CENTRODE ESTUD1OS BICENTENARIO COLECCION AMERICA LATINA

e s s -mmm—wmr CHILE

‘rec. 41 34 [1s10-1910-2010

. FLACSO - Biblioteca
STUIGT A - FLACSO

g T baguimmr b et 4 e st o Ly e Efadmamann g |
———

CIP - Cenuro de Estudios Bicentenaria

Knight, Alan, 1946-
Revolucién, democracia y populismo en América Latina / Alan Knight; traduccién
Miriam Rabinovich.

Incluye notas bibliogrificas.

Revolucion, Democracia

L
1.- América Latina - Politica y Gobicrno.- 2.- Democracia - América Latina.- y P Opullsmo
3.- Populismo - América Latina.- 4.- Revolucién.- L-t. .
» .
en America Latina

CDD 22
320.980 2005 RCA?2

Alan Knight

© Centro de Estudios Bicentenario, 2005 -
Correo N° 30 Casilla 189, Vitacura - Santiago
hup://www.bicentenariochile.cl
contacto@bicentenariochile.cl

Derechos reservaclos

ISBN: 956-8147-19-5

Dncno (lc Por m(l:\ Llena M'\nnquw

Impreso en Andros limpresores EbicioNEs
Flecho en Chile/Printed in Chile .

| ' CENTRO DE ESTUDIOS BICENTENARIO
Ninguna parie de esta publicacién, incluido el disefio de la tapa, puede ser reproducida, almace- SANTIACO

nada o Uansmitida en manera alguna por ningiin medio, ya sea eléctrico, quimico, mecinico, 0
éptico, de grabacion o de fotocopia, sin permiso previo del editor. ; 2005



mailto:conl"ctO@bicentenariochile.c
cbiblioteca
Text Box


~

-

~

™~

.

\J
W
0

.

P

fNDICE -

Presentacion, por Alejandro San Francisco
Palabras Preliminares

Carituro |
Las peculiaridades de |a historia mexigana: México cotmparado,
a América Lalina, 1821-1992

CarituLo 2 .
La Revolucién Mexicana: ;Burguesa? ;Nacionalista?
;0 simplemente una “Gran Rebelién™?

CarftuLo 3
Las tradiciones democraticas y revolucionarias en América Latina

Carfruro 4
Revolucién Social: una Perspectiva Latinoamericana

CariTuLO 5 v
Comparacion entre las Dindmicas Internas de las Revoluciones

Mexicana y Boliviana

CarltuLo 6

Populismo y neopopulismo en América Latina, especialmente México

Bibliografia

fndice Onomastico

IX

XV

L

55

107

157

195

239

2069

289


cbiblioteca
Text Box

cbiblioteca
Text Box

cbiblioteca
Text Box


CAPITULO 3

LAS TRADICIONES DEMOCRATICAS Y REVOLUCIONARIAS
EN AMERICA LATINA®

Este articulo intenta desenredar dos hebras cruciales en la historia politica
de América Latina: la de la democracia y la de la revolucién, con sus respec-
tivas “tradiciones” y relaciones reciprocas, partiendo con una clarificacion
de conceptos. La razén de esto es que aun cuando el comenzar articulos
con una excesivamente escrupulosa “definicién de términos” no constituye
necesariamente buen estilo, en este caso estamos manejando varios térmi-
nos escurridizos -revolucién, democracia, tradicién- por lo que puede ser
una buena idea el definir a fin de evitar que los términos se nos escapen de
las manos y se genere confusion. Por lo tanto, luego de una breve clarifica-
cién, presentaré un amplio y esquematizado anilisis de las tradiciones de-
mocraticas y revolucionarias en América Latina, que invita a la compara-
cién con otros casos. '

1. Democracia, revolucion, tradicion

De los tres aspectos constitutivos, “democracia” es aquél sobre el que mis
se ha teorizado y, me atrevo a decir, el mds teorizable. En otras palabras, es
un concepto iitil, ademds de real. Por el contrario, revolucién y, a fortior,
tradicién son conceptos menos elaborados y, me permito sugerir, menos
litiles; de hecho, el concepto de “tradicién” es mds un estorbo que una
ayuda. En Iineas generales, hay un consenso entre los cientistas politicos
de considerar la democracia liberal representativa, a menudo definida en
los términos de Dahl (“poliarquia”), como la norma, ya que esta defini-
cién abarcaria los dos principios de (i) libre asociacién y expresion (dere-

*  Esta ponencia fue escrita en respuesta a una invitacion a participar en un panel transnacional
sobre “Tradiciones Democriticas y Tradiciones Revolucionarias”, en ocasién de la 114* Reunién
Anual de la American Historical Association, realizada en Chicago en enero de 2000. Fue
posteriormente revisada a la luz de comentarios de mucha ayuda de algunos lectores. El arti-
culo fue publicada originalmente ¢n inglés, “Democratic and Revolutionary Traditions in
Latin America®, Bulletin of Latin American Research, Vol. 20 (2001) y luego reproducido en
Bicentenario. Revista de Historia de Chile y Aménica, Vol. 2, N° 1 (2003).
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chos civicos) y (ii) participacidn electoral (derechos politicos).! Por su-
puesto, esta definicién no pretende ser normativa (no estamos diciendo
que este sistemna sea mejor) o exclusiva (que sea la inica forma de democra-
cia en términos conceptuales o pricticos). A decir verdad, una de las prin-
cipales preocupaciones de este articulo es el considerar cémo algunas va-
riedades alternativas de “democracia” (“no-liberal”, "no-burguesa”,
“participativa”) han sido concebidas ni mds ni menos que por regimenes
de proveniencia “revolucionaria”y “tradicional”. Asi, los criticos de la de-
mocracia burguesa han clamado -ya sea en teoria o en la practica- por
una democracia popular, participativa, organica, directa, social y de los
trabajadores. Tengo la impresion que ellos justifican este clamor en térmi-
nos de dos supuestas ventajas: la primera, una representacion mayor (una
representatividad mds directa, transparente, e inherentemente democra-
tica) y, la segunda, una mayor provisién de segurilad social, de beneficios
socioecondmicos, con lo que los “derechos sociales” de Marshall se injer-
tan en los derechos civicos y politicos.? De este modo, los beneficiarios

podrian gozar de los mismos derechos politicos de los ciudadanos de Ate- .

nasy, también, de la seguridad social de, por ejemplo, el estado benefactor
sueco en sus mejores dias. A su vez, los criticos de estos criticos han clama-
do -en palabras de Enrique Krauze- por una "democracia sin adjetivos”,
es decir, una democracia, simple y sin adornos, centrada en los procesos
" democriticos, a lo Dahl.?

El parrafo anterior contenia el crucial calificativo de "en teoria o en la
practica”. A través de nuestra discusién es claramente necesario distinguir
entre, por una parte, las argumentaciones retéricas a favor de ya sea una ma-
yor representatividad politica o provisiones socioecondmicas de mayor equi-
dad y, por otra parte, los resultados practicos, lo que puede ser inuy diferen-
te. Puede ser de interés (aunque un tanto dificil) el tratar de evaluar si
cuando existe alguna divergencia entre la teorfa y la practica, tal divergen-
cia es el resultado de:

(a) unahipocresfa inicial —o ¢"estructural"?-: la teoria nunca fue seriamen-
te considerada; los bolcheviques nunca tuvieron la intencién de instau-

Véase R. Dahl, Polyarchy: Participation and Opposition (New Haven CT, 1971) y, para glosario y
operacionalizaciones de la definicién, D. Held, Models of Demacracy (Cambridge 1996),
pp. 201-208; Samuel Huntington, The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth Century
{Norman, Oklahoma, 1991}, pp. 6-9; Fernando Lépez-Alves, State Formation and Democracy i
Latin America 1800-1900 (Durham NC, 2000), p. 4.

T. 1. Marshall, Class, Citizenship and Social Development (Chicago, 1977},

Enrique Krauze, Por una democracia sin adjetivos (México, 1986).

»
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rar una: democracm de los tr 1baJ1d01eq se tmto de un mero recurso

retérico; o

una hipocresia rastrera -0 ¢ contmgente P alns ‘la revoluaédn trai-

cionada”; una instancia del viejo principio de Acton,® que explicaria

poi' qué, por ejemplo, los bolcheviques y Stalin, en particular, aun cuan-

do tuvieran inicialmente sinceras intenciones, sucumbieron a la tenta-

cién del poder y las presiones de la paranoia; o

(c) circunstancias meludlbles la “légica de la revolucion”™:® lo que podria-
mos llamar “cl principio de MacMjllan”;® o, en otras palabras, la revo-
lucion desviada de su.curso por tuxbulencms hostiles, ya sean de origen
interno o externo (v.g., la rebelién de Kornilov, la intervencién de los
Aliados en Rusia), todo lo cual fuerza a revolucionprios inicialmente
sinceros arenegar de suspromesas anteriores.

(b

~

De.mds estd decir que estas tres interpretaciones ~a las que me referiré
nuevamente en mi conclusion—- no sonj mutuamente excluyentes; la mayo-
ria de las situaciones revolucionarias incorporan aspectos de cada una de
las tres.

Sin embargo, este (conocxdo) argumento tiene una cosa que es impor-
tante y, sin embargo, ficil de ignorar: Los regimenes revolucionarios no
son los unicos que muestran una brecha abierta entre la teoria y la practica,
entre su transcripcién “puiblica” y la “aculta”.” Ni tampoco son los \inicos
en querer llenar dicha brecha por medio del razonamiento engafioso y la
retérica hueca. Los regimenes _liberales burgueses son lambién bastante
expertos en hacer gala de una falsa fidelidad a sus autoproclamados princi-
pios (democraticos). La esclavitud coexistié durante décadas con la Decla-

racién de Derechos; a las mujeres les fue negado el voto ~hasta en demo-
cracias “consolidadas”™- durante un tiempo atn mds pxolongndo 8 Hoy en

'
«

.
"Todo poder corrompe; el poder absoluto corrompe en forma absoluta”.

3 Alan Knight, The Mexican Revolution (Cambridge, 1986), 1, p. 302, donde se enfatiza la
importancia de "factores” (cxigencias, mothos, lealtades), que no pueden ser explicados
exclusiva o ni siquieva primariamente en términos de factores (sestructurales?) previos (v.g.,
clase, ideologia, geografia, etnicidad), sino que deben ser considerados en términos de I
légica contingente de la Revolucion. En realidad, se podria generalizar burdamente que a
medida. que las revoluciones siguen su curso, los {actores csuucumlu previos pierden
|mpon lancn Erl rclacnon alos con\mguues

Se le pregiinté en' ciertz ocasion al Primer Ministro britinico, Harold MacMillan, qué eralo
que los politicos mis temian. A lo que replicd: "los acontecimientos, estimado amigo, los
acontecimientos”.

J. C. Scott, Dommalmn and the Am of Resistance. Hidden Transcripts (New Haven, CT, 1990).

R. B. Collier, Paths 'IowmdDmnocmry(Cambndgc 1999), pp. 26-27; J. Markolt, Weves of Demoeracy
(Thousand Oaks, California, 1996), pp- 55-56.
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dia, cuando la democracia (a lo Dahl) nuevamente ha pasado a ser la nor-
ma en América Latina (sélo Cuba y, en opinién de algunos, Venezuela,
resisten esta tendencia), se trata de una democracia de muchos matices, lo
cual, aparte de su inherente fragilidad,’ involucra fallas significativas: e]ec-
ciones menos que transparentes;'® medios de comunicacién manipulados;*!

corrupcién endémica,'? y violencia politica recurrente.!* De hecho, pue-
de ser verdad que el pais mas democratico de América Latina (Colombia)
sea también el mds violento.'* De ahi se desprende que los estudiosos de la
politica latinoamericana hayan tenido que recurrir a sus propios calificati-

» o«

vos académicos (la contrapartida a la democracia "de los trabajadores”, “so-

Vale la pena enfatizar que la cuestion de la [ragilidad, por muy crucial que sea en términos
pricticos, debe ser scparada analiticamente del estado de democracia. Se pueden tener
democracias Senunns aunque [ragiles, tal como se pucden tener seudodemocracias fuertes y
duraderas: véase Huntington, The Third Wave, pp. 10-11.

19 México, cuya “transicién” hacia la democracia ha sido la mas vacilante y ambigua de todos los
p.llscﬁ grandes de América Latina, ha experimentado significativos avances, sin embargo, en
{érminos de elecciones limpias y competitivas y, consecuentemente, de un mayor pluralismo
politico, al como pareciera confirmarlo la eleccion presidencial de julio de 2000. Las elecciones
estatales (v.g., Tabasco, en octubre de 2000) son cuento apaite. En 1998, el 61% de los
mexicanos esperaba que las elecciones fueran “sucias” (contra 33% que esperaba que fueran
limpias); los costarricenses y los chilenos tenian una percepcion muy diferente: los
costarricenses: 28% (sucias) contra 63% (limpias), los chilenos 23% y 68%: véase Hewletl/
MORI, Encuestas de Opinién Publica en México, Chiley Costa flica. Reporte Final (1998), p. 34.
A medida que las elecciones se han hecho mis limpias, el foco critico se ha desplazado al
contexto mds amplio de las campaiias politicas y procesos eleccionarios, especialmente, en lo
que tiene que ver con financiamiento de los partidos y cobertura de los medios: por ejemplo,
W. A. Orme (cditor), A Cultuze of Collusion. An Inside Look at the Mexican Press (Coral Gables,
1997); T. E. Skidmove, Trlevision, Politics and the Transition to Democracy in Latin America (Baiti-
more, 1993},

! W. Lude y Eduardo Posada-Carbé (editores), Political Corruption in Europe and Latin America
(Basingstoke, 1996), caps. 3y 9-12.

K. Koonings y D. Kruijt (editoves), Societies of fear (London, 1999). Hay evidencias muy
sugerentes de México que perniten decir que a medida quc aumentan la competencia y el
pluralismo politico, también aumenta la violencia politica (v.g., ataques a activistas de partido
y periodistas). En consecuencia, los derechos civiles y los politicos no avanzan al mismo paso:
Foweraker y Landman, Citizenship Rights and Social Movements: A Comparative and Statistical
Annldysis (Oxlord, 1997),pp. 95-97. Un factor mis serio y penetrante —en particular en México,
Colombia y Peri- es 1a "narcoviolencia®. Obviamente, el impacto de la droga es una variable
independicnte y no sc puede culpar de ello a la democracia. En este caso se trata de una
desafortunada coincidencia en el tiempo (democratizacién + boom de la droga). Sin em-
bargo, podria argumentarse que los sistemas politicos de estos paises han demostrado ser
deficicntes en mitigar la violencia; en algunas casos, hay una clara evidencia de colusion
entre politicos (“democriticos”) y narcointereses.

El mds violento en términos de actividad de guerrilla abierta y violencia cotidiana (asesinatos
y secueslros). Los crilicos podrin senalar el déficit democritico de larga duracién en Colom-
bia. Sin embargo, el pais ha tenido Ia experiencia de mds de cincuenta afios de gobierno civil,
elecciones competitivas cn forma regular y alternancia de partidos politicos en el poder.
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cial” y *orgdnica” en la jerga de los politicos): “regimenes hibridos”, “demo-
cracia delegativa”, “democracia de baja intensidad”; todos ellos términos que
buscan transmitir el importante “déficit democratico” del que adolece Amé-
rica Latina.'® De esta manera, la brecha entre teoria y practica, y entre la
transcripcién publica y la oculta no se confina a los estados “progresivos”,
“socialistas” o “de los trabajadores”. (Se podria debatir acerca del tamano
relativo de la brecha en diferentes contextos, pero el hacerlo podria facil-
mente convertirse en un burdo juego de ganar puntos en la Guerra Fria).
Aun cuando el concepto de “demaocracia” es complicado, pero relativa-
mente claro, no se puede decir lo mismo de “revolucién” o de “tradicién”.
En lo que respecta a “tradicién”, no hay necesidad (afortunadamente) de
que quedemos atrapados en las redes de la “tradicion y modernidad”, esas
dos impostoras conceptuales que han estado enganando al publico duran-
te demasiado tiempo y que, aparentemente, han vueito a las andadas re-
cientemente. Porque en este contexto, el concepto de “tradicién” no deno-
ta un conjunto de atributos que todo lo abarcan y estin presuntamente
relacionados estructuralmente (las “variabies de patrén” de Parsons, si se
prefiere), comprometidos en tensiones dic6tomas atemporales con sus con-
trapartidas “modernas”.!® Por el contrario: considero nuestras tradiciones
(“revolucionarias” y “democraticas”) como organismos vivos, contingentes,
idiosincrasicos e histéricos que evolucionan en el tiempo y estin moldea-
das por un entorno temporal y espacial particular. (Dada la metifora
darwiniana, hasta podriamos llamarlos “memes”).17 De esta manera, en
América Latina podriamos hablar de las tradiciones revolucionarias de
México o Cuba, o las tradiciones democraticas de Uruguay o Costa Rica;'$
y cada una de ellas comprenderia una serie sui generis (aunque posiblemen-
te conectada)!? de principios, experiencias, mitos, textos, “transcripciones”,

K. Von Mettenheim y J. Malloy, "Introduction and Conclusion”, en K. Von Metlenhein and J.

Malloy, Deepening Democracy in Latin America (Pittsburgh, 1998), pp. 46y 176.

6 Parsons, Shils y Olds, "Values, Motives, and Systems of Action”, en T. Parsons and E. Shils,
Toward a General Theory of Action (New York, 1962), pp. 76 y siguientes.

7 S. Blackmore, The Meme Machine (Oxford, 1999).

He escogido estos casos porguie son estereotipos que nos son familiares. El caso de la democracia

uruguaya es interesante, puesto que figuraba como la democracia clisica ~¢consolidada?-~ (la

Suiza de América Latina) en textos mds antiguos: v.g., R. H. Dix, “Latin America: Oppositions

and Development”, en Robert A. Dahl, Regimes and Opposition (New Haven, CT, 1973),

pp-294-295. En pocos anos pasé a ser, en términos de prisioneros politicos per cdpila, el régimen

autoritario mds duro de América Latina: A. Rouquié, The Military and the State in Latin America

(Berkeley, 1987), pp. 24-25 y 248-257.

Conectada especialmente en virtud del efecto de demostracion que pareciera generar la

emulacién politica por toda América Latina (y quizds el mundo): una ola autoritaria en los
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canciones, simbolos, héroes, recuerdos, supuestos y narrativas. Siguiendo
la tendencia hacia la historia provincial y local, podriamos descomponer el
concepto atin mds y referirnos, por ejemplo, a las tradiciones revoluciona-
rias de Ia Sierra Maestra de Cuba, o de las zonas insurgentes de México:
Chihuahua, Morelos, Juchitdn o la regién de Laguna.?®

Mientras la “tradicién” puede definirse util y brevemente en estos tér-
minos, el calificativo "revolucionario” complica la cosa en forma considera-
ble. En comparacion con "democracia” el concepto de “revolucién” ha sido
escasainente teorizado, en parte, porque se le ha prestado menos atencidn
(especialmente en los Gltimos veinte afios),?! y lo que es mds, por ser
inherentemente resistente a la teorizacion. Las revoluciones son, como lo
expresara alguna vez Eric Wolf, "justso stories” (“historias ejemplares”},
individuales, winicas y contingentes.?? Estas “just-so stories” pueden por su-
puesto constituir una categoria significativa: podemos referirnos en gene-
ral a “revoluciones”, o mds especificamente, a revoluciones “grandes”, “so-
ciales”, “campesinas’, “burguesas” o “socialistas” y con ello denotar una
categoria reconocible andloga, por ejemplo, a “guerras”, “guerras civiles”,
o0 “guerras totales”. Mi propia definicion de trabajo de una “gran revolu-
cién” incluirfa el proceso (una lucha substancial, violenta y voluntaristica
por el poder politico) y un producto {una reordenacién mayor de las rela-
ciones sociales y politicas).?* Sin embargo, una descripcidn reconocible -y
* por lo tanto titil- no constituye una teoria (que considero implica algin
tipo de ldgica causal;*! o si se siente nostalgia por la jerga del pasado,

sesentay a comienzos de los setenta, una ola democritica desde los ochenta: Huntington, The
Third Wave, pp. 31-3 y 45; Markofl, Waves of Demoacracy, pp. 81 y 86. Para un anilisis de la
tendencia emulatoria reciente, véase L. Whitehead (ed.), The International Dimensions of De-
mocratization (Oxford, 1996).
% H. Thomas, Cuba. Or The Pursuit of Freedom (London, 1971), pp. 246-247, 329, 904 y siguientes;
Alan Knight, The Mexican Revolution (Cambridge, 1986}, I, pp. 105-106, 118-127, 280-281 y
373-374.
Aungue se sigue publicando —ejemplos recientes incluyen a Kimmel, Revolution: A Sociological
Interpretation (Cambridge, 1990); Rice, Revolution and Counter-Revolution (Oxford 1991) y Foran,
Theorizing Revolutions (London, 1997)-, tengo la impresién de que tanto el volumen como Ja
originalidad de los “estudios revolucionarios te6ricos” han experimentado una declinacién desde
los ainos sesenta y comienzo de los setenta, especialmente en comparacién con otros temas
(tales como democrauzacién, construccion del estado, formacion de la nacién y economia
politica), tendencia que no debe sorprender, dados los acontecimientos en el "mundo real”.
2 L R. Wolf, “Introduction”, en N, Miller y Roderick Ayas, National Liberation: Revolution in the
Third World (New York, 1971).
Alan Knight, “Social Revolution: A Latin American Perspective”, Buwlletin of Latin American
Research, 9/2 (1990), pp. 179-80. Se incluye en el capitulo 4 de! presente libro.
Dicha "l6gica” puede involucrar supuestas causas (v.g., “privacién relatva”, la “curva J") o
etapas en el proceso —o "historia natural”~ de la revolucién (v.g., moderada - radical -
Termidor): Kimmel, Revolution, pp. 47-52 y 75-82.
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ciertas “leyes del movimiento”). Ain no he encontrado una 16gica explica-
tiva o “leyes del movimiento” que arrojen luz sobre las revoluciones (el tipo
de leyes o légica que se presenta generalmente es francamente errado, to-
talmente trivial o puramente tautolégico).?® Las revoluciones, como lo su-
giriera alguna vez Alasdair Maclntire, son como hoyos en la tierra: sabemaos
que hay un hoyo al verlo, pero una “teoria de hoyos en la tierra” serfa una
quimera escolastica.?®

Pienso que “democracia” es un tanto diferente. No es s6lo una catego-
ria reconocible sino también es un concepto que se presta mds al andlisis y
ala teorizacién. Unabuena razén —si comparamos “democracias” con “gran-
des revoluciones”- es que las democracias han sido mucho mas corrientes
¥, por lo tanto, el universo es mayor. (América Latina ha experimentado
s6lo tres, o quizds cuatro “grandes” revoluciones “exitosas” en el transcurso
del siglo XX}.%” Lo mds importante, sin embargo, es que “democracia”
denota una forma de organizacion politica que puede abstraerse del desor-
denado “mundo real”; su incidencia y viabilidad pueden ser objeto de eva-
luacion; se la puede correlacionar con, por ejemplo, tamano del pais, in-
greso per cdpita o alfabetismo);® su longevidad puede ser medida; y, quizds
lo mds convincente de todo, las variantes formales de la democracia pue-
den ser evaluadas (sistema binominal versus multipartidismo; representa-
cién proporcional versus lista con mds votos; presidencial versus parlamen-
taria).?® Tales investigaciones, aun cuando no sean siempre concluyentes,
pueden por lo menos proceder sobre la base de premisas razonablemente
claras, datos accesibles (incluyendo informacidn cuantitativa), y muestras
amplias. Ninguna de estas condiciones se da en el caso de “grandes revolu-

Unalista reciente aparece en Wickham-Crowley, "Structural Theories of Revolution”, cn

J. Foran, Theorizing Revolutions (London, 1997), pp. 46-64. Es interesante observar que, a pesar
de toda una generacion dedicada a la teorizacién revolucionaria, la caida de la Unién Soviética
y su imperio no se anticiparon (aunque, por supuesto, ello confirmé en forma retrospectiva
algunas teorias favoritas): Runciman, The Social Animal (London, 1998), p. 16.

Alasdair Maclntyre, Against the Self-Images of the Age (London, 1971), p. 260.

México, 1910; Bolivia, 1952; Cuba, 1959; Nicaragua, 1979. Estas revoluciones fueron exitosis
en el sentido que derribaron a los antiguos regimenes y transformaron los sistemas sociales y
politicos. En Cuba, ain gobicrna el régimen revolucionario; en México, goberné en una
forma que experimenté una notable mutacién hasta el ano 2000. En Bolivia, el régimen
revolucionario cay6 después de tan solo doce aias, pero sus esfuerzos revolucionarios no
pudieron anularse (coxﬁpércsc con Guatemala, 1954, que experimento una conurarrevolucion
bastante definida). La revolucién nicaragiiense (1979), quizds pueda compararse a fa boliviana.
Dix, “Latin America”, pp. 270 y 274-275; Huntington, The Third Wave, pp. 59-72; Seligson,
"Democratization in Latin America: The Current Cycle”, en j. M. Malloy y M. A. Seligson,
Authoritarians and Democrats. Regime Transitions in Latin America (Pittsbuygh, 1987), pp. 6-10.
Juan Linz y Arturo Valenzuela, The Failure of Presidential Democyacy: The Case of Latin Awerica
(Baltimare, 1994).
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ciones”, y ain cuando eliminemos el calificativo de “grandes” -expandien-
do de esta forma el campo para incluir todas las formas de revolucidn, gol-
pes, insurreccién y hasta violencia civil®* - la muestra puede ser mayor, pero
la categoria se estira de tal manera que deja de ser categoria. Finalmente, el
término “revolucién” tiene una cualidad inherentemente narrativa y, por
ende, contingente, de la que “democracia” carece: Una democracia —espe-
cialmente una democracia “consolidada” puede analizarse en términos
de caracteristicas estructurales durables (partidos, elecciones, patrones de
votacién y, quizds, “cultura politica”). Una revolucion —por definiciéon un
fenémeno pasajero® - lleva incorporados bruscos virajes y vueltas, y una mul-
tplicidad de factores inconmensurables (politicos, sociales, econ6micos y
militares). Se presta para -y hasta requiere- un tratamiento de narrativa, Es
posible aprender de un anilisis estitico —una fotografia— de la democracia
europea o norteamericana. Sin embargo, una “fotografia” sincronica de las
revoluciones rusa o0 mexicanas no tendria mucho sentido.3? Una vez mis,
sc puede decir que las revoluciones son como las guerras.

Dada la contingencia y variacién de una “revolucién”, ;qué queremos
decir cuando hablamos de una tradicién revolucionaria? Por definicién, se

ki)

Por ejemplo, Ecksiein, Jntemal War (New York, 1964); Tilly, “Changing Forms of Revalution”,
en E. E. Rice, Revolution and Counter-Revolution (Oxford 1991); Cralan y Smith, “The State of
Revolution”, en A. Stepan, Americas. New Interjretative Essays (New York 1992), pp. 79-108,
tienen una posicién un tanto ambivalente: definen “revolucin” en términos amplios como
“la toma ilegal del poder politico por medio del uso o la amenaza de uso de 1a fuerza, con el
propésito de producir un cambio estructural en la distribucion del poder politico, social o
ccondémico” (p. 79): definicién que por cierto parece incluir una gama de golpes militares
politicamente ambiciosos (Guatemala, 1954; Pert, 1968; Chile, 1973; Argentina, 1976). No
obstante, ellos concuerdan con mi estimacién de que ha habido "sélo cuatro revoluciones
genuinas” en América Latina (México, Bolivia, Cuba, Nicaragua), y que golpes, como el de
Pinochet, no son “revolucionarios en el sentido estricto del término” (p. 83). Esto parece
implicar una definicién mds rigurosa que la originalmente dada por los mismos aulores.
Trotsky nos legd la nocidn de “revolucion permanente”. Esto, sin embargo, a mi entender,
involucra (a) la elision de las revoluciones burguesa, proletaria y campesina en algiin pais
dado (v.g., Rusia) y (b) un proceso de revolucién mundial (que a la vez refloizaria yjustificaria
[(a]). La “revolucién permanente”no significa, por lo tanto, una revolucién dilatada o
prolongada; por el conrario, Ia idea de elisién implica un ripido proceso de compresion,
que contrasta con el “vulgar marxismo” de Jaurés, Guesde y los menchevigues, quienes
(erradamente) consideraban que “democracia y socialismo. .. [eran) dos elapas en el desarrollo
de la sociedad, que no son sélo distintas sino también separadas por grandes distancias
temporales entre si”: Trotsky, The Permanent Revolution and Resulis and Prospects (New
York, 1969), pp. 125-34; cita en la p. 131).

Por supuesto, las “lotografias” del antiguo régimen -los anilisis sincronicos cle las estructuras
de poder y de produccién prerrevolucionarias- son enteramente vilidas y necesarias
(considérese el famoso primer capitulo de la Historia de Inglaterva de Macauly, en esencia, un
predmbulo a Ia revolucién de 1688). Pero tales fotografias no pueden explicar ni el proceso
ni ¢l producio de revoluciones subsiguicntes.
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deriva de circunstancias particulares: se relaciona con un pais e incluso con
una regién o grupo. También necesariamente implica algin grado de lon-
gevidad y hasta de prescripcién. Las tradiciones revolucionarias (o cual-
quier otra) no salen, plenamente formadas, como Palas Atenea de la cabe-
za de Zeus. Ellas nacen, crecen y maduran, y pueden morir (la tradicién
revolucionaria mexicana, si es que no esta moribunda, por lo menos esta
en triste declinacién; el sesquicentenario de 1848, por lo que sé, no evocé
mucha nostalgia popular o conmemoracién espontdnea en Europa). Aun
después de producida la "muerte” a nivel nacional —cuando los regimenes
deciden abandonar la politica, el mito y el discurso revolucionario; cuan-
do se derriban las estatuas de Lenin o se borra a Cirdenas de los textos
escolares en México- la “tradicién revolucionaria” puede ain perdurar
en las mentes de algunas personas, en ciertas regiones o sectores de la
sociedad. De aqui se desprende que debe evitarse la confiada exhibicién
de certificados de defuncidn de las revoluciones: la rebelién de Chiapas,
con su explicita apropiacién de la bandera del zapatismo, tomé por sorpre-
sa a un México supuestamente comprometido con un nuevo (antirrevo-
lucionario) proyecto de reforma neoliberal y de integracién de los paises
de Norteamérica.?®

A pesar de su inherente contingencia y especificidad, las “tradiciones
revolucionarias” aceptan un cierto andlisis tipoldgico de grandes trazos. De
hecho, tal andlisis puede ser necesario con el fin de captar el fenémeno y
relacionarlo con la democracia. Mi andlisis tiene dos ejes (aunque, sin duda,
puede haber mds). En primer lugar, una “tradicién revolucionaria” puede
ser “oficial” o “no oficial”, es decir, puede formar parte de una transcrip-
cién “oficial” (en paises en los cuales las revoluciones han triunfado: v.g.,
México o la Unién Soviética después de 1917, Cuba después de 1959): o
puede constituir una transcripcién “no oficial” o contestataria (en paises
en los cuales la revolucién no ha triunfado: la lista es larga, pero obviamen-
te casos cldsicos en América Latina serian Peri y Colombia, de los cuales
ninguno ha experimentado una genuina revolucién popular pero ambos
han producido vigorosos y durables movimientos revolucionarios: Sendero
Luminoso en el Pera las FARC y el ELN en Colombia). Existe también el
complicado caso de regimenes revolucionarios de antario —por ejemplo, la
Rusia contemporinea, y cada vez mds, el México contemporineo, los cua-
les han repudiado su “tradicién revolucionaria” a favor de un nuevo pro-

Lk]

G. A. Collier y E. L. Quaratiello, Basta! Land and the Zapatista Rebellion in Chiapas (Oakland,
1994); N. Harvey, The Chiapas Rebellion (Durham, 1998).
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yecto “antirrevolucionario”, permitiendo asi a los disidentes (Zhirinovsky,
Subcomandante Marcos), recoger la descartada bandera e izarla en oposi-
cién al "nuevo” régimen. Zhirinovsky y Marcos apelan a la gente mas que al
gobierno de turno, es decir, no esperan realmente que el gobierno renun-
cie a su proyecto actual y retorne a la vieja “tradicién revolucionaria”. Tam-
poco apelan al gobierno en términos de su propia “transcripcién publica”
oficial. Mds bien, buscan un mandato popular a fin de transformar la poli-
tica de estado o, por lo menos, extraer substanciales concesiones.* En los
viejos dias de la ortodoxia revolucionaria, sin embargo, cuando la tradicién
revolucionaria todavia dominaba en forma oficial (tanto en Rusia como en
México, aproximadamente, desde 1917 a la década de los ochenta), dicha
tactica discursiva podia ser empleada en contra del mismo gobierno. Cuan-
do las revoluciones dejan de cumplir sus promesas y proclamaciones, sus
transcripciones oficiales proporcionan el canon en contra del cual se pue-
den emitir juicios o apelar, ya sea en nombre de los derechos humanos,
tierra y libertad, o los postulados del socialismo.3®

En segundo lugar, como lo sugiere este breve ment ideolégico, es
crucial senalar la clase de revolucién de la que estamos hablando. Aqui se
necesitan dos clarificaciones relacionadas. La primera es que, por diversas
buenas razones, las revoluciones “grandes” y “sociales” de la historia ~aqué-
llas que calzan comodamente con mi definicién anterior— usualmente han
sido, en términos generales, de cardcter populary progresista en su arre-
metida.®® Sin embargo, hay una especie de “contrarrevolucién”, conser-
vadora y de derecha, que también calza con una versién diluida de esta
definicidon (una movilizacién de masas violenta y voluntarfstica, un reorde-
namiento social y politico substancial): las "revoluciones” fascistas de la
Europa entre las dos guerras y, en menor grado, los golpes y regimenes
“burocratico-autoritarios” del Cono Sur de Sudameérica en las décadas de

3 Huelga decir que la comparacién no implica ninggin tipo de parentesco politico entre Marcos

y Zhirinosky y tampoco entre los presidentes Fox y Putin.

J. C. Scott, Domination and the Aris of Resistance. Hidden Transeripts (New Haven, CT, 1990),
p- 54, y A. Przeworski, “"Games ol Transition”, en S. Mainwaring, G. O'Donnell and j. S.
Valenzuela, [ssues in Democratic Consolidation (Notre Dame, 1991), pp. 1-3, que incluye buenos
ejemplos y chistes. .

Defino “popular” en términos de patrones de apoyo de clases sociales y “progresista” (que es
un poco mas complicado) en términos del programa revolucionario y su capacidad para
beneficiar y otorgar cierto grado de poder a los grupos populares. Nétese que no son esenciales
los programas formalmente revolucionarios (v.g., marxista), y que los movimientos campesinos
pueden enganchar movimientos revolucionarios a programas bastante moderados y
ostensiblemente “reformistas” (véase Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 309-315).
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los sesentay los setenta (Brasil, Argentina, Uruguay, Chile) 37 Aun cuando
el status “revolucionario” de estos fenémenos dependerd de la definicién
de “revolucién” que usted adopte (asi como de su lectura de los registros
histéricos), no hay duda que ellos también encarnan los principios, expe-
riencias, mitos, textos, “transcripciones”, canciones, simbolos, héroes, re-
cuerdos, supuestos y narrativas que, en conjunto, constituyen una “tradi-
cién”, o un meme, 0 un conjunto de memes). Podriamos, si asi lo deseamos,
referirnos a ellos como “tradiciones contrarrevolucionarias”, puesto que
han sido percibidos por algunos como influencias formativas en, por dar
un ejemplo, la trayectoria histérica de Argentina.?® Aun cuando no pre-
tendo detenerme en estos casos —su inclusidn rebasaria los {imites ya forza-
dos de este articulo- su existencia debe ser reconocida: (a) porque son
numerosos; (b) porque existen en una relacién dialéctica con las tradicio-
nes “revolucionarias”, con cada una de ellas sirviendo para definirse y com-
probarse mutuamente (retomaré este punto mds adelante), y (¢}, porque
hasta pueden derivarse de tradiciones revolucionarias previas. En otras pa-
labras, al ir avanzando la historia, la revolucién del ayer (y la tradicién
revolucionaria) se convierte en la contrarrevolucién del manana (y la tra-
dicion contrarrevolucionaria).

37 Como he hecho notar (nota 16), Crahan y Smith, “The State of Revolution”, pp. 79-83, adituten

que las “revoluciones de derecha” podrian calzar con su definicién general. Sin embargo,
cuando estdn confrontados precisamente a esas revoluciones, bajo la forma de regimenes
militares del Cono Sur —que son bastante violentos y que, en las propias palabras de los autores
“alteran substancialmente los medios de acumulacién de capital” y "causan una profunda
transformacién socioecondmica” (p. 83) - les falta atrevimiento y afirman que tales regimenes
representan "o una revolucion sino... represion de derecha”. Por supuesto que lo mismo
podria decirse del nazismo. Si deseamos reservar el término “revolucién” s6lo para movimientos
progresistas o de izquierda, tenemos que ya sea incorporar tal criterio dentro de la definicion
inicial (un enfoque un tanto arbitrario que Crahany Smith no adoptan) o tenemos que inferir
el necesario izquierdismo/progresivismo de ta definicion dada: por cjemplo, se podria
argumentar que solo los movimientos/regimenes de izquierda pueden (a) concitar un apoyo
lo suficientemente amplio y (b) prometer y establecer un “"cambio estructural” lo
suficientemente profundo como para calificarlos de verdaderamente revolucionarios. Tal
argumento no carece de mérito, pero pienso que, a la larga, resulta inconvincente, Higase
una simple pregunta: ¢fue Hitler mis revolucionario que, digamos, Dantén, Zapata o Victor
Paz Estenssoro (lider del MNR boliviano en 1952)? Si tiene que darse el tiempo para pensar,
quiere decir que, al menos, usted considera la posibilidad de que movimientos de derecha
represivos y reprobables puedan ser “revolucionarios”, en el sentido de despertar un amplio
apoyo y obtener profundas transformaciones sociopoliticas.

Shumway, The [nvention of Argentina (Berkeley, 1991), postula una especie de pecado oviginal
ideoldgico con el cual naci6 Argentina, y que condenaa ese pais ala recurrencia de regimenes
autovitarios y de exclusion: los expertos no estan totalmente convencidos. Rock, Authoritarian
Argentina (Berkeley, 1993) ofrece un estudio menos controversial de la tradicién contrarrevo-
lucionaria nacionalista.
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Esto nos lleva a la segunda clarificacion. Las grandes revoluciones asu-
men diferentes formas, y se han propuesto diferentes tipologias. Dichas
tipologfas pueden estar relacionadas con el componente de clase (revolu-
cién “campesina” en contraposicion a “de los trabajadores”); con el de agente
(revoluciones “desde arriba” o “desde la base”);*® con objetivos amplios
(v.g., revoluciones “nacionalistas” y guerras de liberacién nacional); con
patrones de construccién del estado, como lo destaca Skocpol;* o con
categorias sui generis, tales como las revoluciones “orientales” y “occidenta-
les” de Huntington.! Aun cuando preferiria no tener que escoger —las
revoluciones pueden tener multiples caracteristicas y, por consiguiente,
pueden demandar tipologias multiples*?~ yo le darfa prioridad al enfoque
de clase convencional que en las “grandes revoluciones” distingue entre las
versiones “burguesa” y “socialista”. De hecho, esta distincién es particular-
mente pertinente en el presente contexto, dado que la relacién de la tradi-
cién “revolucionaria” y 1a tradicién “democratica” esta firmemente asocia-
da con las formas contrastantes de “burguesa” y “socialista”.

Las revoluciones “burguesas”, definidas convencional y ttilmente en-
carnan (i) la toma dcl poder por la burguesia (un argumento un tanto
circular al que le llora la pregunta de quiénes son los burgueses), y (i1) un
programa o proyecto que esté dirigido a los intereses burgueses y que con
ello promueva una economia de mercado capitalista, el libre movimiento
de los factores de produccién {de ahi la abolicién de la servidumbre, la
tenencia colectiva de la tierra y monopolios del Antiguo Régimen), garan-
tias a la propiedad y contratos, y (probablemente) la formacién de una
nacién-estado (¢liberal, representativo?) capaz de proteger y promover los

™ Barringlon Moore, Social Origins of Dictatorship and Democracy (Harmondsworth, 1969), caps. 7y 8.

 Theda Skocpol, States and Social Revolutions (Cambridge, 1979).

1 Samuel Huntington, Palitical Order in Changing Socicties (New Haven, CT, 1971), pp. 266 y
siguientes.

Esc no quicre decir que todas las tipologias posean el misino poder explicativo. Algunas —ain
suponicndo que sean "verdaderas” (i.c., que presentan una razonable conformidad a la
realidad) - son mayoritariamente descriptivas y no arrojan mucha luz sobre los por qué y los
para qué dc las revoluciones (¢por qué suceden? (qué es lo que logran?). Por ejemplo, el
analisis de Moore ¢n Social Origins, de las “tres rutas” incorpora, en mi opinion, una serie de
proposiciones contundentes y plausibles sobre los tipos de revolucién. Lo mismo se puede
decir del modelo demogriifico de revoluciones en sociedades agrarias de Goldstone, Revolu-
tion and Rebellion in the Early Modern World (Berkeley, 1991). Por el contrario, la asimilacién
aue hace Skocpol, en States and Social Revolutions, de las revoluciones inglesa, francesay china
-y Sus respectivas causas y consecuencias— bajo la ribrica de construccién de un estado, me
parece ser menos iitil, ya que el criterio comuin es deficiente y, hasta cierto punto, tautolégico,
Puede ofrecer una tipologia descriptiva moderadamente convincente, pero no estoy seguro
de que sea mucho lo que explique.
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intereses burgueses.* Tal proyecto, tradicionalmente definido en térmi-
nos politico-econémicos restringidos (en realidad, a veces concebido en
forma instantineay antropomorfica: la burguesia, luciendo un gorro frigio
en su cabeza colectiva, asaltando la Bastilla, bajo la conduccién de una
Libertad con el pecho desnudo), deberia ser considerado mas bien como
un largo proceso punteado, quizds por eventos dramdticamente acelera-
dos como la caida de la Bastilla, y que comprenden no sélo una transfor-
macién politica y econémica, sino también cultural. Con esto llegamos al
“Gran Arco” de E. P. Thompson, concepto que ha sido desarrollado por
Corrigan, Sayer y otros.** Aun cuando las revoluciones socialistas involucran
una transformacién comparable en las estructuras politicas y econdmicas
(socializacién de los medios de produccidn, creacién de una economia di-
rigida, proyecto cultural, generalmente bajo el dominio de un tnico parti-
do socialista),*® tienden a ser mds repentinas y deliberadas, entre otras ra-
zones, porque estdn equipadas de un programa detallado de accidn
revolucionaria. 8

Es axiomatico —o, al menos, comun y convencional- el discernir una
diferencia mayor entre los proyectos politicos de estas dos revoluciones (y
sus consiguientes tradiciones revolucionarias), diferencia que tiene que ver
con democracia. En términos simples y familiares, la forma liberal repre-
sentativa (dahliana) de la democracia estd intimamente asociada a las revo-
luciones burguesas (que son las que, tipicamente, instituyen tal forma).

43
44

Alan Knight, “Sociai Revolution”, p. 184.

Véase Corrigan y Sayer, The Great Arch: English State Formation a5 Cultural Revolution (Oxford,
1985), que sirve de base para una visién tedrica sobre 1a formacién del estado revolucionario
mexicano en Joseph y Nugent (eds.), Everyday Forns of State Formation (Durham, 1994).

Me reficro, por supuesto, a las revoluciones marxistas/socialistas, que acometen una decisiva
transformacién de la sociedad y de la economia, y no a reformas socialdemécratas, que
generalmente no lo hacen (como dice Przeworski, “Games of Transition”, p. 7: “la social-
democracia es un programa para mitigar los efectos de la propiedad privada y la asignacion
de mercado y no un proyecto de sociedad alternativo”). Por supuesto, un proyecto social-
demécrata podriaser revolucionario en un contexto lo suficientemente atrasado, feudal, cleri-
cal, autoritario (v.g., ¢el sur de Espana en los anos treinta? En la prictica, las revoluciones
socialistas exitosas (= perdurables) siempre han sido marxistas/socialistas, mds que sociak
demdcratas. De esto se desprende que la norma haya sido el “gobierno de un tnico partido
socialista”. Asi y todo, el experimento de corta vida de Allende fue socialista ~fue mds alli de
la socialdemocracia~ pero no impuso el gobierno de un solo partido. La aparente
incompatibilidad histérica entre un socialismo (auténtico) y la democracia electoral ha sido
explorada por Przeworski y Sprague, Paper Stones (Chicago, 1986).

En este punto estoy de acuerdo con la descripcidn de Hobsbawm de las revoluciones burguesas
como (en mis términos) flexibles y fungibles, pero veo mis propésito ~y quizds menos
"experimentacién, tanteo y cambio de rumbo”- en las revoluciones o regimenes socialistas:
Hobsbawm, “Revolution®, en R. Porter and M. Teich, Revolution in History (Cambridge, 1986),
pp. 2627y 30-31.
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Por el contrario, los revolucionarios socialistas a menudo repudian dicha
forma (como una "farsa burguesa”) y afirman -sincera o hipécritamente,
como hemos podido notar- que ellos ofrecen una forma superior de de-
mocracia (de los trabajadores, popular, participativa o directa).*’ Por lo
tanto pareciera ser una conclusién de certeza casi euclidiana que las revo-
luciones burguesas generan democracias dahlianas, las que, a su vez, son
destruidas por las revoluciones socialistas, quizas a la bisqueda de un régi-
men que sea mds auténticamente representativo y/o econémicamente mds
Jjusto.

La Historia, sin embargo, no funciona como la geometria. Aun cuando
hay un cierto grado de verdad en la generalizacidn anterior, son aparentes
por lo menos dos desviaciones de la norma presunta. En primer lugar, aun
cuando un orden liberal democritico es, como dijera Lenin, la “mejor cora-
za politica” para un orden econémico burgués capitalista, no es el inico.*®
Las sociedades capitalistas tempranas fueron —durante largos periodos de
tiempo- oligdrquicas mds que democrdticas (esto es aplicable tanto a la In-
glaterra del siglo XVIII como a América Latina del siglo XIX);*® algunas
sociedades capitalistas mds maduras han sido francamente autoritarias -
dan testimonio de esto el fascismo en Europa o el “autoritarismo burocrati-
co” del Cono Sur. Africa poscolonial es ampliamente capitalista pero nada
de democritica. Quizds éstas sean aberraciones pasajeras; quizds, aun cuan-
do la relacidn entre capitalismo y democracia esté lejos de ser una certeza,
dicha relacion sea mutuamente éptima, de manera tal que podemos hablar
de una “afinidad electiva” que, felizmente, sc logra en las circunstancias apro-
piadas; quizas, como comento en mi conclusion, las “circunstancias apropia-
das" actualmente se dan en América Latina. Sin embargo, las excepciones
son numerosas ¥, en algunos casos, de bastante larga duracién. El punto
esencial fue bien planteado por Barrington Moore hace unos treinta aiios:
la “ruta capitalista hacia el mundo moderno” no necesariamente pasa por

1 Como decia Lenin, “el parlamento burgués, inclusive el mds democrilico en la mis democrdtca

de las reptiblicas en la cual se sigan preservando la propiedad y el gobierno de la burguesia, es
una maquina para la supresién de millones de trabajadores por pequenos grupos de
explotadores™ citado en Przeworski, “Games of Transition”, p. 41. Con respecto a América
Latina, véase Dix, “Latin America”, p. 283, n. 35. R

8 C. W. Barrow, Critical Theories of the State (Madison, 1993), p. 59.

¥ "Oligarquico™ es uno de las muchos posibles rétulos para los regimenes del siglo XIX y
comienzos del siglo XX en gran parte de América Latina: Dix, “Latin America, p. 268, prefiere
hablar de “aristocracias con participacién limitada [sic]"; Moore, Social Origing, p. 438, en una
de sus dos referencias a Ameérica Latina, sugiere “gobierno autoritario semiparlamentario”; a
lo que hace eco Mouzelis, una de las mejores y mis sistemiticas de tales comparaciones. Ver
N. Mouzelis, Politics in the Semi-Periphery. Early Parliamentarism and Late Indusivialization in the
Balhans and Latin America {London, 1986).
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los verdes campos de la democracia liberal: también puede abrirse paso
por el medio de los desiertos del autoritarismo.*® Ademds, la Historia ha
producido bastantes casos de retroceso como, por ¢jemplo, Brasil después
de 1964, donde el capitalismo perduré —y hasta florecié- al tiempo que la
democracia cedia el paso al autoritarismo.

La segunda desviacion es en parte tedrica y en parte prdctica y también
tiene particular relevancia para América Latina. Las actitudes socialistas y
marxistas hacia la democracia liberal no han sido uniformemente hostiles
o excluyentes. Si bien para algunos era una farsa burguesa, para otros ofre-
cia un medio de promover los intereses politicos e incluso los econémicos
de laclase trabajadora. Los defensores de esta ultima alternativa no necesa-
riamente eran discipulos revisionistas de Eduard Bernstein: el mismo Marx
era ambivalente con respecto al potencial de la “democracia liberal”, y
muchos de sus seguidores —"marxistas pluralistas”, segin una de las
formulaciones~- han enfatizado el potencial de explotar las oportunidades
democraticas para favorecer los intereses de la clase trabajadora: “en aque-
llos paises en que la tradicidn liberal democritica estd bien establecida, la
“transicién al socialismo” debe utilizar los recursos de dicha tradicién -la
urna de votacién, el sistema de partidos competitivo~ primero para ganar
el control del estado y segundo para usar el estado con el fin de reestructu-
rar la sociedad”.® Mucho antes de su reciente conversién al liberalismo y
al capitalismo corporativo, la social democracia europea se adapté a la po-
litica democritica (dahliana), como lo hicieran igualmente muchos parti-
dos comunistas. En América Latina, también, la mayoria de los partidos
comunistas optd por la participacién democritica (cuando se les permi-
tio),; ellos rechazaron con desdén el aventurerismo revolucionario quijo-
tesco (como el del Ché en Bolivia);5? y Chile fue testigo de la primera
eleccidon en la historia de un gobierno democratico marxista. La “via chi-
lena” ofrecié, por lo tanto, la posibilidad de combinar un genuino pro-
grama socialista y una politica democrdtica, algo que anteriores paladines
del socialismo (Lenin, Stalin, Mao, Castro), vencedores en el campo de
batalla y no en las urnas, habian evitado cuidadosamente. El experimento
chileno, es sabido, tuvo un prematuro y sangriento fin. Sin embargo, tam-
bién los sandinistas, aunque victoriosos en el campo de batalla, permitie-
ron una politica democratica y, a su vez, fueron derrotados en las urnas en

1990.

Barrington Moore, Social Origins, cap. 8.
D. Held, Models of Democracy (Cambridge, 1996), pp. 147-152,
R. Gott, Rural Guerrillas in Latin America (Harmondsworth, 1973}, pp. 498-514.
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De todo esto se desprende que la relacién entre revoluciones y “tradi-
ciones revolucionarias”, por una parte, y regimenes democriticos o autori-
tarios, por Ja otra, claramente no es invariable y exige un examen mds cer-
cano para ver si aparecen algunos patrones reconocibles. En el resto de este
articulo, por consiguiente, haré precisamente eso en el contexto de América
Latina, desde una perspectiva amplia en términos tanto de dempo (c. 1800
hasta el presente) como de espacio (toda América Latina).

2. El hiberalismo latinoamericano

Las Américas en general se ven, sub specie aeternitatis, como un baluarte del
liberalismo. Los principios del “liberalismo burgués” —~un gobierno repre-
sentativo dentro del marco de naciones-estado republicanas, unido a un
proyecto econémico formulado sobre la base de las relaciones de merca-
do- ejercieron una temprana atraccién que se vio mds claramente en las
Trece Colonias/Estados Unidos, pero también al sur del Rio Grande. Hay
dos razones bdsicas y obvias para ello. La primera es que las Américas for-
maron parte de la expansién imperial inicial de Europa, por lo que recibie-
ron el sello de los valores y pricticas europeas mds profunda y durade-
ramente que Africa o Asia. Iberoamérica vivié la experiencia de més de tres
siglos de un imperio europeo formal, en contraste con India, que experi-
menté un siglo de hegemonia informal, seguida de un siglo de dominio
(mds o menos) formal. Alrica experimenté menos de un siglo de dominio
formal, y China, menos de un siglo de hegemonia informal. La impronta
europea [ue especialmente profunda en las Américas “neoeuropeas” —ubi-
cadas en la periferia y no en las antiguas zonas de importancia andinas o
del interior mesoamericano—, donde la poblacién indigena fue mayori-
tariamente eliminada y se desarrollaron sociedades de colonos europeos,
como [ue el caso de Canadd, Estados Unidos, Uruguay, el Chile Central, el
sur de Brasil y el litoral argentino.”?

Las zonas periféricas americanas ~comparadas con el interior ameri-
cano (especialmente México y Perli)— encarnaron cuatro caracteristicas:
(1) ya a fines del siglo XVIII se encontraban estrechamente vinculadas al
comercio mundial y, en especial, al comercio en bienes agricolas primarios
(en contraposicién a metales preciosos);3* (ii) su poblacién de colabora-

3]

Al

A. W. Croshy, Ecological Inperialism {(Cambridge, 1986), p. 2 y siguicntes.
Buenos Aires fue, obviamente, un gran centro de almacenaje del comercio en metales
preciosos, especialmente luego de las reformas administrativas de los Borbén. Sin embargo,
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dores “prefabricados”, no solamente tenia un 4gil comercio con Europa,
sino que también era inusualmente abierta a las ideas europeas, incluyen-
do el liberalismo (de donde se deriva el aforismo de Tulio Halperin: “Ar-
gentina naci6 liberal”);®® (iii) la relativa ausencia de una poblacién indige-
na densa disminuyé las barreras étnicas y de casta, con lo que la nocién de
una ciudadanfa uniforme se convirtié en plausible y atractiva,®® y (iv) la
Iglesia Catdlica, que estaba firmemente arraigada en las tierras interiores
era mas débil en la periferia (como se desprende de una simple serie de
oposiciones binarias de algunas ciudades: Ciudad de México/Veracruz,
Bogoti/Barranquilla; Quito/Guayaquil). La participacion en el comercio
mundial hizo que las restricciones mercantilistas fueran atin mds amargas
de tragar, mientras que la ausencia de divisiones de casta y la debilidad de
la Iglesia incentivaron los sentimientos de gobierno auténomo e indepen-
dencia. (Por el contrario, donde la poblacién indigena o negra era nume-
rosa y constitufa una amenaza, el gobierno colonial ofrecia una cierta ga-
rantia para los intereses de los blancos o de la clase propietaria, tal como lo
admitia con franqueza la élite cubana, al contemplar el horrible ejemplo
de Haiti: “Cuba sera espanola o africana”) .57 No es de extrafar, por lo tan-
to, que las cunas de la independencia de América Latina hayan estadoen la
periferia —~Buenos Aires, Caracas, Santiago- y no en el viejo corazén colo-

dicho comercio decliné rapidamente con las guerras de la Revolucién Francesa y las
napolednicas y, luego de 1810, la economia portena pasé a depender de la exportacién de
productos agropecuarios: cueros, charqui, sebo y, mds adelante, lana. A decir verdad, este
resultado “fisiocrdtico” correspondié a las preferencias declaradas de idedlogos de la
Independencia como Belgrano: ]. Adelman Republic of Capital: Buenos Aires and the Legal Trans-
formation of the Atlantic World (Stanford, 1999), pp. 63-3 y 69.

Tulio Halperin-Donghi, “Argentina: Liberalism in a Country Born Liberal”, en J. L. Love and
N. Jacobsen, Guiding the Invisible Hand (New York, 1988), pp. 99-116.

Hay una obvia falla en este argumento: precisamente por carecer de una poblacién indigena
lo suficientemente densa para hacerla trabajar en la produccién de ganancias, las periferias
americanas ~desde el antiguo Sur de los Estados Unidos a Buenos Aires- terminaron por
depender en varios casos de la mano de obra de esclavos negros, lo que no contribuyd en
absoluto a la formacién de un amplio espiritu ciudadano, e hizo que larebelion de las colonias
fuera un tanto riesgosa. De hecho, el proceso de rebelién ~en Venezuela, por ejemplo- estuvo
fuertemente influenciado por la existencia de la esclavitud. Sin embargo, €s necesario hacer
notar dos puntos: primero, la hipocresia estructural del “liberalismo burgués” (vista mas
descarnadamente en las Trece Colonias) podia permitir la coexistencia de la esclavitud y la
rebelién colonial, por lo menos mientras la rebelién no abriera las compuertas a la insurreccién
de los esclavos (como sucedio en Haiti) y, segundo, los rebeldes anticoloniales de Buenos
Aires y Caracas estaban preparados -al contrario de lo que sucedia con los rebeldes en La
Habana- para, ala larga, sacrificar la esclavitud en aras de la rebelién y el republicanismo, ya
sea porque su compromiso ideoldgico con los principios liberales era mas {uerte, o porque su
apego material a la mano de obra esclava era mds débil.

57 J. Martinez Alier, Haciendas, Plantations and Collective Farms (Hassocks, 1977}, p. 95.
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nial (Lima, Ciudad de México). Fue también en la periferia que el ejemplo
de los Estados Unidos tuvo mds peso y, ademds, mayor relevancia por ser
mas directamente comparable.®® Buenos Aires, en particular, demostré un
liberalismo precoz, que unia el libre comercio, la emancipacion de los es-
clavos, el sufragio universal, patriotismo popular y nociones de virtudes re-
publicanas.*

Por otra parte, el logro de la independencia ~un asunto de accién he-
roica independiente en, por cjemplo, el Rio de la Plata y Nueva Granada-~
generé mitos patridticos que entretejieron nociones de liberalismo a los
mitos fundacionales de las nuevas repiblicas. A pesar de coqueteos inicia-
les con la monarquia, las naciones hispanoamericanas emergieron como
firmemente republicanas. Los experimentos mondrquicos habian probado
ser costosos fracasos; de ahi que no hubiera un principio dindstico al cual
los conservadores o clericales pudieran apelar en forma efectiva. (Los in-
dios andinos si podian remontarse a los Incas, pero tal atavismo indigena,
breve y sangrientamente encarnado en la revuelta de Ttipac Amaru de 1780,
y revivido esporddicamente en revueltas menores del siglo XIX, s6lo podia
aterrorizar a los blancos y a los mestizos).® Las republicas, nacidas en el
contexto de una lucha anticolonial a menudo antidindstica, llevaron el se-
llo del liberalismo desde el comienzo: hasta los conservadores como Garcia
Moreno de Ecuador, quien dedicara la nacién al Sagrado Corazon de Jests,
predicaban la soberania del pueblo como la base del gobierno legitimo.®
Comparativamente hablando, desde comienzos del siglo XIX la América
hispana no tuvo monarcas, zares, reyes tribales ni principados. Prevalecie-
ron los principios de gobierno republicano cuyos cimientos estaban en las
rebeliones anticoloniales y el Presidente Monroe servicialmente compro-
ineti6 a los Estados Unidos a defender este status quo republicano del
revanchismo europeo.5?

% J. Adelman, Republic of Capital, p. 87; David Bushnell, The Mahking of Modern Colomibia (Berkeley,

1993), pp. 118-119.
3 |. Adeiman, Republic of Capital, p. 90.
% Como resultado, 1a herencia india de México {azteca) y Pert (inca) two consecuencias
contrastantes. En México, ésta pudo ser apropiada (debidamente sanitizada) por los patriotas
criollos; por el contrario, la herencia peruana era demasiado amenazante para servir coma
un simbolo comin de nacionalidad: D. A. Brading, The First Amenica (Cambridge, 1991),
pp. 341-342, 386-390, 455-564 y 489-491. Cuando Belgrano propuso un monarca constitucional
inca a los portefios, no es de sorprender que la propuesta “no llegd a nada”; Adelman, Republic
of Capital, p. 90.
J. Maiguashca, "The electoral reforms of 1861 in Ecuador and the rise of a new political
order”, en E. Posada-Carbé, Elections Before Democracy (Basingstoke, 1996), p. 101.
No es que Monroe hubiera podida hacer mucho acerca de esto en la practica, por lo tanto, la
Doctrina Monroe se mantuvo como una declaracién retérica durante gran parte del siglo XTX.
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Por supuesto, “republicano” no quiere decir “democratico”. Pero en
virtud de la disolucién de principios dindsticos y adscriptivos, y la
reafirmacién de la nocién de gobierno republicano, los padres de la patria
de los estados latinoamericanos hicieron posibles, por no decir inevitables,
las practicas democraticas liberales. Porque, si el pueblo era soberano, ;cé6mo
podria expresarse esa soberania sino por medio de un gobierno represen-
tativo? A decir verdad, al comienzo, el gobierno en América Latina no sélo
era republicano sino también liberal y algunas veces hasta democritico.
Las primeras constituciones incorporaron el sufragio masculino, el que a
veces era un sufragio masculino bastante amplio.®® Aun cuando en la déca-
da de 1830 vino una reaccién que condujo a un tipo de politica mds
exclusionista, esto rara vez dio por resultado principios de repudio hacia el
gobierno republicano. Lo que sucedié fue que hubo una restriccién de
derechos politicos, las elecciones fueron arregladas, y caudillos conserva-
dores cogieron las riendas del poder. Sin embargo, los caudillos -Santa
Anna, Rosas, Pdez, Portales— continuaron siendo republicanos, atribuyéa-
dose legitimidad popular y nunca establecieron dinastias perdurables. Mds
adn, el giro exclusionario de los 1830 fue seguido, a mitad de siglo aproxi-
madamente, por una renovada afirmacion de los valores liberales, asociada
alaaparicion de una nueva generacion posterior a la independencia (Judrez
en México, Mosquera en Colombia, Sarmiento en Argentina) que en cierta
medida estaba inspirada por 1848 y el ejemplo del liberalismo europeo.*t

Se puede decir que el patrén dialéctico evidente en las primeras dos
generaciones después de la Independencia (aperturaliberal en las décadas
de los 1810 y 1820; limitaciones conservadoras a dicha apertura en los 1830;
reapertura liberal a mediados del siglo XIX) pareciera repetirse en las ge-
neraciones subsiguientes: un giro hacia gobiernos mds autoritarios y
positivistas en el ltimo cuarto del siglo XIX; mayor contestacion y apertu-
ra politica a comienzos del siglo XX (actualmente, algunos estados latinca-
mericanos forman parte de lo que Huntington llama “primera ola” de la -
democratizacién mundial); un renovado autoritarismo en el periodo entre
las dos guerras mundiales {especialmente después de 1930); una apertura
democritica a fines de los anos cuarenta (la “segunda ola corta” de
Huntington);% el “nuevo autoritarismo” de los sesenta y setenta;% y el re-

% Lduardo Posada-Carbé, “Intreduction”, en Posada-Carbé, Elections Before Democracy
(Basingstoke, 1996), pp. 4-6 y siguientes; Fernando Lépez Alves, State Formation, p. 41.

6 D. Bushnell, The Making, pp. 101-102; Cristizn Gazmuri, E! ‘48’ Chileno: igualitarios, reformustas,
radicales, masones y bomberos (Santiago de Chile, 1992).

% Huntington, The Third Wave, p. 16.

66 D, Collier, The New Authorilarianism in Latin America (Stanford, 1979).
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ciente y casi undnime giro hacia la democracia y el neoliberalismo en los
1960 y 1990, o lo que Huntington llama “tercera ola”.%” Aun cuando esta
secuencia pueda ser argumentable —pasa por alto algunas importantes va-
riaciones regionales y nacionales y considera el “autoritarismo” y la “demo-
cracia” en sus significados aparentes en forma quizds excesiva- sirve, sin
embargo, para ilustrar el hecho de que durante unas seis generaciones, la
forma republicana de gobiemo ha sido la norma.% Las elecciones —aun
cuando hayan sido arregladas o postergadas— han seguido si¢ndo la princi-
pal forma de legitimizacidn y, con algunas escasas excepciones menores,5
ninglin hombre a caballo ha proclamado su derecho a un mandato de go-
bierno indefinido y, menos aun, dindstico.”®

Sin embargo, al llegar el siglo XX, el escenario politico habia cambiado
sustancialmente. El flanco del liberalismo habia sido sobrepasado por doc-
trinas y movimientos de izquierda (socialismo, comunismo, anarquismo) y
el crecimiento de las ciudades, las exportaciones y la industria hizo que el
foco de atencién fuera la nueva “cuestién social”.”! Puesto en términos
crudos, se podria decir que los sindicatos militantes y los incipientes parti-
dos radicales habian reemplazado a los indios beligerantes y a los campesi-
nos insurgentes como amenazas a la paz y la propiedad, y las tradicionales
promesas del liberalismo ~derechos civiles, gobierno representativo— eran
como bazas sobretriunfadas por las nuevas demandas socioeconémicas (tra-
bajo, salarios, tierra, seguro social). No hay lugar a dudas que las demandas
de algun tipo de beneficio material o proteccién eran antiguas -remontan,

%7 Huntington, The Third Wave, pp. 16, 40 y siguientes.
Von Meuenheim y Malloy, “Introduction and Conclusion”, en K. Von Mettenhein y ]. Malloy,
Deepening Democracy in Lalin America (Piusburgh, 1998), pp. 2-3.
La monarquia brasilena, poy ser oligdrquica y constitucional, no constituye en realidad una
excepeidn, y, por lo demas, cay en 1889. Los dos emperadores de México —Agustin Iturbide
a comienzos de la década de los 1820 y Maximiliano en los 1860~ fueron fracasos de corta
duracién que sirvieron para reforzar la norma republicana. Las excepciones del siglo XX
—regimenes "sultanisticos” como los de Stroessner en Paraguay, Trujillo en Ja Republica
Dominicana, los Somoza en Nicaragua, los Duvalier en Haiti- son de “menor” importancia
en clsentido de que mal gobernaron paises pequeiios y, en consecuencia, a sélo una pequena
minoria {(quizas el 5%) de la poblacion total de América Latina. Por supuesto, para los
paraguayos, dominicanos, nicaragiienses y haitianos, esto no sirvid de mucho consuelo.
Sin embargo, los Somoza y los Duvalier alcanzaron a tener dinastias de dos generaciones.
Como continuacién a la nota 32, se podria agregar que a fines del siglo X1X, la Doctrina
Monroe comenz6 a ser tomada en cuenta en términos tanto retéricos como de Realpolitik.
De ahi que la exportacidn de dinastias europeas —aun en el caso de que los latinoamericanas
las hubieran deseado- habria sido aun mis dificil.
I Dix, "Latin America”, p. 285; Bushnell, The Making of Modern Colombia, pp. 162-163; Knight,
The Mexican Revaolution, |, p. 148; R. B. Collier yD. Collier, Shaping the Political Arena (Princeton,
1991), p. 59 y siguientes.
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por lo menos, a invasiones de tierras, los motines de hambruna y las tomas
de territorios, revueltas por cereales y protestas contra los impuestos de la
colonia. Lo que era nuevo era la —real o abogada~ inscripcién de tales de-
mandas socioeconémicas dentro de la “transcripcién publica” del estado:
por ejemplo, con el batllismo (1902-1906, 1911-1915), la revolucion en mar-
cha de Lépez Pumarejo, o las constituciones de México y Cuba, de 1917 y
1940, respectivamente.” Una vez mds, en términos muy esquematicos, se
podria decir que América Latina reflejaba la formulacién de Marshall con
respecto a la proteccién de derechos: al principio el liberalismo habia pro-
metido ciertos derechos civiles basicos; luego, se concedié un mds amplio
acceso a la representacién (i.e., derechos politicos); y, al final, los “dere-
chos sociales” fueron reconocidos.

Sin embargo, en América Latina, como habia sucedido en una gran
parte de Europa, esta secuencia demostrd ser altamente contenciosa en la
practica; el més fluido camino socialdemécrata (liberalismo politico con-
ducente al estado benefactor) tuvo sus escasas contrapartidas latinoameri-
canas en Costa Rica y posiblemente Uruguay (como mencionaré mas ade-
lante). Pero en los otros lugares la dificultad de injertar los derechos sociales
a los derechos politicos y civiles quedé demostrada. De hecho, la demanda
por derechos sociales -de sindicatos, partidos de izquierday, posteriormente,
movimientos campesinos- a menudo provocéd una reaccion (en el sentido
especifico), un cierre politico y una revocacién de derechos previamente
ejercidos. En casos alternativos -México (1910), Bolivia (1952), Cuba (1959)
y Nicaragua (1979)- las demandas populares asumieron una forma revolu-
cionaria, nuevamente con resultados mixtos para la democracia dahliana.
Los derechos civiles, politicos y sociales, en apariencia, no necesariamente
se desarrollan en forma secuencial, ni tampoco coexisten en una feliz siner-
gia. Su relacién puede parecerse a un juego de suma cero. De ahi que sea
un tanto aventurado el asumir que la democracia politica latinoamericana
estd consolidada en la actualidad y que, segin la légica secuencial de
Marshall, estd en condiciones de proporcionar una base sélida para la re-
forma social y, por consiguiente, para los derechos sociales. Necesitamas
concentrarnos en la relacién entre la larga tradicién liberal democritica
(en realidad, tradiciones) de América Latina y su experiencia en el siglo
XX de demandas sociales, movilizacién populary franca revolucién.

Las variantes de esta relacién son mltiples. De ahi que cualquier in-
tento de sintesis (en vez de la narracién de una serie de detalladas pero

72 LépezAlves, State Formation, p. 50; Bushnell, The Making of Modern Colombia, pp. 185-187; Knight,
The Mexican Revolution, 11, pp. 470-471; Hugh Thomas, Cuba, pp. 716-721.

127



Alan Knight Revolucién, Democracia y Populismo en América Latina

inconcluyentes historias ejemplares) involucre un resumen ambicioso o, si

se prefiere, un prodigo “aglomerar” que puede ofender a los detallistas
empedernidos. Ademds, complicaré el problema ain mds y me aventuraré
mas alld de las “grandes” revoluciones per se (es decir, mds alld de México,
Bolivia, Cuba y, quizds, Nicaragua). El razonamiento que me mueve es que
aun cuando las revoluciones son formas distintivas de cambio social —rdpi-
do, violento, desde las bases— a pesar de ello encarnan muchas de las mis-
mas tensiones que las fases histéricas no revolucionarias. El escenario y los
personajes pueden ser bastante parecidos y es el desarrollo de la trama lo
que difiere. Siguiendo con la metdfora teatral, presentaré primero un te-
16n de fondo inicial, y luego sugeriré cinco lineas argumentales importan-
tes donde cada una tendrd que ver con los temas que hemos estado desa-
rrollando: las “tradiciones” revolucionarias y democrdticas.

3. Los desafios al liberalismo

En primer lugar, he aqui el telén de fondo democratico. Cuando comenza-
ba el siglo XX, todos los paises latinoamericanos se habian convertido en
republicas independientes que ostentaban constituciones liberal-represen-
tativas (la ultima monarquia, Brasil, habia caido en 1889; y la Gltima colo-
nia, Cuba, habia experimentado unaindependencia imperfecta en 1898) »
Sin embargo, el grado de democratizacién variaba enormemente. En algu-
nos casos, especialmente en la América andina, las constituciones incorpo-
raban requisitos de propiedad o alfabetismo, lo que restringia el electora-
do enormemente. Por lo demds, en todos los casos a las mujeres se les negaba
el derecho a voto.” Lo que no es menos importante, las constituciones
eran muchas veces como un mero saludo a la bandera. Los gobiernos civi-

Es necesario resaltar el caso excepcional de Puerto Rico, ¢l cual luego del colapso final de los
ultimos remanentes del imperio espaniol en las Américas en 1898, no logré alcanzar su
independencia y se convistié en un protectorado de los Estados Unidos.

Luego de la aurora democritica de los 1810 y 1820, ei segundo cuarto de siglo vio un cambio
hacia una mayor restriccién’ de derechos politicos y, a pesar de que dicha restriccién fue
seguida por una nueva apertura en algunos estados luego de 1848, las reptiblicas “indo-
amcricanas” de Ecuador, Pert y Bolivia resistieron la tendencia democratizadora: Posada-
Carbé, “Introduction”, p. 7; Francois Xavier Guerra, "Spanish-American Tradition of Repre-
sentalion and its European Roots”, Journal of Latin Awnerican Studies, 26/1 (1996), pp. 18-19. La
provincia colombiana de Vélez, gobernada por un liberal “radical-doctrinario™ casado con
una mujer “politicamente enérgica” legisl6 a favor de extender el sufragio a las mujeres en
1853 (dieciséis anos antes de que Wyoming iniciara la tendencia en los Estados Unidos). Sin
embargo, la Corte Suprema de ese pais anuld la reforma antes de que ninguna mujer velefia
pudiera emitir su voto: Bushnell, The Making of Modern Colombia, pp. 108-109.
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les eran recurrentemente interrumpidos por golpes militares y la limpieza
de las elecciones se veia regularmente comprometida por la fuerza y el
fraude. Sin embargo, aunque los generales tomaban el poder, habitualmente
no desempenaban el cargo por mucho tiempo. Cuando si lo hacian, no
prescindian descaradamente de constituciones y elecciones, sino que ma-
nipulaban las primeras y recurrian al fraude en las segundas. Los ejemplos
incluyen a Porfirio Diaz en México (1876-1880 y 1884-1911), Juan Vicente
Goémez en Venezuela (1909-1935) y Manuel Estrada Cabrera en Guatemala
(1898-1920). Cabe senalar que estos regimenes autoritarios de fin de siglo
justificaron su violacién de las practicas democraticas (aunque no de los
principios democréticos) en términos de un énfasis positivisia en el desa-
rrollo material, lo que requeria de un estado fuerte, finanzas sanas y una
poblacién disciplinada. La democratizacién debia ser postergada mientras
estuviera pendiente la creacion de una economia productiva, integrada y
moderna.” De esta manera, la forma de gobierno republicanay represen-
tativa, aun cuando no se diera en la practica, siguid siendo la norma oficial
y, por supuesto, el modelo al cual los criticos liberal-democriticos de los
regimenes autoritarios podian apelar, con Madero en México o Rui Barbosa
en Brasil.”® Donde habia gobierno civil y genuina alternancia en el poder,
esto generalmente sucedia bajo auspicios “oligdrquicos” o “semiparla-
mentarios”.”? En otras palabras, los partidos consistian de pequeiias cama-
rillas de ciudadanos notables y carecian de una membresia masiva y aun-
que las elecciones eran regulares y ocasionalmente bastante animadas, en
general se disputaban entre jefes rivales (caciques, gamonales, coroneles) y
sus clientelas. Aun cuando la clase terrateniente dominante no proporcio-
nara jefes,’® podia tener la seguridad de que el sistema politico no infringi-

5 Aun cuando los objetivos eran diferentes, los paralelos con los regimenes autoritarios socialistas

saltan a la vista.
" Alan Knight, The Mexican Revolution, I, pp. 56-58 y 68-69; J. M. Bello, A History of Modern Brazd
(Stanlord, 1996), pp. 211-212.
Mouzelis, Politics in the Semi-Periphery, pp. 34, 16-20 y 28-29; Bushnell, The Making of Modern
Colombia, pp. 161-162; Sibato, “Citizenship, Political Participation and the Formation of the
Public Sphere inn Buenos Aires 1850s-1880s", Pasi and Present, 136 (1992).
Al parecer, a menudo habia una especie de division del trabajo entre la clase terrateniente
social y econémicamente dominante y las fuerzas politicas que mancjaban la maquinaria clec-
toral. Esta divisién era particularmente notoria cuando se trataba de (a) puestos inferiores en
el escalafon (en México, por ejemplo, los grandes terratenientes con mayor frecueicia
ocupaban las gobernaciones que las jefaturas) y (b) las adineradas élites tecratenientes
empresariales (que desdenaban el [ragor dc la politica electoral y, por otra parte, tampoco
necesitaban el dinero). El caso tipico de éstas es Argentina. Véase Halperin Donghi, Argen-
tina: Liberatism in a Country Born Liberal. In J. L. Love y N. Jacobsen, Guiding the nvisibie
Hand (New York, 1995), pp. 39-66.
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ria sus intereses basicos. Como resultado de esto, la politica oligdrquica a
menudo ofrecia un genuino espacio para el debate, un congreso y una pren-
sa semilibre, un congreso y un cierto respeto por los derechos civiles (en
forma destacada en Chile, Uruguay y Argentina). Los paralelos con las “de-
mocracias artificiales” de Espaiia o Italia son fdciles de percibir. Mouzeles
establece un iluminador paralelo con los Balcanes en Europa.”™

La democratizacion progresiva de comienzos del siglo XX -el impulso
final de la “primera ola” de Huntington- llevé a algunos estados latinoame-
ricanos mds alla de la politica oligarquica estrecha, hacia algo mas propia-
mente democritico.3’ Ls significativo que esto haya ocurrido en el préspe-
ro Cono Sur (Argentina, Uruguay, Chile), donde los estindares de vida y
niveles de alfabetismo eran superiores, y las tradicionales tensiones étnicas
eran mds débiles.3' Por el contrario, en paises donde predominaba una
poblacién indigena grande, la politica oligarca tendia a ser mds estrecha-
mente exclusionaria y duramente autoritaria. Los regimenes respondian a
los temores de los blancos y mestizos a la insurgencia indigena y a la necesi-
dad que se percibia de un sistema laboral represivo (v.g., Perti, Bolivia,
Guatemala, el sur de México). Aparte de la evidente correlacién entre in-
greso y democracia,®? podemos también notar que la tendencia a la
profundizacién de la democracia ocurria en aquellas regiones de la perife-
ria (Argentina, Uruguay, Chile), donde el liberalismo anticolonial habia

Mouzclis, Politics in the Semi-Periphery.

Huntington, The Third Wave, pp. 14-15, incluye cuatro casos latinoamericanos en su “primera
ola” (i.e., la democratizacion que tuvo lugar antes de los 1920): Argentina, Uruguay, Colom-
bia y Chile. El punto donde la politica "oligarquica” se transforma en “democritica” es
indudablemente debatible (observé quec estas flagrantes democracias involucraban el sufragio
universal masculino, pero negaban el voto a Ia mujer). Huntington, pp. 11-12, opta por un
enfoque dicotomista a fa cuestion de definicidn (la mayoria de los estados o son democracias
o no lo son); sin embargo, concede que hay casos ambiguos, y la llegada stibita de la democracia
(por cjemplo, en Argentina, donde la tey Sienz Pena de 1912 reformé el sufragio y posibilité
la cleccion de la administracion Radical en 1916) quizds no es lanorma (compirense Chile o
Colombia, donde la expansion de un electorado masivo, basada en una tradicién de politica
electorera fuerte, aunque sea limitada en el siglo XIX, era mas gradual e incremental).
Desco enlatizar lo de “tradicional” en cl sentido de que la poblacién indigena habia sido
reducida y marginalizado, mienuras que la esclavitud habia sido abolida hace ya bastante tiempo
y la poblacion de ascendencia negra (en comparacién con Biasil o Cuba) era escasa. La
inmigracion curopea generd nuevas tensiones (de ahi el "pogrom” contra los inmigrantes —si
es que no ¢s un término demasiado fuerte- en 1919 en Buenos Aires. Sin embargo, sélo los
argentinos naturalizaclos tenian derecho a voto, por lo que el sufragio masivo podia avanzar
sobre la base de una ciudadania (del género masculino) bastante homogénea. Sobre todo,
imperaba el trabajo libre por un salario y por ese motivo la democratizacién no estuvo impedida
por sistemas de servidumbre o peonaje (“coercion extraecondmica™).

Seligson, “Democratization in Latin America”, pp. 7-9; Huntington, The Third Wave, pp. 60-61.
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florecido en la época de la Independencia, mientras que la politica estricta-
mente oligdrquica o autoritaria sobrevivia en las antiguas tierras indigenas
al interior de Mesoamérica y los Andes (México, Guatemala, Pert, Boli-
via).8% Hasta aqui, por lo tanto, la historia es de relativa continuidad, cam-
bio gradual (¢quizds progreso?) y un camino cuasieuropeo. Una tradicién
previa de politica liberal —i.e., representativa, tolerante, civil- proporcioné
los cimientos para la posterior apertura y democratizacion. Es posible ir
ain mds lejos (tanto analitica como cronolégicamente), y sugerir que el
republicanismo anti-colonial, cuyas premisas estaban basadas en el revolu-
cionario repudio de los principios dindsticos y atributivos, fue lo que a su
vez sirvié de soporte a esa tradicién liberal. Podriamos decir que Sdenz
Pena le debia bastante a Belgrano y a Rivadavia: las “ficciones orientadoras”
de Argentina pudieron promover tanto la inclusién como la exclusién.?
Una vez entrado el siglo XX, sin embargo, la historia tiene unas vueltas
pronunciadas. (La mds obvia es que las formas mds duras de autoritarismo
post-1960 se dieron precisamente en los paises del Cono Sur que fueron los
que abrieron el camino liberal-democritico).8% Aun cuando la historia
involucra a una multiplicidad de actores y acontecimientos (algunos de
ellos de proveniencia externa como las dos guerras mundiales y la depre- .
sién), se puede sugerir una explicacién bastante esquematizada. Siguiendo
la secuencia postulada por Marshall, las demandas por derechos civiles y
politicos eran ahora secundadas por demandas sociales: trabajo, contratos
colectivos (y exclusividad gremial), reforma agraria, arriendos protegidos,
seguridad social, planificacién del estado y la nacionalizacién de los me-
dios de produccién, muchos de los cuales estaban en manos extranjeras.
En resumen, la propiedad de libre mercado y las relaciones laborales fue-
ron sistemndticamente cuestionadas. Pero aparte de hacer suyas estas nuevas
demandas, algunos voceros de izquierda (socialistas, comunistas, anarquistas,
populistas) también declaraban que la democracia burguesa era una mera

8 Se puede decir que Markoff, Waves of Democracy, p. 44, probablemente esté mucho mds cerca

de la verdad de lo que €} piensa cuando dice que “los paises que bordean e! Atkintico fueron
los puntos de penetracién de la democracia” (se refiere a la incipiente liberalizacién del siglo
XVI1L, tal como fuera experimentada en Inglaterra, Francia, Holanda y los Estados Unidos).
Shumway, The [nvention of Argentina.

Los dos paises que convencionalmente se pensaba que habian logrado las democracias mds
“consolidadas” en Sudamérica en la década de los sesenta eran Chile y Uruguay (véase Dix,
“Latin America”, p. 294).

Tengo dudas reales acerca del “populismo” como categoria de andlisis s6lida, especialmente
cuando se le usa para describir una familia especifica de movimientos o regimenes en América
Latina, y no simplemente un estilo politico que se manifiesta a través de una gran franja de
espacio y tiempo (véase Knight, "Populism and Neo-Populism®, pp. 223-48; en el capitulo 6
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farsa y que era posible alcanzar una democracia superior, orgdnica o
participativa. La triada completa de los derechos marshallianos ~civiles,
politicos y sociales— estaba en oferta por vez primera, ;Cémo se desbaraté
en la prictica la tradicion liberal? En forma esquematica, se podrian identi-
ficar cinco principales vias que contribuyeron a esto: la social-democracia,
el populismo revolucionario, el populismo estatista, la revolucidn socialista
y la reaccién autoritaria.

3.1 La socialdemocracia: Uruguay y Costa Rica

En un comienzo, siguiendo el patrén socialdemdcrata europeo, la nueva
agenda social pudo injertarse en la antigua tradicién liberal: la democracia
liberal estaria suplementada por beneficios concedidos por el estado y la
secuencia de Marshall tendria lugar. Para que esto ocurriera se necesitaba
que hubiera una tradicién liberal funcionando, unida a un estado dispues-
to y capaz de manejar la necesaria transferencia de pagos. El ingreso per
capita por si solo no era condicién suficiente. También debia haber un mini-
mo consenso sociopolitico previo que permitiera establecer dichos pagos. A
fines del siglo XIX, los Blancos y los Colorados convergieron en Uruguay
alrededor de ciertos principios comunes de gobierno civil liberal, los que
cristalizaron en el pacto “confederado” de 1903-1933; la produccién de lana
le dio un impulso a la economia sin que se originara una “configuracién
reaccionaria” de terratenientes; las élites concordaron en términos genera-
les sobre la distribucidn del patrocinio del estado, tanto entre ellas mismas y
en beneficio de la masa de electores.8” Este fenémeno, sin embargo, fue
una especie de golondrina de verano. La democracia uruguaya tropezé en
los 1930, y luego de una fragil recuperacion en los 1940, entrd en crisis
terminal en los 1960. La “consolidacién” de la democracia probé ser rever-
sible, a pesar del contrafuerte de seguridad social que se le agregé.

En Costa Rica, aproximadamente medio siglo después tuvo lugar un
fenémeno similar. Aqui, también, la llegada de un modesto estado bene-
factor, vinculado a una democracia durable, dependié del resultado de la
guerra civil (que, a su vez, estuvo condicionada por la inesperada muerte

del presente libro). Sin embargo, puede servir como un apelativo cédmodo -y bastante
canvencional- para movimientos o regimenes que combinan (a) la movilizacién de masas;
(b) un gran atractivo popular, posiblemente concentrado en (c) un lider carismitico; (d)
ostensibles (y a veces reales) politicas de redistribucién; (e) nacionalismo; pero que {f) no
son ni socialista ni comunista ni (habitualmente) impecablemente democriticos.

8 Fernando Lopez Alves, State Formation and Democracy in Latin America, 1800-1900 (Durham
NC, 2000), cap. 2; Gillespie, 1992, pp. 178-180.
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del ex presidente, Leén Cortés, en 1946).28 La produccion de café generd
recursos econémicosy, al mismo tiempo, un cierto grado de consenso poli-
tico, no porque —como lo sugiere el mito tico- el café generara unaigualitaria
clase de pequenos terratenientes agricolas o fuera un cultivo esencialmen-
te “democratico” (compdrese con Guatemala), sino porque generaba un
“abrumador compromiso que abarcaba toda la sociedad en favor de la agri-
cultura de exportacidn y de la cultura del café”, compromiso que, ademas,
estaba basado en mano de obra libre asalariada en vez de coercién extra-
economica.?® Condiciones previas favorables ~pero escasamente “sobre-
determinadas™- se conjugaron con la fortuna para dar por resultado al que,
después de la final caida de gracia de Uruguay en 1973, Costa Rica siguiera
siendo el unico estado benefactor estable y democritico de América Latina.
Ademds, con el tiempo, la democracia costarricense adquirié una especie de
capital moral auténomo —se podria hablar de una “relativa autonomia” de
circunstancias adversas contingentes. Los ticos llegaron a autodefinirse en
términos de su cultura civil y democritica, definicién atin mds digna de
destacar dada la ubicacién de Costa Rica en el campo de batalla de
Centroameérica.%

3.2 El populismo revolucionario: México y Bohwvia

Costa Rica alcanzé este inusual resultado gradual porque una tradicién Ui
beral previa probé ser capaz de encontrar un lugar para la democraciay la
reforma social moderada. En gran parte de América Latina, con excepcién
del Cono Sur, las tradiciones liberal-democraticas eran —en la prictica- su-
mamente débiles. La reforma social, por lo tanto, se incorporé a la agenda
antes de que se hubiera establecido cualquier tipo de democracia liberal
viable. El resultado —en México (1910-), Bolivia (1952-) y mds tenuemente
Guatemala (1945-) y Nicaragua (1979-)- fue una forma de populismo revo-
lucionario. Tengo que admitir que uso el término “populismo™ con cierta
inquietud, y en deferencia mds a su uso comiin que a un analisis riguro-

8 D.]. Yashar, Demanding Democracy. Reform and Reaction in Costa Rica and Guatemala, 1870s-1950s

(Stanford, 1997), pp. 170-190.

¥ L. Gudmundson, “Lord and Peasant in the Making in the Modern Central America, cn L.
Huber y F. Safford, Agrarian Structure and Political Power (Pittsburgh, 1995), p. 163.

% Véase Clark, Cosla Rica: Portrait of an Established Democracy. E1 “capital moral auténomo” de la
democracia costarricense se hace evidente en los datos de encuestas. Cuando se dan tres
posibilidades: (i) la democracia es preferible a otras formas cle gobierno; (i) no hay mayor
diferencia entre ellas, y (iil) ¢l gobierno autoritario es preferible, los costarricenses totalizan
80%, 9%, 8%; los chilenos 50%, 28%, 17%, y los mexicanos 50%, 26%, 20% (Hewlett/MOR],
1998, p. 4).
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0.9 Por “populistas” me refiero a movimientos y regimenes que fueron
progresistas, reformistas, nacionalistas y democrdticos (a su manera, que
voy a aclarar), aunque no completamente liberal-democraticos ni socialis-
tas, por lo que evitaron las nacionalizaciones masivas y permanecieron en-
cerrados dentro de un sistema capitalista amplio. En cada caso, los movi-
mientos revolucionarios derrocaron a regimenes que eran abiertamente
autoritarios, a menudo “personalistas” (e incluso “sultanisticos”), y profun-
damente racistas (el porfiriato, la rosca boliviana, Ubico, Somoza). En rea-
lidad, tales regimenes, que negaban los cuestionamientos legitimamente
democriticos, s6lo pudieron haber sido derrotados por formas de moviliza-
cién de masas: prolongados levantamientos en México y Nicaragua; una
serie de insurrecciones populares de corta duracién en Bolivia; una serie
de protestas y demostraciones mas desarticuladas en Guatemala. Las tradi-
ciones liberal-democriticas anteriores eran relativamente débiles y, por
consecuencia, una de las plataformas clave del programa revolucionario-
populista fue la instalacién de un gobierno auténticamente democritico.
En cada caso, ademds, esto fue seguido por el sufragio masivo: en Bolivia, el
exiguo electorado anterior a 1952 se expandi6 en forma impresionante; en
México y Guatemala, una artificial democracia le abrié paso (temporal) a
las elecciones libres; en Nicaragua, la democracia hizo a la larga posible la
salida del propio gobierno revolucionario-populista (sandinista).

En conjunto con estos avances procesales/electorales/dahlianos, estas
revoluciones también dieron realce a la democracia de manera mds amplia
e informal. En México, por ejemplo, las organizaciones populares —en es-
pecial los sindicatos y ligas de campesinos— echaron raices y adquirieron un
genuino poder. Los partidos de los notables se convirtieron en partidos de
masas, susceptibles a la presién de las masas. Se produjo una expansién de
la educacion, el alfabetismo y la “democracia cultural”; los simbolos popu-
listas, nacionalistas e indigenas suplantaron a los simbolos elitistas y filo-
europeos del antiguo régimen.? Se derrumbaron las antiguas jerarquias
de deferencia; los terratenientes y la Iglesia perdieron influenciay, con gran
disgusto, constataron c6mo campesinos e indios con pretensiones sociales
pasaban a ocupar posiciones de poder.®® Junto a este trastoque vino una

' "Populismo” se usa cn mds o menos este sentido (y abarca varias subcategorias) en Collier y

Collier, Shaping the Political Arena, especialmente, cap. 5.

% Vaughan, The State, Education, and Social Class in Mexico, 1880-1928 (North Tllinois, 1982) y
Cullural Politics in Revolution. Teachers, Peasants and Schools in Mexico, 1930-40 (Tucson, 1997).
Knight, The Mexican Revolution, 1, p. 517-5627, esboza la [ase preinstitucional de esta
transformacién social, que no se capta ficilmente en los recuentos nacionales; un ejemplo
local grifico, aunque poco tipico, lo proporciona Henderson (1998). Para un ejemplo boliviano
(Coroico), véase McEwen, Changing Rural Society: a Study of Communities in Bolivia (New
York, 1975}, p. 143 y siguientes.
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cierta medida de genuina reforma social (la provisién de los derechos so-
ciales definidos por Marshall): educacién, trabajo y reforma agraria, legis-
lacién sindical, cierto grado limitado de seguridad social. Los grilletes del
capitalismo no se rompieron, pero surgié una sociedad mds abierta, mévil
e igualitaria. En verdad, si adoptdramos una terminologia convencional
(marxisante) podriamos ver a éstas como “revoluciones burguesas” —totales
o parciales— caracterizadas por la divisién de los latifundios, un sufragio
mayor y un consecuente empoderamiento de los ciudadanos (de todos los
colores), y la creacién de una poblacién mas integrada, educada, mévil,
secular, productiva y nacionalista.*! En otras palabras, podemos ver la cons-
truccién de un “Gran Arco” mexicano o boliviano.%

Deben enfatizarse tres aspectos clave de esta transformacion. En pri-
mer lugar, el “empoderamiento democritico” asociado a estas revolucio-
nes “populistas” cuasiburguesas no involucré la simple implementacién de
las normas dahlianas, aun cuando en algunos casos esto ocurrid, siendo el
mads claro el de Bolivia después de 1952. Pero en México, la apertura demo-
crética formal fue breve; en Bolivia se vio comprometida por el golpe mili-
tar de 1964; en Guatemala lleg6 a brutal término con la invasion de 1954,
con apoyo de la CIA. En un sentido mds amplio e informal, sin embargo,
estas revoluciones efectivamente lograron “empoderar” a personas de un
status subordinado: brevemente en Guatemala, mds duraderamente en
Bolivia y, a fortiors, en México donde el acceso a la politica se expandié y las
viejas jerarquias fueron derribadas.®® La contrarrevolucién guatemalteca
hizo que el tiempo retrocediera parcialmente; el golpe boliviano de 1964
fue mds ambiguo (los militares, por ejemplo, continuaron con la reforma
agraria); México no experimenté ninguna contrarrevolucién decisiva; en
realidad, el régimen de Victoriano Huerta (¢el Kornilov de México?) termi-
né en ignominiosa derrota en 1914.97 Estos casos confirman que un enfo-
que basado sé6lo en la democracia dahliana es demasiado estrecho y formal.

9 Knight, “Social Revolution”, pp. 186-189. Capitulo 4 del presente libro.

9 Knight, 1994, pp. 56-64.

% Un buen ejemplo de empoderamiento popular lo da Simpson (1937, cap. 17), que describe
la exitosa historia del ejido (comunidad de reforma agraria) de Octldn. El ¢jido de San Juan
aparece pintado con colores menos brillantes pero, ain aqui, Simpson destaca (p. 108) que
“hay una marcada diferencia entre el ejidatario en San Juan y el pedn jornalero agricola. El
primero exhibe una sensaci6n de orgullo y un espiritu de independencia, en marcado contraste
con el servilismoyy la fatalista aceptacion de “las cosas son asi* de parte del pedn. Estos ejidatarios
son propietarios de parte de la comunidad y poseen algo acerca de lo cual pueden hacer
planes. En resumen, por muy lento que sea el proceso, estos ¢jidatarios estan en vias de
transformarse en algo nuevo en el México rural: en ciudadanos”.

97 Knight, The Mexican Revolution, 11, pp. 93-94 y siguientes.
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Elavance democritico ~la provisién de acceso, representacién y “empodera-
miento”- no necesariamente depende en forma exclusiva de la iustitucién
de elecciones regulares, libres y limpias.

Sin embargo (y éste es el segundo aspecto al que me quiero referir), el
avance democrdtico que depende en gran medida de un contingeunte equi-
librio de poder —que, por ejemplo, “empodera” a los campesinos o trabaja-
dores en virtud de su movilizacién politica y militar- corre el riesgo de
revertirse. Esto fue lo que sucedié en Guatemala y en Bolivia, donde los
militares cogieron el poder en 1954y 1964, respectivamente.”® O en Méxi-
co, donde la balanza se incliné en contra de los intereses populares en
forma mds gradual, poco a poco, e insidiosamente después de 1938. En
ninguno de estos casos se pudieron destruir totalmente los logros de la
revolucién (aunque en Guatemala, la contrarrevolucién anduvo cerca). Sin
embargo, cuando la balanza se incling, la ausencia de procedimientos cla-
ros, durables y democriticos probé ser una falla mayor: el déficit democra-
tico facilitd el acceso al gobierno de los militares de Bolivia y la consolida-
cién de un régimen corrupto, semiautoritario y cada vez mds conservador
en México. De esta manera, aun cuando las revoluciones populistas pudie-
ron informalmente reforzar a la democracia y el “empoderamiento”, su
falla en la implementacion de reglas, estructuras y practicas democraticas
hicieron que la contrarrevolucién —~de una vez o por partes— fuera eminen-
temente factible.% '

El tercer aspecto es que estas revoluciones derribaron regimenes es-
trictos y autoritarios, pero en sociedades relativamente pobres y étnicamente

% Lo que subraya algo que los costarricenses hicieron bien: Iuego de la guerra civil de 1948

abolieron el ejército regulary convirtieron el principal cuartel militar de San José en su museo
nacional. {Sin embargo, mantuvieron la Guardia Civil y proscribieron el Partido Comunista).
La extraccion de colmillos a los militares parece un método bastante simple y directo de
asegurar e} gobierno civil y (quizds) democritico, Esto, por supuesto implica la ausencia relativa
de "amenazas” tanto internas como externas. Después de 1a revolucion de 1952, el gobierno
boliviano estuvo a punto de abolir el ejército, pero al aumentar la inestabilidad y la militancia
de la clase trabajadora, éste fue reconstituido, lo que hizo posible el golpe militar de 1964.
Nuevamente, Costa Rica es el caso a contrastar, En Chile, la existencia de “reglas y estructuras
democridticas™ no basté para impedir ¢l golpe de 1973. México experimentd una especie de
Termidor atenuado después de 1938 cuando las reformas y movimientos populares se
debilitaron y vino la consolidacion de un régimen “institucional-revolucionario” mads
conservador y amigable hacia la empresa privada. No promovié la democracia liberal (por lo
menos no hasta muy recientemente). Sin embargo, mantuvo a los militares controlados (por
lo tanto, no hubo un golpe como en Bolivia) y retuvo algo de su antiguo caricter popular/
populista, evidenciado en episodios esporddicos de reforma agraria y nacionalismo econémico.
Incluso a fines de los 1990, la renuencia del régimen a lanzar tanques y helicépteros armados
contra el EZLN probablemente wvo algo que ver con residuos de su autoimagen popular/
populista.
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divididas. Esto plante6 serios problemas a los regimenes revolucionarios:
no era cuestién de redistribuir la riqueza existente, sino de impulsar el
desarrollo y construir un estado y una nacién ~“forjando patria”, en las
palabras del mexicano Manuel Gamio.!% Donde Marx optimistamente
habia contemplado que los revolucionarios se apoderaran de avanzados
estados y socializaran avanzados medios de produccién, los revoluciona-
rios en México, Bolivia y Nicaragua (un tanto menos en Cuba) tomaron el
control de estados frdgiles y economias atrasadas. El régimen revoluciona-
rio mexicano, a pesar de todas sus fallas y faltas, logré un progreso sustan-
cial: hubo un crecimiento sostenido y la integracién nacional avanzé. El
MNR de Bolivia ciertamente contribuyé a “forjar patria”, pero se encontré
atrapado en el cldsico dilema de los gobiernos reformistas en paises po-
bresyaun en aquellos no tan pobres: la ripida redistribucién hizo de com-
bustible para la inflacién y la deuda externa y la ortodoxia de las finanzas
traiciono la revolucién y produjo fracturas en la coalicién revolucionaria.
De ahi que se produjera el golpe de 1964.'%! La comparacién con Costa
Rica es apropiada: la revolucién de 1948 no sélo “empoderd™: también
elimind la amenaza de los militares y establecié reglas democriticas dura-
deras: la democracia se transformé en “the only game in town” (“la inica
posibilidad")‘m2 Por lo demads, como lo he mencionado anteriormente,
aun cuando dificilmente se podria considerar que Costa Rica es efectiva-
mente rica, gozaba de un nivel de ingreso e igualdad que hacfa que el
proveer beneficios sociales fuera factible, tanto politica como fiscalmente.
Costa Rica, por lo tanto, pudo acometer la dificii tarea de combinar la
consolidacién democratica formal y genuinos beneficios sociales. En México
y Bolivia, el empoderamiento revolucionario no se tradujo en una consoli-
dacién democrdtica formal y la auténtica provisién de seguridad social es-
tuvo restringida por la relativa pobreza del pais, especialmente en el caso
de Bolivia.

3.3 El estatismo popular: Argentina

Muchos de los cambios introducidos por la revolucién en México y Bolivia
—un mayor acceso politico, reforma laboral, seguridad social, integracién na-
cional, la erosién de la.deferencia- tuvieron su contrapartida en los paises
mas grandes de Sudamérica, especialmente Brasil y Argentina, donde estu-

100 M, Carrilio, Forjémdo patna (México 1916).
100 C. Mitchell, The Legacy of Populisin in Bolivia: From the MNR to Military Rule (New York, 1977).
192 przeworski, “Games of Transition”, p. 28.
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vieron asociados con el varguismo y el peronismo.!%* El peronismo en parti-
cular le trajo a la clase trabajadora argentina tanto beneficios materiales como
un sentido de empoderamiento e inclusién politicos.'® A decir verdad, los
beneficios materiales fueron substanciales dado el relativamente alto nivel
del ingreso en Argentina (en comparacién con México, Bolivia e, incluso,
Costa Rica) y los activos publicos que se habian acamulado durante la Segun-
da Guerra Mundial.'% De esta forma, aun cuando seria una exageracion
decir que el peronismo fue “revolucionario” —la subida al poder de Perén no
implicé un proceso “revolucionario” violento y su régimen, a pesar de todas
sus reformas populistas, no consiguié una transformacion estructural de im-
portancia en la sociedad argentina~; sin embargo, compartié algunas de las
caracteristicas de la revoluciéon mexicana o la boliviana. De esta manera, cin-
cuenta ailos antes de Tony Blair, el peronismo se declaraba pionero de una
“terceravia” entre el capitalismo liberal y el socialismo marxista, y al acentuar
los derechos sociales y el empoderamiento popular, fue mas alla de una reté-
rica hueca. Como recordaba un veterano estibador procedente de Rosario,
al comparar la vida de la clase trabajadora antes y después de la linea diviso-
ria de 1943-1946: “con Perén, todos éramos machos”, 1%

Pero, ademds de las ya mencionadas, hay otra significativa diferencia
que aparta los proyectos “revolucionario populistas” de México o Bolivia
del proyecto “estatista populista” de Perén. México y Bolivia antes de la
revoluciéon eran estados oligarquico-autoritarios, cuyo fin a manos de los
revolucionarios populares abrié camino a una substancial movilizacién
politica y a lo que he llamado democratizacién informal (con algunos as-
pectos formales). Las “naciones politicas” de México y Bolivia crecieron
substancialmente después de 1910 y 1952, respectivamente. Seria, por lo
tanto, una apreciacién razonable, aun cuando un tanto burda, el decir que
estas fueron revoluciones “progresistas” o “empoderadoras”.'?’ O, para
emplear los términos de nuestro argumento, estas revoluciones realzaron

"3 “Numcrosos y variados experimentas en organizacién populista y/o corporativa han buscado

alcanzar las metas de la revolucién sin pasar por el proceso de revolucion”: Crahan y Smith,
“The State of Revolution™, p. 80. )

D.James, Resistance and Integration: Peronism in the Avgentine Working Class, 1946-76 (Cambridge,
1988).

105 FL. S. Ferns, The Argentine Republic (Newton Abbot, 1973), pp- 147-148.

W6 James, Resistance and Integration, p. 29,

La duracién de dicho empoderamiento es, por supueslo, importante. En México el proceso
durd por lo menos una generacién, comenzando en los 1910 y culminando a mediados de la
décadide los treinta. En Bolivia, el proceso [ue refativamente mis corto: los primeros indicios
eran evidentes en los 1930 y 1940. La revolucion ocurrié en 1952, pero la retirada —o “cierre”-
[ueron aparentes aiin antes del golpe de 1964.
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tanto los derechos politicos como los sociales. El caso del peronismo, para
no mencionar el varguismo, es mucho mds ambivalente. No es s6lo que la
democracia peronista tuviera un defecto inherente en virtud de su crecien-
te corrupcién, personalismo y arbitrario abuso de poder (todo lo cual fue
también evidente en México y Bolivia postrevolucionarios). Mds bien, la
diferencia consiste en el status quo ante el punto de partida peronista y la
vara con la cual la democracia peronista deberia ser juzgada. Aun cuando
es efectivo que el régimen inmediatamente precedente —el cual goberné du-
rante la década infame- era conservador, exclusionista y oligdrquico en
cierto grado,!% una consideracién mas amplia de la Argentina pre-1930
revela un récord de inclusion democritica, politica electoral competitiva,
libertad de expresion y asociacién relativamente libre. Por esto, dentro del
amplio recorrido del siglo XX, el peronismo aparece como un movimiento
socialmente progresivo pero politicamente ambiguo. Por supuesto este jui-
cio -y su premisa bdsica, i.e., los derechos civiles y sociales pueden ser sepa-
rados limpiamente- son cuestionables. Como lo expresara un trabajador
peronista cuando un interlocutor de clase media le pregunt6 si el adveni-
miento de Perén no amenazaba sus libertades bésicas: “la libertad de ex-
presion tiene que ver con gente como ustedes. Nosotros nunca la hemos
tenido”.!% En términos simples, el peronismo representé un trueque: una
restriccion a la democracia dahliana (al menos en comparacién con el sta-
tus quo pre-1930) a cambio de beneficios sociales e inclusién politica (no
dahliana). No sorprende que algunos observadores criticos —quizds con
demasiada desenvoltura- hayan dibujado un paralelo con el fascismo euro-
peo, que podria considerarse como la encarnacién del mismo trueque.!!?
(Podriamos acotar al pasar que la clase trabajadora no ha sido la tnica
parte interesada en este tipo de trueque a lo Fausto: las burguesias liberales
francesa y alemana hicieron tratos similares con Napoleén III'y Bismarck,
respectivamente). En Argentina, el precio a largo plazo fue caro: el peronis-
mo polarizé la sociedad, comprometié el temprano “empoderamiento” de
la clase trabajadora y no restauré el status quo liberal democratico anterior
a 1930. En consecuencia, dejé un legado de tensién politica, debilidad
institucional e intervencién militar.}?

108 Collier y Collier, Shaping the Political Arena, pp. 154-155; James, Resistance and Integration, pp.

17-18; D. Rock, Authoritarian Argentine. The Nationalist Movement, its History and its Impact (Ber-

keley, 1993), pp. 88 y siguientes.

James, Resistance and Integration, p. 17.

e g M. Lipset, Political Man: The Social Bases of Politics (London, 1963).

" La culpa no se le puede adjudicar total o ni siquiera primariamente al peronismo. No sélo fue
el peronismo el resultado de lo que habia sucedido antes (la “década infame” —obra de intereses

109
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3.4 La revolucion socialista: Cuba

Se ha convertido en una especie de cliché que América Latina, a pesar de
todo su supuesto récord de inequidad social, violencia politica y franca revo-
lucién, haya tenido sélo una revolucién socialista a cabalidad.!!? Tanto la
revolucién mexicana como la boliviana, anteriormente mencionadas, encar-
naban algunos elementos radicales (anarquistas, socialistas, comunistas), pero,
en ambos casos, éstos estaban subordinados a reformadores nacionalistas y
populistas quienes, a pesar de toda su retérica, no consideraban seriamente
una transicién al socialismo. A decir verdad, tal como he argumentado ante-
riormente, dado el cardcter de antiguo régimen de México y Bolivia, una
revolucién "burguesa” (democratica, nacionalista, agraria) era en si lo sufi-
cientemente radical. Podria decirse que los mexicanos estaban contentos de
seguir siendo mencheviques. Como resultado de esto, los regimenes revolu-
cionarios se vieron enfrentados a constrefnimientos inevitables: lo que Nora
Hamilton ha descrito como “los limites de la autonomia de estado”, limites
que han sido determinados por el contexto capitalista imperante.!** Tanto
las "burguesias” internas e internacionales —o, como preferiria llamarlas, en
términos mds impersonales, los imperativos de tanto el capitalismo interno
como del internacional- inhibieron seriamente la accion de dichos estados
revolucionarios (especialmente el estado boliviano, que sufria de una debili-
tante dependencia de la produccién y exportacién de estano).''*

La Revelucion Cubana, que en los primeros dias podia compararse (ideo-
légicamente) con las revoluciones mexicana, boliviana o guatemalteca, se
solt6 de sus amarras capitalistas y enfilé un rumbo radical hacia el socialismo.
Por el momento no me referiré a las razones de este inesperado resultado,
que han sido objeto de bastante debate, algunas veces en términos de las
meditaciones intimas de Fidel. La tarea inmediata es ubicar el resultado den-
tro de los términos de nuestro estudio. Claramente, la Revolucién Cubana
representa un manifiesto trueque entre la democracia dahliana (que fue ro-

conservadores y militares), sino que llegd a ser también la pesadilla de dichos intereses, que
decidieron primero derribarlo y luego excluirlo del poder sine die. Con posterioridad a 1955,
por lo tanlo, la democracia argentina existio en forma condicionada: en 1érminos crudos, la
derecha toleraria la democracia siempre y cuando los peronistas fueran excluidos. Pert
enfrentd una obstruccién similar en la antagonista relacién entre las fuerzas armadas y el
APRA.

112 Craham y Smith, “The State of Revolution”, pp. 78-80; Dix, "Latin America”, p. 287.

'Y Nora Hamilton, The Limits of State Autonoy. Post-Revolutionaryt Mexico (Princeton, 1982).

M Keneth Lehman, Bolivia and the United States: A Limited Partnership (Atlens, Ga, 1999).
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tundamente repudiada) y los derechos sociales o beneficios (que experimen-
taron un significativo avance). En un grado mucho mayor que ¢l peronismo
o el PR], el régimen de Castro aplast6 a la oposicidn, creé un estado con un
partido tinico, nacionalizé los medios de produccién y mejoré la salud, el
nivel de alfabetismo y los estindares materiales de vida para la mayoria de los
cubanos.''® Al hacer esto, el régimen eliminé un sistema politico que, a pe-
sar de lo corrupto y violento, tenia un genuino récord de participacién de-
mocrdtica y pluralismo. A decir verdad, el paralelo con Argentina es notable:
mientras tanto la Revolucién Cubana como el peronismo llegaron inmedia-
tamente después de un episodio autoritario (la “década infame”; la dictadu-
ra de Batista de 1952-1959), una perspectiva mds amplia sobre Cuba, tal como
sobre Argentina, revela una politica electoral mds pluralista y competitiva
(pero corrupta), que abarca hasta comienzos del siglo XX.

Una mejoria en lo material entonces fue acompanada por restricciones
en lo politico. Los derechos sociales desplazaron a los derechos politicos.
Vienen a la mente dos preguntas pertinentes: (i) ¢fue la restriccion politica
el precio que se necesita pagar por el progreso material? y (i) ¢se compen-
s6 de alguna manera la eliminacién de la democracia procesal dahliana
con algiin grado de empoderamiento popular informal, como he postula-
do en el caso de México, Bolivia e incluso Argentina?

El argumento de que los avances de tipo material requieren de un viraje
hacia el autoritarismo o -un argumento menos fuerte- que el autoritaris-
mo acelera el progreso material es, por supuesto, antiguo. Preguntas simila-
res surgen con respecto a las revoluciones rusa y china (por no mencionar
regimenes autoritarios de derecha). Cualquier respuesta deberd diferenciar
entre (a) crecimiento material per s¢, i.e., crecimiento per cipita del PIB (lo
que no fue precisamente notable en la Cuba revolucionaria), y (b} bicnestar
(quesilo fue). Sin la revolucién, Cuba probablemente hubiera crecido por
lo menos al mismo ritmo, pero con una provision de beneficios sociales
significativamente menor. La proposicién general de que el crecimiento
requiere de medidas autoritarias (v.g., la colectivizacién y planificacién es-
talinista) y que la democracia inhibe el crecimiento (por lo que, en India,

' Como observa Dix “Latin America, p. 283: “no ¢i menos importante entre los aspectos (inicos

del gobierno de Castro en Cuba, dentro de la gama de comportamiento politico
latinoamericano, ha sido el que se haya negado a apelar, ni siquiera retoricamente, a las
elecciones como el definitivo mecanisimo de legitimizacion del gobierno”. Para un cuidadoso
estudio comparativo de las implicancias ¢n términos de seguridad social de la Revolucion
Cubana (entre otros puntos), véase S. Eckstein, “Revolution and Redistribution in Latin
America”, en C. McClintock and A. F. Lowenthal, The Peruvian Experiment Reconsidered
(Princeton, 1983), pp. 347-386.
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comparada con China “algdn sacrificio en el ritmo... es necesario en aras
de la democracia”)''® no puede, en mi opinién, ser promovida de status al
de princtpio universal. Los resultados dependen de (a) la naturaleza del

modelo (tanto la URSS como Taiwin combinaban crecimiento y autorita- -

rismo, pero el modelo econémico era radicalmente diferente); (b) el con-
texto internacional (crucial en el caso de Cuba), y (¢) el marco temporal: el
autoritarismo puede lograr espectaculares arranques econémicos, pero es-
tos parecieran conducir a un posterior estancamiento. _

En lo que respecta a la segunda pregunta (¢compensé el empodera-
miento informal la pérdida de democracia dahliana?), ésta es delicada, y
seria mejor dejarla a los expertos que puedan evaluar lo “informal”, que
por definicién corresponde a los rasgos elusivos y no cuantificables de un
sistema politico. Sin embargo, mi hipétesis inexperta podria ser que en
Cuba hubo una compensacién muy limitada. Las organizaciones politicas
de la Revolucién Cubana —el Movimiento 26 de Julio, el Partido Comunis-
ta Cubano (PCCQC), los Comités de Defensa de la Revolucién (CDR), los
C)rganos de Poder Popular (OPP)- tienen todos una fuerte cualidad “de-
mocritico centralista”.''? Por otra parte, la Revolucién Cubana no puede
aducir el haber destruido un feudalismo retrégrado, una oligarquia estre-
chay racista o una jerarquia politico-clerical exclusionista, porque ningu-
no de éstos existia en Cuba en los 1950. Por lo menos, cualquier defensa
de la revolucion y su repudio de los procesos democriticos debe estar
basada principalmente en una mejoria material (incluyendo salud y edu-
cacién) mds que en un empoderamiento politico informal.'!® Lo mismo
seria aplicable de la Revolucién Rusa o la China. Esta tltima, sin embar-
go, tomo cl poder en sociedades (;feudales? sabsolutistas?) gobernadas
por estados dinasticos donde las “tradiciones democraticas” establecidas
eran débiles. Cuba, por el contrario, era una “patria forjada” con una
larga, aun cuando ocasionalmente interrumpida historia de competencia
electoral y pluralismo politico. El precio politico del trueque fue propor-
cionalmente mayor.

(113

Moove, Social Origins, p. 407.

. P. Rabkin, “Cuban Political Structure: Vanguard Party and Masses”, en S. Halebsky y J. M.
Kirk, Cuba: Twenty-five Years of Revolution, 1959-84 (New York, 1985); A. R. M. Ritter, “The
Organs of People’s Power and the Communist Party: The Nature of Cuban Democracy”, en
S. Halebsky yJ. M. Kirk, Cuba; M. Pérez-Siable, The Cuban Revolution: Origins, Course, and Legacy
(New York, 1999).

Hay un tercer criterio de gobierno el cual, quizis por lo dificil de medir que es, generalmente
recibe menos atencion: la probidad publica (o ausencia de corrupcién). Una alabanza débil
no quicre decir mucho pero, sobre la base de este criterio, e} régimen de Casiro claramente
se destaca por sobre el de Balista.

1k
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Una discusién mas completa del trueque involucraria tanto una pre-
gunta normativa como otra contrafactual. La primera pregunta —¢valid la
pena el precio que se pagd?- es una pregunta moral o filoséfica, que los
historiadores (especialmente los que no viven en Cuba) no deberian tratar
de responder, puesto que cualquier respuesta reflejaria normas subjetivas.
En el mejor de los casos, se podrian clarificar los términos. La segunda
pregunta —la contrafactual- s cae dentro de la competencia de un historia-
dor, pero es notoriamente dificil de responder: ;por qué se realizd el true-
que?, spor qué los derechos politicos, materiales y sociales estaban aparen-
temente trabados en un juego suma-zero? Parafraseando a Alec Nove: ¢Fue
Castro realmente necesario?!'® Como dije al comienzo, la derogacién de
los derechos democriticos por parte de regimenes socialistas podria, en
términos esquemdticos, ser atribuido, por lo menos, a tres causas: la hipo-
cresia de los lideres (cuyas promesas democriticas anteriores no fueron
mds que palabreria hueca); la insidiosa influencia del poder (que convirtié
a auténticos demécratas en autdcratas hambrientos de poder), y —una res-
puesta comodin que incluye todo tipo de causas y excusas— las “fuerzas ex-
ternas”, es decir, fuerzas mds alla del control de los revolucionarios, que los
condujo —a pesar de que pueden haber sido demécratas bienintenciona-
dos— a adoptar una postura autoritaria.

En el caso de Castro, las tres causas son relevantes.!?® La educacién y
carrera prerrevolucionarias de Castro -hijo de un rudo inmigrante gallego,
pupilo de los jesuitas, supuesto admirador de José Antonio Primo de Rive-
ra, estudiante con visos de politico y pistolero- no fueron precisamente
conducentes al desarrollo de un cardcter democratico.'? Su conquista del
poder, que parecié confirmar la eficacia del vanguardismo y voluntarismo
revolucionarios moldearon el caracter del régimen (primitivo), lo que fue
reforzado ain mds por la invasién de la Playa Girén. La planificacién eco-
némica se embebié con el “espiritu de la Sierra”.'? Una vez en el poder,
Castro se vio enfrentado a oposicién tanto dentro como fuera de Cuba: la
“contrarrevolucién” en Camagiiey, por ejemplo,'?® y la politica de Estados

1% A Nove, Was Stalin Really Necessary? (London 1964).

120 Estoy formulando Ja pregunta en términos excesivamente individuales —¢fue Stalin (o fue
Castro) realmente necesario?- cuando, por supuesto, las opciones y decisiones involucran
una multitud de actores. Sin embargo, estas consideraciones contrafactuales en particular,
que tienen que ver con regimenes autoritarios, le asignan importancia prima a la psicologia y
la toma de decisiones individuales. Quizis sea un tanto irénico que los "grandes hombres”
cuenten mis que kas “fuerzas generales” en la politica marxista que en la burguesa.

12l Thomas, Cuba, pp. 803-812.

122 R Dumont, Cuba: Sociatism and Developmens (New York: 1970), pp. 29-30'y 75.

123 Thomas, Cuba, pp. 1238 y 1244-1245.
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Unidos de estrangulacion econdmica y subversién politica. Dado el cardc-
ter y antecedentes de Castro, no es de sorprender que haya reaccionado a
la oposicién -fuera y dentro del pais- tanto agresiva como gradualmente.
Su conducta es explicable, por lo tanto, y no hay necesidad de invocar una
paranoia o psicopatologia a modo de explicacién (como asumo que se
podria hacer en el caso de Stalin). Sin embargo, “explicable” no quiere
decir “inevitable”, en el sentido de descartar todas las alternativas
contrafactuales. La estructura prerrevolucionaria social y politica de Cuba,
como lo he sugerido anteriormente, no hacia obligatoria una revolucién
autoritaria: existfan las tradiciones democrdticas y las organizaciones de
masas; comparada con los estandares latinoamericanos, la economia esta-
ba bien desarrollada, y mucho del trabajo preparatorio basico —;burgués?—
de formacién de la nacién ya se habia hecho. Podria argumentarse que el
régimen cubano no haya tenido que “forjar patria”, lo que liberé sus ma-
nos para, en lugar de eso, forjar el socialismo. No es de sorprender que
haya escogido una versién autoritaria del socialismo, especialmente en
vista de la presién de Estados Unidos. Sin embargo, las precondiciones
estructurales para un socialismo mds democritico estaban presentes en Cuba
en mayor grado que en Rusia o China. En términos de economia politica,
Stalin fue mds “necesario” que Castro. La politica de los Estados Unidos, en
cambio, hizo (y hace) que Castro y el comunismo cubano sean necesarios,
en el sentido de cerrar el paso a opciones alternativas (democraticas y
socialdemocrdticas).

3.5 La reaccion autoritaria y sus limiles

He dejado el sindrome mds comin para el final. Si la revolucién socialista
es Unica en América Latina —-mientras que la revolucidon es rara y los
estatismos populares esporddicos— las reacciones autoritarias son comunes.
Ocurren precisamente como reacciones a las cuatro formas de reforma/
movilizacién ya senaladas (por lo que estas reacciones son tan comunes
como todas las cuatro anteriores juntas). Sin embargo, también ocurren
sin que medien tales provocaciones de izquierda. Aun cuando algunos gol-
pes militares ~Guatemala, 1954; Brasil, 1964; Chile, 1973~ fueron claramente
incitados por la amenaza del radicalismo (adecuadamente exagerada y
demonizada, sin duda), otros no pueden alegar tal estimulo causal inme-
diato (v.g., Uruguay, 1973).12¢ Ll golpe militar que derrocé a Madero en
México en 1913 respondié menos al radicalismo maderista que a la inca-

124 Rouquié, The Military and the State, p. 249.
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pacidad maderista.'> Y en Perti y Ecuador, por supuesto; los golpes militares
encarnaron —en vez de oponer resistencia~ nociones radicales nacionalistas. '2°

Aun cuando puede ser posible trazar una distincién analitica entre las
“reacciones” autoritarias que sean literalmente “reaccionarias” (i.e., reac-
ciones inmediatas a un cambio progresista “provocador”) y aquellas que
revelan un cardcter “constructivo” o “fundacional” mds visionario (i.e., que
van mas alld de la eliminacién inmediata del desafio progresista y tienen
aspiraciones de un proyecto conservador o contrarrevolucionario mds per-
durable) estas son principalmente diferencias de grado. Las politicas
“fundacionales” mas visionarias bien pueden ser los medios para asegurar
la duradera victoria de la derecha y la definitiva derrota de la izquierda.'?’
Representan una cirugia autoritaria mds que un parche. Por lo tanto, en
forma caracteristica incluyen tanto candados politicos (medidas destinadas
a proteger los “dominios reservados” de la derecha: por ejemplo, las provi-
siones constitucionales de Chile, que protegen a Pinochet y al ejército) y
también candados econdémicos, destinados a asegurar la inamovilidad de
los principios de libre mercado y a prevenir un regreso al “populismo eco-
némico” {de ahi, politicas de privatizacién, acuerdos de libre comercio,
restricciones al poder de los sindicatos, establecimiento de bancos centra-
lesindependientes).!?® Ya sea que estos regimenes tengan una concepcién
de largo o corto plazo, o sean inmediatamente “reaccionarios” o visionaria-
mente “fundacionales”, tales reacciones autoritarias se basan en la premisa
de hacerretroceder a laizquierda. Como decia Fernando Henrique Cardoso
al escribir a fines de los 1970: “{ue la reaccién en contra de la posibilidad

125 Knight, The Mexican Revelution, 1, pp. 470-472.

128 Estos ejemplos —¢"de populismo pretoriano”?-sin duda ameritan mayor analisis. Sin embargo,
por falta de espacio y por no ser de mi experiencia, me remito a mencionarlos dec paso.
Como tales, pueden ser de bastante envergadura e incluso radicales: Crahan y Smith, “The
State of Revolution”, p. 83.

Mis “padlocks” en inglés, derivados del uso mexicano de la palabra “candados” son
aproximadamente equivalentes a los “dominios reservados” de ). Samuel Valenzuela,
*Democratic Consolidation in Post-Transitional Settings: Notion, Process and Facilitating
Conditions”, en S. Mainwaring, G. O’Donnell and J. S. Valenzuela, fssues in Democratic
Consolidation, pp. 65-67, donde el autor discutc los candados politicos chilenos). Algunos
¢jemplos de uso de candado econémico incluyen las medidas tomadas por la administracién
Banzer en Bolivia (1971-8), que “desmantelaron el aparato de proteccién, redujeron poco a
poco la empresa estatal, recortaron en general el gasto social, y lievaron a cabo un ataque
frontal a los salarios™: James Dunkerley “The Military and Bolivian Politics, 1971-83", en B.
Loveman and T. M. Davies, The Politics of Antipolitics. The Military in Latin America (Linceln,
1997}, p. 335. Huelga decir que no se requierede un régimen autoritario para imponer candados,
pero quizds el autonitarismo ayude. De ahi que el viraje hacia el “neoliberalismo” —caracterizado
por el laissez-faire, el libre mercado y el individualismo- haya sido (paradéjicamente) asociado
con el autoritarismo de mano dura en una gran parte de América Latina.
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del socialismo la que culminé en el presente “Termidor” en América Lati-
na".!12

Sin embargo, en América Latina —cn contraste, pienso, con China, Ru-
sia 0 una gran parte de Asia~ el retroceso forzado de la izquierda general-
mente conserva por lo menos un cardcter democritico minimo. Los sepul-
tureros pretorianos de la democracia no proctaman haber enterrado a la
democracia para siempre. Tampoco aspiran a establecer dinastias absolu-
tistas.'3¢ Pueden, por una parte, alegar que representan un tipo de demo-
cracia superior (cristiana, corporatista, purgada del contagio marxista);'3!
pero asi'y toclo, rara vez, por no decir nunca, eliminan indefinidamente los
mecanismos de los procedimientos democriticos. Hasta el régimen de
Pinochel -mds autoritario e incluso personalista que la mayoria— establecié
un cronograma aproximado para el retiro de los militares y una progresiva
liberalizacién.'3? Los militares brasilefios orquestaron una liberalizacién
prolongada y gradual, como asi los uruguayos.!® Los lideres militares lati-
noamericanos que han caido en la arrogancia, tentando al destino, al pre-
decir una larga permanencia en el poder (por ejemplo, Garcia Meza en
Bolivia quien dijera: “Me quedaré en el poder durante veinte anos hasta
que Bolivia sea reconstruida”) generalmente han sufrido. una desilusion.
Garcia Meza duré un afio y dieciocho dias, poco después de lo cual “los
esfuerzos para imponer una dictadura orginica y erradicar todo vestigio
del interludio democritico... colapsaron”. !4

Aun cuando los militares se aferraron al poder, demostraron ser vulne-
rables a los codazos y empujones democriticos. De esta manera, las limita-
das aperturas permitidas por los regimenes autoritarios fueron pronto con-
vertidas en brechas democriticas: por ejemplo, el plebiscito de 1988 en Chile,
que Lomé a Pinochet por sorpresa.’®® En la lucha militar interna que carac-
teriz6 a Argentina a mediados de los sesenta, Ja faccion “mds democratica y
profesionalista” del ejército (los “legalistas” o “azules”) triunfaron sobre los
“gorilas dictatoriales” (rojos).!% Las presiones de este tipo han hecho posi-

1% ¢ M. Cardoso, "On the Characterization of Authoritarian Regimes in Latin America”, en
D. Colliex, The New Authoritarianism in Latin America (Stanford, 1979), p. 44.

W 1 os Somozay los Duvalier pueden ser excepciones, pero, para empezar, ne “terminaron” con
cemocracias liberales en funcionamiento.

" Loveman, “Antipolitics in Chile”, en B. Loveman and T. M. Davies, The Politics of Antipolitics.
The Military in Latin America (Lincoln, 1997), p. 427.

12 CoMlicr, Paths Toward Democracy, pp. 150-151.

13 A Siepan, The Military in Politics. Changing Patterns in Brazil (Princeton, 1971), pp. 217-219;

Colliey, Paths Toward Democracy, pp. 138-139.
1M Dunkerley, “The Military and Bolivian Polidics, p. 378.
1% Huntington, The Third Wave, pp. 176-178; Collier, Paths Toward Demacracy, pp- 151, 155.
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bles los rapidos virajes de los tiltimos veinte afos, en que los regimenes auto-
ritarios han cedido el paso a regimenes democraticos en ocho de las diez
republicas sudamericanas.!?” Resulta significativo que los regimenes autori-
tarios de mds larga duracién hayan sido civiles y no militares en su composi-
cion: los regimenes “sultanisticos” de Stroessner y los Somoza!38 y el pecu-
liar régimen del PRI en México, que en su época de gloria representé una
especie de populismo “inclusionario-autoritario” basado en camarillas y clien-
telas civiles invulnerables a la intervencién militar.!* Por lo tanto, se puede
decir que un gobierno autoritario durable es excepcional y que un gobier-
no militarautoritario es sumamente excepcional. Sin embargo, antes de feli-
citarnos demasiado, debemos recordar que los procesos de democratizacién
han sido tipicamente encerrados con “candado”, en las formas ya menciona-
das. En realidad, en anos recientes ios “candados” han seguido una tendencia
general a hacerse mds seguros y dificiles de abrir por los que no tienen la llave.
En otras palabras, las recientes retiradas militares del poder han estado acom-
panadas por politicas disenadas para eliminar las razones originales que moti-
varon la intervencién militar (radicalismo, marxismo, “populismo econémi-
co”, sindicalismo militante, movilizacién campesina, amenazas al ejército
como institucién). Las retiradas militares anteriores en general carecian de-
tales garantias. De ahi que, especialmente en Argentina, el pretorianismo
haya tenido la tendencia a convertirse en un rasgo recurrente de la vida
politica.1*® En verdad, hasta se ha sugerido que los recientes estudios sobre
la democratizacién (de los que no hay escasez), al mismo tiempo encarnan
y dan su sello de aprobacién a este proceso de “candado”.'!!

Hay cuatro razones principales por las cuales un gobierno autoritario
no puede sobrevivir indefinidamente. En primer lugar, debe enfrentar la
presién popular -demandas para la restauracién de la democracia de gru-

136 O'Donnell, “Permanent Crisis and the Failure 10 Create a Democratic Regime: Argentina,

1956-66", en J. ]. Linz and A. Stepan, The Breakdown of Democratic Regimes. Latin America
(Baltimore 1978), pp. 164-170.
137 Markoff, Waves of Democracy, pp. 142-145.
%8 H.E. Chehabiy].]. Linz, Sultanistic Regimes (Baltimore 1998).
139 §.K Purcelly]. Purcell, “State and Society in Mexico: Must a Stable Polity be Institutionalized?”,
World Politics, 32 /2 (1980), pp. 194-227.
Rouquié, The Military and the State, p. 272 y siguientes.
Segiun Paul Cammack, “Review of Collier, R. B., Paths Towards Democracy”, Bulletin of Latin
American Research, 19/3 (2000), p. 405, "O'Donnell y Schmitter ... dejan perfectamente en
claro (tal como Linzy Stepan) que ellos han preferido dar més importancia a la estrategia de
la élite por sobre la estructura porque la democracia sélo funcionara si la capacidad de las
fuerzas de izquierda y de a clase trabajadora para conformarla esti limitada”; por ende,
concluye Cammack su "neutra contribucién a la ciencia politica” es, de hecho, “una
intervencidn altamente ideoldgica en la politica contempordnea”.
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pos de ciudadanos, sindicatos, partidos (donde estén permitidos), igle-
sias y los “nuevos movimientos sociales”, todos los cuales pueden apelar a
un canon democritico establecido. Sin embargo, el “conocimiento reci-
bido” sugiere que el rol de la presion de las bases en la restauracion de la
democracia en América Lalina en el siglo XX no es equivalente a su rol
en la introduccion de la democracia en el siglo XIX en Europa.!4? Hay
diferencias en la hidraulica politica de la primera y la tercera ola: las de-
mandas populares y de la clase trabajadora —que eran demandas para la
concesion de nuevos derechos democriticos, mas que para la restauracién de
derechos antiguos— desempend un papel mucho mayor en el contexto
europeo. Una explicacidn parcial (suponiendo que esto sea verdad) es la
relativa debilidad de la clase trabajadora a fines del siglo XX en América
Latina, que a su vez refleja rasgos basicos de su demografia y politica eco-
némica.

Ala inversa (mi segunda razén), la actividad politica de élite pareciera
figurar muy prominentemente en la reciente experiencia latinoamericana.
Aun cuando no hay duda que los motivos de la élite son variados (aduciré
tres “motivos” principales), hay claramente razones de conveniencia inter-
na para que algunas élites propugnen el retorno a la democracia aunque
inicialmente puedan haber apoyacdlo las soluciones autoritarias, como fue a
menudo el caso. A medida que se desvanece la amenaza de la izquierda, la

del autoritarismo permanece y puede crecer. Esto se debe a que los regime-

nes autoritarios, aun cuando respondan a los intereses de la élite y de la
clase acomodada, no los representan fielmente. Por el contrario, los regi-
menes autoritarios modernos —sburocraticos?- generalmente gozan de una
considerable “autonomia relativa”, por lo que son muy capaces de ofender
los intereses de la élite, 143 embarcindose en experimentos econdémicos in-
sensatos (o, en el caso de Argentina, en guerras alin mds insensatas),!4¢
arrestando y torturando a miembros de las familias de élite y, en general,
haciendo un despliegue de insensible indiferencia a la influencia y las pre-
ferencias de la €lite, respecto a lo cual muestran semejanzas con los regime-

2 Collier, Puths Toward Democracy, p. 13, aun cuando debe notarse que la autora cuestiona.este

“conocimiento recibido”.

Esto es particularmente vilido en el caso de regimenes autoritarios de izquierda (v.g., Pertj,
Ecwador). Sin embargo, incluso algunos regimenes de derecha (Argentina, Brasil, Chile,
Uruguay) no han reflejado fiel y congruentemente los intereses de la élite o de la clase
acomodada. Debo decir, anticipando criticas, que decir “intereses de élite/acomodados” es
una especie de insatisfactoria abreviacién que requiere mayor desglose y clarificacion.

C. H. Acuna, "Business Interests, Dictatorship, and Democracy in Argentina”, en E. Bartell
and L. A. Payne, Business and Democracy in Latin Awmerica (Pittsburgh 1995), p. 43
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nes fascistas de Europa entre las dos guerras mundiales.!?® Podriamos lla-
mar a esto el “sindrome de caza de brujas™: las élites pueden demostrar un
excesivo entusiasmo en arrancar las desviaciones de raiz, mientras las vicu-
mas sean “ef otro”, pero cuando los cazadores de brujas comienzan a gol-
pear a la puerta de la élite, la caza pierde mucho de su atractivo.® De ahi
que los intereses de élite, por muy gratificados que estén por la eliminacién
de la izquierda, tarde o temprano podrian llegar a considerar a los
detentadores del poder autoritario como una amenaza por derecho pro-
pio. Por el contrario, un régimen democratico —especialmente uno que
posea adecuados “candados”— ofrece proteccién y seguridades a los intere-
ses de la élite.

Sin embargo, la conveniencia interna no es el tinico factor en juego. La
opinién y presién externas —internacional- también pueden contar. Una
vez mds, esto no es una constante: Estados Unidos —el principal actor exter-
no- recibié positivamente los golpes en Brasil y Chile, pero posteriormente
ejercié presion para un retorno a la democracia.'” En este sentido, el pen-
samiento de Estados Unidos es un paralelo aproximado al de las élites na-
cionales: el gobierno autoritario se considerd preferible a un supuesto
€ao0s 0 comunismo, pero una democracia con un candado moderado era
mejor que cualquiera cle los dos anteriores tanto en términos de valores
normativos como de la politica practica. Y, por supuesto, las élites internas
tenian un fuerte interés en alinearse con los Estados Unidos y 1a opinidn
financiera internacional. La democracia implicaba crédito, comercio e in-
versiones. Al TLC no puede atribuirsele el haber engendrado la transicién
democritica de México (cuyos origenes preceden bastante al TLC), pero
desde 1994 el TLC probablemente ha hecho apurar el tranco de! proceso y
ha impedido las recaidas desatinadas.

Finalmente, con el cuarto motivo, la “tradicidon democritica” vuelve a
aparecer en el cuadro. Estoy dispuesto a reconocer que hay una significati-
vo grado de motivacién desinteresada y no instrumental por parte de tanto
los actores nacionales como internacionales. Para algunos, la democracia

15 Especialmente el régimen nazi, cuya “autonomia relativa”de los intereses de la élite fuc mayor

que la del fascismo italiano.

G. Philip, "Military Rule in South America: The Dilemmas of Authoritarianism”, en C. Clapham
and G. Philip, The Political Dilemmas of Military Regimes (Beckenham 1985), pp. 142-143; of. H.
Trevor-Roper, The European Witch-Craxe of the Sixteenth and Seventeenth Centunies and Other Essays
(New York, 1969), pp. 189-190.

Para un interesante esfuerzo por explicar esta aparente incongruencia, invocando una
diferencia enlre estadosy regimenes (latinoamericanos) y estrategiay tdcticas (EE.UU.), véuse
J. Petras y M. Morley, US Hegemony Under Siege (London, 1990), cap. 4.
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es un fin en si; la mejor forma de hacer politica o, en todo caso, la menos
mala. Aun cuando la democracia puede —en las circunstancias correctas-
ofrecer a las élites una mayor seguridad econémica, politica y personal (des-
de este punto de vista, puede ser ttilmente analizada en términos de expec-
tativas racionales, ¢ incluso de la teoria de juegos) 18 también puede adqui-
rir, en las circunstancias apropiadas, un valor intrinseco por sobre tales
consideraciones instrumentales.’® En tales circunstancias, se podria ha-
blar de la “autonomia relativa” de la democracia con respecto a circunstan-
cias contingentes (hostiles). Donde la democracia es fuerte ~por ejemplo,
en Gran Bretana o Estados Unidos, entre las dos guerras mundiales— la
autonomia relativa de la democracia ayuda a superar los dias dificiles; don-
de es débil (la Alemania de Weimar; el Japén de Taisho), se derrumba fren-
te a la crisis, especificamente cuando las élites y las clases acomodadas deci-
den que sus intereses estin mejor atendidos por una alternativa autoritaria.
(Podria, por supuesto, argumentarse que la variable clave en esta compara-
cién de periodos entre guerras no tuvo que ver con la fuerza auténoma o
dcbilidad de la democracia sino con la fuerza o debilidad del colapso eco-
noémico y la amenaza de la izquierda asociada a dicho fenémeno. Sin em-
bargo, esto serfa un economicismo extremo que no le asignaria ninguna
ponderacidn a los valores democraticos auténomos).

Es, por supuesto, muy dificil determinar la relativa autonomia de la
democracia con respecto a las circunstancias. En mi opinién, se trata de
una manera de replantear la vieja, pero en general insuficientemente res-
pondida pregunta de cudndo la democracia estd “consolidada”, cudndo
pasa a ser la “the only game in town”. Los datos obtenidos en encuestas
sugieren que en gran parte de América Latina (“democratica”), la contin-
gencia es alin fuerte, por lo que la autonomia relativa de la democracia es
limitada (Costa Rica parece ser una clara excepcién. Los empresarios bra-

[RL
119

Przeworski, “Cames of Transition”, pp. 105-152.

La distincién instrumental-afectiva es 1til en términos generales, pero al examinarla mds
detenidamente pucde ser problemiitica: lo que podiia parecer un apego afectivo a la
democracia —por ejemplo, por parte de élites que toleran un gobierno reformista clecto que
perjudica sus intereses— posiblemente conlleve mds instrumentalidad de largo plazo que
instrumentalidad de corto plazo. En otras palabras, al tolerar la reforma y no aumentar la
apuesta en juego, las élites pueden evitar un clestino peor (como la guillotina), en la esperanza
de que llegard el din en que un nuevo gobierno elegido sirva susintereses. En otras palabras,
el tolerarse mutnamente puede reflgjar valores afectivos auténomos o un calculado auto-
interés de largo plazo. Cada caso debe ser juzgado en relacién a sus méritos por expertos
calificados. Sin embargo, se podria formular la hipétesis de que, a lo largo del tiempo, la
instrumentalidad de largo plazo puede proporcionar la base para valores afectivos duraderos:
quizds tal evolucién sirve para explicar lo excepcional de Costa Rica.
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silefios parecen adoptar una visién mayoritariamente instrumental de la
democracia: mientras una minoria (por principio) prefiere o un gobier-
no democratico o un gobierno autoritario, la mayoria “se muestra indife-
rente a los sistemas politicos”.'>® Dicho en otras palabras, la “tradicién
democrdtica” en América Latina, aun cuando es rica y duradera en térmi-
nos de su registro histérico, sigue hasta cierto punto a merced de los acon-
tecimientos contingentes. Por el momento, los acontecimientos son favo-
rables a la supervivencia de la democracia e incluso a su consolidacién.
Los candados resistentes ayudan. Sin embargo, los acontecimientos cam-
bian (talvez estin cambiando en Venezuela) y dichos acontecimientos en
proceso de cambio pueden poner a prueba la “autonomia relativa” de la
democracia y la fuerza de la “tradicién democraitica” en el futuro como
en el pasado. Ellos revelardn si la democracia sigue siendo un recurso
instrumental, una de varias opciones dentro de un repertorio tactico mas
amplio o si, en realidad, se ha convertido en “la unica posibilidad”, cuyas
reglas del juego son respetadas atin por todos los jugadores poderosos,
pase lo que pase.

4. Los limites de la reforma y la revolucion

Los cuatro factores que, segun lo he expresado, pueden representar un
desafio al gobierno autoritario —oposicién popular y de élite, presién/opi-
nién externay un apego “autéonomo” a los procedimientos democriticos—
también son aplicables en el caso de regimenes radicales (generalmente
populistas y ocasionalmente socialistas). Es claramente ingenuo o un mito
suponer que las “clases populares” necesariamente dan su apoyo a gobier-
nos populares, progresistas o radicales (i.e., gobiernos que tratan de ex-
pandir la representacién politica, o de interferir en el mercado con interés
de promover la equidad y beneficios sociales). La oposicién popular puede
derivar del trastorno econémico (lo que explica las duenas de casa de San-
tiago haciendo sonar sus ollas y cacerolas) o de la antipatia ideolégica (v.g.,
los cristeros y sinarquistas de México, que resistieron el anticlericalismo
revolucionario en los 1920 y 1930). Ain mds claramente, los intereses aco-
modados y de élite pueden movilizar una oposicién masiva: lo que les falta
en numero de personas (a menudo) lo pueden compensar en términos de
recursos financieros, contactos politicos de élite (incluyendo vinculos con
los militares y la burocracia), acceso a medios de comunicacién (factor de

150 Payne, Business and Democracy, pp. 243-244.
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creciente importancia) y itiles contactos externos.!3! Tales contactos, tal
como lo he expresado, pueden ser ambivalentes y cambiantes: Estados
Unidos, alternada y caprichosamente ha dado su apoyo tanto a fuerzas au-
toritarias como democriticas en América Latina. Finalmente, la fuerza “re-
lativamente autdnoma” —cl apego intrinseco y afectivo~ de la democracia
procesal puede ser dirigido tanto en contra de gobiernos progresistas como
conservadores: ayudé a hundir a los sandinistas; ayuda a marginar a Cuba;
y, dadas las inherentes limitaciones de la democracia procesal -especial-
mente su estricta demarcacién de lo piblico y lo privado, la politica y el
mercado-!*? puede ser desplegada con el fin de resistir politicas de
redistribucion, intervencién por parte del estadoyy el asi llamado “populismo
econdmico".153

De esta manera, los aspirantes a constituir un gobierno socialista han
enfrentado un serio dilema. Pueden llegar a un compromiso con el capita-
lismo y los intereses conservadores, limitando su rol al de democracia so-
cial reformista o su anémico engendro de los ltimos dias, la “Tercera Via”.
Sin embargo, hasta los gobiernos socialdemocraticos y reformistas/ popu-
listas pueden encontrar una seria resistencia y obstruccién: no hay mas que
considerar Weimar, ¢l cardenismo, el peronismo en sus comienzos y las
revoluciones guatemalteca y nicaragiiense. Estos casos ilustran en carne
propia la “dependencia estructural del capital que tiene el estado” o “los
limites de la autonomfa del estado”.!* Los regimenes genuinamente
reformistas ~de proveniencia ya sea electoral o revolucionaria- se ven en-
frentados a la alternativa de (a) moderar sus politicas y aceptar las limita-
ciones (y amenazas) de los grupos de interés conservadores (econémicos,
politicos y militares), o (b) desafiar esas limitaciones {y amenazas) y esfor-
zarse por alcanzar una mayor “autonomia relativa del estado”. Eso, como
hemos visto, es precisamente lo que Castro resolvié hacer. Por el contrario,
los candados politicos y econémicos estin disefiados para imposibilitar ta-
les desviaciones.

La democracia dahliana puede por consiguiente servir de freno tanto a
los gobiernos radicales y reformistas como a los autoritarios y conservado-
res. Como lo sefialara Albert Hirshman {mucho antes de que América Lati-
na se sumergiera en la Gltima ola neoliberal), el argumento liberal tradicio-

151
152
183
154

Payne, Business and Democracy, pp. 240-241.

Wood, Capitalism against Democracy (Cambridge 1995), cap. 1.

R. Dornbusch y 8. Edwards, The Macroeconioniics of Populism in Latin America (Chicago 1991},
Barrow, Critical Theories, pp. 58-63; Hamilton, The Limits of State Autonomy. Post-Revolutionary
Mexico (Princeton 1982).
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nal de Tocqueville a favor de proteger lasociedad y la economfa contra los
caprichos de un principe despético, también podria ser usado para limitar
los caprichos de un pueblo libre: “si es verdad que la cconomia merece
deferencia, entonces hay razones no sélo para limitar las acciones impru-
dentes del principe, sino {también}] para reprimir las acciones del pueblo,
para limitar la participacion, en resumen, para aplastar ¢ualquier cosa que
podria ser interpretada por un economista-rey como una amenaza al fun-
cionamiento apropiado de ‘el delicado reloj’ [de la economia]”.1®® V¥ los
economistas-reyes no escasean en la actualidad. '3

El "freno” democritico puede derivar de un genuino apego afectivo a
las normas democrdticas, pero también -y quizds mds frecuentemente~ pro-
porciona un poderoso instrumento critico tanto para consumo interno como
externo. Esto explica la proliferaciéon -y consiguiente pérdida de credibili-
dad- del discurso democritico ejemplificado al equiparar los contras de
Nicaragua con los Padres de la Patria de la republica estadounidense. La
medicién del peso relativo del apego afectivo y del instrumental no ha sido
nunca ficil. Los mismos actores pueden no tener idea de resultado (dudo
que el Presidente Reagan lo haya sabido), por lo que una gran medida de
hipocresia estructural es normal. Como analistas, debemos preguntar si
una “tradicién democrdtica” estd efectivamente apoyada por valores auté-
nomos —una “cultura politica” democritica— o, mas bien, por consideracio-
nes de beneficio colectivo. ;Qué es lo mds importante, valores o intereses?
Generalmente, la respuesta aparece sélo en el crisol de la crisis, cuando los
actores son forzados a decidir, y la mascara de hipocresia estructural se
corre. Esto explica el relevante ejemplo de la Europa entre dos guerras. Las
nuevas democracias de América Latina (y sus admiradores extranjeros) ten-
drin que enfrentar una seria prueba cuando sufran una recesién de las
graves, cuando surja la movilizacion popular, o cuando alternativas autori-
tarias (de izquierda o derecha) hagan seiias tentadoras. 1%

155 A Q. Hirschman, "The Turn to Authoritarianism in Latin America and the Search for its
Economic Determinanis”, en D. Collier, The Netv Authoritarianism in Latin Ameica {Princeton,
1979), pp. 84-85.

15V Montesinos y J. Markofl, “From the Power of Economic Icleas to the Power of Economists”,
en M. A. Centeno and F. Lopez-Alves, The Other Mirror (Princeton, 2001).

37 México aguant$ el Chap:;rr()n de 1a crisis econémica de 1994-1995 sin mayores trastornos
politicos. A decir verdad, el legado de dicha crisis fue probablemente el principal factor que
contibuyé a la derrota de! PRI en las elecciones presidenciales de julio de 2000, que ~al
menos a nivel nacional~ parecié completar la prolongada transicién a la democracia de México.
La democracia brasilena también sobrevivié la crisis de 1998, que lleg6 en un momento de
significativa movilizacién popular (los PT; el Movimiento de los Sin Tierra). Mientras tan-o,
Colombia sufre recesion y guerra de guerrilla endémica; la democracia tanto en Perii como
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Con respecto a revoluciones y “tradiciones revolucionarias”, todo de-
pende de cudl revolucidn se trata. He sugerido que los origenes liberales y
anticolonialistas de las repiblicas latinoamericanas conferian un cierto
derecho patriético y prescriptivo al gobierno republicano liberal, lo que
puede ayudar a explicar la tenacidad de dicha forma de gobierno en el
continente (a pesar de las frecuentes recaidas).” Las revoluciones del siglo
XX, basadas en premisas de expansién de los derechos politicos asi como
de los sociales han mostrado una relacién ambivalente con la democracia
\procesal, liberal, dahliana). Aun cuando puedan derribar regimenes au-
toritarios, hacer alarde de metas democraticas y, en algunos casos (v.g.,
Bolivia, 1952), lograr auténticos avances en participacién democritica, tam-
bién coartan y desafian la democracia (procesal) en dos aspectos principa-
les, uno cconémico y el otro politico.

En primer lugar, los regimenes revolucionarios podrian optar por un
trueque entre democracia y mejoramiento material, aduciendo que lo se-
gundo es mds crucial (el alimento es mds importante que las libertades), y
que en una supucsta situacién de suma cero, las dos no son posibles al
mismo tiempo: la democracia procesal inhibiria la redistribucién, por lo
que un estado genuinamente redistribucionista deberd, por lo tanto, libe-
rarse de su “dependencia estructural del capital” y lograr un alto grado de
autonomia; en otras palabras, autonomia de tanto el capital interno como
del internacional. Este argumento adolece de un paternalismo inherente
(cuando las cosas se ponen dificiles no se puede confiar en que las masas
voten por un gobierno redistributivo); pero también muestra un cierto gra-
do de realismo (el capital es perfectamente capaz de desestabilizar los go-
biernos redistribucionistas: basta observar el destino de Arbenz o Allende).
Cuba ha sobrevivido a la desestabilizacion, pero a un costo tal que el mejo-
ramiento material prometido por la revolucién —es decir, el quid pro quo
implicito por la pérdida de una defectuosa pero real “tradicién” democra-
tica- ha siclo bastante limitado. Si el trueque valié la pena, como dije ante-
riormente, es algo que los cubanos deben decidir.

En segundo lugar, los regimenes revolucionarios pueden desechar la
democracia procesal aduciendo larazén (politica) de que es un suceddneo
burgués y que algo mejor —algo mds directo, popular y orgdnico— es lo que
(implicita o explicitamente) se estd ofreciendo. Lste puedeser un argumen-

en Lcuador recientemente ha estado al borde de una recaida autoritaria, y Venezuela puede
ser testigo de la gestacion de un nuevo autoritarismo (aun cuando las visiones apocalipticas
pucden, por el momento, ser imaginativas y prematuras).
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to vilido, pero tiende a tropezar con la ley de rendimiento decreciente. Las
revoluciones (en México, Bolivia, Nicaragua) han depuesto regimenes es-
trechos, oligirquicos, seudodemocraticos y al mismo tiempo han expandi-
do la democracia procesal y han logrado un empoderamiento mas amplio
de grupos subalternos (por medio de escuelas, sindicatos, ligas campesi-
nas, partidos politicos). El “empoderamiento” y la “democratizacién infor-
mal”, por lo tanto, significan algo y no son meras justificaciones del autori-
tarismo de izquierda. Sin embargo, son dificiles de medir (de ahi mi
inseguridad con respecto a Cuba ~o, a decir verdad, cualquier lugar fuera
de México) y tienden a desvanecerse con el tiempo. Son producto de situa-
ciones revolucionarias —acontecimientos inusuales, esporddicos, con un ho-
rizonte temporal- que no son faciles de institucionalizar. De hecho, la
institucionalizacién puede a menudo significar manipulacién o regimenta-
cién como, por ejemplo, en los ejidos de México o los Comités para la
Defensa de la Revolucién de Cuba. Ya sea se trate de la “ley de hierro de la
oligarquia” de Michels, el poder corruptor de Acton o el insidioso efecto
del capital, los mercados y enemigos extranjeros, estas agencias de la demo-
cracia organica o popular no responden a las expectativas. En el mediano y
largo plazo, por lo tanto, las razones que aducen que se trata de una demo-
cracia superior y orgdnica comienzan a sonar como palabras huecas y la
aburrida y vieja democracia burguesa comienza a ejercer una renovada
fascinacion.

A la luz de estas reflexiones algo sobrias, no es de sorprender que hoy
en dia las promesas revolucionarias se oigan pocas veces y se crean aun
menos. Esto se aplica tanto a la izquierda como a la derecha: la redistribucién
revolucionaria ha sido-ampliamente abandonada a favor de un modesto
reformismo gradual;!5® pero, al mismo tiempo -y muy légicamente, dada
su interdependencia funcional- las alternativas autoritarias radicales tam-
bién estan a la baja. Cero revolucién, cero contrarrevolucién. Las batallas
épicas del siglo XX han sido guardadas en el baul de los recuerdos. Hoy,
cuando los lideres de América Latina buscan el sello de aprobacién de la
Historia, prefieren saltarse el pasado inmediato'y buscarlo en los mds segu-
ros y oscuros confines del siglo XIX. El presidente Chavez invoca a Bolivar,
mientras que el presidente Salinas inventé un persuasivo discurso cuya pre-
misa basica era la nocién del “liberalismo social”, cuya data de nacimiento
puede rastrearse a los 1850, con lo que convenientemente fue posible

158 5 Ellner, “Introduction: The Changing Status of the Latin American Leftin the Recent Past”,
en B. Carr and S. Eliner, The Latin American Left from the Fall of Allende to Pevestroika (Boulder
1993), pp. 2-3 y siguientes.
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pasar por alto la Revolucién armada y su secuela cardenista.’® Sin embar-
go, personalmente no creo que los discursos determinen los resultados
politicos. Mds bien son un reflejo de los intereses y preocupaciones del
momento. Y la coyuntura del momento claramente prefiere una democra-
cia amigable hacia el mercadoy con “candado”, resistente tanto a la revolu-
cién popular como al autoritarismo. La “tradicién revolucionaria” parecie-
ra estar moribunda; la “tradicién” democritica ha ganado la batalla. Sin
embargo, en su momento de mayor triunfo, tiene un aspecto cansado y
macilento.

19 Alan Knight, "Salinas and Social Liberalism in Historical Context”, en Robert Aitken, Nikki

Craske, Gareth Jones y David Stansfield, Dismantling the Mexican State? (London 1996), pp. 3-7.
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CAPITULO 5

COMPARACION ENTRE LAS DINAMICAS INTERNAS
DE LAS REVOLUCIONES MEXICANA'Y BOLIVIANA

En agosto de 1964, a menos de tres meses antes de que el gobierno del
MNR fuera derribado por un golpe militar, un diplomatico britdnico aven-
turé una interesante, optimista, pero no del todo original comparacién:!

Bolivia estd “en movimiento” y con una dosis normal de buena suerte y un
poco de ayuda de sus amigos, no hay razén para que la Revolucién Boliviana
-la segunda en América Latina- no alcance a la larga la misma clase de estabi-
lidad y prosperidad que por fin ha sido alcanzada por la primera revolucién: la
mexicana. Mucho de la largamente dilatada historia de la Revolucién Mexica-
na se ha repetido en Bolivia y los “altibajos” de corto plazo de la politica boli-
viana no deberian distraernos de hacer lo que podamos para ayudar a Bolivia
a seguir el ejemplo mexicano,

Un propésito enaltecedor (quizds); pero como prediccién, un desas-
tre. En noviembre el MNR fue derrocado y su potencial emulacién del PNR/
PRM/PRI llegé a repentino fin. En este trabajo, vuelvo al mismo tema. Sin
embargo, me preocupa no sélo la pregunta de por qué el MNR no emulé al
PRI; también me ocuparé de la pregunta mds amplia e intimamente rela-
cionada de cémo la Revolucién Boliviana se parecié a la mexicana, o difirié
de ella, desde el comienzo. Para esto, comenzaré con las causas de las revo-
luciones, analizaré sus respectivos rumbos y concluiré con la divergencia
de 1964.

A modo de clarificacién inicial, quisiera referirme a dos puntos. En
primer lugar, este andlisis secuencial implicaba, en mi opinién, un cambio
de foco que pasara de factores estructurales a coyunturales (ambos de los
cuales son importantes). Por lo tanto, en la primera parte del trabajo le doy
prioridad a los rasgos generales de México y Bolivia prerrevolucionarios
que hicieron que ambos fueran paises potencialmente revolucionarios, en
formas que eran a veces similares y a veces diferentes. Mds adelante, sin

Bullock al Foreign Office, 19 de agosto de 1964, FO 371/174429, AX 1015/53. Ei Presidente
Victor Paz Estenssoro parece haber estado (erréneamente) convencido de la veracidad de
esto. 1964: ver Laurence Whitehead, “Bolivia since 19307, en Leslie Bethell, ed., The Cambridge
History of Latin America (vol. VIII, Cambridge, 1991), p. 342.
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embargo, hago un viraje hacia factores coyunturales; es decir, la dindmica
(o “légica")? de las dos revoluciones. Aqui la comparacién se hace mas
dificil porque las dindmicas coyunturales son mas fluidas y se mueven mas
ripido. Por ejemplo, la estructura de largo plazo de la mineria o del
latifundismo implica ciertas relaciones, tensiones y posibilidades claramen-
te definidas; por el contrario, los procesos politicos de corto plazo, que
dieron origen a las insurrecciones de 1910 y 1952, fueron mds estocasticos,
sujetos a decisiones individuales y accidentes “al azar”. Decisiones y acci-
dentes similares contribuyeron a determinar las dos trayectorias revolucio-
narias después de 1910y 1952. A lo largo del tiempo, la dindmica coyuntu-
ral de la revolucién recubrié y oscurecié algunos (no todos) factores
estructurales originales.

En segundo lugar, esto da origen a la pregunta de cudl es el propésito
de la comparacién. Soy bastante escéptico con respecto a las teorias gene-
rales de “revolucién”™ no creo que las “revoluciones” —o, para reducir el
universo en forma dréstica, las “grandes” revoluciones o las revoluciones
“sociales’- muestren rasgos en comin que formen un patrén claro (excep-
to porque el concepto de “revolucién” implica tales rasgos en forma
tautolégica).® En particular, tengo poco tiempo para teorias genéricas que
ya sea planteen etapas similares en las revoluciones, 0 una etiologia en co-
mun (e.g., la "curvaj").“ En pocas palabras, el término “revoluciéon” puede
ser itil, como rétulo descriptivo (como lo son “guerra” u “hoyo en la tie-
rra”), pero esto no quiere decir que se pueda formular alguna teoria de las
“revoluciones” que tenga sentido y sca de utilidad.® La comparacién que
presento aqui obedece a razones diferentes. En primer lugar, se limita a
dos casos (aun cuando de pasada aventuro algunas referencias a otras revo-
luciones); en segundo lugar, parte del supuesto de que algunas revolucio-
nes tienen algunas caracteristicas en comiin, especialmente cuando consi-
deramos a los actores colectivos involucrados (en menor grado, las tramas
en las que estan involucrados). Los actores tienen ciertos intereses y objeti-
vos; sus relaciones con otros actores bien pueden seguir un patrén comin.®

Alan Knight, The Mexican Revolution (2 vols., Cambridge, 1986), vol. 1, p. 302.

Alan Knight, "Social Revolution: A Latin American Perspective”, Bulletin of Latin American
Research, 9/2 (1990), pp. 178-179. Se reproduce en el capitulo 4 del presente libro.

Cf. James C. Davies, “The J-Curve of Rising and Declining Salisfaction as a Cause of some
Greal Revolutions and a Contained Rebellion”, en H.D. Graham y TR. Gurr, eds., Violence in
America (New York, 1969), pp. 671-709.

Alistair McIntyre, Against the Self-Images of the Age (New York, 1971}, p- 260.

Jeffrey M. Paige, A grarian Revolution. Social Movements and Export Agriculture in the Underdeveloped
World (New York, 1978).
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Si los casos estan bien escogidos -y pienso que México y Bolivia estin bien
escogidos- se descubrirdn patrones compartidos. En este proceso, la compa-
racién deberia arrojar luz sobre ambos casos. Podrd no servir mucho para
avanzar en la formulacién de una teoria general de la revolucién, pero nos
hard avanzar en nuestro conocimiento de México, Bolivia o de ambos.

Comparaciones estructurales

En parte la decisidn de juntar estos dos paises es arbitraria (yo sé bastante
acerca de México, y Bolivia es el foco de la conferencia),” pero también
tiene su légica que no es tan al azar, que tiene que ver con las similitudes
que exhiben ambos casos. Por supuesto no hay nada que nos impida com-
parar la Revolucion Boliviana con la francesa o la china, o el MNR con el
Partido Comunista de la Unién Soviética o el de China. Sin embargo, hay
ventajas al comparar casos que despliegan similitudes que se pueden de-
mostrar. México y Bolivia son los dos paises latinoamericanos que, en el
curso del siglo XX,® experimentaron unas revoluciones “grandes” o “socia-
les” que tuvieron éxito, en el sentido de haber producido una transforma-
cion substancial de sus respectivas sociedades, sin que hayan dado por re-
sultado el socialismo.? Mds positiva -y atrevidamente- se podria decir que
dichas revoluciones fueron al mismo tiempo “burguesas” y ciertamente “na-
cionalistas”.’®

Esta relacién histérica entre ambas no se limita tampoco a la expe-
riencia revolucionaria en comin. Al adentrarnos en el andlisis “estructu-
ral” pudimos notar algunosrasgos precedentes en comun {asi como tam-

Por lo tanto, me he concentrado mids en Bolivia, tanto en la etapa de investigacion como al
escribir este capitulo, y he usado México como una especie de teién de [ondo para hacer el
andlisis de Bolivia. Algunos mexicanos podrian quizds tener objeciones a mi versién del 1elén
de fondo.

Una periodizacién complelamente arbitraria, que aparece atin mds crudamente en la fre-
cuente descripcion de la Revolucion Mexicana como “la primera del siglo XX". El punto
importante es que ~dejando de lado la arbitraria "hectohistoria”- ambas revoluciones estuvie-
ron separadas por una generacién y, por lo tanto, potencialmente son mis comparables que
la Revolucién Inglesa y la Revolucién China,

Quiero decir “socialismo™ en el sentido practico de un régimen comunista y una economia
dirigida (Rusia, Europa del Este, Cuba); no estoy postulando que estos regimenes o econo-
mias hayan representado el socialismo “real” tal como lo propugnaban Marx o Rosa de Luxem-
burgo.

Alan Knight, “The Mexican Revolution: “Bourgeois”, “Nationalist”, or Just A "Great
Rebellion™?", Bulletin of Latin Amevican Research, 4 (1985), pp. 1-37. Reproducido en el capitu-
lo 2 de este libro.
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bién diferencias). Tanto México como Bolivia pertenecian al corazén del
imperio espanol en las Américas -las densamente pobladas tierras altas
de la América andina y de Mesoamérica donde los espanoles sacaron par-
tido de la triple ventaja de un estado imperial del que podrian apropiar-
se, una densa poblacién indigena que podrfan dominar y recursos mine-
rales que podrian explotar. Aunque {ueror conquistados al comienzo,
México y Alto Pert estuvieron entre las Gltimas de las colonias continen-
tales dc Espana en lograr la independencia. Desde entonces, la historia
mexicana y la boliviana han seguido mostrando algunos rasgos en comun:
la estabilidad politica ha sido dificil de conseguir; al ir deteriordndose la
mineria, languidecié 1a economia (monetaria); las intervenciones milita-
res viciaron el gobierno republicano; hubo invasiones extranjeras y veci-
nos rapaces se quedaron con territorios de la periferia. No fue sino hasta
el altimo cuarto del siglo X1X que hubo una semblanza de estabilidad, en
gran medida gracias a los primeros ferrocarriles y el revivir de la mineria.
Tanto México como Bolivia, por lo tanto, entraron al siglo XX al amparo
de gobiernos “oligdrquicos” autoritarios, que gobernaban a una pobla-
cién mayoritariamente campesina, y eran fuertemente dependientes de
un crucial sector exportador donde predominaba la mineria. Ambos pai-
ses, ademids, tenian su capital en las tierras altas, y la autoridad de la capi-
tal era resentida en las regiones (de las tierras bajas) de la periferia. Di-
chas regiones, en el caso de México al norte y en el de Bolivia al este,
tenfan una menor poblacién india, colindaban con unvecino poderoso y
un tanto depredador, y estaban destinadas a prosperar en el transcurso
del siglo XX.

Como voy a sugerir, estas amplias similitudes generaron ciertas tensio-
nesy problemas comunes. Pero, dejando las similitudes de lado, hubo tam-
bién algunas significativas diferencias que deben ser sefalizadas desde el
comienzo.'’ Hay tres en particular que requieren nuestra atencién por
breves momentos. Primeramente, la correlacién étnica en ambos paises
era substancialmente diferente. México, para plantearlo en términos cru-
dos, era una nacién mestiza; Bolivia, una nacién indigena gobernada por
una minoria mestiza/criolla. En 1910, se calculaba que alrededor de 15%
de la poblacién de México era indigena, mientras que en 1952 en Bolivia,
la cifra era de sobre el 60%, lo que la hace la mis indigena de las republicas

Quicro decir "al comienzo” no sélo de este capitulo, sino de los procesos histéricos; lo que da
por sentado aun cuando no se pueda comprobar la fecha de los respectivos “comienzos” de
cada una de las revoluciones. Para mi los puntos de partida son alrededor de 1910 para Méxi-
co yalrededor de 1950 para Bolivia, por lo que no estoy comparando sociedades que hansido
contemporineas.
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de Hispanoamérica.!? Por lo tanto, en términos éinicos, Bolivia estaba mds
agudamente polarizada (se podria comparar con el sur de México: Yucatin
y Chiapas).!® En segundo lugar, tanto la economia colonial como la nacio-
nal de México habfan alcanzado un mayor grado de integracion y actividad
de mercado que la de Bolivia. La mineria, aunque de crucial importancia,
era menos dominante y desde la época de la Colonia habia dependido del
trabajo libre mas que de la coercién extraeconémica.!* Ademas, las ha-
ciendas mexicanas (segin explicaré mas adelante) estaban mas desarrolla-
das, mis orientadas al mercado y dependian mds del trabajo libre que las
bolivianas. En tercer lugar, la integracién “cultural” de México también era
mayor. En parte, la integracién cultural reflejaba las tendencias econémi-
cas —el mercado servia para integrar y “aculturar”-y en parte se derivaba de
la mds exitosa proselitizacién de la Iglesia Catélica. En mayor grado que
Bolivia, México era una sociedad catdlica, que poseia una poderosa Iglesia
Catélica y una ubicua patrona nacional, la Virgen de Guadalupe. Los mine-
ros mexicanos, por e¢jemplo, no veneraban a la Pachamama ni le rendian
tributo al tio.® Por el contrario, a pesar de su comportamiento pendencie-
ro y su actitud contestataria de los poderes del estado, los mineros a menu-
do mostraban un profundo respeto por la Iglesia Catélica.!® La hegemonia
cat6lica involucré importantes consecuencias, tanto “positivas” como
“negativas”. Unida a la integraciéon econémica, la hegemonia catélica
probablemente favorecié un precoz sentido de nacionalidad y del
providencialismo mexicano: un “protopatriotismo” criollo en la época de
la Colonia, y un nacionalismo tanto liberal como conservador después de
la Independencia.!” Las nociones bolivianas de nacionalidad, seriamente

Jonathan Kelleyy Herbert S. Klein, Revolution and the Rebirth of Inequaltly. A Theory Applied to the

Bolivian National Revolution (Berkeley, 1981), p. 49.

Sobre la persistente y entronizada divisién étnica en Bolivia: Michael T. Taussig, The Devil and

Commodity Fetichism in South America (Chapel Hill, 1980), p. 190; Keneth D. Lehman, Bolivia

and the United States: A Limited Partnership (Athens, Ga, 1999), p. 58; Ashe al Foreign Office, 20

de marzo de 1953, FO 371/103626, AX1015/4: “Los politicos bolivianos siempre sienten te-

mor de que bajen hordas de indigenas hacia las ciudades comparativamente mas présperas y

ricas a sangre y fuego” (una aseveracién que, aun cuando fue una respuesta un tanto exagera-

da a la tensa situacién de 1952-1953, contenia una pizca de verdad, y para la cual seria dificil

encontrar un equivalente mexicano, por lo menos fuera del extremo sur).

D. A. Brading y Harry E. Cross, “Colonial Silver Mining: Mexico and Peru”, Hispanic Amnaican

Historical Review, 52/4 (1972), pp. 5567-559; sobre las deficiencias de la red de [errocarriles

bolivianos, Lehman, Bolivia and the United States, p. 54.

B Cf Taussig, The Devil and Commaodity Fetichism, pp. 143-154; June Nash, We Eat the Mines and the
Mines Eat Us. Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines (New York, 1979), Cap. 5.

'6  Doris Ladd, The Making of a Strike, Mexican Silver Workers® Struggles in Real del Monte, 1766-75
(Lincoln, 1988), pp. 98 y 100.

7 DA. Brading, The Origins of Mexican Nationalism (Cambridge, 1985).
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socavadas por la aguda polarizacién étnica, estaban mds débiles. Por otro
lado, como diré mds adelante, la Revolucién Boliviana carecia del estriden-
te anticlericalismo de su contrapartida mexicana: la lglesia simplemente
no tenia tanta importancia.

Cualesquiera que hayan sido las causas -y he insinuado tres factores
entrelazados, etnicidad, mercado y catolicismo—- México muestra un histo-
rial de amplia movilizacién popular en el nombre de causas nacionales. 18
Aun cuando la insurgencia de 1810 puede haber sido un caso controverti-
do, esta claro que hacia los 1860 los mexicanos estaban preparados para
unirse masivamente a una causa patriético-liberal dirigida por un presiden-
te zapoteco, Benito Judrez (compirese con el mds o menos contempora-
neo caudillo liberal de Bolivia: el fiero y etnocida Mariano Melgarejo).*
La Revolucién Mexicana de 1910 nuevamente involucré una multiplicidad
de grupos étnicos informalmente unidos en coaliciones nacionales y regio-
nales: maderismo, zapatismo, villismo, carrancismo. La etnicidad contaba
pero —para bien o para mal- estaba subsumida en alianzas politico-social-
clientelistas mds amplias. Con las excepciones parciales y periféricas de las
insurrecciones de los yaqui y los mayas de Quintana Roo, en el México de
Porfirio no pasé nada que se pueda comparar con las rebeliones indigenas
de 1898-1899 en Bolivia (que fueron mds grandes, mds amenazadoras y
tuvieron lugar en el corazén del pais).?® Tampoco, salvo por excepciones
menores en el extremo sur, la Revolucién Mexicana generé ese lastimero
temor a la guerra de castas que —por buenas razones— afectd a las ciudades
bolivianas y propiedades de los terratenientes después de 1952.2! El con-
traste entre México y Peri que hace Florencia Mallon -aun cuando sea mds
tentativo que definitivo~ podria igualmente aplicarse a México y Bolivia.??

De ser vélido, este contraste implicaria que probablemente cualquier
revolucién mayor que haya afectado al México de 1910 o a la Bolivia de
1952 asumiria formas contrastantes: el primero de estos paises podia contar
con generaciones de una mayor integracioén social, econémica y cultural; el
segundo era presa de particularismos locales, regionales y, sobre todo, étnicos.

Friedrich Katz, “Introduction: Rural Revolts in Mexico”, en Katz, ed., Riot, Rebellion and
Revolution: Rural Social Conflict in Mexico (Princeton, 1988), p. 16.

Andrew Pearse, The Latin American Peasant (London, 1975), pp. 120-121.

Pearse, The Latin American Peasant, pp. 130-139; James Dunkerley, Rebellion in the Veins: Political
Struggle in Bolivia, 1952-82 (London, 1984), pp. 22-25.

"A menos que el Decreto (de Reforma Agraria) satisfaga la codicia y el odio de los indigenas
por los blancas, habrd una protesta”: Lomax al Foreign Officc, 31 de marzo de 1953, FO371/
103626, AX 1015/5; ver también [a nota 13.

Florencia Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru (Be rkeley,
1995),

u
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Cualquier revolucion del siglo XX en México ocurrié en una patria forjada
(por lo menos hasta cierto punto); en Bolivia, todavia quedaba mucho por
forjar. Esta diferencia habria de afectar tanto el caricter de la revolucion
como la mision histérica asumida por los revolucionarios victoriosos.

Si desplazamos el foco desde las crisis de largo plazo (longue durée) ha-
cia las coyunturales de los respectivos antiguos regimenes, nuevamente se
hacen aparentes las diferencias.?® Para simplificar el anlisis voy a concen-
trarme en los actores colectivos mds importantes, los dos regimenes politi-
cos y las causas inmediatas que produjeron la revolucién. La estructura so-
cial de los anciens regimes mexicano y boliviano puede ser analizada en
términos de una oligarquia politico-econémica (lo que implica un estado
“agente” bastante fielmente receptivo a los intereses de la oligarquia eco-
némica);?! un campesinado mayoritario masivo; una clase trabajadora ur-
bano-industrial mucho mds pequefa, y una pequena pero creciente (y
mayormente urbana) clase media. En ambos casos, la revolucién ocurrié
cuando un movimiento politico dirigido mds o menos por reformistas de
clase media urbana desafié al antiguo régimen y durante la movilizacién
siguiente llegé a una alianza de facto con grupos de campesinos y de la clase
trabajadora. Sin embargo, el cardcter de estos (mds 0 menos comparables)
actores colectivos variaba, tal como sucedia con sus interrelaciones y, con-
secuentemente, con la manera en que se desarrollé la continuacién de la
trama historica. : ‘

En ambos paises, los campesinos constitufan una mayoria (70-80%) de
la poblacién.®® En Bolivia, el campesinado era mayoritariamente indigena
y, en México, mayoritariamente mestizo. Por las razones ya mencionadas, el
campesinado mexicano tenia un historial de compromiso con las moviliza- *
ciones nacionales, en alianza con otras clases (bajo la bandera no sélo del

2 Estoy usando {creo) la palabra “coyuntura” en el sentido braudeliano, que implica una exten-
Y p ) q P

sién mds amptia de ticmpo; en este caso, aproximadamente la gencracion que precedié al
estallido revolucionario, antes que un corto y claramente definido momento critico (que es
lo que ha pasado a significar "coyuntura”).

El hablar del estado como "agencia” es claramente un concepto relativo: aun los estados
débiles gozan de algo de autonomia con respecto a las clases dominantes. Sin embargo, la
Bolivia oligdrquica mostré ser un “estado agente” en alto grado, es decir, hubo una anuencia
del estado hacia los intereses de la clase dominante,

Como mencionara anteriormente (n. 11), estoy comparando México cirea 1910 con Bolivia
circa 1950: ver Knight, The Mexican Revolution, vol. 1, p. 79; y C. C. Finch, "A Labor Report on
Bolivia (Oct. 1959 - Dic. 1960)”, Embajada de los Estados Unidos, La Paz, 3 de febrero de
1961, incluido en Holliday al Foreign Office, 22 de marzo de 1961, FO 371/156638, AX 2181/2.
pp- 3, 11, el cual menciona cifras de 2,5 millones de campesinos en una poblacién de 3,8
millones (es decir, 66%), ocho afos después de la revolucién. Contrastando con esto, habia
52,000 mineros (sindicalizados).

k1]
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juarismo, sino también del porfirismo inicial). En Bolivia, las alianzas entre
diferentes clases sociales vinieron algo mds tarde, en parte motivadas por la
Guerra del Chaco, y tendfan a ser mis fragiles. Quizds ain mds importante,
las estructuras agrarias y las tensiones que proveyeron el crisol de la insu-
rreccién campesina fueron diferentes. En México, las seiiales del mercado
y la integracién cconémica eran mis fuertes y, especialmente una vez que
el régimen porfiriano hubo construido la estructura requerida y reafirma-
do la confianza en los negocios, los hacendados empresarios respondieron
aumentando los recursos, produccién y utilidades.? Las principales victi-
mas fueron las comunidades aledanas de campesinos, que ahora confron-
taban una seria amenaza a la tierra y la autonomia.?’ Mientras tanto, el
estado portiriano, aparte de actuar como “agente” de la oligarquia terrate-
niente, imponia sus propias cargas fiscales, politicas y militares, lo que prin-
cipalmente causé la indignacién de las comunidades serranas mas remo-
tas.?® Porlo tanto, las tensiones agrarias de la revolucién tendian a enfrentar
a los habitantes de los pueblos (el campesinado “externo”) en contra de
las haciendas expansionistas. El campesinado “interno” (peones residen-
tes en las haciendas y jornaleros) era menos revolucionario: ellos estaban
sometidos a un control mas fuerte de la hacienda (especialmente en el
extremo sur); pueden haber sentido un resabio de deferencia hacia los
paternalistas terratenientes, y tenian menos que ganar y mucho que per-
der si prestaban apoyo a la causa revolucionaria.?’ Fuera del extremo sur
(donde, por supuesto, predominaba la poblacién indigena), las haciendas
generalmente no eran tan fuertemente coercitivas; en una sociedad con
superdvit de mano de obra, los terratenientes generalmente podian conse-
guir y retener a los trabajadores por medio de recompensas econdmicas (2
veces, con salarios en dinero, a menudo con el régimen de aparceria o
inquilinaje). Yucatdn tenia sus postes para dar de azotes y sus barracones;
Chiapas sus tristemente famosas monterias; pero las haciendas de Morelos,
del Bajio, o del extendido norte, donde habia mds movilidad social, no
tenian que depender de la coercién. Los recursos econémicos de la clase
terrateniente, apoyados por el poder del estado porfiriano, mantenian al

20 Knight, Mexican Revolution, Vol. 1, p. 79 [T, )

27 Esta visién “tradicional” ha sido criticada por académicos “revisionistas”. Mis razones para
seguir {en términos generales) la concepcidn tradicionalista las he expuesto en Knight, Mexican
Revolution, vol. 1, cap. 3 y Knight, “The Agrarian Origins and Character of the Mexican
Revolution (Reconsidered)”, en Friedrich Katz, ed., The Agrarian Origins of the Mexican Revolution
(titulo provisional, futura publicacién).

* Knight, Mexican Revolution, vol. I, pp. 115-127.

¥ Knight, Mexican Revolution, vol. I, pp. 85-89y 170.
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campesinado interno bajo control. Incluso, a medida que la reforma agra-
ria comenz6, primero violenta y luego caéticamente durante los 1910, lue-
go mds sisterndtica y oficialmente después de 1920 (y especialmente des-
pués de 1934), de igual manera fueron los campesinos libres los primeros
interesados, y los peones residentes y jornaleros les siguieron a cierta dis-
tancia, cuando no participaban activamente en la defensa de la hacienda
en contienda.®

En Bolivia, los choques de los poblados con las haciendas expansionistas
fueron bastante comunes, y habian provocado protestas y rebeliones en el
pasado.3! Pero este conflicto no parece haber sido tan fuerte y dominante,
en general, en este pais como lo fue en México; asi, la contrapartida mas
cercana a, digamos, Morelos, fue Cochabamba, una regién agricola de tie-
rras arables donde la demanda del mercado coexistia con un campesinado
independiente y combativo.3? En el Altiplano, las haciendas eran menos
activas, mds atrasadas y hasta de caracteristicas “feudales”. Tuvieron cho-
ques con los campesinos “externos” (especialmente sobre materias de
pastizaje y ganado, que no pasaron de ser consideraciones menores en
México); pero, lo que es mds importante, dependian del trabajo de los cam-
pesinos “internos” amarrados (colonos), cuyos nimeros se habian
incrementado durante el siglo XIX, dado que las haciendas habian crecido
y las aldeas libres habian sido expropiadas.?® Los colonos bolivianos no
sélo eran relativamente mds numerosos que los peones mexicanos: tam-
bién estaban sujetos a una explotacién mds coercitiva y con caracteristicas
de servidumbre (de ahi la omnipresencia y, creo, validez del término “feu-

3 Alan Knight, “Land and Society in Revolutionary Mexico: The Destruction of the Great Ha-

ciendas", Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 7/1 (invierno, 1991), pp. 73-104.

Ver, por ejemplo, Erick D. Langer, Economic Change and Rural Resistance in Southern Bolivia,
1880-1930 (Stanford, 1989), pp. 7787 y 200, sobre la rebelion de Yamparaez que tuvo su
punto cuiminante en 1927. La misma década fue testigo de la rebelién de Jests de Machaca,
una comunidad que tomé parte en agresivas tomas de tierra en visperas de la revolucién de
1952: Alfredo Rios a ta Gobernacidn, 8 de enero de 1951, desde Hacienda Lacoyo, quejindo-
se de incursiones armadas de los “indios de Jesis de Machaca”, quienes estaban “haciendo
disparos de armas de fuego, poniendo en fuga a los colonos de la finca”: Archivo de La Paz,
1951(4), 2291715.

Pearse, The Latin American Peasant, pp. 141-143; sobre la evolucién de largo plazo de
Cochabamba, ver Brooke Larson, Cochabamba, 1550-1900. Colonialism and Agrarian
Transformation in Bolivia (Durham, NC, 1998), especialmente el cap. 10. Cochabamba cierta-
mente se parece a Morelos en virtud de su dinimica economia y vigoroso movimiento campe-
sino; sin embargo, no tuvo nada parecido al bastante claramente definido conflicto entre las
planwaciones de aziicar de Morelos. En Cochabamba hubo una lucha mds compleja entre
campesinos présperos, colonos asertivos y terratenientes asediados.

Pearse, The Latin Amenican Peasani, pp. 120y 123, que sugiere que la proporcién de colonos a
comuneros varié de 1:2 a 2:1 durante el siglo X1X.

31
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dal").®* Por carecer de mercados vigorosos, las haciendas bolivianas conta-
ban con estrujar un excedente de un campesinado pobre y dependiente.?
Los terratenientes obtenian mano de obra barata o gratis, bajo la forma no
s6lo de trabajos, sino también de los odiados servicios domésticos
(pongueaje) 8 La produccidn directa de los latifundios era menos significa-
tiva en Bolivia que en México (donde, por ejemplo, las haciendas azucare-
ras de Morelos, las plantaciones de algodén de La Laguna, o los latifundios
de pulque de Hidalgo tenian semejanzas con plantaciones comerciales);
muchas haciendas de las tierras altas de Bolivia parecen haber estado for-
madas por una ensalada de terrenos de campesinos (sayanas).3’ El control
de la hacienda era profundo: los colonos se compraban y vendian junto

3 Pearse, The Latin American Peasani, p. 124, se refiere a "siervos” que trabajaban en “casas sola-

riegas”; mds recientemente, Lehman, Bolivia and the United States, p. 100, calificaa la sociedad
agraria boliviana anterior a la revolucién como "casi feudal”. Algunos observadores extranje-
ros estuvieron de acuerdo en que “el anterior sistema de tenencia de la lierra constituia una
servidumbre virtual”, Lomax al Foreign Office, 4 de septiembre de 1953, FO 371/103638, AX
1281/3. Huelga decir que “feudal” no tiene la denotacidn de “copia fiel” de la Europa medie-
val, con sus feudos, vasallaje y cortes; pero si implica una demanda débil, mercados muy
limitados, un grado sustancial de coercidn laboral, tecnologia primitiva y una clase terrate-
niente dominante en lo politico y lo econémico.

Langer, Economic Change, pp. 76 y 173. Un buen ejemplo de dicha explotacién es el de la
Hacienda San Jacinto, Coroico, Nor Yungas, donde a cambio del acceso a sus sayaiias, los
colonos, tanto hombres como mujeres, estaban obligados a dar a Ja hacienda 2 dias a la sema-

35

na de trabajo no remunerado {estos deberes incluian tanto trabajo en el campo como servi- -

cio doméstico). Sin embargo, en enero de 1952, el mayordomo arbitrariamente aumenté la
cuota a J dias, alegando que la creciente produccién de los terrenos de los campesinos justi-
ficaba un alza en el arriendo pagado con trabajo. La consiguiente protesta de los colonos
incorporé varios puntos clave: que hasta ¢! momento habian cumplido con sus deberes “reli-
giosamente”; que sus sayanias no producian tanto ni eran tan rentables; que el "humillante
servicio [doméstico)” estaba prohibido por ley; que la decision del mayordomo contravenia
el Articulo 2 del Decreto 321 de mayo de 1945 {de la administracién de Villarroel). También
tenian esperanzas de que "llegaria el dia en que Bolivia decrete la reforma agraria” (que, por
supuesto, tuvo lugar al aiio siguiente). La respuesta de los terratenientes también fue ilustrativa:
"s6lo los comunistas pueden repudiar los derechos de propiedad... y en Bolivia las normas
comunistas estin prohibidas y estin fuera de la ley™. Ver la correspondencia de José Palli y los
colonos, y Maximo Percira (mayordomo), con la Gobernacién, diciembre 1951-febrero 1952,
Archivo de La Paz, 1951(4), 752921.

Pearse, The Latin Amevican Peasant, pp. 125-126; Jorge Dandler y Juan Torrico A., “From the
National Indigenous Congress to the Ayopaya Rebellion: Bolivia, 1945-1947", en Steve ). Stern,
Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th lo 20th Centuvies {Madison,
1987), pp. 338 y 353; Dwight B, Heath, "Bolivia; Peasant Syndicates among the Aymara of the
Yungas: A View from the Grass Roots”, in H.A. Landsberger, ed., Latin American Peasant
Moverments (Ithaca, 1969), p. 181.

36

3 Pearse, The Latin American Peasant, pp. 149y 161 n.1, sugicere que 1a produccién de las grandes
haciendas era mucho menor que la de los campesinos minifundistas. Ver también Madeline y
William Leons, “Land Reform and Economic Change in the Yungas”, en James M. Malloy y
Richard S. Thorn, Beyond the Revolution. Bolivia Since 1952 (Pitisburgh, 1971), pp. 272273,
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con las propiedades tat como los siervos en Rusia, y (en algunos casos, no
en todos) 'se les negaba el acceso a los mercados; las mujeres tenian que
trabajar de sirvientas en la casa grande, y los disidentes eran sometidos a
castigos corporales.3® ‘Aun cuande habfa “Buenos” terratenientes, cuyo
paternalismo, arraigado en antiguas practicas reciprocas andinas, modeva-
ba la opresién y hasta les otorgaba un cierto respeto deferente, la norma
era claramente mas coercitiva, explotadora y primitiva que su contraparti-
.da mexicana (con excepcidn del sur de México, donde prevalecian relacio-
nes coercitivas comparables).*® Parece claro que este contraste s¢ derivaba
en parte de patrones de desarrollo econémico contrastantes y en parte de
la polarizacién étnica que, en Bolivia, justificaba y mantenia tales formas
“feudales” de trabajo. Por lo tanto, aun cuando es apropiado decir que
armbas revoluciones involucraron un matrimonio forzado entre campesi-
nos insurgentes y reformadores de clase media, los campesinos en cuestién
eran diferentesy posefan diferentes motivos de queja. Los campesinos mexi-
canos aspiraban a recobrar Ia tierra perdida y [a autonomia. Los colonos de
Bolivia deseaban deshacerse de los vestigios de un feudalismo opresivo. La
aspiracién mexicana —que. involucraba una confrontacién con haciendas
dindmicas y productivas (por ejemplo, las haciendas de Morelos y de La
Laguna)- era mas radjcal que Ia boliviana, que involucraba el deshacerse
de una elite pardsita y no, producuva De esta forma, hacia los 1930, la refor-
ma agraria mexicana comenzo a trascendcr los limites "burgueses”y a crear
ejidos colectivos.*?

Si desviamos la compamcmn hacia las clases tr abyadoras mexicana y
boliviana, los contrastes son menos acentuados, pero siguen siendo signifi-
cativos. En ambos casos, la clase trabajadora era una minoria. Dado el ma-
yor desarrollo de la economia mexicana, la clase trabajadora mexicana era
algo mds numerosa y mds diversificada. Sin embargo, como deja en claro Ja
trama de la historia qué se varevelando, los trabajadores mexicanos desem-
pefaron un papel menos preponderante y auténomo en la revolucion ar-
mada que sus pares bolivianos. (Por lo tanto, para expresarlo en términos

38 Pearse, The Lalin American Peasant, p. 127; Heath, “Bolivia: Peasant Syndicites”, p. 182.

¥ Langev, Economic Change, p. 196; Pearse, The Latin American Pensan, p. 129, cuestiona la escala
¢ importancia del paternalismo. Mario Carranza Fer nandez, Estudio de caso en el Valle Bajo de
Cochabamba: Caramarca, Parotani e Itapaya (La Paz, 1972), igualmente sugiere que la coercion
¢ intimidacién generalmente eran mayores que el paternalismo. Para una comparacién con
México, ver Allen Wells, Vicatdn’s Gilded Age. Haciendas, Henequen and Internntional MHarvester,
1860-1915 (Albuqucrque.'1985) ,cap. 6; Thomas Benjamin, A Rich Land, A Pocr People. Politics
and Society in Modern Chiapas (Albuquerque, 1989), pp. 2-30.

9 Nora Hamiltan, The Limits of Siate Autonomy. Postrevolutionary Mexico (Princeton, 1982),
pp. 164-169.
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crudos, la Revolucion Mexicana tuvo mds de “guerra campesina” que la de
Bolivia). En parte esto puede nuevamente haber reflejado viejas tradicio-
nes de movilizacién popular: Rodney Anderson ha mostrado en forma con-
vincente que la ideologia dominante de la clase trabajadora porfiriana era
el liberalismo patriético antes que el anarcosindicalismo radical;*! México
no produjo ningln equivalente a los mineros insurgentes trotskistas de la
“fortaleza roja” de Catavi o la maximalista Tesis de Pulacayo.?? En esto,
tengo la impresién, el pais inusual fue Bolivia, mis que México. Sin repetir
los antiguos debates acerca de trabajadores “revolucionarios”y “no revolu-
cionarios”, 3 podemos, sin embargo, reconocer que los movimientos de la
clase trabajadora latinoamericana generalmente han descartado la revolu-
cién armada a favor del reformismo, el politiqueo urbano y el cabildeo
instrumental.*! (Igual, por supuesto, que muchos campesinos; sin embar-
go, en México los campesinos parecen haber estado mds dispuestos hacia
la accién revolucionaria que sus pares de clase trabajadora, en parte por-
que el conflicto entre los campesinos [externos] y la hacienda era un juego
de suma cero, en el cual las ganancias de uno de los jugadores —histérica-
mente, de la hacienda- eran las pérdidas del otro jugador. La relacién tra-
bajador/capitalista podia ser mitigada por los mutuos beneficios, siemprey
cuando la produccién, productividad y ganancias aumentaran. Sin embar-
go, desde los 1920, éste no habia sido el caso en la mayoria de las minas de
estano de Bolivia).*" En Bolivia, también, muchos grupos de clase trabaja-
dora adoptaron estrategias moderadas, “economisticas” y reformistas, y el
MNR sac6 provecho de estas diferencias con su estrategia de “dividir para
reinar”.*® La gran excepcién fueron los mineros. De no haber sido por los

1 Rodney Anderson, Outcasts in Their Oum Land. Mexican Industrial Workers, 1906-11 (De Kalb,
1976), pp. 254-272.

' Ciw tomada de Holliday al Foreign Office, 3 de julio de 1961, FO371/156588, AX 1015/22.
Sabre la Tesis de Pulacayo, ver Guillermo Lora, A kistory of the Bolivian labour movement
(Cambridge, 1977), pp. 243-248.

Cl. Henry A, Landsberger, “The Labor Efite: Is It Revolutionary?”, en Seymour Martin Lipset
y Aldo Solari, eds., Elites in Latin America (New York, 1967), cap. 8, que senala que Bolivia,
donde cl movimiento wabajador “fuc un genuino actor revolucionario” (pp. 280-281), difiere
de la norma latinoamericana, de una movilizacién de los trabajadores de tipo reformista y
cconomistica,

Movement, and Regime Dynamics in Latin America (Princeton, 1991), en general confirma la
regla, y Bolivia no figura en los pares usados en las comparaciones.

David ]. Fox, Tin and the Bolivian Economy (London, 1970) presenta un esquema de la produc-
cion {luctuante y 1a productividad en declinacién desde fines de los 1920.

Sobre como Paz Estenssoro cuidadosamente cultivaba los sindicatos (tales como los trabaja-
dorcs de tas [ibricas), en contraposicion a los mineros, ver Holliday.al Foreign Office, 20 de
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mineros, la “revolucién proletaria” boliviana se habria parecido mucho mis
a la mexicana, en la cual los trabajadores formaron parte activa de los parti-
dos politicos, votaron en las elecciones (cuando se les permitia), formaron
sindicatos y acordaron alianzas ticticas con politicos que les simpatizaban.

¢Por qué fueron diferentes los mineros? Se pueden anticipar varias ra-
zones, todas bastante familiares. Es un lugar comun el que los campamen-
tos y comunidades mineras tienden a producir fuertes sentimientos de soli-
daridad, que combinan lazos que son tanto ocupacionales como de
residencia.?’ El trabajo, en particular, fomenta una especie de fraternidad
que nace del riesgo y el confinamiento,*® a lo que se puede agregar el
machismo de la minerfa y el acceso a armas de facto (e.g., dinamita) que
ofrece. El aislamiento refuerza un sentido de comunidad, que puede con-
vertir los campamentos mineros en bastiones electorales, sindicales o mili-
tares. Sin embargo, estos factores no garantizan la efectiva militancia colec-
tiva. Ha habido comunidades mineras “paternalistas” (y, por lo menos Patifio,
dentro de los Tres Grandes, adquirié una cierta reputacién patemalista);“9
y en México, a pesar del famoso conflicto en Cananea en 1907, los campa-
mentos mineros no se convirtieron en nidos de actividad revolucionaria
después de 1910. Aun durante los radicales afios de la década de los 1930,
la hoja de vida de los mineros mexicanos fue variopinta: aun cuando el
SITMMSRM llegé a ser uno de los mas grandes sindicatos industriales con
los que el gobierno y empresarios tenian que vérselas,?® no mostré la soste-
nida militancia del sindicato de trabajadores del petréleo (STPRM), y ni
siquiera la del sindicato de los ferroviarios (STFRM). No hubo expropia-
ciones masivas ni tampoco los trabajadores tomaron el control en el sector
minero mexicano, como sucedié en las industrias del petréleo y los ferro-
carriles. La moderacién del gobierno, combinada con alzas de salarios (y
otras regalias), mantuvieron a los mineros en linea durante los afios mili-
tantes del cardenismo.5!

junio y 30 de octubre de 1961, AX 1015/21, /40, FO 371/156588. La estrategia de “dividir
para gobernar” fue mds alli de la politica laboral; algunos la han visto como un rasgo integral
del estilo politico de Paz Estenssoro y hasta de su cardcier personal (Fellman Velarde, citado
por Whitehead, “Bolivia since 1930”, p. 544, n. 29). Yo lo consideraria mds como una respues-
ta a circunstancias estructurales (asi como un rasgo recurrente en toda politica).

17 EJ. Hobsbawm, Primitive Rebels (Manchester, 1959), p. 124; Thomas J. Klubock, Contested
Communilties. Class, Gender and Politics in Chile's El Teniende Copper Mine, 1904-51 (Durham, 1998),
p. 3

*®  Marvin D. Bernstein, The Mexican Mining Industry, 1890-1950 (Albany, 1964), pp. 156 y 194.

19 Nash, We Eat the Mines, pp. 54, 91, 96-97 y 159-160.

%0 Bernstein, Mexican Mining Industry, p. 192.

51 Bernstein, Mexican Mining Industry, pp. 196-198
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Fay tres posibles factores que pueden contribuir a explicar esta discre-
pancia parcial. El mis obvio e importante es la prominencia estratégica de
los mineros bolivianos. Los minerales representaban alrededor del 95% de
las exportaciones bolivianas (el estafio, el 60% aproximadamente) y la mi-
neria generaba alrededor del 15% del PIB. México no era una
“monocultura” de este tipo: las cifras comparables podrian ser 75% y 9%. 52
Ademis, la produccién boliviana estaba relativamente concentrada: la fuerza
laboral minera era de 27.000, en comparacion con los 97.000 de México
(por consiguiente, se necesitaban alrededor de 11.000 mineros mexicanos
para producir un 1% del PIB, pero sélo 1.800 bolivianos. Por supuesto que
el contraste refleja la mayor diversificacién econémica de México). La pro-
duccién boliviana también estaba concentrada territorialmente: Llallagua,
con una fuerza laboral de aproximadamente 4.000 personas, generaba al-
rededor del 30% del estafio boliviano y, por lo tanto, aproximadamente
20% de las divisas del pais. Cananea, un pueblo minero mexicano compa-
rable, tenia una fuerza laboral de 3.500 (2.300 de ellos mexicanos), quie-
nes producian alrededor de la mitad del cobre del pais, o el 4% de las
divisas de México.?® A decir verdad, los equivalentes mds cercanos a los
centros mineros bolivianos eran los campamentos petroleros mexicanos y
los pueblos petroleros, por ejemplo, Poza Rica, Dona Cecilia (Ciudad Ma-
dero) y Minatitlin, durante el boom petrolero de finales de los 1910 y co-
mienzos de los 1920. Debemos tener en cuenta, sin embargo, que el boom
del petréleo comenz6 después que la Revolucién, y cuando la clase trabaja-
dora en estas comunidades todavia estaba en formacién. Para cuando la
organizacién sindical se hubo establecido, el boom habia terminado yla
influencia econémica de los trabajadores del petréleo —aun cuando de nin-
guna manera era sin importancia- se habia atrofiado.

En segundo lugar, se ha dicho que la solidaridad de los mineros bolivia-
nos era promovida por la forma en que se organizaba el trabajo y por una
peculiar cosmologia y cosmovision.>* No estoy muy seguro de que con res-
pecto al proceso del trabajo Bolivia haya diferido significativamente de

México. Pero sus cosmovisiones ciertamente diferian, como ya lo he soste- -

nido anteriormente. Desde los dfas de la mita, las minas bolivianas habian
dependido del trabajo obligado de indios reclutados de entre la gran po-
blacion campesina andina, mientras que las minas de México habia depen-

32 Leopoldo Solis, La realidad econdmica mexicana: retrovision y perspectivas (México, 1971), pp- 90,

104; Nash, We Eat the Mines, pp. 214-215; Malloy y Thorn, Beyond the Revolution (apéndices)
pp. 370-371; Finch, “Labor Report on Bolivia” (ver n. 25), p. 3.

Fox, Tin and the Bolivian Economy, p. 6; Bernstein, Mexican Mining Industry, p. 58,

' Nash, We Eat the Mines, cap. 5.
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dido principalmente de trabajadores asalariados libres, principalmente
migrantes del sur que viajaban al norte en busca de ingreso y sustento. Los
pueblos mineros coloniales del norte de México como Chihuahua general-
mente eran fluidos, méviles y mestizos.5® Hacia el siglo XX los pueblos de
la frontera como Cananea atraian a migrantes del sur, chinos y americanos.
Las comunidades mineras bolivianas eran en general mas homogéneas y
reproducian las précticas indio-campesinas en ambientes duros y aislados:
el culto del tioyla Pachamama,pfa’cti_czis “paganas”, visiories antropomorficas
de la mina.*® Por supuesto que esto no quiere decir que esta cultura tan
hibrida haya necesariamente promovido la militancia; ni tampoco es ficil
medir en qué grado tales difusas practicas culturales hayan contribuido al
activismo politico (podrian, después de todo, haber generado quietismo,
en cuyo caso la religién habria desempenado el papel, por decirlo asi, de
coca de los pueblos). Sin embargo, parece probable que tales creencias y
pricticas pueden haber influido en las actitudes de los mineros —quizis
estimulando un anticapitalismo mas militante— y también reforzando los
sentimientos de solidaridad que-pueden haberse derivado de otras fuentes
(trabajo, lugar de residencia y experiencia histérica compartida). Después
de todo, el hecho de pértenecer a una‘iglesia protestante fuera de la angli-
cana no convirtié en militantes a los mineros galeses, pero si contribuyéd a
susolidaridad y organizacién. . .
Un dltimo y crucial factor debe sér la experiencia histérica. La mineria,

y especialmente la mineria del estano, era crucial para la economia bolivia-
nay, por lo tanto, los gobiernos se interesaban de muy cerca en la produc-
cion (dependian del estafio no sélo por las divisas sino también porque
proporcionaba una significativa tajada de los ingresos fiscales).*? Al mismo
tiempo, la mineria era una actividad aleatoria sujeta a las vicisitudes de la
produccién bajo tierray de la demanda internacional. De ahi el tempera-

% Brading y Cross, *Colonial Silver Mining”; Cheryl English Martin, Govemance and Society in
Colonial Mexico. Chihuahua in the Eighteenth Century (Stanford, 1996) cap. 3.

56 Taussig, The Devil and Cosmmodity Fetichism, cap. 8.

57 Envisperas de la revolucién, alrededor del 50% de los ingresos del gobierno boliviano proce-
dia del estano: Richard Thorn, “The Economic Transformation”, en Malloy y Thorn, Beyond
the Revolution, p. 175; Juan Antonio Morales y Napoledn Pacheco, “Economia. El retorno de
los liberales”, en Fernando Campero Prudencio, coord., Bolivia en el siglo XX. La formacion de
la Bolivia contempordnea (La Paz 1999), pp. 160-161. Las cifras de Bernstein (Mexican Mining
Industry, pp. 30-31) indican que en los Gltimos anos del Porfiriato los impuestos a la mineria
representaban sélo entre 5-10% del ingreso del gobierno mexicano. Por supuesto que el
impuesto a los minerales podia tomar diversas formas (e.g., impuestos a la produccién, docu-
menlos legales, concesiones, exportacién) y, por o tanto, no esti claro si estas cifras estin
comparando entre categorias iguales.
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niento arbitrario, lidico y cinico del tio. La mineria boliviana se deslizé por
una montana rusa de bonanzas y recesionés.internacionales en los cuaren-
ta anos que precedieron la revolucién.?® Estas vicisitudes dependieron
crucialmente de factores mds alla del control de Bolivia: primero, ciclos de
demanda generados por la guerra internacional y la recesién; segundo, el
crecimiento de una fiera competencia del exterior. La guerra impulsé la
demanda y avivé el fuego de la militancia; la recesién produjo despidos
~“masacres blancas”~ y perurias. (Compdreése con el petréleo y la mineria
en México, donde las vicisitudes fueron menos marcadas y donde, se po-
dria argumentar, hasta el antiguo régimen porfiriano mostrd cierta dispo-
sicién para conciliar las quejas de la clase trabajadora y:para encauzar a los
trabajadores organizados por canales mutualistas pacificos. Tengo la im-
presién de que la caracteristica urbano-mestiza de los trabajadores mexica-
nos contribuyé a esto: las autoridades se mostraron mds-dispuestas a enta-
blar un didlogo con cohabitantes de la ciudad, que se veian y hablaban
como ellas, y no con indigenas primitivos vestidos con pijama y que vivian
en el medio de la nada). '

Hay un dltimo punto de comparacién que es importante mencionar:
no deja de sér paradojal que los mineros bolivianos (que trabajaban en
empresas de propiedad boliviana) parecieran haber sido algo mis
militantemente nacionalistas que los mingéros mexicanos, que trabajaban
para extranjeros. (Nuevamente, el nacionalismo fue mds aparente en los
campamentos petroleros mexicanos). En México, a pesar de conflictos bien
conocidos como el de Cananea, el antiamericanismo o antiimperialismo
revolucionario era esporidico y a menudo gatillado mds por la politica del
gobierno de los Estados Unidos que por una arraigada antipatia hacia los
negocios de Estados Unidos en México.5? 'De las comunidades extranjeras
residentes en ¢l México revolucionario, los chinos y los espanoles sufrieron
mucho mis debido a la represalia popular que los estadounidenses (o bri-
tanicos). El nacionalismo popular —o “xenofobia“— parece haberse deriva-
do menos de una (percibida) explotacién econdémica Cjuc de un resenti-
miento por la politica de Estados Unidos o de desaires de los * ‘gringos”. En
Cananea fueron las diferencias de sueldo entre los empleados mexicanosy
estadounidenscs, mds que el hecho de que la mina hubiera sido de propie-

Mauuel E. Contreras, The Bolivian Tin Mining Industy in the First Half of the Twentieth Century
(London, 1993), pp. 41 y 44.

% Alan Knight, US-Mexican Rzlalmm 1910-40: An Inlapn!mtmn (San Diego, 1987), pp. 32-39.
Nétese que hacia 1917-1818 Cananea, presunto semillero del nacionalismo militante, estaba
wabajando al limite de su capacidad: Bernstein, Mexican Mining Indusiry, p. 118.

210

Capritulo 5. Comparacién entre las dindmicas internas de las revoluciones. ..

dad estadounidense lo que generd el resentimiento. Aun la celebrada ex-
propiacién del petréleo de 1938, que tuvo lugar después de 25 anos de
movilizacién revolucionaria y “aculturacién”, y que por lo tanto no puede
ser considerada como una expresién espontinea de nacionalismo revolu-
cionario —ocurrié debido a que las companias petroleras, intransigentes
hasta el final, pensaron que podrian desafiar la autoridad del Presidente
Cirdenas y la soberanfa del estado mexicano.%

Los trabajadores bolivianos en general no se lamentaban bajo el yugo
del imperialismo de los Estados Unidos: las minas eran de propiedad de
(cuasi) bolivianos; los ferrocarriles eran parcialmente britdnicos; la inver-
sién total de los Estados Unidos en Bolivia en 1952 era substancialmente
menor de lo que habia sido en México en 1910.%! El resentimiento bolivia-
no hacia los Estados Unidos estaba dirigido hacia un pais hegemdnico re-
gional y principal cliente (de estafio), cliente que en virtud de ser hegemo-
nico, daba la impresidn de que podia jugar con el mercado cuando se le
antojara. México, también estaba fuertemente subordinado al mercado de
los Estados Unidos, pero dependia menos de un inico (y no muy competi-
tivo) producto de exportacidn; tenfa otros mercados {nétese cémo Cirde-
nas derrotd al boicot de las companias petroleras después de marzo de
1938), y pudo aprovechar su posicién geopolitica para extraerle mejores
condiciones al coloso del norte52 En realidad, el poder de negociacién de
Meéxico con respecto a los Estados Unidos se vio realzado por los grandes
intereses estadounidenses en la economia mexicana. Los banqueros de
Estados Unidos, por ejemplo, no deseaban que las companias petroleras
empujaran 2 México a la bancarrota; los manufactureros de ese pais desea-
ban un México préspero y proamericano. En comparacién, Bolivia tenia
poca palanca geopolitica o econémica. Hemos llegado, por lo tanto, a una
interesante conclusién: la presencia de grandes inversiones extranjeras de

Alan Knight, “The Politics of the Expropriation”, en Jonathan Brown y Alan Knight, eds., The

Mexican Petrolewm Industry in the Twentieth Century (Austin, 1992), cap. 4.
“(Cuasi}-bolivianos” porque los tres grandes —Patifio en particular- progresivamente se ha-
bian “transnacionalizado®. Por esa razén habfa participacién de los Estados Unidos en la
empresa de Patifio, correspondiente posiblemente aun 20% (aproximadamente US$ 500.000):
Cole Blasier, “The United States and the Revolution®, en Malloy y Thorn, Beyond the Revolution,
p. 71. Las inversiones de los Estados Unidos en México en 1910 eran de aproximadamente
US$ 1.000 millones, o cerca del 80% del PIB mexicano. La inversién norteamericana, por lo
tanto, ocupaba un lugar importante en la economia mexicana (aun en términos relativos), y
ain més importante, dentro de la cartera de inversiones extranjeras de los Estados Unidos.
De ahi el por qué del cuidado de FDR al tratar con México en 1938: Stephen R. Niblo, War,
Diplomacy and Development. The United States and Mexico, 1938-54 (Wilmington, Del., 1995),
pp. 38-41.
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por si no provocé el nacionalismo popular; pero si lo hicieron las capricho-
sas decisiones de politica de una hegemonia regional .53

Aun cuando los campesinos y mineros fueron cruciales aliados del MNR
en 1952 y posteriormente, ellos no fundaron ni controlaban el partido. Es
por cierto arriesgado el atribuirle alguna clase u origenes a una elite politi-
ca relativamente pequena y atin mds arriesgado el inferir una posicién po-
litica de la clase social de donde se proviene (después de todo, el Movi-
micento 23 de Julio de Cuba en general era urbano y de clase media, muy
parecido al MNR).%* Asi'y todo, estd claro que los fundadores y protagonis-
tas iniciales del MNR fueron principalmente profesionales de clase media,
urbanos y educados. A pesar de la incorporacion de lideres obreros y cam-
pesinos después de 1952, esta tendencia se pudo seguir observando en los
ministros del MNR durante los 1950 y 1960. En esto, el MNR sc parecia a
los maderistas mexicanos de 1908-1913, quienes a menudo venian de la
creciente clase media de las cada vez mids extendidas ciudades de Méxi-
co,%® y también se parecia en términos de origenes sociales y convicciones
ideolégicas a los apristas del Peri contempordneo. Aun cuando la moviliza-
cién de la clase media boliviana estaba claramente sujeta a presiones co-
yunturales —vicisitudes econémicas, acontecimientos internacionales y, qui-
2ds lo mds importante de todo, las relaciones con las otras clases y grupos
étnicos~,% una especie de substrato de objetivos e intereses, los cimientos

8 Acerca del resentimiento boliviano por la aparentemente caprichosa politica de compra de

estafio de los Estados Unidos, ver Lehman, Bolivia and the United States, pp, 79-80, 84-86, 97.
Un analista del Foreign Office britdnico, al analizar los hechos de abril de 1952, concluyé que
“el principal arquitecto del presente golpe de estado era Mr. Stuart Symington de la US
Reconstruction Finance Corporation™; minuta en Lomax al Foreign Office, 10 de abril de
1952, FO 371/97702, AX 1015/5.

Hugh Thomas, “Middle-class politics and the Cuban Revolution”, en Claudio Véliz, ed., The
Politics of Conformity in Latin America (London, 1967); Samue! Farber, Revolution and Reaction in
Cuba, 1933-60 (Middletown, Conn., 1976), p. 189.

Knight, Mexican Revolution, vol. 1, pp. 4344 y 62. Como senalo después, sin embargo, los
estudiantes desempeiiaron un papel menor en la Revolucién mexicanay sus postrimerias. De

65

hecho. el rol de los académicos mexicanos tendia a ser conservador antes que radical: Javier

Garciadiego Dantan, Rudos contra cientificos: la Universidad Nacional duranie la Revolucion Mexi-
cana {México, 1996), pp. 65-70,

Vale la pena enfatizar que las actitudes y alineamientos de clase social no son supuestos inmu-
tables sine mds bien “relacionales y dindmicos. Por lo tanto, cambian con el tiempo y reaccio-
nan a ouras actitudes y alineamientos de clase. Como resultado de esto, el liberalismo y
progresivismo de clase media pueden ficilmente recaer en el conservatismo de clase media y
aun la reaccién, cuando, por ejemplo, los derechos de propiedad, los privilegios politicos o la
nocién de respetabilidad se ven amenazadas por las infulas de superioridad plebeya (considé-
rese a Europa después de 1918). Las diferencias étnicas —que a menudo ensombrecen y acen-
wian las diferencias de clases~ pueden complicar mas esos procesos, como sucedié tanto en
México como (por razones mis fuertes) en Bolivia. Es una especie de misterio el por qué,
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del activismo de clasé Jm’edia del MNR, persistieron, aun cuando con el
transcurso del tiempo fueron recubiertos por nuevos estratos, con lo que
experimentaron deterioros y distorsiones que generaban confusion.

Tanto en el México porfiriano como en la “oligdrquica” Bolivia, Ia clase
media urbana era un sector pequeno pero creciente, el cual, a pesar de no
sufrirla extrema exclusién polmm de los campesinos indigenas, estaba ple-
namente consciente dé 10 limitado de su participacién.®” También estaba
consciente de que su nimero estaba aumentando y de las comparaciones
internacionales con respecto a los:cuales se media su propia marginalidad.
Los liberales mexicanos de clase media miraban hacia los Estados Unidos,
FranciayArgentina, sus contrapartes bolivianos miraban hacia México, entre
otros. Fue particularmente amiargo para ellos cada vez que una apertura
politica parcial era seguida por un nuevo cierre {en México, la entrevista
de Creelman o la Convergencia.en Bolivia), especialmente cuando el cie-
rre coincidia —como sucedié en Bolivia-'con inflacién y un deterioro del
ingreso real.’8 Por lo tanto, pareciera ser razonable, aun cuando no muy
original, el considerar al MNR, asi como a los maderistas como los protago-
nistas de esos cada vez mayoies.“sectores medios”, que alguna vez [uer’m
tan populates en las cicncias politicas latinoamericanas, %

- Pero debemos tomar en cuenta tres consideraciones importantes y
relacionadas. En primer lugar, la. Revolucmn Boliviana -y sus enemigos-
incorporé un 51gmﬁcat1vo elemento estudiantil, que podria ser conside-
rado como la vanguardla organizativa de la (generalmente desorganiza-
da) clase 1ned1a 70 El elemento estudiantil fue mucho més débil en el

durante aproximadamente la Gltima generacién la muy.razonable admision de que las clascs
no se atafien a un simple guin preestablecido (burguesia= liberal; trabajadores= socialistas)
parcce haber llevado al rechazo generalizado del andlisis de las clases sociales y su reemplazo
por una igualmente reduccionista —pero mds flicida~ forma de explicacién “cuiwral”.

$7  Knight, Mexican Revolution, vol. 1, pp. 41-44 y 62; James M. Malloy, Bolivia: The Uncompleted
Revolution (Pm.sburgh 1970), pp. 61-62, 107-179 y 159.

8 [erbert S. Klein, “Prelude to thé Revolutien®, en Malloy and Thorn Beyond the Revolution,
62, pp. 40, 43-44. Esta secuencia politica ~de una apertura parcial seguida de un nuevo cie-
rre— parecicra corresponder al patrén de la “curva J” de Davies (ver n. 4 precedente). Sin
embargo, la curva ] es demasiado vaga y imaleable para ser de mucho uso como una herra-
mienta explicativa; es tampién una de esas “explicaciones” que ~no es de sorprender, dada su
vaguedad y maleabilidad=~ pueden encontrarse ficilmente en ciertos predmbulos revoluciona-
1ios, pero no en todos, y que pueden ciertamente encontrarse en muchos mis predmbulos no
revolucionarios, que nadie se ha preocupado de examinar (con este modelo en mente).

8 ]J.Johnson, Political Change in Latin America: The Emergence of the Middle Sectors (Stanford, 1958).

70 Estudiantes —tanto de izquierda como de derecha- desempenaron un papel en la caida de
Villarroel en 1946 (como bien recordaban los dirigentes del MNR: Lomax al Foreign Office,
6 de agoslo de 1953, FO 371/103625, AX 1015/16) y Paz en 1964: Gamble al Foreign Oflice,
23 de noviembre de 1964, FO 371/174431, AX1015/89.
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caso mexicano. Por supuesto que hubo esmdnntes que participaron en
la Revotucién en forma individual, pero la organizacién, colectiva era dé-
bil, y escaso el nimero de participantes. Aﬂemas durante la revolucién
armada la mayoria de los estudiantes palf:ce haber sido relativamente
conservadora (el movimiento de reforma universitaria, que comenz6 en
Cérdoba, Argentina, en 1918, todavia no’ se ‘habia hecho sentir).”! Re-
cién en los 1950y 1960 los estudiantes mexxcwnos —esta vez articulando las
crilicas al gobernante PRI de la clase media progresmta— se convirtieron
en una fuerza de importancia en la politicg mexicana. En cambio, los
estudiantes bolivianos descmpenaron un papel desproporcionado desde
un comienzo.

Ensegundo lugar, como lo sugier¢ gl caso éspecifico de los estudiantes,
la ideologia de protesta de clase media -la reivindicacién por Ia clase me-
dia de su derecho a la torta politica— ha variado enormemente segin la
¢pocay el lugar. El maderismo fue-esencialmente liberal, y sus origenes se
remontaban a Judrez y la Constitucién de 1857, buscando emular el
progresivismo de los Estados Unidos.” El MNR nacido en las oscuras som-
bras de los 1940, mezclaba nacionalismo cofy fascismo o, por lo menos, eso
cra lo que alegaban sus criticos. Hasta cierto punto, esto era ilusorio: la
imputacion de “fascismo” era fdcil y derivaba su légica en parte de las extra-
fias concatenaciones politicas de los 930 y '1940 cuando, tanto en Bolivia
como ¢n Argenting, la izquierda stalinista se unié en una alianza (“demo-
cratica”) con la oligarquia que estaba a favor de los Aliados, con lo que se
dio el pic para que sus opositores coguetearan con el fascismo (o, por lo
menos, con el “nacionalismo”, lo qué 'podfa' tener connotaciones democra-
ticas o autoritarias). Expresado en términos burdos, era mds probable que
una movida de la clase media para conseguir participacién politica asumie-
ra matices nacionalistas e iliberales en la Bolivia de los 1940 que en el Méxi-
co de los 1900. Eran otros tiempos-en el mundo y se habian creado nuevos
riesgos y oportunidades ideoldgicas. :

Lo que es atiin mds importante, pienso,‘,lcs que el‘activismo de la clase
media dependia crucialmente del-activismo'de las otras ¢lases. Era reactivo
y fungible. Ciertos investigadores hace algin tiempo hablaban del campesi-
nado como una clase que poseia elzatributofde “baja clase”. La clase media,

Garciadiego, Rudos contra Cientificos, que, en la p. 63, da una (sorprendentemente baja) cifra
de s6lo 1.000 estudiantes universitarios en’ México en 1910, lo qpe representa sélo un estu-
diante por cada 15.000 mexicanos. Herbcnl 8. Kiein, Bolivia: The Evolution of a Multi-Ethnic
Society (Oxford, 1982) pp. 227-228, da una (sorprendentemente alia) cnfr\ de 12.000 alumnos
universitarios en 1951, lo que representa un estudiante por cada 250 bolivianos.

2 Knight, Mexican Revolution, vol. 1, pp- 68- 70
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me permito sugerir, era una clase que poseia dicho atributo en una forma
alin mis pronunciada.”™ No era sélo que la clase media abarcaba una gama
de ocupaciones e intereses y que, por ésta y otras razones, carecia de cual-
quier solidaridad coherente. También las actitudes politicas de la clase media
eran altamente fluidas y dependientes de relaciones con otras clases o
etnicidades y del contexto politico circundante. En 1908-1911, al confron-
tar la oligdrquica dictadura de Diaz, la clase media de México abrazé la
causa de un liberalismo politico esperanzador, optimista e incluyente. Més
adelante, en vista de la insurreccién campesina, la movilizacién de la clase
trabajadora y la intervencién pretoriana muchos de sus miembros abjura-
ron y emprendieron la retirada hacia el conservatismo y, en algunos casos,
la reaccion. (Hay casos stmilares bastante conocidos que sucedieron en Eu-
ropa entre las dos guerras —o, mds recientemente, en Centroamérica).™
Hacia los 1930, la clase media urbana era fuertemente anticardenista. De
igual manera, en Bolivia los activistas de clase media buscaron el poder
politico y un grado de reforma sociopolitica; pero una vez que la Rosca fue
quitada del paso y surgieron demandas populares mds radicales, la clase
media se dividié. Algunos se quedaron con el MNR (no es de descartar que
haya sido por razones que tenian que ver con trabajo y carrera con apoyo
de simpatias politicas); muchos viraron hacia la FSB, el MNRA y los milita-
res, a la vez que sus denuncias de demagogia y corrupcidn parecian un eco
de las formuladas por los criticos de Cdrdenas en México en los 1930.7% (A
decir verdad, sus denuncias fueron probablemente mis fuertes, estimula-
das por niveles de inflacién que el México postrevolucionario nunca habia
sufrido). Como Madero en 1911-1913, Paz Estenssoro descubrié —especial-
mente entre 1960-1964— que la clase media era veleidosa y que los electores
potenciales de clase media eran como arena demasiado movediza para cons-
truir sobre ellos un régimen revolucionario estable.

7 Alusar el pretérito ("era”) estoy limilando esta generalizacién al caso boliviano, aun cuando

pienso que podria tener cierta calidez -como tendencia, no como ley irrebatible- a nivel
global.

John Booth y Mitchell A. Seligson, “Paths to Democracy and the Political Culture of Costa
Rica, Mexico, and Nicaragua®, en Larry Diamond, ed., Political Culture and Democracy in Developing
Countries (Boulder, 1993), pp. 115-124.

Sobre el desencantamiento de la clase media con el MNR y su defeccion hacia la FSB, ver
Whitehead, “Bolivia since 1930", p. 551. Aun en los momentos (1961) en que el Presidente
Paz estaba tomando medidas enérgicas en contra de los mineros y la izquierda, el Embajador
de Gran Bretadia informaba que “la clase profesional y la clase media estdn demasiado amar-
gadas por lo que les ha sucedido desde 1951 para acudir en apoyo del Dr. Paz para el tema
comunista”: Holliday a Foreign Office, 3 de julio de 1961, FO 371/156588, AX1015/22.
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Comparaciones coyunturales -

Como lo sugiere fuertemente la trayectoria colectiva de la clase media, las
explicaciones “estructurales” basadas en los intereses perdurables y las acti-
tudes relacionadas de los grupos sociales son sélo una parte y, con el tiem-
po, una parte mds reducida de la historia revolucionaria. (En verdad, la
clase media, por ser una “clase de baja clase” puede ser particularmente
veleidosa politicamente; en contraste, los mineros mostraron actitudes mds
consecuentes, sobre la base de sus intereses materiales mas claramente de-
finidos: trabajo, sindicatos y comunidades). Por lo tanto, vuelvo a la trama
histérica, que puede ser resumida convencionalmente en tres actos: los
antecedentes del estallido revolucionario (el periodo pre 1910 en México y
pre 1952 en Bolivia); los “procesos” de los regimenes revolucionarios (1920-
40 en México, 1952-1964 en Bolivia), y el colapso revolucionario en Bolivia
(1964), que contrasta con la lenta metamorfosis del PRM/PRI después de
1940. El segundo actoy el tercero tienen que ver con la pregunta que plan-
teé al comienzo: por qué el MNR no pudo emular al PNR/PRM/PRI. Sin
embargo, cualquier respuesta a esa pregunta debe considerar tanto los fac-
tores estructurales ya esbozados y la etiologia temprana de las respectivas
revoluciones.

Ambas revoluciones, la de 1910 y la de 1952, estuvieron dirigidas en
contra de regimenes oligdrquicos no representativos y restringidos (claro
estd que esto parece ser verdad de casi todas las “grandes” revoluciones:
ninguna revolucién ha derrocado una democracia representativa). Tal
como Carlos I, Luis XVII, el Emperador Nicolds II, la Emperatriz Manchy,
Fulgencio Batista y Anastasio Somoza, tanto Diaz como Ballividn encabe-
zaron regimenes autoritarios que carecian de una amplia legitimidad.
Aparte de esta declaracién superficial que subraya simplemente la vulne-
rabilidad de los regimenes autoritarios, no se encuentra ninguna clara etio-
logia en comiin. Como he dicho en otra oportunidad, el énfasis que pone
Theda Skocpol en la rivalidad internacional de las grandes potencias, que
condujo 2 la derrota y la bancarrota, tiene algo de mérito en el caso de
Bolivia, pero no en el de México.”® Las vicisitudes econdmicas, unidas a
variaciones en el ciclo econémico sin duda contaron, pero la experiencia
mexicana y la boliviana fueron significativamente diferentes.”” Las pre-

% Kaight, "Social Revolutioa™.

77 LaRevolucién Mexicana de 1910 fue precedida por la conversion del pais al Pateén Oro y la
recesion de 1907-1908, El efecto acumulativo de estos acontecimientos y su relacidn con la
oposicién politica de 19081910 y la insurreccién armada de 1910 {que fueron movimientos
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historias péh’tic_as de ambos paises.también fueron diferentes. Diaz habia
presidido durante treita anos de “orden’y progreso”™. Fue adulado por
observadores extranjeros quienes, como la mayoria de los expertos mexi-
canos, no tehian idea que era inminente una revolucién. “Considero que
es imposible que haya una revolucién general”, decia en uno de sus infor-
mes un diplomdtico alemdn, “y--asi':t_ambié'n lo consideran la opinién publi-
cayla px'ens'zi".78' Por el contrario, la Revolucién Boliviana fue la culmina-
cién de unos veinte afos de agitacién econémica y politica: la depresion

-(especialmente severa para ‘¢ Mondcultura mineral como Bolivia); la

Guerra del Chaco; socialismo militar; el suicidio de German Busch y la
reinstauracjén del régimen oligarquico; 1a Segunda Guerra Mundial (que
estimul6 la demanda pp;gegtaﬁd, a la vez.que impuso su propia logica ex-
terna en la politica boliviana); la revolucién de 1943 y el régimen de
Villarroel; la traumadtica caida del poder de Villal"rocl; y el discordante can-
to final del cisne de la Rosca.después.de 1946.7° Sin ahondar en esta dlti-
ma narrativa —que contrasta con lo relativamente anodino de los ultimos
anos del Porfiriato (digamos, 1890-1910)- me gustaria desentranar algu-
nos rasgos destacados y; tontrastantes. ‘

El mas obvio, que es fundamental para cualquier andlisis comparativo
de las dos revoluciones, s que .€n Bolivia el MNR precedié y, en cierto
grado, engendrd la Rcivéa‘ldcfi‘én.; micntias que en México, la Revolucion
precedi6 y engendrd al PNR/PRM/PRI. En este sentido, la Revolucién

: Lo TR e

o
-

distintos, gque a2 menudo involucraron a actores diferentes), han sido a menudo afirmados,
pero no hi\ﬁ sido clarificadgs adecuadamen te. Sin embargo, es significativo que 1a recesion
haya llegado a su fin ha’ciin’)l!)]O. Poielcon trario, en Bolivia, la guerra de Corea exacerbo ain
mas las tendencias inflacionarias que se vcm’an_prcscnmndo desde la Guerra del Chaco; a la
vez que el final dei conflicto de Corea, junto coir la manipulacién de los precios del estafio
por parte de Tos Estados Urldos, afectaron los ingresos por exportaciones de Bolivia en [orma
seria. Ambos paises, por lo'tanto, sufrieron “choques-externos” en los aiios que precedierona
sus revoluciones, pero Jo mismo se puede observar en muchas otras cconomias latinoameri-
canas, \ns:qi\c no experimentaron revoluciones. £l shock cxterto de 1930 fue mucho mis
severo, perq ng provocd ﬂ:vlqluci;_)nes sociales. . - - A

78 Karl Binz, enviado alemin a México, citado en Friedrich Katz, The Secret War in Mexico: Europe,
the United Stales and the Maixican Revolution (Chic;\go, 1981), p. 1.

7 Alaluz de este ciclo de veinte aiios, otro golpe no deberia parecer sorprendente. Sin embar
go, Dunkerley, Rebellion H the Veins, p. 2, senala que. habia pocas cxpectativas de galpe o re-
vuella a comienzos de 1952. La opinjén del Foreign Office britinico era diferente: *ha sido
evidente durante algin tigmpo”, escribié G.H.S. Jackson en una minuta después que las noti-
cias de la insurreccion llcg'arbn a Londres, “quc‘los dias de Ja junta estaban contados, {y que]
¢l malestar social y el activismo clandestino del MNR han aumentado firmemente™ minuta
sobre Lomax al Foreign Office, 10 de abril de 1952, FO 371/97702, AX1015/5. No creo que
Jackson se las haya dado de sabio @ posterion: su.conclusién estaba basada en informacion que
habia estado llegando a Lordres durante 1951-1952.
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Boliviana siguié ¢l patrén “normal” —co}nunislt:i u ocasionalmente fascista-
del snglo XX, micnwras que la mexicana es sui generis (las revoluciones “bur-
guesas” comparables no engendraron ningn partido {e.g., Francia, 1789];
o, como en el modelo comunista o en el fascista italiarip, €} partido prece-
di6 a la revolucién [e.g., el KMT/GMD de China]). Dada esta relacién
contrastante entre partido y revolucién, se pogiria haber esperado que el
MNR —como autor de la Revoluc1on— hubiera mostrado una mayor cohe-
sion y longevidad que el “postrevolucionario” PNR/PRM/IPRI En realidad,
por supuesto, sucedio al revés.. =~ g G

La génesis dcl MNR es bastante conocida. Comenzo como un partido
nacionalista y reformista, hostil a la Rosca, ambzvalente gn-relacion ala de-
mocracia y con la impronta ideolégica de sus.origenes en los 1940. Con
anterioridad a 1952, habia gozado de una cierta medida ‘de poder bajo
Villarroel; habia sobrevivido a una severa represién y exilio después de 1946;
y habia mostrado su continua popularidad en las frustradas elecciones de
1951. De esta manera, ya en 1952 era un partido, fogueado'que, aun cuando
brevemente, habia tehido podéry cargos de replesentamon‘y encarnaba el
mds grande desalio de politica partidista para la tambaleante Rosca. (En ese
sentido, se le puede comparar con los Ortodoxos cubaﬁos contempora-
neos). En la misma forma en que habia- dependldo de:lag payonetas para
lograr el poder en 1943, también necesito el podel de la policia, los milita-
res disidentes y, sobre todo, de los mineros ar mados para tomar el poder
por medio de la.insurreccién en 1952. Cume;ma anos antes, los revolucio-
narios de Madero habian confrontado un régimen esclerético similar (aun
cuando la esclerosis del régimen sélo se. hizg aparente en retrospectiva).
Ambos grupos revolucionarios optaron por rapldo golpe insurreccional:
el MNR tuvo éxito (el levantamiento termind en tres dias y hubo quizds 600

bajas);*® Madero, en cambio, inicié una guerla,cml de seis meses, que fue

seguida por casi una década de intensa lucHa, durante la cual murieron
mds de un millén de mexicanos.8! : a

“Asi como con los matrimonios™ escubxq&Womack sucede lo mismo
con las revoluciones: los mejores se demoran afios hasta que resultan”.82
Tal como esto result6 verdad para la revuelta maderista de:1910-1911 ~una
“victoria ganada demasiado pronto”~- €l aforisimo de Womack también es

-
ol

Ay

Dunkerley, Rebellion in the Veins, pp..1-4, prsenia una ljucnn descnpcxon
[}

Robert McCaa, *Missing Millions: The Demographic Costs of the Mexican Revolution”, Mexican
Studies/Estudios Mexicanos, 19/2 (July 2003), ofrece una nmporlanle reevaluacnon enfatizando
los costos demogrilicos de la Rcvolucnon :

"2 Womack, Zapata, p. 67.
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aplicable a la Revolucién Boliviana de 1952.83 La velocidad del éxito tuvo
varias implicancias. Con respecto al movimiento revolucionario en si, éste
no habia tenido que pasar su prueba de fuego; habia llegado al poder en
forma rapiday relativamente indolora, y lo hizo en alianza informal con las
fuerzas populares —principalmente mineros y campesinos- quienes eran
aliados independientes mds que subordinados leales. Los intereses en co-
mun habian materializado esta dispar alianza en 1952; de ahi en adelante,
los intereses particulares podrian impulsarlos a separarse nuevamente. Era
como si Madero hubiera tomado el poder en 1910-1911 y lo hubiera con-
servado hasta después de 1913 (es decir, como si el golpe de Huerta nunca
hubiera sucedido o hubiera fracasado, lo que era enteramente posible).s“
Madero, también habia gozado de una alianza informal con elementos cam-
pesinos y de la clase trabajadora, sin que remotamente dominara a ningu-
na de las dos.85 Y hasta los triunfadores revolucionarios ~Carranza en 1915-
1920 y Obregén y Calles’en 1920-1928- sélo gradualmente impusieron la
autoridad del estado revolucionario sobre sus discolos aliados populares. A
la larga pudieron hacerlo —sin necesariamente alcanzar la hegemonia sin
trabas que las interpretaciones “estadélatras” de la Revolucion Mexicana
suponen equivocadamente- porque la prolongada revolucidn social (a)
eliminé o debilité seriamente las fuerzas sociales que apoyaban al antiguo
régimen; (b) llevé al poder a un ejército revolucionario que no pudo ser
removido {excepto por medio de un cisma dentro de sus propias filas, como
sucedié en 1923); (c) obligé a los dirigentes revolucionarios a atender las
demandas populares; (d) otorgé podera las fuerzas populares, 1o que no es
menos importante, dindoles armas, organizacién y experiencia; (e) cred
un rico repertorio discursivo de héroes, mitos y hazanas, y (f) dejo al pais
totalmente agotado, por lo que el proceso de reconstruccion posterxor a
1915 conté con un amplio, aunque no siempre entusiasta apoyo. %

8 Womack, Zapata, p. 67. Por supuesto que puede ser conducente a ervor el hablar de “la Revo-

lucién Boliviana de 1952”, como si todos los rasgos que permiten diagnosticar de una ("gran”)
revolucién (“social”) hubieran sido evidentes entre abril y diciembre de 1952; Ia misma obje-
cién puede ser aplicable a “la Revolucién Mexicana de 1910-1911". En ambos casos, los episo-
dios iniciales insurreccinnales fueron parte clave de procesos inis largos, y son los procesos
los que ameritan el calificativo de “social revolucionarios”.

Alan Knight, “The Mexican Revolution: Five Counter-factuals”, en Jaime Bail6n Corres, Car-
los Martinez Assad, y Pablo Serrano Alvarez, eds., El siglo de la Revolucion Mexicana (2 vols,,
México, 2000), vol. 1, pp. 46-49.

Aunque la politica laboral de Madero logré ciertos éxitos en materia de mediacién en conflic-
tos laborales, y, hasta cierto grado, apelando -algunos podrian decir invitando- a las organi-
zaciones de trabajadores: Knight, The Mexican Revolution, vol. 1, pp. 424-443.

8 - Knight, Mexican Revolution, vol. 11.

84

85
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Crucial en este proceso fue el golpe “neoporfiriano” en contra de Ma-
dero en 1913, el cual aseguré que la revolucién entraria a una segunda,
prolongada y polarizada etapa. El golpe de Huerta (1913) tiene cierto pa-
recido con 1964: el gjército hizo de punta de lanza y tuvo éxito en el corto
plazo. Sin embargo, el parecido puede inducir a error. En primer lugar,
Madero habia estado en el poder durante menos de dos afios y no habia
emprendido una genuina reforma social (compdrese con los doce afios del
MNR vy la sustancial reforma que promovid, especialmente al comienzo).

La Revolucion Mexicana se quedd sin consumar, las expectativas de refor- -

ma todavia eran altas y —en contraste con los campesinos de Cochabamba,
que apoyaban a Barrientos- Zapata y la mayoria de los otros rebeldes popu-
lares, inmediatamente opusieron resistencia a Huerta y el Ejército. En
segundo lugar, Huerta y sus amigos intentaron hacer una completa
contrarrevolucion (Huerta se parecia mucho mds a Kornilov que
Barrientos). Como resultado, su régimen polarizé a México e impulso la
revolucion (a pesar de ser subjetivamente contrarrevolucionario, probéen
la préctica ser objetivamente revolucionario: asi operala astucia de la razén
hegeliana). En tercer lugar, por supuesto, fracasé -y al fracasar, le abri el
paso a otro régimen mds durable, despiadado, pero reformista (compire-
se, como exponentes del arte del gobierno revolucionario a Calles y Made-
r0). Ese régimen, ademds, estaba dominado por el gjército, un “ejército de
la sociedad”, para usar el término de Rouquié,¥ el cual habia crecido de a
poco en medio de la agitacién de la revolucién, se habia formado por si
misimo, tenia algo de meritocritico, era claramente populista, estaba orgu-
lloso de haber acabado con los Federales de Diaz, y celoso de su poder
politico-militar. Por lo tanto, no habria una recreacién del antiguo ejército
Y, por el contrario, en el transcurso de dos generaciones, a instigacion de
los lideres revolucionarios (Obregén, Calles, Amaro, Cirdenas, Avila
Camacho), el gjército (de la sociedad) nacido de la revolucidn armada gra-
dualmente se transmutaria en el ejército mds profesional y politicamente
décil de los 1950.

Por supuesto, la revolucién de 1952 también tuvo por resultado la eli-
minacién parcial del antiguo ejército boliviano y la creacién de centros
rivales de poder armado (las diversas fuerzas de milicias que mantenian el
MNR, los mineros y los sindicatos de campesinos). Ambos procesos fueron
complicados y, en ocasiones, sangrientos. De esta manera, Bolivia en los
1950 y en los 1960, tal como México en los 1920 y 1930, vivié en condicio-
nes de violencia endémica, caracterizada por vendettas politicas y persona-

87 Alain Rouqui¢, The Military and the State in Latin America (Berkeley, 1987), p. 42.
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les, esporzidicos intentos de asesinato, un acceso generalizado a las armas y
una promisoria. 'carre,rl;{'..ﬁa:ra_j Jbs pistolerss.® “No se necesita recordar a

ningtn bolivianio”, comentaba un observador, “que existen grupos de tra-
bajadores armados, o q-p't;‘ cu_;md_o\gst;in a§_mados, ha habido casos en que
se han conduycido corr 4% irresponsabilidad-de los borrachos™.*? La gran
diferencia era que, en México, la violencia gradualmente se habia desplaza-
do de la ciipulaala base: (3los soldados mueren y los generales viven”, como
dijera un endurecido cacique},? y; después de 1924, no hubo ningtin desa-
fio armado al régimen del momento que pareciera tener posibilidades de
lograr éxito. Los cristerespodidngenerar enormes disturbios locales, pero
no pudieron avanzar en una marcha tiiunfal'hacia Ciudad de México. Y los
mismos genierales revolucionarios ~quienes éntre 1915-1925 habian sido la
mds grande amenaza a bv;,es'tabilifdad‘y'—c"onsblidac'iénzdel régimen~ habian
sufrido un f)'r'ocfeso'da'r.\b'ihiand de matanza selectiva, que a finales de los
1920 los habia convencido que era mds sensato apoyar al régimen y morir
con las botas puestas, enycasa, en'sus productivas nuevas. haciendas en el
campo o en;sus elégantes'casas de 1a colonia Roma en la ciudad. En Bolivia,
por supuesto, no hubo ningun ejército revolucionario-que surgiera de la
-breve- luchd armada; n6*hubo'riingun héroe pretoriano, como Obregén,
que tomara;e] control e hiciera restallar el latigo sobre sus colegas genera-
les. Por el contrario, el peder.toercitivo se diluyS entre una gama de acto-

8 Knight, “Hibitus and Homicide: Political Cultura in Revolutionary Mexico™, en Wit G. Pansters,
ed., Citizens of the Pyramid. Essays ou‘Me,\'ié{m Poltieal Culture (Amsterdam, 1997), pp. 107-130.

8 Lamilicia boliviana de civilgs prmadds fut “un Itécho politico de primera magniwd”, sobre la
. cual alos lidered sindicales lc_fguslaba alardear que poseia tanto armaniento como el ¢jército
regular. Segiin una estunacion més ponderada, habia 16.000 milicianos armados —aproxima-
damente la mitad de ellos campesinos y el resto trabajadores, especialmente mineros. Sin
embargo un B5% de susartmas cvan de la época de la Guerra del Chaco -itiles para ser usadas

en rencillas locales pero inﬂﬂccuadas pdrn un ataque frontal al estado, especialmente dado

que las fuerzas armadas resucitaron y se rearmaron: ver Finch, "Labor Report on Bolivia™ (ver

n. 25), p. 6. (Este desequilli'brio en armas coptribuye a explicar ¢l rdpido éxito del golpe de
1964: ver Gamble al Foreig Office; 23 de noviembre.de 1964, FO 371/174431, AX1015/89). De
esia forma, tynto ¢n el Mékito delos 1930 domo en Bolivia de Jos 1950, ta violencia fue mis
bien baja en' nivel, descentralizada y endémica: cada cacique, jele o politico necesitaba un
respaldo armado (Barrie;}_ms, después de todo, fue victima- de cinco intentos de asesinato
antes de 1964, aunque es fiuly probable que algunos hayan sido autoorquestados). Lechin,
por ejemplo, estaba protegido por “un pelotén permanente de milicianos armados que vivian
en su casa”. Un vecino nortgamericano observé que “el garaje [de la casa) no se puede usar
para autos, puesto que esid Jlenp de-subametralladoras y cajas de: municiones”™: A. J. Pick
(Embajador de Canadd en'Pert, entonces en ﬁolivia) al Foreign Office, 21 de julio de 1961,

FO 371/156588, AX1015/36. :
0 paul Fried'rich. The Hﬂtt;'.ﬂ/[Naranja;'4}1]‘&1117 in Anthrohistorical Method (Austin, 1986), p. 11.
N -+ L L . o R . N
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res, sin que nmguno ejerciera el dommlo sobre los demds, hasta que el
ejército reconstruido demostré ser capaz ¢ de echar ql ,MNR y aplastar desa-
fios rivales después de 1964. En ese sentido, el qércxtd boliviano habfa
internalizado elementos de la revolucién —y, por lo tanto, no hizo intentos
de llevar a cabo una contrarrevolucién ca'b'll (coimpdrese con Huerta,
Kornilov, Pinochet)—, evocando ecos dnst'mtcs del smdromc (del “ejército
de lasociedad”) mexicano.%! Sin embargo,’ el .conttaste es claro: la Revolu-
cién Mexicana prOdUJO su propio ejército, que fue domado por sus propios
generales (principalmente Obregon, Calles y Amaro); 1a preve Revolucién
Boliviana, aun cuando dio origen a mucha v1olenc1a no tuvo ese ultimo
recurso a su disposicion: En lugar de.eso, como Madero ¢ Allende, cometié
el gran error de cuidar al instrumento de su propia destruccion.

El que eso sucediera no fue s6lo cosa de mala suerte o mal criterio. El
cuidado que el MNR brinddba al C_]él cito 1bHeJal‘)a una serie de presiones
politicas que, una vez mis, diferfan de las que los revolucionarios mexica-
nos habian tenido que enfrentar, Para Lratar.estc compléjo tema, me gus-
tarfa volver al’elenco de actores colectivos ‘tjue analicé con anterioridad.
Es perfectamente razonable el considerar tanto a la Revolugién Mexicana
como a la boliviana como coaliciopes’ de: fu,erzas de la clase media, campe-
sinas y trabajadoras dirigidas en contra de tina constelacién de intereses
de antiguo régimen (que en Bolivia. tema elsucinto apelétlvo de La Rosca,
sin equivalente mexicanoy.% ObvmmBnte':se podria decir lo mismo de
muchas revoliciones “sociales”: 10s diferentes resultados —radicales o mo-
derados, exitosos o frustrados~%3 dependen de la correlacion de dichas

“" También se pueden buscar paralelos con los militares peruanos el cual, pese a no ser “social”

en el mismo sentida que el ejército | revolucnonano mex:c‘\no mostm tendencias nacionalis-
tas, populistas y reformistas, 1al como ef, Geliviano. %

"Cientilico” se ransformé en un insulto hbremenle usado pnr:\ lefenrsc al circulo intimo de
colaboradores politicos y financieros encabezados por Limantour, pérg que fueron los prime-
ros cu caer en 1910-1811, junto con su lider; otros elementos de ja “Rosca mexicana” - terra-
tenientes, generales, elites pxo\'mcmles cacigues locales— sobitevivieron mis tiempo (y no
adquirieron un apelativo coleclivo peyorativo: {a reaccion fue, pxobablcmeme lo mads pareci-
do, pero no tenia cl sabor directo y demético.de ‘1a Rosca').

Las implicancias de “éxito” o .*fracaso™ revolucionario requle:en clarificacién (y los casos
mexicanos y bolivianos son buenos cjemplos). En el séntido mds prox’undo una (gran) revo-
Jucién (mayar, social)-“ticne éxito” en-virtud de una substancial, rapida y radical transforma-
cion de las estructuras SOCIOPOII[ICAS (quc eslo que lcs dael :\pclauvd de [gran, mayor, social]
revolucion y no de golpe rebelién o conato de revolucmn) Eneste sentido, tanto México
como Bolivia redinen'las condncnones Meéxico quizds mds convincenlgmente. En un sentido
mds restringido, el cx:lo m:nc queves con:log revolucionarios victoriosos quienes, en Méxi-
co, consoliddron un'fiucvo régimen (y, por 1o tanto] se pueden considerar doblemente
exitosos), pero que en Bolivia perdigron el poder después de 12 aiios; (yque porlo tante, “no
tuvieron éxita”, por lo menos comparados con sus pares mexicanos, ,nusos chinos y cubanos).

'
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fuerzas, de su interaccién y del contexto global en que ocurren estos pro-
cesos. En 1910-1913, la relacién de Madero con su clase trabajadora y —a
Jortiori— con sus aliados campesinos era débil, pues su control sobre ellos
eraimperfecto. (En Bolivia, pienso que se podria decir que la correlacién
de fuerzas era al revés: para el MNR fue mds facil controlar al campesina-
do que a los trabajadores, especialmente los mineros: la diferencia tiene
que ver con las caracteristicas estructurales de la ya mencionada moviliza-
cién de campesinos y de la clase trabajadora). Hasta Carranza, a pesar de
su astuta Realpolitih, fue un presidente reactivo, moviéndose en las agita-
das aguas de una revolucién social y, por supuesto, no alcanzé a llegar a
puerto.

Durante los 1920, hubo un cambio en la correlacidn de fuerzas, a medi-
da que el joven estado revolucionario iba alcanzando un grado de estabili-
dad y seguridad. Esto se produjo en parte accediendo a las demandas po-
pularesy promoviendo a los lideres populares: de ahi el cimulo de generales
plebeyos, demagégicos lideres de los trabajadores y advenedizos caciques
campesinos que tanto horrorizaba a los observadores extranjeros y que dio
al régimen mexicano un genuino cardcter populista tinico en América La-
tina en esos tiempos. Las fuerzas populares no podian ser reprimidas
sistemdticamente (aun cuando hubo bastante represién selectiva); tampoco
podian ser mansamente neutralizadas (porque no eran totalmente estiipi-
das y esperaban algun tipo de recompensa individual o colectiva a cambio
de su apoyo). De esta manera, y tal como los historiadores del estado revo-
lucionario hoy siguen pregonando, el proceso de la construccion del esta-
do fue al mismo tiempo “de la clipula hacia las bases” (una manifestacién
de control) y “de las bases hacia la cipula” (una expresién de participacién
popular).®* La proporcién variaba segin la region (los estados “revolucio-
narios” como Morelos se adecuaban mds exitosamente al nuevo régimen
que los estados catélicos [mochos] como Jalisco) y también segiin la época
(el Maximato [1928-1934] fue un periodo de restricciones y represion an-
tes del renovado reformismo de los anos de Cirdenas). La violencia, como
ya lo he dicho, era endémica y la movilizacién politica, aun cuando amplia
y efervescente, en general no tomd la forma de una decorosa politica elec-

Al contrario de los gualemaltecos después de 1954, sin embargo, los bolivianos no fueron
testigos de la destruccién de muchos de los beneficios ganados por la revolucion {una con-
trarrevolucién, en efecto) y por lo tanto, el eventual fracaso del MNR no significé que la
revolucion haya fracasado en todo.

9 Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, eds., Everyday Forms of State Formation. Revolution and the
Negotiation of Rule in Modern Mexico (Durham, NC, 1994), p. 13.
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toral. Sin embargo, la reforma social de esos anos fue auténtica y sustancial:
la generalizada distribucién de la tierra (que conllevd la destruccidn de la
clase social de antiguos hacendados porfirianos); el establecimiento de le-
yes laborales, tribunales del trabajo, y poderosos sindicatos y centrales; edu-
cacion federal (especialmente rural); indigenismo; anticlericalismo; nacio-
nalismo cultural, y nacionalismo econdmico, que alcanzd su apogeo en la
expropiacion del petrdleo de 1938. Sin considerar las politicas oficiales,
estos fueron anos de efervescencia social en los cuales, como ya se ha di-
cho, nuevas elites sociales y politicas pasaron al primer plano y los antiguos
sisternas de deferencia basados en distinciones de casta o clase se debilita-
ron en forma decisiva. El liderazgo revolucionario no sélo cred este nuevo
tipo de administracién, sino que creativamente la aproveché.

Me parece que, a pesar de su prematuro deceso, el régimen del MNR
también fue testigo de tendencias similares. Como la mexicana, la Revolu-
cion Boliviana fue -y se vefa como si fuera- una revolucidn social exitosa,
aun cuando su progenitor oficial perdié podery, en este sentido, no tuvo
éxito a la manera del PNR/PRM/PRI.9® En términos de cambio social,
ambas revoluciones son comparables grosso modo; en términos de resulta-
dos politicos, difieren marcadamente. En la parte final de este trabajo, me
referiré a este contraste.

Aunque la insurreccidn de abril de 1952 fue breve y (segtin estindares
mexicanos) relativamente incruenta, formé parte de un proceso mas largo
de movilizacién social y politica que tuvo resultados radicales. Las reformas
del MNR (definidas en términos generales, reforma agraria y laboral, na-
cionalismo econdmico y democratizacién) ya habian sido anticipadas, por
lo menos retdricamente, por la administracién de Villarroel, cuya destitu-
cidn, estd claro, habia provocado una especie de contrarrevolucién no sélo
a nivel nacional, sino también en las provincias.96 Por esta razén, parece no
ser correcto considerar al campesinado como politicamente quiescente o
indiferente al llamado de la revolucidn; si la paz prevalecié en el campo
—especialmente en el valle de Cochabamba y alrededor del lago Titicaca-

% Los criterios del “éxito” se han explicado antcriormente, n. 93. Los observadores extranjeros

no tenian dudas quc estaba ocurriendo una revolucidn, o que habia ocurrido: como observa-
ra un diplomitico canadiense, correcta aun cuando no muy elegantemente en 1961: “quizds
s6lo como México y no como la mayoria de los otros paises latinoamericanos, Bolivia experi-
mentod y esta todavia experimentando una profunda revolucién social en la cual las masas
indigenas analfabetas estin desempenando un rol de importancia”. Informe de A. J. Pick, 26
de julio de 1961, incluido en FO 371/156588, AX 1015/33.

Pearse, The Latin American Peasant, pp. 145-146; Dandler y Torrico, "From the National
Indigenous congreso”, pp. 361-370; ver Llambién Silvia Rivera Cusicanqui, "Oprimidos pero no
vencidos”. Luchas del campesinado Aymara y Quechua, 1900-80 (La Paz, 1984}, cap. 4.
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ésta fue en pfart'e:gmin Pix Romana:?? Cuando la revolucién tuvo lugar -y,

como lo he sealado, no fue un-acontecimiento inesperado~se retomo la

agenda reforrpiéf:ﬁ. Cone-cn. México, Ja reforma-afectd la tenencia de la
AR 2

tierra, la organizacion de? trabajo y los recursos n‘ac'iortalics. La re"forma a 1/a
tierra de Bolivia fue la ségylnc*%‘l;gfg.rlna r}]é“s» radical (‘lg_u-vguesa ) después
de la mexicana %8 Fue diferente de, y'quizas mehos radical, que la reform:
'm:éx'i'canrz'\. no solo en_- términos cuantitativos sino también porqu.c,
cuali tativam‘iéuitéj_,'. no cxprbpié tierras cgpitalistas productivas ni estab'lecx.é
grandes granjas colect}yas. ShPoi-el contrario, desmonté una parasitaria
clase feudal, emancipando asi al colonato, que ahora pudo escapar del
pongueaje y castigo corpogal, c,‘g)lv’]»\.{_e.:_r,tir el._n_dinero. el escasa producto de su
trabajo y vender sus pragpéios eniel.mercado sin’ trabas. El mercado do-
méstico se ék?pindié y los campesinos, con la rccxgucmeme a,c‘lqumda
conciencia de su podey g gggapgnpxq_del: f‘:conﬁrllaml‘e('_xto celular qu’c'.lcs
habia imp,ues__io''.el"sistemfi2 de haciénda; tanto en Bollvya como en Mcmlcotg
repentinamente el electorado politico campesino’ comenzo a contar.
Mientras tanto, los ar}dvfgf}‘yog\;tgiﬁmgpier:u}es._se Qedlcaxn'll ‘a enfurrunarse,
rezongar, complotary z{'ténder"mes‘as.m S N |
Con respecto’al trqba'o,._pozr.v‘q‘t.r:i pgxrt(:‘,.llzl ngvqh‘]_cl,on‘ Bollvxana.fL\c
claramente mds radijca’l?_qp_  la‘mexican D,e-_p..end-ia parasu €xito de la mo-
vilizacién de la clase trabajadora, y:su ttiurifo fue la se:ﬁal. para una ex-pl'o-
sion de sindiqg{liiaci{)n.;D‘igziaﬁo y d.C}p%FF'S_ habia _?’>90vsmghcatos fn Bol‘ma,
incluyendo sifidicatos d¢ desempleadosy f‘{c: los .oa.lpad_‘.os contr dbal‘l_c'h‘stas
de Beni y Sanita Cruz.!%? 1:a federacién minera, en particular, adquiri6 un
grado de avtbnomia y un, acceso politico que fue r-r}pc-ho mds alld de .10
conseguido pbr 105 sind,‘ilﬁ‘tds.-mg;giggr}:ozs,.gn. ﬁe}-r\;ﬂcjoc{e-.la chs.tm La.c01 re-
lacién de fug:nzas evidente en las dos revoluciones (arma@as). Mientras que

' . s .
!

i o t '[pu.ﬁ" AN I o o
97 Tanto-Kiein, Bolivia, p. 234:)1 Malloy, Bolivia, p. 188; implican firmemente que la movilizaciéon
' fampesina'ﬁ;e primariamente una respuestaa larevolucion de 1952 (que f‘uc abrumadoramer. e
\-m asunto urbané-/sindicg?' y no un factot impor'tante que cantribuyd a ella. Otras fuentes
(ver notas 35, 96y hablan ':L un éretienteé activismo y descontento en c! campo. C_?:\v‘rrnnzn
Fernindez, Estudio de caso, p. 27, se refiere a una “situacion latente de tnsurgencia” cn la
hacienda Parocanj,_CpchQ}g#n)ba, a fines de los. 1940. o
9% Kelleyy Kleid, Revolution dhd the Rebirth of Inéquality, p. 62.
9 pearse, The Latin American Peasant, pp. 146-151. . . N
100 pearse The Latin‘American Peasant, pp..151-161. William J. McEwen, Changing Rural Bolivia. A
Study a'me‘n;mujiﬁeJ in Bblw (N‘EW-YOI'\(’,’ 1075}, presenta estudios de casos contiastantes.
W McEwen, Cidnging Rural'Boljvia. p. 152, cita “un hacendado otrora importantc {que) ahara
atiende a los ctientes en su deprimente bar” en Coroico. ] | s
12 Finch, “Labdt réport'on Bolivia” (ver n. 25), pp. 2-3. El contrabando prosperd por tos es ucln-
' I 1 p A oz ) ) - o
.z0s de} gobiemnd .cle X\\al'\ﬁ{i\_“:\;\ 1asp defc:‘\mb\o, lo que cred escasez yun Noreciente mercad
L RPN 3
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la CROM y la CIM ﬁnnlmcnte sirvieron paia, estabxhzar y cermallzzu el
poder del estacdo mexicano (a cambio de plebendas) la ISTMB y Ia COB
escaparon al control del MNR y s:guleloh una senda de confrontacién y
fragmentacién. Este resultado: rcﬂejq) .no solo la clmamlca de las revolucio-
nes iniciales sino también 1os pocencaale‘,s xde,a hbas economias politicas.
Cualquier revolucién que tenga lugzu eni ina sociedad donde el consumo
masivo sea bajoy no alto -lo que quxel e decir; cada una de las revoluciones
sociales hasta la fecha- se enifrenta #-an aéhdo dilema entre la demanda
por redistribucién y consumo y la necesidad de inversion y crecimiento.
Stalin “resolvié” ¢l dilema en forma bfu[;ll OF mﬁdxo dela‘colectivizacién,
la planificacién centralizada y otros metodos poco agradables que el lega-
do zarista hizo posibles. En México y en Bolivia los lideresirevolucionarios
-y hay que reconocerles ese meuto-— evxt h;n*éﬂ talinismo. Pero se vieron
enredados en el cldsico dilema. El régimen mexicano tomd la
redistribucién en serio, especialmente en los 1930, hasta que Cardenas
llegé a “los limites de la autonomia del'ekidc™ alrededor de 1938.19% De
ahi en adclante, el régimen cambié de enfoque. EI MNR tarabién traté de
redistribuir y fuego —con el plan de estabilizacion de Siles y el Plan Trian-
gular de Paz—~de hacer econgpmjas, Pe;chMNR carecia no s6lo del poder
politico para hager cumplir sus clecnslones (después de todo, las principa-
les victimas de la estabilizacién y del Plan Triangular [ueron SUs antiguos
aliados militantes, los mmeros) sino; amblen de los recursos econdmicos
que podrian haber moderado el dileina. La economia mexicana creci6 vi-
gorosamente, con una inflacién moderada; mientras se seguia adelante con
las reformas cardenistas.'® Las reformas del MNR coincidieron con una
inflacién desatada, qu¢ -erosiond: lo gan.ado, le hicieron perder apoyo (tan-
to de la clase media como de Ja tr abajadora) y le abriefon ‘la puerta al
‘ajuste estructural’ recomendado por los men[mes de los Estados Unidos
(avant la lettre). o e oy .
De este modo los%revoluaonal 8. inexu:zmos y bolivianos adoptaron
metas comparables; podriamos decir las tipicas metas de un modelo nacio-
nalista, reformista, pero muy lejos de ser socmhsta La prmcnpal diferencia,
con respecto a la tierra:y al ti 1ba;o fue que el balance diferia (la Revolu-
cién Mexicana fue una revolucién con. mayor participacién’ campesma la
Revolucién Boliviana suvo un: Companentc de -trabajadores mas militan-
tes); y por razones tante. estruictirales: omd coyuntum]es el régimen mexi-

cano estuvo mqon (_olomclo politica y economlmmente para conservar el

. rf e
Humilton, Limils of State Aplonomy, c1ps Ty 8 ; .
Eurique Cdvdenas, La nulmhmhzacmn dc Mc,\lco durantc la Gmn Dc]m'non (México, 1987).
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control del proceso.!® Antes de volver al iltimo componente de compara-
cién —el nacionalismo- me gustaria senalar dos interesantes diferencias.
La primera de ellas es que, aunque ambas revoluciones fueron demo-
criticas en su concepciédn, la boliviana fue mas democrdtica en la practi-
ca, especialmente en términos de los procedimientos politicos. Ambas
revoluciones “empoderaron™: aumenté la movilidad social, los plebeyos
escalaron posiciones y se convirtieron en politicos de primera magnitud;
la masa publica comenzé a ser tomada en consideracién como nunca an-
tes bajo el antigua régimen. Parte de esta transformacién, como he dicho
anteriormente, fue desordenada y violenta: los plebeyos escalaron posi-
ciones en virtud de su destreza con las pistolas, y la masa piblica no nece-
sariamente ejercié su influencia por medio de las urnas. En ambos paises,
por ejemplo, se convirtié en una prdctica comun el traer camionadas de
campesinos a la ciudad para realizar demostraciones de apoyo e intimi-
dar a los oponentes.!? También en ambos paises las elecciones eran me-
nos que transparentes y los partidos revolucionarios hacian negocio a gran
escala con los trabajos para los amigos.!%? El poder estaba con certeza
mas ampliamente esparcido: sin embargo, en Bolivia la extensién del su-

1% Debo insistir en que noestoy resucitando el cadiver vapuleado del todopoderoso régimen det

PNR/PRM/PRI (a cuyo cleceso espero haber hecho una modesta contribucién). El régimen
revolucionario mexicano nunca fue tan fuerte como tales interpretaciones “estadolatristas”
podrian senalar. Pero fuemds fuerte que su contrapartida boliviana. Para mayor clarificacién:
la “fuerza” del régimen mexicano fue mas marcada en términos de su resistencia y supervi-
vencia (como el conejito de Duracell siguid y siguié, por lo menos hasta el 2000). Dicha
fuerza, en términos de resistencia, dependia de constantes tratos, negociaciones, represiones
menores, un amplio clientelismo y una corrupcién endémica (todo lo cual fue probado por
el MNR en sus 12 afios de administracién). Sin embargo, particularmente después de 1940 Ia
“fuerza” del régimen mexicano en relacidn a su capacidad para transformar la sociedad —su
fuerza en términos de poder- fue menor, ciertamente menor de lo que muchos analistas
dados a la exageracién han afirmado. Hay una obvia complementariedad aqui: el hecho de
evitar una wansformacion radical (real o pretendida) hizo que los pactos o tratos fueran mis
factibles, a la vez que el predominio de ellos amortigué el impulso de una reforma radical.
Asi fue como durante la crisis de junio de 1961, cuando el gobierno sc vio enfrentado a
demostraciones estudiantiles, protestas de los mineros y una posible huelga general, el Presi-
dente Paz “reunio la mayor parte de su apoyo del sindicato de campesinos encabezado por su
antiguo amigo José Rojas, quien inmediatamente hizo marchar entre 5 y 10 mil indios arma-
dos a La Paz, a fin de proteger al gobierno contra la amenaza de los trabajadores mineros. Se
podia ver a indios que venian de todas partes mds alld de los cerros en y fuera de La Paz, que
escondian un arma debajo de sus ponchos": informe de A. J. Pick, 26 de julio de 1961, adjun-
to en FO 371/156588, AX 1015/33. Se podrian citar muchos incidentes similares.

El clientelismo y fraudes electorales del MNR —con fuertes reminiscencias de actividades simi-
lares en el México del PNR/PRM/PRI- parecen haber sido algo subestimados en la literatura
secundaria. Para una detallada critica del caciquismo, soborno e intimidacién de los oposito-
res de parte del MNR, ver Gamble al Foreign Office, 23 de noviembre de 1964, FO 371/
174431, AX1015/89.
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fragio fue mds dramdtica, el proceso electoral contaba mds y el MNR
-sospecho que mds por necesidad que preferencia- no logré alcanzar ese
control politico incremental conducente al monopolio, que el PNR/PRM/
PRI s{ alcanzé. El pluralismo politico continué en Bolivia, mientras que
en México fue progresivamente restringido.!%® Los opositores mexicanos
como Jorge Prieto Laurens se quejaban de la odiada “aplanadora” oficial
que aplastaba sus aspiraciones y organizaciones y aun cuando se podian
escuchar metaforas similares en Bolivia, el lamento de Prieto Laurens fue
mds pertinente y duradero.!09 '

La segunda diferencia, que es mds notable, tiene que ver con la Iglesia.
El MNR -y la Revolucién Boliviana, mds en general- estaba relativamente
no tenido de anticlericalismo, mientras que en México el anticlericalismo
fue probablemente la mds destacada y coherente de las politicas de los anos
de Calles, y su influencia se extendid a la educacién, la reforma de la tierra,
la organizacidn laboral, el arte y la cultura. En Bolivia, encontramos alisbos
de anticlericalismo (e.g. la confrontacién de los Padres Oblatos por los
mineros radicales);!!? pero, en general, lo que llama la atencién es la au-
sencia de esta caracteristica de la cultura revolucionaria mexicana. Curiosa-
mente, vemos que se llama al Arzobispo de La Paz para hacer de mediador
a favor del gobierno (de Paz), un hecho que seria inconcebible en el Méxi-
co de Callesy Cirdenas.!!! Por supuesto el explicar una ausencia-como el
perro de Sherlock Holmes que no ladré en la noche— es un ejercicio histé-
rico complicado y curioso. {Total, por qué tendria el MNR que haber sido

18 EI retiro del MNRA de Guevara Arce podria ser comparado con similares cismas mexicanos

(tales como el del PRUN de Almazin en 1940) y el PRIN de corta duracién de Lechin quizds
podria tener similitudes con e} PPS de Lombardo. Pero, ademas, Bolivia hacia alarde de un
vigoroso partido de derecha, la FSB, que era mucho mas efectiva que el PAN pre 1980, asi
como varios pequenos pero estridentes partidos de izquierda.

Alan Knight, "Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?”, Journal of Latin American Studies, 26 (1994),
p- 78; Holliday al Foreign Office, 2 de enero de 1961, FO 371/156586, AX 1011/1 (sobre las
ticticas de “aplanadora” de Paz').

Holliday al Foreign Office, 14 de juliode 1961, FO 371/156588, AX 1015/23. Nash, We Eat the
Mines, pp. 28-29, observa una pizca de anticlericalismo minero.

La ocasidn fue Ia toma de 19 rehenes extranjeros por militantes mineros en Catavi en diciem-
bre 1963; una tensa sitwacién que Lechin, entre otros, deseaba resolver rapida y pacilicamen-
te. Un periodista que estaba en el lugar recuerda cdmo “por casualidad €] estaba con los
Padres Oblatos en Catavi cuando el Sr. Lechin llegé corriendo y dijo: “Necesito un Obispo.
Cualquier obispo. ;Qué pueden ofrecer ustedes?” Holliday at Foreign Office, 20 de diciem-
bre de 1963, FO 371/174427, AX 1015/1. Diez afios antes Lechin habfa denunciado a la
Iglesia -y a los judios— par estar coludidos con 1a FSB (Lomax al Foreign Office, julio de 1953,
FO 371/103625, AX 1015/10); hacia los 1960 se habia moderado y, aparentemente, tenia
una relacién de trabajo con el nuncio papal (Pick al Foreign Office, 21 de julio de 1961, FO
371/156588, AX1015/36).
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anticlerical? La:;:ﬁ_nicz{» presuncién 4 favor del anticlericalismo es que las re-
voluciones Préo;_grésistag o populares en’ paises catélicos gencralmenlte son
anticlericales' sin tonsidetar a;México; €s cosa de comparar Francia des-
pués de 1789,0.Espania é’ri‘i.‘_osl'lf%ﬂfll‘».,. 4 e

. ".El anticldficalismo mexicano, que por supues{o se cimentaba en una
larga historiaj';jr-e'vi"a de co;;g‘v,ﬂlcto engré fa Iglesiay el Estado, se habia deriva-
do de tres causas que o estaban dusentés o eran’ mucho mis deébiles en
Bolivia. En pr'»h’:ner,lugar,:_él A_zu’);iglg%igqlﬁsm@pr;su[Jon_ig una Iglesia fuerte y
un estado fuerte tompitiendo Porilos ¢orazones y mentes de su gente. En
Bolivia, podemos plantear la hipStesis de que el Estado.cra débil (tan‘to
histéricamente cbiho ent$u novel forma‘de MNR después de 1952); sin
embargo, la I'-'g"i'esia“'tarrixbién era rriqc’ho més débil que su par mexicanz}.
Habia escasez de sacerdotes (México.en :1‘_2_1'Q;ten)ia alreAded‘o'r Fle 50% mas
sacerdotes per aapila que H@Tiv"i’aféh’f‘.)f;?)’y la heterodoxia religiosa popular
proliferaba tanto en el siglo- XX como en el siglo XVIL™® Ninguna de las
dos partes le %15 sentido a unabatalla por.corazones y mentes. En seggqc}o
lugar, el anticl_eri,cig}ismo’;ﬁ&xiwfdse_'svmteﬁmba en premisas de una vision
del mundo p{)sjl'\ti"vista y cientifica, que consideraba que la Iglcs?:ﬁ .Catohca
era un obsticulo para la organizacién racional; pragluctiva y patriotica dela
socjedad. Hay escasa evidjé‘l_;'{r_fti' ﬁ dulé ¥F1iéi6n del mundo haya prevaleci-
do en Bolivia , hitevamente, esto puede reflejar la debilidad de la Iglesia; o
puede indicar que el pogjtivisrao fel cual,.pese a las diferencias politicas
unia a los pensadorés porfirianos y revohicionarios y a los responsables .de
las politicas en‘México) no.contaba mucho; En tercer 1ugar, los‘ revohllc‘xo-
narios mexicanos se qu:é :gg_n',&!,‘;qi_f’(};er»m;_rz;i_z,én_, 4de‘ que la I'gle‘sxa Catohca
oponia resisiéntia al progreso yse h‘nbialali_ado con sus enemigos: a mvell
nacional, ¢n su simpatia or H\lxgrth’,;y a'gngl local con ]QS‘CLH“T\S que predi-
caban en contra de lareffrinia agraria y la educacion atea “socialista”. Nue-
vamente, los revolucionarios bolivianos pakecen no haber considerado a la
Iglésia como g:n,e.{piga d§ »ir’,‘np(or_'.tzix}cja comqt'amp_o%ov las politicas revolu-

. d [ :
P BV
-‘ ' i . v e . .o ]
12 [acluso el fasciimo italiano poseia algunos de los ker’w_cs de ;\n(ijlericahsmo, evidentes prime-
ro €n sus br‘ganérmdicale’s pluego en ius‘ eslucrzos tolalitarios después de 1930. Perdn,
también, era ambivalente cp\ﬁr{‘espe o a 3\_'lg\ésia:-,después Yl(.‘ un'.empalagoso, aun cuando
’ M * ! LT ‘ ‘- " .
poco sinceraabraza, él catolicismay cl)usu_cl:\llsmo se dijeron adigs en 1955. De esta manera,
. ' . Y 3 i st erte
1se podria exi'n:ésar la genernliz:\cién en lcjrminnys.‘:mn mis amplios: en paises fuertemente
catdlicos, los 'n\qvini'rcn'loq p('ﬂili'aos ton ambiciones y que movilizan masas (no solamente los
s 1, h iy R AR X
de izquierda) son bastante p'rgcfives‘h anifestar anticlericalismo. . ‘
U3 John Lynch,“The Catholic Church’, en Bethell, Cumbridge History o[‘[.a{m America, vol. 1V,
p. 533, da cilras de un cura-pdr.cada 3.331 mexicanos en 1910; ]. Lioyd Mecham, Church and
" b C :

State in Latin Americdt (Ghape! Will, 1966), p. 186, habla de un cura por cada 4.755 bolivianos

en 1960. ]
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cionarias —en los campos dc la educacién o, en términos mas generales, la
“politica cultural™~ fueron abiertamente hostiles a la Iglesia.

Antclericalismo aparte, las ideologias del MNR y de la Revolucion
Mexicana fueron a menudo extraordinariamente similares. Bolivia buscé
inspiracién en la Revolucién Mexicanay el MNR empled a expertos mexi-
canos para la reforma agraria.!" La gran difereficia no fue ideolégica sino
que prictica: el MNR no pudo igualar al PNR/PRM/PRI en términos de
éxito organizativo. Un hecho importante, como lo he sefialado, fue lo bre-
ve de la insurreccién de 1952, que por eso no alcanzo6 a generar el senti-
miento de camaraderia compartida entre los revolucionarios victoriosos, o
sentimientos compartidos de estar hartos de la guerra de parte de la pobla-
cién en general. EI MNR se quedé pegado en el dilema de Maderos: habian
liberado a un tigre —o, mejor dicho, varios tigres—y ahora tenfan que mon-
tarlos.!'"® Como Madero, el MNR encontré que el apoyo inicial que le ha-
bia brindado la clase media estaba desapareciendo y yendo en parte al disi-
dente MNRA, en parte a la FSB. El Presidente Siles buscé tranquilizar a la
derecha y contrarrestar el temor tanto a un radicalismo popular como a
una inflacién desatada, pero, al hacerlo, inevitablemente antagonizé a la
izquierda. Paz y Lechin, por consiguiente, se unieron en una frigil coali-
cién de centro-izquierda, pero Lechin constantemente tuvo que vigilar a
rivales (como Sanjinés), quienes amenazaban a sus bases de la clase trabaja-
dora;'!® mientras que Paz tuvo que convocar al poder campesino para
contrapesar el de los trabajadores, especialmente los mineros, y temeroso
de ambos, reconstruyé el ejército nacional y, hacia 1963-1964, estaba ac-
tuando en cercana connivencia con Barrientos y (atin mds) Ovando.!!? Un
factor adicional fue la ayuda de los Estados Unidos, que fue claramente
desplegada como arma para extraerle los colmillos a la revolucién, impo-
ner disciplina de mercado y apuntalar al MNR de derecha.

Nuevamente podemos detectar claros equivalentes en México de estos
actores colectivos y sus coaliciones y colisiones; pero la correlacién de fuer-
zasy el resultado fueron diferentes. Aun cuando la clase media habia arran-

1 Sobre la influencia mexicana: Malloy, Bolivia, pp. 197, 234-235; Whitehead, “Bolivia since

1930%, p. 532.
115 Awibuido a Porfirio Diaz: Paul Garner, Poyfirio Diaz (Harlow, 2001), p. 220.
16 Ver ¢} informe de F. E. Sharples, Biitish Labour Attaché, octubre de 1961, FO 371/156638,
AX2181/3.
Las cada vez mas estrechas relaciones de Paz con los militares, especialmente Ovando (quien
habia sido su comandante durante la Guerra del Chaco), estin ampliamente documentadas
en los reportes britdnicos. Ver, por ejemplo, el informe del Agregado Militar ]. F. C. Melrose,
2] de marzo de 1964, FO 371/174428, AX1015/31.
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cado del maderismo en 1911-1913, no tuvieron dénde ir después de 1920.
Los catélicos podian agruparse en la LNDR, la Accién Catélica, la Unién
Nacional de Padres de Familia y hasta la UNS (la fuerza y variedad de estas
organizaciones dan prueba del poder del electorado catélicoy de su aliena-
cién de la Revolucién). Pero como lo demostré la Cristiada, la insurreccién
catdlica armada no pudo triunfar y la Constitucién proscribié los partidos
confesionales. De esta forma, un gran segmento de la nacién quedé exclui-
do de la participacién politica, y no habia una Falange Socialista Mexicana
a la que los conservadores de clase media mexicanos pudieran acudir.!'8
Finalmente, la clase media logré aceptar al PRM/PRI una vez que éste se
moderd después de 1940, haciendo las paces con la Iglesia y concesiones a
la empresa, y dejando de lado sus politicas sociales mds radicales. Se puede
decir que el Termidor mexicano llegé como ladrén en la noche, y no con
un repentino y sangriento golpe como 1964. En la izquierda, un segmento
bastante mds pequeno de la nacién politica -los viejos anarquistas, el nuevo
PCM- también fueron marginados, pero muchos simpatizantes de la iz-
quierda decidieron que podrian encontrar un lugar donde sentirse cémo-
dos en el amplio seno del PNR/PRM. El PCM, por ejemplo, pasé a ser un
ferviente partidario de Cardenas después de 1935; Lombardo convirtié en
un arte su racionalizacién intelectual de su.apoyo al PRM/PRIy ala CTM.
Hubo ocasiones en que los sindicatos disidentes de trabajadores opusieron
resistencia al partido y a su confederacién oficial de trabajadores (la CROM
de Morones en los 1920, la CTM de Lombardo en los 1930), pero dicha
resistencia careci6 del poder auténomo que tenian los mineros de Bolivia.
Los mineros de México estaban dispersos; los trabajadores del petréleo tu-
vieron que enfrentar una declinacién de la industria después de 1921,y
desde fines de los 1920 los ferrocarriles también se deshicieron de muchos
trabajadores. Por otra parte, los trabajadores de México nunca habfan cons-
tituido una fuerza militar verdaderamente auténoma: en el mejor de los
casos, habian sido reclutados como aliados independientes de los ejércitos
revolucionarios, y cuando en los 1930 Lombardo hablé de establecer una
milicia de trabajadores, el ejército se mostro reacio y el proyecto nunca fue
llevado a cabo.'!® Nuevamente, el hecho de una prolongada revolucién:

U8 El PAN (1939-c.1968) no pudo desempeiiar este rol. Era muy sobrio, demasiado limitado en
la atraccién que ejercia, con una prohibicién constitucional de pregonar una afiliacién caté-
licay demasiado unido a intereses empresariales conservadores que no deseaban antagonizar
al partido gobernante. Las cosas cambiaron en los 1970 y 1980, especialmente luego de la
nacionalizacion de la banca en 1982, la cual ofendié y alarmé al sector privado.

José Basurto, Cdrdenas y ¢l poder sindical (México, 1983), pp. 78-79. Que yo sepa, este tema

nunca ha sido investigado a fondo.
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armada asegurd al estado revolucionario, si no un completo monopolio
de los medios de violencia, por lo menos una posicién dominante en el
mercado.

La posicion del campesinado en las dos sociedades postrevolucionarias
es mds susceptible de comparacién. En ambos casos, el campesinado figu-
raba como aliado tictico de los lideres revolucionarios nacionales. Bajo
Magana, hasta los Zapatistas —revolucionarios campesinos por excelencia
que sentian profundo desprecio por los corruptos cabrones politicos- hicie-
ron un trato con Obregdn, el aparente heredero a la Presidencia. Una vez
electo, Obregdn también pudo contar con el apoyo de los campesinos para
derrotar a la insurreccién pretoriana, especialmente la peligrosa rebelién
de De la Huerta en 1923-1924. Los campesinos (agraristas) marcharon en
contra de los Cristeros. Y a mediados de la década de los 1930, Cardenas
moviliz6 a los campesinos y recurrié a la reforma agraria a fin de derrotar a
sus enemigos (callistas) y otorgarle mayor legitimidad al estado revolucio-
nario (a los ojos de algunos, que por cierto no eran todos). En México, asi
como en Bolivia, la reforma de la tierra pudo llevar a una involucién politi-
ca, cuando los nuevos propietarios se concentraron en el cultivo de sus
pequerios terrenos.'® Los caciques agraristas -algunos de ellos veteranos
de la revolucién armada- se convirtieron en prominentes figuras locales y
regionales: Cedillo en San Luis o Ernesto Prado en los Once Pueblos de
Michoacdn desempenaron roles no muy diferentes de los de Toribio Salas y
José Rojas.!? Ellos distribuyeron tierras, movilizaron a sus “clientes”, opu-
sieron resistencia a sus rivales y negociaron acuerdos con el “centro”. Sin
embargo, la dindmica del caciquismo rural parece haber operado en direc-
ciones diferentes: con fuerza centripeta en México y centrifuga en Bolivia,
En este wltimo pais, los campesinos adquirieron creciente autonomia, re-
chazando la autoridad del centro; en Cochabamba dieron su apoyo al in-

120 Pearse, The Latin American Peasani, P 157. Kaja Finkler, Estudio comparativo de la economia de dos

comunidades de México (México, 1974) contrasta dos comunidades después de lareforma en el
Valle del Mezquital, Hidalgo: una (“Nalcan® = Galtimacan?), comunidad sin tierras compues-
ta de trabajadores migrantes era, necesariamente, altamente mavil, abierta y extrovertida; la
otra (‘Itel’ = Tezontepec de Aldama?), dotada de buena tierra con riego, se transformé en
una comunidad relativamente aislada y con complicaciones. James C. Scott, The Moral Economy
of the Peasant (New Haven, 1976), p. 222, se refiere a este proceso ~en el cual una reforma
exitosa produce una involucién- en la forma de “encapsulamiento”,

Pearse, The Latin Awerican Peasant, pp. 159-160; James V. Kohl, "The Cliza and Ucureda War:
Syndical Violence and National Revolution in Bolivia”, Hispanic American Historical Review,
62/4 (1982), pp. 607-628. Cf. Dudley Ankerson, Agrarian Warlord: Saturnino Cedillo and the
Mexican Revolution in San Luis Potosi (De Kalb, 1984); Christopher R. Boyer, “Coyotes y nopales:
Caciquismo, Popular Movements and State Consolidation in Michoacin, México, 1917-34",
ponencia presentada en el Congreso LASA, marzo 1994.

121

232

. e
aond
. 3

Capitido 5. Comparacion entre las dindmicas internas de las revoluciones. ..

i
sy

tento de Barrientos par‘z\’i“al.canz';‘if él!]ﬁodei::dé la nacién, con lo que sellaron
el.destino del MNR.'22 En México, la tendencia, favorecié al centro: los
caciques se dieron cuenta de que S_u'pr-‘_opig supérvivencia y prospericlad
dependian de conseguir el apoyo del céntro, por medio de ejidos, caminos,
escuelas, armas y apoyo politico. Los caciques que opusieron abicrta resis-
tencia al centro fueron depuestos (como le sucedié a Barrios de la Sierra
Norte de Puebla) g, cuando fueron lo sﬁﬁcientcmen te necios como para
rebelarse, como Cedillo en 1938, fueron aplastados.’?®
Lo mismo.sucedié con-los gobernadores proV:ivncial"es {que no necesa-
riamente eran lideres campesifnos). En Bolivia, los jeles regionales como
Salvador Morén en Santa Cruz y Rubén Julio Castro en Beni aumentaron
su prestigio, especialmente si —~como en el caso de-Santa Cruz- el departa-
mento crecié econdmicamente y ostentd manifestaciones de patriotismo
provinciano anti-La Paz, del que se podia hacer uso.!?* En esto hubo pare-
cido entre Santa Cruz y Nuevo Ledn o Sonora. Sin embargo, la burguesia
neoleonesa nunca tuvo intenciones de colonizar el PNR/PRM, micntras
que Sonora gozd.de una posici’én’ﬁriv}ilegiada dentro de la Revolucién en
los 1920 e incluso cuando Cdrdenas se enfrenté al Gobernador Yocupicio
en los 1930, los sonorenses defendieron sus intereses provinciales sin recu-
rrir al desafio abierto.12%. El provincialismo centrifugo Se contuvo dentro
de los limites; el centro se mantuvo incélume.
¢Por qué los lideres regionales—tanto los caciques campesinos como las
autoridades de los estados.o d€partarentos- en general acataron al centro
en México y se-rebélaron en contra del centro en Bolivia? Dichas reaccio-
nes contrastantes fueron el reflejo racional de la correlacion de fuerzas.
Histéricamente, México estaba acostumbrado a una mayor centralizacion;
Bolivia no tuvo' una contrapartida a los 35 anos de dictadura de Diaz; sus
redes de transporte y comunicaciones eran rudimentarias; en térnminos
discursivos, Bolivia carecia de los viejos mitos y memoria nacionalistas que
sustentaban la mexicanidad, y que la R'evolucié_n podia hacer suyos en venta-
' ',“'-\ I.‘g-.ul"..‘:y..'
122 Xavier Alb6, “From MNRistas to Kataristas to Kawari”, en Stern, Resistance, Rebellion and
Conscigusness, pp. 384-385; Holliday al Foreign Office, 8 de enero de 1964, FO 371/174427,
AX 1015/5. . ' _ o
123 Keith Brewster, “Caciquismo in Rural Mexico during the 1920s: The Case of Gabriel Barrios”,
Journal of Latin American Studies, 28/1 (Feb. 1996), pp. 105-128; Ankerson, Agrarian Warlord,
124 :gliiaciay al Foreign Office, 13 de mnrzp-de 1961, _FO 371/156587, AX 1015/10; Bullock al
Foreign Office, 5 de feblero de 1964, FO 371/174427, AX 1015/ 14. _ ‘
15 Alex Saragoza, The Monterrey Elite and the Mexican State, 1880-1940 (Austin, 1988); /\dr‘mn
Bantjes, As 1f jesus Walked on Earth. Cardenismo, Sonora and the Mexican Revolution
(Wilmington, Del. 1998).
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japropia. Después de la extrema fragmentacién de los 1910, el estado revo-
lucionario reanudé la batalla por la centralizacién con un éxito cada vez
mayor (como les gusta senalar a los historiadores revisionistas, esta es una
cldsica secuencia tocquevilliana). Es dificil medir el extremo hasta el cual
las nuevas escuelas y medios de comunicacién de masas promovieron los
sentimientos de cohesién nacional. Lo que si estd claro —por ejemplo, en el
patriético acto masivo de 1938- es que el estado revolucionario gradual-
mente adquirié mecanismos de control politico y persuasidn asistida: ejidos,
escuelas {ederales, sindicatos, tribunales de arbitraje y, después de 1929, el
nuevo partido nacional. Este iltimo, como senalé anteriormente, surgié
casi veinte ahos después de la Revolucién: sirvié para aglutinar a los revolu-
cionarios que aiin quedaban (algunos de los cuales hacian gala de una ruda
camaraderia nacida de haber sido soldados revolucionarios).!26 El PNR/
PRM lleg6 a ser como una amplia iglesia, fuera de la cual no-habia salva-
cioén politica. Por esta razén, mientras el MNR preservé un cardcter jerdr-
quico, celular y paramilitar (el legado de sus origenes en la clandestinidad
y la inswrreccidn), el PNR/PRM fue desde el comienzo una confederacién
conformacdla flexiblemente, un leal brazo del gobierno, una inmensa reser-
va de apoyo y una amplia tienda donde también habia lugar sin cuestionar
para cl —cada vez mads profesionalizado- ejército revolucionario. E1 PNR, al
contrario del MNR, [ue creado para ejercer el poder del estado, no para
desafiario. Aun cuando la cultura patridtica y revolucionaria de México
puede haber contribuido a mantener un cierto grado de unidad (a la vez
quc excluia a una masa de catélicos desilusionados y liberales de clase me-
dia), un inmensamente pragmatico sistema de castigos y recompensas —el
antiguo sistema del pan o palo de Diaz, reforzado por el crecimiento econd-
mico y actualizado para estar a tono con la politica populista post 1920~ en
general mantuvo a las elites politicas y a sus clientelas detrds de la linea de
contencién. {Compdrese la obstinada y contraproducente lealtad de
Lombardo con el caprichoso oportunismo de Lechin). En México, por lo
tanto, las fucrzas centripetas ejercidas por las pujantes organizaciones de
masas lograron contrarrestar con éxito las fuerzas centrifugas del caciquis-
mo y el provincialismo, que en Bolivia cada vez adquirieron mds fuerza.
Finalmente -y hasta cierto punto yendo en contra de lo que sugiere la
intuicién- los Estados Unidos desempenaron un papel menos importante
en la determinacién del resultado de la Revolucién Mexicana del que tu-
vieron en la Revolucién Boliviana. Aunque no es mi intencién el cubrir las

1

Gonzalo N. Santos, Memorias (México, 1984), esti repleto de ejemplos de camaraderia y com-
paicrismo de armas revolucionario.
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relaciones internacionales de las dos revoluciones, es imposible separar las
relaciones internacionales de la dindmica interna de los dos regimenes,
especialmente en el caso boliviano. He senalado que la Revolucién Bolivia-
na incorporé elementos nacionalistas y antiimperialistas, aun cuando los
intereses de los Estados Unidos en Bolivia eran bastante menores que los
que tenia en México y que el antiamericanismo de México a menudo ten-
dia a ser politico (estimulado por desaires a la soberania mexicana) mds
que econémico (estimulado por la presencia econémica de los Estados Uni-
dos). Las inversiones de los Estados Unidos en México aumentaron entre
finales del Porfiriato y los 1920: y las administraciones de Sonora no fueron
inherentemente hostiles a dicha tendencia. Dado este aproximado punto
de partida ¢por qué los Estados Unidos jugaron un papel mis intencional,
significativo y (me atrevo a decir) negativo en la politica boliviana que en la
mexicana (sin que, en ninguno de los dos casos, recurriera a la directa
intervencion coercitiva)?

En primer lugar, aunque México estaba cerca, era grande e inmanejable.
Durante la revolucién armada las intervenciones directas de los Estados
Unidos (Veracruz, la Expedicién Punitiva) resultaron ser contraproducen-
tes;'?” incluso la manipulacién indirecta habia tenido que vérselas con el
tamano y la complejidad de México y su histérica desconfianza de los yan-
quis, aunque fueran portadores de regalos. Los intentos de usar la escasez
de comida en México como palanca en contra de Carranza terminaron en
fracaso;'?® diez afios después, Dwight Morrow habria de mostrar que con
medios mas sutiles se lograria conseguir resultados, siempre y cuando los
estadounidenses también hicieran concesiones, y otros diez anos después,
Josephus Daniels habria de adoptar una estrategia similar de conciliacién y
requiebros. Bolivia estaba en una posicién mas débil: era mds pobre, de-
pendiente de importaciones de alimentos de otros paises y encadenado a
una industria del estano en declinacién. Estano, alimentos y ayuda propor-
cionaron un triple medio para la manipulacién de la economia politica de
Bolivia por parte de los Estados Unidos. La ayuda en alimentos rdpidamen-
te aumenté después de 1952,'% y la modernizacién de las minas de estario
se convirtid en el postulado central de la politica tanto de los Estados Uni-
dos como del MNR. La “modernizacién”, por supuesto, significé despidosy
diversificacidn y, por consiguiente, un debilitamiento de los militantes sin-

127 Katz, The Secret War, pp- 564-555, 568-569, 576-577, que resume el intervencionismo de los
Estados Unidos.

128 Knight, Mexican Revolution, vol. 2, p. 413.

129 | ehman, Bolivia and the United States, pp- 118-119.
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dicatos mineros. También significé una coercitiva intervencién en las minas
y, por lo tanto, la utilizacién del renovado ejército boliviano y la milicia cam-
pesina armada en contra de los mineros. No se necesita un especialista en
teorfa de las conspiraciones para ver cémo la estrategia de los Estados Uni-
dos, aparte de alinearse con la centroderecha del MNR en su afin de moder-
nizacién capitalista, contribuyé a quebrar la fragil coalicién de 1952 y a em-
pujar al ejército regular hacia el centro de la escena politica.

Nada parecido sucedié en México. México no necesitaba alimentos de
los Estados Unidos y, desde que Huerta habia entrado en cesacién de pa-
gos, no podia recurrir a préstamos del extranjero. La economia mexicana
también estaba alentadoramente diversificada. Los mercados estadouniden-
ses eran cruciales, pero los intereses comerciales de los Estados Unidos apre-
ciaban a sus clientes mexicanos y, por supuesto, las opiniones estaban divi-
didas. Los agudos gritos de las compafiias petroleras exigiendo un castigo
-a comienzos de los 1920 y, nuevamente, después de 1938- cayeron cn oi-
dos relativamente sordos. Sesenta aijos antes del TLC norteamericano, Car-
denas mostré que un grado de integracién econémica —fortuitamente com-
plementado por la légica geopolitica de la época- le brindaba a México
una cierta proteccion en contra de agresiones arbitrarias de parte de los
Estados Unidos. Bolivia no contd con tales ventajas. Aun cuando su distan-
cia geopolitica quizds la protegié de correr la suerte de Guatemala, su
irrelevancia econémica queria decir que los Estados Unidos podian, per-
donando la expresion, “estrujar” a Bolivia hasta que les diera ganas. (¢Se
podria comparar con Argentina cincuenta afos después?). El estrujar era
particularmente atractivo dado que las probables consecuencias politicas
serian un giro a la derecha, no a la izquierda.

El éxito relativo de los Estados Unidos, por consiguiente, dependio
crucialmente de factores internos bolivianos: el bastion de la izquierda es-
taba en declinacion; el sector de centroderecha del MNR prontamente se
alined con la politica de los Estados Unidos; el ejército se relamié los bigo-
tes con la asistencia de los Estados Unidos y por supuesto que no hubo
alguna superpotencia rival a la que llamar para revertir la situacién. 130 Aqf,
de las tres revoluciones sociales latinoamericanas que los Estados Unidos
enfrentaron en los 1950, la boliviana, tal como la guatemalteca, fue final-
mente subvertida desde adentro, con un buen grado de connivencia de su

130 La Unién Soviética hizo algunas tentativas de acercamiento ~Khruschev le ofrecié a Bolivia

una fundicién de estano como parte de un paquete de ayuda por § 150m en 1960~ pero ésta
[ue rechazada, mds que nada porque habria puesto en peligro el crucial flujo de ayuda norte-
amcricana: Holliday al Foreign Office, 2 de enero de 1961, FO 371/156568, AX 1011/1.
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parte. Cuba evito la subversion, pero a costa de convertirse en cliente de la
Unién Soviética. Comparada con la de Guatemala, sin embargo, la revolu-
cién boliviana por lo menos sacé algo en limpio: las reformas de los 1950
no pudieron ser eliminadas, y los militares que derrocaron al .MNR (conla
connivencia de los Estados Unidos) no se embarcaron inmediatamente en
una contrarrevolucién. A lavez, el alineamiento de los intereses de los Esta-
dos Unidos y Bolivia refleja un punto -quizé obvio~ que es clave. La Revol}v
cién Boliviana, tal como la mexicana, sigui6 siendo esencialmente burgu#és-
nacionalista. Es decir, a la vez que prometia y promulgaba reformas
sustanciales —la abolicién del “feudalismo” agrario, la democratizacién de
la sociedad, la nacionalizacion de los bienes nacionales-, no fue mas alld de
lo que el capitalismo p‘odfa'tolérar. Obviamente, prefirié un capitalismo
mds responsable y manejado (lo que no erararo en el mundg post 1945). Y
algunos revolucionarios bolivi_anos‘—asi como algunos mexicanos- husca-
ron ir mas alld, clamando por “una sociedad sin clases” o “un 13;11'lamen?to
de los trabajadores que trascienda el marco juridico democrzi.lico ,P:{;nges y
abra el camino para un gobierno de trabajadores y campesinos™. = Pero
los radicales anticapitalista$ eran una minoriay fueron. derrotadosl mds por
maquinacioﬁes internas que por manipulacion extranjera (comipdrese con
Cuba donde la correlacién de fuerzas fue diferente y triunfaron los radica-
les). Tanto en México como Bolivia, por consiguiente, los Estados Unidos
disfrutaron del beneficio de nadar a favor de la corriente € ir con la mayo-
ria. En Cuba, por el contrario, los Estados Unid'os enfrentaron L_ma amena-
za mds grave, tanto geopolitica como idcoléglcamen.t’e; rea@nonargn en
forma agresiva y contribuyeron a empujar yna revolucion raglnFal hacia una
direccién aun raas radical. Las revoluciones mexicana y boliviana, 21L1nq11f2
eran indudablemente radicales en términos de los criterios‘in‘ternos de di-
chos paises, fueron menos amenazantes geopolltlca e }l(]COlOg’lCZ\antC:}JA
democracia y la reforma a la tenencia de la tierra posxblelp.ente horron/‘,a-
ron a los terratenientes feudales de Bolivia o a la Casta D1v1n~a del Yucatan
porfiriano (como, por supuesto, habia horrorizado a los duefos de pl'anta-
ciones en el sur de los Estados Unidos el siglo anterior). Pero ellos de ningu-
na manera representaron una profunda amenazaa lgs .valorcs de' la nacion
del norte. Aun si los Estados Unidos no hubieran existido ~un gjercicio 'de
historia contrafactual que exige mds en el caso cle.México que Fle Bolwrf\—
parece muy poco probable que la Revolucién Mexicana o Boliviana hubie-
ran desembocado en el socialismo.

1M La primera cita fue el slogan de la CTM al momento de su funcacién en los 1930; la segunda
fue tomada de Dunkerley, Rebellion.in the Veins, p. 47.
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As{ fue como los Estados Unidos contribuyeron al desenlace de 1964,
pero en sociedad con poderosos intereses bolivianos. Al actuar con energia
en contra de Ia izquierda, utilizar el ejército en contra de los mineros y
expulsar a Lechin del MNR, Paz pasé a depender cada vez mas del ejército
y de la ayuda de los Estados Unidos.!3? Los campesinos, a quienes se les
habia otorgado tierras y fragmentado en un gran iimero de organizacio-
nes cacicales, no vieron razén para defender al MNR; muchos, por el con-
trario, apoyaron a Barrientos. En contraste con esto, el PRI nunca habia
estacdo en deuda con un ejército regular aparte, y habia mantenido a los
Estados Unidos a distancia. Conservé el apoyo campesino, controld a los
trabajadores en forma no excesiva e hizo ver a los jefes de las provincias que
era mds atinado el optar por colaboracion antes que confrontacién. Las
lealtades nacionales de largo plazo, combinadas con mayores recursos (de
ahi un mayor apoyo), y una cierta camaraderia nacida de la Revolucién
sirvieron para mantener la cohesién de la elite revolucionaria mexicana.
Sus pares bolivianos, a pesar de la ideologia compartida, se vieron enfrenta-
dos a una situacién diferente y hacia 1964-habian inevitablemente retomado
su rol de veinte anos antes (1943-1946): un partido de civiles, cuyo poder
dependia del benepldcito y colaboracién de los militares.

'™ Yaen 1959 el Embajador britdnico habia llegado a la conclusién que la ayuda de los Estados
Unidos era el factor econémico crucial: “el futuro ahora depende menos de éste y otro factor
de comercio que de la ayuda de los Estados Unidos, que ahora se da por sentada™: Lomax al
Foreign Office, 7 de encro de 1955, FO 371/114507, AX 1015/1. La dependencia de Paz de
Jas fuerzas armadas regulares -miis que de las milicias- era explicita: Holliday al Foreign
Office, 2 de enero de 1961, FO 371/156568, AX 1011/1.
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