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CAPÍTULO 3

lAS TRADICIONES DEMOCRÁTICAS YREVOLUCIONARIAS
EN AMÉRICA. LATINA"

Este artículo intenta desenredar dos hebras cruciales en la historia política
de América Latina: la de la democracia y la de la revolución, con sus respec­
tivas "tradiciones" y relaciones recíprocas, partiendo con una clarificación
de conceptos. La razón de esto es que aun cuando el comenzar artículos
con una excesivamente escrupulosa "definición de términos" no constituye
necesariamente buen estilo, en este caso estamos manejando varios térmi­
nos escurridizos -revolución, democracia, tradición- por lo que puede ser
una buena idea el definir a fin de evitar que los términos se nos escapen de
las manos yse genere confusión. Por lo tanto, luego de una breve clarifica­
ción, presentaré un amplio y esquematizado análisis de las tradiciones de­
mocráticas y revolucionarias en América Latina, que invita a la compara­
ción con otros casos. .

l. Democracia, revolución, tradiciéti

De los tres aspectos constitutivos, "democracia" es aquél sobre el que más
se ha teorizado y, me atrevo a decir, el más teorizable. En otras palabras, es
un concepto útil, además de real. Por el contrario, revolución y, a [ortion,

tradición son conceptos menos elaborados y, me permito sugerir, menos
útiles; de hecho, el concepto de "tradición" es más un estorbo que una
ayuda. En líneas generales, hay un consenso entre los cientistas políticos
de considerar la democracia liberal representativa, a menudo definida en
los términos de Dahl ("poliarquía"), como la norma, ya que esta defini­
ción abarcaría los dos principios de (i) libre asociación y expresión (dere-

Esta ponencia fue escrita en respuesta a una invitación a participar en un panel transnacional
sobre "Tradiciones Democráticas yTradiciones Revolucionarias". en ocasión de la JJ4' Reunión
Anual de la American Historical Association, realizada en Chicago en enero de 2000. Fue
posteriormente revisada a la luz de comentarios de mucha ayuda de algunos lectores. El arti­
culo fue publicado originalmente en inglés, "Democratic and Revolutionary Traditions in
Latin Arnerica", Ilulletin 01Latin American Research, Vol. 20 (200J) Yluego reproducido en
Bicentmario. Revisto de Historia de C"il<yA"',rica, Vol. 2, N° J (2003).
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chos cívicos) y (ii) participación electoral (derechos políticos), I Por su­
puesto, esta definición no pretende ser normativa (no estamos diciendo
que este sistema sea mejor) O exclusiva (que sea la única forma de democra­
cia en términos conceptuales o prácticos), A decir verdad, una de las prin­
cipales preocupaciones de este artículo es el considerar cómo algunas va­
riedades alternativas de "democracia" ("no-liberal", "no-burguesa",
"participativa") han sido concebidas ni más ni menos que por regímenes
de proveniencia "revolucionaria" y "tradicional". Así, los críticos de la de­
mocracia burguesa han clamado -ya sea en teoría o en la práctica- por
una democracia popular, participativa, orgánica, directa, social y de los
trabajadores, Tengo la impresión que ellos justifican este clamor en térmi­
nos de dos supuestas ventajas: la primera, una represerüaciori mayor (una
representatividad más directa, transparente, e inherentemente democrá­
tica) y, la segunda, una mayor provisión de seguridad social, de beneficios
socioeconómicos, con lo que los "derechos sociales" de Marshall se injer­
tan en los derechos cívicos y políticos.f De este modo, los beneficiarios
podrían gozar de los mismos derechos políticos de los ciudadanos de Ate- .
nas y, también, de la seguridad social de, por ejemplo, el estado benefactor
sueco en sus mejores días. A su vez, los críticos de estos críticos han clama­
do -en palabras de Enrique Krauze- por una "democracia sin adjetivos",
es decir, una democracia, simple y sin adornos, centrada en los procesos
democráticos, a lo Dah 1. 3

El párrafo anterior contenía el crucial calificativo de "en teoría o en la
práctica", A través de nuestra discusión es claramente necesario distinguir
entre, por una parte, las argumentaciones retóricas a favor de ya sea una ma­
yor representatividad política o provisiones socioeconómicas de mayor equi­
dad y, por otra parte, los resultados prácticos, lo que puede ser muy diferen­
te, Puede ser de interés (aunque un tanto difícil) el tratar de evaluar si
cuando existe alguna divergencia entre la teoría y la práctica, tal divergen­

cia es el resultado de:

(a) una hipocresía inicial-o ¿"estructural"?-: la teoría nunca fue seriamen­
te considerada; los bolcheviques nunca tuvieron la intención de instan-

Véase R. Dahl, Po/yarc"y: Partíciptuion and Opposillon (New Haven er. 1971) y.para glosario y
operacionalizacioncs de la definición, D, Held, Models of De1llocracy (Cambridge 1996).
pp, 201-208; Samuel Huntington, The Third Wave. Democratiza/ion in Ihe Late Twenlieth Cenlury
(Norman, Oklahoma, 1991). pp, &-9;Fernando López-Alves, Suue Fornuuion aud Democracy ;11
Latin America 18()().1900 (Durharn NC, 2000), p, 4.
T. l-l. Marshall, Cla,u, Ciluemhip and Social Droe/opmellt (Chicago. 1977),
Enrique Krauze, Por11"" democracill ,in adjelivos (México, 1986),
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rar unademocracia de los trabajadores: se trató' de un mero recurso, .
re tól-i ca; o

(b) una hipocresía rastrera -o ¿"eontingente"?-: alías, "la revolución trai­
cionada't.uua instancia del ~ejo'principio de Acto n,'1 que explicaría
por qué, por ejemplo, los bolcheviques yStalin, en particular, aun cuan­
do tuvieran inicialmente sinceras intenciones. sucumbieron a la tenta­
ción del poder y las presiones de 'la paranoia; o

(c) circunstancias ineludibles: la "lógica.de la revolución";" lo quc podría­
mos llamar "el principio' de MacMiJian";6 o, en otras palabras, la revo­
lución desviada de su curso por turbulencias hostiles, ya sean de origen
interno o externo (v.g., la rebeliói1' de Kornilov, la intervención de los
Aliados en Rusia), todo lo cual fuerza a revolucionarios inicialmente
sinceros a 'renegar de sus-promesas anteriores.

De.más esta decir que estas tres interpretaciones -a las que me referiré
nuevamente en mi conclusión- no SOI~ mutuamente excluyentes; la mayo­
ría de las situaciones revolucionarias incorporan aspectos de cada una de
las tres, .

Sin embargo, este (conocido i.argumento tiene una cosa que es impor­
tante )!. sin embargo, fácil de ignorar. Los regímencs revolucionarios no
son los únicos que muestran una brecha abierta entre la teoría JI la práctica,
entre su transcripción "pública" y la "oculta"." Ni tampoco son \05 únicos
en querer llenar dicha brecha por medio del razonamiento engai'íoso y la
retórica hueca, Los regímenesliberales burgueses son también bastante
expertos en hacer gala de una 'falsafid~lidada sus autoproclarnados princi­
pios (democráticos). La esclavitud coexistió durante décadas con la Dccla­
ración de Derechos; a las mujeres les .fue negado el voto -hasta en demo­
cracias "consolidadas"- durante un tiempo aún más prolongado B Hoy en

"Todo poder" corrompe: el poder absoluto corrompe en forma absoluta",

Ajan Knight, Tlu Mexico» R...olutiot: (Cambridge, 1986), 1, p. ~02. donde se enfatiza I~

importancia de "factores" (exigencias, motA'os, lealtades), que no pueden ser explicados
exclusiva o ni, siquiera primariamente en términos de factores (¿estructurales') previos (v.g..
clase, ideología, geografía, etnicidad), sino que deben ser considerados en términos de la
lógica contingente de la Revolución, En realidad, se podría generalizar burdamente qlle a
medida. que las 'revoluc,iones siguen su curso, los factores estructural e' previos pierden
importancia en-relación a los cOI:llingcntes. .

Se le preg¡intó "en' cie'rta'ocasión 'al Primer Mi'nistro británico, Harold MacMillan, qué era lo

que los políticos más temían, A lo que replicó: "los acontecimiento" estimado amigo, los
acontecimientos".
J C. Scou, Dominationand Ihe A';,1 of Resistnnce. Hidden Transcripts (New Havcn, C1', 1990).
R. B. Collier, Paths TOlValdDemocmC) (Cambridge, 1999), pp, 2f>.27;J. Markoíf, IVavfJ ofDemacrar)'
(Thousand Oaks, California, 19%), Pr>'55,56.
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día, cuando la democracia (a lo Dahl) nuevamente ha pasado a ser la nor­
ma en América Latina (sólo Cuba y, en opinión de algunos, Venezuela,
resisten esta tendencia), se trata de una democracia de muchos matices, lo
cual, aparte de su inherente fragilidad," involucra fallas significativas: elec­
cienes menos quc transparentes; 10 meclios de comunicación manipulados.'!
corrupción endémica.F y violencia política recurrente.P De hecho, pue­
ele ser verdad que el país más democrático de América Latina (Colombia)
sea tam bién el más violento. 14 De ahí se desprende que los estudiosos de la
política latinoamericana hayan tenido que recurrir a sus propios calificati­
vos académicos (la contrapartida a la democracia "de los trabajadores", "so-

cial" y "orgánica" en lajerga de los políticos): "regímenes híbridos", "demo­
cracia delegativa", "democracia de baja intensidad"; todos ellos términos que
buscan transmitir el importante "déficit democrático" del que adolece Amé­
rica Latina.l'' De esta manera, la brecha entre teoría y práctica, y entre la
transcripción pública y la oculta no se confina a los estados "progresivos",
"socialistas" o "de los trabajadores". (Se podría debatir acerca del tamaño
relativo de la brecha en diferentes contextos, pero el hacerlo podría fácil­
mente convertirse en un burdo juego de ganar puntos en la Guerra Fría).

Aun cuando el concepto de "democracia" es complicado, pero relativa­
mente claro, no se puede decir lo mismo de "revolución" o de "tradición".
En lo que respecta a "tradición", no hay necesidad (afortunadamente) de
que quedemos atrapados en las redes de la "tradición y modernidad", esas
dos impostoras conceptuales que han estado engañando al público duran­
te demasiado tiempo y que, aparentemente, han vuelto a las andadas re­
cientemente. Porque en este contexto, el concepto de "tradición" no deno­
ta un conjunto de atributos que todo lo abarcan y están presuntamente
relacionados estructuralmente (las "variables de patrón" de Parsons, si se
prefiere), comprometidos en tensiones dicótomas atemporales con sus con­
trapartidas "modemas'l.l'' Por el contrario: considero nuestras tradiciones
("revolucionarias" y "democráticas") como organismos vivos, contingentes,
idiosincrásicos e históricos que evolucionan en el tiempo y están moldea­
das por un entorno temporal y espacial particular. (Dada la metáfora
darwiniana, hasta podríamos llamarlos "memes'T.!" De esta manera, en
América Latina podríamos hablar de las tradiciones revolucionarias de
México o Cuba, o las tradiciones democráticas de Uruguayo Costa Rica; IS

y cada tina de ellas comprendería una serie mi generis (aunque posiblemen­
te conectada) 19 de principios, experiencias, mitos, textos, "transcripciones",

'"

11

I~

1:1

Vale la pena enfatiza,' que la cuestión de la Iragilidad, por muy crucial que sea en términos
prácticos, debe ser separada analíticamente del estado de democracia. Se pueden tener
democracias genuina." aunque frágiles, tal como se pueden tener seudodemocracias fuertes y

duraderas: véase Huntington, The Thircl Wav<, pp. 10-11.
México, cuya "transición" hacia la democracia ha sido la más vacilante y ambigua de todos los
países grandes de América Latina, ha experimentado signilicativos avances, sin embargo, en
términos de elecciones limpias l' competitivas y, consecuentemente, de un mayor pluralismo
político, 1...1 como pareciera confirmarlo la elección presidencial dejulio de 2000. Las elecciones
estatales (v.g., Tabasco, en octubre de 2000) son cuento aparte. En 1998, el 61% de los
mexicanos esperaba que las elecciones fueran "sucias" (contra 33% que esperaba que fueran
limpias); los costarricenses y los chilenos tenían una percepción muy diferente: los
costarricenses: 2!l% (sucias) contra 63% (limpias), los chilenos 23% y 68%: véase Hewleuy
MORI. Encuestasel, Oj'¡nión Pública en México. Chiley Cosla Rica. Reporte Final (1998), p. 34.
A medida que las elecciones se han hecho más limpias, el foco crítico se ha desplazado al
contexto más amplio de las carnpañas políticas)' procesos e1eccionarios, especialmente. en lo
que tiene que ver con financiamiento de los partidos y cobertura de los medios: por ejemplo,
W. A. Orme (editor). i\ CIL/lW'< o/Colln'ioll. i\ll luside Looual 1/" Mexican Press (Coral Cables,
1997); T. E. Skidmorc, Television, Polaics and tlie 7lmlSilion loDemocmcsin Latin America (Balti­
more, 1993).
W. Liule y Eduardo I'osada-Carbó (editores), Politica! Co"",,ption in Europ«and Latin America
(Baslngstokc, 19%). cap.'. 3)' 9-12.
K. Koonings y D: Krtlijl (editores), Societies o/ Feas (London, 1999). Hay evidencias muy
sugerentes ele México que permiten decir que a medida que aumentan la competencia y el
pluralismo político, también aumenta la violencia política (v.g., alaques a activistas de partido
y periodistas). En consecuencia, los derechos civiles)' los políticos no avanzan al mismo paso:
Fowerukcr y Laudruan, Cilizenshi!¡ Righls mul Social MOIl'ml!1lts: A Compamtive anel Statistical
i\""IJ'is (Oxford, 1997) ,,1'1'.95-97. Un factor más serio)' penetrante -en particular en México,
Colombia)' Perú- es la "narcoviolencia". Obviamente, el impacto de la droga es una variable
independiente )' no xc puede culpar de ello" la democracia. En este caso se trata de una
desafortunada coincidencia en el tiempo (democratización + boom de la droga). Sin em­
bargo. podría argulllenlarse que los sistemas políticos de estos países han demostrado ser
deficientes en mitigar la violencia; en algunos casos. hay una clara evidencia de colusión
entre políticos ("democráticos") )' narcointereses.
El más violento en términos de actividad de guerrilla abierta y violencia cotidiana (asesinatos
y secuestros). Los críticos podrán señalar el déficit democrático de larga duración en Colom­
bia. Sin embargo, el país ha tenido la experiencia de más de cincuenta años de gobierno civil,

elecciones competitivas en forma regular y alternancia de partidos políticos en el poder.

15

16

17

ta

19

K. Van MeLLenheim y]. Mallo)', "Introduction and Conclusión", en K. Van Meuenhein and].
Malloy, DeepeningDemocrncy in Latin America (Piusburgh, 1998), pp. 4-6 Y176.
Parsons, Shils )' Olds, "Values, Motives, and Systems of Action", en 1'. Parsons and E. Shils,
Toioard a General Theory o/Action (NewYork, 1962), pp. 76 Ysiguientes.
S. Blackrnore, The MemeMachine (Oxford, 1999).
He escogido estos casos porque son estereotipos que nos son familiares. El caso de la democracia
u"'guaya es interesante, puesto que figuraba como la democracia clásica -¿comolidada?- (la
Suiza de América Latina) en textos más antiguos: v.g., R. H. Dix, "Latín America: Oppositions
and Developrneru", en Roben A. Dah l, Regimes and Opposilion (New Haven, CT, 1973),
pp. 294-295. En pocos años pasó a ser, en términos de prisioneros políticos pe.- cápila,el régimen
autoritario más duro de América Latina: A. Rouquié, The Mililary and theState in Latin Ame/ira
(Berkeley, 1987), pp. 24-25 Y248-257.
Conectada especialmente en virtud del efecto de demostración que pareciera generar la
emulación política por toda América Latina (y quizás el mundo): una ola autoritaria en los
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canciones, símbolos, héroes, recuerdos, supuestos y narrativas. Siguiendo
la tendencia hacia la historia provincial y local, podríamos descomponer el
concepto aún más y referirnos, por ejemplo, a las tradiciones revoluciona­
rias de la Sierra Maestra de Cuba, o de las zonas insurgentes de México:
Chihuahua, Morelos,Juchitán o la región de Laguna.2o

Mientras la "tradición" puede definirse útil y brevemente en estos tér­
minos, el calificativo "revolucionario" complica la cosa en forma considera­
ble. En comparación con "democracia" el concepto de "revolución" ha sido
escasamente teorizado, en parte, porque se le ha prestado menos atención
(especialmente en los últimos veinte aúos), 21 Y lo que es más, por ser
inherentemente resistente a la teorización. Las revoluciones son, como lo
expresara alguna vez Eric Wolf, 'just-so stories" ("historias ejemplares"),
individuales, únicas y contíngentes.F Estas 'just-so stories" pueden por su­
puesto constituir una categoría significativa: podemos referirnos en gene­
ral a "revoluciones", o más específicamente, a revoluciones "grandes", "so­
ciales", "campesinas", "burguesas" o "socialistas" y con ello denotar una
categoría reconocible análoga, por ejemplo, a "guerras". "guerras civiles",
o "guerras totales". Mi propia definición de trabajo de una "gran revolu­
ción" incluiría el proceso (una lucha substancial, violenta y voluntarística
por el poder político) y un producto (una reordenación mayor de las rela­
ciones sociales y políticas).23 Sin embargo, una descripción reconocible-y
por lo tanto útil- no constituye una teoría (que considero implica algún
tipo de lógica causal.v' o si se siente nostalgia por la jerga del pasado,

ciertas "leyes del movimiento"). Aún no he encontrado una lógica explica­
tiva o "leyes del movimiento" que arrojen luz sobre las revoluciones (el tipo
de leyes o lógica que se presenta generalmente es francamente errado, to­
talmente trivial o puramente tautológicoj.P Las revoluciones, como lo su­
giriera alguna vez Alasdair Maclntire, son como hoyos en la tierra: sabemos
que hay un hoyo al verlo, pero una "teoría de hoyos en la tierra" sería una
quimera escolástica.P

Pienso que "democracia" es un tanto diferente. No es sólo una catego­
ría reconocible sino también es un concepto que se presta más al análisis y
a la teorización. Una buena razón -si comparamos "democracias" con "gran­
des revoluciones"« es que las democracias han sido mucho más corrientes
y. por lo tanto, el universo es mayor. (América Latina ha experimentado
sólo tres, o quizás cuatro "grandes" revoluciones "exitosas" en el transcurso
del siglo XX).27 Lo más importante, sin embargo, es que "democracia"
denota una forma de organización política que puede abstraerse del desor­
denado "mundo real"; su incidencia y viabilidad pueden ser objeto de eva­
luación; se la puede correlacionar con, por ejemplo, tamaño del país, in­
greso percápita o alfabetismo) ;28 su longevidad puede ser medida; y, quizás
lo más convincen te de todo, las varian tes formales de la democracia pue­
den ser evaluadas (sistema binorninal versus multipartidismo: representa­
ción proporcional versus lista con más votos; presidencial versus parlamen­
taria) .29 Tales investigaciones, aun cuando no sean siempre concluyentes,
pueden por lo menos proceder sobre la base de premisas razonablemente
claras, datos accesibles (incluyendo información cuantitativa), y muestras
amplias. Ninguna de estas condiciones se da en el caso de "grandes revolu-

20

21

sesenta y a comienzos de los setenta, una ola democrática desde los ochenta: Huntington, The
tu« Wave, pp, 31-3 Y 45; Markoff, WaveJ o/ Demoatus, pp. 81 Y 86. Para un análisis de la
tendencia ernulatoria reciente. véase L. Whitehead (ed.), The lntemotionol Dimen5ion, of De­
mocralita/ion (Oxford, 1996).
H. Thomas, Cuba:O,71lePUl'JUil ofFreedD"' (Loudon, 1971), pp. 246-247, 329, 904 Ysiguientes;
Alan Knight, T!le Mexico" Revolu/ion (Cambridge, 19B6), 1, pp. 105-106, I1B-127, 280-281 Y
373-374.
Aunque se sigue publicando -ejernplos recientes incluyen a Kimrnel, Revolu/ion; A Sociological
Interpretalion (Cambridge, 1990); Rice, Reuolutionand Counler-Revolu/ion (Oxford 1991) y Foran,
TheOlúingRroolutions (London, 1997)-, tengo la impresión de que tanto el volumen como la
originalidad de los "estudios revolucionarios teóricos" hanexperimentado una declinación desde
los años sesenta y comienzo de 10$ setenta, especialmente en comparación con otros temas
(tales como democratización, construcción del estado, formación de la nación y economía
política), tendencia que no debe sorprender, dados los acontecimientos en el "mundo real".
E, R. Wo\f, "Introduction", en N. Miller y Roderick Ayas, National Liberation: Revolution in the
17lird World (New York, 1971).
Alan Knight, "Social Revolution: A Latin American Perspective", Bulle/in of Laii« Amen'can
Research; 9/2 (1990), pp. 179-80, Se incluye en el capítulo 4 del presente libro.
Dicha "lógica" puede involucrar supuestas C"tlJOJ (v,g" "privación relativa", la "curva j") o
etapas en el proceso -o "historia natural"- de la revolución (v.g., moderada - radical ­
Terrnidor): Kimmel, Revolution, pp. 47-52 Y75-82.

zti
Z7

28

29

Una lista reciente aparece en Wickham-Crowley" "Structural Theories of Revolution", en
J.Foran, Theoriung Revolulion5(London, 1997), pp. 46-64. Es interesante observar que,;' pesar
de toda una generación dedicada a la teorización revolucionaria. la caída de la Unión Soviética
y su imperio no se anticiparon (aunque, por supuesto, ello confirmó en forma retrospectiva
algunas teorías favoritas); Runciman, The SocialAnimal (London, 199B). p. 16.

Alasdair Maclntyre, Ag"inJ/lhe SelfImagt5 o/Ihe Agt (London, 1971), 1" 260,
México, 1910; Bolivia, 1952; Cuba, 1959; Nicaragua, 1979. Estas revoluciones fueron exitoso"
en el sentido que derribaron a los antiguos regímenes y transformaron los sistemas sociales y
políticos. En Cuba, aún gobierna el régimen revolucionario; en México, gobernó en una
forma que experimentó una notable mutación hasta el año 2000. En Bolivia, el régimen
revolucionario cayó después de tan sólo doce años, pero S\lS esfuerzos revolucionarios no
pudieron anularse (compárese con Guatemala, 1954, que experimentó una contrarrevolución
bastante definida). La revolución nicaragüense (1979), quizás pueda compararse a la boliviana,
Dix, "Larin America", pp. 270 Y 274-275; Huntington, TI" Thi"t WlIVC, pp. 59-72; Seligson,
"Democratization in Latin America: The Current Cycle", en J. M. Malloy y M. A. Seligson,
Au/h01illlrian5anri Demoaats. Regíme7;-"n,;lion5 in Latin Amt7·;c" (Pittsburgh, 1987), pp. &-10.
Juan Linz y Arturo Valenzuela, Tbe Failure of PresidentiolDemocrncv: The C"sr Q/ ["/;71 Atnerica
(Baltimore, 1994).
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cienes". y aún cuando eliminemos el calificativo de "grandes" -expandien­
do de esta forma el campo para incluir todas las formas de revolución, gol­
pes, insurrección y hasta violencia civil30 -la muestra puede ser mayor, pero
la categoría se esLira de tal manera que deja de ser categoría. Finalmente, el
término "revolución" tiene una cualidad inherentemente narrativa y, por
ende, contingente, de la que "democracia" carece: Una democracia -espe­
cialmente una democracia "consolidada"- puede analizarse en términos
de características estructurales durables (partidos, elecciones, patrones de
votación y, quizás, "cultura política"). Una revolución -por definición un
fenómeno pasajer031-lleva incorporados bruscos virajes y vueltas, y una mul­
Liplicidad de factores inconmensurables (políticos, sociales, económicos y
militares). Se presta para -y hasta requiere- un tratamiento de narrativa. Es
posible aprender de un análisis estático -una fotografía- de la democracia
europea o norteamericana. Sin embargo, una "fotografía" sincrónica de las
revoluciones rusa o mexicanas no tendría mucho sentido.V Una vez más,
se ~)l\ede decir que las revoluciones son como las guerras.

Dada la contingencia y variación de una "revolución", ¿qué queremos
decir cuando hablamos de una tradición revolucionaria? Por definición, se

11

:t!

Por ejemplo, Eckstcin, lntemnl War (New York, 1964); Tilly, "Changing Forrns of Revoluuon",
en E. E. Rice, Rflla/u/ian 11lld Coun/cr-Rfllo/utio1l(Oxford 1991); Crahan y Srnith, "The State of

Revolution'', en A. Stepan, AmcricllS. Nao 11I/c'1J'~/II/ivc Essays (Ncw York 1992). pp. 79-108,
tienen una posición un tanto ambivalente: delinen "revolución" en términos amplios como
"la toma ilcgal del poder político por medio del uso o la amenaza de uso de la fuerza, con el
propósito de producir un cambio estructural en la distribución del poder político, social o
económico" (p. 79): definición quc por cieno parece incluir una gama de golpes militares
políncarncnte ambiciosos (Guatemala, 1954; Perú, 1968; Chile, 1973; AJ-gentina, 1976). No
obstante, ellos concuerdan con mi estimación de que ha habido "sólo cuatro revoluciones
gcnuinas" cn América Latina (México. Bolivia, Cuba, Nicaragua), y que golpes, como el de
Pinochet, no son "revolucionarios en el sentido estricto del término" (p. 83). Esto parece
implicar una definición más rigurosa que la originalmente dada por los mismos autores.
Trotsky nos legó la noción de "revolución permanente". Esto, sin embargo, a mi entender,
involucra (a) la elisión de las revoluciones burguesa, proletaria y campesina en algún país
dado (v.g., Rusia) y (b) un proceso de revolución mundial (que a la vez reforzaría yjustilicaría
[a]). La "revolución permanerue'tno signifICa, por lo tanto, una revolución dilatada °
prolongada; por el contrario, la idea de elisión implica un rápido proceso de compresión,
que contrasta con el "vulgar marxismo" de jaurés, Cuesde y los meucheviqucs. quienes
(crradamerue) consideraban que "dcrnocracia ysocialismo ... [eran] dos e lapas en el desarrollo
de la sociedad, que no son sólo distintas sino también separadas por grandes distancias
temporales entre sí", Trotsky, The Permancnt Revolution and Resuhs and Prospects (New
York, 1969). 1'1'.125-31; cita en la 1'.131).
Por supuesto, las "fotografías" del antiguo régimen -los análisis sincrónicos de las estructuras
de poder), de producción prerrevolucionarias- son enteramente válidas y necesarias
(considérese el famoso primer capítulo de la Historia d~ Ing/a/m'a de Macauly, en esencia, un
preámbulo a la revolución de 1688). Pero tales fotografías no pueden explicar ni el proceso
ni el producto de revoluciones subsiguicntes.

deriva de circunstancias particulares: se relaciona con un país e incluso con
una región o grupo. También necesariamente implica algún grado de lon­
gevidad y hasta de prescripción. Las tradiciones revolucionarias (o cual­
quier otra) no salen, plenamente formadas, como Palas Atenea de la cabe­
za de Zeus. Ellas nacen, crecen y maduran, y pueden morir (la tradición
revolucionaria mexicana, si es que no está moribunda, por lo menos está
en triste declinación; el sesquicentenario de 1848, por lo que sé, no evocó
mucha nostalgia popular o conmemoración espontánea en Europa). Aún
después de producida la "muerte" a nivel nacional-cuando los regímenes
deciden abandonar la política, el mi to y el discurso revolucionario; cuan­
do se derriban las estatuas de Lenin o se borra a Cárdenas de los textos
escolares en México- la "tradición revolucionaria" puede aún perdurar
en las mentes de algunas personas, en ciertas regiones o sectores de la
sociedad. De aquí se desprende que debe evitarse la confiada exhibición
de certificados de defunción de las revoluciones: la rebelión de Chiapas,
con su explícita apropiación de la bandera del zapatismo, tomó por sorpre­
sa a un México supuestamente comprometido con un nuevo (antirrevo­
lucionario) proyecto de reforma neoliberal y de integración de los países
de Norteamérica.P

A pesar de su inherente contingencia y especificidad, las "tradiciones
revolucionarias" aceptan un cierto análisis tipológico de grandes trazos. De
hecho, tal análisis puede ser necesario con el fin de captar el fenómeno y
relacionarlo con la democracia. Mi análisis tiene dos ejes (aunque, sin duda,
puede haber más). En primer lugar, una "tradición revolucionaria" puede
ser "oficial" o "no oficial", es decir, puede formar parte de una transcrip­
ción "oficial" (en países en los cuales las revoluciones han triunfado: v.g.,
México o la Unión Soviética después de 1917, Cuba después de 1959); o
puede constituir una transcripción "no oficial" o contestataria (en países
en los cuales la revolución no ha triunfado: la lista es larga, pero obviamen­
te casos clásicos en América Latina serían Perú y Colombia, de los cuales
ninguno ha experimentado una genuina revolución popular pero ambos
han producido vigorosos y durables movimientos revolucionarios: Sendero
Luminoso en el Perú las FARC y el ELN en Colombia). Existe también el
complicado caso de regímenes revolucionarios de antaño -por ejemplo, la
Rusia contemporánea, y cada vez más, el México contemporáneo, los cua­
les han repudiado su "tradición revolucionaria" a favor de un nuevo pro·

G. A. Collier y E. L. Quarauello, Bas/II! Land and IheZapa/isla Rebtl/ion i" Chiapas (O akJand,
1991); N. Harvey, tt« Chiapa.r Rebtl/ion (Durham, 1998).
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yecto "antirrevolucionario", permitiendo así a los disidentes (Zhirinovsky,
Subcomandan te Marcos), recoger la descartada bandera e izarla en oposi­
ción al "nuevo" régimen. Zhirinovsky y Marcos apelan a la gente más que al
gobierno de turno, es decir, no esperan realmente que el gobierno renun­
cie a su proyecto actual y retorne a la vieja "tradición revolucionaria". Tam­
poco apelan al gobierno en términos de su propia "transcripción pública"
oficial. Más bien, buscan un mandato popular a fin de transformar la polí­
tica de estado o, por lo menos, extraer substanciales concesiones.é" En los
viejos días de la ortodoxia revolucionaria, sin embargo, cuando la tradición
revolucionaria todavía dominaba en forma oficial (tanto en Rusia como en
México, aproximadamente, desde 1917 a la década de los ochenta), dicha
táctica discursiva podía ser empleada en contra del mismo gobierno. Cuan­
do las revoluciones dejan de cumplir sus promesas y proclamaciones, sus
transcripciones oficiales proporcionan el canon en contra del cual se pue­
den emitir juicios o apelar, ya sea en nombre de los derechos humanos,
tierra y libertad, o los postulados de 1socialismo, 35

En segundo lugar, como lo sugiere este breve menú ideológico, es
crucial señalar la clase de revolución de la que estamos hablando, Aquí se
necesitan dos clarificaciones relacionadas. La primera es que, por diversas
buenas razones, las revoluciones "grandes" y "sociales" de la historia -aqué­
llas que calzan cómodamente con mi definición anterior- usualmente han
sido, en términos generales, de carácter popular y progresista en su arre­
metida. 36 Sin embargo, hay una especie de "contrarrevolución", conser­
vadora y de derecha, que también calza con una versión diluida de esta
definición (una movilización de masas violen ta yvoluntarística, un reorde­
namiento social y político substancial): las "revoluciones" fascistas de la
Europa entre las dos guerras y, en menor grado, los golpes y regímenes
"burocrático-autoritarios" del Cono Sur de Sudamérica en las décadas de

los sesenta y los setenta (Brasil, Argentina, Uruguay, Chile) Y Aun cuando
el status "revolucionario" de estos fenómenos dependerá de IC\. definición
de "revolución" que usted adopte (así como de su lectura de los registros
históricos), no hay duda que ellos también encarnan los principios, expe­
riencias, mitos, textos, "transcripciones", canciones, símbolos, héroes, re­
cuerdos, supuestos y narrativas que, en conjunto, constituyen una "tradi­
ción", o un meme, o un conjunto de memesi. Podríamos, si así lo deseamos,
referirnos a ellos como "tradiciones contrarrevolucionarias", puesto que
han sido percibidos por algunos como influencias formativas en, por dar
un ejemplo, la trayectoria histórica de Argen tina. 38 Aun cuando no pre­
tendo detenerme en estos casos -su inclusión rebasaría los límites ya [orza­
dos de este artículo- su existencia debe ser reconocida: (a) porque son
numerosos; (b) porque existen en una relación dialéctica con las tradicio­
nes "revolucionarias", con cada una de ellas sirviendo para definirse y com­
probarse mutuamente (retomaré este punto más adelante), y (c), porque
hasta pueden derivarse de tradiciones revolucionarias previas, En otras pa­
labras, al ir avanzando la historia, la revolución del ayer (y la tradición
revolucionaria) se convierte en la contrarrevolución del maúana (y la tra­
dición coritrarrevolucionaria).

J., Huelga decir que la comparación no implica ningún tipo de parentesco político entre Marcos
y Zhirinosky y tampoco entre los presidentes Fax y Putin.
J.C. Scou, Domina/ion and ¡heA,·ts of Resista..ce. Hidden Tronscripis (New Haven, CT, 1990),
p. 54, yA. Przeworski, "Carnes of Transition", en S. Mainwaring, G. O'Donnell and J. S.
Valcnzuela, lssues in Democratic COnJo/idation (Notre Dame, 1991), pp. 1·3, que incluye buenos
ejemplos y chistes.
Defino "popular" en términos de patrones de apoyo de clases sociales y "progresista" (que es
un poco más complicado) en términos del programa revolucionario y su capacidad para
beneficiar y otorgar cierto grado de poder a los grupos populares. Nótese que no son esenciales
los programas formalmente revolucionarios (v.g.,marxista). y que los movimientos campesinos
pueden enganchar movimientos revolucionarios a programas bastante moderados y
ostensiblemente "reformistas" (véase Knight, Tne Mexicnn Reuoluuo«,1, pp. 309·315).

37

38

Como he hecho notar (nota 16), Crahan ySmith, "The State of Revolution", pp. 79·83, ael"'" ten
que las "revoluciones de derecha" podrían calzar con su definición general. Sin embargo,
cuando están confrontados precisamente a esas revoluciones, hajo la forma de regímenes
militares del Cono Sur-que son bastante violentos y que, en las propias palabras de los autores
"alteran substancialmente los medios de acumulación ele capital" y "causan una profunda
transformación socioeconómica" (p. 83)-les falta atrevimiento y afirman que tales regímenes
representan "no una revolución sino ... represión de derecha", Por supuesto que lo mismo
podría decirse del nazismo. Si desearnos reservar el término "revolución" sólo para movimiento.'
progresistas o de izquierda, tenemos que ya sea incorporar tal criterio dentro de la definición
inicial (un enfoque un tanto arbitrario que Crahan ySmith no adoptan) o tenemos que inferir
el necesario izquierdismo/progresivismo ele la definición dada: por ejemplo. se podría
argumentar que sólolos movimientos/regímenes de izquierda pueden (a) concitar un "poyo
lo suficientemente amplio y (b) prometer y establecer un "cambio estructural" lo
suficientemente profundo corno para calificarlos de verdaderamente revolucionarios. Tal
argumento no Carece de mérito, pero pienso que, a la larga, resulta inconvincerue. Hágase
una simple pregunta: ¿fue Hitler más revolucionario que, digamos, Dantón, Zapata o Víctor
Paz Estenssoro (líder del MNR boliviano en 1952)/ Si tiene que darse el tiempo para pensar,
quiere decir que, al menos, usted considera la posibilidad de que movimientos de derecha
represivos y reprobables puedan ser "revolucionarios", en el sentido de despertar un amplio
apoyo y obtener profundas transformaciones sociopolíticas.
Shumway, The Inuetuion of A'J:'entína (Berkeley, 1991), postula una especie de pecado original
ideológico con el cual nació Argentina. y que condena a ese país ala recurrencia de regímenes
autoritarios y de exclusión: los expertos no están totalmente convencidos. Rock, Aut}¡orilm1rm
Argentina (Berkeley, 1993) ofrece un estudio menos conrroversial de la tradición coutrarrevo­

lucionaria nacionalista.
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intereses burgueses.P Tal proyecto, tradicionalmente definido en térmi­
nos político-económicos restringidos (en realidad, a veces concebido en
forma instantánea y antropomórfica: la burguesía, luciendo un gorro frigio
en su cabeza colectiva, asaltando la Bastilla. bajo la conducción de una
Libertad con el pecho desnudo). debería ser considerado más bien como
un largo proceso punteado, quizás por eventos dramáticamente acelera­
dos como la caída de la Bastilla, y que comprenden no sólo una transfor­
mación política y económica. sino también cultural. Con esto llegamos al
"Gran Arco" de E. P. Thompson, concepto que ha sido desarrollado por
Corrigan, Sayer y otros. 44 Aun cuando las revoluciones socialistas involucran
una transformación comparable en las estructuras políticas y económicas
(socialización de los medios de producción, creación de una economía di­
rigida, proyecto cultural, generalmente bajo el dominio de un único parti­
do socialistar.t" tienden a ser más repentinas y deliberadas, entre otras ra­
zones. porque están equipadas de un programa detallado de acción
revolucionaria.t''

Es axiomático -o, al menos, común y convencional- el discernir una
diferencia mayor entre los proyectos políticos de estas dos revoluciones (y
sus consiguientes tradiciones revolucionarias), diferencia que tiene que ver
con democracia. En términos simples y familiares, la forma liberal repre­
sentativa (dahliana) de la democracia está íntimamente asociada a las revo­
luciones burguesas (que son las que, típicamente, instituyen tal forma).

Esto nos lleva ala segunda clarificación. Las grandes revoluciones asu­
men diferentes formas, y se han propuesto diferentes tipologías. Dichas
tipologías pueden estar relacionadas con el componente de clase (revolu­
ción "campesina" en contraposición a "de los trabajadores"); con el de agente
(revoluciones "desde arriba" o "desde la base") ;39 con objetivos amplios
(v.g., revoluciones "nacionalistas" y guerras de liberación nacional); con
patrones de construcción del estado, como lo destaca Skocpol.v' o con
categorías sui generis, tales como las revoluciones "orientales" y "occidenta­
les" de Huntington."! Aun cuando preferiría no tener que escoger -las
revoluciones pueden tener múltiples características y, por consiguiente,
pueden demandar tipologías múltiples42- yo le daría prioridad al enfoque
de clase convencional que en las "grandes revoluciones" distingue entre las
versiones "burguesa" y "socialista". De hecho, esta distinción es particular­
mente pertinente en el presente contexto, dado que la relación de la tradi­
ción "revolucionaria" y la tradición "democrática" está firmemente asocia­
da con las formas contrastantes de "burguesa" y "socialista".

Las revoluciones "burguesas", definidas convencional y útilmente en­
carnan (i) la toma del poder por la burguesía (un argumento un tanto
circular al que le llora la pregunta de quiénes son los burgueses), y (ii) un
programa o proyecto que esté dirigido a los intereses burgueses y que con
ello promueva una economía de mercado capitalista, el libre movimiento
ele los factores de producción (de ahí la abolición de la servidumbre, la
tenencia colectiva de la tierra y monopolios del Antiguo Régimen), garan­
tías a la propiedad y contratos, y (probablemente) la formación de una
nación-estado (¿liberal, representativo?) capaz de proteger y promover los

Barringto» Moore, SociolOligillJofDiclalon"ipand DelllocTney (Harrnondsworth, 1969), caps. 7 y 8.
Thcda Skocpol, Slale> and SocialReuobuions (Cambridge, 1979).
Samucl Huntington, Patiticnl Order in Changing Societies (New Haven, er, 1971). pp. 266 Y
siguientes,

Eso no quiere decir que ladas las tipologías posean el mismo poder explicativo. Algunas -aún
suponiendo que sean "verdaderas" (i.c., que presentan una razonable conformidad a la
realidad)- son mayoritariamente descriptivas y no arrojan mucha luz sobre los por qué y los
para qué de las revoluciones (/por qué suceden? ¿qué es lo que logran?). Por ejemplo, el
análisis de Moore en Social Origins, de las "tres rutas" incorpora, en mi opinión, una serie de
proposiciones contundentes y plausibles sobre los tipos de revolución. Lo mismo se puede
decir del modelo demográfico de revoluciones en sociedades agrarias de Goldstone, Revolu­
tion and Rebelliou in the Early Modern World (Berkeley, 1991). Por el contrario, la asimilación
<!"c hace Skocpol, en Staus "lid Socuü Revoísuions, de las revoluciones inglesa, francesa y china
-y sus respectivas causas y consecuencias- bajo la rúbrica de construcción de un estado, me
parece ser meno. útil, ya que el criterio común es deficiente y. hasta cierto punto, tautológico.
Puede ofrecer Una tipología descriptiva moderadamente convincente, pero no estoy seguro
de que sea mucho lo que explique.
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A1an Knight, "Social Revolution", p. 184.
Véase Corrigan y Sayer, The CrealAre": English Stau Formalion as Culturai Reuolution (Oxford,
1985), que sirve de base para una visión teórica sobre la formación del estado revolucionario
mexicano en joseph y Nugent (eds.), Evtryday Ftmns of State Formalion (Durharn, 1994).
Me refiero, por supuesto, a las revoluciones rnarxistasysocialisins, que acometen una decisiva
transformación de la sociedad y de la economía, y no a reformas socialdemócratas, que
generalmente no lo hacen (como dice Przeworski, "Carnes of Transition", p. 7: "la social­
democracia es un programa para mitigar los efectos de la propiedad privada y la asignación
de mercado y no un proyecto de sociedad alternativo"). Por supuesto, un proyecto social­
demócrata podriaser revolucionario en un contexto lo suficientemente atrasado, feudal, cleri­
cal, autoritario (vg.. ¿el sur de España en los años treinta? En la práctica, las revoluciones
socialistas exitosas (= perdurables) siempre han sido marxistas/socialistas, más que social­
demócratas. De esto se desprende que la norma haya sido el "gobierno de un único partido
socialista". Así y todo, el experimento de corta vida de Allende fue socialista -fue más allá de
la socialdemocracia- pe·r'o no impuso el gobierno de un solo partido. La aparente
incompatibilidad histórica entre un socialismo (auténtico) y la democracia electoral ha sido
explorada por Przeworski y Sprague, PaperStones (Chicago, 1986) .
En este punto estoy de acuerdo con la descripción de Hobsbawm de las revoluciones burguesas
como (en mis términos) flexibles y fungibles. pero veo más propósito -y quizás menos
"experimentación, tanteo y cambio de rumbo"- en las revoluciones o regímenes socialistas:
Hobsbawm, "Revolution", en R. Porter and M. Teich, Rcvolulion in Hillory (Cambridge, 1986),
pp. 26-27 Y30-31.
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los verdes campos de la democracia liberal: también puede abrirse paso
por el medio de los desiertos del autoritarismo.t? Además, la Historia ha
producido bastantes casos de retroceso como, por ejemplo, Brasil después
de 1964, donde el capitalismo perduró -y hasta floreció- al tiempo que la
democracia cedía el paso al autoritarismo.

La segunda desviación es en parte teórica yen parte práctica y también
tiene particular relevancia para América Latina. Las actitudes socialistas y
marxistas hacia la democracia liberal no han sido uniformemente hostiles
o excluyen tes. Si bien para algunos era una farsa burguesa, para otros ofre­
cía un medio de promover los intereses políticos e incluso los económicos
de la clase trabajadora, Los defensores de esta última alternativa no necesa­
riamente eran discípulos revisionistas de Eduard Bernstein: el mismo Marx
era ambivalente con respecto al potencial de la "democracia liberal", y
muchos de sus seguidores -"marxistas pluralistas", según una de las
formulaciones- han enfatizado el potencial de explotar las oportunidades
democráticas para favorecer los intereses de la clase trabajadora: "en aque­
llos países en que la tradición liberal democrática está bien establecida, la
"transición al socialismo" debe utilizar los recursos de dicha tradición -la
urna de votación, el sistema de partidos competitivo- primero para ganar
el control del estado y segundo para usar el estado con el [111 de reestructu­
rar la sociedad.!' Mucho antes de su reciente conversión al liberalismo y
al capitalismo corporativo, la social democracia europea se adaptó a la po­
lítica democrática (dahliana) , como lo hicieran igualmente muchos parti­
dos comunistas. En América Latina, también, la mayoría de los partidos
comunistas optó por la participación democrática (cuando se les permi­
tió); ellos rechazaron con desdén el aven turerisrno revolucionario quijo­
tesco (como el del Ché en Bolivia);52 y Chile fue testigo de la primera
elección en la historia de un gobierno democrático marxista. La "vía chi­
lena" ofreció, por lo tanto, la posibilidad de combinar un genuino pro­
grama socialista y una política democrática, algo que anteriores paladines
del socialismo (Lenin, Stalin, Mao, Castro), vencedores en el campo de
batalla y no en las urnas, habían evitado cuidadosamente. El experimento
chileno, es sabido, tuvo un prematuro y sangriento fin. Sin embargo, tam­
bién los sandinistas, aunque victoriosos en el campo de batalla, permitie­
ron una política democrática y, a su vez, fueron derrotados en las urnas en
1990.

Por el contrario, los revolucionarios socialistas a menudo repudian dicha
forma (como una "farsa burguesa") y afirman -sincera o hipócritamente,
como hemos podido notar- que ellos ofrecen una forma superior de de­
mocracia (de los trabajadores, popular, participativa o directa) Y Por lo
tanto pareciera ser una conclusión de certeza casi euclidiana que las revo­
luciones burguesas generan democracias dahlianas, las que, a su vez, son
destruidas por las revoluciones socialistas, quizás a la búsqueda de un régi­
men que sea más auténticamente representativo y/o económicamente más
justo.

La Historia, sin embargo, no funciona como la geometría. Aun cuando
hay un cierto grado de verdad en la generalización anterior, son aparentes
por lo menos dos desviaciones de la norma presunta. En primer lugar, aun
cuando un orden liberal democrático es, como dijera Lenin, la "mejor cora­
za política" para un orden económico burgués capitalista, no es el único."
Las sociedades capitalistas tempranas fueron -durante largos períodos de
tiempo- oligárquicas más que democráticas (esto es aplicable tanto a la In­
glaterra del siglo XVIII como a América Latina del siglo XIX) ;49 algunas
sociedades capitalistas más maduras han sido francamen te autoritarias ­
dan testimonio de esto el fascismo en Europa o el "autoritarismo burocráti­
co" del Cono Sur. África poscolonial es ampliamente capitalista pero nada
de democrática. Quizás éstas sean aberraciones pasajeras; quizás, aun cuan­
do la relación entre capitalismo y democracia esté lejos de ser una certeza,
dicha relación sea mutuamente óptima, de manera tal que podemos hablar
de una "afinidad electiva" que, felizmente, se logra en las circunstancias apro­
piadas; quizás, como comento en mi conclusión, las "circunstancias apropia­
das" actualmente se dan en América Latina. Sin embargo, las excepciones
son numerosas y, en algunos casos, de bastante larga duración. El punto
esencial fue bien planteado por Barrington Moore hace unos treinta años:
la "ruta capitalista hacia el mundo moderno" no necesariamente pasa por

Como decía Lenin, "el parlamento burgués, inclusive el más democrático en la más democrática
de las repúblicas en la cual se sigan preservando la propiedad y el gobierno de la burguesía, es
una máquina para la supresión de millones de trabajadores por pequeños grupos de
explotadores"; citado en Przeworski, "Carnes of Transition", p. 41. Con respecto a América
Latina, véase Dix, "Latín America", p. 283, n. 35. .
C.W. Barrow, Criuca!Theoá" oftlle Stau (Madison, 1993), p. 59.
"Oligárquico" es uno de las muchos posibles rótulos para los regímenes del siglo XIX y
comienzos del siglo XX en gran parle de América Latina: Dix, "Latin Arnerica, p. 268, prefiere
hablar de "aristocracias con participación limitada [sic)"; Moore, SocialOrigins, p. 438, en una
de sus dos referencias a América Latina, sugiere "gobierno autoritario serniparlamentario"; a
lo que hace eco Mouzelis, una de las mejores y más sistemáticas de tales comparaciones. Ver
N. Mouzelis, Poliucs in ttu Semi·Peripllery. EarlyPerliamentorism and Late lnduslnalization in '''e
Balkans ond La/in Am.,ica (London, 1986).
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Barrington Moore, SocialOrigi7U, cap. 8.
D. He\d, Model.! ofDemocracy (Cambridge. 1996), pp. 147-152.
R. GOLL. Rural Guerrillas in Latin America (Hannondsworth, 1973), pp. 498-514.
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dores "prefabricados", no solamente tenía un ágil comercio con Europa,
sino que también era inusualmente abierta a las ideas europeas, incluyen­
do e! liberalismo (de donde se deriva e! aforismo de Tulio Halperín: "Ar­
gentina nació liberal") ;55 (iii) la relativa ausencia de una población indíge­
na densa disminuyó las barreras étnicas y de casta, con lo que la noción de
una ciudadanía uniforme se convirtió en plausible y atractiva.P'' y (iv) la
Iglesia Católica, que estaba firmemente arraigada en las tierras interiores
era más débil en la periferia (como se desprende de una simple serie de
oposiciones binarias de algunas ciudades: Ciudad de México/Veracruz;
Bogotá/Barranquilla; Quito/Guayaquil). La participación en el comercio
mundial hizo que las restricciones mercantilistas fueran aún más amargas
de tragar, mientras que la ausencia de divisiones de casta y la debilidad de
la Iglesia incentivaron los sentimientos de gobierno autónomo e indepen­
dencia. (Por e! contrario, donde la población indígena o negra era nume­
rosa y constituía una amenaza, el gobierno colonial ofrecía una cierta ga­
rantía para los intereses de los blancos o de la clase propietaria, tal como lo
admitía con franqueza la élite cubana, al contemplar el horrible ejemplo
de Haití: "Cuba será española o africana"). 57 No es de extrañar, por lo tan­
to, que las cunas de la independencia de América Latina hayan estado en la
periferia -Buenos Aires, Caracas, Santiago- y no en e! viejo corazón colo-

De todo esto se desprende que la relación entre revoluciones y "tradi­
ciones revolucionarias", por una parte, y regímenes democráticos o autori­
tarios, por la otra, claramente no es invariable y exige un examen más cer­
cano para ver si aparecen algunos patrones reconocibles. En el resto de este
artículo, por consiguiente, haré precisamente eso en el contexto de América
Latina, desde una perspectiva amplia en términos tánto de tiempo (c. 1800
hasta el presente) como de espacio (toda América Latina).

2. El liberalismo latinoamericano

Las Américas en general se ven, sub specie aeternitatis, como un baluarte del
liberalismo. Los principios del "liberalismo burgués" -un gobierno repre­
sentativo dentro del marco de naciones-estado republicanas, unido a un
proyecto económico formulado sobre la base de las relaciones de merca­
do- ejercieron una temprana atracción que se vio más claramente en las
Trece Colonias/Estados Unidos, pero también al sur de! Río Grande. Hay
dos razones básicas)' obvias para ello. La primera es que las Américas for­
maron parte de la expansión imperial inicial de Europa, por lo que recibie­
ron el sello de los valores y prácticas europeas más profunda y durade­
ramente que África o Asia. Iberoamérica vivió la experiencia de más de tres
siglos de un imperio europeo formal, en contraste con India, que experi­
mentó un siglo de hegemonía informal, seguida de un siglo de dominio
(más o menos) formal. África experimentó menos de un siglo de dominio
formal, y China, menos de un siglo de hegemonía informal. La impronta
europea fue especialmente profunda en las Américas "neoeuropeas" -ubi­
cadas en la periferia y no en las antiguas zonas de importancia andinas o
del interior mesoamericano-, donde la población indígena fue mayori­
tariamente eliminada y se desarrollaron sociedades de colonos europeos,
como fue el caso de Canadá, Estados Unidos, Uruguay, el Chile Central, e!
sur de Brasil y el litoral argentino.P

Las zonas periféricas americanas -comparadas con el interior ameri­
cano (especialmente México y Perú)- encarnaron cuatro características:
(i) ya a fines de! siglo XVIII se encontraban estrechamente vinculadas al
comercio mundial y, en especial, al comercio en bienes agrícolas primarios
(en contraposición a metales preciosos) ;54 (ii) su población de colabora-

A. W. Crosby, Ecolngicalllllpelialislll (Cambridge, 1986), p. 2 Ysiguientes.
Buenos Aires fue, obviamente. un gran centro de almacenaje del comercio en metales
preciosos, especialmente luego de las reformas administrativas de los Barbón. Sin embargo,
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dicho comercio declinó rápidamente con las guerras de la Revolución Francesa y las
napoleónicas y, luego de 1810, la economía porteña pasó a depender de la exportación de
productos agropecuarios: cueros, charqui. sebo y, más adelante, lana. A decir verdad, este
resultado "fisiocrático" correspondió a las preferencias declaradas de ideólogos de la
Independencia como Belgrano:]. Adelman &public «[Capital: Humos Airo and IheLegal Ttans­
[ormation o/theAIltmtic World (Stanford, 1999), pp. 63-3 y 69.
Tulio Hatperin-Donghi, "Argentina: Liberalism in a Country Born Liberal", en]. L. Lave and
N. Jacobsen, Cuiding the InuisibleHand (New York, 1988), pp. 99·116.
Hay una obvia falla en este argumento: precisamente por carecer de una población indígena
lo suficientemente densa para hacerla trabajar en la producción de ganancias, las periferias
americanas -desde el antiguo Sur de los Estados Unidos a Buenos Aires- terminaron por
depender en varios casos de la mano de obra de esclavos negros, lo que no contribuyó en
absoluto a la formación de un amplio espíritu ciudadano, e hizo que la rebelión de las colonias
fuera un tanto riesgosa. De hecho. el proceso de rebelión -en Venezuela, por ejemplo- estuvo
fuertemente influenciado por la existencia de la esclavitud. Sin embargo, es necesario hacer
notar dos puntos: primero, la hipocresía estructural del "liberalismo burgués" (vista más
descarnadamente en las Trece Colonias) podía permitir la coexistencia de la esclavitud y la
rebelión colonial, por lo menos mientras la rebelión no abriera las compuertas a la insurrección
de los esclavos (como sucedió en Haití) y, segundo, los rebeldes anticoloniales de Buenos
Aires y Caracas estaban preparados -al contrario de lo que sucedía con los rebeldes en La
Habana- para, a la larga, sacrificar la esclavitud en aras de la rebelión y el republicanismo, ya
sea porque su compromiso ideológico con los principios liberales era más fuerte. o porque su
apego material a la mano de obra esclava era más débil.
]. Manínez Alier, Haciendas, Platl/alions and Collective Fanns (Hassocks, 1977), p. 95.
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nial (Lima, Ciudad de México). Fue también en la periferia que el ejemplo
de los Estados Unidos tuvo más peso y, además, mayor relevancia por ser
más directamente comparable.P Buenos Aires, en particular, demostró un
liberalismo precoz, que unía el libre comercio, la emancipación de los es­
clavos, el sufragio universal, patriotismo popular), nociones de virtudes re­
publicanas.t''

Por otra parte, el logro de la independencia -un asunto de acción he­
roica independiente en, por ejemplo, el Río de la Plata y Nueva Cranada­
generó mitos patrióticos que entretejieron nociones de liberalismo a los
mitos fundacionales de las nuevas repúblicas. A pesar de coqueteos inicia­
les con la monarquía, las naciones hispanoamericanas emergieron como
firmemente republicanas. Los experimentos monárquicos habían probado
ser costosos fracasos; de ahí que no hubiera un principio dinástico al cual
los conservadores o clericales pudieran apelar en forma efectiva. (Los in­
dios andinos sí podían remontarse a los Incas, pero tal atavismo indígena,
breve y sangrientamente encarnado en la revuelta de Túpac Amaru de 1780,
y revivido esporádicamente en revueltas menores del siglo XIX, sólo podía
aterrorizar a los blancos y a los mestizos). 50 Las repúblicas, nacidas en el
contexto de una lucha anticolonial a menudo antidinástica, llevaron el se­
llo del liberalismo desde el comienzo: hasta los conservadores como Carcía
Moreno de Ecuador, quien dedicara la nación al Sagrado Corazón deJesús,
predicaban la soberanía del pueblo como la base del gobierno legítimo.v'
Comparativamente hablando, desde comienzos del siglo XIX la América
hispana no tuvo monarcas, zares, reyes tribales ni principados. Prevalecie­
ron los principios de gobierno republicano cuyos cimientos estaban en las
rebeliones anticoloniales y el Presidente Monroe servicialmente compro­
metió a los Estados Unidos a defender este status quo republicano del
revanchismo europeo.F

Por supuesto, "republicano" no quiere decir "democrático". Pero en
virtud de la disolución de principios dinásticos y adscriptivos, y la
reafirrnación de la noción de gobierno republicano, los padres de la patria
de los estados latinoamericanos hicieron posibles, por no decir inevitables,
las prácticas democráticas liberales. Porque, si el pueblo era soberano. ¿cómo
podría expresarse esa soberanía sino por medio de un gobierno represen­
tativo? A decir verdad, al comienzo, el gobierno en América Latina no sólo
era republicano sino también liberal y algunas veces hasta democrático.
Las primeras constituciones incorporaron el sufragio masculino. el que a
veces era un sufragio masculino bastante amplio.63 Aun cuando en la déca­
da de 1830 vino una reacción que condujo a un tipo de política más
exclusionista, esto rara vez dio por resultado principios de repudio hacia el
gobierno republicano. Lo que sucedió fue que hubo una restricción de
derechos políticos, las elecciones fueron arregladas, y caudillos conserva­
dores cogieron las riendas del poder. Sin embargo, los caudillos -Sarua
Anna, Rosas, Páez, Portales- continuaron siendo republicanos, atribuyen­
dose legitimidad popular y nunca establecieron dinastías perdurables. Más
aún, el giro exclusionario de los 1830 fue seguido, a mitad de siglo aproxi­
madamente, por una renovada afirmación de los valores liberales, asociada
a la aparición de una nueva generación posterior a la independencia Uuárez
en México, Mosquero en Colombia. Sarmiento en Argentina) que en cierta
medida estaba inspirada por 1848 y el ejemplo del liberalismo europeo. 6<1

Se puede decir que el patrón dialéctico evidente en las primeras dos
generaciones después de la Independencia (apertura liberal en las décadas
de los 1810 Y1820; limitaciones conservadoras a dicha apertura en los 1830;
reapertura liberal a mediados del siglo XIX) pareciera repetirse en las ge­
neraciones subsiguientes: un giro hacia gobiernos más autoritarios )'
positivistas en el último cuarto del siglo XIX; mayor con testación y apertu­
ra política a comienzos del siglo XX (actualmente, algunos estados latinoa­
mericanos forman parte de lo que Huntington llama "primera ola" de la
democratización mundial); un 'renovado autoritarismo en el período entre
las dos guerras mundiales (especialmente después de 1930); una apertura
democrática a fines de los años cuarenta (la "segunda ola corta" de
Huntington);65 el "nuevo autoritarismo" de los sesenta)' setenta;61i )' el re-
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J.Ade\man, Rr.p1lblic oJCl1pila~ p. 87; David Bushnell, Ttu Mai<ingoJModem Colombia (Berkeley,
1993). pp. 118-119.
J. Adelman, &public oJCapital; p. 90.
Como resultado, la herencia india de México (azteca) y Perú (inca) tuvo consecuencias
contrastantes, En México. ésta pudo ser apropiada (debidamente sanilizada) por los patriotas
Criollos; por el contrario. la herencia peruana era demasiado amenazan le para servir como
un símbolo común de nacionalidad: D. A. Brading. Tlu First Ammm (Cambridge, 1991).
pp. 341-342, 386-390. 455-564)' 489-491. Cuando Belgrano propuso un monarca constitucional
inca a los porteúos, no es de sorprender que la propuesta "no llegó a nada": Adelman, Republic
oJCl1pila~ p. 90.
J. Maiguashca. "The electoral reforrns of 1861 in Ecuador and the rise of a new political
arder", en E. Posada-Carbó, Elections BeJon! Drmocracy (Basingstoke, 1996). p. 101.
No es que Monroe hubiera podido hacer mucho acerca de esto en la práctica, por lo tanto, la
Doctrina Monroe se mantuvo como una declaración retórica duran le gran parte del siglo XIX.

63

64

65

66

Eduardo Posada-Carbó. "In troducuon", en Posada-Carbó. Elections Bejove DemoCl'oC)
(Basingstoke, 1996). pp. +6 Ysiguientes; Fernando López Aíves, StateFormolion, p. 41.
D. Bushncll, The Making, pp. 101-102; Crisuán Gazmuri, EI'48'C/¡ileno: igaolitm10s, rifam"stos,

radicoles, ",nsones) bomhel'Os (Santiago de Chile, 1992).
Huntington, The Tltil'd Wave, p. 16.
D. Collier, TiteNetV AulhorilonallÍlm ill Latin Am""w (Stanford, 1979),
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cien te y casi unánime giro hacia la democracia y el neoliberalísmo en los
1980 y 1990, o lo que Huntington llama "tercera 0Ia".67 Aun cuando esta
secuencia pueda ser argumentable -pasa por alto algunas importantes va­
riaciones regionales y nacionales y considera el "autoritarismo" y la "demo­
cracia" en sus significados aparentes en forma quizás excesiva- sirve, sin
embargo, para ilustrar el hecho de que durante unas seis generaciones, la
forma republicana ele gobierno ha sido la norrna.P" Las elecciones -aun
cuando hayan sido arregladas o postergadas- han seguido siendo la princi­
pal forma de legitimización y, con algunas escasas excepciones menores.P?
ningún hombre a caballo ha proclamado su derecho a un mandato de go­
bierno indefinielo y, menos aún, dinástico.?"

Sin embargo, al llegar el siglo XX, el escenario político había cambiado
sustancialmente. El flanco del liberalismo había sido sobrepasado por doc­
trinas y movimientos de izquierda (socialismo, comunismo, anarquismo) y
el crecirnien to de las ciudades, las exportaciones y la industria hizo que el
foco de atención fuera la nueva "cuestión social"." Puesto en términos
crudos, se podría decir que los sindicatos militantes y los incipientes parti­
dos radicales habían reemplazado a los indios beligerantes y a los campesi­
nos insurgentes como amenazas a la paz y la propiedad, y las tradicionales
promesas del liberalismo -derechos civiles, gobierno representativo- eran
como bazas sobre triunfadas por las nuevas demandas socioeconómicas (tra­
bajo, salarios, tierra, seguro socia\). No hay lugar a dudas que las demandas
de algún tipo de beneficio material o protección eran antiguas -remontan,

por lo menos, a invasiones de tierras, los motines de hambruna y las tomas
de territorios, revueltas por cereales y protestas contra los impuestos de la
colonia. Lo que era nuevo era la -real o abogada- inscripción de tales de­
mandas socioeconómicas dentro de la "transcripción pública" del estado:
por ejemplo, con el batllismo (1902-1906,1911-1915), la reuoluciár: en mar­
cha de López Pumarejo, o las constituciones de México y Cuba, de 1917 y
1940, respectivamente.P Una vez más, en términos muy esquemáticos, se
podría decir que América Latina reflejaba la formulación de Marshall con
respecto a la protección de derechos: al principio el liberalismo había pro­
metido ciertos derechos civiles básicos; luego, se concedió un más amplio
acceso a la representación (i.e., derechos políticos); y, al final, los "dere­
chos sociales" fueron reconocidos.

Sin embargo, en América Latina, como había sucedido en una gran
parte de Europa, esta secuencia demostró ser altamente contenciosa en la
práctica: el más fluido camino socialdemócrata (liberalismo político con­
ducente al estado benefactor) tuvo sus escasas contrapartidas latinoameri­
canas en Costa Rica y posiblemente Uruguay (como mencionaré más ade­
lante). Pero en los otros lugares la dificultad ele injertar los derechos sociales
a los derechos políticos y civiles quedó demostrada. De hecho, la demanda
por derechos sociales -de sindicatos, partidos de izquierda y, posteriormente,
movimientos campesinos- a menudo provocó una reacción (en el sentido
especifico), un cierre político y una revocación de derechos previamente
ejercidos. En casos alternativos -México (1910), Bolivia (1952), Cuba (1959)
YNicaragua (1979)-las demandas populares asumieron una forma revolu­
cionaria, nuevamente con resultadosmixtos para la democracia dahliana.
Los derechos civiles, políticos y sociales, en apariencia, no necesariamente
se desarrollan en forma secuencial, ni tampoco coexisten en una feliz siner­
gia. Su relación puede parecerse a un juego de suma cero. De ahí que sea
un [anta aventurado el asumir que la democracia política latinoamericana
está consolidada en la actualidad y que, según la lógica secuencial de
Marshall, está en condiciones de proporcionar una base sólida para la re­
forma social y, por consiguiente, para los derechos sociales. Necesitamos
concentrarnos en la relación entre la larga tradición liberal democrática
(en realidad, tradiciones) de América Latina y su experiencia en el siglo
XX de demandas sociales, movilización popular y franca revolución.

Las variantes de esta relación son múltiples. De ahí que cualquier in­
tento de síntesis (en vez de la narración de una serie de detalladas pero
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Hunungton, '17" 71li,.d Wave, pp. 16,010 Ysiguientes.
Von Mcnenhcim J'Malloy, "lruroducuon and Conclusión". en K. Van Meuenhein y J.Malloy,
DccjJelúllg Dflllorrary ill Lntin.Ame/ica (Piusburgh, [998), pp. 2-3.
La monarquía brasileún, por ser oligárquica l' constitucional, no constituye en realidad una
excepción, J', por lo demás, cayó en 1889. Los dos emperadores de México -Agustin Iturbide
a comienzos de la década de los 1820 y Maximiliano en los 1860- fueron fracasos de carla
duración que sirvieron para reforzar la norma republicana. Las excepciones del siglo XX
-rcgímcucs "sultanisricos" Como los de Stroessner en Paraguay, Trujillo en I~ Republica
Dominicana, los 500107.(\ en Nicaragua, los Duvalier en Haití- son de "menor" importancia
en el sentido de que mal gobernaron países pequeúos y,en consecuencia, a sólo una pequeña
minoría (quizás el 5%) de la población total de América Latina. Por supuesto, para los
paraguayos, dominicanos, nicaragüenses y haitianos, esto no sirvió de mucho consuelo.
Sin embargo, los Sornoza J' los Duvalier alcanzaron a tener dinastías de dos generaciones.
Como continuación a la nota 32, se podría agregar que a fines del siglo XIX, la Doctrina
Monroe comenzó a ser tomada en cuenta en términos (finto retóricos como de Realpolitik.
De ahi que la exportación de dinastías elll"opeas -aun en el caso de que los latinoamericanos
las hubieran deseado- habría sido aún más difícil.
Dix, "Laiin Arnerica", p. 285; Bushnell, TI" Mailing oJModern Colombia, pp. 162-163; Knight,
Tt.. Mexicnn. Rroolulinn, 1,p. 148; R. B. Collier y D. Collier, Shaping thePoliticalArma (Princeton,
1991), p. 59 J' siguientes.

72 López Alves, Stau FonllOlion, p. 50; Bushnell, TheMaking oJModern Colombia, pp. 185-187; Knight,
Tn« MexiconRClJolution,ll, pp. 470-471; Hugh Thornas, Cuba, pp. 716-721.
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inconcluyentes historias ejemplares) involucre un resumen ambicioso o, si'
se prefiere, un pródigo "aglomerar" que puede ofender a los detallistas
empedernidos. Además, complicaré el problema aún más y me aventuraré
más allá de las "grandes" revoluciones perse (es decir, más allá de México,
Bolivia, Cuba y, quizás, Nicaragua). El razonamiento que me mueve es que
aun cuando las revoluciones son formas distintivas de cambio social -rápi­
do, violento, desde las bases- a pesar de ello encarnan muchas de las mis­
mas tensiones que las fases históricas no revolucionarias. El escenario y los
personajes pueden ser bastante parecidos y es el desarrollo de la trama lo
que difiere. Siguiendo con la metáfora teatral, presentaré primero un te­
lón de fondo inicial, y luego sugeriré cinco líneas argumentales importan­
tes donde cada una tendrá que ver con los temas que hemos estado desa­
rrollando: las "tradiciones" revolucionarias y democráticas.

3. Los desafíos al liberalismo

En primer lugar, he aquí el telón de fondo democrático. Cuando comenza­
ba el siglo XX, todos los países latinoamericanos se habían convertido en
repúblicas independientes que ostentaban constituciones liberal-represen­
tativas (la última monarquía, Brasil, había caído en 1889; )' la última colo­
nia, Cuba, había experimentado una independencia irnper fecta en 1898).73
Sin embargo, el grado de democratización variaba enormemente. En algu­
nos casos, especialmente en la América andina, las constituciones incorpo­
raban requisitos de propiedad o alfabetismo, lo que restringía el electora­
do enormemente. Por lo demás, en todos los casos a las mujeres se les negaba
el derecho a voto.?" Lo que no es menos importante, las constituciones
eran muchas veces como un mero saludo a la bandera. Los gobiernos civi-

les eran recurrentemente interrumpidos por golpes militares y la limpieza
de las elecciones se veía regularmente comprometida por la fuerza y el
fraude. Sin embargo, aunque los generales tomaban el poder, habitualmente
no desempeñaban el cargo por mucho tiempo. Cuando sí lo hacían, no
prescindían descaradamente de constituciones y elecciones, sino que ma­
nipulaban las primeras y recurrían al fraude en las segundas. Los ejemplos
incluyen a Porfirio Díaz en México (1876-1880 y 1884-1911),]uan Vicente
Cómez en Venezuela (1909-1935) yManuel Estrada Cabrera en Guatemala
(1898-1920). Cabe señalar que estos regímenes autoritarios de fin de siglo

justificaron su violación de las prácticas democráticas (aunque no de los
principios democráticos) en términos de un énfasis positivista en el desa­
n-olla material, lo que requería de un estado fuerte, finanzas sanas y una
población disciplinada. La democratización debía ser postergada mientras
estuviera pendiente la creación de una economía productiva, integrada )'
moderna." De esta manera, la forma de gobierno republicana y represen­
tativa, aun cuando no se diera en la práctica, siguió siendo la norma oficial
y, por supuesto, el modelo al cual los críticos liberal-democráticos de los
regímenes autoritarios podían apelar, con Madero en México o Rui Barbosa
en Brasil." Donde había gobierno civil)' genuina alternancia en el poder,
esto generalmente sucedía bajo auspicios "oligárquicos" o "serniparla­
rnentarios"."? En otras palabras, los partidos consistían de pequeñas cama­
rillas de ciudadanos notables)' carecían de una membresía masiva)' aun­
que las elecciones eran regulares y ocasionalmente bastante animadas, en
general se disputaban entrejefes rivales (caciques, gamonales, coroneles) y
sus clientelas. Aun cuando la clase terrateniente dominante no proporcio­
narajefes." podía tener la seguridad de que el sistema político no infringí-

Es necesario resaltar el caso excepcional de Puerto Rico, el cual luego del colapso final de los
último, remanentes del imperio español en la, Américas en 1898, no logró alcanzar su
independencia y se convirtió en un protectorado de los Estados Unidos,
Luego de la aurora democrática de los 1810 y 1820, el segundo cuarto de siglo vio un cambio
hacia una mayor restricción' de derechos político, y, a pesar de que dicha restricción fue
seguida por una nueva apertura en algunos estados luego de 1848, las repúblicas "indo­
americanas" de Ecuador, Perú y Bolivia resistieron la tendencia dernocratizadora: Posada­
Carbó, "Introducuon", p. 7; Francois Xavier Guerra, "Spanish-American Tradition of Repre­
sentation and its European Roots",jotlmal oJLalinAmtrican Studies,26/ I (1996), 1'1'.18-19. La
provincia colombiana de Vélez, gobernada por un liberal "radical-doctrinario" casado con
una mujer "políticamente enérgica" legisló a favor de extender el sufragio a las mujeres en
1853 (dieciséis años ante, de que Wyoming iniciara la tendencia en los Estados Unidos). Sin
embargo, la Corte Suprema de ese país anuló la reforma antes de que ninguna mujer veleña
pudiera emitir su voto: Bushnell, TheMohing of Moden: Colombia, 1'1'.108-109.
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Aun cuando lo' objetivo, eran diferen tes.Ios paralelos con los regímenes autoritarios socialistas
saltan a la vista,
Alan Knight, T"t Mtxicnn Revolunon. l. pp. 5f>..58 Y68-69;]. M. Bello, A HülOlY oJMo,/.m-n Broui
(Stanford, 1996), 1'1'.211-212.
Mouzelis, Politin in Ih, Stmi-P"iphtry, pp. 3-4, 1f>..20 y 28-29; Bushnell, 'fht Malting oJMod'l71
Col.ombin. pp. 161-162; Sábato, "Citizenship, Political Participation and the Forrnauou 01' thc
Public Sphere in Buenos Aire, 1850s-1880s", Paji and Presmt, 136 (1992).
Al parecer, a menudo había una especie de división del trabajo entre la clase terrateniente
social yeconómicamente dominante y las fuerzas políticas que manejaban la maquinaria elec­
toral. Esta división era pánicularmente notoria cuando se trataba de (a) puesto, inferiores en
el escalafón (en México, por ejemplo, los grande, terratenientes con mayor Irecueucia
ocupaban las gobernaciones ql,e las jefaturas) y (b) las adineradas élitcs terratenientes
empresariales (que desdeñaban el fragor de la política electoral)', por otra parte, tampoco
necesitaban el dinero). El caso típico de éstas e, Argentina. Véase Halperüi Donghi, Argen­
tina: Libcralism in a Country Boro Liberal. In]. L. Lave y N.Jacob,en, Cllidillg üu lnuisibl«

Hand (NewYork, 1995), pp. 39-66.

128 129



Capitulo 3. Las tradiciones democráticas y reuolucionarias en América Latina· Revolución, Democracia y Populismo en América LatinaAlan Knight
-----------------------------

ría sus intereses básicos. Como resultado de esto, la política oligárquica a
menudo ofrecía un genuino espacio para el debate, un congreso y una pren­
sa scmilibre, un congreso y un cierto respeto por los derechos civiles (en
forma destacada en Chile, Uruguay y Argentina). Los paralelos con las "de­
mocracias artificiales" de España o Italia son fáciles de percibir. Mouzeles
establece un iluminador paralelo con los Balcanes en Europa.I''

La democratización progresiva de comienzos del siglo XX -el impulso
final de la "primera ola" de Huntington-llevó a algunos estados latinoame­
ricanos más allá de la política oligárquica estrecha, hacia algo más propia­
mente democrático. 80 Es significativo que esto haya ocurrido en el próspe­
ra Cono Sur (Argentina, Uruguay, Chile), donde los estándares de vida y
niveles de alfabetismo eran superiores, y las tradicionales tensiones étnicas
eran más débiles.81 Por el contrario, en países donde predominaba una
población indígena grande, la política oligarca tendía a ser más estrecha­
me-nte exclusionaria y duramente autoritaria. Los regímenes respondían a
los temores de los blancos y mestizos a la insurgencia indígena y a la necesi­
dad que se percibía de un sistema laboral represivo (v.g., Perú, Bolivia,
Guatemala, el sur de México). Aparte de la evidente correlación entre in­
greso y dernocracia.I" podemos también notar que la tendencia a la
profundización de la democracia ocurría en aquellas regiones de la perife­
ria (Argentina, Uruguay, Chile), donde el liberalismo anticolonial había

florecido en la época de la Independencia, mientras que la política estricta­
mente oligárquica o autoritaria sobrevivía en las antiguas tierras indígenas
al interior de Mesoamérica y los Andes (México, Guatemala, Perú, Boli­
via) .83 Hasta aquí, por lo tanto, la historia es de relativa continuidad, cam­
bio gradual (¿quizás progreso?) y un camino cuasieuropeo. Una tradición
previa de política liberal-i.e., representativa, tolerante, civil- proporcionó
los cimientos para la posterior apertura y democratización. Es posible ir
aún más lejos (tanto analítica como cronológicamente), y sugerir que el
republicanismo anti-colonial, cuyas premisas estaban basadas en el revolu­
cionario repudio de los principios dinásticos y atributivos, fue lo que a su
vez sirvió de soporte a esa tradición liberal. Podríamos decir que Sáenz
Peúa le debía bastante a Belgrano y a Rivadavia: las "ficciones orientadoras"
de Argentina pudieron promover tanto la inclusión como la exclusión. 84

Una vez entrado el siglo XX, sin embargo, la historia tiene unas vueltas
pronunciadas. (La más obvia es que las formas más duras de autoritarismo
post-1960 se dieron precisamente en los países del Cono Sur que fueron los
que abrieron el camino liberal-democráticor.f" Aun cuando la historia
involucra a una multiplicidad de actores y acontecimientos (algunos de
ellos de proveniencia externa como las dos guerras mundiales y la depre- .
sión), se puede sugerir una explicación bastante esquematizada. Siguiendo
la secuencia postulada por Marshall, las demandas por derechos civiles y
políticos eran ahora secundadas por demandas sociales: trabajo, contratos
colectivos (y exclusividad gremial), reforma agraria, arriendos protegidos,
seguridad social, planificación del estado y la nacionalización de los me­
dios de producción, muchos de los cuales estaban en manos extranjeras.
En resumen, la propiedad de libre mercado y las relaciones laborales fue­
ron sistemáticamente cuestionadas. Pero aparte de hacer suyas estas nuevas
demandas, algunos voceros de izquierda (socialistas, comunistas, anarquistas,
populistas)86 también declaraban que la democracia burguesa era una mera
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Mouzclis, Politics in thc Smlli·Pcri/,hery.
Huntington , The Third. WilllC, pp. 14-15. incluye cuatro casos latinoamericanos en su "primera
ola" (i.e .. la democratización que tuvo lugar ames de los 1920): Argentina, Uruguay, Colom­
bia y Chile. El punto donde la política "oligárquica" se transforma en "democrática" es
indudablemente debatible (observé que estas flagrantes democracias involucraban el sufragio
universal masculino, pero negaban el voto a la mujer). Huntington, pp. 11-12, opta por un
enfoque dicotornism a la cuestión de definición (la mayoría de los estados o son democracias
o na lo son); sin embargo, concede que hay casos ambiguos, y la llegada súbita de la democracia
(por ejemplo. en Argentina, donde la le)' Sáenz Peña de 1912 reformó el sufragio y posibilitó
la elección de la administración Radical en 1916) quizás no es la norma (compárense Chile °
Colombia, donde la expansión de un electorado masivo, basada en una tradición de política
elcctorera fuerte, aunque sea limitada en el siglo XIX, era más gradual e incremental).
Deseo enfatizar lo de "tradicional" en el sentido de que la población indígena había sido
reducirla y margiualizado.micnuas que la esclavitud había sido abolida hace ya bastante tiempo
y la población de ascendencia negra (en comparación con Brasil o Cuba) era escasa. La
inmigración europea gencró nuevas tensiones (de ahí el "pogrom" contra los inmigrantes -si
es que na es un término demasiado fuerte- en 1919 en Buenos Aires. Sin embargo, sólo los
argentinos naturalizados tenían derecho a voto, por lo que el sufragio masivo podía avanzar
sobre la base de una ciudadanía (del género masculino) bastante homogénea. Sobre todo,
imperaba el t rabajo libre por IIn salaría y por ese motivo la democratización no estuvo impedida
por sistemas de servidumbre o peonaje ("coerción extraeconórnica").
Seligson. "Democrarization in Latin America", PI'. 7-9; Huruington, The ThirdWallt, pp. 60-61.

"/.
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8.
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Se puede decir que Markoff, Wavesof Democracy; p. 44, probablemente esté mucho más cerca
de la verdad de lo que él piensa cuando dice que "los países que bordean el Atlántico fueron
los puntos de penetración de la democracia" (se refiere a la incipiente liberalización del siglo
XVIII, tal como fuera experimentada en Inglaterra, Francia, Holanda y los Estados Unidos).
Shumway, The lnuention of Argentina.
Los dos países que convencionalmente se pensaba que habían logrado las democracias más
"consolidadas" en Sudamérica en la década de los sesenta eran Chile j' Uruguay (véase Dix,
"Latin América", p. 294).
Tengo dudas reales acerca del "populisrno" como categoría de análisis sólida, especialmente
cuando se le usa para describir una familia específica de movimientos o regímenes en América
Latina, y no simplemente un estilo político que se manifiesta a través de una g'dn franja de
espacio y tiempo (véase Knight, "Populism and Neo-Populism". pp. 223-48; en el capítulo 6
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3.1 La socialdemocracia: Uruguay y Costa Rica

farsa y que era posible alcanzar una democracia superior, orgánica o
participativa. La tríada completa de los derechos marshallianos -civiles,
políticos y sociales- estaba en oferta por vez primera. ¿Cómo se desbarató
en la práctica la tradición liberal? En forma esquemática, se podrían identi­
ficar cinco principales vías que contribuyeron a esto: la social-democracia,
el populismo revolucionario, el populismo estatista, la revolución socialista
y la reacción autoritaria.

En un comienzo, siguiendo el patrón socialdemócrata europeo, la nueva
agenda social pudo injertarse en la an ligua tradición liberal: la democracia
liberal estaría suplementada por beneficios concedidos por el estado y la
secuencia de Marshall tendría lugar. Para que esto ocurriera se necesitaba
que hubiera una tradición liberal funcionando, unida a un estado dispues­
to y capaz de manejar la necesaria transferencia de pagos. El ingreso per
capita por sí solo no era condición suficiente. También debía haber un míni­
mo consenso sociopolítico previo que permitiera establecer dichos pagos. A
fines del siglo XIX, los Blancos y los Colorados convergieron en Uruguay
alrededor de ciertos principios comunes de gobierno civil liberal, los que
cristalizaron en el pacto "confederado" de 1903-1933; la producción de lana
le dio un impulso a la economía sin que se originara una "configuración
reaccionaria" de terratenientes; las élites concordaron en términos genera­
les sobre la distribución del patrocinio del estado, tanto entre ellas mismas y
en beneficio de la masa de electores. 87 Este fenómeno, sin embargo, fue
una especie de golondrina de verano. La democracia uruguaya tropezó en
los 1930, y luego de una frágil recuperación en los 1940, entró en crisis
terminal en los 1960. La "consolidación" de la democracia probó ser rever­
sible, a pesar del contrafuerte de seguridad social que se le agregó.

En Costa Rica, aproximadamente medio siglo después tuvo lugar un
fenómeno similar. Aquí, también, la llegada de un modesto estado bene­
factor, vinculado a una democracia durable, dependió del resultado de la
guerra civil (que, a su vez, estuvo condicionada por la inesperada muerte

3.2 El populismo revolucionario: México y Bolivia

D.J.Yashar, DemandingDemocracj. Reformand Reoctionin Costa Rica (l7Id Cuale1llalll, 18705-19505
(Stanford, 1997), pp. 170-190.
L. Gudmundson, "Lord and Peasant in the MalUng in the Modern Central America, en E.
Huber y F. Safford, AgrariánSlmelur<nnd PoliticalPotoer (Pittsburgh, 1995), p. 163.
Véase Clark, Cosla Rica: Portraitof "n Esiablished Democrncj. El "capital moral autónomo" de la
democracia costarricense se hace evidente en los datos de encuestas. Cuando se dan tres
posibilidades: (i) la democracia es preferible a otras formas de gobierno; (ii) no hay mayor
diferencia entre ellas, y (iii) el gobierno autoritario es preferible, los costarricenses totalizan
80%,9%,8%; los chilenos 50%, 28%,17%. Ylos mexicanos 50%, 26%, 20% (Hewlelt/MOJU,
1998, p 4).
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del ex presidente, León Cortés, en 1946).88 La producción de café genel"ó
recursos económicos y, al mismo tiempo, un cierto grado de consenso polí­
tico, no porque -corno lo sugiere el mito ticrr el café generara una igualitaria
clase de pequeños terratenientes agrícolas o fuera un cultivo esencialmen­
te "democrático" (compárese con Guatemala), sino porque generaba un
"abrumador compromiso que abarcaba toda la sociedad en favor de la agri­
cultura de exportación y de la cultura del café", compromiso que, además,
estaba basado en mano de obra libre asalariada en vez de coerción extra­
económica.P'' Condiciones previas favorables -pero escasamente "sobre­
determinadas"- se conjugaron con la fortuna para dar por resultado al que,
después de la final caída de gracia de Uruguay en 1973, Costa Rica siguiera
siendo el único estado benefactor estable y democrático de América Latina.
Además, con el tiempo, la democracia costarricense adquirió una especie de
capital moral autónomo -se podría hablar de una "relativa autonomía" de
circunstancias adversas contingentes. Los tices llegaron a autodefinirse en
términos de su cultura civil y democrática, definición aún más digna de
destacar dada la ubicación de Costa Rica en el campo ele batalla de
Centroamérica.P?

89

88

Costa Rica alcanzó este inusual resultado gradual porque una tradición li­
beral previa probó ser capaz de encontrar un lugar para la democracia y la
reforma social moderada. En gran parte de América Latina, con excepción
del Cono Sur, las tradiciones liberal-democráticas eran -en la práctica- su­
mamente débiles. La reforma social, por lo tanto, se incorporó a la agenda
antes de que se hubiera establecido cualquier tipo de democracia liberal
viable. El resultado -en México (1910-), Bolivia (1952-) y más tenuemente
Guatemala (1945-) y Nicaragua (1979-)- fue una forma de populismo revo­
lucionario. Tengo que admitir que uso el término "populisrno" con cierta
inquietud, y en deferencia más a su uso común que a un análisis riguro-

.­.
del presente libro). Sin embargo. puede servir como un apelativo cómodo -y bastante
convencional- para movimientos o regímenes que combinan (a) la movilización de masas;
(b) un gran atractivo popular, posiblemente concentrado en (e) un líder carismático; (d)
ostensibles (y a veces reales) políticas de redistribución: (e) nacionalismo; pero que (e) no
son ni socialista ni comunista ni (habitualmente) impecablemente democráticos.
Fernando López Alves, Stnte Fo""aL;on ""el Democrncv in Lal;n Ammca, 1800-1900 (Durharn
NC, 2000), cap. 2; Gillespie, 1992, pp. 178-180.

87
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SO.91 Por "populistas" me refiero a movimientos y regímenes que fueron
progresistas, reformistas, nacionalistas y democráticos (a su manera, que
vaya aclarar), aunque no completamente liberal-democráticos ni socialis­
tas, por lo que evitaron las nacionalizaciones masivas y permanecieron en­
cerrados dentro de un sistema capitalista amplio. En cada caso, los movi­
mientos revolucionarios derrocaron a regímenes que eran abiertamente
autoritarios, a menudo "personalistas" (e incluso "sultanísticos"): y profun­
damente racistas (el porfiriato, la rosca boliviana, Ubico, Somoza). En rea­
lidad, tales regímenes, que negaban los cuestionamientos legítimamente
democráticos, sólo pudieron haber sido derrotados por formas de moviliza­
ción de masas: prolongados levantamientos en México y Nicaragua; una
serie de insurrecciones populares de corta duración en Bolivia; una serie
de protestas y demostraciones más desarticuladas en Guatemala. Las tradi­
ciones liberal-democráticas anteriores eran relativamente débiles y, por
consecuencia, una de las plataformas clave del programa revolucionario­
populista fue la instalación de un gobierno auténticamente democrático.
En cada caso, además, esto fue seguido por el sufragio masivo: en Bolivia, el
exiguo electorado anterior a 1952 se expandió en forma impresionante; en
México y Guatemala, una artificial democracia le abrió paso (temporal) a
las elecciones libres; en Nicaragua, la democracia hizo a la larga posible la
salida del propio gobierno revolucionario-populista (sandinista).

En conjunto con estos avances procesales/electorales/dahlianos, estas
revoluciones también dieron realce a la democracia de manera más amplia
e informa!. En México, por ejemplo, las organizaciones populares -en es­
peciallos sindicatos y ligas de campesinos- echaron raíces y adquirieron un
genuino poder. Los partidos de los notables se convirtieron en partidos de
masas, susceptibles a la presión de las masas. Se produjo una expansión de
la educación, el alfabetisrno y la "democracia cultural"; los símbolos popu­
listas, nacionalistas e indígenas suplantaron a los símbolos elitistas y filo­
europeos del antiguo régimen. 92 Se derrumbaron las antiguas jerarquías
de deferencia; los terratenientes y la Iglesia perdieron influencia y, con gran
disgusto, constataron cómo campesinos e indios con pretensiones sociales
pasaban a ocupar posiciones de poder.93 Junto a este trastoque vino una

cierta medida de genuina reforma social (la provisión de los derechos so­
ciales definidos por Marshall): educación, trabajo y reforma agraria, legis­
lación sindical, cierto grado limitado de seguridad social. Los grilletes del
capitalismo no se rompieron, pero surgió una sociedad más abierta, móvil
e igualitaria. En verdad, si adoptáramos una terminología convencional
(marxisante) podríamos ver a éstas como "revoluciones burguesas" -totales
o parciales- caracterizadas por la división de los latifundios, un sufragio
mayor y un consecuente empoderamiento de los ciudadanos (de todos los
colores), y la creación de una población más integrada, educada, móvil,
secular, productiva y nacionalista.P" En otras palabras, podemos ver la cons­
trucción de un "Gran Arco" mexicano o boliviano.P''

Deben enfatizarse tres aspectos clave de esta transformación. En pri­
mer lugar, el "empoderamiento democrático" asociado a estas revolucio­
nes "populistas" cuasiburguesas no involucró la simple implementación de
las normas dahlianas, aun cuando en algunos casos esto ocurrió, siendo el
más claro el de Bolivia después de 1952. Pero en México, la apertura demo­
crática formal fue breve; en Bolivia se vio comprometida por el golpe mili­
tar de 1964; en Guatemala llegó a brutal término con la invasión de 1954,
con apoyo de la CIA. En un sentido más amplio e informal, sin embargo,
estas revoluciones efectivamente lograron "ernpoderar" a personas de un
status subordinado: brevemente en Guatemala, más duraderamente en
Bolivia y, a[ortiori, en México donde el acceso a la política se expandió y las
viejas jerarquías fueron derribadas.f" La contrarrevolución guatemalteca
hizo que el tiempo retrocediera parcialmente; el golpe boliviano de 1964
fue más ambiguo (los militares, por ejemplo, continuaron con la reforma
agraria); México no experimentó ninguna contrarrevolución decisiva; en
realidad, el régimen de Victoriano Huerta (¿el Kornilov de México?) termi­
nó en ignominiosa derrota en 1914. 97 Estos casos confirman que un enfo­
que basado sólo en la democracia dahliana es demasiado estrecho y formal.

91 "Populismo" se usa en más o menos este sentido (y abarca varias subcategorías) en Collier y
Collier, Shoping tlu Potitical Arena,especialmente, cap. 5.
Vaughan, The Stau, Educatio», and Social CIDjs in Mexico, /880-1928 (Nonh llIinois, 1982) y
Cultural Polüics in Revolutíon. Teacbets, Peasantsand School.! in Mexico, J930-40 (Tucson, 1997).
!~night, Tite Mexican Reuolution, 11, p. 517-527. esboza la fase preinstuucional de esta
transformación social, que no se capta fácilmente en los recuentos nacionales: un ejemplo
local gráfico. aunque poco típico, lo proporciona Henderson (1998). Para un ejemplo boliviano
(Coroico), véase McEwen. Changing Rural Sociery: a Study of Communities in Bolivia (New
York, 1975), p. 143 Ysiguientes.

9'

95

96

97

Knight, "Social Revolution", pp. 18&-189. Capítulo 4 del presente libro.
Knight, 1994, pp. 5&-64.
Un buen ejemplo de empoderamiento popular lo da Simpson (1937, cap. 17). que describe
la exitosa historia del ejido (comunidad de reforma agraria) de Octlán. El ejido de San Juan
aparece pintado con colores menos brillantes pero, aún aquí. Simpson destaca (p. 108) que
"hay una marcada diferencia entre el ejidatario en San Juan y el peón jornalero agrícola. El
primero exhibe una sensación de orgullo y un espíritu de independencia, en marcado contraste
con el servilismo y la fatalista aceptación de "las cosas son así" de parte del peón. Estos ejidatarios
son propietarios de parte de la comunidad y poseen algo acerca de lo cual pueden hacer
planes. En resumen, por muy lento que sea el proceso, estos ejidatarios están en vías de
transformarse en algo nuevo en el México rural: en ciudadanos".
Knight, The Mexican Rrootution, 11, pp. 93-94 Ysiguientes.
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El avance democrático -la provisión de acceso, representación y "empcdera­
miento"- no necesariamente depende en forma exclusiva de la institución
de elecciones regulares, libres y limpias.

Sin embargo (y éste es el segundo aspecto al que me quiero referir), el
avance democrático que depende en gran medida de un contingente equi­
librio de poder -que, por ejemplo, "ernpodera" a los campesinos o trabaja­
dores en virtud de su movilización política y militar- corre el riesgo de
revertirse. Esto fue lo que sucedió en Guatemala y en Bolivia, donde los
militares cogieron el poder en 1954 y 1964, respectivamente.P'' O en Méxi­
co, donde la balanza se inclinó en contra de los intereses populares en
forma más gradual, poco a poco, e insidiosamente después de 1938. En
ninguno de estos casos se pudieron destruir totalmente los logros de la
revolución (aunque en Guatemala, la contrarrevolución anduvo cerca). Sin
embargo, cuando la balanza se inclinó, la ausencia de procedimientos cla­
ros, durables y democráticos probó ser una falla mayor: el déficit democrá­
tico facilitó el acceso al gobierno de los militares de Bolivia y la consolida­
ción de un régimen corrupto, semiautoritario y cada vez más conservador
en México. De esta manera, aun cuando las revoluciones populistas pudie­
ron informalmente reforzar a la democracia y el "ernpoderamiento", su
falla en la implementación de reglas, estructuras y prácticas democráticas
hicieron que la contrarrevolución -de una vez o por partes- fuera eminen­
temente factible. 99

El tercer aspecto es que estas revoluciones derribaron regímenes es­
trictos y autoritarios, pero en sociedades relativamente pobres yétnicamente

98

99

Lo que subraya algo que los costarricenses hicieron bien: luego de la guerra civil de 1948
abolieron el ejército regular yconvirtieron el principal cuartel militar de San José en su museo
nacional. (Sin embargo, mantuvieron la Guardia Civil y proscribieron el Partido Comunista).
La extracción de colmillos a los militares parece un método bastante simple y directo de
asegurar el gobierno civil y (quizás) democrático. Esto, por supuesto implica la ausencia relativa
de "amenazas" tanto internas como externas. Después de la revolución de 1952, el gobierno
boliviano estuvo a punto de abolir el ejército, pero al aumentar la inestabilidad y la militancia
de la clase trabajadora, éste fue reconstituido, lo que hizo posible el golpe militar de 1961.
Nuevamente, Costa Rica es el caso a contrastar, En Chile, la existencia de "reglas y estructuras
democráticas" no bastó para impedir el golpe de 1973. México experimentó una especie de
Termidor atenuado después de 1938 cuando las reformas y movimientos populares se
debilitaron y vino la consolidación de un régimen "institucional-revolucionario" más
conservador y amigable hacia la empresa privada. No promovió la democracia liberal (por lo
menos no hasta muy recientemente). Sin embargo, mantuvo a los militares controlados (por
lo tanto, no hubo un golpe como en Bolivia) y retuvo algo de su antiguo carácter popular!
populista, evidenciado en episodios esporádicos de reforma agraria y nacionalismo económico.
Incluso a fines de los 1990, la renuencia del régimen a lanzar tanques y helicópteros armados
contra el EZLN probablemente tuvo algo que ver con residuos de su autoirnagen popular!
populista.

divididas. Esto planteó serios problemas a los regímenes revolucionarios:
no era cuestión de redistribuir la riqueza existente, sino de impulsar el
desarrollo y construir un estado y una nación -"forjando patria", en las
palabras del mexicano Manuel Gamio. loo Donde Marx optimistamen te
había contemplado que los revolucionarios se apoderaran de avanzados
estados y socializaran avanzados medios de producción, los revoluciona­
rios en México, Bolivia y Nicaragua (un tanto menos en Cuba) tomaron el
control de estados frágiles y economías atrasadas. El régimen revoluciona­
rio mexicano, a pesar de todas sus fallas y faltas, logró un progreso sustan­
cial: hubo un crecimiento sostenido y la integración nacional avanzó. El
MNR de Bolivia ciertamente contribuyó a "forjar patria", pero se encontró
atrapado en el clásico dilema de los gobiernos reformistas en países po­
bres y aun en aquellos no tan pobres: la rápida redistribución hizo de com­
bustible para la inflación y la deuda externa)' la ortodoxia de las finanzas
traicionó la revolución y produjo fracturas en la coalición revolucionaria,
De ahí que se produjera el golpe de 1964. J01 La comparación con Costa
Rica es apropiada: la revolución de 1948 no sólo "ernpoderó": también
eliminó la amenaza de los militares y estableció reglas democráticas dura­
deras: la democracia se transformó en "the only game in town" ("la única
posibilidad") .102 Por lo demás, como lo he mencionado anteriormente,
aun cuando difícilmente se podría considerar que Costa Rica es efectiva­
mente rica, gozaba de un nivel de ingreso e igualdad que hacía que el
proveer beneficios sociales fuera factible, tanto política como fiscalmente.
Costa Rica, por lo tanto, pudo acometer la difícil tarea de combinar la
consolidación democrática formal ygenuinos beneficios sociales. En México
y Bolivia, el empoderamiento revolucionario no se tradujo en una consoli­
dación democrática formal y la auténtica provisión de seguridad social es­
tuvo restringida por la relativa pobreza del país, especialmen te en el caso
de Bolivia.

3.3 El estatismo popular: Argentina

Muchos de los cambios introducidos por la revolución en México y Bolivia
-un mayor acceso político, reforma laboral, seguridad social, integración na­
cional, la erosión de la.deferencia- tuvieron su contrapartida en los países
más grandes de Sudamérica, especialmente Brasil y Argentina, donde estu-

100 M. Camio, Forjando patrio (México 1916).
101 C. Mitchell, The LtgaC)' o/ PopuliJm in Bolivia: From Ihe MNR lo Mililary Rule (Ncw York, 1977).
107 Przeworski, "Carnes ofTransition", p. 28.
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vieron asociados con el varguismo y el peronismo. 103 El peronismo en pani­
cular le trajo a la clase trabajadora argentina tanto beneficios materiales como
un sentido de empoderamiento e inclusión políticos. 104 A decir verdad, los
beneficios materiales fueron substanciales dado el relativamente alto nivel
del ingreso en Argentina (en comparación con México, Bolivia e, incluso,
Costa Rica) y los activos públicos que se habían acumulado durante la Segun­
da Guerra Mundial. I05 De esta forma, aun cuando sería una exageración
decir que el peronismo fue "revolucionario" -la subida al poder de Perón no
implicó un proceso "revolucionario" violento y su régimen, a pesar de todas
~!IS reformas populistas, no consiguió una transformación estructural de im­
portancia en la sociedad argentina-; sin embargo, compartió algunas de las
características de la revolución mexicana o la boliviana. De esta manera, cin­
cuenta años antes de Tony Blair, el peronismo se declaraba pionero de una
"tercera vía" entre el capitalismo liberal y el socialismo marxista, y al acentuar
los derechos sociales y el empoderamiento popular, fue más allá de una retó­
rica hueca. Como recordaba un veterano estibador procedente de Rosario,
al comparar la vida de la clase trabajadora antes y después de la línea diviso­
ria de 1943-1946: "con Perón, todos éramos machos" ,106

Pero, además de las ya mencionadas, hay otra significativa diferencia
que aparta los proyectos "revolucionario populistas" de México o Bolivia
del proyecto "estatista populista" de Perón. México y Bolivia antes de la
revolución eran estados oligárquico-autoritarios, cuyo fin a manos de los
revolucionarios populares abrió camino a una substancial movilización
política y a lo que he llamado democratización informal (con algunos as­
pectos formales). Las "naciones políticas" de México y Bolivia crecieron
substancialmente después ele 1910 y 1952, respectivamente. Sería, por lo
tanto, una apreciación razonable, aun cuando un tanto burda, el decir que
estas fueron revoluciones "progresistas" o "empoderadoras't.P? O, para
emplear los términos de nuestro argumento, estas revoluciones realzaron

"" "Numerosos y variados experimentos en organización populista y/o corporativa han buscado
alcanzar las metas de la revolución sin pasar por el proceso de revolución": Crahan y Srnith,
"The Suue 01 Rcvohuion", p. 80. .

111-1 D.james.JI,.sultrnce and lntegration: PeroniJ", in lileA'gtllli .., Worhing Closs, 1946-76 (Cambridge,
1988).

1lJ', 1-1. S. Fcrns, 71" AIgtllline ~JItblic (Newton Abbot, 1973), pp. 147-148.
'''" james, Resistance nnd Inlegralion, p. 29.
1U7 La duración de dicho ernpoderamiento es, por supuesto, importarue. En México el proceso

duró por lo menos una generación, comenzando en los 1910 y culminando a mediados de la
década de los treinta. En Bolivia, el proceso fue relativamente más corto: los primeros indicios
eran evidentes en los 1930 y 1940. L1 revolución ocurrió en 1952, pero la retirada -o "cierre"­
fueron aparen les aún antes del golpe de 1964.
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tanto los derechos políticos como los sociales. El caso del peronismo, para
no mencionar el varguismo, es mucho más ambivalente. No es sólo que la
democracia peronista tuviera un defecto inherente en virtud de su crecien­
te corrupción, personalismo y arbitrario abuso de poder (todo lo cual fue
también evidente en México y Bolivia postrevolucionarios). Más bien, la
diferencia consiste en el status quoante el punto de partida peronista y la
vara con la cual la democracia peronista debería ser juzgada. Aun cuando
es efectivo que el régimen inmediatamente precedente -el cual gobernó du­
rante la década infame- era conservador, exclusionista y oligárquico en
cierto grado,108 una consideración más amplia de la Argentina pre-1930
revela un récord de inclusión democrática, política electoral competitiva,
libertad de expresión y asociación relativamente libre. Por esto, dentro del
amplio recorrido del siglo XX, el peronismo aparece como un movimiento
socialmente progresivo pero políticamente ambiguo. Por supuesto este jui­
cio -y su premisa básica, i.e., los derechos civiles y sociales pueden ser sepa­
rados limpiamente- son 'cuestionables. Como lo expresara un trabajador
peronista cuando un interlocutor de clase media le preguntó si el adveni­
miento de Perón no amenazaba sus libertades básicas: "la libertad de ex­
presión tiene que ver con gente como ustedes. Nosotros nunca la hemos
tenido".109 En términos simples, el peronismo representó un trueque: una
restricción a la democracia dahliana (al menos en comparación con el sta­
tus quo pre-1930) a cambio de beneficios sociales e inclusión política (no
dahliana). No sorprende que algunos observadores críticos -quizás con
demasiada desenvoltura- hayan dibujado un paralelo con el fascismo euro­
peo, que podría considerarse como la encarnación del mismo trueque. 110
(Podríamos acotar al pasar que la clase trabajadora no ha sido la única
parte interesada en este tipo de trueque a lo Fausto: las burguesías liberales
francesa y alemana hicieron tratos similares con Napoleón III y Bismarck,
respectivamente). En Argentina, el precio a largo plazo fue caro: el peronis­
mo polarizó la sociedad, comprometió el temprano "empoderamiento" de
la clase trabajadora y no restauró el status quo liberal democrático anterior
a 1930. En consecuencia, dejó un legado de tensión política, debilidad
institucional e intervención militar.'!'

108 Collier y Collier, Shaping ti.. PoliticalAm,a. pp. 154-155:james, Resistance and lntegration. pp.
17-18; D. Rock, Authoritarian Argtntine. Th« Nationalist Movemtnl, its Hislol'Y and its Impaa (Ber­
keley, 1993), pp. 88 Ysiguientes.

109 james, Resistance and Integration, p. 17.
110 S. M. Lipset, Politicol Man: Tñe Social Bases o/Politics (London, 1963).
111 La culpa no se le puede adjudicar total o ni siquiera primariamente al peronismo. No sólo fue

el peronisrno el resultado de lo que había sucedido antes (la "década infame" -<lbra de intereses

139



AJan Knighl Revolución. Democracia y Populismo en América Latín" CajlíLulo 3. Las tradiciones democrátiws y rrvolucionar';as en América Latina

3.4 La revolución socialista: Cuba

Se ha convertido en una especie de cliché que América Latina, a pesar de
todo su supuesto récord de inequidad social, violencia política y franca revo­
lución, haya tenido sólo una revolución socialista a cabalidad. ll2 Tanto la
revolución mexicana como la boliviana, anteriormente mencionadas, encar­
naban algunos elementos radicales (anarquistas, socialistas, comunistas), pero,
en ambos casos, éstos estaban subordinados a reformadores nacionalistas y
populistas quienes, a pesar de toda su retórica, no consideraban seriamente
una transición al socialismo. A decir verdad, tal como he argumentado ante­
riormente, dado el carácter de antiguo régimen de México y Bolivia, una
revolución "burguesa" (democrática, nacionalista, agraria) era en sí lo sufi­
cientemente radical. Podría decirse que los mexicanos estaban contentos de
seguir siendo mencheviques. Como resultado de esto, los regímenes revolu­
cionarios se vieron enfrentados a constreñimientos inevitables: lo que Nora
Hamilton ha descrito como "los límites de la autonomía de estado", límites
que han sido determinados por el contexto capitalista imperante.U'' Tanto
las "burguesías" internas e internacionales -o, como preferiría llamarlas, en
términos más impersonales, los imperativos de tanto el capitalismo interno
como del internacional- inhibieron seriamente la acción de dichos estados
revolucionarios (especialmente el estado boliviano, que sufría de una debili­
tante dependencia de la producción y exportación de estaño). 114

La Revolución Cubana, que en los primeros días podía compararse (ideo­
lógicamente) con las revoluciones mexicana, boliviana o guatemalteca, se
soltó de sus amarras capitalistas y enfiló un rumbo radical hacia el socialismo.
Por el momento no me referiré a las razones de este inesperado resultado,
que han sido objeto de bastante debate, algunas veces en términos de las
meditaciones íntimas de Fidel. La tarea inmediata es ubicar el resultado den­
tro de los términos de nuestro estudio. Claramente, la Revolución Cubana
representa un manifiesto trueque entre la democracia dahliana (que fue ro-

conservadores y militares), sino que llegó a ser también la pesadilla de dichos intereses, que
decidieron primero derribarlo y luego excluirlo del poder sine die. Con posterioridad a 1955,
por lo tanto, la democracia argentina existió en forma condicionada: en términos crudos. la
derecha toleraría la democracia siempre y cuando los peronistas fueran excluidos. Perú
enfrentó una obstrucción similar en la antagonista relación entre las fuerzas armadas y el
APRA.

112 Craham ySmith, "The State of Revolution", pp. 78-80; Dix, "Latin Arnerica", p. 287.
lis Nora Hamillon, The Lirnits of State Autonoy. Post-Revolutionaryt Mexico (Princeton, 1982).
11< Keneth Lchrnan, Bolivia and the United Sta tes: A Limited Panriership (Atlens, Ca, 1999).
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tundamente repudiada) ylos derechos sociales o beneficios (que experimen­
taron un significativo avance). En un grado mucho mayor que el peronismo
o el PRl, el régimen de Castro aplastó a la oposición, creó un estado con un
partido único, nacionalizó los medios de producción y mejoró la salud, el
nivel de alfabetismo y los estándares materiales de vida para la mayoría de los
cubanos.!" Al hacer esto, el régimen eliminó un sistema político que, a pe­
sar de lo corrupto y violento, tenía un g'enuino récord ele participación de­
mocrática y pluralismo. A decir verdad, el paralelo con Argentina es notable:
mientras tanto la Revolución Cubana como el peronismo llegaron inmedia­
tamente después de un episodio autoritario (la "década infame"; la dictadu­
ra de Batista de 1952-1959), una perspectiva más amplia sobre Cuba, tal como
sobre Argentina, revela una política electoral más pluralista y competitiva
(pero corrupta), que abarca hasta comienzos del siglo XX.

Una mejoría en lo material entonces fue acompañada por restricciones
en lo político. Los derechos sociales desplazaron a los derechos políticos.
Vienen a la mente dos preguntas pertinentes: (i) ¿fue la restricción política
el precio que se necesita pagar por el progreso material? y (ii) ¿se compen­
só de alguna manera la eliminación de la democracia procesal dahliana
con algún grado de empoderamiento popular informal, como he postula­
do en el caso de México, Bolivia e incluso Argentina?

El argumento de que los avances de tipo material requieren de un viraje
hacia el autoritarismo o -un argumento menos fuerte- que el autoritaris­
mo acelera el progreso material es, por supuesto, antiguo. Preguntas simila­
res surgen con respecto a las revoluciones rusa y china (por no mencionar
regímenes autoritarios de derecha). Cualquier respuesta deberá diferenciar
entre (a) crecimiento material per se, i.e., crecimiento pe,. cápita elel PIE (lo
que no fue precisamente notable en la Cuba revolucionaria), y (b) bienestar
(que sí lo fue). Sin la revolución, Cuba probablemente hubiera crecido por
lo menos al mismo ritmo, pero con una provisión de beneficios sociales
significativamente menor. La proposición general de que el crecimiento
requiere de medidas autoritarias (v.g., la colectivización y planificación es­
talinista) y que la democracia inhibe el crecimiento (por lo que, en India,

Il~ Como observa Dix "Latin América, p. 283: "no el menos importante entre los aspectos únicos
del gobierno de Castro en Cuba, dentro de la gama de comportamiento político
latinoamericano, ha sido el que se haya negado a apelar. ni siquiera retóricamente, a la,
elecciones como el definitivo mecanismo de legitimización del gobierno". Para un cuidadoso
estudio comparativo de las implicancias en términos de seguridad social de t, Revolución
Cubana (entre otros puntos), véase S. Ecksteiu, "Revolutiou and Rcdistribution in Laun
America", en C. McClintock and A. F. Lowcntha l, Tlie Peruvian Ex!,,";m<H1 Reconsidcretl
(Priuceton, 1983), pp. 347-386.
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comparada con China "algún sacrificio en el ritmo ... es necesario en aras
de la democracia") 116 no puede, en mi opinión, ser promovida de status al
de principio universal, Los resultados dependen de (a) la naturaleza del
modelo (tanto la URSS como Taiwán combinaban crecimiento)' autorita­
rismo, pero el modelo económico era radicalmente diferente); (b) el con­
texto internacional (crucial en el caso de Cuba), y (c) el marco temporal: el
autori tarismo puede lograr espectaculares arranques económicos, pero es­
tos parecieran conducir a un posterior estancamiento.

En lo que respecta a la segunda pregunta (¿compensó el empodera­
miento informal la pérdida de democracia dahliana?). ésta es delicada, y
sería mejor dejarla a los expertos que puedan evaluar lo "informal", que
por definición corresponde a los rasgos elusivos y no cuantificables de un
sistema político. Sin embargo. mi hipótesis inexperta podría ser que en
Cuba hubo una compensación muy limitada. Las organizaciones políticas
de la Revolución Cubana -el Movimiento 26 deJulio, el Partido Comunis­
ta Cubano (PCC), los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), los
Órganos de Poder Popular (OPP)- tienen todos una fuerte cualidad "de­
mocrático centralista";' 17 Por otra parte, la Revolución Cubana no puede
aducir el haber destruido un feudalismo retrógrado, una oligarquía estre­
cha y racista o unajerarquía político-clerical exclusionista, porque ningu­
no de éstos existía en Cuba en los 1950. Por lo menos, cualquier defensa
de la revolución y su repudio de los procesos democráticos debe estar
basada principalmente en una mejoría material (incluyendo salud y edu­
cación) más que en un ernpoderamiento político inforrnal.U" Lo mismo
sería aplicable de la Revolución Rusa o la China. Esta última, sin embar­
go, tomó el poder en sociedades (¿feudales? ¿absolutistas?) gobernadas
por estados dinásticos donde las "tradiciones democráticas" establecidas
eran débiles. Cuba, por el contrario, era una "patria forjada" con una
larga, aun cuando ocasionalmente interrumpida historia de competencia
electoral y pluralismo político. El precio político del trueque fue propor­
cionalmente mayor.

IllI Moorc, Social Origz"Ju, p. 407.
ti; R. P. Rabkin, "Cuban Poliucal Structurc: Vanguard Party and Masses", en S. I-Ialebsky yJ. M.

Kirk, Cuba: T"'''''ly-jiv, Ycan o[ Jlroo/ulion, 1959·84 (New York, 1985); A. R. M. !tiner, 'The
Organ, of Peuplc's Power and the Communist Party: The Nature of Cuban Democracy", en
S. Halchsky yJ. M. 1(jrk, Cuba; M. Pércz-Stablc, T}¡cCuban Rroolution: Otigim. Courre, alldLcgacy
(New York, 1999).

11M Ha)' un tercer criterio de gobierno el cual, quizás por lo dificil de medir que es, generalmente
recibe menos atención: la probidad pública (o ausencia de corrupción). Una alabanza débil
no quiere decir mucho pero, sobre la base de este criterio, el régimen de Castro claramente
se destaca por sobre el de Batista.
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Una discusión más completa del trueque involucraría tanto una pre­
gunta normativa como otra contrafactual. La primera pregunta -¿valió la
pena el precio que se pagó?- es una pregunta moral o filosófica, que los
historiadores (especialmente los que no viven en Cuba) no deberían tratar
de responder. puesto que cualquier respuesta reflejaría normas subjetivas.
En el mejor de los casos, se podrían clarificar los términos. La segunda
pregunta -la contrafactual- sí cae dentro de la competencia de un historia­
dor, pero es notoriamente difícil de responder: ¿por qué se realizó el true­
que?, ¿por qué los derechos políticos. materiales y sociales estaban aparen­
temen te trabados en unjuego suma-zero? Parafraseando a Alee Nove: ¿Fue
Castro realmente necesarioj 'J? Como dije al comienzo, la derogación de
los derechos democráticos por parte de regímenes socialistas podría, en
términos esquemáticos, ser atribuido, por lo menos. a tres causas: la hipo­
cresía de los líderes (cuyas promesas democráticas anteriores no fueron
más que palabrería hueca); la insidiosa influencia del poder (que convirtió
a auténticos demócratas en autócratas hambrientos de poder), y -una res­
puesta comodín que incluye todo tipo de causas y excusas-las "fuerzas ex­
ternas", es decir, fuerzas más allá del control de los revolucionarios, que los
condujo -a pesar de que pueden haber sido demócratas bienintenciona­
dos- a adoptar una postura autoritaria.

En el caso de Castro, las tres causas son relevantes. 12o La educación y
carrera prerrevolucionarias de Castro -hijo de un rudo inmigrante gallego,
pupilo de los jesuitas, supuesto admirador deJosé Antonio Primo de Rive­
ra, estudiante con visos de político y pistolero- no fueron precisamente
conducentes al desarrollo de un carácter democrático. 121 Su conquista del
poder, que pareció confirmar la eficacia del vanguardismo y voluntarisrno
revolucionarios moldearon el carácter del régimen (primitivo), lo que fue
reforzado aún más por la invasión de la Playa Girón. La planificación eco­
nómica se embebió con el "espíritu de la Sierra".122 Una vez en el poder,
Castro se vio enfrentado a oposición tanto dentro como fuera de Cuba: la
"contrarrevolución" en Camagüey, por ejemplo,123 y la política de Estados

119 A. Nove, Was Sta/in Real/y Neassary! (London 19(4).
120 Estoy formulando la pregunta en términos excesivamente individuales -¿rue Stalin (o fue

Castro) realmente necesarioz- cuando, por supuesto, las opciones y decisiones involucran
una multitud de actores. Sin embargo, estas consideraciones contrafactuales en particular,
que tienen que ver con regímenes autoritarios, le asignan importancia prima a la psicología y
la toma de decisiones individuales. Quizás sea un tanto irónico que los "grandes hombres"
cuenten más que las "fuerzas generales" en la política marxista que en la burguesa.

12' Thomas, Cuba, pp. 803-812.
122 R. Durnonr, Cuba: Sociatism and Deuelopment (New York: 1970), pp. 29-30 Y75.
125 Thomas, Cuba, pp. 1238 Y1244-1245.
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Unidos de estrangulación económica y subversión política. Dado el carác­
ter y antecedentes de Castro, no es de sorprender que haya reaccionado a
la oposición -fuera y dentro del país- tanto agresiva como gradualmente.
Su conducta es explicable, por 10 tanto, y no hay necesidad de invocar una
paranoia o psicopatología a modo de explicación (como asumo que se
podría hacer en el caso de Stalin). Sin embargo, "explicable" no quiere
decir "inevitable", en el sentido de descartar todas las alternativas
contrafactuales. La estructura prerrevolucionaria social y política de Cuba,
como lo he sugerido anteriormente, no hacía obligatoria una revolución
autoritaria: existían las tradiciones democráticas y las organizaciones de
masas; comparada con los estándares latinoamericanos, la economía esta­
ba bien desarrollada, y mucho del trabajo preparatorio básico -¿burgués?­
de formación de la nación ya se había hecho. Podría argumentarse que el
régimen cubano no haya tenido que "forjar patria", 10 que liberó sus ma­
nos para, en lugar de eso, forjar el socialismo. No es de sorprender que
haya escogido una versión autoritaria del socialismo, especialmente en
vista de la presión de Estados Unidos. Sin embargo, las precondiciones
estructurales para un socialismo más democrático estaban presentes en Cuba
en mayor grado que en Rusia o China. En términos de economía política,
Stalin fue más "necesario" que Castro. La política de los Estados Unidos, en
cambio, hizo (y hace) que Castro y el comunismo cubano sean necesarios,
en el sentido de cerrar el paso a opciones alternativas (democráticas y
socialdemocráticas) .

3.5 La reacción autoritaria y sus límites

He dejado el síndrome más común para el final. Si la revolución socialista
es única en América Latina -mientras que la revolución es rara y los
estatismos populares esporádicos-las reacciones autoritarias son comunes.
Ocurren precisamente como reacciones a las cuatro formas de reforma/
movilización ya señaladas (por lo que estas reacciones son tan comunes
como todas las cuatro anteriores juntas). Sin embargo, también ocurren
sin que medien tales provocaciones de izquierda. Aun cuando algunos gol­
pes militares -Guatemala, 1954; Brasil, 1964; Chile, 1973- fueron claramente
incitados por la amenaza del radicalismo (adecuaclamente exagerada y
demonizada, sin duda), otros no pueden alegar tal estímulo causal inme­
diato (v.g" Uruguay, 1973).124 El golpe militar que derrocó a Madero en
México en 1913 respondió menos al radicalismo maderista que a la inca-

12' Rouquié, TIu Mi/ilary and tñ«Statt, p. 249.
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pacidad maderista.P" Yen Perú yEcuador, por supuesto; los golpes militares
encarnaron --en vezde oponer resistencia- nociones radicales nacionalistas. 12(;

Aun cuando puede ser posible trazar una distinción analítica entre las
"reacciones" autoritarias que sean literalmente "reaccionarias" (i.e., reac­
ciones inmediatas a un cambio progresista "provocador") y aquellas que
revelan un carácter "constructivo" o "fundacional" más visionario (i.e.. que
van más allá de la eliminación inmediata del desafío progresista y tienen
aspiraciones de un proyecto conservador o contrarrevolucionario más per­
durable) estas son principalmente diferencias de grado. Las políticas
"fundacionales" más visionarias bien pueden ser los medios para asegurar
la duradera victoria de la derecha y la definitiva derrota de la izquierda. 127

Representan una cirugía autoritaria más que un parche. Por lo tanto, en
forma característica incluyen tanto candados políticos (medidas destinadas
a proteger los "dominios reservados" de la derecha: por ejemplo, las provi­
siones constitucionales de Chile, que protegen a Pinochet )' al ejérci to) )'
también candados económicos, destinados a asegurar la inamovilidad de
los principios 'de libre mercado y a prevenir un regreso al "populismo eco­
nómico" (de ahí, políticas de privatización, acuerdos de libre comercio,
restricciones al poder de los sindicatos, establecimiento de bancos centra­
les independientes) .128 Yasea que estos regímenes tengan una concepción
de largo o corto plazo, o sean inmediatamente "reaccionarios" o visionaria­
mente "fundacionales", tales reacciones autoritarias se basan en la premisa
de hacer retroceder a la izquierda. Como decía Fernando Henrique Cardoso
al escribir a fines de los 1970: "fue la reacción en contra de la posibilidad

125 Knighr, The Mtxican Revolution, 1, pp. 470-472.
12& Estos ejemplos -¿"de populismo pretoriano'j-- sin duela ame rilan mayor análisis. Sin embargo,

por falla de espacio y por no ser de mi experiencia, me remito a mencionarlos de paso.
127 Como tales, pueden ser de bastante envergadura e incluso radicales: Crahan y Smith, "The

State of Revolution", p. 83.
128 Mis "padlocks" en inglés, derivados del LISO mexicano de la palabra "candados" son

aproximadamente equivalentes a los "dominios reservados" de J. Sarnue l Valenzuela,
"Dernocratic Consolidation in Post-Transitional Settings: Nouon, Process and Facilitating
Conditions", en S. Mainwaring. G. O'Donnell and J. S. Valenzuela, lssues in Democnuic

Como/idlllion, PI" 65-67, donde el autor discute los candados políticos chilenos). Algunos
ejemplos de uso de candado económico incluyen las medidas tornadas por la administración
Banzer en Bolivia (1971-8). que "desmantelaron el aparato de protección, redujeron poco a
poco la empresa estatal," recortaron en general el gasto social, y llevaron ~ cabo un ataqlle
frontal a los salario,"; James Dunkerley "The Military and Bolivian Polines. 1971-83", en B.
Lovernan and T. M. Davies, The Politics o/ Autil,o/ilies. Tke Militm) in LIlI;1l Amenell (Lincr-ln,
1997), p. 335. Huelga decir que no se "'qllimde un régimen autoritario par~ imponer candados,
pero quizás el autoritarismo ayude. De ahí que el viraje hacia el "neollberalisrno" -caracterizado
por eIlaismlai"" el libre mercado y el individualismo- haya sido (paradójicamente) asociado
con el autoritarismo de mano dura en una gran p,"·te de América Latina.
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del socialismo la que culminó en el presente "Terrnidor" en América Lati­
na".129

Sin embargo, en América Latina -cn contraste, pienso, con China, Ru­
sia o una gran parte de Asia- el retroceso forzado de la izquierda general­
mente conserva por lo menos un carácter democrático mínimo. Los sepul­
tureros pretorianos de la democracia no proclaman haber enterrado a la
democracia para siempre. Tampoco aspiran a establecer dinastías absolu­
tistas. I JO Pueden, por una parte, alegar que representan un tipo de demo­
cracia superior (cristiana, corporatista, purgada del contagio marxista); 131

pero así y todo, rara vez, por no decir nunca, eliminan indefinidamente los
mecanismos dc los procedimientos democráticos. Hasta el régimen de
Pinochet-más autoritario e incluso personalista que la mayoría- estableció
un cronograma aproximado para el retiro de los mili tares y una progresiva
liberalización.P'' Los militares brasileños orquestaron una liberalización
prolongada y gradual, como así los uruguayos. 133 Los líderes militares lati­
noamericanos que han caído en la arrogancia, tentando al destino, al pre­
decir una larga permanencia en el poder (por ejemplo, Carcía Meza en
Bolivia quien dijera: "Me quedaré en el poder durante veinte años hasta
que Bolivia sea reconstruida") generalmente han sufrido una desilusión.
Carcía Meza duró un año y dieciocho días, poco después de lo cual "los
esfuerzos para imponer una dictadura orgánica y erradicar todo vestigio
del interludio democrático ... colapsaron". 134

Aun cuando los militares se aferraron al poder, demostraron ser vulne­
rables a los codazos y empujones democráticos. De esta manera, las limita­
das aperturas permitidas por los regímenes autoritarios fueron pronto con­
vertidas en brechas democráticas: por ejemplo, el plebiscito de 1988 en Chile,
que tomó a Pinochet por sorpresa. 135 En la lucha militar interna que carac­
terizó a Argentina a mediados de los sesenta, la facción "más democrática y
profesionalista" del ejército (los "legalistas" o "azules") triunfaron sobre los
"gorilas dictatoriales" (rojos) .136 Las presiones de este tipo han hecho posi-

I~" F. H. Cardoso, "On thc Characterizmion of Authoritarinn Regimes in Latin America", en
D. Collier, Tlu Nno /Iulhorilalinnislll in Lalin /Il1",icn (Stanford, 1979), p. 41.

"" Los Sornoza y los Duvalier pueden ser excepciones, pero, para empezar, no "terminaron" con
democracias liberales en funcionamiento.

1:" Lovcrnan, "Anupolitics in Chile", en B. Loveman and T. M. Davies, Tlu Polines oJ/IntipoliticJ.
Th« Mililm);" Laiin /I",,,iCfl (Lincoln, 1997), p. 427.

I:I~ Collia, Paths TowardDemoeraey, pp. 150-151.
1:1:1 A. Siepan. 77.. Milita,) ill Potitus. Cllanging Pauems in Brmil (Princeton, 1971), pp. 217-219;

Collier, Paths TuruardD.",oc",ey, pp. 138-139.
1:101 Dunkerley, "The Military and Bolívian Politics, p. 378.
1"" Hunrington, The Tllird Wnve,pp. 17&-178; Collier, Paths Toruard Demacracy, pp. 151, 155.
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bies los rápidos virajes de los últimos veinte años, en que los regímenes auto­
ritarios han cedido el paso a regímenes democráticos en ocho de las diez
republicas sudarnericanas.P? Resulta significativo que los regímenes autori­
tarios de más larga duración hayan sido civiles y no militares en su composi­
ción: los regímenes "sultanísticos" de Stroessner y los Somoza 138 yel pecu­
liar régimen del PRI en México, que en su época de gloria representó una
especie de populismo "inclusíonario-autoritario" basado en camarillas yclien­
telas civiles invulnerables a la intervención militar. 139 Por lo tanto, se puede
decir que un gobierno autoritario durable es excepcional y que un gobier­
no militar-autoritalio es sumamente excepcional. Sin embargo, antes de feli­
citarnos demasiado, debemos recordar que los procesos de democratización
han sido típicamente encerrados con "candado", en las formas ya menciona­
das. En realidad, en años recientes los "candados" han seguido una tendencia
general a hacerse más seguros y difíciles de abrir por los que no tienen la llave.
En otras palabras, las recientes retiradas militares del poder han estado acom­
pañadas por políticas diseñadas para eliminar las razones originales que moti­
varon la intervención militar (radicalismo, marxismo, "populismo económi­
co", sindicalismo militante, movilización campesina, amenazas al ejército
como institución). Las retiradas militares anteriores en general carecían de
tales garantías. De ahí que, especialmente en Argentina, el pretorianismo
haya tenido la tendencia a convertirse en un rasgo recurrente de la vida
política. 140 En verdad, hasta se ha sugerido que los recientes estudios sobre
la democratización (de los que no hay escasez), al mismo tiempo encarnan
y dan su sello de aprobación a este proceso de "candado". 141

Hay cuatro razones principales por las cuales un gobierno autoritario
no puede sobrevivir indefinidamente. En primer lugar, debe enfrentar la
presión popular -demandas para la restauración de la democracia de gru-

13& O'Donnell, "Perrnanent Crisis and the Failure lO Creare a Dernocratic Regime: Argentina,
1956-66", en J. J. Linz and A. Stepan, The Breakdoum oJ Democratic &gillltJ. Latin Amen",
(Balrimore 1978), pp. 164-170.

m Markoff, WnvtJ oJDemoaacy, pp. 142·115.
ISS H. E. Chehabi yJ.J. Linz, Sultanistit &gillltJ (Baltirnore 1998).
139 S. K. Purcell yJ. Purcell, "State.and Sociery in Mexico: Must a Stable Poliry be Instinuionalized?".

WortdPoliliCJ. 32/2 (1980), pp. 194-227.
1<0 Rouquié, Th« Mititary a"d üu State, p. 272 Ysiguientes.
1<1 Según Paul Cammack, "Review of Collier, R. B., Paths Towards Dernocracy", Bulle/in oJLati»

American Research, 19/3 (2000), p. 405, "O'Donnell y Schrniuer ... dejan perfectamente en
claro (tal como Linz y Srepan) que ellos han preferido dar más importancia a la estrategia de
la élite por sobre la estructura porque la democracia sólo funcionará si la capacidad de las
fuerzas de izquierda y de la clase trabajadora para conformarla está limitada"; por ende,
concluye Cammack su "neutra contribución a la ciencia política" es, de hecho, "una
intervención altamente ideológica en la política contemporánea".
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pos de ciudadanos, sindicatos, partidos (donde estén permitidos), igle­
sias y los "nuevos movimientos sociales", todos los cuales pueden apelar a
un canon democrático establecido. Sin embargo, el "conocimiento reci­
bido" sugiere que el rol de la presión de las bases en la restauración de la
democracia en América Latina en el siglo XX no es equivalente a su rol
en la introducción de la democracia en el siglo XIX en Europa. 142 Hay
diferencias en la hidráulica política de la primera y la tercera ola: las de­
mandas populares y de la clase trabajadora -que eran demandas para la
concesión de nuevosderechos democráticos, más que para la restauración de
derechos antiguos- desempeñó un papel mucho mayor en el contexto
europeo. Una explicación parcial (suponiendo que esto sea verdad) es la
relativa debilidad de la clase trabajadora a fines del siglo XX en América
Latina, que a su vez refleja rasgos básicos de su demografía y política eco­
nómica.

A la inversa (mi segunda razón), la actividad política de élite pareciera
figurar muy prominentemente en la reciente experiencia latinoamericana.
Aun cuando no hay duda que los motivos de la élite son variados (aduciré
tres "motivos" principales), hay claramente razones de conveniencia inter­
na para que algunas élites propugnen el retorno a la democracia aunque
inicialmente puedan haber apoyado las soluciones autoritarias, coma fue a
menudo el caso. A medida que se desvanece la amenaza de la izquierda, la
del autoritarismo permanece ypuede crecer. Esto se debe a que los regíme­
nes autoritarios, aun cuando respondan a los intereses de la élite y de la
clase acomodada, no los representan fielmente. Por el contrario, los regí­
menes autoritarios modernos -¿burocráticos?- generalmente gozan de una
considerable "autonomía relativa", por lo que son muy capaces de ofender
los intereses de la élite,143 embarcándose en experimentos económicos in­
sensatos (o, en el caso de Argentina, en guerras aún más insensatas), 144

arrestando y torturando a miembros de las familias de élite y, en general,
haciendo un despliegue de insensible indiferencia a la influencia y las pre­
ferencias de la élite, respecto a lo cual muestran semejanzas con los regíme-

1-12 Collier, Puths Towom Democmcj; p. 13, aun cuando debe notarse que la autora cuestiona. este
"conocimiento recibido".

1<3 ESlO es particularmente válido en el caso de regímenes autoritarios de izquierda (v.g., Perú,
Ecuador). Sin embargo, incluso algunos regímenes de derecha (Argentina, Brasil, Chile.
Uruguay) no han reflejado fiel y congruentemente los intereses de la élite o de la clase
acomodada. Debo decir, anticipando críticas, que decir "intereses de élite/acomodados" es
una especie de insatisfactoria abreviación que requiere mayor desglose y clarificación.

J" C. I-!. Acuña, "Business lnterests, Diciatorship, and Democracy in Argentina", en E. Bartell
and L. A. Payne. Btuinm and DmlOcracy ¡11 Latin A",,,,,'ca(Pimburgh 1995), p. 43-

148

nes fascistas de Europa entre las dos guerras muneliales. 145 Podríamos lla­
mar a esto el "síndrome de caza de brujas": las élites pueden demostrar un
excesivo entusiasmo en arrancar las desviaciones de raíz, mientras las vícti­
mas sean "el otro", pero cuando los cazadores de brujas comienzan a gol­
pear a la puerta de la élite, la caza pierde mucho de su atractivo. JoI6 De ahí
que los intereses de elite, por muy gratificados que estén por la eliminación
de la izquierda, tarde o temprano podrían llegar a considerar a los
detentadores del poder autoritario como una amenaza por derecho pro­
pio. Por el contrario, un régimen democrático -especialmente uno que
posea adecuados "candados"- ofrece protección y seguridades a Jos intere­
ses de la élite,

Sin embargo, la conveniencia interna no es el único factor en juego. La
opinión y presión externas -Internacional- también pueden contar. Una
vez más, esto no es una constante: Estados Unidos -el principal actor exter­
no- recibió positivamente los golpes en Brasil y Chile, pero posteriormente
ejerció presión para un retorno a la dernocracia.!"? En este sen tido, el pen­
samiento de Estados Unidos es un paralelo aproximado al de las élites na­
cionales: el gobierno autoritario se consideró preferible a un supuesto
caos o comunismo, pero una democracia con un candado moderado era
mejor que cualquiera de los dos anteriores tanto en términos de valores
normativos como de la política práctica. Y, por supuesto, las élites internas
tenían un fuerte interés en alinearse con los Estados U nielos y la opinión
financiera internacional. La democracia implicaba crédito, comercio e in­
versiones. Al TLC no puede atribuírsele el haber engendrado la transición
democrática de México (cuyos orígenes preceden bastante al TLC), pero
desde 1994 el TLC probablemente ha hecho apurar el tranco del proceso y
ha impedido las recaídas desatinadas.

Finalmente, con el cuarto motivo, la "tradición democrática" vuelve a
aparecer en el cuadro. Estoy dispuesto a reconocer que hay una significati­
vo grado de motivación desinteresada y no instrumental por parte de tanto
los actores nacionales como internacionales. Para algunos, la democracia

1.5 Especialmente el régimen nazi, cura "autonomía relativade los intereses de la élite fue mayor
que la del fascismo italiano.

1.6 G. Philip, "Mililary Rule in South America: The Dilernmas of Authoritarianism", en C. Clapharn
and G. Philip, The PoliticalDilemmaso]Mi/ilm, Regí'"'s (Beckeuharn 1985). pp. 142-143; ,J. H.
Trevor-Roper, The EuropeanWítcil-Cra.. o[ti" Sixteentt, anclSroenteentl: Cmlunes and Othe/'Esroy'
(NewYork, 1969), pp. 189-190.

1-17 Para un interesante esfuerzo por explicar esta aparente incongruencia, invocando tilla

diferencia entre esladOfYrtgime"" (latinoamericanos) y estrategiay tácticas (EE.UU.). v<'<,se
J.Petras l' M. Morley, USHtgtrnollY UndcrSitg, (London, 1990). cap. 4.
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es un fin en sí; la mejor forma de hacer política o, en todo caso, la menos
mala, Aun cuando la democracia puede -en las circunstancias correctas­
ofrecer a las élites una mayor seguridad económica, política y personal (des­
de este punto de vista, puede ser útilmente analizada en términos de expec­
tativas racionales, e incluso de la teoría de juegos) 148 también puede adqui­
rir, en las circunstancias apropiadas, un valor intrínseco por sobre tales
consicleraciones instrumentales.t"? En tales circunstancias, se podría ha­
blar de la "autonomía relativa" de la democracia con respecto a circunstan­
cias contingentes (hostiles). Donde la democracia es fuerte -por ejemplo,
en Gran Bretaña o Estados Unidos, entre las dos guerras mundiales- la
autonomía relativa de la democracia ayuda a superar los días difíciles; don­
de es débil (la Alemania de Weimar; elJapón de Taisho), se derrumba fren­
te a la crisis, específicamente cuando las élites y las clases acomodadas deci­
den que sus intereses están mejor atendidos por una alternativa autoritaria.
(Podría, por supuesto, argurnentarse que la variable clave en esta compara­
ción de períodos entre guerras no tuvo que ver con la fuerza autónoma o
debilidad de la democracia sino con la fuerza o debilidad del colapso eco­
nómico y la amenaza de la izquierda asociada a dicho fenómeno. Sin em­
bargo, esto sería un economicismo extremo que no le asignaría ninguna
ponderación a los valores democráticos autónomos).

Es, por supuesto, muy difícil determinar la relativa autonomía de la
democracia con respecto a las circunstancias. En mi opinión, se trata de
una manera de replantear la vieja, pero en general insuficientemente res­
pondida pregunta de cuándo la democracia está "consolidada", cuándo
pasa a ser la "the only game in town". Los datos obtenidos en encuestas
sugieren que en gran parte de América Latina ("democrática"), la contin­
gencia es aún fuerte, por lo que la autonomía relativa de la democracia es
limitada (Costa Rica parece ser una clara excepción. Los empresarios bra-

1·1" Przcworski, "Cames ofTransition", pp. 105-152.
119 L, distinción instnuucntal-nlectiva es útil en términos generales, pero al examinarla más

deteuidarncnie puede ser problernádca: lo que podría parecer un apego afectivo a la
democracia -por ejemplo, por parle de élitcs que toleran un gobierno reformista electo que
perjudica SIlS inlcreses- posiblemente conlleve más instrumerualidad de largo plazo que
instrumentnlidad ele corto plazo. En otras palabras, al tolerar la reforma y no aumentar la
apuesta enjuego, las étites pueden evitar un destino peor (como la guillotina), en la esperanza
de que llegará el día en que un nuevo gobierno elegido sirva sus intereses, En otras palabras,
el tolcrarse mutuamente puede reflejar valores afectivos autónomos o un calculado auto­
interés de largo plazo. Cada caso debe ser juzgado en relación a sus méritos por expertos
calificados. Sin embargo, se podría formular la hipótesis de que, a lo largo del tiempo, la
instrumentalidad de largo plazo puede proporcionar la base para valores afectivos duraderos:
quizás tal evolución sirve para explicar lo excepcional de Costa Rica.
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sileños parecen adoptar una visión mayoritariamente instrumental de la
democracia: mientras una minoría (por principio) prefiere o un gobier­
no democrático o un gobierno autoritario, la mayoría "se muestra indife­
rente a los sistemas políticos.P? Dicho en otras palabras, la "tradición
democrática" en América Latina, aun cuando es rica y duradera en térmi­
nos de su registro histórico, sigue hasta cierto punto a merced de los acon­
tecimientos contingentes. Por el momento, los acontecimientos son favo­
rables a la supervivencia de la democracia e incluso a su consolidación.
Los candados resistentes ayudan. Sin embargo, los acontecimientos cam­
bian (talvez están cambiando en Venezuela) y dichos acontecimientos en
proceso de cambio pueden poner a prueba la "autonomía relativa" de la
democracia y la fuerza de la "tradición democrática" en el futuro como
en el pasado. Ellos revelarán si la democracia sigue siendo un recurso
instrumental, una de varias opciones dentro de un repertorio táctico más
amplio o si, en realidad, se ha convertido en "la única posibilidad", cuyas
reglas del juego son respetadas aún por todos los jugadores poderosos,
pase lo que pase.

4, Los límites de la reforma y la revolución

Los cuatro factores que, según lo he expresado, pueden representar un
desafío al gobierno autoritario -oposición popular y de élite, presión/opi­
nión externa y un apego "autónomo" a los procedimientos democráticos­
también son aplicables en el caso de regímenes radicales (generalmente
populistas y ocasionalmente socialistas). Es claramente ingenuo o un mito
suponer que las "clases populares" necesariamente dan su apoyo a gobier­
nos populares, progresistas o radicales (i.e., gobiernos que tratan de ex­
pandir la representación política, o de interferir en el mercado con interés
de promover la equidad y beneficios sociales). La oposición popular puede
derivar del trastorno económico (lo que explica las dueñas de casa de San­
tiago haciendo sonar sus ollas y cacerolas) o de la antipatía ideológica (v.g.,
los cristeros y sinarquistas de México, que resistieron el anticlericalismo
revolucionario en los 1920 y 1930). Aún más claramente, los intereses aco­
modados y de élite pueden movilizar una oposición masiva: lo que les falta
en número de personas (a menudo) lo pueden compensar en términos de
recursos financieros, contactos políticos de élite (incluyendo vínculos con
los militares y la burocracia), acceso a medios de comunicación (factor de

ISO Payne, Business and Democracy, pp. 243·244.
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creciente importancia) y útiles contactos externos.'!' Tales contactos, tal
como lo he expresado, pueden ser ambivalentes y cambiantes: Estados
Unidos, alternada y caprichosamente ha dado su apoyo tanto a fuerzas au­
toritarias como democráticas en América Latina. Finalmente, la fuerza "re­
lativamente autónoma" -el apego intrínseco y afectivo- de la democracia
procesal puede ser dirigido tanto en contra de gobiernos progresistas como
conservadores: ayudó a hundir a los sandinistas; ayuda a marginar a Cuba;
y, dadas las inherentes limitaciones de la democracia procesal -espccial­
mente su estricta demarcación de lo público y lo privado, la política y el
mercado- l52 puede ser desplegada con el fin de resistir políticas de
redistribución, intervención por parte del estado y el así llamado "populismo
económico" .153

De esta manera, los aspirantes a constituir un gobierno socialista han
enfrentado un serio dilema. Pueden llegar a un compromiso con el capita­
lismo y los intereses conservadores, limitando su rol al de democracia so­
cial reformista o su anémico engendro de los últimos días, la "Tercera Vía".
Sin embargo, hasta los gobiernos socialdemocráticos y reformistas/popu­
listas pueden encontrar una seria resistencia y obstrucción: no hay más que
considerar Weimar, el cardenismo, el peronismo en sus comienzos y las
revoluciones guatemalteca y nicaragüense. Estos casos ilustran en carne
propia la "dependencia estructural del capital que tiene el estado" o "los
límites de la autonomía del estado".154 Los regímenes genuinamente
reformistas -de proveniencia ya sea electoral o revolucionaria- se ven en­
frentados a la alternativa de (a) moderar sus políticas y aceptar las limita­
ciones (y amenazas) de los grupos de interés conservadores (económicos,
políticos y militares) ,0 (b) desafiar esas limitaciones (y amenazas) yesfor­
zarse por alcanzar una mayor "autonomía relativa del estado". Eso, como
hemos visto, es precisamente lo que Castro resolvió hacer. Por el contrario,
los candados políticos y económicos están diseñados para imposibilitar ta­
les desviaciones.

La democracia dahliana puede por consiguiente servir de freno tanto a
los gobiernos radicales y reformistas como a los autoritarios y conservado­
res. Como lo señalara Albert Hirshman (mucho antes de que América Lati­
na se sumergiera en la última ola neoliberal), el argumento liberal tradicio-

"1 Payne, Business and Democro", pp. 240-241.
1'2 Wood. Capitalism againstDetnoCTlU"j (Cambridge 1995). cap. 1.
U3 R. Dornbusch y S, Edwards, rile Mncroeconomics o/Populism in Latin Afn.'rica (Chicago 1991).

lH Barrow, Critical Tneories, pp. 58-63: Hamilton, The Limits o/ State Aulonomy. Post-Revolutionary
M,xico (Princeton 1982).
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nal de Tocqueville a favor de proteger la sociedad y la economía contra los
caprichos de un príncipe despótico, también podría ser usado para limitar
los caprichos de un pueblo libre: "si es verdad que la economía merece
deferencia, entonces hay razones no sólo para limitar las acciones impru­
dentes del príncipe, sino [también] para reprimir las acciones del pueblo,
para limitar la participación, en resumen, para aplastar cualquier cosa que
podría ser interpretada por un economista-rey como una amenaza al fun­
cionamiento apropiado de 'el delicado reloj' [de la economía] ".155 Y los
economistas-reyes no escasean en la actualidad. 156

El "freno" democrático puede derivar de un genuino apego afectivo a
las normas democráticas, pero también -y quizás más frecuentemente- pro­
porciona un poderoso instrumento crítico tanto para consumo in terno como
externo. Esto explica la proliferación -y consiguien te pérdida de credibili­
dad- del discurso democrático ejemplificado al equiparar los contras de
Nicaragua con los Padres de la Patria de la república estadounidense. La
medición del peso relativo del apego afectivo y del instrumental no ha sido
nunca fácil. Los mismos actores pueden no tener idea de resultado (dudo
que el Presidente Reagan lo haya sabido), por lo que una gran medida ele
hipocresía estructural es normal. Como analistas, debemos preguntar si
una "tradición democrática" está efectivamente apoyada por valores autó­
nomos -una "cultura política" democrática- o, más bien, por consideracio­
nes de beneficio colectivo. ¿Qué es lo más importante, valores o intereses?
Generalmente, la respuesta aparece sólo en el crisol de la crisis, cuando los
actores son forzados a decidir, y la máscara de hipocresía estructural se
corre. Esto explica el relevante ejemplo de la Europa entre dos g-uerras. Las
nuevas democracias de América Latina (ysus admiradores extranjeros) ten­
drán que enfrentar una seria prueba cuando sufran una recesión de las
graves, cuando surja la movilización popular, o cuando alternativas autori­
tarias (de izquierda o derecha) hagan scúas tentadoras. 157

155 A. O. Hirschrnan, "The Turn lo Authoritarianisrn in Latiu America and [he Scarch for us
Economic Deterrninarus". en D. Collier, The Nao A,,¡horitannnism i11 Latin A"''''cn (Prince[on,
1979), pp 84-85.

156 V. Montesinos yJ. MarkoIT, "From the Power of Econornic Ideas lO the Power of Economists".
en M. A. Centeno and F. López-Alves, Ttu Other Minvr (Princeton, 2001).

157 México aguantó el chaparrón de la crisis económica de 1994-1005 sin mayores trastornos
políticos. A decir verdad, el legado de dicha crisis fue probablemente el principal factor qll~

contribuyó a la derrota del PRl en las elecciones presidenciales de julio de 2000, que -al
menos a nivel nacional- pareció completar la prolongada transición a la democracia de México.
La democracia brasileña también sobrevivió la crisis de 1998, que llegó en un momento de
significativa movilización popular (los PT; el Movimiento de los Sin Tierra). Mientras rano.
Colombia sufre recesión y guen-a de guerrilla endémica; la democracia tonto en Perú como
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Con respecto a revoluciones y "tradiciones revolucionarias", todo de­
pende de cuál revolución se trata. He sugerido que los orígenes liberales y
anticolonialistas de las repúblicas latinoamericanas conferían un cierto
derecho patriótico y prescriptivo al gobierno republicano liberal, lo que
puede ayudar a explicar la tenacidad de dicha forma de gobierno en el
continente (a pesar de las frecuentes recaídas) :Las revoluciones del siglo
XX, basadas en premisas de expansión de los derechos políticos así como
de los sociales han mostrado una relación ambivalente con la democracia
(procesal, liberal, dahliana). Aun cuando puedan derribar regímenes au­
toritarios, hacer alarde de metas democráticas y. en algunos casos (v.g.,
Bolivia, 1952), lograr auténticos avances en participación democrática, tam­
bién coartan y desafían la democracia (procesal) en dos aspectos principa­
les, uno económico y e! otro político.

En primer lugar, los regímenes revolucionarios podrían optar por un
trueque entre democracia y mejoramiento material, aduciendo que 10 se­
gundo es más crucial (el alimento es más importante que las libertades), y
que en una supuesta situación de suma cero. las dos no son posibles al
mismo tiempo: la democracia procesal inhibiría la redistribución, por lo
que un estado genuinamente redistribucionista deberá. por lo tanto, libe­
rarse de su "dependencia estructural del capital" y lograr un alto grado de
autonomía; en otras palabras, autonomía de tanto el capital interno como
del internacional. Este argumento adolece de un paternalismo inherente
(cuando las cosas se ponen difíciles no se puede confiar en que las masas
voten por un gobierno redistributivo); pero también muestra un cierto gra­
do de realismo (el capital es perfectamente capaz de desestabilizar los go­
biernos redistribucionistas: basta observar el destino de Arbenz o Allende).
Cuba ha sobrevivido a la desestabilización, pero a un costo tal que el mejo­
ramien to material prometido por la revolución -es decir, el quid pro qttO
implícito por la pérdida de una defectuosa pero real "tradición" democrá­
tica- ha sido bastante limitado. Si el trueque valió la pena, como dije ante­
riormente, es algo que los cubanos deben decidir.

En segundo lugar, los regímenes revolucionarios pueden desechar la
Jemocracia procesal aduciendo la razón (política) de que es un sucedáneo
burgués y que algo mejor -algo más directo, popular y orgánico- es lo que
(implícita o explícitamente) se está ofreciendo. Éste puede ser un argumen-

en Ecuador recientemente ha es lado al borde de una recaída autoritaria.v Venezuela puede
ser tcsugo de la gestación de un nuevo autoritarismo (aun cuando las visiones apocalípticas
pueden, por el morneruo, ser imaginativas y prematuras).
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to válido, pero tiende a tropezar con la ley de rendimiento decreciente. Las
revoluciones (en México, Bolivia, Nicaragua) han depuesto regímenes es­
trechos, oligárquicos, seudodemocráticos y al mismo tiempo han expandi­
do la democracia procesal y han logrado un empoderamiento más amplio
de gmpos subalternos (por medio de escuelas, sindicatos, ligas campesi­
nas, partidos políticos). El "ernpoderarniento" y la "democratización infor­
mal", por lo tanto, significan algo y no son meras justificaciones de! autori­
tarismo de izquierda. Sin embargo, son difíciles de medir (de ahí mi
inseguridad con respecto a Cuba -o, a decir verdad, cualquier lugar fuera
de México) y tienden a desvanecerse con el tiempo. Son producto de situa­
ciones revolucionarias -acontecimientos inusuales, esporádicos, con un ho­
rizonte temporal- que no son fáciles de institucionalizar. De hecho, la
institucionalización puede a menudo significar manipulación o regimenta­
ción como, por ejemplo, en los ejidos de México o los Comités para la
Defensa de la Revolución de Cuba. Ya sea se trate de la "ley de hierro de la
oligarquía" de Michels, el poder corruptor de Acton o el insidioso efecto
del capital, los mercados y enemigos extranjeros, estas agencias de la demo­
cracia orgánica o popular no responden a las expectativas. En el mediano y
largo plazo, por lo tanto, las razones que aducen que se trata de una demo­
cracia superior y orgánica comienzan a sonar como palabras huecas y la
aburrida y vieja democracia burguesa comienza a ejercer una renovada

fascinación.
A la luz de estas reflexiones algo sobrias, no es de sorprender que hoy

en día las promesas revolucionarias se oigan pocas veces y se crean aún
menos. Esto se aplica tanto a la izquierda como a la derecha: la redistribución
revolucionaria ha sido ampliamente abandonada a favor de un modesto
reformismo gradual;158 pero, al mismo tiempo -y muy lógicamente, dada
su interdependencia funcional- las alternativas autoritarias radicales tam­
bién están a la baja. Cero revolución, cero contrarrevolución. Las batallas
épicas del siglo XX han sido guardadas en el baúl de los recuerdos. Hoy,
cuando los líderes de América Latina buscan el sello de aprobación de la
Historia, prefieren saltarse el pasado inmediato y buscarlo en los más segu­
ros y oscuros confines del siglo XIX. El presidente Chávez invoca a Bolívar,
mientras que el presidente Salinas inventó un persuasivo discurso cuya pre­
misa básica era la noción del "liberalismo social", cuya data de nacimiento
puede rastrearse a los 1850, con lo que convenientemente fue posible

158 S. Ellner, "Introduction: The Changing Status of the Latin American Left in the Recent Past",
en B. Carr and S. Ellner, The La/in American Leflfrom theFoilof Allende loPerestroika (Boulder

1993). pp. 2-3 Ysiguientes.
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pasar por alto la Revolución armada y su secuela cardenista.l''? Sin embar­
go, personalmente no creo que los discursos determinen los resultados
políticos. Más bien son un reflejo de los intereses y preocupaciones del
momento. Y la coyuntura del momento claramente prefiere una democra­
cia amigable hacia el mercado y con "candado", resistente tanto a la revolu­
ción popular como al autoritarismo. La "tradición revolucionaria" parecie­
ra estar moribunda; la "tradición" democrática ha ganado la batalla. Sin
embargo, en su momento de mayor triunfo, tiene un aspecto cansado y
macilento.

1~9 Alan Knight, "Salinas and Social Liberalisrn in Historical Context", en Robert Aitken, Nikki
Craske, GarethJone~ y David Stamfield, DUnlontling 'he M.xican Stale! (London 1996). pp. 3-7.
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CAPÍTULO 5

COMPARACIÓN ENTRE lAS DINÁMICAS INTERNAS
DE LAS REVOLUCIONES MEXICANAY BOLIVIANA

En agosto de 1964, a menos de tres meses antes de que el gobierno del
MNR fuera derribado por un golpe militar, un diplomático británico aven­
turó una interesante, optimista, pero no del todo original comparación: 1

Bolivia está "en movimiento" y con una dosis normal de buena suerte y un
poco de ayuda de sus amigos, no hay razón para que la Revolución Boliviana
-la segunda en América Latina- no alcance a la larga la misma clase de estabi­
lidad y prosperidad que por fin ha sido alcanzada por la primera revolución: la
mexicana. Mucho de la largamente dilatada historia de la Revolución Mexica­
na se ha repetido en Bolivia y los "altibajos" de corto plazo de la política boli­
viana no deberían distraernos de hacer lo que podamos para ayudar a Bolivia
a seguir el ejemplo mexicano.

Un propósito enaltecedor (quizás); pero como predicción, un desas­
tre. En noviembre el MNR fue derrocado ysu potencial emulación del PNR/
PRM/PRlllegó a repentino fin. En este trabajo, vuelvo al mismo tema. Sin
embargo, me preocupa no sólo la pregunta de por qué el MNR no emuló al
PRl; también me ocuparé de la pregunta más amplia e íntimamente rela­
cionada de cómo la Revolución Boliviana se pareció a la mexicana, o difirió
de ella, desde el comienzo. Para esto, comenzaré con las causas de las revo­
luciones, analizaré sus respectivos rumbos y concluiré con la divergencia
de 1964.

A modo de clarificación inicial, quisiera referirme a dos puntos. En
primer lugar, este análisis secuencial implicaba, en mi opinión, un cambio
de foco que pasara de factores estructurales a coyunturales (ambos de los
cuales son importantes). Por lo tanto, en la primera parte del trabajo le doy
prioridad a los rasgos generales de México y Bolivia prerrevolucionarios
que hicieron que ambos fueran países potencialmente revolucionarios, en
formas que eran a veces similares y a veces diferentes. Más adelante, sin

Bullock al Foreign Ofüce. 19 de agosto de 1964. Fa 371/174429. AX 1015/53. El Presidente
Víctor Paz Estenssoro parece haber estado (erróneamente) convencido de la veracidad de
esto. 1964: ver Laurente Whitehead, "Bolivia since 1930·, en Leslie Bethell, ed., The Camhidgt
HiJ/ol) o/Lalin A",,"ca (vol. Vlll, Cambridge. 1991), p. 342.
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Comparaciones estructurales

Si los casos están bien escogidos -y pienso que México y Bolivia están bien
escogidos- se descubrirán patrones compartidos. En este proceso, la compa­
ración debería arrojar luz sobre ambos casos. Podrá no servir mucho para
avanzar en la formulación de una teoría general de la revolución, pero nos
hará avanzar en nuestro conocimiento de México, Bolivia o de ambos.

En parte la decisión de juntar estos dos países es arbitraria (yo sé bastante
acerca de México, y Bolivia es el foco de la confcrenciaL? pero también
tiene su lógica que no es tan al azar, que tiene que ver con las similitudes
que exhiben ambos casos. Por supuesto no hay nada que nos impida com­
parar la Revolución Boliviana con la francesa o la china, o el MNR con el
Partido Comunista de la Unión Soviética o el de China. Sin embargo, hay
ventajas al comparar casos que despliegan similitudes que se pueden de­
mostrar. México y Bolivia son los dos países latinoamericanos que, en el
curso del siglo XX,B experimentaron unas revoluciones "grandes" o "socia­
les" que tuvieron éxito, en el sentido de haber producido una transforma­
ción substancial de sus respectivas sociedades, sin que hayan dado por re­
sultado el socialismo." Más positiva -y atrevidamente- se podría decir que
dichas revoluciones fueron al mismo tiempo "burguesas" y ciertarncn le "na­
cionalistas". )o

Esta relación histórica entre ambas no se limita tampoco a la expe­
riencia revolucionaria en común. Al adentrarnos en el análisis "estructu­
ral" pudimos notar algunos rasgos precedentes en común (así como tam-

Por lo tanto, me he concentrado más en Bolivia, tanto en la etapa de investigación como al
escribir este capítulo. y he usado México como una especie de telón de fondo para hacer el
análisis de Bolivia. Algunos mexicanos podrían quizás tener objeciones a mi versión del telón
de fondo.
Una periodización completamente arbitraria, que aparece aún más crudamente en la fre­
cuente descripción de la Revolución Mexicana como "la primera del siglo XX". El punto
importante es que -dejando de lado la arbitraria "hectohístoria"- ambas revoluciones estuvie­
ron separadas por una generación y, por lo tanto, potencialmente son más comparables qlle
la Revolución Inglesa y la Revolución China.
Quiero decir "sociali5mo,r en el sentido práctico de un régimen comunista y una economía
dirigida (Rusia. Europa del Este. Cuba); no estoy postulando que estos regímenes o econo­
mías hayan representado el socialismo "real" tal como lo propugnaban Marx O Rosa de Luxem­
burgo.
Alan Knight, "T'he Mexican Revolutio n: "Bourgeois". "Na tionalist", 01' Just A "Crea!
Rebellion"?", Bulletin oJLa/in Ameliean Researth, 1 (1985), pp. 1-37. Reproducido en el capítu­
lo 2 de este libro.

lU

Ajan Knight, Tñe Mexican /?roo/ulio.¡ (2 vols., Cambridge, 1986), vol. 1, p. 302.
Alan Knight, "Social Revolution: A Latin American Perspective", Bulle/in oJ Latin. Ame/iean
Research, 9/2 (1990). pp. 178-179. Se reproduce en el capítulo 1 del presente libro.
CL James C. Davies, "The j-Curle of Rising and Declining Satisfaction as a Cause of sorne
Great Revolutions and a Contained Rebellion", en H.D. Graham y T.R. Gurr, eds., Violence in
America (NewYork, 1969), pp. 671-709.

Alistair McIntyre, AgainJl/heSelflrnagts oJlheAg. (NewYork, 1971), p. 260.
.IelTreyM. l'aige, Agrmú", Reuolulion: SOCial Mouements and Expon Agricul/ure in tlie Underdeoeloped
World (New York, 1978).

embargo, hago un viraje hacia factores coyunturales; es decir, la dinámica
(o "lógica") 2 de las dos revoluciones. Aquí la comparación se hace más
difícil porque las dinámicas coyunturales son más fluidas y se mueven más
rápido. Por ejemplo, la estructura de largo plazo de la minería o del
latifundismo implica ciertas relaciones, tensiones y posibilidades claramen­
te definidas; por el contrario, los procesos políticos de corto plazo, que
dieron origen a las insurrecciones de 1910 y 1952, fueron más estocásticos,
sujetos a decisiones individuales y accidentes "al azar". Decisiones y acci­
dentes similares contribuyeron a determinar las dos trayectorias revolucio­
narias después de 1910 Y1952. A lo largo del tiempo, la dinámica coyuntu­
ral de la revolución recubrió y oscureció algunos (no todos) factores
estructurales originales.

En segundo lugar, esto da origen a la pregunta de cuál es el propósito
de la comparación. Soy bastante escéptico con respecto a las teorías gene­
rales de "revolución": no creo que las "revoluciones" -o, para reducir el
universo en forma drástica, las "grandes" revoluciones o las revoluciones
"sociales"- muestren rasgos en común que formen un patrón claro (excep­
to porque el concepto de "revolución" implica tales rasgos en forma
tautológicai.P En particular, tengo poco tiempo para teorías genéricas que
ya sea planteen etapas similares en las revoluciones, o una etiología en co­
mún (e.g, la "curva]")." En pocas palabras, el término "revolución" puede
ser útil, como rótulo descriptivo (como lo son "guerra" u "hoyo en la tie­
rra"), pero esto no quiere decir que se pueda formular alguna teoría de las
"revoluciones" que tenga sentido y sea de utilidad." La comparación que
presento aquí obedece a razones diferentes. En primer lugar, se limita a
dos casos (aun cuando de pasada aventuro algunas referencias a otras revo­
luciones); en segundo lugar, parte del supuesto de que algunas revolucio­
nes tienen algunas características en común, especialmente cuando consi­
deramos a los actores colectivos involucrados (en menor grado, las tramas
en las que están involucrados). Los actores tienen ciertos intereses y objeti­
vos; sus relaciones con otros actores bien pueden seguir un patrón común."
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bién diferencias). Tan to México como Bolivia pertenecían al corazón del
imperio español en las Américas -las densamente pobladas tierras altas
de la América andina y de Mesoamérica donde los españoles sacaron par­
tido de la triple ventaja de un estado imperial del que podrían apropiar­
se, una densa población indígena que podrían dominar y recursos mine­
rales que podrían explotar. Aunque fuerorí conquistados al comienzo,
México y Alto Perú estuvieron entre las últimas de las colonias continen­
tales de España en lograr la independencia. Desde entonces, la historia
mexicana)' la boliviana han seguido mostrando algunos rasgos en común:
la estabilidad política ha sido difícil de conseguir; al ir deteriorándose la
minería, languideció la economía (monetaria); las intervenciones milita­
res viciaron el gobierno republicano; hubo invasiones extranjeras y veci­
nos rapaces se quedaron con territorios de la periferia. No fue sino hasta
el último cuarto del siglo XIX que hubo una semblanza de estabilidad, en
gran medida gracias a los primeros ferrocarriles y el revivir de la minería.
Tanto México como Bolivia, por lo tanto, entraron al siglo XX al amparo
de gobiernos "oligárquicos" autoritarios, que gobernaban a una pobla­
ción mayoritariamente campesina, y eran fuertemente dependientes de
un crucial sector exportador donde predominaba la minería. Ambos paí­
ses, además, tenían su capital en las tierras altas, y la autoridad de la capi­
tal era resentida en las regiones (de las tierras bajas) de la periferia. Di­
chas regiones, en el caso de México al norte y en el de Bolivia al este,
tenían una menor población india, colindaban con un vecino poderoso y
un tanto depredador, y estaban destinadas a prosperar en el transcurso
del siglo XX.

Como vaya sugerir, estas amplias similitudes generaron ciertas tensio­
nes y problemas comunes. Pero, dejando las similitudes de lado, hubo tam­
bién algunas significativas diferencias que deben ser señalizadas desde el
comienzo;'! Hay tres en particular que requieren nuestra atención por
breves momentos. Primeramente, la correlación étnica en ambos países
era substancialmente diferente. México, para plantearlo en términos cru­
dos, era una nación mestiza; Bolivia, una nación indígena gobernada por
una minoría mestiza/criolla. En 1910, se calculaba que alrededor de 15%
de la población de México era indígena, mientras que en 1952 en Bolivia,
la cifra era de sobre e160%, lo que la hace la más indígena de las repúblicas

de Hispanoamérica.l? Por lo tan to, en términos étnicos, Bolivia estaba más
agudamen te polarizada (se podría comparar con el sur de México: Yucatán
y Chiapas).13 En segundo lugar, tanto la economía colonial como la nacio­
nal de México habían alcanzado un mayor grado de integración y actividad
de mercado que la de Bolivia. La minería, aunque de crucial importancia,
era menos dominante y desde la época de la Colonia había dependido del
trabajo libre más que de la coerción extraeconórnica.!" Además, las ha­
ciendas mexicanas (según explicaré más adelante) estaban más desarrolla­
das, más orientadas al mercado y dependían más del trabajo libre que las
bolivianas. En tercer lugar, la integración "cultural" de México también era
mayor. En parte. la integración cultural reflejaba las tendencias económi­
cas -el mercado servía para integrar y "aculturar"-y en parte se derivaba de
la más exitosa proselitización de la Iglesia Católica. En mayor grado que
Bolivia, México era una sociedad católica, que poseía una poderosa Iglesia
Católica y una ubicua patrona nacional, la Virgen de Guadalupe. Los mine­
ros mexicanos, por ejemplo, no veneraban a la Pachamama ni le rendían
tributo al tíO. l 5 Por el contrario, a pesar de su comportamiento pendencie­
ro y su actitud contestataria de los poderes del estado, los mineros a menu­
do mostraban un profundo respeto por la Iglesia Católica.l'' La hegemonía
católica involucró importantes consecuencias, tanto "positivas" como
"negativas", Unida a la integración económica, la hegemonía católica
probablemente favoreció un precoz sentido de nacionalidad y del
providencialismo mexicano: un "protopatriotismo" criollo en la época de
la Colonia, y un nacionalismo tanto liberal como conservador después de
la Independencía.!? Las nociones bolivianas de nacionalidad, seriamente

11 Quiero decir "al comienzo" no sólo de este capítulo, sino de los procesos históricos; lo que da
por sentado aun cuando no se pueda comprobar la fecha de los respectivos "comienzos" de
cada una de las revoluciones. Para mí los plintos de partida son alrededor de 1910 para Méxi­
cOl' alrededor de 1950 para Bolivia, por lo que no estoy comparando sociedades que han sido
contemporáneas.

12

13

14

15

16

17

Jonathan Kelleyy Herbert S. Klein, Rruohüion atld theRebirth oflnequa/ily. A neof) Applied lo lhe
Bolivian National Reuolution (Berkeley, 1981), p. 49.
Sobre la persistente y entronizada división étnica en Bolivia: Michael T. Taussig, The Droil and
Commodily Fetichism in Soutb America (Chapeí Hill, 1980), p. 190; Keneth D. Lehman, Bolivia
and the United Staus: A Limited Pa,tnersllip (Athens, Ca, 1999), p. 58; Ashe al Foreign Office, 20
de marzo de 1953, FO 371/103626, AXI015/4: "Los políticos bolivianos siempre sienten te­
mor de que bajen hordas de indígenas hacia las ciudades comparativamente más prósperas y
ricas a sangre y fuego" (una aseveración que, aun cuando fue una respuesta un tanto exagera­
da ala tensa situación de 1952-1953, contenía una pizca de verdad, y para la cual sería difTcil
encon trar un equivalente mexicano. por lo menos fuera del extremo sur).
D. A. Brading y Harry E. Cross, "Colonial Silver Mining: Mexico and Peru", Hi,panic AmtriwlI
Histotical Reuin», 52/4 (1972), pp. 557-559; sobre las deficiencias de la red de ferrocarriles
bolivianos, Lehman, Bolivia nnd the United SIates. p. 54.
Ce. Taussig. Tlie Deoit and Commodily Fetichism, pp. 14~154;June Nash, We Eat IheMin" and ti..
Mines Ea! U,. Depmdmey and Exploiuuion in Bolivian Till Mines (New York, 1979). Cap. 5.
Doris Ladd, The Making of a Slrike, MeKican Situer Wo,km' SITllgglt, in Real del Monte, 1766-75
(Lincoin, 1988), pp. 98 Y100.
D.A. Brading, The Drigins ofMeKican Nalionalism (Cambridge, 1985).
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socavadas por la aguda polarización étnica, estaban más débiles. Por otro
lado, como diré más adelante. la Revolución Boliviana carecía del estriden­
te anticlericalismo de su contrapartida mexicana: la Iglesia simplemente
no tenía tanta importancia.

Cualesquiera que hayan sido las causas -y he insinuado tres factores
entrelazados, etnicidad, mercado y catolicismo- México muestra un histo­
rial de amplia movilización popular en el nombre de causas nacionales. ia

Aun cuando la insurgencia de 1810 puede haber sido un caso controvertí­
do, está claro que hacia los 1860 los mexicanos estaban preparados para
unirse masivamente a una causa patriótico-liberal dirigida por un presiden­
te zapoteco, Benito Juárez (compárese con el más o menos contemporá­
neo caudillo liberal de Bolivia: el fiero y etnocida Mariano Melgarejo l.l"
La Revolución Mexicana de 1910 nuevamente involucró una multiplicidad
de grupos étnicos informalmente unidos en coaliciones nacionales y regio­
nales: rnaderismo, zapatismo, villismo, carrancismo. La etnicidad contaba
pero -para bien o para mal- estaba subsumida en alianzas político-social­
clientelistas más amplias. Con las excepciones parciales y periféricas de las
insurrecciones de los yaqui y los mayas de Quintana Roo, en el México de
Porfirio no pasó nada que se pueda comparar con las rebeliones indígenas
de 1898-1899 en Bolivia (que fueron más grandes, más amenazadoras y
tuvieron lugar en el corazón del país).2o Tampoco, salvo por excepciones
menores en el extremo sur, la Revolución Mexicana generó ese lastimero
temor a la guerra de castas que -por buenas razones- afectó a las ciudades
bolivianas y propiedades de los terratenientes después de 1952. 21 El con­
traste entre México yPerú que hace Florencia Mallon -aun cuando sea más
tentativo que definitivo- podría igualmente aplicarse a México y Bolivia. 22

De ser válido, este contraste implicaría que probablemente cualquier
revolución mayor que haya afectado al México de 1910 o a la Bolivia de
1952 asumiría formas contrastantes: el primero de estos países podía contar
con generaciones de una mayor integración social, económica y cultural; el
segundo era presa de particularismos locales, regionales y,sobre todo, étnicos.

Alan Knight

18

19

20

21

22
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Friedrich Katz, "Jntroduction: Rural Revolts in Mexico", en Katz, ed., Riot, Rebeltion and
Revolution: Rural Social ConJlicl in Mexico (Princeton, 1988), p. 16.
Andrew Pearse, The Latin American Peosant (London, 1975), pp. J20-12l.
Pcarse, TIIl ÚltinAmerican Peasant; pp. ] 30-139;James Dunkerley, Rebellion in the Veins:Political
SII'ugglein Bolivia, 1952·82 (London, 1984), pp. 22.25.

"A menos que el Decreto (de Reforma Agraria) satisfaga la codicia y el odio de los indígenas
por los blancos, habrá una protesta": Lornax al Foreign Oflicc, 3] de marzo de ]953, F037J/
]03626, AX 1015/5; ver también la nota 13.

Florencia Mallon, Peasant and Na/ion. The Making of Posicolonial Mexico and Peru (Berkeley,
1995).

Capitulo 5. COTlt'PUTCICión entre las dinámicas internas (le las reuolucinnes ...

Cualquier revolución del siglo Xx. en México ocurrió en una pa.l1'i(l Jorj(lcl(l
(por lo menos hasta cierto punto); en Bolivia, todavía quedaba mucho por
forjar. Esta diferencia habría de afectar tanto el carácter de la revolución
como la misión histórica asumida por los revolucionarios victoriosos.

Si desplaz.amos el foco desde las crisis de largo plazo (long1.Le dU'I'ée) ha­
cia las coyunturales de los respectivos antiguos regímenes, nuevamente se
hacen aparentes las díferencias.P Para simplificar el análisis vaya concen­
trarme en los actores colectivos más importantes, los dos regímenes políti­
cos y las causas inmediatas que produjeron la revolución, La estructura so­
cial de los anciens regimes mexicano y boliviano puede ser analizada en
términos de una oligarquía político-económica (lo que implica un estado
"agente" bastante fielmente receptivo a los intereses de la oligarquía eco­
nómica) ;24 un campesinado mayoritario masivo; una clase trabajadora ur­
bano-industrial mucho más pequeña, y una pequeña pero creciente (y
mayormente urbana) clase media. En ambos casos, la revolución ocurrió
cuando un movimiento político dirigido más o menos por reformistas de
clase media urbana desafió al antiguo régimen y durante la movilización
siguiente llegó a una alianza deJacto con grupos de campesinos y de la clase
trabajadora, Sin embargo, el carácter de estos (más o menos comparables)
actores colectivos variaba, tal como sucedía con sus interrelaciones y, con­
secuen temen te, con la manera en que se desarrolló la contin uación de la
trama histórica.

En ambos países, los campesinos constituían una mayoría (70-80%) de
la población.P En Bolivia, el campesinado era mayoritariamente indígena
y,en México, mayoritariamente mestizo. Por las razones ya mencionadas, el
campesinado mexicano tenía un historial de compromiso con las moviliza- .
ciones nacionales, en alianza con otras clases (bajo la bandera no sólo del

23 Estoy usando (creo) la palabra "coyuntura" en el sentido braudeliano, que implica una ex ten­
sión más amplia de tiempo; en este caso, aproximadamente la gencración que precedió al
estallido revolucionario, antes que un corto y claramente delinido momento crítico (que es
lo que ha pasado a significar "coyuntura").

2. El hablar del estado como "agencia" es claramente un concepto relativo: aun los estados
débiles gozan de algo de autonomía COn respecto a las clases dominantes. Sin embargo, la
Bolivia oligárquica mostró ser un "estado agente" en alto grado, es decir, hubo una anuencia
del estado hacia los intereses de la clase dominante,

25 Corno mencionara anteriormente (n. 11). estoy comparando México circo 1910 eOI1 Bolivia
circa 1950: ver Knight, Th, Mexican Reuolution; vol, l. p. 79; YC. C. Finen, "A Labor Repon on
Bolivia (Oct. 1959· Die, 1960)", Embajada de los Estados Unidos, La Paz, 3 de febrero de
1961, incluido en Holliday al Foreign Office, 22 de marzo de 1961, FO 371/ 156638, AX 2181/2,
pp, 3, 11, el cual menciona cifras de 2,5 millones de campesinos en una población de 3,8
millones (es decir, 66%), ocho años después de la revolución. Contrastando con esto, había
52.000 mineros (sindicalizarlos).
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juarismo, sino también del porfirismo inicial). En Bolivia, las alianzas entre
diferentes clases sociales vinieron algo más tarde, en parte motivadas por la
Guerra del Chaco, y tendían a ser más frágiles. Quizás aún más importante,
las estructuras agrarias y las tensiones que proveyeron el crisol de la insu­
rrección campesina fueron diferentes. En México, las señales del mercado
)' la integración económica eran más fuertes y, especialmente una vez que
el régimen porfiriano hubo construido la estructura requerida y reafirma­
do la confianza en los negocios, los hacendados empresarios respondieron
aumentando los recursos, producción y utilidades. 26 Las principales vícti­
mas fueron las comunidades aledaúas de campesinos, que ahora confron­
taban una seria amenaza a la tierra y la autonornía.i" Mientras tanto, el
estado porfiriano, aparte de actuar como "agente" de la oligarquía terrate­
niente, imponía sus propias cargas fiscales, políticas y militares, lo que prin­
cipalmente causó la indignación de las comunidades serranas más remo­
tas.28 Por lo tanto, las tensiones agrarias de la revolución tendían a enfrentar
a los habitantes de los pueblos (el campesinado "externo") en contra de
las haciendas expansionistas, El campesinado "interno" (peones residen­
tes en las haciendas yjornaleros) era menos revolucionario: ellos estaban
sometidos a un control más fuene de la hacienda (especialmente en el
extremo sur): pueden haber sentido un resabio de deferencia hacia los
paternalistas terratenientes, y tenían menos que ganar y mucho que per­
der si prestaban apoyo a la causa revolucionaria.é" Fuera del extremo sur
(donde, por supuesto, predominaba la población indígena), las haciendas
generalmente no eran tan fuertemente coercitivas; en una sociedad con
superávit de mano de obra, los terratenientes generalmente podían conse­
guir), retener a los trabajadores por medio de recompensas económicas (a
veces, con salarios en dinero, a menudo eón el régimen de aparcería o
inquilinaje). Yucatán tenía sus postes para dar de azotes y sus barracones;
Chiapas sus tristemente famosas monterías; pero las haciendas de Morelos,
del Bajío, o del extendido norte, donde había más movilidad social, no
tenían que depender de la coerción. Los recursos económicos de la clase
terrateniente, apoyados por el poder del estado porfiriano, mantenían al

campesinado interno bajo control. Incluso, a medida que la reforma agra­
ria comenzó, primero violenta y luego caóticarnente durante los 1910, lue­
go más sistemática y oficialmente después de 1920 (y especialmente des­
pués de 1934), de igual manera fueron los campesinos libres los primeros
interesados, y los peones residentes y jornaleros les siguieron a cierta dis­
tancia, cuando no participaban activamente en la defensa de la hacienda
en coruienda.P?

En Bolivia, los choques de los poblados con las haciendas expansionístas
fueron bastante comunes, y habían provocado protestas y rebeliones en el
pasado." Pero este conflicto no parece haber sido tan fuerte y dominante,
en general, en este país como lo fue en México; así, la contrapartida más
cercana a, digamos, Morelos, fue Cochabamba, una región agrícola de tie­
rras arables donde la demanda del mercado coexistía con un campesinado
independiente y combativo.V En el Altiplano, las haciendas eran menos
activas, más atrasadas y hasta de características "feudales". Tuvieron cho­
ques con los campesinos "externos" (especialmente sobre materias de
pastizaje y ganado, que no pasaron de ser consideraciones menores en
México); pero, lo que es más importante, dependían del trabajo de los cam­
pesinos "internos" amarrados (colonos), cuyos números se habían
incrementado durante el siglo XIX, dado que las haciendas habían crecido
y las aldeas libres habían sido expropiadas.P Los colonos bolivianos no
sólo eran relativamente más numerosos que los peones mexicanos: tam­
bién estaban sujetos a una explotación más coercitiva y con características
de servidumbre (de ahí la omnipresencia y, creo, validez del término "feu-

17
Kniglll, Mexican Revolution, Vol. 1,p. 79 IT.
Esta visión "tradicional" ha Sido criticada por académicos "revisionistas". Mis razones para
seguir (en términos generales) la concepción tradicionalista las he explleslo en Kniglu, Mexican

Reuoliuion, vol, 1, cap. 3 y Knight, "The Agrarian Origins and Cuaracter of ihe Mexican
Rcvohuion (Reconsidered)", en Friedrich Kau, ed .. Tlu Agrarion Otigins oJlhe Mexican Rroo/ulion

(rüulo provisional, futura publicación).
Knight, Mrxico» Rroo/ulion, vol. 1, pp. 115-127.
Knight, Mexico» Reuolution, vol, 1, pp. 85-89 Y170.
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Alan Knight, "Land and Society in Revolutionary Mexico: The Destruction of the Great Ha­
ciendas", Mexican Studies/Estudios Mexicano., 7/1 (invierno, 1991), pp. 73-104.
Ver. por ejemplo, Erick D. Langer, Economic Changt Ilnd Rural Resistance in Southern Boluna,

1880-1930 (Sianford, 1989), pp. 77-87 Y200. sobre la rebelión de Yamparaez que tUYO Sll

punto culminante en 1927. La misma década fue testigo de la rebelión deJesús de Machaca,
una comunidad que tomó parte en agresivas tomas de tierra en vísperas de la revolución de
1952: Alfredo Ríos a la Gobernación, 8 de enero de 1951, desde Hacienda Lacayo, quejándo­
se de incursiones armadas de los "indios de Jesús de Machaca", quienes estaban "haciendo
disparos de armas de fuego, poniendo en fuga a los colonos de la finca": Archivo de La Paz.
1951(4).2291715.
Pearse, The Latin Americlln Peasant, pp. 141-143; sobre la evolución de largo plazo de
Cochabamba, ver Brooke Larso n, Cocluibambo, 1550-1900. C%nialiJm and Agrarian
Tronsformation in Bo/ivia (Durharn, NC, 1998), especialmente el cap. 10. Cochabamba cierta­
mente se parece a Morelos en virtud de su dinámica economía y vigoroso movimiento campe­
sino; sin embargo, no tUYO nada parecido al bastante claramente definido conflicto entre las
plantaciones de azúcar de Morelos. En Cochabamba hubo una lucha más compleja entre
campesinos prósperos, colonos asertivos y terratenientes asediados.
Pearse, The Llllin American Peasont, pp. 120 Y123, que sugiere que la proporción de colonos a
comuneros varió de 1:2 a 2:1 durante el siglo XIX.
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dal") .34 Por carecer de mercados vigorosos, las haciendas bolivianas conta­
ban con estrujar un excedente de un campesinado pobre y dependiente. 35

Los terratenientes obtenían mano de obra barata o gratis, bajo la forma no
sólo de trabajos, sino también de los odiados servicios domésticos
(pongu.eaje).36 La producción directa de los latifundios era menos significa­
tiva en Bolivia que en México (donde, por ejemplo, las haciendas azucare­
ras de Morelos, las plantaciones de algodón de La Laguna, o los latifundios
de pulque de Hidalgo tenían semejanzas con plantaciones comerciales);
muchas haciendas de las tierras altas de Bolivia parecen haber estado for­
madas por una ensalada de terrenos de campesinos (sayañas). 37 El con trol
de la hacienda era profundo: los colonos se compraban y vendían junto

Atan Knight Ca.pítulo S. Compornción entre las dinámicas internos ele los rcuolutirmes ...

Pearse, TI" Latin AmellcllnPeasnnt, p. 127; Heath, "Bolivia: Peasant Syndic.ues", p. l82.
Langer, Economic Cltllng., p. 196; Pearse, TiteLaun A",mcan Pensaru, p. 129. cuestiona la escala
e importancia del palernaljsmo. Mario Carranza Fernáudez, Estudu: rl, ((1'0 eH el Vall, Bajo tic
Cochabamba: Cal'amrll~a, PllflJlllni eIlapaYII (La Paz, 1972). igualmente sugiere que la coerción
e intimidación g~nera'mellte eran mayores que el paternalismo. Para una comparación con
México, ver ABen Wells, l'ut:tllán's Gilcltcl Agr. Hacien dos, Hr.nt:tlul"n rmd In(t'l1wliollalIJoI1Jt!sfr.r,
1860-1915 (Albuquerque. 1985). cap. 6; Thornas Benjamín, A Rich Larul, i\ 1'0",1""111,_ Politia
IIna Socielv in Mo<úmChiapas (Albuquerque, 1989), pp. 2-30.
Nora Ha~ilton, Tite Limits of SIl,r, I\ulonomy. PoSlrwolulionnr,' Mrxico (Princeton, 198~),

pp. 164-169.

lO
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"9

con las propiedades tal como los siervos en Rusia, y (en algunos casos, no
en todos)' se les negaba el acceso a los mercados; las mujeres tenían q\te
trabajar de sirvientas en la casa grande, y los disidentes eran sometidos a
castigos corporales.l'' Aun cuando h:abía "buenos" terratenientes, cuyo
paternalismo, arraigado en antiguas prácticas recíprocas andinas, modera­
ba la opresión y hasta les otorgaba un cierto respeto deferente, la norma
era claramente más coercitiva-explotadora y primitiva que su coutraparti-

. da mexicana (con excepción del sur de México, donde prevalecían relacio­
nes coercitivas comparables) .39 Parece claro que este contraste se derivaba
en parte de patrones de desarrollo económico contrastantes y en parte de
la polarización étnica que, en Bolivia, justificaba y mantenía tales formas
"feudales" de trabajo. Por lo tanto, aun cuando es apropiado decir que
ambas revoluciones involucraron un matrimonio forzado entre campesi­
nos insurgentes yreformadores de clase media, los campesinos en cuestión
eran diferentes y poseían diferentes motivos de queja. Los campesinos mexi­
canos aspiraban a recobrar la tierra perdida y la autonomía. Los colonos ele
Bolivia deseaban deshacerse de los vestigios de un feudalismo opresivo. La
aspiración mexicana -que involucraba una confrontación con haciendas
dinámicas y productivas (por ejemplo, las haciendas de Morelos y de La
Laguna)- era más radical que la boliviana, que involucraba el deshacerse
de una elite parásita yno.productiva. De esta forma, hacia los 1930, la refor­
ma agraria mexicana comenzó a trascender los límites "burgueses" y a crear
ejidos colectivos.t"

Si desviamos la comparación hacia las clases trabajadoras mexicana y
boliviana, los contrastes son menos acentuados, pero siguen siendo signifi­
cativos. En ambos casos, la clase trabajadora era una minoría. Dado el ma­
yor desarrollo de la economía mexicana, la clase trabajadora mexicana era
algo más numerosa y más diversificada. Sin embargo, como deja en claro la
trama de la historia que se va revelando, Jos trabajadores mexicanos desem­
penaron un papel menos preponderante y autónomo en la revolución ar­
macla que sus pares bolivianos. (Por lo tanto, para expresarlo en términos

Revolución, Democracia y Populismo en América Latina

Pearse, TheLatin America"Peasant, p. 124, se refiere a "siervos" que trabajaban en "casas sola­
riegas"; más recientemente, Leh man, Bolivia aná lh, United States, p. 100, califica a 1a sociedad
agraria boliviana anterior a la revolución como "casi feudal", Algunos observadores extranje­
ros estuvieron de, acuerdo en que "el anterior sistema de tenencia de la tierra constituía una
servidumbre virtual". Lomax al Foreign Office. 4 de septiembre de 1953, Fa 371/103638, AX
1281/3. Huelga decir que "feudal" no tiene la denotación de "copia f,d" de la Europa medie­
val, con sus feudos, vasallaje y cortes; pero sí implica una demanda débil, mercados muy
limitados, un grado sustancial de coerción laboral, tecnología primitiva y una clase terrate­
niente dominante en lo político y Jo económico.
Langer, Economic C"ange, pp. 76 y 173. Un buen ejemplo de dicha explotación es el de la
Hacienda San Jacinto, Coroico, Nor Yungas, donde a cambio del acceso a sus sayll1ias, los
colonos, tanto hombres como mujeres, estaban obligados a dar a la hacienda 2 días a la sema­
na de trabajo no remunerado (estos deberes incluían tanto trabajo en el campo como servi­
cio doméstico). Sin embargo, en enero de 1952. el mayordomo arbitrariamente aumentó la
cuota a 3 días, alegando que la creciente producción de los terrenos de los carnpesinos jusu­
Iicaba un alza en el arriendo pagado con trabajo. La consiguiente protesta de los colonos
incorporó varios puntos clave: que hasta el momento habían cumplido con sus deberes "reli­
giosamente"; que sus Jllymias no producían tanto ni eran tan rentables; que el "humillante
servicio (doméstico)" estaba prohibido por ley; que la decisión del mayordomo contravenía
el Articulo 2 del Decreto 321 de mayo de 1945 (de la administración de Villarroel). Tam bién
tenían esperanzas de que '1leIPria el día en que Bolivia decrete \a reforma agraria" (que, por
supuesto, tuvo lugar al año siguiente). La respuesta de los terratenientes también fue ilustrativa:
"sólo los comunistas pueden repudiar los derechos de propiedad... y en Bolivia las normas
comunistas están prohibidas y están fuera de la ley". Ver la correspondencia de José Palli y los
colonos, yMáximo Pereira (mayordomo), con la Gobernación, diciembre 1951-Cebrero 1952,
Archivo de La Paz. 1951(4), 752921.
Pearse, The Latin AmtllClln Peasant, pp. 125·126; Jorge Dandler yJuan Torneo A., "Frorn the
National Indigenous Congrcss to rne Ayopaya Rebellion: Bolivia, 1945-1947", en Stevej. Stern,
ReJislllnet, &b./lion and Consciou.lJ1tJJ ín titeAnata" Peasant World, 181" lo 2Ot"Cmturies (Madison,
1987), pp. 338 Y353; Dwight B. Heath, "Bolivia: Peasaru Syndicates among the Aymara of the
Yungas: A View frorn the Crass Roots". in H.A. Landsbergcr, cd., Lalin A""";can Peasant
MovemenlJ (Ithaca, 1969). p. 181.
Pearse, TIIeLatin AfIIiriean P,asO>II, pp. 149 Y161 11.1. sugiere que \:1 producción de las grandes
haciendas era mucho menor que la de los campesinos minifundistas. Ver también Madeline y
William Leous, "Land Reform and Economic Change in the Yungas", en James M. Malloy y
Richard S. Thorn, Beyondti" &volulion. BoliuiaSince 1952 (Pinsburgh, 1971), pp. 272·273.
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crudos, la Revolución Mexicana tuvo más de "guerra campesina" que la de
Bolivia). En parte esto puede nuevamente haber reflejado viejas tradicio­
nes de movilización popular: RodneyAnderson ha mostrado en forma con­
vincente que la ideología dominante de la clase trabajadora porfiriana era
el liberalismo patriótico antes que el anarcosindicalisrnó radical:"! México
no produjo ningún equivalente alas mineros insurgentes trotskistas de la
"fortaleza roja" ele Catavi o la maximalista Tesis de Pulacayo." En esto,
tengo la impresión, el país inusual fue Bolivia, mas que México. Sin repetir
los antiguos debates acerca de trabajadores "revolucionarios" y "no revolu­
cionarios",'13 podemos, sin embargo, reconocer que los movimientos de la
clase trabajadora latinoamericana generalmente han descartado la revolu­
ción armada a favor de! reformismo, el politiqueo urbano y el cabildeo
instrumental." (Igual, por supuesto, que muchos campesinos; sin embar­
go, en México los campesinos parecen haber estado más dispuestos hacia
la acción revolucionaria que sus pares de clase trabajadora, en parte por­
que el conflicto entre los campesinos [externos] y la hacienda era unjuego
de suma cero, en el cual las ganancias de uno de los jugadores -histórica­
mente, de la hacienda- eran las pérdidas del otro jugador. La relación tra­
bajador/capitalista podía ser mitigada por los mutuos beneficios, siempre y
cuando la producción, productividad y ganancias aumentaran. Sin embar­
go, desde los 1920, éste no había sido el caso en la mayoría de las minas de
estaño de Bolivia) .'1:, En Bolivia, también, muchos grupos ele clase trabaja­
dora adoptaron estrategias moderadas, "econornísticas" y reformistas, y el
MNR sacó provecho de estas diferencias con su estrategia de "dividir para
reinar".'16 La gran excepción fueron los mineros. De no hai:>er sido por los

mineros, la "revolución proletaria" boliviana se habría parecido mucho más
a la mexicana, en la cual los trabajadores formaron parte activa de los parti­
dos políticos, votaron en las elecciones (cuando se les permitía) , formaron
sindicatos y acordaron alianzas tácticas con políticos que les simpatizaban.

¿Por qué fueron diferentes los mineros? Se pueden anticipar varias ra­
zones, todas bastante familiares. Es un lugar común el que los campamen­
tos y comunidades mineras tienden a producir fuertes sentimientos de soli­
daridad, que combinan lazos que son tanto ocupacionales como de
residencia.f? El trabajo, en particular, fomenta una especie de fraternidad
que nace del riesgo y el confinamiento.t'' a lo que se puede agregar el
machismo de la minería y el acceso a armas de facto (e.g., dinamita) que
ofrece. El aislamiento refuerza un sentido de comunidad, que puede con­
vertir los campamentos mineros en bastiones electorales, sindicales o mili­
tares. Sin embargo, estos factores no garantizan la efectiva militancia colec­
tiva. Ha habido comunidades mineras "paternalistas" (y, por lo menos Patiño,
dentro de los Tres Grandes, adquirió una cierta reputación paternalista) ;49

yen México, a pesar del famoso conflicto en Cananea en 1907, los campa­
mentos mineros no se convirtieron en nidos de actividad revolucionaria
después de 1910. Aún durante los radicales años de la década de los 1930,
la hoja de vida de los mineros mexicanos fue variopinta: aun cuando el
SITMMSRM \legó a ser uno de los más grandes sindicatos industriales con
los que el gobierno y empresarios tenían que vérselas, 50 no mostró la soste­
nida militancia del sindicato de trabajadores del petróleo (STPRM), y ni
siquiera la del sindicato de los ferroviarios (STFRM). No hubo expropia­
ciones masivas ni tampoco los trabajadores tomaron e! control en el sector
minero mexicano, como sucedió en las industrias del petróleo y los ferro­
carriles. La moderación del gobierno, combinada con alzas de salarios (y
otras regalías), mantuvieron a los mineros en línea durante los años mili­
tantes del cardenismo.P!

;1 Rodney Anderson, Ontcasts in 77,';r O,",, Lan.d. Mexicon Industrial Worltm, 1906·11 (De Kalb,
1976). pp. 254-272.
Cita tomada de I-Iolliday al Forcign Office, 3 de julio de 1961, F0371/156588, AX 1015/22.
Sobre la Tesis de Pulacayo, ver Guillermo Lora, 1\ I:islor}' oj tlu Bolivian lnbout move"''''1
(Cambridge, 1977). pp'. 243·248.
Ct', I-Ic111)' A. Landsbcrger, "The Labor Elite: 1s It Revolutionary>", en Seyrnour Martin Lipset
y A1do Solari, cds., Elites in Lntin Ame,;ca (New York, 1967), cap. 8, que seúala que Bolivia,
donde cl movimicruo uabajadorTuc un genuino actor revolucionario" (pp. 280·281), difiere
de la norma latinoamericana, de una movilización de los trabajadores de tipo reformista y
cconomistica.
Rutli Berins Collicr l' David Collier, SllIlping tlu Political Aren". Cntical junclureJ, The L"bor
Mm",,,,,,', ""el nrgimr D)'llllmic.l iu Latin Amenca (Princcton, 1991), en general confirma la
regla, y Bolivia no figura en los pares usados en las comparaciones.
David]. FOl<, Tin a"ti lhe Boliuion Econo",}' (London, 1970) presenta un esquema de la produc­
ción lIuctuanle )' la productividad en declinación desde Iiues de los 1920.
Sobre cómo Paz Estcnssoro cuidadosamente cultivaba los sindicatos (tales como los trabaja­
dores de las Iáuricas) , en contraposición a los mineros, ver Holliday.al Foreign Office, 20 de
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• 8
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junio y 30 de octubre de 1961, AX 1015/21, /40, FO 371/156588. La estrategia de "dividir
para gobernar" fue más allá de la política laboral; algunos la han visto como un rasgo integral
del estilo político de Paz Estenssoro y hasta de su carácter personal (Fellrnan Velarde, citado
por Whitehead, "Bolivia since 1930", p. 544, n. 29). Yo lo consideraría más como una respues·
ta a circunstancias estructurales (así como un rasgo recurrente en toda política).
E.J. Hobsbawm, Primitiue Rebels (Manches ter, 1959). p. 124; Thornas J. Klubock, Contested
Comllllt7lilies. Chus, Genrlerand Politics in Chiles El Teniente CopperMine, 1904·51 (Durham, 1998),
p.3.
Marvin D. Bernstein, Tbe Mexican Mining 1nduslry, 189().1950 (A1bany, 1964), pp. 156 Y194.
Nash, WeEal tbe Mines, pp. 54, 91, %-97 Y159·160.
Bernstein, Mexican Mining lndustrr; p. 192.
Bernstein, Mexican Mining lndustrv, pp. 196·198
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Hay tres posibles factores que pueden contribuir a explicar esta discre­
pancia parcial. El más obvio e importante es la prominencia estratégica de
los mineros bolivianos. Los minerales representaban alrededor de195% de
las exportaciones bolivianas (el estaño, el 60% aproximadamente) y la mi­
nería generaba alrededor del 15% del PIB. México no era una
"rnonocultura" de este tipo: las cifras comparables podrían ser 75% y 9%.52
Además, la producción boliviana estaba relativamente concentrada: la fuerza
laboral minera era de 27.000, en comparación con los 97.000 de México
(por consiguiente, se necesitaban alrededor de 11.000 mineros mexicanos
para producir un 1% del PIB, pero sólo 1.800 bolivianos. Por supuesto que
el contraste refleja la mayor diversificación económica de México). La pro­
ducción boliviana también estaba concentrada territorialmente: Llallagua,
con una fuerza laboral de aproximadamente 4.000 personas, generaba al­
rededor del 30% del estaño boliviano y, por lo tanto, aproximadamente
20% de las divisas del país. Cananea, un pueblo minero mexicano compa­
rable, tenía una fuerza laboral de 3.500 (2.300 de ellos mexicanos), quie­
nes producían alrededor de la mitad del cobre del país, o el 4% de las
divisas de México. 53 A decir verdad, los equivalentes más cercanos a los
centros mineros bolivianos eran los campamentos petroleros mexicanos y
los pueblos petroleros, por ejemplo, Poza Rica, Doña Cecilia (Ciudad Ma­
dero) y Minatitlán, durante el boom petrolero de finales de los 1910 y co­
mienzos de los 1920. Debemos tener en cuenta, sin embargo, que el boom
del petróleo comenzó después que la Revolución, y cuando la clase trabaja­
dora en estas comunidades todavía estaba en formación. Para cuando la
organización sindical se hubo establecido, el boom había terminado y la
influencia económica de los trabajadores del petróleo -aun cuando de nin­
guna manera era sin importancia- se había atrofiado.

En segundo lugar, se ha dicho que la solidaridad de los mineros bolivia­
nos era promovida por la forma en que se organizaba el trabajo y por una
peculiar cosmología y cosmovislón.v' No estoy muy seguro de que con res­
pecto al proceso del trabajo Bolivia haya diferido significativamente de
México. Pero sus cosmovisiones ciertamente diferían, como ya lo he soste- .
nido anteriormente. Desde los días de la mita, las minas bolivianas habían
dependido del trabajo obligado de indios reclutados de entre la gran po­
blación campesina andina, mientras que las minas de México había depen-

s~
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Leopoldo Solís. La realidaderDllómica mexir",,,,: "(,,,visión y perspeaions (México, 1971), pp. 90,
104; Nash, WeEat tlie Mines, pp. 214-215; Malloy y Thorn, Beiond lile Rroolution (apéndices)
pp. 370-371; Finch, "Labor Repon on Bolivia" (ver n, 25), p. 3.

Fox, Ti" and the Boliviall Ecollo",y, p. 6; Bcrnstein, Mexicall Miuing ¡lIdl/s!ry,p. 58.
Nash, WeEa//he Mines, cap. 5.

dido principalmente de trabajadores asalariados l.ibres, principalmente
migran tes del sur que viajaban al norte en busca de 1I1gre~0 y sustento. Los
pueblos mineros coloniales del norte de México como Chihuahua general­
mente eran fluidos, móviles y mestizos. 55 Hacia el siglo XX los pueblos de
la frontera como Cananea atraían a migran tes del sur, chinos y americanos.
Las comunidades mineras bolivianas eran en general más homogéneas y
reproducían las prácticas indio-campesinas en ambientes duros )' ais.la~os:
el culto del tíoYla Pacharnarna.prácticas "paganas", visiones antropomórficas
de la mina. 56 Por supuesto que esto no quiere decir que esta cultura :a~1

híbrida haya necesariamente promovido la militancia; ni tampoco e~ fácil
medir en qué grado tales difusas prácticas culturales hayan contn~llldo <11
activismo político (podrían, después de toclo,haber generado qllletlS,1110,
en cuyo caso la religión habría desempeñado el papel, por decirlo aSI, ele

coca de los pueblos). Sin embargo, parece probable que tales creencias ,Y
prácticas pueden haber influido en las actitudes de los. mineros -qulzas
estimulando un anticapitalismo más militante- y también reforzando los
sentimientos de solidaridad que pueden haberse derivado de otras fuentes
(trabajo, lugar de residencia y experiencia histórica compartida). Despué.s
de todo, el hecho de pertenecer a una iglesia protestante fuera de la angli­
cana no convirtió en militantes a los mineros galeses, pero sí contribuyó a
su solidaridad y organización. .: " . '.

Un último y crucial [actor debe ser la experiencia histórica. La.miner~a,
y especialmente la minería del estaño, era crucial para la econorma bolivia­

na y, por lo tanto, los gobiernos se interesaban .d~ mu~ cerca e~ ~a produc­
ción (dependían del estaño no sólo por las divisas S1l10 también po~-que

proporcionaba una significativa tajada de los ingr~sos fiscale.s),5? Al mismo
tiempo, la minería era una actividad ale~toria su~eta a las vlCl;ilueles de la
producción bajo tierra y de la demanda internacional, De ahí el tempera-

" Brading y Cross, "Colonial Silver Mining"; Cheryl English Martin, Covmlllnu {lnd Sacie/y in
Colonial Mexico. Chihuahua in theEigh!eenlh Cenl"ry (Stanford, 1996) cap. 3.

56 Taussig, The Deuiland Cotnmodit), Fetichism, cap. 8. . ..
57 En vísperas de la revolución, alrededor del 50% de los ingresos del gobierno boliviano proce­

día del estaño: Richard Thorn, "The Economic Transforrnation", en Malloy y Thorn, Bryond
the Reoolutíon, p. 175;Juan.Antonio Morales y Napoleón Pacheco, "Economía. El retorn? de
los liberales", en Fernando Campero Prudencio, coord., no/nna en el SIglo Xx. La[ormncion de
la Balívia contemporánea (La Paz 1999), pp. 160-151. Las cifras de Bernstein (MwCCln Mml~g
Industry, pp. 30-31) indican que en los últimos aúos del Porr,riat? los impuestos a la rninerra
representaban sólo entre 5-10% del ingreso del gobierno mexicano. Por SlIpuCst.O que el
impuesto a los minerales podía tomar diversas formas (e.g., Impuestos a la producción, docu­
mentos legales, concesiones, exportación) y, por lo tanto, no esta claro SI estas Cifras estan
comparando entre categorías iguales.
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dad estadounidense lo que generó el resentimiento. Aun la celebrada ex­
propiación del petróleo de 1938, que tuvo lugar después de 25 años de
movilización revolucionaria y "aculturación", y que por lo tanto no puede
ser considerada como una expresión espontánea de nacionalismo revolu­
cionario -ocurrió debido a que las compañías petroleras, intransigentes
hasta el final, pensaron que podrían desafiar la autoridad del Presidente
Cárdenas y la soberanía del estado mexicano.f''

Los trabajadores bolivianos en general no se lamentaban bajo el yugo
del imperialismo de los Estados Unidos: las minas eran de propiedad de
(cuasi) bolivianos; los ferrocarriles eran parcialmente británicos; la inver­
sión total de los Estados Unidos en Bolivia en 1952 era substancialmente
menor de lo que había sido en México en 1910.61 El resentimiento bolivia­
no hacia los Estados Unidos estaba dirigido hacia un país hegemónico re­
gional y principal cliente (de estaño), cliente que en virtud de ser hegemó­
nico, daba la impresión de que podía jugar con el mercado cuando se le
antojara. México, también estaba fuertemente subordinado al mercado de
los Estados Unidos, pero dependía menos de un único (y no muy competí­
tivo) producto de exportación; tenía otros mercados (nótese cómo Cárde­
nas derrotó al boicot de las compañías petroleras después de marzo de
1938), Ypudo aprovechar su posición geopolítica para extraerle mejores
condiciones al coloso del norle. 62 En realidad, el poder de negociación de
México con respecto a los Estados Unidos se vio realzado por los grandes
intereses estadounidenses en la economía mexicana. Los banqueros de
Estados Unidos, por ejemplo, no deseaban que las compañías petroleras
empujaran a México a la bancarrota; los manufactureros de ese país desea­
ban un México próspero y proamericano. En comparación, Bolivia tenía
poca palancageopolítica o económica. Hemos llegado, por lo tanto, a una
interesante conclusión: la presencia de grandes inversiones extranjeras de

mento arbitrario. lúdico y cínico del lío. La minería boliviana se deslizó por
una montaña rusa de bonanzas y recesionesinternacionales en los cuaren­
ta años que precedieron la revolución. 58 Estas vicisitudes dependieron
crucialmente de factores más allá del control de Bolivia: primero, ciclos de
demanda generados por la guerra internacional y la recesión; segundo, el
crecimiento de una fiera competencia del exterior. La guerra impulsó la
demanda y avivó el fuego de la militanciajla recesión produjo despidos
-"masacres blancas"- y penurias. (Compárese con el petróleo y la minería
en México, donde las vicisitudes fueron me/lOS marcadas y donde. se po­
dría argumentar, hasta el antiguo régimen porfiriano mostró cierta dispo­
sición para conciliar las quejas de la clase trabajadora ypara encauzar a los
trabajadores organizados por canales mutualistas pacíficos. Tengo la im­
presión de que la característica urbano-mestiza de los trabajadores mexica­
nos contribuyó a esto: las autoridades se mostraron más dispuestas a enta­
blar un diálogo con cohabitan tes de la ciudad, que se veían y hablaban
como ellas, y no con indígenas primitivos vestidos con p;ijama y que vivían
en el medio de la nada).

Hay un último punto de comparación que es importante mencionar:
no deja ele ser paradojal que los 'mineros bolivianos (que trabajaban en
empresas de propiedad boliviana) parecieran haber sido algo más
militanternente nacionalistas que los mineros mexicanos, que trabajaban
para extranjeros. (Nuevamente, el nacionalismo fue más aparente en los
campamentos petroleros mexicanos). En México, a pesar de conflictos bien
conocidos como el de Cananea, el antiarnericanismo o antiimperialismo
revolucionario era esporádico y a menudo gatillado máspor la política del
gobierno de los Estados Unidos que por uno arraigada antipatía hacia los
negocios de Estados Unidos en México.P? 'Dé las comunidades extranjeras
residentes en el México revolucionario, los chinos y los españoles sufrieron
mucho más debido a la represalia popularque los estadounidenses (o bri­
tánicos). El nacionalismo popular -o "xenofobia"> parece haberse deriva­
do menos de una (percibida) explotación económica que de un resenti­
miento por la política de Estados Unidos o de desaires de los "gringos". En
Cananea fueron las diferencias de sueldo entre los empleados mexicanos y
estadounidenses, más que el hecho de que la mina hubiera sido de propie-

Manuel E. Conueras, The Bolivian Ti" Mining IndUJh, in ¡JI< Firu Half of th« Tuierüieth. Cen/ury
(Loudon, 1993), pp. 41 Y44. __.
AI;lIl Kniglu, US-Mexican Relations. 1910-40:An Intt71Jllt"tion (San Diego. 1987), pp. 32·39.
Nótese que hacia 1917·1818 Cananea. presunto semillero del nacionalismo militante, estaba
uubajando al límite de su capacidad: Bernstein, Mexicon Mining In~1/.Jtry, p. 118.
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Ajan Knlght, "The Politics of'the Expropriation'', en jonathan Brown y Alan Knight, eds., Tlu
Mexican Petroleum IndUJ/ry in the Twentieth. Cm/ury (Austin, 1992), cap. 4.
"(Cuasij-bolivianos" porque los tres grandes -Patiño en particular- progresivamente se ha­
bían "transnacionalizado", Por esa razón había participación de los Estados Unidos en la
empresa de Patino, correspondiente posiblemente a un 20% (aproximadamente USS500.000):
Cole Blasier, "The United Sta les and the Revolución", en Malloy yThorn, Beyond¡heRevalution,
p. 71. Las inversiones de los Estados Unidos en México en 1910 eran de aproximadamente
USS 1.000 millones, o cerca del 80% del PlD mexicano. La inversión norteamericana, por lo
tanto, ocupaba un lugar importante en la economía mexicana (aun en términos relativos), r
aún más importante. dentro de la cartera de inversiones extranjeras de los Estados Unidos.
De ahí el por qué del cuidado de FDR al tratar con México en 1938: Stephen R. Niblo, War,
Diplomacy and Druelopmmt. Th» United States and Mexico, 1938·54 (Wilrnington, Del., 1995).
pp. 38-41.
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del activisrno de clase media del MNR, persistieron, aun cuando con el
transcurso del tiempo fueron recubiertos por nuevos estratos, con lo que
experimentaron deteriorosy distorsiones que generaban confusión.

Tanto en el Méxicoporfiriano corno en la "oligárquica" Bolivia, la clase
media urbana era un sector pequeño pero creciente, ~l cual, a pesar de no
sufrir la extrema exclusión política de los .ómpesinos indígenas, estaba ple­
namente cp~sciente dé lb limitado de su participación.F También estaba
consciente de que su número estaba aumentando y de las comparaciones
internacionales con respecto. a los.cuales se medía su propia marginalidad.
Los liberales mexicanos de clase media miraban hacia los Estados Uniclos,
Francia y Argentina; sus contrapar.tes bolivianos miraban hacia México, entre
otros. Fue particularmente amargo 'para ellos cada vez que una apertura
política parcial era seguida por un nuevo cierre (en México, la entrevista
de Creelman o la Convergencia.en Bolivia), especialmente cuando el cie­
rre coincidía -corno sucedió en Bolivia-con inflación y un deterioro del
ingreso real. Gs · Por lo tanto, pareciera ser razonable, aun cuando no muy
original, el 'considerar aLMNR, así como a los maderistas como los protago­
nistas de esos cada ve: .mayoresr'sectores medios", que alguna vez fueran
tan populares en las ciencias políucasIatinoamericanas. 69

Pero debemos tomaren cuenta tres consideraciones importantes y
relacionadas, En primer lugar, la.Revolución Boliviana -y sus enemigos­
incorporó un significativo elemento estudiantil¡ que podría ser conside­
rado como la vanguardia organizativa de la (generalmente desorganiza­
da) clase media.l? El 'elemento estudiantil fue mucho más débil en el

por sí no provocó el nacionalismo popular; pero sí lo hicieron las capricho­
sas decisiones de política de una hegemonía regional. 63

Aun cuando los campesinos y mineros fueron cruciales aliados del MNR
en 1952 y posteriormente, ellos no fundaron ni controlaban el partido, Es
por cierto arriesgado el atribuirle alguna clase u orígenes a una elite políti­
ca relativamente pequeña y aún más arriesgado el inferir una posición po­
lítica de la clase social de donde se proviene (después de todo, el Movi­
miento 23 de Julio de Cuba en general era urbano y de clase media, muy
parecido al MNR) .64 Así Ytodo, está claro que los fundadores y protagonis­
tas iniciales del MNR fueron principalmente profesionales de clase media,
urbanos y educados. A pesar de la incorporación de líderes obreros y cam­
pesinos después de 1952, esta tendencia se pudo seguir observando en los
ministros del MNR durante los 1950 y 1960. En esto, el MNR se parecía a
los maderistas mexicanos de 1908-1913, quienes a menudo venían de la
creciente clase media de las cada vez más extendidas ciudades de Méxi­
co,65 y también se parecía en términos de orígenes sociales y convicciones
ideológicas a los apristas del Perú contemporáneo. Aun cuando la moviliza­
ción de la clase media boliviana estaba claramente sujeta a presiones co­
yunturales -vicisitudes económicas, acontecimientos internacionales y, qui­
zás lo más importante de todo, las relaciones con las otras clases y grupos
étnicos-,66 una especie de substrato de objetivos e intereses, los cimientos

Acerca del resentimiento boliviano por la aparentemente caprichosa política de compra de
estaño de 103 Estados Unidos, ver Lehman, Bolivia alld lile United Stotes, pp. 79-80, 84-86, 97.
Un analista del Foreign Office británico, al analizar los hechos de abril de 1952, concluyó que
"el principal arquitecto del presente golpe de estado era MI'. Stuart Symington de la US
Reconstruclion Finance Corporation": minuta en Lomax al Foreign Office, lO de abril de
J952, FO 371/97702, AX 1015/5.
Hugh Thomas, "Middle-class polines and the Cuban Revolution", en Claudia Véliz, ed., The
PoluicsofConfonnily in Lotin AlIlerica (London, 1967); Sarnuel Farber, Rrooiution and Reactionin
Cuba, 1933·60 (Middletown, Conn., 1976), p. 189.
Knight, Mrxican Rroolution, vol. 1, pp. 43-44 Y62. Como señalo después, sin embargo, los
estudiantes desempeñaron un papel menor en la Revolución mexicana y sus postrimerías. De
hecho. el rol de los académicos mexicanos tendía a ser conservador antes que radical: Javier
Carciadiego Dantan, Rudos contracieatíJicos: la UniversidadNacional durante la Revolución Mexi­
cana (México, 1996), pp. 65·70.
Vale la pena enfatizar que las actitudes y alineamientos de clase social no Son supuestos inmu­
tables sino más bien "relacionales y dinámicos. Por lo tanto, cambian con el tiempo y reaccio­
nan a otras actitudes y alineamientos de clase. Como resultado de esto, el liberalismo y
progresivismo de clase media pueden fácilmcn te recaer en el conservatismo de clase media y
aun la reacción, cuando, por ejemplo, los derechos de propiedad, los privilegios politicos o la
noción de respetabilidad se ven amenazadas por las ínfulas de superioridad plebeya (considé­
rese a Europa después de 1918). Lo1S diferencias étnicas -que a menudo ensombrecen yacen·
túan las diferencias de clases- pueden complicar más esos procesos, como sucedió tanto en
México como (por razones más fuertes) en Bolivia. Es una especie de misterio el por qué,
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durante aproximadamente la últi;na generación 1" muy.razouable admisión de qlle las clases
no se ataúeu a un simple guión preestablecido (burguesía~ liberal; trabajadores» socialistas)
parece haberllevado al re,chazo generalizndo del análisis de las clases sociales)' su reemplazo
por una igualmente reduccionista -pero mas flácida- forma de explicación "cultural".
Knight, Me:cica"Juvolulion, vol. 1, pp. 41-41 Y62;James M. Mallo)" Bolivia: Tire Uncompletcd
Molulion (Piusburgh, 1970), pp. GI-62. 107·179 Y159.
Herbert S. Klein', "Prelude to the Revolution", en Malloy and Thorn, Bt)'olult}¡r IImolu/.ion.

62, pp. 40, 1344. Esta secuencia política -de una apertura parcial seguida de un lluevo cie­
rre- pareciera corresponder al patrón de la "curva)" de Davies (ver n. 4 precedente). Sin
embargo, la curvaJ es demasiado vaga y maleable para ser de mucho uso como una herra­
mienta explicativa; es tam~ién una de esas "explicaciones" que -no es de sorprender, dad" su
v(\guedad y mareabilíd~d':" pueden encontrarse filcilmente en ciertos preámbulos revoluciona­
rios, pero no en todos.y que pueden ciertamente encontrarse en muchos más preámbulos no
revolucionarios, que nadie se ha preocupado de examinar (con este modelo en mente).
JJ.Johnson, PoliticalClla"lr.c;" Lalin iI,"erien.' TheEmergenet ofllle Mie/rlle Seaors(Stanford, 1958).
Estudiantes -tanto de izquierda como de derecha- desempeñaron Un papel en la caída ele
Villarroel en 1946 (como bien recordaban los dirigentes del MNR: Lomax <11 Foreign Oflicc,
6 de agosto de 1953. FO 371/103625, AX 1015/16) YPaz en 1964: Carnble al Foreigu Oílice,
23 de noviembre de 1964..ro 371/174431, A.X1015/89.
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caso mexicano. Por supuesto que hubo estudiantes que participaron en
la Revolución en forma individual, pero la organización .colectiva era dé­
bil, Yescaso el número de participantes. Además, durante la revolución
armada la mayoría de los estudiantes parece haber sido relativamente
conservadora (el movimiento de reforma universitaria; que comenzó en
Córdoba, Argentina, en1918, todavía no'~~'había hecho sentirj.?' Re­
cién en los 1950 y 19(j0 los estudiantes mexicanos -esta.vez articulando las
críticas al goberuan te PRl de la clase media progresista- se convirtieron
en una fuerza de importancia en la polít~tr mexicana. En cambio, los
estudiantes bolivianos desempeñaron un papel desproporcionado desde
un comienzo.

En segundo lugar, como lo sugiere e) casoespecífico de los estudiantes,
la ideología de protesta de clase media -la reivindicación por la clase me­
dia de su derecho a la torta política- ha variado enormemente según la
época y el lugar, El maderismo fueesencialmente liberal, y sus orígenes se
remontaban a Juárez y la Constitución de 1857, buscando emular el
progresivismo de los Estados Unidos.f El Ml;'l,R, nacido en las oscuras som­
bras de los 19'10, mezclaba nacionalismo coK.fascismo o, por lo menos, eso
era lo que alegaban sus críticos. Hasta cierto punto, esto era ilusorio: la
imputación ele "fascismo" era fácil y derivabasu lógica.en parte de las extra­
úas concatenaciones políticas de los1930 y'i940 cuando, tanto en Bolivia
como en Argentina, la izquierda stalinista se unió en uria alianza ("demo­
crática") con la oligarquía que estaba a favor de los Aliados, con lo que se
dio el pie para que sus opositorescoquetearán con el fascismo (o, por lo
menos, con el "nacionalismo", lo que podía' tener connotaciones democrá­
ricas o autoritarias). Expresado en términosburdos, era más probable que
una movida de la clase media para conseguir participación política asumie­
ra matices nacionalistas e iliberales en la Bolivia de los 1940 que en el Méxi­
co de los 1900. Eran otros tiempos -enel mundo y se habían creado nuevos
riesgos y oportunidades ideológicas. ' .

Lo que es aún más importante, pienso-es que elactivismo de la clase
media dependía crucialmente delactivismo de las otras clases. Era reactivo
y fungible. Cienos investigadores hace algún tiempo hablaban del campesi­
nado como una clase que poseía elatributodevbaja ciase". La clase media,

me permito sugerir, era una clase que poseía dicho atributo en una forma
aún más pronunciada. 73 No era sólo que la clase media abarcaba una gama
de ocupaciones e intereses y que, por ésta y otras razones, carecía de cual­
quier solidaridad coherente. También las actitudes políticas de la clase media
eran altamente fluidas y dependientes de relaciones con otras clases o
etnicidades y del contexto político circundante. En 1908-1911, al confron­
tar la oligárquica dictadura de Díaz, la clase media de México abrazó la
causa de un liberalismo político esperanzador, optimista e incluyente. Más
adelante, en vista de la insurrección campesina, la movilización de la clase
trabajadora y la intervención pretoriana muchos de sus miembros abjura­
ron y emprendieron la retirada hacia el conservatismo y, en algunos casos,
la reacción. (Hay casos similares bastante conocidos que sucedieron en Eu­
ropa entre las dos guerras -o, más recientemente, en Centroamérica). 74

Hacia los 1930, la clase media urbana era fuertemente anticardenista. De
igual manera, en Bolivia los activistas de clase media buscaron el poder
político y un grado de reforma sociopolítica; pero una vez que la Rosca fue
quitada del paso y surgieron demandas populares más radicales, la clase
media se dividió. Algunos se quedaron con el MNR (no es de descartar que
haya sido por razones que tenían que ver con trabajo y carrera con apoyo
de simpatías políticas); muchos viraron hacia la FSB, el MNRA y los milita­
res, a la vez que sus denuncias de demagogia y corrupción parecían un eco
de las formuladas por los críticos de Cárdenas en México en los 1930. 75 (A
decir verdad, sus denuncias fueron probablemente más fuertes, estimula­
das por niveles de inflación que el México postrevolucionario nunca había
sufrido). Como Madero en 1911-1913, Paz Estenssoro descubrió -especial­
mente entre 1960-1964- que la clase media era veleidosa y que los electores
potenciales de clase media eran como arena demasiado movediza para cons­
truir sobre ellos un régimen revolucionario estable.

71

72

Carciadiego, Riuloscontra Científicas, que. en la p. 63, da una (sorprendentemente baja) cifra
de sólo l.OOO,estudiantes universitarios enMéxico en 1910, lo qf,e representa sólo un estu­
diante por cada 15.000 mexicanos. Herbert S..Klein, Bolivia: The Eva/utian af a Multí-Ethnic
Saciet] (Oxford, 1982) pp. 227-228, da una (sorprendentemente alta) 'cifra de 12.000 alumnos
universitarios en 1951,10 que representa un estudiante por cada.250 bolivianos.
Kniglu, Mexicas, Rruolution, vol. 1, pp. 68-.70,. .'

. f' :j'.'

13 Al usar el pretérito ("era") estoy limitando esta generalización .1 caso boliviano. aun cuando
pienso que podría tener cierta calidez -como tendencia, no como ley irrebatible- a nivel
global.
john Booth y Mitchell A. Setigson, "Paths to Democracy and the Poliucal Culture of Costa
Rica. Mexico, and Nicaragua". en Larry Diamond, ed., Palitit:al Cullurean(IDe7llacraey in Deuelap¡1lg
Caunlri" (Boulder, 1993), pp. 115·124.
Sobre el desencantamiento de la clase media con el MNR y su defección hacia la FSB, ver
Whitehead, "Bolivia since 1930", p. 55l. Aun en los momentos (1961) en que el Presidente
Paz estaba tomando medidas enérgicas en contra de los mineros y la izquierda, el Embajador
de Gran Bretaña informaba que "la clase profesional y la clase media están demasiado amar­
gadas por lo que les ha sucedido desde 1951 para acudir en apoyo del Dr. Paz para el tema
comunista": Holliday a Foreign Office, 3 de julio de 1961, FO 371/156588, A,'\{1015/22.
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Como lo sugiere fuertemente la trayectoria colectiva de la clase media, las
explicaciones "estructurales" basadas en los intereses perdurables y las acti­
tudes relacionadas de los grupos sociales son sólo una parte y, con el tiem­
po, una parte más reducida de la historia revolucionaria. (En verdad, la
clase media, por ser una "clase de baja clase" puede ser particularmente
veleidosa políticamente; en contraste, los mineros mostraron actitudes más
consecuentes, sobre la base de sus intereses materiales más claramente de­
finidos: trabajo, sindicatos y comunidades). Por lo tanto, vuelvo a la trama
histórica, que puede ser resumida convencionalmente en tres actos: los
antecedentes del estallido revolucionario (el período pre 1910 en México y
pre 1952 en Bolivia); los "procesos" de los regímenes revolucionarios (1920­
40 en México, 1952-1964 en Bolivia), y el colapso revolucionario en Bolivia
(1964), que contrasta con la lenta metamorfosis del PRM/PRI después de
1940. El segundo acto y el tercero tienen que ver con la pregunta que plan­
teé al comienzo: por qué el MNR no pudo emular al PNR/PRM/PRI. Sin
embargo, cualquier respuesta a esa pregunta debe considerar tanto los fac­
tores estructurales ya esbozados y la etiología temprana de las respectivas
revoluciones.

Ambas revoluciones, la de 1910 y la de 1952, estuvieron dirigidas en
contra de regímenes oligárquicos no representativos y restringidos (claro
está que esto parece ser verdad de casi todas las "grandes" revoluciones:
ninguna revolución ha derrocado una democracia representativa). Tal
como Carlos I, Luis XVII, el Emperador Nicolás II, laEmperatriz Manchú,
Fulgencio Batista y Anastasia Sornoza, tanto Díaz como Ballivián encabe­
zaron regímenes autoritarios que carecían de una amplia legitimidad.
Aparte de esta declaración superficial que subraya simplemente la vulne­
rabilidad de los regímenes autoritarios, no se encuentra ninguna clara etio­
logía en común. Como he dicho en otra oportunidad, el énfasis que pone
Theda Skocpol en la rivalidad internacional de las grandes potencias, que
condujo a la derrota y la bancarrota, tiene algo de mérito en el caso de
Bolivia, pero no en el de México. 76 Las vicisitudes económicas, unidas a
variaciones en el ciclo económico sin duda contaron, pero la experiencia
mexicana y la boliviana fueron significativamente diferentes."? Las pre-

76

77

Comparaciones coyusüusaies

K.night, "Social Revolurion",
La Revolución Mexicana de 1910 fue precedjda por la conversión del país al Patrón Oro y la
recesión de 1907·1908. El efecto acumulativo de estos acontecimientos y su relación COn la
oposición política de 190B·1910 y la insurrección armada de 1910 (que fueron movimientos

¡
t
1,
\

historias polfticas deambos paíse~tambiénfueron diferentes. Díaz había
presidido durante treiiú<¡. años de "ordeny progreso". Fue adulado por
observador.es extranjeros quienes, como la mayoría de los expertos mexi­
canos, no tenían idea que era: inminente una revolución. "Considero que
es imposible que haya una revolución general", decía en uno de sus infor­
mes un diplomático alemán, "yasí':tambié'n lo consideran la opinión públi­
ca y la prensa".78 Por el contrario, la Revolución Boliviana fue la culmina­
ción de unos veinte años de agitación económica y política: la depresión
(especialmente ~evera ¡p~ra 'ti!1a-monocultura- mineral como Bolivia); la
Guerra del Chaco; socialismo militar; el suicidio de Germán Busch y la
reinstaurac,ión del régimen oligárquico; la Segunda Guerra Mundial (que
estimuló la de~anda porestaúo, a la vez.que impuso su propia lógica ex­
terna en la política boliviana); la revolución de 1943 y el régimen de
Villarroel; la traumática caída del poder de Villarrocl.y el discordante can­
to final del cisne de la R.qsca.desppés' de ;1946.79 Sin ahondar en esta últi­
ma narrativa. -que corit~ista conlo relativarnen te anodino ele los úl timos
años del Porfiriato (digamos, 1890-1910)- me gustaría desentrañar algu-
nos rasgos destacados Y;t6n:rrast~1l1teS. .,. .

El más obvio, que es fundamental para cualquier análisis comparativo
de las dos revoluciones,' es que .en Bolivia el MNR precedió y, en cierto
grado, engendró la Rev¿;lti2i'ótJ.; ;ni~nü:as que en México, la Revolución
precedió y engendrÓ al PNR/PRM/PRI. En este sentido. la Revolución

'...~: .<:'''0 .. ,:: . .
~ ..

distintos. ~l.le amenudo j'nvolu,cr;tron 'J.' actores difere~tes). han 'si('lo a menudo nfirrnaclos,

pero no hbil sido clarificadós adecuadamente•.Sin embargo. es significativo que la rec~si'~n
haya llegado a su fin hacial f}10. POI': elcon trario, en Bolivia, la guerra dc Corea exacerbó aun
más las tendencias iril1acionarias que se vcnían.present.1ndo desde \~ Guerra del Chaco; a \"
vez que d.flnal del conflicto de Corea. juntO conla manipulación de los precios del estaño
por parte de 'los Estados Unidos, afectaron los ing~esos por export~Clon:sde BolIViaen forma
seria. Ambos países, por lo'tanro, sufrieron "choques,exlernos" en los anos que precedieron a
sus revoluciones, pero lo mismo se puede observar en muchas otras economías ltltlno""mel~l.
canas, I~s :qüe no experimentaron ,·evolucioncs.. El shock externo de 1930 fue mucho mas

severo. perQ nq provocó .t~~lucipnessociales.. ' , , .
78 KarlBúnz, enviado alemáh a MéXICO, citado. en Friedrich Katz, Th« Seerel Wllf In Mexico: Europe.

the Uniled Stntes aud th» Mexicar: J/evolulion (Chicago, H)Bll. p. 1.
79 A la luz de este ciclo de v~;ilte alías, otro golpe 110 debeda parecer sorprendente Sin ernbar­

go, Dunkerley, RebeUion I~ il/e Veinl. p. 2, seúala que hab!a poca~ c.xpectativas de gollJe o.re­
vuelta a comienZOS de 1952. La opin.ión del Foreign Oflice británico era diferente: ha sido
evidente durante algún til;mpo", escribió GJ·I.S.Jackson en una rnuiuta después que las noti­
cias de la insurrección Ile~arbn a Londres, "que los días de lajunta estaban contado~. [yque]
el malestar social y el activisrno clandestino del MNR han aumentado firmemente : minuta
sobre Lomax al Foreign Office, 10 de abril de 1952, Fa 371/97702, AXI015/5. No c~-~o quc
Jacleson sc las haya dado de sabio 11poslerion: su.conclusión estaba basada en II1fonnaclon quc

había estado llegando a L~rl'dres durante 1951·19:;2.
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aplicable a la Revolución Boliviana de 1952.83 La velocidad del éxito tuvo
varias implicancias. Con respecto al movimiento revolucionario en sí, éste
no había tenido que pasar su prueba de fuego; había llegado al poder en
forma rápida y relativamente indolora, y lo hizo en alianza informal con las
fuerzas populares -principalmente mineros y campesinos- quienes eran
aliados independientes más que subordinados leales. Los intereses en co­
mún habían materializado esta dispar alianza en 1952; de ahí en adelante,
los in tereses particulares podrían impulsarlos a separarse nuevamen te. Era
como si Madero hubiera tomado el poder en 1910-1911 y lo hubiera con­
servado hasta después de 1913 (es decir, como si el golpe de Huerta nunca
hubiera sucedido o hubiera fracasado, lo que era enteramente posible). 84

Madero, también había gozado de una alianza informal con elementos cam­
pesinos y de la clase trabajadora, sin que remotamente dominara a ningu­
na de las dos.8s Yhasta los triunfadores revolucionarios -Carranza en 1915­
1920 YObregón y Callesen 1920-1928- sólo gradualmente impusieron la
autoridad del estado revolucionario sobre sus díscolos aliados populares. A
la larga pudieron hacerlo -sin necesariamente alcanzar la hegemonía sin
trabas que las interpretaciones "estadólatras" de la Revolución Mexicana
suponen equivocadamente- porque la prolongada revolución social (a)
eliminó o debilitó seriamente las fuerzas sociales que apoyaban al antiguo
régimen; (b) llevó al poder a un ejército revolucionario que no pudo ser
removido (excepto por medio de un cisma dentro de sus propias filas, como
sucedió en 1923); (e) obligó a los dirigentes revolucionarios a atender las
demandas populares; (d) otorgó poder a las fuerzas populares, lo que no es
menos importante, dándoles armas, organización y experiencia; (e) creó
un rico repertorio discursivo de héroes, mitos y hazañas, y (i) dejó al país
totalmente agotado, por lo que el proceso de reconstrucción posterior a
1915 contó con un amplio, aunque no siempre entusiasta apoyo. 86

8.

83

85

fUI

HI
Dun kcrley, Rrúdl,;on in lile Veins, .pp. ,1,-4, pr<!.6~tlt¡l, una ~I.i<ina descrip'ción.
Roben McC.~a,"Missing Millions: The Dernographic Costs ofthe Mexican Revolution", Mexican
Sltuliel/fullUllOs Mexicanos, 19/2 Uuly 2003): ofrece una importante reevaluación, enfatizando
los costo" demográficos ele la Revolución. '
Womack, Zn/Jata, p. 67.

'Womack, la/Jata, p. 67. Por supuesto que puede ser conducente a error el hablar de "la Revo­
lución Boliviana de 1952", como si todos los rasgos que permiten diagnosticar de una ("gran")
revolución ("social") hubieran sido evidentes entre abril y diciembre de 1952; la misma obje­
ción puede ser aplicable a "la Revolución Mexicana de 1910-1911". En ambos casos, los episo­
dios iniciales insurreccionales fueron parte clave de procesos más largos, y son los procesos
los que ameritan el calificativo de "social revolucionarios".
Ajan Knight, "The Mexican Revolution: Five Counrer-factuals", enJaime Bailón Corres, Car­
los Martínez Assad, y Pablo Serrano ÁJvarez, eds., El siglo de la Reuolución Mexica7lO (2 vols.,
México, 2000), vol. 1, pp. 46-49.
Aunque la política laboral de Madero logró ciertos éxitos en materia de mediación en conflic­
tos laborales, y, hasta cierto grado, apelando -algunos podrían decir invitando- a las organi­
zaciones de trabajadores: Knight, The Mexican Rruolution, vol. 1, pp. 424-443.

86, Knight, Mexican Revolution;vol. J].
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Crucial en este proceso fue el golpe "neoporfiriano" en contra de Ma­
dero en 1913, el cual aseguró que la revolución entraría a una segunda,
prolongada y polarizada etapa. El golpe de Huerta (1913) tiene cierto pa­
recido con 1964: el ejército hizo de punta de lanza y tuvo éxito en el corto
plazo. Sin embargo, el parecido puede inducir a error. En primer lugar,
Madero había estado en el poder durante menos de dos años y no había
emprendido una genuina reforma social (compárese con los doce años del
MNR y la sustancial reforma que promovió, especialmente al comienzo).
La Revolución Mexicana se quedó sin consumar, las expectativas de refor- '
ma todavía eran altas y -en contraste con los campesinos de Cochabarnba,
que apoyaban a Barrientos- Zapata y la mayoría de los otros rebeldes popu­
lares, inmediatamente opusieron resistencia a Huerta y el Ejército. En
segundo lugar, Huerta y sus amigos intentaron hacer una completa
contrarrevolución (Huerta se parecía mucho más a Kornilov que
Barrientos). Como resultado, su régimen polarizó a México e impulsó la
revolución (a pesar de ser subjetivamente contrarrevolucionario, probó en
la práctica ser objetivamente revolucionario: así opera la astucia de la razón
hegeliana). En tercer lugar, por supuesto, fracasó -y al fracasar, le abrió el
paso a otro régimen más durable, despiadado, pero reformista (compáre­
se, como exponentes del arte del gobierno revolucionario a Calles y Made­
ro). Ese régimen, además, estaba dominado por el ejército, un "ejército de
la sociedad", para usar el término de Rouquié, 87 el cual había crecido de a
poco en medio de la agitación de la revolución, se había formado por sí
mismo, tenía algo de meritocrático, era claramente populista, estaba orgu­
lloso de haber acabado con los Federales de Diaz, y celoso de su poder
político-militar. Por lo tanto, no habría una recreación del antiguo ejército
y, por el contrario, en el transcurso de dos generaciones, a instigación de
los líderes revolucionarios (Obregón, Calles, Amaro, Cárdenas, Ávila
Camacho), el ejército (de la sociedad) nacido de la revolución armada gra­
dualmente se transmutaría en el ejército más profesional y políticamente
dócil de los 1950.

Por supuesto, la revolución de 1952 también tuvo por resultado la eli­
minación parcial del antiguo ejército boliviano y la creación de centros
rivales de poder armado (las diversas fuerzas de milicias que mantenían el
MNR, los mineros y los sindicatos de campesinos). Ambos procesos fueron
complicados y, en ocasiones, sangrientos. De esta manera, Bolivia en los
1950 Yen los 1960, tal como México en los 1920 y 1930, vivió en condicio­
nes de violencia endémica, caracterizada por vendettas políticas y persona-

Alan Knight
.. ,. .~.. . .
' 'Capítulo 5. ~.ol~pa,roc(ó;l entre las diruimicas inlemas de las lWOÚICI071eJ,.

, ·1 " , . " .

Knight, "Hhbitus and Hornicide. PoJitical Culture in Revolutionarv México". en Wil G. Pansters,

ed .. Cilizens o/ l/" p)'ramid. EsJIIYs o"Mt!,ié~n Polt~ral ClIIIU:~. (Arnsterrlam, 1997)" pp.} 07-130.
L. milicia boliviana de CiVilf.sf' rrnac\qs fui," p,:,hecho polüico de pnmera magnitud . S~~' e la
cual a Jos líderd sindicales le. gustaba alardear que poseía tanto armamento como el ejerCito
regular. Según una estimación más ponderada. había 16,000 ll1ilici;II)~s armados -:~prox\lno.

damente I\, mitad de ellos campesinos y el resto trabajadores, espc(lal~)~el1le n:"l1e~os. Sil]
embargo un 85% de sus arr,a~ eran de laépoca de la Guerra del Chaco -útites pal a .~e' usadas
en rencillas locales pero j"~,tlecuadaspara un ataque frontal al estado, especialmente .~Iado

que las fuerzas armadas resucitaron y se rearmal~on: ver Finch, "Labo~'Repo.non Bolivia (ver
n. 25), p. 6. (Este desequil:prio e.n armas c~ntr1bllye a expll~ar (1 rápido eXlt~ delr.golpe de
1964: ver Cambie al Foreigl1 qtice;. 2,~ de noviernbre.de 19.64,¡·O 371/174431,A..'X101.l/89). D.e
esta forma', tanto ~J;\ eL!vh!~ii;'o del0519S0 ~omo en Bollv~a de los 1950, \~ violencia Iue mas
bien baja en' nivel, descentralizada y endémica: cada ~a~'que,Jefe o p.OllllCO l1eceSll~~a un
respaldo armado (Barrie~~l?¡, después l!.e todo, fue vicurna de CIl1CO mtentos de a'eSlI1~to

antes de 1961. aunque e~ftu\y probable-que algunos hayan SIdo autoorquestados). Lec h.'n ,
por ejemplo, estaba proregulo por "un pelotón permanente de milicianos armados quevlvl"'~

en SlI casa". Un vecino norteamericano observó que "el garaje (ele la casa) ~'o ,epueele us...
para auto', puest? que e~~áj1len.~ de"slJb~me(ran~dorasy cajas de mUI1IClol:~S : A.!. P,ck
(Embajador de Canadá cnrI'el'Ú, entonces en BoliVia) al Foreign Office, 21 de JulIO de 1961,

FO 371/156588,AX1015/36. '.
Pau\ Fried~ich, TI" P;iflcti.o~ta,ra~{a,·-:'!~-EHayi"A",hmhiJI011cal M,t/lOd (AUSUfI, 1986), p. 11.

~, ,11" r

90

89

les; esporáciic'~s intentosde asesinato, un acceso generalizado a las armas y
u~a promi~0.ri~carn;r,(j~ara)os:~is,to!er.os.88 ::Nose ~ecesita recordar,a
ningún boliviano", comentaba un observador, que existen grupos de tra­

bajadores armados, o q~u~ cuando,están armados, ha habido casos en que
se han conducido cort~a: irresponsabilidad de los borrachos". 89 La gran
diferencia er~ que, en México, la violencia' gradualmente se había desplaza­
do de la cúpula a la base ('~lo~ .so.ldU?Osl:pueren y los generales viven", como
dijera un endureciera catfque);90 y;: después de 1924, no hubo ningún desa­
fío armado al régimen del momento qile pareciera tefler posibilidades de
lograr éxito. LO$crislú<;?S:':podiirC!tenerarenorines disturbios locales, pero
no pudieron avanzar en '(.Ina marcha triunfal.hacia Ciudad de México. Y los
mismos genúales revolucjon,ariQs~c¡ui.erlesentre1915-1925 habían sido la
más grande'a,menaza a la.es tabilidady consolidación-del régimen- habían
sufrido un prOcCsodarwiniano de m~tanzaselecliva,que ~ ~nales de 1(:5
1920 .los ha~í'a convencido que era mas sensato apoyar al regllllcn y monr
con las botas puestas, t:n;.cas.a, en sus pr():<:iuáivas, nuevas haciendas en el
campo o ensus ~Ieganté'/t~sasde lacolonia Roma en la ciudad. En Bolivia,
por supuesto, no hubo ní~1gún ejél:cito revolucionario que surgiera de la

-breve-vlucháarmada: r1é)~hubo:riingúnhéroepr:etorialjo;como Obregón,
que tomara-el control e)liciera restallar el látigo sobre sus colegas genera­
les. Por el contrario! elpoder.coercitivo se diluyó entre una gama de acto-
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A1ain Rouquié, The Military and theStalt in Latin America (Berkeley. 1987), p. 42.
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Capítulo 5. Comparación entre las dinámicas internas de las reuolucio1leS,.,

res, sin que ninguno ejerciera el dominio sobre los demás, hasta que el
ejército reconstruido demostró ser capaz'd~\~thé\r1~fvlNRy aplastar desa­
fíos rivales después de 1964. En ese sentido, el, ejército boliviano había
internalizado elementos de la revolución -y, por lo tanto, no hizo intentos
de llevar a cabo una contrarrevolución ~ái¡)al (cornpárese con Huerta,
Kornilov, Pinochetr-, evocando ecos distan:t~s del síndrorne (del "ejército
de la sociedad") mexicano.P! Sin ernbargovelcontiaste 'es claro: la Revolu­
ción Mexicana produjo su propio ejército, qG'e fue dom~~o por sus propios
generales (principalmente Obregón, Calles y Amaro); la preve Revolución
Boliviana, aun cuando dio origen a mucha ,violenc'ia rio tuvo ese último
recurso a su disposición: En lugar ci~e~o, co;~o MadeI'O? Allende, cometió
el gran error de cuidar al instrumento de su propia destrucción.

El que eso sucediera nofue sólo cosa de-mala suerte o mal criterio. El
cuidado que el MNR brindaba al ejér¿(to ;-~ií.'~jaba tina serie de presiones
políticas que, una vez más, diferían de las que los revolucionarios mexica­
nos habían tenido que enfrent~c:rar<\f!ftfr,este complejo tema, me gus­
taría volver alelenco de actoresc'Ólectivos'tjile analicé con anterioridad,
Es perfectamente razonable el considerar tanto a la Revolución Mexicana
como a la boliviana como coaliciones'de.fuérzas de la clase media, campe­
sinas y trabajadoras dirigidas en contra de una constelación de intereses
de antiguo régimen (que en Bolivia.tenía ~}sucinto apelativo de La Rosca,

, .,.,' ¡ .... ..•. , ,
sin equivalente mexicano-).92 Ob'via(l1~ttr;:se podría decir lo mismo de
muchas revoluciones "sociales": los diferentes resultados-iradicales o mo­
derados, exitosos o frustrados-P'' dependen de la correlación de dichas. .: :':~"1 ~.~~~..;..~;.~. .

fuerzas, de su interacción y del contexto global en que ocurren estos pro­
cesos. En 1910-1913, la relación de Madero con su clase trabajadora y-a
fortiori- con sus aliados campesinos era débil, pues su control sobre ellos
era imperfecto. (En Bolivia, pienso que se podría decir que la correlación
de fuerzas era al revés: para el MNR fue más fácil controlar al campesina­
do que a los trabajadores, especialmente los mineros: la diferencia tiene
que ver con las características estructurales de la ya mencionada moviliza­
ción de campesinos y de la clase trabajadora). Hasta Carranza, a pesar de
su astuta Realpolitik, fue un presidente reactivo, moviéndose en las agita­
das aguas de una revolución social y, por supuesto, no alcanzó a llegar a
puerto.

Durante los 1920. hubo un cambio en la correlación de fuerzas, a medi­
da que el joven estado revolucionario iba alcanzando un grado de estabili­
dad y seguridad. Esto se produjo en parte accediendo a las demandas po­
pulares y promoviendo a los líderes populares: de ahí el cúmulo de generales
plebeyos, demagógicos líderes de los trabajadores y advenedizos caciques
campesinos que tanto horrorizaba a los observadores extranjeros y que dio
al régimen mexicano un genuino carácter populista único en América La­
tina en esos tiempos. Las fuerzas populares no podían ser reprimidas
sistemáticamente (aun cuando hubo bastante represión selectiva); tampoco
podían ser mansamente neutralizadas (porque no eran totalmente estúpi­
das y esperaban algún tipo de recompensa individual o colectiva a cambio
de su apoyo). De esta manera, y tal como los historiadores del estado revo­
lucionario hoy siguen pregonando, el proceso de la construcción del esta­
do fue al mismo tiempo "de la cúpula hacia las bases" (una manifestación
de control) y "de las bases hacia la cúpula" (una expresión de participación
popular) .94 La proporción variaba según la región (los estados "revolucio­
narios" como Morelos se adecuaban más exitosamente al nuevo régimen
que los estados católicos [mochos] comoJalisco) y también según la época
(el Maximato [1928-1934] fue un período de restricciones y represión an­
tes del renovado reformismo de los años de Cárdenas). La violencia, como
ya lo he dicho, era endémica y la movilización política, aun cuando amplia
y efervescente, en general no tomó la forma de una decorosa política elec-

el!
También se pueden buscar paralelos con los militares peruanos el cual, pese a no ser "social"
en el mismo sentido c¡ue el ejército revolucionario mexicano, mostró tendencias nacionalis-
tas. populistas)' rcformistas.ualcqrno e(qÓii)iia<119' "':'!' . "
"Cieurífico" se transformó en un insulto libremente usado para referirse al círculo íntimo de
colaboradores políticos y financieros encabezados por Lírnantour, pero 'lúe fueron los prime­
ros el! caer en 1910-191 I .juruo con su líder; otros elementos de la '~Rosca mexicana" - terra­
tenientes, generales, elites provinciales, caciques l'oÜles- 'sootevivieron más tiempo (y no
adquirieron un apelativo colectivopeyorativo:~ fue, probablemente lo más parecí-
do, pero no lenía el sabor directo y demóticode 'IaRosca') .. ', '
Las implicancias de "éxito" o ,"fraCaso'" revolucionario requieren clarificación (y los casos
mexicanos y bolivianos son buenos ejemplos), 'En el sentido más profundo, una (gran) revo­
lución (mayar, social) "tiene éxito" en-virtud de una substancial, rápida y radical transforma­
ción de hu estructuras sociopolíticas (CJlIe es lo 'que.1.¿' da el a pelativól de [gran, mayor, social]
revolución y no de golpe, rebelión o conato de revolución). En' este 'Sentido, tamo México
como Bolivia reúnenlas condiciones; México quizás 'más convincenjemerue. En UR sentido
más resrringido, el "éxito" tien~~.q~It:::~c.i·:~ohJo\.revo.L:uci"onariosvict~riososquienes, en Méxi­
co, consolidaron un 'riucvo régíme.n (y:. por 16 tanto', se pueden considerar doblemente
exitosos), pero que en Bolivia perdieron el-poder después de 12 a"os'(f que, por lo tanto, "no
tuvieron éxito:', por lo menos comparados con sus pares mexicanos, ¡;u~os, Chinos y cubanos).

. . ..'

9'

Al contrario de los guatemaltecos después de 1954, sin embargo, los bolivianos no fueron
testigos de la destrucción de muchos de los beneficios ganados por la revolución (una con­
trarrevolución, en efecto) y por lo tanto, el eventual fracaso del MNR no significó que la
revolución haya fracasado en lodo.
Gilberl M. Joseph y Daniel Nugem, eds. Everydny Forms o[ State Fonllalion, Rroolution and lile

Negolialion o[Ruk in Modero Mexico (Durharn, NC. 1994), p, 13,
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toral. Sin embargo, la reforma social de esos años fue auténtica y sustancial:
la generalizada distribución de la tierra (que conllevó la destrucción de la
clase social de antiguos hacendados porfirianos): el establecimiento de le­
yes laborales, tribunales del trabajo, y poderosos sindicatos y cen trales; edu­
cación federal (especialmente rural); indigenismo; anticlericalismo; nacio­
nalismo cultural, y nacionalismo económico, que alcanzó su apogeo en la
expropiación del petróleo de 1938, Sin considerar las políticas oficiales,
estos fueron años de efervescencia social en los cuales, como ya se ha di­
c.ho, nuevas elites sociales y políticas pasaron al primer plano y los antiguos
sistemas de deferencia basados en distinciones de casta o clase se debilita­
ron en forma decisiva, El liderazgo revolucionario no sólo creó este nuevo
tipo de administración, sino que creativarnente la aprovechó.

Me parece que, a pesar de su prematuro deceso, el régimen del MNR
también fue testigo de tendencias similares. Como la mexicana, la Revolu­
ción Boliviana fue -y se veía como si fuera- una revolución social exitosa
aun cuando su progenitor oficial perdió poder y, en este sentido, no tuvo
éxito a la manera del PNR/PRM/PRJ.95 En términos de cambio social
ambas revoluciones son comparables grosso modo; en términos de resulta'
dos políticos, difieren marcadamente. En la parte final de este trabajo, me
referiré a este contraste.

Aunque la insurrección de abril de 1952 fue breve y (según estándares
mexica~?s) ::lativa~enteincruenta, formó parte de un proceso más largo
de movilización SOCial y política que tuvo resultados radicales. Las reformas
del MNR (definidas en términos generales, reforma agraria y laboral, na­
ciorialismo e~o~ómico y democratización) ya habían sido anticipadas, por
lo menos retoncamente, por la administración de Villarroel, cuya destitu­
ción, está claro, había provocado una especie de contrarrevolución no sólo
a nivel nacional, sino también en las provincias. 95 Por esta razón, parece no
~er correcto considerar al campesinado como políticamente quiescente o
indiferente al llamado de la revolución; si la paz prevaleció en el campo
-especialrnente en el valle de Cochabamba y alrededor del lago Titicaca-

Alan Knight

I
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Los criterios del "éxito" se han explicado anteriormente, n. 93 Los observadores extranjero,
no tenían dudas que estaba ocurriendo una revolución, o que había ocurrido: como observa­
r: un diplom~üco canadiense, correcta aun cuando no muy elegantemente en 1961: "quizás
5010 como ~exlco y no como la mayoría de los otros países latinoamericanos, Bolivia experi­
mento y esta todavía experimentando una profunda revolución social en la cual las masas
indígena, analfabetas están desempeñando un rol de importancia". Informe de A.j. Pick, 26
de julio de 1951, incluido en 1'0 371/155588, AX 1015/33.
Pearse, The Lalin American Peasnnt, pp. 145-146; Dandler y Torrico, "From the Narional
Indígenou5 congreso", pp,351·370; ver también Silvia Rivera Cusicanqui, "Oprimido,pero no
umCldos", Luchas dü camptJInadD Aymt1Ta y Quechua, 1900-80 (La Paz, 1984), cap, 4.

ésta fue en phrte\ma P¿iRo1ita.na:97. Cuando la revolución tuvo Jugar -y,
como lo he señalado, no fue. un. acontecimiento inesperado- se retomó la
agenda reforrpi$ta: Coi:1j~~cn M¿'x!~o, l~: r~forma·afeet.ó la tenencia de la
tierra, la organización del trabajo. y los recursos nacionales, La reforma a la
tierra de Bolivia fue la seg}.ll1~ar~(prm~ rnás radical ("bUl'guesa") después
de la mexicai1¡¡.~~~ Fue: df~re'rt~'e'&'; iqlúzas' menos radical, que la reforma
m~xlcana ~d sólo en términos cuantitativos sino también porque,
cualitativam~11t¿):noexpropió tierras capitalistas productivas ni estableció
grandes granja~: colec.tl;~<\iS.~~,~~f):~lca:nttario,desmontó una parasitari';
clase feudal; '~n;ancipando así al colonato, que ahora pudo escapar del
pongueaje y castigo corpqral, <,pnv.ertirenclinero el escaso producto de su
trabajo y vendersus pl~q~;i¿tqs:e:~f:elitiertadosin trabas. El mercado do­
méstico se ex!pindi6 y los campesinos, con la recientemente aclquirida
conciencia de su poderJ',~~ ~,s~apa.r.9n del ",confll1ami,e?to celular" q~e .les
había impues.'lo'.elsistetna~deháCiél1da;tanto en Bolivia como en México
repentiriamente el electorado político campesino comenzó a contar. 100
Mientras tanto, los antig})p~<~~f:~~pie~.tesse dedicaron a enfurrui1arse,

rezongar, complotar y'átenderrnesas. 101
. '..

Con respecto al trabajo,..pQr otra p(lrte,..laRevolllción Boliviana fue
claramente másradical ;q(* la'lne~ka)~(J)epeiídíá PÚ<lY;u éxito de la mo­
vilización de la clase trab'ajadora:,'y"s'ú 'tdúrtfo fue la serial para una explo­

sión de sind¡C¡ílli~~ci?n.Diez.a~o~· de,§ptl.és había ~90sindicatos_~n Bol~via,
incluyendo ~lj1dlcatos de '~esernpJeados Ydelos ocupados conti abandistas
de Beni y Sa?;~a (;ruz,102' LafederaciÓn minera, en-panicular, adquirió un

grado de a\.~t6no!l1ía yur. acceso político que fue mucho más allá de lo
conseguido por los sind,\~~6stIl~"¡~~nos,, un, ñelreflejo deja dis~inla corre­
lación defu~l~zaseVidente en las dos revolUCIones (armadas). Mientras que

, .
. . 1.\ ":''1'' _, '. '. • o'"

( I ,1_)" '.', _", .. .
91 Tanto Klein •.Bolivia. p. 234: y Malloy, Boli~¡a, p. 18B; implican firmemente que la movilización

carnpesinafue pnmariarneM'le una T<'!JH<.lrna.larevoluciÓn de J952 (que fue abnllnadoramer.'.e
un asunto urban<!l/si~dic~HYno ,tlnfactor ·importante que contribuyó a ella, Otras fuentes
(ver nota' 35, 95)' hablan 'de un cretienle activtlmo y deseontenlo en el campo, Carranza
Fernández, Estudio de caso, p. 27. se refiere a una "situación latente de insurgencia" en la

hacienda Parot<t.'1i.',epch~.~~n;'ba,a fines de Jos.1910,
98 Kelley y I{J~iij, !tLvolu'tiDndM u«R,birth iJfInir¡'iOlily, p. 62.
99 Pearse, TIte La/inAmerican Pensant, pp, 145-151.
100 Pearse, Th~ 1ftlin 'AmtricanP''f,ant, pp ..l~1-161. Williamj. McEwen, Chonginl( Rllral Bolivia. A

Sttll/y of Colnm,")i¡ies in no¡i!PJ (tfeiv.York; 1g751. presenta estudíos de casos contrast"Hes.
\0\ McEwen, q!ang,n'g Rural\B~liUill, p. 152. cita "un hacendado otrora importante (que) ahora

atiende a 105 clientes en su deprimente bar" en Coroico,
In Finch, "La()r\t r~port'on ~C)livia" (ver n. 25), pp. 2·3. El conlraham\o pro,peró por los csíucr­

-zos del gobien~o ,cle man~'a.1i;a l/l'í' de<'c~mlo,o: lo ,\,Ie creó escasez yun norecienle mercado

negro. 1 'l.' . , "'. \
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107

la CROM y la CTM finalmente sirvieronpara.estabillzae'y centralizar el
poder del estado mexicano (a cambio de prebendas). I¡¡. VS¡rMB y la COB
escaparon al control del MNR Ysigúiero(i 'uría senda de confrontación y
fragmentación. Este resultac!o.r.eflej~bo 'sólo la,dínamicade las revolucio­
nes iniciales sirio tambiénIos \l~oten8.álei~,\~I~i:a,jhbaS economías políticas.
Cualquier revolución que tenga lugar en una sociedad' donde el consumo
masivo sea bajo y no alto -lo qu: qui~re.9~,c.iFI.Sé),~áunade las revoluciones
sociales hasta la fecha- se enfrenta a'i:Ul 'a~uao dilema entre la demanda
por redistribución y consumo y la necesidad de inversión y crecimiento.
Stalin "resolvió" el dilema en forma b¡rtital,,?,?r;~diode' lacolectivización,
la planificación centralizada y otros métodos poto agradables que el lega­
do zarista hizo posibles. En México yeq Bolivialos [ideresrevotucionarios
-y hay que reconocerles ese mér)to~evltat~hi~fStalinismo. Pero se vieron
enredados en el clásico dilema. El 'régiálen mexicano tomó la
redistribución en serio, especialmente el:.losl.930, .hasta que Cárdenas
llegó a "los límites de la autonomía del'e!i~ido":alrededorde1938. 103 De
ahí en adelante, el régimen cambió de enfoque.El MNR también trató de
reclistribuir y iuego -con el Filan de estabilización de Silesy el Plan Trian­
guiar de Paz- de hace<econ~lIn¡a~'Pliifl~i~~NR'carecía n~ sólo del poder
político para hacer cumplir sus'decisiones (después de todo, las principa­
les víctimas de la estabilización y del Plan Triangular Fueron sus antiguos
aliados militantes, los minerosj.jsino. también de los recursos económicos
que podrían hab~r moderado eldil~rna.'La economía mexicana creció vi­
gorosamente, con una inflaciónmpderádajmientras seseguía adelante con
las reformas carclenistas. 104 Las reformasdel MNR coincidieron con una
inflación desatada, qu~,erosioilólo'gan;adQ,lehicieronperder apoyo (tan­
to ele la clase media corno de la traB~j'a(fora)'.. y le abrieron -la puerta al
'ajuste estructural' recomendado par los mentores de 10sE~tad?s Unidos
(avant la lettTe). , t.;' /. ", 'i~:::

De este modo, 10sjievolutio;laria's :íne'~icanós y bolivianos adoptaron
metas comparables; podríamos decir las típicas metas de un modelo nacio­
nalista, reformista, pero muy lejos d;e, ser socialista. La principal diferencia,
con respecto a la tierr<t..y al t¡-ab~jp,f{¡~ q~~ el balance dite\ía (la Revolu­
ción Mexicana fue una revolucióncon.mayor participación campesina; la
Revolución Botívianasuvouncoinpqnente de trabajadores más militan­
tes); y por razones tan(~)~sll:úcll.iraiés,N·mó;:é.ü0-iritÍlrales,el régimen mexi­
cano estuvo mejor colocado, política yeconómicarnen te, para conservar el

.\ . .

r. . , ,·.~.c-·::·;·'" :~t:';l"~':~>
1113 Hamilton, Limits ofStale*.ulollomy, caps, 7 y8.
111; Enrique Cárdenas, Laindustvialiuuiónd« Mé;ico durante la Gran De/,rcsión:(México, 1987).

, . ',' .;
r ."
lo;"

control del proceso. 105 Antes de volver al último componente de compara­
ción -el nacionalismo- me gustaría señalar dos interesantes diferencias.

La primera de ellas es que, aunque ambas revoluciones fueron demo­
cráticas en su concepción, la boliviana fue más democrática en la prácti­
ca, especialmente en términos de los procedimientos políticos. Ambas
revoluciones "ernpoderaron": aumentó la movilidad social, los plebeyos
escalaron posiciones y se convirtieron en políticos de primera magnitud;
la masa pública comenzó a ser tomada en consideración como nunca an­
tes bajo el antiguo régimen. Parte de esta transformación, como he dicho
anteriormente, fue desordenada y violenta: los plebeyos escalaron posi­
ciones en virtud de su destreza con las pistolas, y la masa pública no nece­
sariamente ejerció su influencia por medio de las urnas. En ambos países,
por ejemplo, se convirtió en una práctica común el traer camionadas de
campesinos a la ciudad para realizar demostraciones de apoyo e intimi­
dar a los oponentes. 106 También en ambos países las elecciones eran me­
nos que transparentes y los partidos revolucionarios hacían negocio a gran
escala con los trabajos para los amigos.l''? El poder estaba con certeza
más ampliamente esparcido: sin embargo, en Bolivia la extensión del su-

10' Debo insistir en que ItO estoy resucitando el cadáver vapuleado del todopoderoso régimen del
PNR/PRM/PRl (a cuyo deceso espero haber hecho una modesta contribución). El régimen
revolucionario mexicano nunca fue tan fuerte como tales interpretaciones "estadolatristas"
podrían señalar, Pero flt' más fuerte que su contrapartida boliviana, Para mayor clarificación:
la "fuerza" del régimen mexicano fue más marcada en términos de su resistencia y supervi­
vencia (como el conejito de Duracell siguió y siguió, por lo menos hasta el 2000). Dicha
fuerza, en términos de resistencia, dependía de constantes tratos, negociaciones, represiones
menores, un amplio clieruelisrno y una corrupción endémica (todo lo cual fue probado por
el MNR en sus 12 años de administración), Sin embargo, particularmente después de 1940 la
"fuerza" del régimen mexicano en relación a su capacidad para transformar la sociedad -su
fuerza en términos de poder- fue menor, ciertamente menor de lo que muchos analistas
dados a la exageración han afirmado. Hay una obvia complemeruariedad aquí: el hecho de
evitar una transformación radical (real o pretendida) hizo que los pactos o tratos fueran más
factibles, a la vez que el predominio de ellos amortiguó el impulso de una reforma radical.

106 As; fue como durante la crisis de junio de 1961, cuando el gobierno se vio enfrentado a
demostraciones estudiantiles, protestas de los mineros y una posible huelga general, el Presi­
dente Paz "reunió la mayor parte de su apoyo del sindicato de campesinos encabezado por su
antiguo amigoJosé Rojas, quien inmediatamente hizo marchar entre 5 y lO mil indios arma­
dos a La Paz. a fin de proteger al gobierno contra la amenaza de los trabajadores mineros. Se
podía ver a indios que venían de todas partes más allá de los cerros en y fuera de La Paz. que
escondían un arma debajo de sus ponchos": informe de A,J. Pick, 26 de julio de 1961. adjuu-
to en FO 371/156588, AX 1015/33. Se podrían citar muchos incidentes similares.
El c1ientelismo y fraudes electorales del MNR-con fuertes reminiscencias de actividades simi­
lares en el México del PNR/PRM/PlU- parecen haber sido algo subestimados en la literatura
secundaria, Para una detallada crítica del caciquismo. soborno e intimidación de los oposito­
res de parte del MNR, ver Cambie al Foreign Office, 23 de noviembre de 1964, FO 371/
174431. AXIOI5/B9,
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108 El retiro del MNRA de Cuevara Arce podría ser comparado con similares cismas mexicanos
(tales como el del PRUN de A1mazán en 1940) y el PRlN de corta duración de Lechín quiz.s
podría tener similitudes con el PPS de Lombardo. Pero, además, Bolivia hacía alarde de un
vigoroso partido de derecha, la FSB. que era mucho más efectiva que el PAN pre 19S0, aS1
como varios pequeños pero estridentes partidos de izquierda.

109 Ajan Knight, "Cardenismo:Juggernaul or]alopy?" .]oumal of Lalin Americnn SluditJ. 26 (1994),
p. 78; Holliday al Foreign orn«, 2 de enero de 1961, Fa 371/156586, AX 10 I1 / I (sobre las
tácticas de "aplanadora" de Paz').

110 Holliday al Foreign Office, 14 dejulio de 1961, Fa 371/156588, AX 1015/23. Nash, W,Eallht
Min,., pp. 28-29, observa una pizca de anticlericalismo minero.

111 La ocasión fue la toma de 19 rehenes extranjeros por militantes mineros en Catavi en diciern­
bre 1963; una tensa situación que Lechín, entre otros, deseaba resolver rápida y pacílicamen­
te. Un periodista que estaba en el lugar recuerda cómo "por casualidad él estaba con los
Padres Oblatos en Catavi cuando el Sr. Lechín llegó corriendo y dijo: "Necesito un Obispo.
Cualquier obispo. ¿Qué pueden ofrecer ustedes?" Holliday al Foreign Office, 20 de diciern­
bre de 1963, Fa 371/174427, AX 1015/1. Diez años antes Lechín había denunciado a la
Iglesia -y a losjudíos- por estar coludidos con la FSB (Lomax al Foreign Office.julio de 1953,
FO 371/103625, AX 1015/10); hacia los 1960 se había moderado y, aparenlemente. lenía
una relación de trabajo con el nuncio papal (Pick al Foreign Office, 21 de julio de 1961, FO
371/156588, A,'<1015/36).

fragio fue más dramática, el proceso electoral contaba más y el MNR
-sospecho que más por necesidad que preferencia- no logró alcanzar ese
control político incremental conducente al monopolio, que el PNR/PRM/
PRl sí alcanzó. El pluralismo político continuó en Bolivia, mientras que
en México fue progresivamente restringido. loa Los opositores mexicanos
como Jorge Prieto Laurens se quejaban de la odiada "aplanadora" oficial
que aplastaba sus aspiraciones y organizaciones y aun cuando se podían
escuchar metáforas similares en Bolivia, el lamento de Prieto Laurens fue
más pertinente y duradero. 109

La segunda diferencia, que es más notable, tiene que ver con la Iglesia.
El MNR -y la Revolución Boliviana, más en general- estaba relativamente
no teñido de anticlericalismo, mientras que en México el anticlericalismo
fue probablemente la más destacada y coherente de las políticas de los años
de Calles, y su influencia se extendió a la educación, la reforma de la tierra,
la organización laboral. el arte y la cultura. En Bolivia, encontramos atisbos
de anticlericalismo (e.g. la confrontación de los Padres Oblatos por los
mineros radicales); 110 pero, en general, lo que llama la atención es la au­

sencia de esta característica de la cultura revolucionaria mexicana. Curiosa­
mente, vemos que se llama al Arzobispo de La Paz para hacer de mediador
a favor del gobierno (de Paz), un hecho que sería inconcebible en el Méxi­
co de Calles yCárdenas.U! Por supuesto el explicar una ausencia -corno el
perro de Sherlock Holmes que no ladró en la noche- es un ejercicio histó­
rico complicado y curioso. ¿Total, por qué tendría el MNR que haber sido
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anticlerical? t~única pre';~llci6rt~fuJo:r'~ei.antide.ri~al;smoes que las re­
voluciories pt~qgte~istaso populares en países católicos gerieralmente son
anticlericales' sin consideiar a.México; es.cosa de .comparar Francia des-
pués de 1789,Q:España eri:ib~:1~93eJ:í:l.<:::;: .. :: ,... '.
, .. EI anticlericalismo mexicano, que poi- supue.sro se cimentaba en una

larga historia~¡:4reViade cq~~~lcÚ~e.*,li:~ la .Iglesia y eJ.Estad? se había deriva­
do de tres causas que o e.~·taban: aUs:C'ntes O eran' mucho más débiles en
Bolivia. EI1 pri·f,ner,lugar, ..é!¡¡ll,ti~le¡'i<;alísn:o.presuI?Oní.a una Iglesia fuerte y
un estado fuerte tÓffipitíen:dcf#cit;lós'coi:OIÍcines y mentes de su gente. En
Bolivia, podemos plantear lahip9t~~is de que el Estado.era débil (tanto
históricamente.cómo en:~~~\¡ novd'fQi·rhá 'de "MNR' después de 1952); sin
embargo, la iglesia 'también era mucho más débil que su par mexicana.

Había escasez: de sacerdotes (N:~~c9-.eI];J~~Qten5aalreC!ed~rde 50% más
sacerdotes perc..apita que rj<'l1iv'¡a.eil.~952)yla heterodoxia religiosa popular
proliferaba tanto en el siglo XX corno en el siglo XVII. \13 Ninguna de las
dos partes le '*6 sentido aúnabatalla par.corazones Ymentes. En segundo
lugar, el anticle;iS41ismo'rii.~xi~.sesustei1.taba en premisas de una vi:i?n
del mundo positivista y científica, que consideraba que la IgleSia Católica

era.un obst<ícufo para la Ol;~f,~~l,~y'\?r;,r~.,.ci.?.\Ll.:l; prQEluctívay patriótica ele la
SOCIedad. Hay escasa ~vld~4;¡e1~!hdl"',re~'áTYlSI6ndel mundo haya prevalecí­
do en. Bolivia ~;~hJevame~te, esto puede reflejar la debilidad de la Iglesia; o
puede indicar 'que el poci.t¡vis.roofeJ.cua:L :¡:l.ese a las diferencias políticas
unía a lospens~d6rés'po~f¡'ha'rí'o~f Yrevolucionarios ya los responsables ele
las políticas en 'México) no.contaba mucho, En tercer lugar, los revol~l~io­

narios mexicanos se qu~J~,~Jln~.tO:i1':~e¡;t,(r¡izón,de' quela Igle.sla Católica
oponía resisténcia al progreso 'y se habíaaliado con sus enemigos: a nivel
nacional, en su silllpatía por Huerta, ,y anivel local c9n los-curas que predi­
caban en contra deJa;~'efb'TI¡;naa:~rál:i~yIaeducación atea."socialista". Nue­
vamente los revoluci¿ri~rios bolivianos parecenno haber considerado a la
Iglesia c~mo !'Q~~iga de iJ?lportancia corno tampoco las políticas revolu-

r, I I l . ;\
'1 \.' '.

,1 •:. /. \ . '/ , " . . .. "

112 Incluso e1 fa~i~mci italiano ~a'Sela alglln~s de I~s ~~~es de i\1l(i~le.ric"lismo, evidentes prime­
ro en sus or/génes:radicales y. ~t'ego en JUs' esrt~erzrJs lOl:tHl,"Jios.después de 1930. Pcrón,

también, era ambiv~lenle c~~:,,'éspeft~a ,~"lg\eSla:,d~sr."~~ ll¿ t~~ :emp~1a~oso, "U~' cuando
poco stnceroabratq. ~I catohps\noy eljllw~lallsmose dlJe'.on adiós en 1.l5~',De esta manera,

ise podría expresar la gellera~il;1ción en l~rminoI5'laún mas amplios: t;n p~lISCS fuertemente

católicos, 10s:ll)llviJriiento~p~1J..~\OOS l:o~aTl)iciOll~Sy'~"e .movilizan masas (no solamente los
de izquierda) son bastante prl>d,vesla ;,)¡am:eslarantlclencallsmo, ". .

m .John LYnch,·';The, Catholic Church", el) Il!:thcll, Cdmbndg' Histort o/Larm Ammw, \'01. IV,
p. 533, d,il cilras de t,~n GlIr"~p.?r,~ada ~.331 mexicanos en 1910;.J. L10yd Mechal~~ Churclv ant!
SIal. in Lnti« Amerita (Chapei 'i-hil, 1%61; p.. ISG, habla de un cura por cada 4,700 bolivianos

en 1960.
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cionarias -en los campos de la educación o, en términos más generales, la
"política cultural"- fueron abiertamente hostiles a la Iglesia.

Anticlericalismo aparte, las ideologías del MNR y ele la Revolución
Mexicana fueron a menudo extraordinariamente similares. Bolivia buscó
inspiración en la Revolución Mexicana y el MNR empleó a expertos mexi­
canos para la reforma agraria.!'" La gran diferencia no fue ideológica sino
que práctica: el MNR no pudo igualar al PNR/PRM/PRI en términos de
éxito organizativo. Un hecho importante, como lo he señalado, fue lo bre­
ve de la insurrección de 1952, que por eso no alcanzó a generar el senti­
miento de camaradería compartida entre los revolucionarios victoriosos, o
sentimientos compartidos de estar hartos de la guerra de parte de la pobla­
ción en general. El MNRse quedó pegado en el dilema de Maderos: habían
liberado a un tigre -o, mejor dicho, varios tigres- y ahora tenían que mon­
tarlos. I IS Como Madero, el MNR encontró que el apoyo inicial que le ha­
bía brindado la clase media estaba desapareciendo y yendo en parte al disi­
dente MNRA, en parte a la FSB. El Presidente Siles buscó tranquilizar a la
derecha}' contrarrestar el temor tanto a un radicalismo popular como a
una inflación desatada, pero, al hacerlo, inevitablemente antagonizó a la
izquierda. Paz y Lechín, por consiguiente, se unieron en una frágil coali­
ción de centro-izquierda, pero Lechín constantemente tuvo que vigilar a
rivales (como Sanjinés) , quienes amenazaban a sus bases de la clase trabaja­
dora; 116 mien tras que Paz tuvo que convocar al poder campesino para
contrapesar el de los trabajadores, especialmente los mineros, y temeroso
de ambos, reconstruyó el ejército nacional y, hacia 1963-1964, estaba ac­
tuando en cercana connivencia con Barrientos y (aún más) Ovando. 117 Un
factor adicional fue la ayuda de los Estados Unidos, que fue claramente
desplegada como arma para extraerle los colmillos a la revolución, impo­
ner disciplina de mercado y apuntalar al MNR de derecha.

Nuevamente podemos detectar claros equivalentes en México de estos
actores colectivos}' sus coaliciones y colisiones; pero la correlación de fuer­
zas y el resultado fueron diferentes. Aun cuando la clase media había arran-

11·1 Sobre la influencia mexicana: Malloy, Bolivia, pp. 197,234-235; Whitehead, "Bolivia since
19~0", p. 532.

us Atribuido a Porfirio Díaz: Paul Carner, Porjirio Diaz (Hariow, 2001), p. 220.
IIl¡ Ver el informe de F. E. Sharples, British Labour Au..aché, octubre de 1961, FO 371/156638,

AX21B1/3.
117 Las cada vez más estrechas relacione, de Paz con los militare" especialmente Ovando (quien

había sido su comandante durante la Guerra del Chaco), están ampliamente documentadas
en lo, repones británicos. Ver, por ejemplo, el informe del Agregado Militar J.F. C. Melrose,
21 de marzo de 1964, FO 371/174428, AXI015/31.
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cado del maderismo en 1911-1913, no tuvieron dónde ir después de 1920.
Los católicos podían agruparse en la LNDR, la Acción Católica, la Unión
Nacional de Padres de Familia y hasta la UNS (la fuerza y variedad de estas
organizaciones dan prueba del poder del electorado católico y de su aliena­
ción de la Revolución). Pero como lo demostró la Cristiada, la insurrección
católica armada no pudo triunfar y la Constitución proscribió los partidos
confesionales. De esta forma, un gran segmento de la nación quedó exclui­
do de la participación política, y no había una Falange Socialista Mexicana
a la que los conservadores de clase media mexicanos pudieran acudir.l!"
Finalmente, la clase media logró aceptar al PRM/PRI una vez que éste se
moderó después de 1940, haciendo las paces con la Iglesia y concesiones a
la empresa, y dejando de lado sus políticas sociales más radicales. Se puede
decir que el Terrnidor mexicano llegó como ladrón en la noche, y no con
un repentino y sangriento golpe como 1964. En la izquierda, un segmento
bastante más pequeño de la nación política -los viejos anarquistas, el nuevo
PCM- también fueron marginados, pero muchos simpatizantes de la iz­
quierda decidieron que podrían encontrar un lugar donde sentirse cómo­
dos en el amplio seno del PNR/PRM. El PCM, por ejemplo, pasó a ser un
ferviente partidario de Cárdenas después de 1935; Lombardo convirtió en
un arte su racionalización intelectual de su apoyo al PRM/PRI y a la CTM.
Hubo ocasiones en que los sindicatos disidentes de trabajadores opusieron
resistencia al partido y a su confederación oficial de trabajadores (la CROM
de Morones en los 1920, la CTM de Lombardo en los 1930), pero dicha
resistencia careció del poder autónomo que tenían los mineros de Bolivia.
Los mineros de México estaban dispersos; los trabajadores del petróleo tu­
vieron que enfrentar una declinación de la industria después de 1921, y
desde fines de los 1920 los ferrocarriles también se deshicieron de muchos
trabajadores. Por otra parte, los trabajadores de México nunca habían cons­
tituido una fuerza militar verdaderamente autónoma: en el mejor de los
casos, habían sido reclutados como aliados independientes de los ejércitos
revolucionarios, y cuando en los 1930 Lombardo habló de establecer una
milicia de trabajadores, el ejército se mostró reacio y el proyecto nunca fue
llevado a cabo. 119 Nuevamente, el hecho de una prolongada revolución

118 El PAN (1939-c.1968) no pudo desempeñar este rol. Era muy sobrio, demasiado limitado en
la atracción que ejercía, con una prohibición constitucional de pregonar una afiliación cató­
lica y demasiado unido a intereses empresariales conservadores que no deseaban aruagonuar
al partido gobernante. La, cosas cambiaron en los 1970 y 1980, especialmente luego de la
nacionalización de la banca en 1982, la cual ofendió y alarmó al sector privado.

119 José Basurto, CárdenllJ y el pod" sindico! (México, 1983), pp. 78-79. Que yo sepa, esle tema
nunca ha sido investigado a fondo.
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120 Pearse, TI" Latin AmericanPeasani,p. 157. Raja Finkler, Estudio comparativodela economía de dOJ
comunidades deMéxico(México, 1971) contrasta dos comunidades después de la reforma en el
Valle del Mezquital, Hidalgo: una ("Nalca,," = Caltimacan?), comunidad si" tierras compues­
ta de trabajadores migran tes era, necesariamente, altamente móvil, abierta y extrovertida; la
otra ('!te!' =Tezontepec de Aldama?), dotada de buena tierra con riego, se transformó en
una comunidad relativamente aislada y con complicaciones.James C. Scott, The MoralEconomy
olthePuuant (New Haven, 1976), p, 222, se refiere a este proceso -en el cual Una reforma
exitosa produce una involución- en la forma de "encapsulamiento".

121 Pcarse, Tlu Latín AmericanPeasoni, pp. 159.160;James V. Kohl, "The Cliza and Ucureña War:
Syndical Violence and National Revolution in Bolivia", Hispanic American Historical Rnnno,
62/1 (1982), pp. 607-628. Cf. Dudley Ankerson, Agrarian Warlord: Saturnino Cedillo and th«
MexicanReoolution in San LuÍ> PO/OJí (De Kalb, 1981); Christopher R. Boyer, "Coyotes y nopales:
Caciquismo, Popular Movernents and State Consolidation in Michoacán México 1917-34"
ponencia presentada en el Congreso LASA, marzo 1994. '"

armada aseguró al estado revolucionario, si no un completo monopolio
de los medios de violencia, por lo menos una posición dominante en el
mercado.

La posición del campesinado en las dos sociedades postrevolucionarias
es más susceptible de comparación. En ambos casos, el campesinado figu­
raba como aliado táctico de los líderes revolucionarios nacionales. Bajo
Magaña, hasta los Zapatistas -revolucionarios campesinos por excelencia
que sentían profundo desprecio por los corruptos cabrones políticos- hicie­
ron un trato con Obregón, el aparente heredero a la Presidencia. Una vez
electo, Obregón también pudo contar con el apoyo de los campesinos para
derrotar a la insurrección pretoriana, especialrnen te la peligrosa rebelión
de De la Huerta en 1923-1924. Los campesinos (agraristas) marcharon en
contra de los Cristeros. Ya mediados de la década de los 1930, Cárdenas
movilizó a los campesinos y recurrió a la reforma agraria a fin de derrotar a
sus enemigos (callistas) y otorgarle mayor legitimidad al estado revolucio­
nario (a los ojos de algunos, que por cierto no eran todos). En México, así
como en Bolivia, la reforma de la tierra pudo llevar a una involución políti­
ca, cuando los nuevos propietarios se concentraron en el cultivo de sus

- 120 L' . Ipequenos terrenos. os caciques agranstas -a gunos de ellos veteranos
de la revolución armada- se convirtieron en prominentes figuras locales y
regionales: Cedilla en San Luis o Ernesto Prado en los Once Pueblos de
Michoacán desempeñaron roles no muy diferentes de los de Toribio Salas y
José Rojas. m Ellos distribuyeron tierras, movilizaron a sus "clientes", opu­
sieron resistencia a sus rivales y negociaron acuerdos con el "centro". Sin
embargo, la dinámica del caciquismo rural parece haber operado en direc­
ciones diferentes: con fuerza centrípeta en México y centrífuga en Bolivia.
En este último país, los campesinos adquirieron creciente autonomía, re­
chazando la autoridad del centro; en Cochabamba dieron su apoyo al in-
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tento de Barrientos par; alcanz~rel poder-de la nación, con lo que sellaron
el destino del MNR. 122 En México, la tendencia, favoreció al centro: los
caciques se dieron cuenta de que su propia supervivencia y prosperidad
dependían de conseguir el apoyo del centro; por medio ele ejidos, caminos,
escuelas, armas y' apoyo político. Los caciques que opusieron abierta resis­
tcncia al centro fueron depuestos (como le sucedió a Barrios ele la Sierra
Norte de Puebla) 0., cuando fueron .10 sufícienternente necios como para
rebelarse, como Cedillo en 1938, fuÚon aplastadas. m .

Lo mismo sucedió con los.gobernadores provinciales (que no necesa­
riamente eran líderes campesinos). En Bolivia, los jefes regionales como
Salvador Morón en Santa Cruz y Rubén julio Castro en Beni aumentaron
su prestigio, especialmente si -como en el caso de Santa Cruz- el departa­
mento creció económicamente y ostentó manifestaciones de patriotismo
provinciano anti-La Paz, del que se podía hacer uso. 124 En esto hubo pare­
cido entre Santa Cruz y Nuevo León o Sonora. Sin embargo, la burguesía
neoleonesa nunca tuvo intenciones de colonizar el PNR/PRM, mientras
que Sonora gozó.de una posición 'privilegiada dentro de la Revolución en
los 1920 e incluso cuando Cárdenas se enfrentó al Gobernador Yocupicio
en los 1930, los soriorenses defendieron sus intereses provinciales sin recu­
rrir al desafío abierto. 12?,El provincialismo centrífugo se contuvo dentro
de los límites; el centro se mantuvo incólume.

¿Por qué los líderes regionales-etanrolos caciques campesinos como las
autoridades de los estados o departamentos- en general acataron al centro
en México yse rebelaron en contra del centro en Bolivia? Dichas reaccio­
nes contrastantes fueron el reflejo. ,racional de la correlación de fuerzas.
Históricamente, México estaba acostumbrado a una mayor centralización;
Bolivia no tuvo' una contrapartida a los 35 años de dictadura de Díaz; sus
redes de transporte y comunicaciones eran rudimentarias; en términos
discursivos, Bolivia carecía 'de los viejos mitos y memoria nacionalistas que
sustentaban la mexicanidad, y que la Revolución podía hacer suyos en venta-

'. " .': '.'" :}: . ., , ,

J2~ Xavier AIbó, "From MNRistas to Kaiaristas to ,¡<.llari", en Stern, "Renstance, Rebellion ant!

COlUciowncú, pp. 381-385; Holliday al Foreign Office,8 de enero ele 1964, fO 371/174427,
AX 1015/5, ,

123 Keith Brewsler, "Caciquismoin Rural Mcxico during tlie 1920s:The Case ofCabriel Barrios",
joumal 01Latin A,uerican St~di", 28/1 (Feb. 1996), pp. 105-128; Ankerson, A¡;","¡,," Wrulord,

c~p. 8. .
12i Holliday al Foreign Office, 13 de marzo de 1961,. ro 371/156587, AX 1015/10; Bullock ,,1

Foreign ornee. 5 de febrero de 1964, ro 371/174427, AX 1015/H.
1~5 Alex Saragoza, The Monterrey Elite and the Mexican State, 1880-1940 (Austin, J988); Adrian

Bantjes, A!, 1f Jesus Walked' on Earth. Cardenlsrno, Sonora ami rhc Mcxican Rcvohuion

(Wilmington, Del. 1998). '
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ja propia. Después de la extrema fragmentación de los 1910, el estado revo­
lucionario reanudó la batalla por la centralización con un éxito cada vez
mayor (como les gusta señalar a los historiadores revisionistas, esta es una
clásica secuencia tocquevilliana). Es difícil medir el extremo hasta el cual
las nuevas escuelas y medios de comunicación de masas promovieron los
sentimientos de cohesión nacional. Lo que sí está: claro -por ejemplo, en el
patriótico acto masivo de 1938- es que el estado revolucionario gradual­
mente adquirió mecanismos de control político y persuasión asistida: ejidos,
escuelas federales, sindicatos, tribunales de arbitraje y, después de 1929, el
nuevo partido nacional. Este último, como señalé anteriormente, surgió
casi veinte añ os después de la Revolución: sirvió para aglutinar a los revolu­
cionarios que aún quedaban (algunos de los cuales hacían gala de una ruda
camaradería nacida ele haber sielo soldados revolucionarios) .126 El PNRj
PRM llegó a ser como una amplia iglesia, fuera ele la cual no había salva­
ción política. Por esta razón, mientras e! MNR preservó un carácter jerár­
quico, celular y paramilitar (el legado de sus orígenes en la clandestinidad
y la insurrección), el PNRjPRM fue desele el comienzo una confederación
conformada flexiblemente, un leal brazo elel gobierno, una inmensa reser­
va de apoyo), una amplia tienda donde también había lugar sin cuestionar
para el-cada vez más profesionalizado- ejército revolucionario. El PNR, al
contrario del MNR, fue creado para ejercer el poder del estado, no para
dcsafiarlo, Aun cuando la cultura patriótica y revolucionaria de México
puede haber contribuido a mantener un cierto grado de unidad (a la vez
que excluía a una masa de católicos desilusionados y liberales de clase me­
dia), un inmensamente pragmático sistema de castigos y recompensas -el
antiguo sistema del pan o palo de Díaz, reforzado por el crecimiento econó­
mico y actualizado para estar a tono con la política populista post 1920- en
general mantuvo a las elites políticas y a sus clientelas detrás ele la línea de
contención. (Compárese la obstinada y contraproducente lealtad de
Lombardo con el caprichoso oportunismo de Lechín). En México, por lo
tanto, las fuerzas centrípetas ejercidas por las pujantes organizaciones de
masas lograron contrarrestar con éxito las fuerzas centrífugas del caciquis­
mo y el provincialismo, que en Bolivia cada vez adquirieron más fuerza.

Finalmente -y hasta cierto punto yendo en contra de lo que sugiere la
intuición-los Estados Unidos desempeñaron un papel menos importante
en la determinación del resultado ele la Revolución Mexicana del que tu­
vieron en la Revolución Boliviana. Aunque no es mi intención el cubrir las

12" GOI17.alo N. Santo'. MCl/IorillJ (México. 1984). está repleto de ejemplos de camaradería ycorn­
paúcrisrno de armas revolucionario.
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relaciones internacionales de las dos revoluciones, es imposible separar las
relaciones internacionales de la dinámica interna de los dos regímenes,
especialmente en el caso boliviano. He señalado que la Revolución Bolivia­
na incorporó elementos nacionalistas y antiimperialistas, aun cuando los
intereses de los Estados Unidos en Bolivia eran bastante menores que los
que tenía en México y que el antiamericanismo de México a menudo ten­
día a ser político (estimulado por desaires a la soberanía mexicana) más
que económico (estimulado por la presencia económica de los Estados Uni­
dos). Las inversiones de los Estados Unidos en México aumentaron entre
finales de! Porfiriato y los 1920: y las administraciones de Sonora no fueron
inherentemente hostiles a dicha tendencia. Dado este aproximado punto
de partida ¿por qué los Estados Unidos jugaron un papel más intencional,
significativo y (me atrevo a decir) negativo en la política boliviana que en la
mexicana (sin que, en ninguno de los dos casos, recurriera a la directa
intervención coercitiva)?

En primer lugar, aunque México estaba cerca, era grande e inmanejable.
Durante la revolución armada las intervenciones directas de los Estados
Unidos (Veracruz, la Expedición Punitiva) resultaron ser contraproducen­
tes;127 incluso la manipulación indirecta había tenido que vérselas con el
tamaño y la complejidad de México y su histórica desconfianza de los yan­
quis, aunque fueran portadores de regalos. Los intentos de usar la escas~z

de comida en México como palanca en contra de Carranza terminaron en
fracaso;128 diez años después, Dwight Morrow habría de mostrar que con
medios más sutiles se lograría conseguir resultados, siempre y cuando los
estadounidenses también hicieran concesiones, y otros diez años después,
Josephus Daniels habría ele adoptar una estrategia similar de conciliación y
requiebros. Bolivia estaba en una posición más débil: era más pobre, de­
pendiente de importaciones de alimentos de otros países y encadenado a
una industria elel estaño en declinación. Estaño, alimentos y ayuda propor­
cionaron un triple medio para la manipulación de la economía política de
Bolivia por parte de los Estados Unidos. La ayuda en alimentos rápidamen­
te aumentó después de 1952,129 Yla modernización de las minas de estaño
se convirtió en el postulado central de la política tanto de los Estados Uni­
dos como del MNR. La "modernización", por supuesto, significó elespidos y
diversificación y, por consiguiente, un debilitamiento de los militantes sin-

127 Katz, T1I. Sean War. pp. 564-555. 568-569. 576-577. que resume el intervencionismo de los
Estados Unidos.

128 Knight, Mexican Rroolution, vol. 2. p. 413.
129 Lehrnan, Bolivia and th« Uniud S/altJ. pp. 118-119.
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dicatos mineros. También significó una coercitiva intervención en las minas
y, por lo tanto, la utilización del renovado ejército boliviano y la milicia cam­
pesina armada en contra de los mineros. No se necesita un especialista en
teoría de las conspiraciones para ver cómo la estrategia de los Estados Uni­
dos, aparte de alinearse con la centroderecha del MNR en su afán de moder­
nización capitalista, contribuyó a quebrar la frágil coalición de 1952 ya em­
pujar al ejército regular hacia el centro de la escena política.

Nada parecido sucedió en México. México no necesitaba alimentos de
los Estados Unidos y, desde que Huerta había entrado en cesación de pa­
gos, no podía recurrir a préstamos del extranjero. La economía mexicana
también estaba alentadoramente diversificada. Los mercados estadouniden­
ses eran cruciales, pero los intereses comerciales de los Estados Unidos apre­
ciaban a sus clientes mexicanos y, por supuesto, las opiniones estaban divi­
didas. Los agudos gritos de las compañías petroleras exigiendo un castigo
-a comienzos de los 1920 y, nuevamente, después de 1938- cayeron en oí­
dos relativamente sordos. Sesenta alias antes del TLC norteamericano, Cár­
denas mostró que un grado de integración económica -fortuitamente com­
plementado por la lógica geopolítica de la época- le brindaba a México
una cierta protección en contra de agresiones arbitrarias de parte de los
Estados Unidos. Bolivia no contó con tales ventajas. Aun cuando su distan­
cia geopolítica quizás la protegió de correr la suerte de Guatemala, su
irrelevancia económica quería decir que los Estados Unidos podían, per­
donando la expresión, "estrujar" a Bolivia hasta que les diera ganas. (¿Se
podría comparar con Argentina cincuenta años después?). El estrujar era
particularmente atractivo dado que las probables consecuencias políticas
serían un giro a la derecha, no a la izquierda.

El éxito relativo de los Estados Unidos, por consiguiente, dependió
crucialmente de factores internos bolivianos: el bastión de la izquierda es­
taba en declinación; el sector de centroderecha del MNR prontamente se
alineó con la política de los Estados Unidos; el ejército se relamió los bigo­
tes con la asistencia de los Estados Unidos y por supuesto que no hubo
alguna superpotencia rival a la que llamar para revertir la situación. 130 Así,
de las tres revoluciones sociales latinoamericanas que los Estados Unidos
enfrentaron en los 1950, la boliviana, tal como la guatemalteca, fue final­
mente subvertida elesde adentro, con un buen grado de connivencia de su

\JO La Unión Soviética hizo algunas tentativas de acercamiento -Khruschev le ofreció a Bolivia
una fundición de estaño COmO parte de un paquete de ayuda por S 150m en 1960- pero ésta
fue rechazada, más que nada porque habría puesto en peligro el crucial flujo de ayuda norte­
americana: HolJiday al Foreign Office, 2 de enero de 1961. FO 371/156568, A.X 1011/1.
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parte. Cuba evitó la subversión, pero a costa ele convertirse en cliente de la
Unión Soviética. Comparada con la de Guatemala, sin embargo, la revolu­
ción boliviana por lo menos sacó algo en limpio: las reformas de los 1950
no pudieron ser eliminadas, y los militares que derrocaron al MNR (con la
connivencia de los Estados Unidos) no se embarcaron inmediatamenle en
una contrarrevolución. A la vez, el alineamiento de los intereses de los Esta­
dos Unidos y Bolivia refleja un punto -quizá obvio- que es clave. La Revolu­
ción Boliviana, tal como la mexicana, siguió siendo esencialmenle bllrgu~s­

nacionalista. Es decir, a la vez que prometía y prolllulgaba reformas
sustanciales -la abolición del "feudalismo" agrario, la democratización de
la sociedad, la nacionalización delos bienes nacionales-, no fue más allá de
lo que el capitalismo podía tolerar. Obviamente. prefirió un capitalismo
más responsable y manejado (lo que no era raro en el mundo .post 1945). y
algunos revolucionarios bolivianos -así como algunos mexicanos- busca­
ron ir más allá, clamando por "una sociedad sin clases" o "un parlamento
de los trabajadores que trascienda el marco jurídico democrático bl~rguésy
abra el camino para un gobierno de trabajadores y campesinos".lJ1 Pero
los radicales anticapitalistaS eran una minoría y fueron derrotados más por
maquinaciones internas que por manipulación extranjera (compárese con
Cuba donde la correlación de fuerzas fue diferente y triunfaron los radica­
les). Tanto en México como Bolivia, por consiguiente, los Estados Unidos
disfrutaron del beneficio de nadar a favor de la corriente e ir con la mayo­
ría. En Cuba, por el contrario, los Estados Unidos enfrentaron una amena­
za más grave, tanto geopolítica como ideológicame~t,e; rea~cionar~n en
forma agresiva y contribuyeron a empujar \.1 na rev.oluoon ra~l~al hacia una
dirección aún más radical. Las revoluciones mexicana y boliviana, aunque
eran indudablemente radicales en términos de los criterios internos de di­
chos países, fueron menos amenazantes geopolítica e ideológicamente.La
democracia y la reforma a la tenencia de la tierra posiblel:n~ntehorronz,a­
ron a los terratenientes feudales de Bolivia o a la Casta Divina del Yucatán
porfiriano (como, por supuesto, había horrorizado a los dueños de planta­
ciones en el sur de los Estados Unidos el siglo anterior). Pero ellos de n1l1gu­
na manera representaron una profunda amenaza a los valores ele la ~~ción
del norte. Aun si los Estados Unidos no hubieran existido -un ejercicio de
historia contrafactual que exige más en el caso de México que de Bolivia­
parece muy poco probable que la Revolución Mexicana o Boliviana hubie-

ran desembocado en el socialismo.

m La primera cita fue el slogan de la CTM al momento de su fundación en los 1930; 1.1 .Iegullda

fue tomada de Dunkerley, fubetlion.in th« VeillJ, p. 47.
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Así fue como los Estados Unidos contribuyeron al desenlace de 1964,
pero en sociedad con poderosos intereses bolivianos. Al actuar con energía
en contra ele la izquierda, utilizar el ejército en contra de los mineros y
expulsar a Lechín del MNR, Paz pasó a depender cada vez más del ejército
y de la ayuda de los Estados Unidos.1 32 Los campesinos, a quienes se les
había otorgado tierras y fragmentado en un gran húmero de organizacio­
nes cacicales, no vieron razón para defender al MNR; muchos, por el con­
trario, apoyaron a Barrientos. En contraste con esto, el PRl nunca había
estado en deuda con un ejército regular aparte, y había mantenido a los
Estados Unidos a distancia. Conservó el apoyo campesino, controló a los
trabajadores en forma no excesiva e hizo ver a los jefes de las provincias que
era más atinado el optar por colaboración antes que confrontación. Las
lealtades nacionales de la¡-go plazo, combinadas con mayores recursos (de
ahí un mayor apoyo), y una cierta camaradería nacida de la Revolución
sirvieron para mantener la cohesión de la elite revolucionaria mexicana.
Sus pares bolivianos, a pesar de la ideología compartida, se vieron enfrenta­
dos a una situación diferente y hacia 1964 habían inevitablemente retomado
su rol de veinte años antes (1943-1946): un partido de civiles, cuyo poder
dependía del beneplácito y colaboración de los militares.

1:11 Ya en 1955 el Embajador británico hahía llegado a la conclusión que la ayuda de los Estados
Unidos era el factor económico crucial: "el futuro ahora depende menos de éste y otro factor
de comercio que de la ayuda de los Estados Unidos, que ahora se da por sentada": Lornax al
Forcign Office, 7 de enero de 1955, ro 371/114507, AX 1015/1. La dependencia de Paz de
lns fuerzas armadas regulares -rnás que de las milicias- era explícita: Holliday al Foreign
Jmce, 2 de enero de 1961, Fa 371/156568, AX 1011/1.
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