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NOTICIA PREVIA

La primera edici6n de este libro aparecié el afio 1974. La muy precaria
situacién econémica de la editorial que entonces lo publicd, y su casi abso-
luta carencia de medios personales y técnicos, obligd a que se tratara de una
publicacién no sélo modesta y précticamente casera, sino, més atin, desali-
flada y desprovista de unos minimos atractivos formales.

Once afios después, en 1985, la por tantos conceptos benemérita y au-
daz Editorial CantArabia, de reciente nacimiento a la sazdn, se hizo cargo
de la segunda edicién de la obra, pertinentemente ampliada y corregida para
tal ocasién, presentada ya con la dignidad y pulcritud que el tema merecfa.
Esta segunda edicién es la que se reimprime, tal cual, ahora gracias al es-
fuerzo-conjunto del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada
—de tan extensa y brillante ejecutoria~ y de la mencionada editorial madrile-
fia. Mi agradecimiento a ambas entidades es tan sincero como profundo.

Una larga experiencia ya, tanto dentro como fuera de las aulas univer-
sitarias, me ha demostrado que se trata al menos de un libro ttil y que sigue
cubriendo un vacio dentro de nuestro panorama bibliografico nacional. Esta
reimpresion precisamente se debe en gran parte al hecho de que la segunda
edicién —aunque fuera de tirada nada cuantiosa, como puede suponerse— estd
agotada desde hace ya algiin tiempo.

Vuelvo a afirmar ahora, como lo hice en las ocasiones anteriores, que

éste es un libro tanto de reflexién y de lectura como de experiencia y senti-
miento; podrfa decir que tanto de «despacho» como de «calle». El tiempo



transcurrido no ha hecho sino reafirmarme atin més en esta idea. Aquf hay,
por ello, tanto documentacién y estudio como «vivencia», mi vivencia per-
sonal de la atormentada y singular experiencia seguida por la literatura drabe
contemporanea. Yo no concibo de otra manera la aproximacién al hecho crea-
dor, al hecho literario. Y no pienso, por otra parte, que objetividad y subjeti-
vidad estén tan absolutamente refiidas entre sf como muchos, quiz4 interesa-
damente, pretenden. ‘
~ Este libro sigue dedicado a todos cuantos me han ayudado en la largay
diffcil tarea de concebirlo, de disponerlo, de escribirlo. Son tantos como di-
versos y distintos. Es tanto de ellos —y ellas— como mfo, y no se tome esta
confesién como excusa por adelantado, y diluida, por las indudables caren-
cias e imperfecciones de la obra, a mi sélo imputables. Es el reconocimiento
coherente de la plural deuda contraida, por lo que directa o indirectarhente
me han ensefiado. Especialmente aquéllos —pocos— que siguen estando mds
cerca de mi corazén, y ellos lo saben. '

Pedro Martinez Montdvez

PROLOGO

La primera edicién de este libro apareci6 el afio 1974. La muy
precaria situacion econémica de la editorial que entonces lo publicd,
y su casi absoluta carencia de medios personales y técnicos, obligé
a que se tratara de una publicacion no s6lo modesta y practicamente
casera, sin0, mas aun, desalifiada, desprovista de unos minimos
atractivos formales. Estoy absolutamente convencido, sin embargo,
de que el libro cumpli6 su propdsito, y hasta creo esta justificado
afirmar que tuvo algin éxito. Agotado hace ya algunos afios, pensé
en la conveniencia de reeditarlo, una vez introducidas las correccio-
nes, mejoras y ampliaciones aconsejables. No voy a hacer aqui refe-
rencia a todas las variadas peripecias y vicisitudes por que me hizo
pasar tal iniciativa desde 1982, aproximadamente, en mis relaciones
con editoriales y presuntos interesados en el proyecto. Fueron, desde
luego, sumamente ilustrativas, y me sirvieron al menos para ratifi-
carme en una idea que me rondaba ya desde hacia tiempo: el esca-
sisimo, casi nulo interés que los medios presuntamente inquietos
y sensibles de este pais, y hasta el mismo publico lector, experi-
mentan por los problemas culturales arabes de nuestro tiempo, al
menos por sus problemas culturales mas auténticos, reales y pro-
fundos, y desde luego, cuando estan tratados con el rigor que mere-
cen, sin la menor concesidn al exotismo, a la exigencia de las modas
o a la espectacularidad sensacionalista; mas grave atin, si se da el
caso de que sean profesionales espafioles los que cometan tal osadia.
Viejisimos y casi insuperables atavismos y deformaciones siguen
actuando implacablemente, parece ser, al respecto, y las muy esca-
sas y encomiables excepciones que se escapan a esta norma no hacen
sino confirmarla. Por todo ello, mi agradecimiento es profundo y
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multiple a la naciente Editorial CantArabia, que arrostra el induda-
ble desafio de la nueva edicién de esta obra, atreviéndose a algazuar
pacifica y alborozadamente un erial que quisiera ver transformado
en vega. Y que lo hace, ademas, con la dignidad y pulcritud de pre-
sentacién que el tema merece.

Se trata, como queda dicho, de una edicién notablemente corre-

gida y ampliada, que, manteniendo la ténica y la intencién del

trabajo, trata también de recoger adecuadamente las novedades y
actualizaciones producidas a lo largo de los afios transcurridos des-
de su aparicién. Aunque todo el texto haya sido revisado, y modifi-
cado o ampliado, por tanto, oportunamente en aquellos fragmentds
en que lo estimaba conveniente, tal labor ha adquirido especial
desarrollo en lo que atafie al dltimo capitulo, el XII, el que aborda
la produccién literaria arabe- desde el afio 1967, tan clave y signifi-
cativo, hasta la fecha. En realidad, cabe afirmar que ese ultimo
capitulo fue totalmente refundido —a ello dediqué casi un verano
completo, creo recordar que el de 1982— y brinda finalmente una
redaccién en la que, creo sinceramente, se recogen y reflejan los
nombres, las tendencias, las cuestiones e inquietudes principales
de la literatura 4rabe de hoy. Al menos en los términos que mis
conocimientos y aptitudes lo permiten.

A lo largo de toda la obra he seguido las normas de trasliteracién
adoptadas por la Escuela de arabistas espafioles, que sélo en conta-
disimos casos, y cuando a mi entender estaba perfectamente justi-
ficado, no he aplicado. Aunque la trasliteracién cientifica resulte
indudablemente bastante engorrosa al lector no especialista o habi-
tuado, la considero, no obstante, preferible en obras de esta natura-
leza y dedicacién preferente He de hacer notar, sin embargo, que,
seguramente en mas ocasiones de las que yo mismo hubiera desea-
do, he mantenido finalmente expresiones como «recientemente» 0
similares que en puridad ya, teniendo en cuenta el tiempo transcu-
rrido, no cumplen tal requisito cronolégico. '

Afirmaba al térmiho de la noticia preliminar que ponia al frente
de su primera edicién, que «éste es.un libro tanto de reflexién y de
lectura como de experiencia y sentimiento; podria decir que tanto
de «despacho» como de «calle». El tiempo transcurrido no ha hecho
sino reafirmarme aiin més en esta idea, y en concreto y especial, por
lo que a la atormentada y singular literatura drabe contemporanea
se refiere. Aqui hay, por ello, tanto documentacion y estudio como
«vivencia». Yo no concibo de otra manera la aproximacién al hecho
creador, al hecho literario. Y no pienso, por otra parte, que objeti-

Introduccién a la literatura drabe moderna 11

vidad y sub3et1v1dad estén tan absolutamente refiidas como muchos
pretenden.

Por ultimo, este hbro estd dedicado a todos aquellos, creadores
individuos anénimos, amigos, colegas, estudiantes —mujeres y hom-
bres— que han comparudo conmigo de una manera u otra tantas
y tantas horas, experiencias, s1tuacxor;es, de interés comun, de enri-
quecimiento, de acercamiento descubridor a este mundo, a esta

literatura. Que cada uno, también a su manera, me ha ensefiado.

Especialmente a aquellos, pocos, que estdn mas cerca de mi corazén,
y ellos lo saben.

!



Capitulo I

INTRODUCCION A LA EDAD MODERNA. EL SIGLO XVIII

Como se sabe, durante la primera mitad del siglo XVI se produce
el fenémeno de expansion turco-otomana por la mayor parte de los
territorios del mundo arabéfono, que queda por ello englobado, casi
totalmente, en el Imperio de la Sublime Puerta. Conviene hacer, sin
embargo, alguna [aclaracic’m especificativa y matizadora a este aserto
general. Por una parte, se comprueba el fenémeno curioso de que
tal expansién otomana dificilmente llega a las regiones mas interio-
res de los paises 4rabes en los que se asienta, y en este aspecto, por
ejemplo, grandes zonas de la Peninsula Arébiga o de la regién saha-
riana quedan practicamente exentas de su presencia continuada. Por .
otra parte, las puntas extremas de toda esta zona de expansién, o0 no
se incorporan en absoluto _—lcaso de Marruecos, que mantiene una
vida politica independiente a lo largo de toda la época moderna—,
o lo hacen de una manera fluctuante y parcial, oscilatoria, como es el
caso de la Mesopotamia histérica —en especial, su parte oriental—,
en la que ell Imperio Otomano tiene que soportar la agresiva concu-
rrencia del Imperio persa Safavi. Tan inmenso cuerpo politico-admi-
nistrativo, por wiltimo, no es raro permita el nacimiento y desarrollo
de ambiciones personales o de grupos oligarquicos (casos especial-
mente frecuentes y mantenidos en la zona magrebi) de virreyes,
gobernadores u oficialfa local de distinto signo.

Entre los siglos XVI"y XIX se produce, pues, en las variadas
geografias de estos diversos paises —y tanto en su aspecto fisico,
social y psicolégico— la tangencia de lo 4rabe y de lo turco, tangen-
cia de multiples aspectos y facetas, pero que en el estricto terreno
literario no ofrece, desde luego, grandes y espectaculares realizacio-
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nes. En general, puede afirmarse que el indice de influencia de lo
turco en la literatura 4rabe «culta» (y se insiste mucho, de ' momento,
en este calificativo, tan determinadcr) es minimo, y en cualquier
caso mucho menor, desde luego, que el que lo arabe ejercié en la
turca, hasta condicionar parcialmente y de manera muy acusada
algunas de sus formas —también «cultas»— de expresién duran'.ce
todo este tiempo. Influencia que se.ofrece al tiempo en concurrencia

y amalgama con la-persa. Se produce ahi todo un dmbito esp_ecxflca-

mente «isldmico» de realizaciones que cae fuera del propésito que

nos ocupa, excepto en aquellas formas de interrelacién e incidencia
a las que se ira haciendo sucinta referencia oportuna. "

. De cualquier forma, y dentro de este cuadro esquematico Qe
desarrollo general, es necesario advertir también desde un principio
que nuestros conocimientos actuales de esta época —y espec1a'tlmen-
te en sus aspectos sociales y culturales— en los paises arabofon'os
dista mucho de ser completo, suficiente y garantizado, y que sélo
de unos cuantos afios a esta parte se esta asistiendo a la seria inves-
tigacién cientifica, a la indagacién y replanteamiento dr:.:. temas de
esta indole, algo frecuentes —sobre todo— por lo que al siglo XVIII,
precisamente, respecta, y gracias a los cuales se estd comenzando ya
su inicial analisis general con la aportacién de 1nteres(311tes nove-
dades matizadoras. Asi, ese tiltimo siglo «oscuro», dentroftle la gran
«penumbra» general 4rabe de la Edad Moderna —y que curiosa-
mente coincide, en lo cronolégico, con el «Siglo de las Luces» occi-
dental— comienza a aclarar algunas de sus oscuridades.

Comienzan a advertirse hechos claramente determinantes en el
singular. proceso de constitucion del mundgérabe contemporaneo,
y especialmente en su édrea oriental o Masrig: su caratcter'de ablga-

" rrada y aluvial simbiosis social —como zona que es, siempre, auten-
ticamente «intermediaria», de recepcién, paso y colisién de gentes—,
su estratificacién o reparto en multiples comunidades minorita-
rias, con evidentes diferenciaciones de tipo confesional o étnico y de
integracién socio-administrativa en especial, dentro'de un gran com-
plejo aparentemente —y engafiosamente— homogéneo e indiferen-
ciado; la continuidad de sélidas y tradicionales formas de control
de la riqueza, del poder y la autoridad, celosamente c!eteqtladas por
reducidos grupos oligarquicos; la fundamental marginacion de llas
masas; la carencia de una amplia y diversificada «burguesia» elas-
tica y permeablemente intermedia; el inicial desar.rolls)' que va
experimentando el fendmeno occidental de «pre-colonizacién» capi-

talista, especialmente en sus facetas de trafico mercantil y.asenta- .
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miento comercial, incidentes de algiin modo en los sistemas politico-
administrativos y en el incremento de lacras sociales, y en parte
continuadoras de las formas de expansién occidental precapitalista,
por Oriente, que se desarrollardn durante la Baja Edad Media...
Multiples y variados aspectos —como deciamos— en ese replantea-
miento indagador e interpretativo del XVIII que se estd recien-
temente efectuando y que reserva sin duda, todavia, importantes
sorpresas a la investigacién: primer «cerrojo» a descorrer en el pro-
gresivo adentramiento hacia un mundo enclaustrado que atn pre-
sentard muchos umbrales cerrados a. transitar.

Tratemos, sin embargo, de centrar la exposicién en un terreno
més propiamente literario, y hagamos también a este respecto algu-
nas observaciones previas matizadoras. De tal manera, si nuestro
conocimiento de la literatura drabe culta de toda esta época resulta
escaso, mds deficiente aun, problematico, y en especial poco discri-
minado, sin determinacién de las morfologias precisas, resulta el
referente a sus manifestaciones populares, terreno en el que, ahora
si, la influencia de lo turco —o las facetas de contaminacién o con-
tacto con él— revisten indudablemente mayor entidad y dimensién,
aunque falten también en general, todavia, los estudios sistematicos
que con garantia y solvencia lo precisen.

Se acostumbra a insistir tajantemente en el hecho de que se
trata de una etapa de absoluta decadencia para la literatura arabe.
Pero tal afirmacidn, que es indudablemente cierta en lineas gene-
rales, debe ser reducida convenientemente en algunos aspectos con-
cretos. En primer lugar, tal decadencia no hay que entenderla como
total carencia de dedicaciones y manifestaciones literarias en el

‘mundo 4rabe durante estos siglos. Aunque modestisimamente, y muy

escasamente operativa y significante tanto en el logro estético como

. en el aspecto de implicacién social, una actividad literaria existe, y

sirve al menos para mantener tedrica y convencionalmente la tradi-
cion inextinguible de una riquisima literatura anterior. Por todo
ello, pues, creemos que es preferible hablar en lineas generales de
un fenémeno de mantenimiento e intensificacion de ese larguisimo
proceso de estereotipacién inoperante de sus valores clasicos, en el
que la literatura culta drabe entra (como una de tantas facetas de su
existencia) desde el siglo XI, aproximadamente, y que no hace sino
incrementarse con el transcurso del tiempo.

En segundo lugar, tan enorme decadencia se sigue observando
especialmente en el campo de lo poético, con lo que no hace mas
que agudizarse —insisto— y llegar a su punto maximo de evolucién
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natural acumulativa el fenémeno de agotamiento de las facultades
liricas creadoras iniciado muchos siglos antes. Pero algunos géneros
prosisticos arrastran una existencia algo menos languida o deterio-
rada y, dentro del polifacético género de adab —o de literatura
humanistico-miscelanea, erudita y recreativa— que ha sufrido algu-
na alteracién minima, y nunca esencial, figuras aisladas ofrecen
relativo interés y contribuyen al mantenimiento de escuelas o peque-
fios nicleos de dedicacién literaria. Figuras que, al tiempo, efecttan
también una labor, contradictoriamente evaluable, de «hibernacién
lingiiistica»: de una lengua drabe culta estitica y embalsamada,

sacralizada y practicamente sin funcionalidad. Nombres represen-

tativos a este respecto, en época inmediatamente anterior, son los
del egipcio al-Jafayi (m. en 1695) y el iraqui de nacimiento al-
Bagdadi (m. en 1682), autor de una de las mas importantes enciclo-
pedias de ultima hora, significativa hasta en su titulo: «Jizanat al-
adab» (Alacena de la literatura). Estos hombres, y otros, tienen al
menos la importancia de haber posibilitado la existencia posterior
de una serie de discipulos y escuelas que mantendran tales estudios
tradicionales. Aunque con ello se contribuya también primeramente
a mantener una muy mediocre y casi imitil «literatura de comenta-
rios y glosas» que riza el rizo de lo insignificante.

En tltima instancia habria que reparar también en que, durante

el siglo XVIII, parece verificarse una leve modificacién de la situa-
cién general descrita, y en especial a partir de su segunda mitad. No
es que pueda hablarse atn, ni mucho menos, de un relativo desper-
tar cultural y literario, pero si de que las dedicaciones y actividades
de esta indole aumentan algo, y que levisimos y muy vagos, minimos
indicios parciales, cabria observar en ciertas manifestaciones concre-
tas. Especialmente en algunas zonas determinadas, como Mesopota-
mia y Egipto. Lo cierto es asimismo (y quizd sea fenémeno que
pueda relacionarse en parte con lo ya dicho) que en el Imperio
~otomano se mantiene ‘durante el siglo XVIII un lento pero cierto
proceso de descomposicién y debilitamiento que plasma frecuente-
mente, por una parte, en la progresiva pérdida de territorios, y de
otra, en las débiles férmulas de semi-autonomia o de alejamiento
y particularidad politico-administrativa que se producen en otros:
en algunos del mundo arabéfono, precisamente, de forma bastante
evidente. ' : '
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Durante ese siglo XVIII, las figuras y ejemplos aducibles de
cierto interés no son cuantiosos, por supuesto, en un primer mo-
mento. En ese Marruecos politicamente independiente al que se ha

- aludido cabria citar a dos figuras retrasadas: el «socidlogo» al-YiisI

(m. en 1691) que ha sido estudiado por Jacques Berque, y el poeta,
aunque cultivara también otros géneros literarios, Ibn Zakar (m. en
1708), que lo ha sido a su vez por ‘Abd-Allah Guenniin. Individuo
a caballo entre los dos siglos por su larga existencia es el mistico
palestino ‘Abd al-Gani al-Nabulsi (m. en 1731), que estudié la obra
de dos grandes filésofo-misticos medievales, Ibn Sab'in (s. XII-XIII)
e Ibn "Arabi (s. XIII), escribié un tratado sobre los suefios (parcela
bastante frecuente en drabe, hasta producir todo un interesantisimo
campo especifico de literatura onirico-religiosa), versos en lengua
culta y dialectal, y un largo comentario sobre la «Jamriyya» —o
«poema baquico»—, del mistico egipcio Ibn al-Farid (ss. XII-XIII),
en el que glosa reiterativa y farragosamente todos los versos del
célebre poema:.

«El vino, es el amor divino que se manifiesta en la
creacién. Dios —jensalzado seal— ha dicho: “El los ama,
y ellos le aman.” El sol del "El los ama” se refleja en la
luna del “ellos le aman”, y es siempre la misma luz, pues
las luces del uno y del otro son de la misma naturaleza.
Y el vino es también la luz que brilla en todo lugar, y el
vino de la Existencia verdadera y de la invocacién veri-
dica. Todo ha bebido de este vino, y en ello aparece la
sombra y lo que da. Es el amor que hace germinar todos
los granos, y el vino que embriaga el espiritu de “Juan
o de Pedro”. Es la existencia desbordante de generosida-
des. Es la orden de "Sé y es”, de donde sale todo movi-
miento y toda estabilidad. Es la sustancia que mantiene
todas las sustancias.»

Contemporaneo suyo es el sacerdote cristiano Germaniis Farhat
(m. en 1732), quien, como recuerda Vernet, visité6 Espaifia, y en cuya
poesia se han querido ver tradicionalmente —y con mayor dosis de
buena intencién y restos de espiritu positivista que de sana y refle-
xiva critica— precedentes del renacimiento posterior —o «Nahda»—
de las letras drabes modernas.

Como se adelantaba, tanto en la zona mesopotamica como en la
nil6tica es advertible (al menos) un mantenimiento de la actividad
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lingiiistico-literaria algo mas considerable y continuado, escolastico
o familiar, porque, como es el caso de Iraq preferentemente, tal
labor se desarrolla en buena parte en el seno de familias intelec-
tualmente distinguidas dentro de las normas tradicionales: los al-
Suwaydi, los-al-Fajri, por ejemplo, y se mantiene entre sus indivi-
duos con celo y esfuerzo continuados. ‘Abd-Allah al-Suwaydi (m: en
1761) es un acabado ejemplo de este hecho. En Egipto se mantienen
también invariables los clichés de una poesia ya inoperante, que hace
siglos inici6 su particular y local singladura con Baha' al-Din Zuhayr
(s. XIII); una poesia conceptista e ingeniosa, que se recrea —impo-
tente en el fondo— en el juego alambicado y vano de la retérica.
Aunque en lo esencial sea figura correspondiente al siglo anterior,
Hasan al-Higazl (m. en 1713) no deja de ofrecer algunos curiosos
versos de apostilla critico-social anecdética y reducida; por ejemplo,
en su descripciéon de los rancios eruditos y ulemas de la gran
mezquita-universidad cairota:

«A la mezquita del Azhar le ha afligido
el Dios de la grandeza y de la vida.
Con todos esos rudos cabezotas
que ni siquiera saben saludarte.
Son auténticas rocas: ¢no poseen también
su seca e insensible pesadez?
Con sus grandes turbantes, y mangas
ensanchadas para poder mandar.
Y. con noventa manuscritos, o mas,
debajo de los brazos.»

‘Abd-Allah al-Subrawi (m. en 1778) e Ibn al-Silahi (m. en 1766)
resultan los dos tnicos nombres minimamente citables en época
posterior. El primero es autor que brinda algin motivo de interés
en sus poemas amorosos o de nostalgia de su pais:

«Nombra de nuevo a Egipto.
Mi corazén, de Egipto estd inflamado S
y quiere ver-a Egipto mi pupila.
Hazme escuchar de nuevo las palabras del Nilo,
y que las olas traigan el rio de su corriente.
Pais donde la gracia desplegara sus alas
y la gloria mostré sus mayores milagros. : .
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Alla he gozado yo de deliciosas citas
pasadas ya, mas que tambxen dejaron
tristes alientos.»

Ibn al-Silahi es un poeta especialmente dado al consabido género
laudatorio —entre esas laudes destacan quiza las del Profeta, tema
también de rancio cufio en la literatura drabe—, la poesia de circuns-
tancias sociales y el madrigal amoroso. Todo ello, de un tradiciona-
lismo aPonadante:

|

«Tengo en la ASrafiyva una gacelita, .

gacela en su cubil por la. que doy la vida.
Su frente guia de noche a los viajeros
porque es la aurora recta del camino.
En su cuerpo sinuoso sopla el céfiro
y torrente de ruina es su mirada.
Si no fuera por la vergiienza y el recelo
que me inspira el hostil vigilante,
‘mis besos le caerian poquito a poco,
lo mismo que el rocio, en las mejillas.»

Se ha advertido ya que durante la segunda mitad del siglo parece
desarrollarse una relativa intensificacion de la actividad literaria en
diversas zonas del mundo arabe. Y se insiste de nuevo en que tal
intensificacion es particularmente advertible en territorio egipcio
e iraqui. Con algin nombre muy aislado correspondiente a otras
zonas geograficas: sirio, yemeni o marroqui, como Ibn al-Wannan
(m.-en 1773). La literatura iraqui de esta época ha sido detenidamen-
te estudiada en sus lineas generales de desarrollo por ‘Abbas al-
‘Azzawi, y de entre la numerosa némina de literatos que proporciona
documentadamente destacan un tanto figuras como Ahmad al-Nahwi
(m. en 1769), '‘Abd-Allah al-Fajri (m. en 1774) y Husayn al-'A$8ari
(m. en 1784). Son, -como casi todas las figuras de la época, gentes
de saber religioso ‘tradicional que siguen ejercitandose, con voluntad,
pero sin acierto, en una serie de tentativas poéticas de escasisimo
interés, simplemente repetidoras de figuras, férmulas y conceptos
recipendiados y en total desrealizacién. Imbuidas con frecuencia de
un manido tono. sentencioso o docente de escasa elevacién. Como
en la doble definicion debida a la pluma del itimo de los citados:
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«La ciencia es un cuerpo
y ti eres elemento de su gloria.
El mérito, una espada,
y tit su propio filo.»

RS

En Egipto cabe citar a figirras como al-Idkawi (m. en 1771), autor
de unas curiosas magamas laudatorias en las que el juego de pala-
bras es constante y pretende ser gracioso, y Murtada al-Zubaydi
(m. en 1790). Este dltimo es probablemente el «lingiiista» més impor-
tante de toda esta época: yemeni de nacimiento, su labor se desarro-
lIé principalmente en Egipto, centrada en la redaccién del gamiis
—o «diccionario»— de al-Firiizabadi (s. XIV) en catorce tomos, titu-
lado «T'a$ al-'ariis» (Diadema de la novia).

Marginalmente a los hechos que fundamentalmente nos ocupan,
pero como fenémeno también de privativo interés para asentar
sobre mejores bases el esquema interpretativo de esta época, hay
que referirse al desarrollo contemporéneo, en las oscuras y apreta-
das zonas interiores de Arabia, de toda la actividad de un reformista
religioso de extrema ortodoxia, Muhammad 'Abd al-Wahhab (m; en
1791), que va a dar origen al movimiento rigorista y puritano llama-
do —precisamente por su nombre— wahhabi, y que, con el paso del
tiempo y después de muy variados incidentes, va a alcanzar a con-
cretar lo fundamental de su doctrina en el marco politico-ideolégico
de la Arabia Saudi.

Como se sabe, Napoleén Bonaparte inicia en 1796 una camparia
a{ltiturca por Egipto, campafia que si en el plano politico no reporta
ningtn avance positivo para el Emperador ni para Francia, si lo
materializa, en cambio, en lineas generales, en el terreno cultural,
y especialmente para el desarrollo y activacién en Occidente de los
e§tudios acerca de aquel pais, y de forma principal los arqueold-
gicos e histéricos. Se ha venido insistiendo también, convencional
y tépicamente, en que tal hecho y tal fecha marcan el punto inicial
en el proceso del Renacimiento moderno de la literatura arabe, la
Nahda. En puridad, tal pretensién (mantenida més bien por el orien-
talismo occidental) es fundamentalmente insostenible, y habra de
transcurrir bastante tiempo, y ocurrir muchas cosas, para que la
li:ceratura drabe aparezca ya suficientemente evolucionada y «<moder-
nizada», aunque sea sélo fijandonos en su evolucién interna y sin
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establecer criterios comparativos; para que se pueda hablar, en
suma, de una «literatura neodrabe», acertado y significativo término
que ha intentado acufiar, con menos éxito real del que merece, el
gran arabista italiano Francesco Gabrieli. Sin embargo, tampoco es
posible negar que, a lo largo de todo el siglo XIX, e intensificAndose
durante su segunda mitad, se ird produciendo un notable y progre-
sivo incremento —especialmente cuantitativo— de la literatura ara-
be, que no solamente empieza a recuperarse de su postracién, sino
a ganar modestamente en cierta calidad, acufiando-unas formas lin-
giiisticas y literarias en las que ya van insinuandose ciertos indicios
y sefiales de modernidad, de actualizacién temporal y conceptual,
aunque evidentemente resulten de caracter mas bien epidérmico,
materializdndose en una primera renovacién «interna» de conside-
rable alcance. De todo ello se irdn aduciendo ejemplos pertinentes
y destacados, resaltando las lineas maestras de desarrollo, en los
proximos capitulos..

En la generacién de literatos egipcios contemporaneos a los he-
chos napoleénicos, y directamente implicados ademas en ellos, des-
tacan dos personajes de interés, que precisan convenientemente el
paso a las etapas inmediatas y su entronque parcial con -ellas. Se
trata de un historiador, ‘Abd al-Rahman al-Gabarti (m. en 1825), y de
un literato tradicional, conocido esencialmente por su adscripcién
como «primer periodista. drabe» al servicio de Bonaparte y como
poeta: Isma'il al-Jagsab (m. en 1815). El primero es autor de una
extensa y deliciosa obra miscelanea histérico-social que, en forma
de anales, nos permite un conocimiento muy positivo del Egipto de
la época, en esta transicion de los dos siglos, y precisamente cuando
va a empezar a realizarse como el primer pais arabe que sufre, y ha
de asimilar y transformar, el auténtico impacto de Occidente. Las
paginas de estas «Maravillas biogrdficas e histdricas», o «Cronicas

del 3ayj ‘Abd, al-Rahman al-Gabarti», como se suelen conocer por su -

extensa traduccion francesa en nueve voliimenes, no tienen desper-
dicio, y brindan una amplisima y preciosa gama de posibilidades de
conocimiento e indagacién sociales. Véase, por ejemplo, c6mo trata
precisamente de la promocion oficial de los servicios de cancilleria
y prensa por los recién llegados franceses:

«Cuando los franceses dispusieron la creacién-de un
servicio —u oficina— para los asuntos de los musulmanes,
fue nombrado Isma'il al-Ja§$ab para llevar el registro de
los hechos de este departamento y de lo que alli acaeciera
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a partir de ese dia, porque se preocupaban mucho de
dejar constancia precisa de los acontecimientos diarios
producidos en todos sus servicios y tribunales. Luego, to-
dos estos datos dispersos los reunian en un resumen que
se pasaba a su archivo, después de haber impreso nume-
rosos ejemplares que eran distribuidos a todo el ejército,
hasta para los que estaban fuera de la capital, por las
aldeas. Y te encontrabas asi con que las noticias de ayer
eran conocidas por todos ellos, desde el respetable hasta
el menospreciado. Cuando dispusieron la creacién de este
servicio, él fue el encargado de anotar todas las érdenes,
prohibiciones, misivas, respuestas, errores y aciertos que
se producian en el consejo. Le fijaron siete mil paras men-
suales de sueldo.»

No es sélo la comprobacién un tanto asombrada de la implanta-
cién de toda una maquina burocratica lo que tenia que sorprender
por fuerza al hombre de Oriente (no tan acostumbrado, por supues-
to, y a pesar de la no pequefia tradicién «papelera» de estos paises, 2
tales «fijaciones» y «registros» informados de la existencia, a estas
iniciales tecnificaciones), sino la multiple y valiosa. serie también
de novedades sociales que se le brindan, y que €l nos traspasa conse-
cuentemente a nuestra atencién indagadora. Como esta deliciosa
pagina, casi cotidana, sobre «los franceses y las mujeres»:

«Durante este afio —1800— lo licencioso empezd a
adentrarse en las costumbres indigenas. Las mujeres fran-
cesas llegadas con el ejército se paseaban por la ciudad
con la cara descubierta y llevando vestidos y pafiuelos de
seda de diversos colores. Montaban a caballo o en asno,
con tejidos de cachemira por los hombros; galopaban por
las calles riéndo o bromeando con los conductores de sus
monturas y los indigenas de la clase més infima. Esta
libertad indecente complacié a las mujeres mal educadas
de El Cairo, y como los franceses se honraban de su some-
timiento a las mujeres y las llenaban de regalos y liberali-
dades, las mujeres empezaron a mantener relaciones con
ellos. Durante los primeros tiempos se recataron bastante,
pero después de las revueltas de El Cairo, habiendo sido
tomado por asalto el barrio de Bilaq, los franceses se
apoderaron de las mujeres y doncellas que les gustaban,
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las vistieron a la manera de su pais y les hicieron adoptar
sus costumbres.»
Y de ese Isma'il al-Ja3§db al que se refiere el mismo Gabarti,
y que tuvo que dejar constancia escrita de los hechos que ocurrian,
se conservan poesias amatorias incluibles por completo en la linea
estereotipada de la lirica tradicional, con la irritante repeticion de
los viejos clichés, ya totalmente perdida —por insistente y despla-
zada— la original belleza de la imagen:

«jOh hermano de la luna en luz y claridad
y de la tierna rama que se curva!
Daria por ti mi vida, hermosa frente
que eclipsa —si aparece— a los dos astros.
Mi deseo es gozar de tu saliva..
Y que se pierda el mundo
y las gentes se pierdan, jqué mas dal!»

?

Si éste es el esquema general que, a grandes rasgos, puede tra-
zarse del desarrollo de la literatura «culta» de la época, importante-
mente menoscabado quedaria el panorama si no se hiciera también
sucinta referencia a las manifestaciones de literatura popular, es
decir, la expresada en variables formas dialectales o dialectizantes,
mas o menos alejadas de la norma lingiiistica oficial y selecta. Sin
embargo, y por su propio origen y naturaleza —basicamente anéni-
mas—, tales manifestaciones populares resultan fundamentalmente
indiscriminadas y dificilmente asignables también a unas fechas

.determinadas. Por ello, y por lo que respecta a la época concreta

que hemos tomado como inicio coherente de la exposicién, resulta
mas conveniente hablar del mantenimiento, empleo repetido y reela-
boracién tradicional de estas manifestaciones literarias a partir de
su base de partida medieval. Pero ahi estin, subyaciendo siempre en
el transcurso de los tiempos y exigiendo la oportuna referencia.

Efectivamente, la apariciéon del «popularismo» —lo «3a'bi» o
«'dmmi», y no queremos entrar aqui en discusiones matizadoras en
torno al alcance de estos dos términos drabes, pues ello rebasa el
propoésito de la obra— como ingrediente de importancia en el marco
general de la literatura arabe es fendémeno que, al menos, puede
rastrearse desde el siglo XI, pero que a lo Jargo del XIII inicia en
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lineas generales su eclosién, para no hacer mas que ir incrementan-
dose, difuminandose, indiscriminandose y entreverandose (ahi radi-
ca una de las dificultades principales para su posterior estudio siste-
matico) en épocas siguientes. En realidad, toda la Baja Edad Media
es un tiempo de latencia subyacente de «popularismo literario» en
el mundo arabe, y tal proceso no hace sino continuarse a lo largo
de la Edad Moderna.

Asi, esta literatura «popular» mantendra, en prosa y verso, unas
formas y tipos tan caracteristicos como permeables y fluidos. Puede
advertirse en general un mayor porcentaje de rasgos dialectales en

las manifestaciones poéticas, aunque alguna de ellas en concreto.

—Caso moaxaja— carezca practicamente de ellos. Esta y otras for-
mas muy diversas y parcialmente. entrecruzadas: Zéjel, bullig, kan
wa-kan, mawwadl, etc..., originadas todas en realidad en diversas
épocas muy anteriores, se mantienen todavia a estas alturas —y lle-
gan ain a nuestros propios dias— a lo largo de un proceso evolutivo
generalmente mal conocido y deficientemente estudiado atmn. En este
terreno concreto si que estd la literatura 4rabe necesitada de sélidos
estudios morfolégicos, pero que no recorten tampoco la posibilidad
de evaluacion estética y social. Aunque se haya adelantado bastante
en los tltimos afios y la dedicacién atenta y documentada hacia estos
temas vaya incrementandose.

La prosa popular resultar otro amplio y sorprendente campo de
exploracionfas a pesar de su propia naturaleza tradicional, anénima
y acumulativa. Un texto tan caracteristico y representativo ~y espe-
cialmente para los occidentales— como las propias «Mil y una no-
ches», que no puede ser considerado decididamente como ejemplo
de prosa en origen popular, pero si claramente popularizante y popu-
larizable, alcanza en pleno siglo XVIII una recensién tardia y conti-
nda indudablemente su amplia difusién popular ininterrumpida.
Dentro de toda esta masa de prosa popular en la que siguen asen-
tdndose multiples posos de Oriente, y que contintia siendo goce y
deleite de las largas veladas publicas o familiares, «escape» psicols-
gico de la sociedad, se recogen algunos de los maximos simbolos
existenciales y variantes espirituales de estas comunidades, en bue-
na parte tradicionalmente desplazadas. De ahi el enorme interés
trabado que brinda para el analisis sociolégico toda esa documen-
tacion literaria.

En ella son habituales las narraciones estructuradas a base de la
figura del <héroe», en el que el pueblo refleja indudablemente sus
aspiraciones y afanes reprimidos, y generalmente nunca —o en for-

Introduccién a la literatura arabe moderna 25

‘

ma muy escasa o esporadica— conseguidos. Una masa considerable
de literatura de este tipo estard constituida por las diversas produc-
ciones que genéricamente se agrupan bajo el nombre de «sira» —lite-
ralmente, «marcha», «andadura»— y que casi llegan a concretarse
en eldsticos «ciclos». Supone una especie de biografia legendaria,
fantastica, o sencillamente disparatada, en la que una masa conside-
rable y heterogénea de narraciones populares se articula en torno a
alguna figura o hecho histérico real por la sola coherencia de la
imaginacién popular. Con una intencién triunfalista o redentora,
indudablemente, aunque tal intenci6n se adivine, mas que se marque
claramente en el relato. Tal seria el caso, por ejemplo, de las narra-
ciones que en “Antara —el legendario poeta «mulato» preisldamico—
o el-Malek ez-Zaher —el sultdn mameluco Baybars I, contemporaneo
de Alfonso X el Sabio— o-hasta el propio Alejandro el macedonio

. —«Dii-]-Qarnayn», «Bicornio», de las leyendas drabes— encuentran

su personaje articulador. Género hibrido de poesia y prosa, curiosa
muestra en parte de una muy genuina «forma épica popular» (pero
que practicamente en nada puede equipararse a las occidentales, tan
tradicionalmente interpretadas) es la malhama, con un frecuente
espiritu rural-beduinizante subyaciendo, y la incrustacién también,
casi siempre como porciones ya fosiles y residuales, de interesantes
e indiscriminados elementos antropolégicos, como sucede en no
pequefia parte de todo este, ain confuso, magma de literatura popu-
lar. Estrictamente prosistica es la hikdya, tematica y genéricamente.
emparentada con la sira.

Curiosa y antitéticamente, otras veces la figura central de dispo-
sicién narrativa es clara muestra de «anti-héroe» o «semi-héroe».
Abii-Zed el-Hilali seria pertinente ejemplo de este tltimo tipo. Aquel
otro produce una literatura de la sal y el chascarrillo, de lo chistoso,
habitualmente con intencién sentenciosa o moralizante, y acierta a
representar un personaje hibrido y ambivalente de «tonto-picaro»
que también resulta, en conclusién, tipico de cualquier literatura
popular. En la édrabe, concretamente, tal personaje se ejemplifica
con precisién en el «tonto Yihd», o Goha, o Geha, cuyas <hazafias»
alcanzan enorme fortuna desde Persia a Marruecos, desde Turquia
a Nubia, y hasta por paises limitrofes y tangenciales a esta area
islamica, como Malta o Italia. En alguna de esas literaturas —la
turca, como ejemplo principal— el personaje alcanza tanta difusién
o mas que en la'drabe. Es, en efecto, un espléndido tipo humano este
cazurro sancho-pancesco que, en su simpleza acrisolada, posee toda
una «adelantada» y realista concepcién de la vida:
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«Le dio a su hija una jarra de agua para que la .llena'
ra, y luego le propin6 un sopapo, diciéndole: ithldado
con romperlal” Los que la veian llorar, tan pequefa, ge-
cian: “Pero viejo, ¢estd bien acaso que pegues a esa nifia
sin motivo y sin culpa?” Y él les respondl_a: Quiero ha-
cerle ver la consecuencia de romper la jarra para que
ponga atencién, porque ¢de qué serviria el castigo una vez
rota la jarra?".»

Téngase en cuenta también, para completar este difuso panorama
de latencias —se repite— que toda una popularisima y modesta acti-
vidad «teatral» se estd manteniendo también, al menos desde:lcllos
siglos XII-XIII, en manos —y pies.-'— funda;nentalmgnte de humi : es_
«juglares», prestidigitadores, saltimbanquis y volatlnc?ros qtllf‘e]zr
cen su funcién por las populosas urbes, y son garantia tambien de
diversion para la sufrida poblacién que l:as- transita. Esto se.goncre-
ta especialmente en el espectdculo trac%mlonalmentedconom o picg:
«jayal ez-zell», o teatro de sombras_, reahzac}o a base de unas mzlj :
netas o muiiecos de cartén o de piel manejados por personas dies
tras en el oficio, a veces, esclavas o dongellas. . S

Repetimos que se trata de toda una «infra-literatura» —especial-
mente atendiendo a su medio de origep y desarrollo, y no en prin-
cipio a su logro estético— subyacente, }mpregnante y pululantelal, con
un indiscutible hervor de vida contenido, «de; voces en la ca e» 0
«susurros en el suave enclaustramiento familiar», o «charlas y d1§-
cusiones en el cafetin», que ird emergiendo, a veces, de form:a érlla's
aparente en momentos determinados y en la obra_de algunos indivi-
duos. A todo ello habra ocasién posterior de referirse.

Capitulo II

EL SIGLO XIX, HASTA SU PERIODO FINAL

Ya se ha indicado que tradicionalmente se viene teniendo la fecha
de invasién napolednica en Egipto como momento de iniciacién del
renacimiento drabe moderno, y en su faceta literaria especialmente,
al producirse el primer fenémeno de friccién con el mundo occiden-
tal. Todo esto responde mas al deseo de buscar una fecha significa-
tiva y convencional que a una auténtica y rigurosa comprobacién
conforme al desarrollo de los hechos. Lo cierto es que, aunque esas
primeras interferencias e implicaciones con la cultura occidental, en
sus diversas manifestaciones, vayan produciéndose e incrementan-
dose a partir de entonces —tampoco durante los siglos inmediata-
mente anteriores habian faltado algunas relaciones— el despegue de
la literatura neo-drabe ird produciéndose durante la segunda mitad
del siglo XIX, y a partir de esos momentos, por tanto, si que podra
hablarse ya de una inicial Nahda o Renacimiento, con mayor preci-
sién, de una especie de Pre-Nahda.

A todo lo largo de este complejo e importante proceso se ira pro-
duciendo una nueva «apertura» de la cultura arabe —y concreta-
mente, en lo que nos interesa ahora, de la literatura—, la apertura
al Occidente colpnialista y liberal tras la época de marginacién fun-
damental que supone el periodo comprendido entre los siglos XVI
y XVIIL. Y los diversos, variadisimos y peculiares procesos y mani-
festaciones de absorcién, adaptacién o rechazo de esta nueva civili-
zacion concurrente marcaran la ténica general de desarrollo de su
amplia problemitica principal. Pero no debe olvidarse esta nocién
de principio: que en lo fundamental se trata de un fenémeno hete-
rogéneo, polifacético y enormemente diversificado, hasta en sus
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menores detalles, dentro de la linea general de desarrollo por la que
discurre. : ’

Durante la primera mitad del siglo, pues, resulta practicamente
imposible precisar sintomas evidentes de progreso, y sélo a efectos
de némina se justifica la mencién de nombres como los de los liba-
neses Niqiila al-Turk (m. 1828) y Butrus Karama (m. 1851) o el del
egipcio de origen magrebi Hasan al-'Attar (m. 1834), que sigue repi-
tiendo, en una lirica morosa y recargada, los tépicos de la poesia
clésica con toda su constelacién —ya sin brillo— de férmulas e ima-
genes estereotipadas, como en este ejemplo que reitera temas de la
vieja poesia floral:

«En el parque de la Ezbekiyya me ha llenado un aroma de alegrias,
.y las horas —jtan lejos de los hombres!—
dulces me han transcurrido.
All4 las flores de loto que sobre el agua flotan
son como estrellas brillantes de los cielos,
y en torno al estanque giran los altos arboles
como el hermoso halo que circunda a la luna.
El agua, cuando el céfiro dulcemente la acaricia
y los blancos capullos van cayendo sobre ella,
se riza como cota de malla,
adornada con resaltes de plata.
iY el rojo de las rosas se parece
al borbotén de sangre que alzan los lanzazos!»

A generacién posterior pertenece un personaje prematuramente
desaparecido, y que si no ofrece importancia alguna desde el punto
de vista estrictamente literario, sf la posee —y mucha— como intro-
ductor e iniciador de un género «nuevo» en la literatura arabe, con
importantes implicaciones sociales: el teatro. Este personaje es
Mariin al-Naqqas$, nacido en Sidén el afio 1817 y muerto en 1855.
Dominador también del turco, francés e italiano, después de una
breve estancia en Italia se propuso crear una especie de «dpera dra-
be», adaptando principalmente piezas de Moliére. El afio 1847 es una
fecha importante en la historia de la cultura y la literatura arabe
contemporaneas, por ser también el de la primera representacién
escénica «a la moderna» efectuada en estos paises, y en la cual
Mariin al-Naqqa$ traté de llevar a la practica algunos de los cono-
cimientos adquiridos durante su estancia en Europa, que se propone
introducir ahora en su ambiente:
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«Durante mi paso y estancia en los paises y territorios
europeos, me preocupé bastante por conocer los medios
y provechos que tienen y mediante los cuales educan los
caracteres: teatros en los que juegan de formas raras y en
los que relatan extranas historias. En esos relatos a los
que se refieren y en las narraciones que representan y en
las que se apoyan, hay por fuera imagenes y chistes, y por
dentro realidad y virtud. Hasta el punto de que con su
sabiduria atraen, desde sus altos tronos, a los reyes, y, fre-
cuentandolos, triunfan con su buen gobierno y alegria.
Estos teatros son de dos clases, ambas verdaderamente
satisfactorias: a uno lo llaman “prosa”, y se divide en
“comedia”, “"drama” y “tragedia”, y lo representan .senci-
Ilamente, sin versos ni musicacién. El segundo se llama
entre ellos “6pera”, y se divide, como aquélla, en seria,
triste y alegre [es decir, seria, cémica y bufa] y se bafia
-en el astro de la musica. Lo mas importante y necesario
era, pues, que compusiera y tradujera de la clase primera
y no la otra, pues es la mas facil, mas préxima y mas
debida en principio.»

Asi inicia su singular aventura el teatro drabe modernoy;y pronto
encuentra entusiastas continuadores inmediatos, como el propio so-
brino del pionero, Salim al-Naqqa$(m. en 1884) o el sirio Abi-Jalil
al-Qabbani (1833-1906), que hacia el afio 1866 traslada también el
escenario de los ensayos a Damasco. A partir de entonces se desarro-
llaré la singladura del teatro drabe, de la que se tratarad algo mas
pormenorizada y monograficamente en otros capitulos, por exigirlo
asi su condicion de género «nuevo» en la literatura arabe, con la
especial problematica que ello impone.

L . Ld

Se ha adelantado ya que la literatura 4rabe experimenta un pri-
mer despegue y desarrollo de relativa consideracién circunstancial
durante la segunda mitad del siglo XIX. La labor conjunta de pro-
duccién es bastante mas extensa e intensa que en la etapa anterior,
y los nombres individuales, asimismo, ofrecen un mayor interés. Y
aunque esta produccion literaria se siga moviendo adn casi en su
totalidad por cauces predominantemente tradicionales, y en su con-
junto suponga sobre todo un notable intento de promocién, reela-
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boracién o reiteracién de la literatura arabe clasica, o al menos de
algunas dé’ sus més destacadas facetas, todos estos. hechos. se inser-
tan en un proceso general de mas importante desarrollo cultural en
el que es posible advertir, ademds, algunos sintomas de novedad,
modificacién e intensificacion.

Indudablemente, el fenémeno se inscribe en el proceso politico-
social de la época. En efecto, el Imperio Otomano -—en el que el
mundo arabe por completo, excepto Marruecos en la punta occiden-
tal, queda englobado— experimenta también a lo largo de toda esta
época una notable intensificacién en su proceso de descomposicion
y debilitacién interna. Todo ello es, pues, buena coyuntura para el
incremento de los movimientos o tendencias de autonomia locales,
regionales, fundamentados ademds, como estaban, en unos antece-
dentes histéricos valiosos e innegables. De alguna manera, esto es
o que se habia producido en Egipto, con la definitiva instalacién de
una dinastia nueva, independiente préacticamente de la Sublime
Puerta —aunque mantuviera con ella nominales relaciones de depen-
dencia—, entronizada por un oficial del ejército otomano de lejano
origen albanés: Muhammad 'Ali, quien aproveché sobradamente de
esta manera —desde su circunstancia de promocién personal y di-
nastica— la coyuntura que le llevé al pais del Nilo para oponerse al
Gran Corso. Con él empieza la accidentada historia del Egipto con-
temporaneo en un importante entorno de desarrollo de la idea nacio-
nalista local, que frecuentemente es aprovechada con habilidad por
el gobernante para su propio engrandecimiento patrimonial. En el
pais sirio —entendiéndolo en su fundamental dimensién geografica-
histérica, con lo que se le engloban también la zona libanesa y la
palestina— no se produce circunstancia tal de autonomia, pero tam-
bién se asiste a una situacién.diferente, modificada respecto a la
anterior, y evidenciada en una serie de revueltas y disturbios de muy
diversa indole que dramatizan extraordinariamente la historia de
estos aflos.

Sincrénica y arménicamente, el momento es favorable para el
incremento de la presencia politica occidental en el mundo arabe.
Se abre con ello claramente todo el proceso de instalacién colonial
que tan complicado y tenso desarrollo y desenlace seguira con poste-
rioridad. La Gran Bretafia y Francia seran las dos potencias occi-
dentales que asuman los principales papeles en esta expansion, y asi,
Francia concentrara su principal esfuerzo en la expansion colonial
por el Norte de Africa —se anexiona Argelia, por ejemplo, hacia

1830—. Y Gran Bretafia, garantizdindose el camino hacia la India,
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por el Préximo Oriente, verbigracia, con su instalacién en Egipto
en 1882,

El desarrollo cultural general que se experimenta durante todos
estos afios es sumamente notable, y se puede observar ademas en
varios terrenos: fundacién de universidades y otros organismos
superiores de cultura, creacién de bibliotecas y desarrollo de la
prensa, como mds destacados. La Universidad Americana de Beirut
se crea en 1866, y la jesuita de St. Joseph en la misma capital en
1874. El"l esta ciudad se habia fundado también la «Asociacién siria»
(al-Yam'iyyat al-siiriyya) en 1847, y algo posteriormente la «Socie-
dad Cientifica Oriental» (al-Majma' al-'ilmi al-$arqi) y, en Damasco
la «Sociedad Cientifica Arabe». Importantes bibliotecas de la época;
son la Nacional (Dar al-Kutub) —ya de la época de Muhammad ‘Ali—
y del Azhar en El Cairo, la Zahiriyya de Damasco.y la Oriental
de Beirut. ’

_ Esta es la época asimismo en que la moderna prensa arabe expe-
rimenta su primer desarrollo inicial de cierta consideracion, y ello
repercute muy directa y positivamente en la labor literaria. Los prin-
C{pgles literatos del momento son también hombres que fundan
dirigen y colaboran en la naciente prensa de estos paises, y que;
mer‘ced a estos 6rganos de difusién consiguen para su obra amplio
audlt.m:io. Esta implicacién de la labor periodistica decimonénica
condiciona o interviene activamente en algunos de los caracteres
pr.incipales de la literatura arabe de la época, y su participacién es
efl.caz y destacada en la promocién de toda una lengua moderna.
Ahgerad:a progresivamente de cargas medievales, y en la que toda la
nueva dimensién conceptual y de sentimientos trata de encontrar
cauce adecuado de expresiéon. Desde estos momentos se esta inten-
tando la consecucién de una lengua clasica —si— en lo fundamental,
pero que pueda ser vehiculo cualificativo de expresién literaria y al
mismo tiempo de eficaz entendimiento social a todos los niveles. Es
la promocion de un casi «tercer tipo» de lengua que se suele cono-
cer.precisamente con el nombre de lugat al-jard’id (lengua de los
periddicos) y que brinda ella sola, de por si, toda una experiencia
moderna apasionante. Al mismo tiempo, esta implicacién de litera-
tura y prensa ha contribuido también, indudablemente, para incre-
mentar el desarrollo de un género tan «moderno» como el ensayo
que en la literatura arabe ademas podia contar con algunos curiosos:
precedentes parciales —especialmente en ciertos aspectos de la lite-
ratura de adab—, y para fomentar asimismo la evidente intencién
pedagégica o educativa que tiene la literatura de estos tiempos.
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Terrible y espléndida experiencia ésta que conoce la lengua arabe
moderna, que ha de hacerse vehiculo conveniente de manifestacién,
desterrando su seco y rigorista anquilosamienfo, su enmohecido
estado, para los nuevos hechos y estimulos de una época que se le
impone, e impone su ritmo peculiar, sus nuevas categorias mentales
y sus distintas formas de existencia. Todo, urgiendo un proceso de
adaptacion acelerada y que cada vez, progresivamente, ira admitien-
do menos dilaciones. Proceso y crisis en los que adn sigue funda-
mentalmente embarcada, y que son, bifacialmente, reflejo y pronés-
tico muy exactos de ese esencial problema doble de identidad y de
adaptacién al mundo moderno, técnico y funcional cada vez mas,
que la cultura 4rabe, en su integridad, vive.

Como se puede ir deduciendo, por otra parte, este renacimiento
se desarrolla fundamentalmente radicado en inicio en dos hogares
o centros de produccion e irradiacién: Egipto y Siria-Libano, adqui-
riendo especialmente en la primera zona una dimensién cientifica
y en la segunda, literaria.

Importantes personalidades, en la zona libanesa, son dos gran-
des «patriarcas» de las letras arabes contemporéaneas que inician
ademds, con la labor continuada de diversos miembros de sus fami-
lias, una linea «dinastica» de dedicacién lingiiistico-literaria: Nasif
al-Yaziy1 (1800-1871) y Butrus- al-Bustani ( 1819-1883), excelentes re-
presentantes de la gran participacién que el elemento cristiano
adquiere en toda esta promocién de la cultura.neo-drabe. Los dos
grandes filélogos, ademas, y resucitadores de la lengua clasica, en
obras como Mayma' al-Bahrayn «Confluente de los dos mares» —que
es una erudita y retérica elaboracién de las ya muy eruditas y reté-
ricas Magamas de Hamadani (ss. X-XI)— del primero, y el dicciona-
rio Muhit al-Muhit («Océano del Océano») o la Enciclopedia Da'irat
al-ma'arif del segundo, importantisimo periodista ademis.

Desde muy temprana época del reinado de Muhammad ‘Ali, mi-
siones escolares egipcias van a Europa, y especialmente a Francia,
con objetivos culturales, contribuyendo asi a la promocién del pais
y al despegue intelectual de una élite burguesa, muy diversificada
y peculiar, que se concreta, y logra dar con el tiempo una tonica

, peculiar y muy curiosa al orden social, en lineas generales, del pais.

Uno de los miembros de la primera, Rifa‘a al-Tahtawi (1801-1873),
desarrollara posteriormente una de las mas transcendentales labores
de modernismo intelectual en su pafs, hasta convertirse en figura
capital de toda la historia cultural egipcia del siglo XIX. Como lite-
rato, es autor prolifico, especialmente mencionable por su deliciosa
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relacién de viaje a Francia, uno de los documentos mas curiosos
de la literatura arabe moderna. Véase, como ligera muestra, la for‘-
ma en que el autor describe su llegada a Marsella en 1826 y sus pri-
meros contactos con la civilizacién europea, sorprendente:

«El edificio en el que estuvimos para pasar la "cuaren-
tena” era muy amplio y posefa pabellones, jardines y una
sélida construccién. Por él supimos de la solidez y fuerza
de las edificaciones de este pais, y de cémo estan llenos fle
jardines, ‘estanques, etc... No nos habiamos’ dado aun
cuenta de que era el primer dia y ya nos habia oculrrldo
una serie de cosas en su mayor parte curiosas. Asi, nos
trajeron una serie de servidores franceses para que nos
entendiéramos en su lengua, y un centenar de sillas para
sentarse, porque €n este pais extrafian el que uno se siente
en una alfombra extendida sobre el suelo, y no digamos
sobre el propio suelo. Luego pusieron el fnante‘l para
comer y trajeron unas altas mesas. Después colocaron
unos platos blancos, como de porcelana persa, y delante
de cada plato un vaso de cristal, un cuchillo, un tenedor
y una cuchara. En cada mesa habia adel.né_s dos jarras de
agua, un recipiente con sal y otro con pimienta. En torno
a las mesas dispusieron sillas, una para cada uno, y tra-
jeron luego la comida. En cada mesa hay uno o dos gran-
des platos para que uno corte y reparta a los demas,
d4ndole a cada cual algo en su plato, y éste lo corta con
el cuchillo que tiene delante y se lo lleva a la boca con
el tenedor y no con la mano o con el cuchillo, o el tenedor
de otro; ni se bebe de otro vaso, pues pretenden que esto
es mucho mas limpio e higiénico.» ‘

Este interesantisimo relato de viaje de al-Tahtawi, al que IF cua-
dra a la perfeccién el titulo abreviado de Descripcion d'e Paris que
también se le aplica, ha desempefiado un papel de gran importancia
—segun la Dra. Kawsar el-Beheiry— en la evolucién de la novela
arabe, y abierto'la via a narradores como 'Ali Mubarak (18:23-1893)
—en realidad, de esporadica dedicacion a la literatura, y si fu'nda~
mentalmente historiador— y al-Muwaylihi, al que luego se hara re-
ferencia mas extensa, que brindaran ya relatos de viaje romanceados.

Otra destacada figura literaria de esta época primera es Ahmad
Faris al-Sidyaq (1804-1887).-Gran viajero también, fundador de un
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importante periédico en lengua drabe en Estambul, notable lexico-
grafo asimismo, es escritor que retine frecuentemente desbordante
e irdénica imaginacién e indudable y aguda intencién social y refor-
mista. En este ultimo aspecto se presenta como uno de los mas im-
portantes autores de primera época y maestro de generaciones
siguientes, con el planteamiento ya de problemas urgentes y vidrio-
sos dentro de la sociedad isldmica —como el de la posicién de la
mujer— que seguidamente irdn recibiendo constantes aportaciones
y enfoques de muy variable indole:

«Por lo que hace a la edad de los esposos, no se puede
hablar de forma tajante y apoyada en pruebas. En los
paises de Europa, la mujer no se casa sino con un hombre
que sea de su misma edad o que le lleve pocos afios. Lo
que cae fuera de esto se considera como algo anormal y
deshonroso. Es como si se desposara un viejo caduco y de
buen linaje con una muchacha sin nombre ni rango algu-
no. Ella se casara entonces para utilizar su nombre y no
porque le ame como debe amarse. En los paises de Orien-
te es posible que un hombre case con alguna mujer que
no tenga ni la mitad de su edad, y en tal hecho no se ve
ningin motivo que la empuje a dejarle y abandonarle,
porque se piensa que el varén es mejor que la hembra,
superior a ella y de menor linaje. Por ello, él puede ence-
larla con concubinas, la rebaja en sus derechos y no le
tiene un afecto puro. Ni se preocupa de ella cuando sufre
ni se compadece cuando sirve. Y todo esto, solamente,
porque el varén es mejor que la hembra, superior a ella
y de mejor linaje.»

En la poesia de la época son practicamente inapreciables los
auténticos intentos de renavacién. Hay, eso si, el decidido propésito
de conseguir una poesia clasica y que en los grandes maestros de la
época ‘abbasi: Mutanabbi, Abii-Tammam, al-Buhturi especialmente,
se fija sus supremos modelos y paradigmas. Hay también, en oca-
siones, ciertos indicios de novedad tematica, y hasta el ligero atisbo
de la superficial influencia de algunos movimientos occidentales:
cierto decadente aire post-romantico, por ejemplo, que, por otra
parte, es simplemente expresién acorde de toda una dimensién,
melancolica y abatida, muy propia de la naturaleza humana.

En este sentido, figura representativa de la época. es la del sirio

Introduccién a la literatura arabe moderna 35

Fransis Marra$, de corta existencia (1835-1874), espiritu inquieto
dado a la introspeccién metafisica y a la meditacién roméantica sobre
las cosas. Temperamento sensible y algo extrafio, compuso moaxa-
jas, y residié algiin tiempo en Paris. Esta residencia se evidencia
mediante una doble y opuesta linea en su obra, pues si en ocasiones
se asombra ante el especticulo grandioso que la gran ciudad le
brinda, en otras, el veneno de la nostalgia se le adentra devastador
en el alma, pudiendo considerarsele, en conjunto, como uno de los
adelantados de ese sentimiento arabe de «inquietud de los tiempos
modernos» del que tan agudamente ha tratado el socilogo francés
Jacques Berque:

«No he hallado, por Dios, en este pais
sino dolor, y los demas encuentran el consuelo.
Probé aqui todas las copas de tristeza,
sacidndome, cual todos se saciaron.
iAlma mia!, la muerte te han negado,
y vivir deberas, o morir, en esta ruina.»

Quiza el poeta mas importante del Irag en esta época sea ‘Abd
al-Gaffar al-Ajras (m. 1873), especxalmente dotado para las compo-
siciones de corte tradicional, panegiricas o de circunstancias sociales.

Curiosa es la personalidad del emir argelino ‘Abd al-Qadir (1807-
1883). Campeén de la resistencia de su pais a la conquista francesa,
tuvo que rendirse por fin a la potencia colonizadora y, tras una es-
tancia de algunos afios en tierras galas, se retiré a Oriente, desarro-
llando una destacada actividad pacifista en Siria durante las
terribles matanzas del afio 1860, y ya buen amigo de los franceses.
Algunas de sus poesias nos traen el eco tematico'y sentimental de
atavicos anhelos beduinos, algunas de las dimensiones mas queridas
del alma 4rabe:

«jOh t4, que excusas

a aquel que gusta vivir en las ciudades
y clamas contra el que ama los desiertos!:
No censures las casas de ligero transporte
ni alabes las construidas de piedra y barro.
Si pudieras saber lo que el desierto encierra,
comprenderias entonces lo que digo;

" pero lo ignoras todo,
iy cuanto dafio hay en la ignorancia!
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Si, sobre el tapiz de arena, alguna vez,

hubieras amanecido en el desierto... |

Alla, donde parecen perlas los guijarros.

O hubieras recorrido sus jardines:

De esplendoroso aspecto, henchidos de perfumes

y ornados con toda suerte de hermosuras,

Habrias sentido entonces —tu animo agrandandose—
el aroma del céfiro impoluto.

.0 hubieras extendido tu mirada,

desde una prominencia del terreno,

la mafiana después de la tormenta:

Habrias visto entonces, en todas direcciones,

por sobre su extendida superficie, ,

tropeles de animales paciendo en las plantas olorosas.
iAy!, el corazén enfermo se queda all4 sin penas,

y el hombre descontento y aburrido-

vuelve a vivir de nuevo sin fatiga.»

Adib Ishaq es otra personalidad principal de la literatura de la
época. Sirio de nacimiento, pasé algiin tiempo en Paris, y la mayor
parte de su también breve existencia (1856:1885) en Egipto, dedicado
preferentemente al periodismo. Escritor de talante politico-social
especialmente, uno de los primeros espiritus «rebeldes» y revolucio-
narios del pensamiento arabe moderno —fue discipulo del gran
reformista islamico al que luego nos referiremos—, se pueden encon-
trar ya en su obra —y aunque se conozca atn de forma muy incom-
pleta— algunos de los temas que luego seran tdpicos y constantes
a lo largo de todo el desarrollo de las letras neo-arabes, como, por
ejemplo, la reflexién sobre la «unidad arabe». El tono sentencioso
que informa también su poesia queda bien reflejada en estos versos
sobre otro tema tépico y conflictivo, la mujer:

«Piensan algunos que la mujer es una plaga
y que ha de perecer quien se le acerque,
Y otros la consideran anhelable
y que la dicha tiene quien la tiene.
Desearian algunos rechazarla
a la sombra més negra y mas espesa.
Pero otros en cambio la pondrian
en las constelaciones mismas de los cielos.
Mas la palabra justa la conoce

Introducéién a la literatura 4rabe moderna 37

el hombre con sentido y rectitud:
La mujer es espejo solamente

y en ella se reflejan tus miradas.
Asi, demonio es si la corrompes,
y 4ngel resultara, si la corriges.»

El mequi afincado en Egipto ‘Abd-Allah Fikri 1(183‘4-1889)' es otra
figura notable de la vida literario-politica de }a' época. .Y. asimismo,
en los paises norteafricanos, en donde una minima actividad litera-
ria también se mantiene, cabe citar nombres como los de los tune-
cinos Mahmiid Qabadii (m. 1871) y al-Mas'iidi (1811-1880) y el del
marroqui Muhammad al-Marrakusi (m. 1877). .




Capitulo I1I

EL PUENTE DE LOS SIGLOS XIX-XX EN EL AREA
' «METROPOLITANA»

La literatura neo-drabe entra en una nueva fase de su proceso
duante la época que puede considerarse como puente entre los
siglos XIX y XX. Cronoldgicamente, va a constituir un periodo apro-
ximado de treinta afios, pudiendo fijarse como momento apropiado
para la terminacién del periodo el primer gran conflicto mundial,
en el que también el mundo arabe particip6 y, en algunos aspectos
concretos, en forma tan activa e interesada que condicioné esencial-
mente la evolucién posterior de los acontecimientos producidos en
este mundo y su propia forma contemporanea de existencia. En con-
junto, es un periodo en el que confluira la actividad de tres genera-
ciones de literatos que, en algunas facetas precisas, marcaran las
auténticas cimas alcanzadas por esta clase de literatura atin funda-
mentalmente cldsica, aunque algo evolucionada ya también, y en
especial en ciertos aspectos tematicos o formales de caracter mas
bien secundario.

Como nota caracteristica de la época hay que aludir a la mayor
incidencia que el hecho politico-social va adquiriendo, ya que el
mundo arabe se va introduciendo en la vidriosa problematica de un
sistema colonialista de penetracién occidental, con el complicado
y confuso entramado y reacciones, movimientos y fuerzas contrarias
que esto implica; sistema colonialista que, ademas, no se le presenta
unificado ni homogéneo, sino inserto de por si en el complicado
juego de poderes e influencias de las diversas potencias occidentales
—se repite qué, de momento, Gran Bretafia y Francia especialmen-
te— y cuando aun ese mismo mundo arabe estd, en amplia propor-
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cion, tedricamente inscrito en otra entidad politico-administrativa
superior: el Imperio Otomano, respecto a la cual tiene que seguir
-intensificando el proceso emprendido de total desligamiento e inde-
pendencia. Como se comprendera, pues, la aventura existencial a
nivel individual y colectivo igualmente, es susceptible de recibir m'uy
diversificadas férmulas de desarrollo y entendimiento, de «vividurab,
y se ofrecera, por tanto, con una riquisima gama de matices y de
tendencias. ‘ .

Ota caracteristica interna importante a sefialar en el desarrollo
de esta literatura consistira en el ascendiente que, dentro del ambito
del mundo drabe, va adquiriendo la labor llevada a cabo en un pafs
concreto: Egipto. En el pais del Nilo volvera a cifrarse y centrarse
de nuevo la actividad literaria de mayor entidad, y alli se producira
una primera generacién de grandes maestros que, especialmente en
el terreno de la lirica, significardn a la postre auténticas cumbres
contemporaneas de la poesia drabe clasica, potentes focos de irradi-

" cacion hacia otras geografias del mismo mundo de esa lirica, enten-
dida fundamentalmente aiin de una manera tradicional. '

Esta época empieza a ser un primer momento espléndido de
desarrollo del pensamiento arabe moderno, y la tensién politico-
soci:al que lo dinamiza se encauza preferentemente por canales -de
r«;ahzacién mas precisos: uno sera el de la reforma doctrinal y reli-
glosa; otro, el de la ideologia politica. La época comienza a ser, por
tanto, de agitada y vibrante actividad mental y vital, y si se pla'sma
por un lado en un amplio y largo proceso de revision y reelabora-
cién de lo que es base fundamental de Ja sociedad y el libro que la
define: el Coran, provoca asimismo dos importantisimos movimien-
tos de objetivo politico aunque también parcialmente —en diferen-
te grado e intensidad— enlazados a aquél: «pan-islamismon.y « pan-
arabismo». Es decir, tentativa de consecucién de una unidad supe-
riqr, de. base fundamentalmente doctrinal, y que logre aglutinar a los
paises isldmicos; y tentativa de consecucién de otra unidad superior,
claro esta que mas restringida, pero de mas amplio alcance politico
y de mejor fundamento histérico-lingiiistico-cultural, que homoge-
neice y unifique a los paises en que lo drabe es elemento predominan-
te. Dos movimientos que pueden parecer ficilmente asimilables,
pero que de hecho no lo son, ya que, aunque presenten evidentes
puntos'v de contacto y zonas de tangencia, irdn evidenciando asimis-
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mo en su desarrollo no s6lo férmulas y objetivos diferentes, sino
también —en ocasiones— hasta dificilmente compaginables, provo-
candose con ello, ocasional o mantenidamente, tensos problemas de
friccién interna que singularizan atin mas el desarrollo del mundo
arabe moderno. : ,

Personaje clave en el desencadenamiento de todos estos procesos
fue Yamal al-Din al-Afgani, figura atn un tanto enigmatica y contra-
dictoria y, desde luego, un mucho. genial. Enciclopedista y viajero
incansable, supo marcar con el rayo de su palabra —y a pesar-de su
no muy larga existencia (1838-1897)— a gran cantidad de discipulos
directos en diversos paises, que aseguraron el mantenimiento gene-
ral de su linea de inquieto reformista, y entre los cuales hay que
citar el ya mencionado Adib Ishdg, Qasim Amin (1865-1908), apéstol
de la emancipacion de la mujer, Muhammad Rasid Rida (1865-1935)
y, especialmente, el egipcio Sayj Muhammad ‘Abduh (1849-1905), uno
de los mas grandes reformadores de todo el Islam moderno, ensa--
yador siempre de una moderada, discreta y muy «semitica» —diga-
mos— «via intermedia» de solucién, y cuya obra de primera época
se ofrece tan ligada a la de su maestro que, con frecuencia, es em-
presa imposible precisar lo que a cada uno corresponde. Por ejem-
plo, una de.las grandes obras de al-Afgani, su «Refutacion de los
Materialistas», al-Radd 'ala-l-dahriyyin —que redacté originariamen-
te en persa, lengua en la que escribia seguramente con mayor fluidez
y dominio que-en drabe— fue traducida a ésta por el $ayj ‘Abdubh.
Aunque esta proximidad de pensamiento y actuacién no fuera conti-
nuada luego, y sean observables sustanciales diferencias finales entre
las obras de los dos. Durante algiin tiempo residieron juntos en Pa-
ris y publicaron una de las mas importantes revistas —a pesar de
su breve existencia— de toda la historia 4drabe moderna: al-'Urwa
al-wutqga, «El nudo indisolubles,

Como queda dicho, la inquietud reformista y politica de al-
Afgani —que estuvo en intimo contacto con movimientos ideolégicos
europeos. contemporaneos, como la masoneria— es multiple y poli-
facética, constitutiva, pero su base es predominantemente de indole
meditativa religiosa, y éste es el nticleo primario a partir del cual se
expande y se amplia:

«Es preciso un movimiento religioso. Tenemos que
preocuparnos de arrancar algunas inauténticas creencias
religiosas y algunos textos legales arraigados en la menta-
lidad del pueblo (al-'awamm) y de las clases elevadas




42 Pedro Martinez Montévez

(al-jawass), de divulgar el Coran y extender sus auténticas
ensefianzas entre la masa, explicandolas tal como son,
para que en ellas encuentren lo que pueda hacerles dicho-
sos aqui y en la otra vida. Hay que afinar nuestros
saberes y remozar nuestra biblioteca, componer libros
asequibles y de facil comprensién que nos ayuden a triun-
far y desarrollarnos.

Si meditamos sobre la causa de la mudanza del mundo
europeo, pasando del salvajismo a la civilizacién, vemos
que no va mas alld del movimiento religioso mantenido
por Lutero y por su mano completado. Este gran hombre,
al ver tambalearse a los pueblos de Europa, embrutecidos
por su largo sometimiento a los jefes religiosos y a tradi-
ciones irreflexivas y faltas de auténtica fe, se propuso
aquel movimiento religioso, convocando a él, con tesén
y firmeza, a las naciones de Europa. Reformé asi su moral,
enderezoles, purificé sus mentes, y les hizo ver que habian
nacido libres. ¢Por qué, pues, habian de someterse a los
déspotas?

Con el protestantismo surgié en Europa una pugna,
una carrera, entre ellos y su rival, el catolicismo, haciendo
que cada grupo vigilase al otro, observara su labor y estu-
viera atento a sus movimientos y reposos, temeroso de que
le sobrepasara en fuerza, poder y progreso en la escala
de la civilizacién. Cada uno de ellos desarrollaba asi su
mayor esfuerzo y energia para allegar los medios de supe-
rar a su oponente, y de tal rivalidad nacié la moderna
civilizacién, que hoy vemos y admiramos.»

Otra de las figuras mas destacadas de todas las que, parcialmen-
te, se mueven y actiian en torno a al-Afgani, y en forma notable se
sienten afectadas por las directrices principales de su pensamiento
y actividades, es el alejandrino ‘Abd-Allah Nadim (1845-1896), perso-
nalidad tampoco adn clara y definitivamente perfilada. La dimen-
sién y soporte politico-sociales de su obra son sumamente impor-
tantes y constitutivos, y puede en lineas generales definirse como
«nacional-reformista» de sélida base religiosa, por lo que las conno-
taciones islamicas de su ideologia politico-social, y de sus activida-
des culturales y literarias, resultan fundamentales. En realidad
—aunque también con matizaciones particulares en cada caso, no de
caracter decisivo, por supuesto— es la tdnica dominante del Egipto
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de la época. Nadim intervino activamente en la revuelta «naciona-
lista» de ‘Orabi Basa (1881-82) que en resumen llevaria, por el con-
trario, a la instalacién del protectorado inglés en Egipto —aunque
todo ello pueda parecer incongruente,”y que quiza no lo resulte
tanto de conocer y valorar a la perfeccién la complicada trama, tan-
to externa como interna, de la politica de la época— y que significa
también, en cierto modo, el primer sintoma parcial de presencia
y actuacién de los grupos de «pequefia burguesia» en la escena poli-
tica del pais. Nadim; que muri6 finalmente en Estambul, como otros
pensadores y literatos arabes del momento muy directamente rela-
cionados con el pan-islamismo parcialmente desfasado que se pro-
mueve desdé la corte otomana, es autor de obra vasta y en general
polémica, tefiida habitualmente de agresividad, en la que quiza
destaque una pieza teatral como «al-Watan» (La Patria), en la cual
los personajes empleari-la lengua dialectal.

El sirio ‘Abd. al-Rahmin al-Kawakibi (1849-1902) es otro de los
grandes reformistas de esta época, y en algunos datos concretos de
su existencia, asimismo, siguen marcandose ain ciertos escorzos
enigmaticos que sirven para adornar también con un trazado inquie-
tante su personalidad. En él, la tensién politica alcanza una mayor
operancia, y en este terreno concreto la reflexion sobre el despotis-
mo se impone con preeminencia, hasta en el titulo de una de sus
obras mas significativas: Tabd'i' al-istibdad o «Caracteres del des-
potismon»:

«El despotismo es un mal, mas aniquilador que la
peste. Mas aterrador que el fuego. Mas ruinoso que la
riada. Mas humillante que la suplica. Si el despotismo
fuera un ser humano y quisiera hacerse la cuenta de su
genealogia, dirfa: “Yo soy el mal, mi padre es la injusticia,
y mi madre, la villania; mi hermano, la perfidia; mi her-
mana, la indigencia; mi tio paterno, el dafio; mi tio mater-
no, la humillacién; mi hijo, la pobreza; mi hija, la inutili-
dad; mi tribu, la ignorancia, y mi patria, la ruina.”

El despotismo hace pensar las cosas al revés de como
son, hasta el punto de que algunos antiguos césares y
reyes pudieron jugar con las religiones en apoyo de su
despotismo, y gobiernos se han establecido en servicio
suyo. Por el despotismo los hombres han llegado a pensar
que quien pide sus derechos es un libertino y quien los
abandona, décil; un corruptor el que se queja de la injus-
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ticia, un ateo el que analiza con inteligencia, y que el
pobre hombre es el tnico ser integro y fiel. El despotismo
ha llegado ‘a llamar intromisién al consejo, hostilidad al
celo, insolencia a la sagacidad, al honor, locura, a la huma-
nidad, estupidez, y afan de contentar a la clemencia. Asi
como acostumbra a opinar que la hipocresia es politica,

la artimaiia, astucia, la pusilanimidad, gracia, y el servi-

lismo, mansedumbre.»

Kawakibi, ademés, propugna que los 4rabes vuelvan a asumir
el papel rector y promotor que les fue consustancial dentro de la
comunidad islimica, y en este sentido, pues, se muestra indudable-
mente como uno de los pioneros de las tesis «pan-arabistas». Esta
idea la articula esencialmente en un curioso programa en veintiséis
puntos que termina asi: «Los drabes son la gente mas a i)ropésito
para constituirse en base de la religién y-ejemplo para los musul-
manes. Los restantes pueblos siguiéronles al principio y no se aver-
gonzaran ahora de volver a hacerlo.» Pan-islamismo, pues, y pan-
arabismo, se interpretan basicamente en estas reflexiones iniciales de
Kawakibi como fenémenos integrables, dentro de una coyuntura his-
térica que todavia permite aparentemente tal tentativa integradora.

Se ha dicho que Egipto es el pais en el que empieza ya a obser-
varse un mayor indice de calidad y cantidad en este renacer de la
literatura. A ello contribuye parcialmente el gran impulso que ad-
quiere el periodismo, hecho en el que intervienen poderosamente
individuos sirio-libaneses emigrados a Alejandria y El Cairo ante los
terribles momentos de persecucién social de diversa indole por los
que pasa su pais. Se fundan por entonces destacados érganos de
prensa egipcios, como los diarios al-Ahram —fundado en 1875— y
al-Mugqattam —1899— o la revista al-Hilal —1892—, que en general
siguen manteniendo hasta nuestros dias su difusién y represen-
tatividad. ‘

Actuan ain algunas figuras que, cronoldgicamente, estan bastan-
te enlazadas a época anterior, como la poetisa ‘A'ida al-Taymiiriyya
(1840-1902) —una de las primeras muestras de sensibilidad femenina
drabe reflejandose en la moderna literatura—, Muhammad 'Utman
Galal (1829-1898) —extraordinario adaptador de Moliere también en

lengua dialectal— y el poeta Mahmiid Sami al-Baridi (1839-1904), en

quien quiere verse, con mas buena intencién que positivo fundamen-
to, al pionero de la poesia arabe moderna, ¥y que en cualquier caso
resulta excelente prenuncio de esa lirica pomposa y afiligranada,
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extraordinariamente melédica y plena de vacia perfeccion formal,
que es la obra de Sawgqi, y aiin hasta en su caracteristica fundamen-
tal de selecto residuo clasico.

Sin embargo, las principales figuras son las pertenecientes a
generaciones posteriores. En el género prosistico destacan éstas fun-
damentales: Muhammad al-Muwaylihi (1868-1930) y Mustafa Lutfi
al-Manfaliiti (1876-1924), que en conjunto, con Yiryl Zaydan (1861-
1914), forman un brillante grupo. Zaydan, aparte voluminosa labor
como filélogo, socidlogo, critico, historiador de la literatura y de la
cultura, etc... cumple un papel importante como infatigable culti-
vador de un género preciso: la novela histérica, con numerosos titu-
los, en los que las referencias al tema andalusi son bastante frecuen-
tes. Incansable «Walter Scott» de la literatura arabe moderna, con
él adquiere plena carta de naturaleza un género mimetista que segui-
ra siendo mas que generosamente explotado y tépicamente repetido
en épocas. posteriores.

Manfal@iti es un escritor de fina sensibilidad, muy influyente en
bastantes figuras posteriores, y autor sobre todo de recopilaciones
de ensayos sociales y de narraciones, originales o adaptadas del
francés. Consumado estilista, en el que la prosa arabe —todavia
mayoritariamente con sus cargas de antigua retérica— se va orien-
tando ya hacia formas mas actuales de expresion, sus paginas estan
bafiadas en ‘ocasiones como por un suave toque de melancélica
introspeccién; aunque, como se le reprocha con frecuencia, suele
derivar facilmente hacia lo pesimista y lacrimoso. Una buena mues-
tra de su estilo es el parrafo siguiente: ’

«Puedo ver en la distancia, y envuelto en esta sombra
espesa de penas y tristezas, aquellas alas blancas, lumino-
sas de dicha, que nos daban sombra juntos en los dias de
nuestra infancia, y a las que nuestras almas iluminaban
como el vino en la copa. Y puedo ver aquel jardin cantor
que fue descanso de nuestro goce y escenario de nuestras
esperanzas y nuestros deseos. Como si estuviera presente

- ante'mi, veo el brillo-de su agua, el destello de sus guija-
rros, sus arboles y los colores de sus.flores. Y aquellos
asientos de piedra en los que nos sentdbamos durante las
dos puntas del dia, reunidos en torno a una conversacién
a la que mutuamente nos arrastrabamos, o de un ramo de
flores que haciamos, o de un libro cuyas péaginas volvia-
mos, o de un dibujo en cuya perfeccién rivalizdbamos. Y
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aquellas verdes fronteras en cuyas sombras nos refugia-
bamos siempre que nos. liberabamos de cualquier fase de
aquella competicién, y sentiamos lo que sienten los pollue-
los de las aves refugiados en el seno de sus madres.»

Muhammad al-Muwaylihi ha alcanzado especialmente notoriedad
por una obra: Hadit 'Isa b. Hisam aw-fatra min al-zaman (Relato de
‘Isa b. Hi%am, o un periodo de tiempo) —que se postula tradicional-
mente como uno de los primeros intentos de novela arabe contem-
poranea y que para muchos —Pérés, por ejemplo— constituye «el
primer monumento literario drabe del siglo XX». En realidad, en
esta obra de 1906, Muwaylihi se mueve todavia fundamentalmente
dentro del cuadro del género y de la forma literaria de la magama
medieval, y maneja, por tanto, la clase de prosa artistica o cuasi-
poética, saj’, que era vehiculo expresivo comin de aquélla. Basan-
dose para la descripcién de los tipos y los ambientes en un abso-
luto egipcianismo local. Y s6lo con un criterio muy elastico, por
tanto —y teniendo en cuenta al menos todas esas peculiaridades
sefialadas—, puede ser aceptada como una tentativa de novela a la
moderna. .

Personalidad en verdad curiosa y no exenta de ciertos rasgos que
permiten una semblanza de curiosos contrastes es la del «revolucio-
nario periodista» Ya'qilb Sannii'a (1839-1912), egipcio de origen
judio, que popularizé el nombre de Abii-Nazzdra. Evidentemente es
un mordaz y festivo critico social, tanto del menudo detalle cotidia-
no como de la elevada empresa oficial, y tal labor picajosa acertd
a desarrollarla asimismo, como afortunado adaptador sin grandes
complicaciones, en el inicial Ambito teatral de su pais.

Esta preeminencia de Egipto en la produccion literaria se concre-
ta atin mds claramente en el terreno de lo lirico, y en la obra de tres
poetas que forman una auténtica generacidn-puente de gran signifi-

cado, principalisimamente uno de ellos: Ahmad Sawgqi. Con éste,.

«Principe de los poetas», escala su cumbre y rotunda perfeccién for-
mal la lirica de corte neocldsico. Nacido en 1868, en el seno de una

familia en que diversas procedencias —turca, drabe, kurda— se

entremezclan, tras ampliar sus estudios de Derecho en Francia fue
el poeta dulico del Jedive por excelencia. Durante la primera Gran
Guerra hubo de ausentarse de su pais, por sus tendencias turcéfilas,
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y en Espafia pas6 una larga temporada —especialmente en Barcelo-
na—. De esta su estancia en nuestro pais ha quedado en su obra la
consecuencia de interesantes paginas en las que se materializa la
esperada reconstruccién arqueoldgica, lirico-fastuosa, del pasado
andalusi, con su monumentalidad espléndida y barroca, brillante, s,
pero también de bello méarmol insensible. La larga casida en sin,
especie de rosario meditativo-lirico de su itinerario evocador por
Espafia, es buena muestra de ese estro de poeta que sabe alzar una
brillante escenografia de recuerdo. Como en su descripcion de la
Mezquita de Cérdoba: '

«Me creo haber llegado a un edificio construido por la Ciencia
y enriquecido con todas las lecciones del Pasado.
Antes, por encima de la comunidad de los creyentes,
se alzaba la majestad de al-Nasir, que era,
bajo el gran estandarte, la luz'de los ejércitos;
y su frente adornaba la abatida corona del cristiano.
Toda ella de marmol, sobre el cual se deslizan las miradas
y se van alargando, indefinidas, para al fin detenerse,
lo mismo que los barcos al anclar...
iInfinitas columnas alineadas,
como los alifes que en el papel trazara Ibn Mugla!
Los techos, ante el campo de los ojos,
parecen como mantos extendidos: mantos de fina seda,
con sus ricos bordados de hilos de oro.
Las aleyas grabadas en los muros bajan como por santas escaleras,
y el almimbar se ha revestido siempre de grande majestad.»

Sin embargo ~—como recuerda Vernet, que ha prometido su tra-
duccién parcial—, Espaiia le inspira también al poeta algunas memo-
rias de hechos mds entrafiables, recogidas posteriormente por su
hijo. Vuelto a su pais en 1919, Sawqi reanuda su gloriosa existencia
cortesana, ahora con una tendencia egipcio-nacionalista mucho mas
acusada, y sin desdefiar tampoco ocasionalmente la versificacién en
dialectal, pues es autor —curiosamente— de unas deliciosas «can-
cioncillas» populares. Murié en 1932, tras haber sido objeto, cinco
afios antes, de un grandioso homenaje literario inter-drabe ——casi

unanime—, que le consagré como gran vate contemporaneo de la

lengua y de la «comunidad».
Con Sawq], la poesia arabe recupera el fastuoso brocado de sus
mejores tiempos, su esplendidez, su soberbia arquitectura metafé-




48 Pedro Martinez Montévez
rica y léxica. También, toda la servidumbre de una lirica con tan
enorme supremacia de lo formal. Con ella ademéas —repito— lo egip-
cio alcanza su maxima concrecién y resonancia contemporaneas den-

tro del contexto arabe general, por ser probablemente la gloria que:

més frecuentemente la inspira y alza, aunque los motivos arabes e
lsl?mlcos también la insuflen. Pero el pais natal del poeta es el
principal destinatario de sus cantos:

«Egipto es como un cuento
que no agotardn nunca poetas ni escritores.
Esconde su tesoro de hombres y de tiempos.
Tu fantasia es llave para abrirlo.»

Y., consecuentemente, en el himno al Nilo alcanza su punto de
plenitud:

«¢Desde qué época riegas los campos con tus aguas?
¢y cudl es esa mano que colma las ciudades?
¢Has bajado del cielo?
¢De lo alto del Edén brotaron tus arroyos?
Tus aguas desbordadas, } ‘
¢de qué nube o diluvio?:
¢En qué telar tejiste el manto siempre nuevo
que cubre eternamente tus orillas?

Cuando Tu te retiras

queda mustio y ajado,

lo mismo que una tela que su color perdiera:
pero al llegar de nuevo,

icomo brilla su seda, de riente color!
Cada estacién del afio, joh maravillal,
va mudando la tierra de colores.

Y tan sélo Tu, Nilo,

eres quien va tifiendo tus vestidos.
Las edades quisieron agotarte,

mas tu cuna de agua aun sigue llena,

y en los hondos aljibes se ha seguido vertiendo
la linfa deseada.

Escancias y alimentas

—tus vasos rebosantes,

tu mesa siempre llena de manjares—
a todo el que te llega, hasta saciarle.

Introduccién a la literatura drabe moderna 49

1

. El agua que repartes se funde como el oro,
y las tierras que anegas A
con mas riqueza salen a la vida.»

La mayor parte de su obra poética se recoge en un divan en cua-
tro tomos: las Sawgqiyyat, repetidamente editado. El aliento poético
de Sawqi se reflejé asimismo en el teatro. Es autor de varios dramas
en verso, en los que de alguna manera intenta parcialmente adaptar
el tipo de ‘drama lirico francés del siglo XVII incorporando asimis-
mo modificaciones romanticas, y que son, en general, un excelente
ejemplo de teatro malogrado y supeditado a la taracea de unos
espléndidos fragmentos aislados de soberbia resonancia. Majniin
Layla y «La Princesa de al-Andalus» son, a este respecto, sus obras
més significativas. Y en.este campo de produccién contara asimismo
Sawqi con una importante seri¢ de continuadores e imitadores, que
garantizaran la permanencia de este drama lirico —con todos sus
anacronismos e inconvenientes— en el panorama de la escena arabe
contemporanea. Recientemente se ha emitido alguna opinidn aislada,
y aun sin contrastar suficientemente, respecto a la auténtica autoria
de algunas obras teatrales de Sawqi.

Hafiz Ibrahim (1871-1932) es la segunda figura del momento, aun-
que su lirica resulte mas humilde que la de Sawqi y discurra en un
tono de menor vibracién y fastuosidad. Sin embargo, estd quiza un
poco més tefiida de sentimiento y humanismo, hasta brindar una
curiosa preocupacion teméatica por las gentes humildes, lo que, por
ejemplo —ante una circunstancia y un espectaculo determinados—,
le predisponen a ver en la colosal obra de las Piramides mas el dolor
de los miles de hombres an6nimos que, tiranizados, las levantaron,
que la gloria del poderoso monarca que mandé alzarlas. Su egip-
cianismo es también evidente, hasta materializarse en el sobrenom-
bre con que se le distingui6: «Poeta del Nilo». -

Narrador ocasional también en su obra Las noches de Satih,
Hafiz aparecera siempre como una personalidad bastante ambigua
y controvertida, a nuestro juicio, deficientemente conocida y explo-
Tada atn, auténticamente situada «a medias» en multiples aspectos
y facetas de su'vida y de su obra.

La tercera figura es la del «Poeta de los dos paises», el cristiano
Jalil Mutran, denominado de tal manera porque, aunque nacido en
Baalbek en 1870, fue practicamente egipcio de existencia hasta su
muerte, acaecida en época mucho mas avanzada, en 1949, lo que le
permitié asistir y participar en los nuevos derroteros que la poesia
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egipcia iniciara e influir muy directamente en la obra de algunos
poetas posteriores destacados —caso de Abii-S3di, por ejemplo—
que llegan a tenerlo como una especie de padre espiritual. Afortuna-
do adaptador de Shakespeare al 4rabe —aunque recientemente
Luwis ‘Awad, por ejemplo, haya puesto de relieve algunas deficien-
cias notables de sus versiones, desde el punto de vista lingiiistico
—y escarceador también en lo .que pueden considerarse preludios
del «verso libre» en la lirica neo-arabe, la poesia de Mutran ofrece
curiosas facetas novedosas temdtico-formales, como su proclividad
hacia lo social y la dramatizacién —dialogo msmuadb—— ensayada en
algunos fragmentos principales:

«Es el supremo instante de la agonia.
El carcelero, como siempre, mira alrededor
por si alguno quiere pedir la gracia de Buharjumuhr al Soberano.
Pero todas las voces le responden: No!... jNo!

De lo alto de la torre,

Cosroes mlra a la compacta masa,

de entre la que surge y escéndese de pronto

una bella silueta de mujer,

como pobre barqullla en el furioso oleaje de los mares.
Es bella y va sin velo.

¢Cémo se habra atrevido a descubrirse el rostro?
Eso, que ni una madre puede hacer

para besar los ojos de su hijo, muerto,

en la despedida. Cosroes lo pregunta:

Es la hija del visir

que viene a presenciar la muerte de su padre.

Y asi responde, altiva, al heraldo del rey:

iNo te extrafies!... jContemnpla!:

El sabio ha perecido

y s6lo quedan sombras inméviles en torno.
Vuélvete al rey y dile:

Ya ha muerto el Consejero. Ya nada te detiene.
Gobierna ya tu solo.

iQue a ti queden confiados los destinos de nifios y mujeres!
Escucha, mensajero:

Si entre toda esta gente hubiera un solo hombre,
yo no me habria quitado el velo, por pudor.»
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Lo cierto es que esta generaciéon puente -y, en especial, el estilo
«§awqi»— influyen poderosisimamente en toda la lirica, tanto coeta-

nea como inmediata y posterior, y tal influjo es determinante y ab-

sorbente en la obra de los poetas que siguen la linea neoclasica.
Sawqi serd un paradigma lirico a lo largo y a lo ancho de todo el
mundo arabe y en él se encuentra cifrado un mundo de bellezas, casi
inerte, entendido a la manera tradicional. Pricticamente, muy pocos
poetas de esta tendencia se ven libres, en una u otra medida, de su
influjo y, con seguridad, éste es dominante tanto fuera como dentro
de su pais. Tanez, Siria, Iraq, son zonas en donde el estilo Sawgi
alcanza preeminencia. Y por citar sélo figuras a su vez también
significativas, basta con aludir al tunecino —también cantor aulico
y «oficial» principe de los poetas— Muhammad Jaznadar (m. 1936).

Como suele ser peculiar de los poetas de su tierra, Zahawi es liri-
co vehemente, y tal caracter informa en especial la obra lirica de
una época agitada por fortisimos sentimientos de nacionalidad joven
y provocada, como la que el Iraq empieza a atravesar terminada la
primera guerra mundial, y que no hara sino ir aumentando de volu-
men en los afios inmediatos. Esta vehemencia casi constitutiva, y en
especial para el tratamiento de la encendida temadtica politica desde
la ola del nacionalismo, y la declaracién hiriente —aunque fuerte-
mente lastrada también de retérica— de las desigualdades e injus-
ticias sociales, serd sumamente caracteristica de la poesia iraqui —y
en general de su literatura— desde estos momentos, y habra de
incrementarse en los afios inmediatos, como tendremos ocasion
de referir.

Esta ascendente gravitaciéon de las maneras Sawgies, y de un
alcance casi agobiante en el aspecto formal, resulta comprobable
asimismo en la mayor parte de los poetas de su pais, y hacer el
recuento de sus seguidores mas o menos declarados seria largo y, en
realidad, inoperante en el esquema que trazamos. Alguno de ellos,
sin embargo, desarrolla mas amplia y ocasionalmente algiin aspecto
temadtico especial: caso de Ahmad Muharram (1871-1945), por ejem-
plo, en una «semi-epopeya» religiosa como la «Iliada isldmica», cuyo
protagonista es el propio profeta Muhammad. En ‘Ali al-¥arim (1881-
1949) es habitual —como en otros muchos literatos del momento—
la fusién un tanto indiscriminada y radicalmente emocional de ele-
mentos islamicos y arabes ambientados en variados contextos histé-

ricos, entre e]los —como resulta asimismo frecuente— al andalusi.

Sin embargo, de hecho, en Egipto se ha producido también una
importante reaccidén anti-Sawgqi, ya desde los afios inmediatos ante-
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riores a la primera Gran Guerra. Acaudillada por los poetas afiliados
a la llamada «Escuela del Divdn», que plantean la cuestién en tonos
muy violentos y radicales. Sin embargo, esta escuela ejercera asimis-
mo su evidente influencia parcial en el desarrollo de la lirica inme-

diatamente posterior, y por ello se hara referencia més extensa a ella

en capitulo siguiente.

Al mismo tiempo, en Egipto acttia también toda una amplia serie
de ensayistas —armonico acoplamiento de periodistas de garra, inte-
lectuales de su tiempo y universitarios inquietos— que proporcionan
un espléndido empuje a la prosa arabe moderna y se van erigiendo
al tiempo en auténticos «maestros de pensar». Quizé la figura mas
representativa sea la del modernista liberal Ahmad Lutfi al-Sayyid

(1872-1963), espiritu mediterraneo donde los haya en la claridad
equilibrada de su arquitectura mental y'de su exposicion termino-
légica, gran teorizador de la «nacionalidad egipcia» y maestro par-
cial —en mucho o poco— de varias generaciones (Ustad al-il, se le

llamé) que consiguié imprimir una linea determinada de actuacion.

a la moderna universidad egipcia, a la que orienta intelectualmente
durante afios, y que encuentra sin duda, en otros literatos y pensado-
res mas jévenes, como el propio Taha Husayn, figuras que prolon-
guen y amplien parcialmente ese magisterio desde su propia pers-
pectiva personal, y contribuyan a obtener para el ensayismo egipcio
contemporaneo el rango preeminente que ha alcanzado en el marco
del mundo arabéfono.

Capitulo IV
LITERATURA DEL «-MAHYAR»

Curiosamente, el primer grande y auténtico movimiento de reno-
vacién de la poesia arabe moderna nace en tierras de emigracion
fundamentalmente, y es obra de hombres expatriados que cargan
con muchas dolencias en el cuerpo y en el alma. Asimismo, se trata
de hombres que, en general, van «marcados» por la vida de distinta
manera, al mantener con ella insistentemente una pugna directa —y
con frecuencia, encaminada a la simple garantia del subsistir— que
se concreta en dolorosas e intimas experiencias personales, pero
inmersas también en el sentir social y colectivo. Consiguen plasmar
asi una poesia de sorprendente dimensién metafisica en la que se
produce ademds, con las peculiares caracteristicas que el verso de
cada uno de ellos encierra, un lacerante —pero agudo— equilibrio
entre objetividad y subjetivismo, con lo que su obra puede llegar
a ser precisamente lo que se propone: directo mensaje personal pro-
fundo. Todo ello ademas se configura con el empleo de una lengua
que, en sus elementos sueltos y en las clausulas trabadas, se muestra
enormemente directa e inteligible, fluida y esponjosa, como espon-
tanea, artistica, pero muy descargada del artificioso manierismo que
facilmente puede infiltrarse en esa brillante maquina retérica a la
que, sin esfuerzo, puede quedar reducido el idioma 4rabe.

Esta es la obra de los poetas siro-libaneses que viven buena parte
de su existencia, y escriben, en el Nuevo Mundo, y en especial en
U. S. A, constituyendo con ello.el Mah$ar —literalmente, «lugar de
emigracion o huida»— septentrional. Y creo se puede afirmar que,
con su obra, la poesia neo-drabe se hace humana, limpiamente ase-
quible a cualquier hombre por encima de circunstancias, naturalezas
y condiciones diversas. En el clima de guerra, preguerra y post-

{
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guerra, en que estos hombres se mueven, y teniendo que aunar lite-
ratura y afanosa biisqueda material y cotidiana por la existencia,
consiguen realizar las més de las veces una sintesis arménica y fe-
cunda de lo que de su Oriente traen y el Occidente les depara, para
alzarse hasta una lirica sin distinciones, de vocacién universal. Por
aludir sélo a dos ejemplos concretos y significativos: en la obra de
estos poetas del Mahjar, y especialmente en la de su figura paradig-
matica y adalid, Yubran Jalil Yubran, es facilmente advertible y
rastreable el influjo del expresionismo y el simbolismo occidentales,
contemporaneos, y predominante atun la latencia mistico-panteista
de un dios inmanente, expresandose en las maravillas de los hechos
y seres de una naturaleza pagana trascendida.

¢ Cudles son los principios que informan esta nueva poesia? Uno
de los muchos criticos modernos arabes que la ha estudiado, Wadi'
Dib, ha precisado sus principios organicos reduciéndolos y sistema-
tizdndolos en tres esenciales. Esta poesia —dice— lleva la triple
impronta de la nostalgia, del pensamiento y del ansia de libertad.
Aunque con amplios &mbitos de cruce y expansioén en cada caso. La
nostalgia, por ejemplo, no es s6lo lamento por la patria y recuerdo
de los seres lejanos y queridos, sino también un tremendo deseo de
retornar a la inocencia primitiva, al «paraiso lejano» que el hombre
perdié y que los poetas van a buscar en los campos y en los bosques.
Ya se ha aludido también a la dimensién metafisica de esta poesia;
el inmenso, variado y polifacético universo es, fundamentalmente,
un enigma, ese «¢qué?» indescifrable que atosiga al hombre, y le
reta sin pausa; algo que, en raiz, urge eso: explicacién, respuesta.
De ahi el problema de la libertad, la desazén que el hombre siente
por realizarse, plenamente, sin limites ni obstdculos. Libertad abso-
luta del ser disparado en flecha.

Pero, como movimiento literario que es, todas estas tensiones
cuajan en una serie de caracteristicas tematicas y formales, de las
que, como mas importantes, pueden precisarse las siguientes:

— Notable alargamiento del campo en que la nueva
poesia va a buscar las imagenes y las metiforas que carac-
terizan el estilo. :

— Aparicion y desarrollo de dos formas definidas de
temperamento poético, que podriamos llamar el rebelde
y el ‘ddcil. Son dos lineas directrices que se advierten en
estos poetas y que van a fecundarse mutuamente. Puede
producirse con ello un tipo de poesia «desarraigada»

i
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—como el Yubran de muchas de sus mejores paginas—
y otra «arraigada», quedando poetas intermedios que de
las dos participan, transcendiéndolas: el mejor, Abia-Madi,
por ejemplo. Pero en general, puede decirse que la poesia
drabe se despoja'ampliamente de la carga de insinceridad
y convencionalismo que con frecuencia la acompafiaba.
El poeta se hace también carne de multitudes y levanta
el clamor de la época, y con ello se desarrolla una poesia
social incipiente atin, que no deja —al tiempo— de llevar
su parte de sentimentalismo, tépico y convencional, pero
que actia notablemente ya en el contexto de produccién
de estos hombres. : '
— Dentro de una tendencia de busqueda constante de
la musicalidad y de la abolicién de confines entre los dis-
tintos géneros literarios, con una superacién total de la
casida clésica, surgen importantes innovaciones métricas
y se crean —oO recrean— metros y tipos estréficos. Se
introduce asimismo la prosa poética, o poesia prosificada
(3i'r mantiir), con formas muy cuidadas, y aparece lo que
se ha dado en llamar «poesia susurrada» (5i'r mahmiis)
que, olvidando el tono declamatorio y discursivo, deja a
la palabra misma el poder de sugerir lo que no dice expli-
citamente, mas sin llegar a caer en el abuso de «vocablos
maégicos» propios de los simbelistas. Se adoptan también
nuevos géneros y temas, como el poema erético de ascen-
diente romantico, el relato poético de viajes imaginarios,
e intentos de poesia dialogada. Sin embargo, resulta curio-
so comprobar cémo algunos de estos temas contaban asi-
mismo con importantes precedentes en la propia litera-
tura drabe medieval, aunque lo més acertado es pensar
que estos poetas actuales que ahora nuevamente los

ensayan lo hicieran sin tenerlo, probablemente, fnuy en

cuenta.

Se ha adelantado que este movimiento cuenta con un adalid para-
digmatico, quizé el mayor temperamento artistico que la literatura
arabe moderna haya producido: Yubran Jalil Yubran. Cristiano, poe-
ta y pintor —llamado por Rodin «el William Blake del siglo XX»—,
nacié el afio 1883 en la aldea libanesa de Bisarri. Residi6 largas tem-
poradas en Europa y Norteamérica, especialmente en Paris (donde
fue discipulo del mencionado Rodin en la Escuela de Bellas Artes),
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Boston y Nueva York. En esta ciudad funde, el afio 1920, el grupo
que habia de ser portavoz del movimiento: La «Liga Literaria», o
al-Rabita al-Qalamiyya. ‘Temperamento mérbido, la vida de Yubran
se desarrolla en una linea de turbadores claroscuros, tensiones y am-
bigiiedades: la que cuadra a un «poeta maldito», a un poeta «del
pecado». Lecerf ha distinguido dos etapas en su vida. Asi, hasta los
veinticinco afios, y en la obra que escribe fundamentalmente en
drabe, esté lleno de una gran preocupacién social y enraizada en la
reflexién sobre la miseria humana y la libertad. Es la época, por
ejemplo, de novelitas sentimental-rebeldes ( muy curiosas, y creo que
«simplonas» para el gusto occidental) como al-Aniha al-mutakassira
—«Las alas rotas»— o libros de pensamientos como Dam'a wa-ibti-
sama —«Lagrimas y sonrisa»—. Se-trata de una rebelde literatura
adolescente, bella y turbadora, por tanto, la que esos afios dejan,
pero en la que pueden asomar ficilmente, repito —para una sensi-
bilidad occidental—, ciertos indicios de exagerada sensibleria:

«He aqui, a los veinticinco afios, que la mafiana del
tiempo me hace escribir sobre el libro de este mundo
extrafio y siniestro una palabra desconocida, a veces des-
provista de sentido, y a veces, terriblemente ambigua...
En estos véinticinco afios he amado la felicidad, como
todos los hombres. Como ellos, la pedia todos los dias al
despertar. Pero no la he encontrado jamas. Jamads he visto
su ‘huella sobre la arena que rodea los palacios, ni he
escuchado el eco de su voz a través de las ventanas de sus
santuarios. Y cuando, solo, me he puesto a buscarla, he
oido a mi alma murmurarme al oido: “La dicha es una
doncella que mora en las profundidades del corazdn, y no
se encuentra afuera.” Y cuando he abierto el corazén
para buscarla, no he hallado mas que su espejo, su lecho
y sus vestidos. Pero la felicidad no estaba.»

Despueés, su filosofia se hace mas honda y su rebeldia méds meta-
fisica, y con ello, mas serena, densa y profunda. Es la gpoca en que
escribe, en inglés, sus obras principales, posteriormente traducidas
al 4rabe con insistencia: «The Prophet», sobre todo, «Sand and
Foam», «The Son of Man»... Es el momento cumbre, «nietzscheano»,
del autor, que crea a su vez una forma modélica, al mensajero de
una nueva concepcion dela vida, transida de naturaleza y terrible
pureza primaria:
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-«Y una mujer que llevaba un nifio en los brazos, dijole: ""jHablanos,
maestro, sobre los hijos.” Y él les respondio:

Vuestros hijos no son hijos vuestros. .

Son los hijos e hijas de esta vida en deseo de ella misma.

Por vosotros vienen al mundo, mas no desde vosotros.

Y con vosotros viven, perp no os pertenecen.

Vuestro amor podéis darles, mas no vuestras ideas,

porque ellos tienen sus ideas propias.

Podéis construirles los cuerpos, mas no las almas.

Pues sus almas habitan la mansién del mafiana,

que ni siquiera en suefios podéis visitar.

Tenéis que esforzaros en ser igual que ellos,

mas no en que ellos sean como vosotros.

Porgue la vida nunca retrocede, ni le place morar en el ayer.
Vosotros sois los arcos; vuestros hijos

las flechas que con ellos se lanzan. .

El Arquero apunta a la diana, alla en el infinito, .

y os tensa fuertemente, para que sean sus flechas raudas y lejanas.
Asi, dejaos alegremente, jubilosos, tensar entre las manos del Arquero,
Que, igual que ama la flecha que vuela de su arco,

ama el arco tensado por sus manos.»

Simple y refinado juntamente, pagano y relig%oso,' inocente y
culpable, Yubrin es un formidable espiritu contradlctorlo‘en el que
todas las posibilidades de potenciacién humana se contienen. En
raiz, este poeta de turbia vida es un hombre de. m'.txc_io sentir que
pretende celebrar una armoénica integracion d.e principios singulares
e independientes. Fusién e independencia (libertad) es una de las
muchas claves dialécticas de su verso, en el que alienta como un
pagano esponsal de fuerzas naturales sueltamente expresandose:

«Amaos unos a otros, pero no atéis al amor. :

Y dejadle que sea como un mar ondulante entre las playas de
vuestras almas. .

Que la copa del otro llene cada cual, pero de una sola copa no bebggs.

Que cada uno dé al otro de su pan, pero del mismo trozo no comais.

Cantad y danzad juntos, alegraos, pero que cada-uno de vosotros
esté solo."

Justo como las cuerdas de la citara, cada una sola,

pero sacando todas la misma melodia.

Y estad juntos, en pie, mas no demasiado cerca.
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Pues las columnas del templo se alzan separadas.
Y el ciprés y la encina no crecen a la sombra uno de otro.»

Es un poeta panico oriental este hombre —él, victima de las
formas de existencia urbana— que se hunde en la Naturaleza dejan-
do al aire, como mensaje, el rastro de su canto:

«Dame la flauta y canta,
que la oracién mejor es ésa: el canto,
Y el gemir de la flauta permanece
atn después que termine la vida.»

Iliya AbG-Madi es quizé el mas meridiano poeta del grupo. Nacido
en otra aldea en 1890, residié parte de su nifiez y juventud en Egipto
—en donde adquirid su primera formacién literaria— para emigrar
después a América. Desde 1916 reside fundamentalmente en Nueva
York, dedicado al periodismo. Fallecié en 1957. Sus principales
libros poéticos son: al-fadawil —«Los arroyos»—, a nuestro juicio
uno de los libros capitales de la poesia drabe moderna, y al-Jama'il
—«Las frondas»—. Poesia grave, solemne, la suya, de «tempo maes-
toso», el idioma arabe se cubre en ella de transparencia y diafanidad
y adquiere una palpitacién, una sonoridad inconfundibles. Absi-Mad1
estd perpetuamente asombrado ante el espectaculo del ser y la exis-
tencia. Asombrado y enamorado contemplador constante de la natu-
raleza y sus fenémenos, la poesia de Abfi-Madi es una mégica caja
de resonancias, una auténtica caracola del mundo que repite belle-
zas, enigmas y conjuros:

«Pregunté al mar un dia:
iOh, mar!, ¢es cierto lo que piensan de nosotros
que yo de ti provengo?
¢ O crees que s6lo buscan engaifiarnos?...
Pero riose el mar de mis palabras
y respondié: No sé.»

El gran poeta lirico que es AbGi-Madi aparece duefio siempre de
una serena palabra apasionada, que va desde la suphca amorosa,
desde el «jven!» encendido e insinuante:

«jVen, a robar las delicias que el Tiempo nos ofrece!

En tanto que duremos y en tanto que nos dure la esperanza. .
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Que si pasa la aurora a nuestro lado, pero no nos despierta,

no nos despertaran la ciencia ni el dinero.

iVen!, antes de que enmudezca el mirlo en el jardin,

y el dlamo, y el sauce, y el narciso y el mirto se marchiten.

iVen!, antes de que los ciclones arruinen mis suefios.

Y cuando despertemos, no encontremos aurora, ni vino ya, ni copa.»

Hasta el hondo lamento existencial por el hombre, como en el
poema de guerra «La bomba», con su terrible final:

«Pero un consuelo existe para todos:
Cuando la bomba aplaste nuestra tierra,
no dejara la muerte un solo ser
que censure a su préjimo en este cementerio.»

)

La linea meditativa y-filosofica es la predominante en otro de
los principales componentes del grupo y gran bidgrafo del propio
Yubran: Mija'il Na'ima (o Nu'ayma). Nacido en 1894, vivié en Amé-
rica de 1916 a 1932, en que regresé al Libano, llevando desde enton-
ces una existencia casi eremitica en su aldea natal. Na'ima es una
de las personalidades mas polifacéticas e importantes de la litera-
tura arabe contemporanea. Su formacién es muy vasta —en este
sentido hay que considerar el extraordinario conocimiento que tiene

de la lengua rusa, que estudié intensamente ya desde nifio—, ampli-.

sima su inquietud y variadisima su produccién literaria, que debe
abarcar no menos de una cincuentena de titulos en los que practi-
camente ha ensayado todos los géneros: narrativa —«Voz del mun-
do»— y —«Erase que se era»— critica literaria: «La criba», 1923,
que es texto capital para la valpracion global de la literatura neo:
arabe —ensayos... Como poeta es autor de un solo libro, Hams al-
pufiin—, «Rumor de parpados», traduccién castellana de Leonor
Martinez, Madrid, 1956 —en el que retine sus poemas trilingiies: en
arabe, en inglés y en ruso —estos dos ultimos, vertidos al 4drabe por
¢l mismo—. Algunos pasajes en verso libre se encuentran también
en una de sus mas personales obras: el Mirdad, en su versién arabe,
en algunos aspectos culminacion de su genio, y en la linea nietzschea-
na del profeta yubrani, pero con un notable incremento de la dimen-
sién meditativa y pensadora:

«¢Dénde estoy?:
Alzado en el altar del sacrificio.

it
i
!

i
i
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¢Y la caverna?:
Detras de ti.

¢Y el negro abismo?:
Ante ti.» '

Esta brevedad de su obra poética no debe hacer olvidar, sin em-
bargo, que a Na'ima pertenecen algunos de los mas intensos poemas
contemporaneos rabes, y en especial, esa joya de la poesia de post-
guerra que es el titulado «Hermano», con su tensa vibracién expre-

sionista, que hasta podria parangonarse ocasionalmente con la lirica
de un George Trakl, por ejemplo:

«Hermano, ya pasada la guerra, cuando un occidental alardee de

sus hazafas,

santifique el recuerdo de aquellos que murieron y exalte la bravura
de sus héroes,

no cantes a quien fuera triunfador ni te alegres del mal del derrotado,

No, inclinate en silencio, como yo, el corazén sangrando y suplicante,

para llorar la suerte de nuestros muertos.

Hermano, ya pasada la guerra, cuando el soldado vuelva a su pais
y se c'!eje caer, extenuado, en brazos de sus deudos:
T4, si vuelves a tu patria, no pidas encontrar nunca a los tuyos.
Que el hambre nos dejé solamente, como tinico consuelo
las sombras de los muertos. '

Hermano, si el labriego de nuevo ara y siembra su tierra,
y tras largo abandono vuelve a elevar la choza que el cafién
derrumbara,

nuestros rios en cambio estaran secos, y envilecidas nuestras pobres
casas.’ '

Como tinica planta en nuestras tierras el enemigo habra dejado sélo
carrofia de los muertos.

Hermano, se ha cumplido ya aquello que queriamos cumplir
y es comun la desgracia, que no hemos evitado. ,
Pero no te lamentes, pues nadie nuestra queja atender4.
Con el pico y la pala sigueme, para cavar un foso
donde esconder por siempre a nuestros muertos,

Herr{xano, ¢qui€énes somos? No tenemos familia, ni amigos,
ni pais,
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y ya estemos dormidos, ya despiertos, nos cubren la vergiienza y el
oprobio.

Al mundo producimos mal olor, igual que nuestros muertos.

Con el pico y la pala sigueme... Cavemos otro foso

donde esconder por siempre a nuestros vivos.»

El caracter acusado de inquietud y prenuncio, abocado al plan-
teamiento de hechos y situaciones tensas, conflictivas, criticas, que
es propio de la literatura del Na'ima de n mejor época, ain sin
renunciar por ello a su también constitutivo «cerebralismo», cana-
liza el desarrollo de una obra teatral suya, ya de 1917: «Padres
e hijos».

Importante personalidad de la época, polémica y controvertida,
es la de Amin al-Rihani (1876-1940). Adn de corta edad, se trasladé
a América, adguiriendo por ello su formacion en inglés. Luego, vuel-
to al Libano, aprenderia verdaderamente entonces el arabe, y en este
aspecto es un eéxcelente y significativo ejemplo de la gloria y miseria
del bilingilismo que, en mas o en menos, es comun a todo este grupo
de escritores. Viajero, continuo peregrino entre Oriente y Occidente
—visité Espafia en 1923 por primera vez, y en 1939 por segunda,
dejandonos interesantes paginas descriptivas sobre nuestro pais—,
el fuerte de Rihani estd en el pensamiento de alcance politico y
social, y su actuacién fue una de las mas importantes e influyentes
—y, a pesar de todo, atin poco estudiada y analizada— en el ambien-
te de entreguerras del mundo arabe. Obras como Muliik al-'arab

- —«Los reyes de los arabes»— en que refleja apasionadamente, con

un estilo que oscila entre el léxico arcaizante y la manera cinemato-
grafica, el genuino mundo de la Arabia de la época, atin patriarcal,
y ya lanzado a la mas aguda problematica socio-econémica moder-
na— y especialmente las Rihaniyyas y las Qawmiyydt —«Nacionalis-
tas»—, entran por completo en la enmarafiada y confusa problema-
tica del mundo arabe de la época, en su complicado nacionalismo y
su peculiarisima y mutiforme disposicién social, cuando ya, después
del desenlace de la primera gran guerra, queda inicialmente instala-
do en la incdmoda coyuntura que le ird acompafiando sin remedio:

«Estaba yo sentado cierta vez a la orilla del mar, mi-
rando a las gentes que se bafiaban. Los contemplaba en
aquella situacién natural, desnudos de lo que a unos de
otros diferenciaba, y me decia a mi mismo: ¢Dénde esta
ahora el musulman, el cristiano y el pagano? Veia a todos
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ellos bafiarse en el mismo mar, bajo el mismo cielo, des-
defiando a las olas que jugaban en torno a sus corazones
como si fueran un solo corazén, que les lavaban los cuer-
pos como si fueran un solo cuerpo. Y me decia a mi mis-
mo: ¢Cuando, jay!, nuestras mentes se haran tan fuertes
como nuestros cuerpos? ¢Cuindo nuestras almas seran
como-las olas de ese mar y se prosternaran ante una sola
ley de Dios? o ‘ '

Miré al mar y vi acorazados europeos, los dos acoraza:
dos franceses: «La Verité» y «Victor Hugo», entre ellos,
y me parecié odioso permanecer en un pais que seguia
contemplando aquellos panoramas. ¢Habriamos contem-
plado esos acorazados europeos en nuestro mar si se hu-
bieran fundado entre nosotros escuelas pdblicas naciona-
les hace treinta afios, y hubiera crecido en los corazones
de los otomanos un completo sentimiento nacional y pro-
pagado el espiritu de la tolerancia religiosa?

Yo no quiero ver esos acorazados en nuestras costas.
No quiero que uno de los elementos de la nacién se refu-
gie en un estado europeo. No quiero, ver al acorazado
«Victor Hugo» en el mar de Beirut, sino contemplar el
espiritu de Victor Hugo en el espiritu de los hijos de Bei-
rut. No quiero ver «La Verité» en las costas de Siria, sino
verla en los corazones de los hijos de Siria. Quiero que

nos protejan, no los cafiones y los acorazados, sino los

rectos principios, el puro saber y el nacionalismo desnudo
de toda consideracién religiosa.»

En esta dimensién y con tal perspectiva es como opera el pen-
samiento rihani y como importa analizarlo; aunque como poeta, en
realidad, ofrezca quiza sélo el interés de la introduccion del tipo de
poema en prosa libre, a lo Walt Withman. Asimismo curiosas con-
comitancias de orden ideolégico y doctrinal con otros pensadores
americanos —por ejemplo, Ralf Emerson— puede brindar el analisis
més pormenorizado de su pensamiento, aun no estudiado con la
atencién que merece. En cualquier aspecto de su obra, tanto en el

- puramente especulativo como de realizaciones practicas, esta infle-
xién americana es en Rihani fundamental. _

La lirica del Mahjar septentrional posee otras importantes figu-
ras, a las que la naturaleza inicial de este libro no permite referirse,

y si sélo mencionar: desde el tierno Rasid Ayyiib (1871-1941) al deses-
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perado y dramético Nasib 'Arida (1887-1946), espléndido recreador

de una especie de nuevo «omar-jayyanismo» de exiliado en sus

«Rubd'iyyat» o «Cuartetas»; el «desterrado con dos almas: una, que
iba con él; la otra, rehén de su pais»:

«He bebido mi vaso delante de mi alma.
Y le dije: {Oh, alma!, ¢qué deseas?
La vida es un quejido, y un quejido la muerte.
jHundamos nuestros ayes en el vino!
Las esperanzas brillan y se alejan,
igual que un espejismo de la sed.
Sin duda. La vida es una etapa del camino:
Su fin y su principio son iguales.»

En la zona sudamericana, estos emigrantes se instalan preferen-
temente en Brasil y Argentina. En general, las «escuelas» del Mahjar
meridional se desarrollan y llegan a la madurez algunos afios des-
pués que la septentrional, y son en general, también, mas brillantes
y coloristas, pero menos urgidas de inquietud metafisica. Gran parte
de su quehacer se centra en las actividades de un grupo, y su corres-
pondiente revista, de Sao Paulo, denominados «La Liga Andalusi»
—al-'Usba al-Andalusiyya (1932)—, lo que ya muestra claramente la
identificacién que estos liricos apetecen y postulan con la poesia
hispano-drabe. De hecho, lo aparente andalusi, en fondo y forma,
serd considerable ingrediente de su obra, y todo ello podria concre-
tarse en importantes estudios de literatura comparada, manejando
no solo conceptos histéricos-positivistas usualés, sino estéticos tam-
bién, y lastima es que no se hayan emprendido hasta la fecha con
criterios rigurosos, }

La personalidad més importante de esta primera época es uno
de los tres hermanos Ma'lif, Fawzi, quien, con su fehaciente testi-
monio de existencia joven truncada (1899-1930), es valioso ejemplo
de hombre neo-arabe abocado a quemarse en la «inquietud de los
tiempos modernos». Su obra principal es la titulada 'Ala bisat al-rih,
traducida por Villaespesa al castellano con el titulo de «En la alca-
tifa de los vientos». Algiin critico 4rabe ha llamado a Fawzi «ruise-
fior de limpida garganta», y el propio Villaespesa quiso retratarle
con estas frases: «Como los poetas biblicos ha colgado su arpa de
las ramas de un sauce para que vibre y cante al capricho del viento
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y para que hable por sus notas la misma naturaleza, portadora de
los misteriosos mensjes de la divinidad.» Todo su breve divan, reco-

pilado y publicado el afio 1957 en Beirut, rezuma un ternisimo liris--

mo, que si a veces se diluye en la evanescencia evocadora, como en
la tercera parte, significativamente titulada «Canciones de al-Anda-
lus», suele partir siempre de una joven reflexién, vibrante y apesa-
dumbrada, en torno a la existencia:

«Soy esclavo de la vida y de la muerte,
y asqueado camino de la cuna al sepulcro.
Esclavo de unas leyes injustas
trazadas por el fuerte con la sangre del débil, como tinta.
Esclavo del destino,
anunciado por crueles heraldos que me aterran el alma.
Esclavo de mi tiempo, de nuestra civilizacién,
fruto del que tan sélo mordemos la corteza
y tiramos la pulpa.
Esclavo de los bienes que obtuve con esfuerzo
y cuya carga ahora me rinde las espaldas.
Esclavo de mi nombre.
Esclavo del amor,
cuya brasa encendida me quema las entrafias.
Me ha apresado —lo sé— la esclavitud mas ciega,
y sometido,-ciego, caminaré por siempre.»

Ilyas Farhat (n. en 1893), afincado en Brasil, es otro destacado
poeta de este grupo siro-libanés de Iberoamérica —entre ellos, por
tanto, la concurrencia lingiiistica se la presentaran, al arabe, el por-
tugués o el castellano— y nombres de cierta consideracién también
son los de al-Qarawi (n. 1887) y Yiry Saydah (1893-1978), hombres
que, sin embargo, consiguen en general lo mas logrado de su obra
en época algo mas tardia, y enlazan por ello con los poetas de gene-
racion posterior, con los de las metrépolis, o con los que siguen
alentando en paises sudamericanos la llama de esta poesia drabe ver-
tida y encabalgada por numerosos dmbitos: Venezuela, Chile, Méji-
co, etc... Y si no puede aducirse como lirica de suprema realizacién
estética, si ofrece una de sus mas curiosas facetas de permanencia
y expansion, especialmente interesante ademas para nosotros, espa-
fioles, por su radicacién y los parciales problemas de tangencias o
«contaminacién» que en ella se materializan. Epigonos de estos gru-
pos son, entre otros nombres citables, los siro-argentinos hermanos
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Qunsul, Elias (1914-1981) y Zaki (n. en 1919), que, en. el marco de
una lirica aiin rigurosamente clasicista, mantienen la nostalgia del
pais lejano, el entusiasmo nacionalista —muchas veces frustra}do,
rabiosamente— y esa tdpica inspiracion en la tematica andal\.x§x ya
aludida. El segundo de ellos, por ejemplo, ha cultivado tam'blen el
género teatral en un drama lirico recientemente publicado y titulado
precisamente Tahta sama’ al-Andalus —«Bajo el cielo del Andalus».
Rara e hibrida «flor lirica» esta poesia del Mah$ar meridional,
con eclécticos «enquistamientos» engarzados de indole diversa, tanto
procedentes de la tradicién literaria propiamente arabe como tam-
bién, curiosa y parcialmente, asimilables en ciertos aspectos a rasgos
tipicos de la produccién «modernista» ibero-americana. Centrad}o
todo ello en un indudable dmbito de nostalgias, de recuerdo del pais
—a veces convencional y artificiosamente— que vale para impreg-
narla, sin embargo, de un indudable «temblor de humanidad».




Capitulo V
LA EPOCA DE ENTRE-GUERRAS. 1: POESIA

Se ha aludido ya a que la Primera Guerra Mundial —y su desen-
lace— precipita el proceso evolutivo del mundo arabe contemporé-
neo. Este participa activamente en el conflicto (cosa que a menudo
se ignora o margina) y precisamente de-la pecuhandad de ese des-
enlace derivara el primer trauma, la primera gran crisis colectiva
contemporanea que sufra y que contribuira decisivamente para con-
dicionar buena parte de su evolucién posterior. Efectivamente, al
haber participado en el conflicto dentro del bando aliado, los arabes
estan intimamente convencidos de que, con el desmoronamiento y la
derrota del Imperio Ofomano —Ilo que acarrearad un reajuste del
panorama global del Préximo Oriente— obtendran la mdependencxa,
y no solamente ésta, sino algo ain de mayor trascendencia: la ansia-
da unidad politica superior de la mayor parte de sus tierras. Hay,
pues, como una entusiasta ilusién de restauracién de pasadas gran-
dezas, muy alejadas ya y discontinuas, concretadas en inminentes
realizaciones politico-administrativas; y tal aspiracién es especial-

mente sentida en la zona de ese mundo que es tradicionalmente su.

auténtico «corazén» y que ademas ha tenido una mayor participa-
cion en el conflicto, es decir, en la zona asidtica préximo-oriental que
" engloba los paises de Siria, Mesopotamia (ambas forman el famoso
«Creciente Fértil» de la tipica terminologfa anglosajona) y Peninsula
Ardbiga. Muy pronto, sin embargo, toda esta arquitectura se eviden-
ciard irrealizable, y lo que se derivar4, por el contrario, sera la enor-
me ampliacién del colonialismo occidental, que no esta dispuesto a
renunciar a una zona geografica que, a su tradicional y acufiada
importancia estratégica de multiple signo, empieza a afiadir ahora el
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sefiuelo —auténticamente incalculable— de un recurso energético
que se prometera absolutamente primordial: el petréleo. Las encen-
didas, eruptivas y multiples aspiraciones nacionalistas sufren, con
todo ello, su primer golpe, y el sentido de frustracién que llevan
aparejado lo acusa indefectiblemente la poesia del momento, que
denuncia el terrible fraude después de las fervientes ilusiones ali-
mentadas, y fomentadas por el propio comportamiento dparente de
las naciones occidentales: :
«Tenéis, ilustres drabes, una limpia mafiana .

sonriéndoos, asomada al Universo.

Desde esta misma casa, desde estos mismos valles,

por esta misma senda, fueron vuestros abuelos.

Y no seréis sus hijos ni descendientes suyos

si no marchais en pos de lo que fueron.

jHacia Siria, al Irag, hasta la punta extrema

de la Peninsula id, con las banderas tremolando!»

Estos versos del sirio Fu'ad al-Jatib (1884-1957), poeta oficial del
jerife Husayn de la Meca, el controvertido patriarca politico-religioso
iniciador de la gran aventura de la «Revolucién del Desierto», con

el apoyo del no menos enigmatico y ambiguo personaje que fue el
legendario coronel Lawrence, podrian marcar perfectamente el talan-
te colectivo a la entrada en el conflicto y las aspiraciones en tal
momento sentidas; pero pronto esa ferviente emocién triunfalista
choca con una irreversible realidad, absolutamente diferente, y
por ello el grito poético cambia por completo, como en pirueta
copernicana:

«jOh nacién levantada al amor de las gestas
en jévenes y viejos, con el alma!
Con hipécritas manos te vistié tu enemigo,
llevando sus rencores y sus odios.
Te juraron lealtad y no cumplieron.
Te ataron con un pacto que rompieron.
Buscaron el afecto de los débiles, haciéndoles pensar
que ansia y refugio eran sus terrores. )
Cuidéronse del hombre, hasta tener seguro
su dominio... Entonces, le negaron.»

Y estos otros, por tanto, del también sirio Jayr al-Din al-Ziriklt
(1893-1977) son, en sentido complementario e inverso, excelente
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muestra de ese segundo momento inmediato que se vive y de la
literatura que se produce. Hay, entrecruzindose, la denuncia del
desastre primero y del engafio, y la invocacién de una nueva oleada
convencional de hamasa —«heroismo», «entusiasmo»— recogidos en
una poesia de cariz y aliento épico tradicionales, todo lo tépicos y
manieristas que se quiera, pero sentidos también; poesia que si no
se impone como realizacién artistica maestra, si resulta un docu-
mento histdrico-psicolégico social de valor fundamental. Como estos
otros, también muy significativos, del iraqui Nagi al-Quitayni (1899-
1973): ‘

«Te sedujo el relampago deslumbrante
y el pecho se te abrid.
Te alegraste con muchas promesas,
pero quien las crey6 se ve frustrado.
¢Donde esté el aliado? ¢Dénde quien te vertia
al oido tantisimos proyectos?
Se ha reido de ti, te ha traicionado
para sacar ganancia de su trafico.
iArabe, yérguete, y golpea el pedernal
‘en pura chispa! jAbrete tu camino de gacelas,
que es el que sdlo vale!
iY toma tus derechos, todos ellos,
o descansa en la muerte gloriosa!»

Pero no es menos cierto que por esta época surgen ya también
las primeras muestras de una poesia de autodenuncia, v1olenta.\ y ri-
gurosa, con lo que el drama alcanza un mas doloroso encufiamiento:

«En nuestras propias casas se alza el invasor,
con el mar, las llanuras, los montes en su mano.
Y las gentes se tragan la copa del oprobio
rebosantes de miedo, sin patria, despreciados.

Ha pasddo ya un afio, y siguen sin vengar
—cuervos revoloteando— muertos de Maysalin.
iDijimos tantas cosas! jMentimos tanto, hablando!
iLo que vale son hechos, y no dichos!»

Es la afrenta y fracaso dejados por esa batalla de 1920, Maysalun,
que supuso, con la primera gran derrota militar que experimenta el
mundo arabe contemporéneo, la primera liquidacién también de las
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aspiraciones nacionalistas y unitarias, cuando ya existe el conven-
cimiento total de qué no quedaba més que «llorar a una majestad
que se ha transformado en fantasia», como trena el citado Zirikli
refiriéndose al principe Faysal I. Se trata, en resumen, de un parcial
muestrario coyuntural de todo el vasto y controvertido fenémeno del
nacionalismo politico moderno, reflejado ahora, literariamente, en
la produccién poética. Aunque contemporaneamente a los textos

aducidos se vayan a dar también otros variados ejemplos de cariz

similar, correspondientes a diferentes géneros literarios —y en espe-
cial, dentro del 4mbito de la pura elaboracién doctrinal o ideologi-
ca—, éstos alcanzaran, por lo general cardcter preeminente en época
algo posterior, inmediata, por lo que seran expuestos en el lugar
correspondiente y dentro del contexto que les resulta mas apropiado.

Sin embargo, hay que insistir, repitiendo que es en el hervor y
pasion de la produccién poética en donde se da ahora, principalisi-
mamente, ese reflejo literario y, por tanto, en tal linea general de
exaltacién nacionalista —con sus naturales invariantes diferencia-
doras— se inscribe con preferencia la mayor parte de la obra de
muchas de las figuras literarias de la época. Tal es el cardcter funda-
mental y mas sostenido de los versos de los sirios Jalil Mardam
(1893-1959), que como tantos otros de sus contemporaneos particip
activamente en la vida politica de su pais; Badr al-Din al-Hamid
(1899-1961), quien al mismo tiempo brinda en su personalidad huma-
na y en su propia obra otros rasgos coadyuvantes de parcial origina-
lidad, y Muhammad al-Bazm (1877-1955), en quien la exaltacién de
las glorias lingiiisticas y «nacionales» arabes es tema predominante.
También lo es de los iraquies Muhammad Rida al-Sibibi (1887-1965),
Jayri al-Hindawi (m. 1957) y Ma'riif al-Rusafi (1875-1945). Este dlti-
.mo, que constituye con el ya mencionado al-Zahawi la pareja clasica
de «primeros grandes maestros» de la poesia iraqui contemporanea,
acttia de alguna manera como de enlace o puente entre generaciones.
Figura contradictoria.y representativa de las multiples inquietudes,
fuerzas y tendencias confluyentes, es especialmente durante esta
época de post-guerra cuarnido desarrolla su méaxima actividad y su
mayor influjo, que ocasionalmente desborda su propio pais. Hombre

metido ampliamente también en el juego de lo ‘politico, y no ajeno :

tampoco al desarrollo e iniciativas culturales y educativas de su pais,
interviene de forma sobresaliente en el acufiamiento de esa lirica
nacionalista predominante, que unas veces se vierte efusiva —y has-
ta casi incontrolada— en la exaltacién de los valores propios, lo que
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no impide que otras, con un sentido de erupcion realista, adopte
también un violento tono de denuncia de los propios defectos:

«jAy, cudndo alumbraré vuestra noche la aurora
y callara el censor mtranagente'
Queréis ir a lo alto, mas cémo conseguir
—ignorantes que sois—— ese camino.
Si obrarais juntamente, en unidad de nervio,
os seria muy facil alcanzar esa meta,
mas cuando algulen se alza e intenta sacudiros
otro ignorante, ciego, se le enfrenta.
Si un grupo da su voz a la verdad,
otro grupo, a su antojo, le exige lo imposible.
De mil reformadores que tuviérais
uno seria eficaz, mil, charlatanes.
Sélo un renacimiento cultural arabe
puede aliviar las almas y las mentes.»

En Rusafi, asimismo, es posible aislar también unos primeros
indicios o asomos de poesia social «casi a la moderna», y voluntaria-
mente conformada. Tales indicios pueden detectarse inicialmente, a
su vez, en otras varias geografias del mundo arabe, aunque de mo-
mento queden preferentemente reducidos a la simple anécdota des-
criptiva de ciertas figuras sociales humildes y marginadas, con caréc-
ter fundamentalmente episédico. Sin embargo, por este subido
ingrediente de politica y sociedad que en la obra de Rusafi se contie-
ne, no es extrafio que con posterioridad haya servido como figura
muy discutida y diversamente interpretada por las jévenes genera-
ciones poéticas de su pais, atin mas cargadas de politica partidista,

por:lo que ocasional y parcialmente se ha querido ver en él —con’

gran escandalo de los «contrarios»— una especie de adelantado de
la poesia social y comprometida, de filiacién izquierdista.

En realidad, Iraq, la teldrica y cténica Mesopotamia, pais en el
que el barro se hace mito, constante zona de dolor y tensién huma-
na, empieza a amunciarse ya como el gran hogar y caldera que ha
sido para la poesia arabe contemporanea, y que afios mas tarde hara
espléndida eclosion. La némina de poetas iraquies sacudidos por esa
onda de lirismo bifronte resulta verdaderamente cuantiosa y repre-
sentativa, y-aunque todavia su obra se halle fuertemente lastrada
por la inevitable retérica clasicista, un lirismo entrafiable empapa
también el verso ocasionalmente, tenso en la cincha de las formas
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tradicionales. Tal ocurre con 'Ali al-Sarqi (1890-1969) y con Ahmad
al-Safi al-Nayaff (1897-1977), para quien «el Eufrates corre extrafia-
mente dulce, pero el agua que beben sus hijos es amarga». Por otra
parte, este poeta, buen conocedor también del persa —cosa que suele
producirse con cierta frecuencia entre los literatos de su pais, y entre
el propio pueblo, como es natural— brinda en su poesia una faceta
meditativo-filoséfica muy acusada y mantenida, de raiz melancélica
y vitalista, que no ha sido puesta de relieve con el caracter destacado
que merece, y que no es infrecuente encontrar-tampoco, similarmen-
te, en otros literatos de su generacién. Por coordenadas no muy dis-
tantes transcure también la produccién de otro poeta iraqui del
momento, Muhammad Mahdi al-Basir (1895-1982):

«jOh, qué hermoso el Eufrates,
y qué bellas sus aguas
desde limpios y dulces ventisqueros!
iY las altas palmeras, con sus sombras
como mantos de calma desbordante!
iY las aves, cantoras incesantes
cargadas con la magia de los campos!
iY el rio sofiador, que melddico alienta
como un nifio dormido! :
El ocaso le pone los mas hermosos tonos
cual si con limpio vino le regara.
Y las olas mayores remontan
a las chicas, suaves como plumas.
Si el Libro de la Vida alumbrara un poema,
de la orilla vendria el albor de las rimas.»

En Iraq, y por los cauces mencionados, pero dotando al verso de
un poderio, de un brillo y de una intensidad inimitables, comienza
a desarrollarse también a lo largo de esta época la produccién de uno
de los mayores poetas arabes modernos, Muhammad Mahdf al-Yawa-
hiri (n. 1900), auténtico modelo ademas de «cantor de combate»
durante la mayor parte de su existencia. Pero teniendo en cuenta que
su produccién se contintia asimismo de manera muy importante e
influyente durante los afios siguientes, alcanzando entonces en algu-
nos aspectos concretos la cumbre de su genio, y es en parte su obra
ademas, y en forma considerable, el lazo que anula las generaciones
y enlaza, por encima de diferencias formales bastante menos operan-
tes en el fondo y entrafa del poema de lo que puede a primera vista
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parecer, con la de los poetas iraquies del «verso libre» que signifi-
caran en conjunto la gran ruptura lirica de la segunda post-guerra,
nos referimos en tal ocasién a él ‘en forma mas pormenorizada. Sin

. embargo, se insiste en la necesidad de observar muy detenidamente

la gran prodiiccién poética contemporanea operada en este pais, el
Iraq, que siente en forma intensisima y muy peculiar la gravitacién
colonial, representada en esa «Pax Britanica» troquelada al adve-
nimiento de la primera post-guerra. Pais de minorias y de tensiones,
de hondas pasiones reprimidas, de profundas diferenciaciones doc-
trinales, étnicas y culturales, de menor homogeneidad social que
otros de la zona, la apasionada y reprimida onda lirica iraqui ira
ascendiendo poderosa en corto plazo.

\

El mayor contingente de produccion literaria, en general, seguira
dandose, sin embargo, en el otro pais de gran valle, Egipto, y tam-
bién aqui, aunque dentro asimismo de una tdnica de los que podria-
mos considerar como valores clasicos mantenidos, se produce una
considerable serie de manifestaciones nuevas y erupciones que pro-
vocan también violentos enfreritamientos parciales, reajustes, pro-
mociones de - nombres y tendencias, indudables crisis de fondo; todo
ello, indice claro de su vitalidad interna, pero no reducida al ambito

“estricto del pais, puesto que sus influyentes salpicaduras alcanzan en
buena proporcién a todo el mundo arabofono. Parejamente, en la

literatura egipcia de la época, y esencialmente en su poesia, es obser-
vable una especie de disminucién en el volumen de intensidad y vio-
lencia de la lirica nacionalista, o al menos, tal tipo deé manifestacién
se queda algo mas diluida en otra textura lirica mas amplia, menos
constrefiida y aguda, en la que, ademds, unas notas muy tipicas, ac-
tuantes y acrisoladas de «egipcianismo» son casi ingrediente princi-
pal de la obra literaria. Delectacién algo mas morosa y suave en el
paisaje o en el sentimiento, mayor «dulzura» afectante, cromatismo
de mas acusada suavidad.

Poetas preeminentes y super-respetados, patriarcales, de época
anterior, como Sawgl y Mutran —y especialmente el primero—,
siguen actuando destacadamente, y ejerciendo, por tanto, por dife-
rentes motivos y a distintos niveles, amplia influencia. Pero también
una radical postura de rechazo o revisién critica rigurosa de esta
poesia clasica de enorme barroquismo verbal —y en concreto de la
lirica de Ahmad Sawqi— se ha producido ya desde hace afios: en
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realidad, desde pocos afios antes de la primera gran guerra mundial,
como se advirti6, y abre nuevos cauces de expresion para la poesia
arabe en general. Ello ha tenido lugar, principalmente, con la apari-
cién de la llamada «Escuela del Divdn», constituida por tres figuras
principales, unidas en principio en el empuje genéracional, aunque
.cada una de ellas brinde su propia dimensién literaria y humana
diferenciadora: Ibrahim al-Mazini (1890-1949), quien, mds que poeta
y narrador, aunque  también cultive con acierto variable tales géne-
ros y especialmente el segundo, es ensayista critico polifacético y
actia fundamentalmente como inicial teérico del grupo; ‘Abbas
Mahmiid al-‘Aqqad (1889-1964), enorme genio literario personal,
desaforado e incansable poligrafo, personalidad ingente y atrabilia-
ria, curiosa combinacién singular de lucidez e intransigencia, que ha
dominado casi toda la escena literaria e intelectual egipcia contem-
porédnea hasta nuestros mismos dias practicamente, junto a sus gran-
des contemporaneos Taha Husayn y Tawfiq al-Hakim. A esas dos
figuras hay que afiadir la de otro poeta que inicia muy joven su
obra lirica: 'Abd al-Rahman Sukri (1886-1958).

Este grupo sefala en general una intensificaciéon de los valores
propiamente liricos y subjetivos del poema, y marca asimismo —y
sin que esto sirva para rebajar la presencia actuante ‘del pristino
hontanar, arabe y egipcio, del que surge—, también en parte como
reaccién natural contra el fastuosismo anterior, casi siempre vacio,
pomposamente vacio, una repercusion de ciertas influencias eviden-
tes de la lirica anglosajona, con esa carga mayor de «intimismo» que
le es consustancial. Buenos exponentes resultan las siguientes com-
posiciones de los dos poetas citados. De al-'‘Aqqad, introvertido
y brusco:

«Sediento y mds sediento. Ni el denso nubarrén,
ni el dulce vino, ni el rocio me riegan.
Perplejo y mas perplejo. Ni una estrella en el cielo,
ni una sefia en la Tierra, o en la niebla, me guian.
Desplerto y més despierto. Ni el aroma del suefio se me acerca,
ni la charla, en la vela, me distrae.
Ahogado y mas ahogado. Ni los dolores logran consumirme,
ni penas y desastres me obligan a llorar.
Mi llanto es mi poesia, porque el verso ha de ser
las lagrimas que vierte un parpado afligido.»

Y de Sukri, intimista también, pero superpuesto en un tempera-
mento mas blando y sentimental: .
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«j0h viento!, ;qué rugido, en ti, me llena de pavor
lo mismo que el rugido del le6n? -
iOh viento!, ¢qué quejido,
llenando de nostalgia a quien lo escucha?
¢ Te lamentas acaso del amigo perdido?
iOh viento solitario entre las cosas,
sin gentes, sin hogar, como un extrafio!
iT\, madre despojada de su dnico hijo,
y que sigues pidiendo al Destino venganza!»

Toda esta larga época intermedia en la que confluye el quehacer
importante de varias generaciones y de notable numero de literatos,
auténticamente crucial en el desarrollo de la literatura neo-arabe,
y en toda la conformacién moderna de este mundo en sus mds varia-
dos aspectos, es de una amplisima 'efusividad lirica en Egipto. La
que corresponde a la generacién inmediatamente posterior sigue
béasicamente insistiendo en la cuerda de lo lirico sentimental, en un
contexto social predominantemente burgués y urbano o convencio-
nalmente campesino-paisajistico y de encendido carécter naciona-
lista, también con frecuencia no menos convencional. En ella, por
otra parte, se advierten indudables dejos e influencias asimismo de
movimientos literarios contemporaneos universales, como el simbo-
lismo, que es facilmente aceptado por el genio arabe, muy predis-
puesto a ello, aunque quizé esa aceptacion sea con cierta frecuencia
un tanto epidérmica tan so6lo. Y los insistentes apuntes de poesia
social, reducida asimismo en lo esencial a lo declaratorio del tema.
Un nombre centra y promociona esta actividad poética inmediata:
Ahmad Zaki Abn-Sadi (1892-1955). Estudiante en Inglaterra, bacte-
ridlogo, discipulo parcial de Mutrin, funda el afio 1932 en E] Cairo
la ‘Asociacién y revista «Apollo» —es buena prueba ya el nombre
mismo, creo, de su raiz esteticista y modernizante— y con ellas que-
da constituido como importante jefe de escuela y promotor lirico,
no sélo en su pais, Egipto, sino en casi todo el mundo 4rabe, pues
«Apollo» alcanza un prestigio y audiencia sorprendentes. De tal ma-
nera que para Gabrieli, por ejemplo, todo contribuye a asemejarlo,
en la debida proporcion, a Stefan George. Pasé asimismo en el Nue-
vo Mundo la mayor parte de la tltima etapa de su vida, integrado en
la vida norteamericana, aunque mantuviera ciertos lazos personales
con los circulos de su pais de origen.

Con «Apollo», pues, y como admite casi toda la critica drabe
contemporanea, se centra y explica la mayor parte de la actividad
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poética de esta época inmediatamente anterior a la Segunda Gran

Guerra, y su influencia posterior todavia seri notable, aunque la~

concurrencia inmediata de movimientos de indole muy dispar la
dejen bastante mermada de audiencia. Inserta fundamentalmente
en esta escuela se dara en Egipto la obra de poetas como Ibrahim
Nay1 (1898-1953), roméntico y emocionado cantor de la noche y las
ruinas, y 'Ali Mahmiid Taha (1902-1949), lamartiniano cantor del pa-
norama del Delta: «Veo tu rostro gentil en las palmeras, yeleco de tu
voz escucho junto al rio», y en quien el peculiar «neo-romanticismon»
de la época alcanza algunas de sus mas exactas concreciones litera-
rias. Y no le es tampoco extrafia, por descontado, la de otras figuras
de labor més independiente, como Ahmad Rami (1892-1981), que
alcanza indudablemente buena parte de su fama y popularidad mer-
- ced al medio transmisor que parcialmente la difunde: la voz de la
extraordinaria cantante, «estrella de Oriente», Umm Kultim, u Om-
mo Kalstim. Su encuentro provoca en Rami la realizacién predomi-
nante de una obra «cantable» en lengua dialectal, postergado el
clasico, hasta entrar practicamente en la categoria de mito socio-
literario. Conjuncién arménica y manierista de poeta y cantante.
Tiernas palabras, suave melodia, dulcisima voz: algo en lo que la
sensibilidad 4rabe encuentra facil motivo de plécido adormecimien-
to, aunque derivando en ocasiones hasta lamentables consecuencias
de cardcter social y de alcance poco menos que imprevisible: «La
cancion, esa gran epidemia de Oriente»...

Ya se ha aludido al caracter marcial que con frecuencia presenta,
como principal peculiaridad, la poesia siria de la época. En su conti-
gua la libanesa, sin embargo, la vehemencia se derrama mas bien por
los canales del sentimiento amoroso y de la delectacién paisajistica
ensofiadora. Ademas, Libano sigue siendo el principal canalizador
hacia el mundo 4rabe oriental de la variada influencia francesa, con
sus diversos matices,'y corrientes poéticas como el simbolismo alcan-
zan ya alli una considerable contribucién, aunque tales corrientes,
naturalmente, se acomoden al peculiar talante de sus nuevas geo-
grafias, adquiriendo por lo general un caracter hibrido y confuso,
curiosamente indiscriminado. A este respecto, una figura como la
de Adib Mazhar (1891-1928), atin insuficientemente conocida y anali-
zada en su papel de promotor y difusor principal del movimiento
simbolista, resulta excelente sintoma y ejemplo. Pero seran Bisara
al-JGrT (1890-1968) y Yiisuf Gusiib ( 1893-1971) los dos representantes
fundamentales de esa lirica libanesa. Especialmente el primero, tipi-
co poeta oriental «del amor y la juventud», ha sido uno de los mas
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cantados y populares por toda la zona, y muy influyente asimismo
en poetas jovenes posteriores mantenedores mimetistas de una lirica

- de corte tradicional. Jiiri, maestro de esa poesia de onda expansiva

basada en la urgente y afiligranada declaracién del sentimiento rapi-
do, se distingue por la fluidez de su verso y la viva plasticidad de sus
imagenes:

«Para dejar los trinos del amor en tu oido
canta unicamente el ruisefior,
y el jardin se ha embriagado locamente
al sentir el aroma de tus pechos.
Envidiosa de ti, la rosa se ha matado
y ha dejado su sangre en tus mejillas,
y al hablarles la brisa de tus labios
las mariposas dejan a las flores.
Contigo se ha elevado una estatua a la belleza,
y todos, a tus pies, se inclinan reverentes.»

En general, la poesia libanesa anuncia ya, durante los ultimos
afios de este periodo, el atin mayor desarrollo que experimentara de
inmediato con la obra de otros poetas nacidos ya con el nuevo siglo
y que, conservando en lo esencial las caracteristicas de la «escuela
local», van a aportar también algunas otras particularidades de cier-
to interés y reflejar asimismo la adaptacién de nuevas tendencias
y movimientos. Todas esas importantes figuras del verso neoclasico,
en esta zona, a las que mas adelante se hard oportuna referencia
—un Sa'id 'Aql, por ejemplo, un Saldh Labaki— estan alcanzando
ya por estas fechas notable nombradia.

Sin embargo, probablemente lo més importante, por significa-
tivo, de la poesia 4rabe de la época consista en la importante am-
pliacién de cualificados horizontes que se produce, con la aportacién
de destacadas figuras que, en otras diversas geografias de este vasto
y variado mundo, brindan también una obra de similar calidad,
parangonable a la que se produce en los hogares tradicionales de
la mejor literatura arabe. Al menos, esas figuras citables son tres,
y las tres aparecen unidas —aparte otros vinculos de talante, inquie-
tud y formacion que las aproxima curiosamente dentro de su diver-
sidad— por la lamentable coincidencia comtn de la breve existencia
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vivida. Son: un tunecino, Abii--Qasim al-Sabbi (1908-1934); un suda-
nés, al-Tiyani Basir (1912-1937), y un palesiino, Ibrahim Tiigan (1905-
1941), y constituyen como un curioso amago de «generacién trun-
cada» en tres geografias distintas de la misma area lingiiistica,
aproximadas por los vinculos comunes, aparte la lengua, del espiritu
del tiempo y los estimulos psicolégicos. - 4

Poco auténticamente valioso podia ofrecer la poesia tunecina a
estas alturas cronolégicas, y desde luego que la laureada figura del
poeta Muhammad al-Sadili Jaznadar (1881-1956) no resulta especial-
mente destacable a pesar de todo el brillo oficial que le rodee —tam-

bién «Principe de los poetas» de su pais—como a un Sawqi del

Magreb. La obra asimismo de otros poetas mas jovenes y locales, a
los que en capitulo posterior se hara la oportuna referencia incidental
aunque ya por estos afios destaquen —un ‘Abd al-Razzaq Karabaka,
por ejemplo— se mueve en lo. primordial dentro de unas coordena-
das eminentemente tradicionales y nacionalistas locales, con unas
caracteristicas que pueden perfectamente interpretarse como amplia
y comunmente compartidas. ’

" Sentimentalismo y popularismo, especialmente, seran también
los més constantes promotores y ejes del verso. Sin embargo, aun-
que en lo fundamental surja de los mismos hontanares, una poesia
como la de al-Sabbi reclama ya poderosamente la atencién por el
sello e indudable caricter de mayor intensidad y originalidad con
. que se concreta, y Sabbi es, indudablemente, la primera gran figura
literaria magrebi en el contexto general de la literatura arabe, y
anuncio en parte, con ello, de la mas ascendiente autonomia que ira
reivindicando la zona también en el plano literario. Con su joven
vitalidad, que esconde un dolor agazapado y revelado en la enfer-
medad que fue minando la carne joven, casi adoléscente, $abbi
—que en un verso sumamente declaratorio dird: «La infancia es un
tiempo poético»— despeiia por los canales del lirismo mas subjetivo
y del nacionalismo mas entrafiable su intenso sentir. Pero es también
el hombre con conocimiento exacto y valoracién convencida de su
propia obra y, como-dice, «<no hace los versos esperando con ellos
satisfacer al principe, a ese sefior del trono.que en mi oda y mi ale-
gria encuentran su camino», y le basta solamente, cuando produce el
verso, «que su conciencia quede satisfecha». Poesia transida de emo-
cién personal y colectiva, trabada cronoldgica y psicolégicamente
con la que se difunde en torno al grupo «Apollo», pero depurada sin
duda, aquilatada en ella esa caracteristica efusién - post-romantica
vital: 4 /
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«Marcharé hacia los bosques, pueblo mio.
Para vivir incognito, apartado.
Para ocultar mi pena entre las frondas.
Para olvidarte, si, pues no eres digno
de recibir mi vino ni mis flores.
Cantaré mis canciones a los pajaros,
que entienden el sentido de la vida
y conocen el gozo del espiritu.
En las noches larguisimas, despierto,
yo solo entre los pinos,
verteré mis dolores gota a gota.
Bajo los altos arboles, en tanto,
excavard la lluvia mi sepulcro,
los pajaros amigos cantaran sobre él,
y a cada comenzar de primavera
retornara la brisa.»

En este espiritu efusivo s que encontrara el joven Tinez —ahora
en plena lucha inicial por alcanzar su independencia y la acufiacién
de su propia personalidad nacional— a su primer gran poeta, y como

- tal serd reconocido undnimemente. $4bbi es también autor de un

sugerente y discutible libro en prosa sobre «la imaginacién poética
entre los drabes», obra que atin sigue reclamando, en lo esencial, un
anlisis profundo, y que en ‘algunos aspectos concretos: la recepcién
y tratamiento del mito, o leyenda —ustiira— en poesia 4rabe, por
ejemplo, supone un precedente interesante para su planteamiento
y discusion criticos.

Con Tbrahim Tigan, dolor de pueblo y dolor de hombre se fun-,
den atin maés tragica y desgarradoramente. Porque es el poeta ya
del pueblo martir y engafiado por tantos, injustamente sentenciado a
pagar culpas muy ajenas: Palestina, al borde del desastre profetiza-
do ya por este hijo suyo que en Beirut estudié y llevé buena parte
de su existencia. Tremenda poesfa de denuncia ya, que supera pode-
rosa la cincha del verso tradicional, y clama contra todos los que
participan en el expolio con sarcasmo impresionante y revelador:

«Vosotros, los devotos patriotas.
Vosotros, que cargais con “la cuestién”.
Vosotros, los que obrais sin hablar:
iBendiga Dios vuestros potentes brazos!
iCuéntas “declaraciones” vuestras
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valen por un ejército potente

con sus pertrechos bélicos a rastras!

iCuantos “congresos” vuestros nos devuelven
un glorioso pasado de conquistas omeyas!
Con las floridas fiestas que se vienen,

el final del pais esta a la puerta.
Reconocemos —si— vuestros “favores”,

pero un deseo en el alma ain nos late: -

Ya que nos queda aun un trozo de pais,
sentaos, no sea que vuele, como el resto.» -

Con esa dramatica ironia hay que insistir siempre en la denuncia
de la vergonzosa politica internacional, en la comedia de los acuer-
dos internacionales y la bien orquestada propaganda falaz:

«Hay un nimero negro que no es trece,
pero que lo supera en fechorias.
Es el niimero 1.000. Nunca se ha golpeado
con tanta y tanta safia a Palestina.
Mil que emigran... Otros mil que se escapan...
Y mil turistas que entran sin retorno...
Hay mil salvoconductos... Y también mil maneras
para aliviarles todos los obstaculos.
Y en la mar hay millares... Su oleaje
viene todo cargado de navios.»

Junto a su indudable calidad —que también la posee—, la poesia
de Tagan cobra también caracter de auténtico y excepcional docu-
mento histérico insobornable. Y cifra y prenuncio ya de lo que va
a ser, sin duda alguna, el mas lacerante y vergonzoso problema —«el
problema»— de toda la existencia drabe contemporanea, trauma
practicamente insuperable y, al unisono, tema el més agudo e hirien-
te de su literatura, aunque de atenciéon mas o menos predominante
y oscilante segin épocas, circunstancias, ideoldgicas y meridianos,
y a pesar del barniz suavizador con que, ocasionalmente, se vela ese
grito de concienciaciéon. Como toda grande y licida sensibilidad de
poeta, Tigan acerté a encerrar y apretar en frases escuetas y des-
_nudas, exactas y gravitadoras, toda la irresponsable incongruencia
de la injusticia perpetrada, en el contexto de tantas anuencias o si-
lencios interesados. Sus palabras quedan ahi, como definiciones irre-
versibles y superadoras de cualquier otro planteamiento —que no
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:

sea el estricta y limpiamerite humano— de la cuestidn: «Matar a un
individuo es un crimen. Matar a un pueblo enteroc es un asunto
a discutir.»

Abérdese el problema palestino desde donde se prefiera. Esti-
dienlo como apetezcan politicos, diplomaticos, soci6logos, economis-
tas, historiadores, siempre con su porcion alicuota de visiéon perso-
nal e interesada. Atraigan la atencién los periodistas sobre el agarra-
dero de la noticia, sobre el hervor mds o menos sensacionalista y
fundamentado de los acontecimientos diversos que se produzcan.
Por encima de todo esta el hecho indiscutible, la «verdad», como un
desafio radical al hombre y a sus pregonados sentimientos de justi-

_cia y libertad. Ademas, con toda su implicada dimensién universal,

no menos indiscutible, porque el drama palestino es también el dra-
ma esencial del hombre. Palestina: pueblo martir, gratuita, repetida
y «mesidnicamente» martir, pueblo acosado y sentenciado por tan-
tas innumerables culpas no cometidas, para satisfacer tantos renco-
res acumulados y encubiertos, tantos falsos procesos de mitificacion,
tantos deseos e intereses ajenos e inconfesable.

Dejando de momento, sin embargo, la evasién emocional, pero
s6lidamente motivada, conviene también llamar en principio la aten-
cién sobre un hecho habitudlmente marginado: el interesante pro-
grama cultural y literario, de ciertas calidades innegables, que ofrece
asimismo la Palestina de la época, pais que no estaba desde luego
«vacio de hombres» (idea en la que muchos observadores occiden-
tales partidistas o miopes —piadosamente calificados— han insisti-
do implacablemente) y tampoco «vacio de ideas». Notables persona-
lidades del momento sirven para contornear los perfiles de la zona
en estos terrenos de actividad humana. Asi, Is'af al-Nasasibt (1882-
1948) o Jalil al-Sakakini (1878-1953), gran tipo humano en'el que la
inquietud educadora desborda ampliamente el marco preferentemen-
te de atencion escolar o académica en que se realiza su obra.

Mustafa Wahbi al-Till (1899-1949) es por su parte el poeta «de la
otra orilla», de la orilla oriental, y por ello quedar4 tépicamente
etiquetado después como «Poeta de Jordania», en tanto que Tiigan
lo serd «de Palestina». La sentimentalista y romdntica poesia de al-
Till brinda, en su cuidada forma clasica, curiosos aspectos teméticos
de dimension bohemia e inspiracién en el ambiente némada y bedui-
no de la zona. Por ello se ofrece como lirica «pastoril», no menos
convencional que tantas otras que con parecido calificativo se han
dado también en diferentes literaturas, y es interesante muestra —al
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menos— del subido eclecticismo del momento impuesto sobre una
base fuertemente emocional.

El variopinto panorama poético de la época de entreguerras, sin
embargo, no se agota con estas alusiones. Queda por referirse tam-
bién a un fenémeno de muy positivo interés que a lo largo de esos
afios, asimismo, va perfilando algo mas su materializacién: el desa-
rrollo de obras liricas en lengua dialectal. Tal fenémeno esta lleno
—repetimos— de interés e ira recibiendo un parcial incremento
durante los periodos futuros. En conjunto se tratara de una poesia
més fresca y esponténea, poco encorsetada en academicismos técni-
cos ni temperamentales, mas directamente entroncada con las for-
mas y maneras de manifestacién popular, y que por ello adquiere
mayor implicacion social dentro del particular marco «localista» en
que, en cada caso especifico, se realiza. Afortunados representantes
de estas tendencias, aunque también resulten personalidades muy
diferentes entre si, son el libanés Ra$id Najla (1873-1939), en quien
la formacién cultural oficial es asimismo muy importante, y el egip-
cio de origen tunecino [Mahmiid] Bayram al Tinsi (1893-1960), ge-
nuino ejemplo de bardo popular de El Cairo de los barrios humildes
y trabajadores. Desde el punto de vista politico-social, la obra de
Bayram al-Ttnsl es una muestra imponderable del agudo sentir anti-
monarquico de la época y del pueblo, sentir que desborda el chiste
o el comentario jocoso con frecuencia para plantear enfrentamientos
mas basicos e irreductibles, de clases diferenciadas y muy discrimi-
nadamente tratadas. Aparte la fama popular; ello le acarreé al poeta
persecuciones y destierros, y una composicién como su célebre El
Obrero, de 1938, es excelente muestra de ésta original literatura, mas
directa y menos pudica y ruborosa, que muestra indudablemente ya
una especie de «sentimiento socialista». Rasgos reflejos en lo esen-
cial tan sélo, y que por supuesto no hay que poner en relacién meca-
nica directa con movitientos politico-ideclégicos coetédneos que se
muevan dentro de coordenadas en principio similares. En lo funda-
mental, se trata de unas manifestaciones lingiiisticas y literarias soli-
damente asentadas todavia en los. més genuinos valores tradiciona-
les. Su indice de confesién espontdnea, empero, es habitualmente
también maés alto, y no sélo atendiendo a su condicién de reflejo
colectivo, sino también estrictamente personal.

-Capitulo VI

' LA EPOCA DE ENTREGUERRAS. 2: NARRATIVA
Y TEATRO

Llegados a esta altura en la exposicién, conviene hablar algo mas
detallada y detenidamente acerca del desarrollo seguido, en la lite-
ratura neo-arabe, por dos géneros concretos: el narrativo y el teatral,
refiriéndose especialmente a la situacién en que se encuentran du-
rante este perfodo clave de entre-guerras. En realidad, el problema
bésico que inicialmente se plantea, por lo que a estos géneros res-
pecta, es el de determinar su naturaleza y grado de posible novedad
—O0 no— dentro del panorama general de esta literatura. Y en rea-
lidad también, a pesar de lo mucho escrito y discutido sobre estos
temas, y de lo contradictorio y radical de la mayor parte de las
opiniones vertidas y posturas adoptadas, la linea fundamental de
argumentacién puede trazarse de la siguiente manera: el teatro, y
entendiendo por ello las férmulas teatrales occidentales, «a la mo-
derna», es en esencia un género absolutamente nuevo en literatura
drabe y de iniciacién facilmente datable, surgido de la intensa fric-
cién con la cultura occidental, y que escasos antecedentes autdcto-
nos, por tanto, puede reivindicar en la literatura arabe clsica. Todo
ello, sin embargo, no excluye la existencia de otras formas « represen-
tativas», eminentemente populares y de manifestacion casi « jugla-
resca», dirfamos, que en esa literatura medieval se produjeron y man-
tuviéronse. Se trata sencillamente de una forma de manifestacion
lidica y social propia de la naturaleza humana, y que en literatura
drabe, y en especial en ciertas literaturas islamicas medievales con
ella parcialmente relacionadas —como la persa y la turca— alcanzé
también su correspondiente importante dimensién, y negar la exis-
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tencia de estos posibles antecedentes es radicalismo falto de obje-

tividad a tal respecto; algo en lo que, con cierta frecuencia, incurren

bastantes tratadistas, no sélo occidentales, de estos temas.”

Asi, pues, expresiones artistico-sociales como la taaziyé persa
—especie de «drama sacro» y «de pasién», que en el sangriento fin
de Husayn, nieto del profeta Muhammad, el afio 61 H.-680 d. J .C.,en-
cuentra su inspiracién y su motivacién constante y tradicional, de
hondisimo arraigo popular, o el jayal ez-zell, o karagéz («ojos ne-
gros»), ya. mencionado, forma de teatro de sombras que alcanzé
especial difusién en la Turquia otomana y en zonas arabéfonas pré-
ximas, como el Egipto y la Siria mamelucos —especialmente el pri-

‘mero—, manteniéndose durante los siglos posteriores, aparecen

como posibles precedentes parciales, y aunque sea en muy escasa
proporcién, segin los casos, de esta actividad teatral moderna, y
especialmente, si poseemos del fenémeno teatral un concepto mas
amplio (y sumamente actual, por otra parte) que no lo deje reducido
a la sola manifestacién textual literaria.

Por lo que a la narrativa hace, la cuestién se plantea de forma algo
mas compleja y afacetada, puesto que el material propiamente narra-
tivo acumulado durante siglos, de peculiar tradicién oral, en esa
literatura arabe clasica —como en general ocurre en todas las lite-
raturas orientales— resulta verdaderamente importante y valioso.
Sin, embargo, cabe también. hacer la precisién de que se trata prin-
cipalmente de un material narrativo mas bien interesado por el
aspecto descriptivo de la narracién, y sujeto a una ténica argumen-
tal con preferencia de «enredo» o diversién, de menor dimensién
problematica, abocado con gusto a las conocidas formas del cuento
y el apélogo, con su peculiar fondo moralizante. Estas formas narra-
tivas medievales, por otra parte, evolucionaron escasisimamente, y
quedan sobre todo auténticamente estancadas a lo largo de toda la
edad moderna, época en que empieza a cuajar, por el contrario, la
novela occidental, con toda su densidad y complicacién argumenta-
les, con su’ constitutiva carga social e ideologica. Todo ello contri-
buird en mucho para que, en la literatura neo-arabe, el género «nove-
la» brinde una aventura existencial mucho mas azarosa, se constituya
més dificultosa, indiscriminada y confusamente, con caracter autén-
ticamente aluvial y mimético en muchos casos, y se mueva con pre-

ferencia —hasta 1ltima época; practicamente ya en nuestros dias—

en un ambito plural y desasosegado de ensayos y tanteos. Suele.

resultar algo constitutivamente inmaduro y vacilante, lo que no deja
de corresponder también, curiosamente, a la misma inmadurez y
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vacilacién de formas que la propia sociedad arabe, contemporanea,
draméticamente, siente y evidencia. Por todo ello, la novela se ofre-
cera como un género «casi nuevo» y muy occidentalizado, y especial-
mente en sus mas acabadas realizaciones. Y el cuento también, en lo
que tiene de abandono de férmulas tradicionales, con ese predomi-
nio de lo enredoso, fantastico y moralizante a lo que se haci’a antes
referencia, y de encaminamiento. por cauces de mayor densidad, com-
plicacién 'y realismo conflictivo. En conjunto, pues, el género narra-
tivo puede reivindicar importantes antecedentes parciales dentro de"
la propia literatura 4rabe, como la magdama o la hikdya, pero hay
que admitir también una constante y conformante presién de algu-
nas de estas literaturas occidentales, cada vez més predominantes,
que le hacen experimentar sustanciales transformaciones, hasta ofre-
cerlo frecuentisimamente bajo férmulas totalmente nuevas y de
hecho ignoradas en aquella literatura.

Tras los iniciales escarceos del siglo XIX se ha hecho ya alusién
a algunas muestras, de cierta consideracién minima, aparecidas du-
rante los primeros afios del siglo XX: obras como las de Yir{i Zay-
dan o Muhammad al-Muwaylihi. Tendencias principalmente de na-
rracion historica o costumbrista, que contaban y siguen contando
con amplisima audiencia de lectores. A su produccién (especialmente
fecunda en el primero de ellos) se pueden afadir las de otros muchos
nombres, como el libanés Ya'qiib Sarrif (1852-1927) y el libano-egip-
cio Farah Antian (1874-1922), cultivador asimismo del teatro. En lo
general, sin embargo, la novela sigue siendo atn algo indiscriminado
e hibrido, falto de delimitaciones pertinentes, de escasa entidad
independiente.

El importante desarrollo del género narrativo, y especialmente
en forma de cuento o novela corta, se va a producir a lo largo de
esta citada época de entre-guerras, con notable y mantenido incre-
mento conforme pasan los afios, e iniciando asi un importante desa-
rrollo que se va a continuar hasta nuestros dias. Ese despegue de
importancia se va a producir también, especialmente, en Egipto,
pero hay que hacer de inmediato la observacién de que resultard
asimismo bastante apreciable en otras dos zonas el mundo arabé-
fono: la libanesa y la iraqui. Debe esto tenerse en cuenta, por consi-
guiente, para no dejar muy reducido, y parcialmente falseado, el
esquema expositivo correspondiente,

Asimismo, auhque puedan observarse apreciables diferencias y
matices de distincion entre las producciones propias de cada una de
estas dreas —y la de cada autor, en definitiva— es posible y conve-
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niente precisar cuales sean las principales caracteristicas generales
de desarrollo comun. En este sentido, pues, cabe indicar que las ten-
dencias nacionalistas que resultaban tan facilmente observables en
la produccién poética son advertibles también en la narrativa. Sin
embargo, se detecta también en ésta otro fendémeno muy significa-
tivo que, aunque concurriera asimismo en la lirica, lo hacia ocasio-
nalmente y con caracter de menor participacion. Se trata ya de la
presencia muy activa y determinante de uf auténtico «localismo», de
un nacionalismo local y costumbrista, mds propio y peculiar de cada
pais, con el insistente y predominante tratamiento por parte del
autor de los hechos y sucesos, de las cosas propias de su medio y am-
biente, con el retrato de sus tipos y personajes caracteristicos. Popu-
larismo local que, por otro lado, se acoge gustosamente al caracter
costumbrista general de la literatura de la época. Por ello, los gran-
des maestros de esta generacién se impondran como extraordinarios
tipélogos, y su obra (aunque el esquema de creacién literaria pueda
reducirse facilmente a clichés «desrealizadores» por su estereotipa-
cién comoda, por su manierismo fetichista, por una insistencia repe-
tidora que priva, precisamente, de realidad) brinda con frecuencia
estimables valores parciales de reflejo histérico-social.

El momento es también de importante recepcion de influencias
y tendencias occidentales, y en tal sentido, el naturalismo —un natu-
ralismo a lo Zola, por ejemplo— hace abundante acto de presencia
en la produccion de estos narradores, aliado con frecuencia —resulta
congruente que sea asi— a ese costumbrismo popularista ya mencio-
nado. Asimismo, la narrativa occidental de tendencia psicologizante
y analitica encuentra abonado campo de desarrollo, y especialmente
la obra de algunos escritores franceses e ingleses caracterizados. Asi,
figuras en origen de tan dispar condicién como las de Musset, Mau-
passant o Bernard Shaw, entran definitivamente en la literatura neo-
arabe, y actiian en buena proporcién como background mental y ar-
gumental de la produccién de la época. '

En este periodo es observable asimismo la recepcién de las ten-
dencias y reflejos socialistas, o al menos, las de una produccién
literaria en la que el conflicto social es base de desarrollo y se plan-
tea de una manera mds radical y directa. El incremento de tal ten-
dencia es especialmente notable durante la decena de los treinta,
y encuentra por el Iraq probablemente —aunque el estudio concreto
y sistematico de estos temas auin no se haya realizado de una mane-
da metddica y exhaustiva— el principal portillo de entrada. En gene-
ral, pues, se trata de un primer buen momento de recepcién y difu-
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sién de la literatura rusa, y sus grandes maestros son ampliamente
traducidos -y muy favorablemente acogidos.

Si hubiera que elegir unos primeros nombres auténticamente
claves y significativos, éstos serfan los de los hermanos ‘Taymiir,
Muhammad (1892-1921) y Mahmiid (1894-1973), de tan diferente du-
racién existencial, pero de tan equiparable dedicacién literaria en
un principio. Unos pocos afios antes de que ellps hicieran su impor-
tante aparicién, Haykal habia publicado, con el seudénimo de «un
Hijo del pueblo», una novela: Zaynab mandazir wa-ajlaq rifivya («Zay-
nab, escenas y costumbres. rurales»), en la que muchos quieren ver
—con bastante exceso de optimismo y buena intencién— la primera
novela drabe moderna digna de esta denominacién. La obra, en rea-
lidad, no deja de ser algo mas bien pueril y anodino, aunque el dia-
logo.en arabe dialectal contribuya para dotar de alguna mayor viva-
cidad al texto, que sigue atn fuertemente lastrado por la machacona
intencién. moralizante y la hipertrofia de los t6picos campesinos.

Los hermanos Taymiir seran las grandes figuras de esa narrativa
costumbrista, popular y para-naturalista, que es seguida por buena
parte de la escuela egipcia, y si el mayor, Muhammad, obra como
principal promotor de la tendencia, el menor, Mahmiid, sera su insis-
tente mantenedor invariable. Hijos del erudito Ahmad Taymiir, per-
tenecen, por consiguiente, a una aristocratica familia del pais, de rai-
gambre turca y de gran dedidacién cultural y literaria en el 4mbito
nacional. Los dos sienten ademads una gran aficién por el teatro, que
cultivaran asimismo, aunque con bastante menos notabilidad que la
narrativa. La breve e intensa obra de Muhammad se publicé practi-
camente como pdéstuma, en 1922, y precisa ya con claridad la ténica
de desarrollo. En este sentido, una narracién tan concisa y apre-
tada como El! silbato de la fiesta es excelente ejemplo, con esa visién

tan sentida del nifio pobre y abandonado que encuentra sélo la amis-

tad en el perro:

«Luego se ‘aparté de los nifios y se dirigié hacia su
duefio. El vencido sacé su silbato del bolsillo tras una
vacilacién y tendi6 la mano hacia su enemigo. ‘Alf lo tomé
y se lo llevé a la boca como llevaria un sediento a los
labios un vaso de agua fresca. Era como si hubiese con-
quistado el mundo entero. Casi al mismo tiempo todos
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prorrumpieron en risas de burla. jCémo habia comprado
con su dinero! ‘Ali se lo tird a'la cara y se marché lenta-
mente, mientras los nifios le golpeaban en la espalda. Se
alej6é de ellos, que no quisieron perseguirle por miedo
de llegar a la esquina, donde habia muchos vendedores.

El huérfano fue caminando despacio hasta llegar al
arbol grande, donde se detuvo un instante, pensativo. Alli
se senté bajo su sombra, recostandose contra su tronco.
Miré a derecha e izquierda: el recodo estaba tan desierto
como su corazén. Apoyo6 la cabeza entre las manos y lloré,
mientras decia: “jMama, mama! jPadre!” ... Los nifios,
mientras tanto, cantaban en la calle grande.

Fue calmandose poco a poco, y entonces se encontré
con que el perro al que habia echado el pedazo de torta
etaba sentado junto a él, lamiéndole las lagrimas con su
lengua sedienta.»

(Trad. de Eugenia Galvez.)

Al igual que su hermano, Muhammad se interesé notablemente
por el teatro, ofreciendo su produccién un curioso tono hibrido
narrativo-escénico.

La obra narrativa de su hermano Mahmiid es muy copiosa, y no
deja de incrementarse desde 1925, en que publica su coleccién El
Shej Goma'a, hasta los mismos momentos actuales, adoptando un
claro desarrollo lineal. Propio del autor es reaprovechar y reeditar,
sin embargo, total o parcialmente, argumentos y textos anteriores
suyos, introduciendo sélo ciertas modificaciones accidentales, con lo
que el volumen auténtico de su actividad puramente creadora se
reduce con ello notablemente. Aparte cuento y novela, ha cultivado
también otros diversos géneros literarios en su abundante produc-
cién: teatro, critica, narraciones de viaje, estudios léxicos, y es asi-
mismo un notable teorizador de la propia narrativa. Obras como
Origen y desarrollo de la novela, de 1938, y sus opiniones y pareceres
en tal sentido deben ser seriamente valoradas. En. conjunto, Mah-
mild Taymiir queda fijado como uno de los grandes «santones» de
la literatura 4arabe contemporanea, y brinda, por una parte, el pas-
moso especticulo de una impertérrita repeticién e insistencia en
férmulas y métodos propios de expresién y enfoque, durante una

" copiosisima produccién continuada de casi medio siglo ya, hasta
entrar de lleno en el marco del més increible auto-plagio; por otra,
sin embargo, el acierto indudable en el parcial reflejo de algunos de
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los caracteres mas tipicos de ciertos estamentos o grupos de la so-
ciedad egipcia de la época. Taymiir sobresale, de la misma manera,
en la manufactura de un arabe moderno narrativo francamente deli-
cioso ¢ impecable, y en tal sentido se impone, indiscutiblemente,
como uno de los mayores «estilistas» de la literatura neo-arabe. Estu-
pendo descriptor de los personajes «castizos» de su pais, la tipologia
social de sus relatos ha sido analizada recientemente, en tesis doc-

“toral, por Eugenia Gélvez, quien insiste asimismo no sélo en la

dependéncia parcial del narrador respecto de la obra de ciertos escri-
tores franceses, sino también de algunos otros rusos. :

_ En resumen, se ha producido ya la que Yahya Haqq, otro- pre-
claro nombre literario egipcio de generacién inmediata, ha denomi-
nado «aurora de la narrativa egipcia» y estudiado en un excelente
librito asi precisamente titulado. En esta «escuela» egipcia quedan
incluidos bastantes autores coetaneos, que llevan a cabo una obra
narrativa que discurre en lo general por los cauces tematicos, técni-
cos y estilisticos precisados. Entre ellos, los nombres de los herma-
nos ‘Ubayd, Sihata e 'Isa (m. en 1922), y de Mahmid Tahir Lasin

. (1897-1955), autor que verdaderamente merece mas conocimiento y

difusién de los que ha encontrado, son los principales.

En afios inmediatamente posteriores, y como buena sefial de la
creciente importancia que el género alcanza, esta produccién narra-
tiva es acometida también por otros «grandes maestros» egipcios
que, sin embargo, no son narradores en exclusiva ni predominante-
mente, y cuya produccién correspondiente, por tanto, queda bas-
tante diluida en el amplio contexto general de su obra. Sin embargo,
merced en buena parte a la produccién de estos escritores, el género
gana en amplitud y diversidad, aportandole el tratamiento mas man-
tenido y en profundidad de ciertos aspectos menos atendidos por los
narradores natos: por ejemplo, la faceta autobiografica. En esta
linea hay que incluir algunos titulos muy importantes de destacados
literatos egipcios de la época: Ahmad Amin, Salima Misa, por
ejemplo, .y en especial la de otros tres grandes «santones»: Taha
Husayn —Los dias—, al-'Aqqad —Sara—, Tawfiq al-Hakim —Memo-
rias de un fiscal vural y El despertar de un pueblo.

«al-Ayyam» —Los dias— de Taha Husayn es una verdadera joya
de la literatura neo-drabe, y muestra originalisima y singular de esa
produccion autobiografica que resulta, en esta literatura, bastante

" més amplia de lo que cabria suponer y ofrece un enorme interés

directo, no ya sélo en orden a la manifestacion psicolégica del indivi-
duo, sino como reflejo también de la circunstancia socio-politica que
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atraviesa el mundo arabe en esos momentos. El libro mencionado
consiste en unas «memorias de infancia y juventud» —espléndida-
mente traducidas al castellano por Garcia Gémez— y suponen en
realidad la progresiva revelacién interior del mundo para un indi-
viduo que, por invidente, no puede manifestarlo después de «haber
visto», sino después de <haber oido», «sentido» y «pensado». Es por
ello un libro excepcionalmente agudo y penetrante, por todos con-
ceptos, armonicamente contrapesado con el empleo de una lengua
sedimentada, de lento desarrollo interior también, y de magistral
fersura clasica. Psxcologla y estilo no hacen sino fundirse plenamen-
te, para conseguir una criatura estética inimitable, en esta obra ver-
daderamente maestra de la literatura 4rabe contemporanea:

«Por aquel angosto pasadizo seguia adelante nuestro
amigo. Pero rara vez podia ir derecho, y casi siempre su
lazarillo lo desviaba a la derecha o a la izquierda para
apartarlo de los desniveles que habia aca o alla. El trataba
de orientarse, volviendo la cara hacia aquel muro, a la
derecha, o hacia aquel otro, a la izquierda, hasta que, fran-
queado el obstéculo, volvia a coger el camino como lo em-
pezd, siguiendo adelante con pasitos cortos y trémulos,
mientras sus narices recogian aquellos olores asquerosos,
y sus orejas recibian ruidos entrecruzados y ensordecedo-
res, que bajaban de lo alto, y subian de lo bajo, y surgian
a derecha e izquierda, mezcldndose en el aire y como tra-
bandose y juntindose sobre la cabeza del nifio en una
especie de ligera neblina, en que se superponian, colocan-
dose unos sobre otros. No podian estos rumores ser mas
dispares. Unos eran chillidos de mujeres que refifan;
otros, voces de hombres que se interpelaban con dureza
o conversaban con sosiego; otros, ruido de fardos que se
cargaban o se descargaban; mas el pregén del azacan
que cantaba voceando su agua; mas la interjeccién del
carretero que arreaba al burro o a la mula o al caballo;
mas el rechinar de las ruedas del carro; mas, a veces, el
rebuzno o -l relincho que también desgarraban aquella
nube de sonidos.»

(Trad. de Emilio Garcia Gémez.)

Bastantes afios despues a partir de 1955, el autor proseguira, de
una forma muy sui generis, el relato de su autobiografia en unas
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Memorias en las que se aprecian importantes diferencias de enfoque
y objetivo. Estas memorias estan también al alcance del lector espa-

fiol, muy bien vertidas al castellano asimismo, recientemente, por

Carmen Ruiz Bravo-Villasante, quien apunta agudamente hacia algu-
nas «novedades» de esta continuacién: «....como si el autor se diera
cuenta de esto, y de la fascinacién que ejerce la palabra hablada

(sus obras las dicta), de lo que pueden subyugarle los recuerdos tan

profundos de aquella época, busqa un distanciamiento emocmnal
y un freno formal». .

Las dos obras antes citadas de al-Hakim son, en su faceta parcial
cada una de ellas, también insuperable muestra del género. Aunque
la apoyatura anecddtica y argumental que elija sea distinta en cada
caso, lo que a al-Hakim distingue ademas es el intento decidido de
introspeccién y ahondamiento en el alma de su pueblo. En tal sen-
tido, son dos excelentes indagaciones reveladoras, tanto esa nove-
lita «semi-policiaca» que son las memorias del solitario fiscal situado
en el jugoso pero tenso panorama del Delta nilético, como el impre-
sionante retrato conmemorativo del levantamiento egipcio antibri-
tdnico de 1919, tema del Despertar de un pueblo, titulo preferido
por Federico Corriente para trasvasar también a lengua castellana el
original del autor: 'Awdat al-rith, o «La vuelta del espiritu», deno-
minacién, como puede apreciarse, enormemente significativa:

- «Los presentes se escandalizaron y condenaron aque-
llo, . diciendo cada uno lo que opinaba, y el caballero con-
tinud, orgulloso:

—Los habitantes de Egipto son un pueblo annguo, de
abolengo. Hace ocho mil afios que estamos en el valle del
Nilo. Ya teniamos aldeas, campos y campesinos cuando
Europa no habia llegado siquiera al grado del salvajismo.

El hombre de la bolsa dijo, después de lanzar por la
ventanilla un gran escupitajo:

—Lleva usted razon... jLa raza es lo que vale, ca-
baltero!

El caballero ilustrado parecm en este punto tener una
idea:

—Tiene razén, caballero. Sin duda alguna nosotros
somos un pueblo social por naturaleza, y la razén es que
somos, desde muy antiguo, un pueblo agricola, mientras
otros vivian de la caza, aislados y salvajes, cada tribu
o cada familia por su lado. En cambio, nosotros, desde
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la prehistoria, tuvimos aldeas, tuvimos vida social en el
valle del Nilo: llevamos la sociedad en la sangre, la vida
social es nuestra segunda naturaleza, creada en nuestro
interior durante generaciones.»

Literatos mas jévenes por entonces, pero que también ensayan
sus armas narrativas y férmulas en las que es susceptible el hallazgo
de nuevas influencias, como las simbolistas, son Salah Duhni (1909-
1953) y Bi8r Faris (1907-1963), espiritu de delicadisima sensibilidad,
también poeta y critico artistico-literario de valia. En conjunto,
Faris se presenta al analisis del investigador como un refinadisimo
espiritu creador y excelente ejemplo para la indagacién parcial en
torno a un fenémeno sumamente inquietante y decisivo: la inter-
accién Oriente/Occidente, concretada en este caso en el terreno de
la realizacién artistico-literaria y de las correspondencias psicolé-
gicas y temperamentales. :

La produccién narrativa de entre-guerras en el Libano es también
cuantiosa, pero no cuaja desde luego con el mismo caracter de «es-
Cuela» que es otorgable a la egipcia. Se ha aludido ya a la obra narra-
tiva de Yubran, en los albores del siglo, con obritas como Las novias
de las praderas, Almas revueltas o Las alas rotas, que alian sentimen-
talismo —quizé pueril— y denuncia social en curiosa y consustan-
cial mezcla, y en las que ya son observables algunas de las que
pueden ser consideradas como principales caracteristicas tematicas
de esta narrativa libanesa: anécdotas argumentales de emigracién
y repatriacién —es decir, el peculiar «indianismos libanés— y el
planteamiento denunciatorio, pero poco agresivo en general, de cier-
tas lacras sociales acendradas, como el feudalismo clerical o de los
grandes terratenientes montafieses. Amin al-Rihaniy Mija'il Na'ima,
que también corrieron la aventura americana, se dedican asimismo
a la narrativa, aunque en época posterior, después de su vuelta al
pais, y sin aportar en conjunto ejemplificaciones de un interés par-
ticular. Asimismo, otro escritor polifacético y variopinto, Mariin
‘Abbiid (1886-1931) realiza sus incursiones «menores» en este campo.

Pero las muestras mas destacadas de esta narrativa libanesa sur-
gen, en comparacion, algo tardiamente, y son obra de autores asimi-
lables cronolégicamente a una generacion posterior: Jalil Taqi al-
Din (n. c. 1907) y Tawfiq Yasuf ‘Awwad (n. en 1911). A ellos corres-
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ponden titulos que de alguna manera marcan época en su desarrollo,
alcanzando asimismo notable eco en el panorama general contempo-
raneo de la narrativa arabe: Diez cuentos, 1937, y al-I'dam —«La eje-
cucién»—, 1940, del primero, y la coleccién Qamis al-sawf —«La
camisa de lana»—, 1937, y la novela al-Ragif —«El trozo ‘de pan»—,
1940, del segundo, emocionante relato de los acontecimientos pro-
ducidos en el pais durante la primera guerra r.nundxal, en .pleno
periodo de hambre y de lucha patridtica por la independencia. En
realidad, se trata de otra epopeya popular semejante a la c‘le> al-
Hakim, aunque la obra de ‘Awwad haya alcanzado menos notoriedad
fuera de su patria. 'Awwad, fundamentalmente, hace ga!a de unas
finisimas dotes de psic6logo puestas al servicio de un estilo de base

impresionista:

«Sami se incliné hacia su interlocutor sintiendo que
un rayo iluminaba en su corazén el pombre de lo que ama-
ba. Aquel rayo le desbordé en una sonrisa por los lgblos.
Volvi6 a mirar al cielo y a repasar las paginas de su vida...
Un pequeiio rincén alla, en sus costados, que podia conte-
ner el desierto y todas las glorias del mundo, y que seguia
‘vacio, sin embargo. Algo pequefio que podia destruir toda
opresién en la tierra y hundir a los opresores en sus pro-
fundidades, y que a pesar de ello seguia agitado e insatis-
fecho. jLa acequia! jEl rostro de Zina! jLa revoluc1?n!...
iZina, si supieras cudn hermosa es, qué grande, qué ma-
ravillosa! ;Si supieras qué insipida ahora, como el agua
sin pan, como el pan sin agua!»

Por el contrario, la copiosa obra de Karam Mulhim Karam (1904-
1959) no se redime por la generosa dedicacion del autor, quien ya
hacia 1931 habia escrito —o adaptado mas bien, como cabe sospe-
char muy fundamentadamente— unos doscier{tgs relatos. En ellos,
la tijera literaria ha andado desde luego muy dlh.g‘entle, en manos .d'el
autor, para allegarse texto de la propia pI‘Odl:ICClOI‘l arabe de flCCIIOH
histérica, y de aiin otras producciones de similar corte de geografias
bastante mds alejadas.

La narrativa iraqui cuenta asimismo con un pionero destacado,
gue a corta edad inicia una obra, si no de calidad, si bastante cuan-
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tiosa y no exenta parcial o fragmentariamente de interés: Mahmiid
Ahmad al-Sayyid (1901-1937),. considerado como el «padre de la
novela iraqui». Curiosa personalidad, viajero por la India, traductor
del turco, alguna de sus obras, como Yalal Jalid, recuerdos de un
joven iraqui entre 1919 y 1923, se alza algo sobre el nivel habitual-
mente mediocre de su produccién general. Esta narrativa iraqui se
continia con otras figuras como Anwar $3'il (n. en 1904), de origen
judio, que, en menor escala, cumple funcién semejante a la que lle-
van a cabo los Taymiir en Egipto, y que retrata en sus obras espe:
cialmente el ambiente del Iraq de la. post-guerra, y Ya'qiib Balbiil
(n. c. 1905), el cual precisamente; y segtn declaracién propia, se
decidi6 a escribir al ver que sus compatriotas sélo lefan a narradores
egipcios y libaneses. Pero sera en otro literato muy joven por enton-
ces, DG-1-NGin Ayytib (n. en 1908) en quien va a encontrar ya el Iraq
su primer auténtico e importante jefe de fila. Ayydb inicia por estas
fechas una obra amplia, diversa y comprometida, continuada sin
pausa durante los afios posteriores —por lo que mas adelante se
haran las oportunas referencias ampliatorias— y que ejercera una
muy destacada influencia general en sus colegas compatriotas. Escri-
tor afiliado a la izquierda ideoldgica y préctica, Ayyiib es claro ejem-
plo del creador que, aunque retrate multiples ambientes y ensaye
muy diversas formas narrativas con diferente logro, pone en gene-
ral su pluma con conviccién al servicio de una idea coherente y de
las concepciones del hombre y la existencia que la peculiarizan.

Teatro.

Este género de clara y basica imitacién occidental, tal como aho-
ra se presenta, no ofrece figura alguna de apreciable interés hasta la
aparicién de Tawfiq al-Hakim (n. h. 1898), el tnico dramaturgo
digno de tal nombre que hasta esos momentos brinda la literatura
neo-drabe a la atencién universal. Hasta él, la produccién ‘draméatica
existente resultaba casi en absoluto derivada de adaptaciones mas
o menos confesadas —o inconfesables— de composiciones europeas,
especialmente francesas, o piezas originales, si, pero que en el fondo
constituian también formas imitativas de previos modelos occiden-
tales. Ademas, es género que oscila fundamentalmente entre la bur-
guesa comedia de costumbres, convencional y desproblematizada, la
burda astracanada, simple desencadenante de la gruesa carcajada,
o el grandilocuente y vacio drama histérico, casi siempre en verso,
e inserto en una linea que facilmente podriamos calificar entre nos:
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otros de «zorrillesco-villaespesiana». En este ultimo género, piezas
como las ya aludidas de Ahmad Sawqi, por ejemplo, podian brindar
al menos la superficial calidad formal-del brillante verso en el que
estan escritas, a falta de otros valores propiamente teatrales. Aparte

.de lo dicho, y como importante «dolencia» a afadir, todo ese teatro

anterior esta casi en absoluto, y despéticamente, dominado por la
figura del primer actor o jefe de compaiiia, que solia obrar a su total
antojo también en el plano literario. A tal respecto, la actuacién de
Yasuf Wahbi (m. en 1982) o Naguib al-Rihani (1891-1949), en el
medio egipcio, pero con proyeccién pan-arabe, es altamente signifi-
cativa. En algunas otras zonas del Masrig es comprobable también

. una actividad teatral, en general dentro de las normas precisadas,

aunque con algtin caracter particular distintivo. Tal es, por ejemplo,
el caso del Iraq, en donde esa actividad se desarrolla ya desde finales
del siglo XIX, y con cierta frecuencia ambientada en la tipica «fies-
ta» de caracter escolar, casi siempre en organismos cristianos.

Con al-Hakim, pues, la produccién teatral se dignifica y alcanza
rango de importancia y autonomia. Esto ocurre en el Egipto de
entre-guerras y precisamente cuando el pais atraviesa, en lineas gene-
rales, una etapa de prospera economia y la burguesia liberal naciona-
lista ejerce la autoridad en la medida que lo permite el atento control
britdnico, que no permite, excusado es decirlo, el auténtico despe-
gue definitivo. En ese Cairo burgués de entre-guerras surge y se
desarrolla el teatro centrado en la obra de al-Hakim, y hay que tener
en cuenta, por tanto, que ése es precisamente el primer ambito gene-
ral de promocion del teatro literario egipcio —y practicamente 4ra-
be— moderno.

Frustrado doctor en Leyes, al-Hakim comienza su produccion tea-
tral cultivando un género infimo, operetesco, algo que nosotros
podriamos perfectamente asimilar a «género chico», pero en el que
hay atisbos ya de una natural predisposicién para el ejercicio irénico
y una gracia muy egipcia, por lo general presente en la obra'de casi
todos los grandes literatos de este pais con sus diversas matizacio-
nes. Sin embargo, su estancia en Europa —en Francia concretamen-
te— permite a este espiritu inquieto, pero aparentemente distante y
alejado, a este agudo observador e intérprete de la naturaleza huma-
na, a este miségino casi impenitente (contrajo matrimonio a bastan-
te edad), a este genial hombre «refugiado» en su bastén, en su boina
y en su gato, promocionarse como el gran dramaturgo que llegara
a ser. Y a su vuelta a Egipto produce una auténtica conmocion tea-
tral. Admirado por todos, por critica y publico, al-Hakim crea un
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original ciclo de teatro «simbolista», lirico y-denso a la vez, de gran-

elaboracién mental y no carente de ciertas facetas de dimensién
épica, en el que son titulos destacados Ahl al-Kahf («La gente de la
caverna»), Shehrezada y Salomdn el Sabio. En especial, la primera,
que basada en la leyenda cristiana de los durmientes de Efeso, incor-
_porada al texto corénico, narra la anécdota inquietante de tres indi-
viduos de diferente condicién y temperamento que, despiertos de un
larguisimo letargo de trescientos afios, se enfrentan a otras situa-
ciones vitales muy distintas a las que dejaron. Esta obra quiere ser
en realidad simbolo de la epopeya nacional del pueblo y de su lucha
contra el Tiempo y el Destino: ) '

«Marnush:

De nada sirve luchar contra el tiempo En Egipto se
quiso combatir al tiempo en épocas remotas, por medio
de la juventud. En todo Egipto no habia una sola estatua
que representara la decrepitud y la vejez, como me dijo
un dia un general, a su vuelta de Egipto. Todas las image-
nes representaban la juventud, ya fueran dioses, personas
0 animales ... Todo era joven ... Pero el tiempo ha mata-
do a Egipto, aun cuando era, es y sera siempre joven ...
Y el tiempo no dejard de lanzar la muerte sobre Egipto
siempre que quiera, siempre que le esté decretado morir.»
(Trad. de Federico Corriente.)

Asi, pues, un drama de corte aparentemente «calderoniano», es

-en sintesis una de las varias grandes obras de «esencialismo nacio-
nal» que la escuela egipcia de entre-guerras consigue, insistiendo en

tal objetivo en forma muy satisfecha. Al tiempo, es espléndida mues-

tra también de una dimensién dihni, o «cerebral», muy peculiar del

teatro de al-Hakim, que no se agota en ella, ni mucho menos. Genio

multiforme, atin le quedarén arrestos en los afios por venir para

mostrar la ductilidad de su creatividad literaria, su capacidad de

adaptacién también a la ténica distinta de cada circunstancia, y por

ello podra seguir sorprendiendo en los afios venideros con otras mu-
chas facetas de su dedicacion teatral, siempre inquieta y novedosa.
‘Todo ello contribuye a ‘mantenerlo todavia como sefior indiscutible
~de la escena egipcia, de la escena arabe, a pesar de la llegada de nue-
vas y opositoras generaciones, y del cambio importante de gustos y
tendencias, de las transformaciones politicas que se producen en el

Introduccién a la literatura drabe moderna 97

‘

ambito de la mayor parte de los pueblos arabes y que condicionan
indudables reajustes y modificaciones sociales. En un género que se
impone social por excelencia, como el teatro, ello llevard también
aparejadas sensibles alteraciones de evolucién. _

Al tiempo, y como otra prueba complementaria fehaciente de
su maestria, al-Hakim consigue salvar casi siempre el dificil
—casi insuperable en general?>— obstaculo que supone el dilema de
la lengua a emplear para la manifestacion teatral. Porque en tal cir-
cunstancia de literatura dialogada, y con repercusién inmediata, es
en donde se siente con mas terrible y aguda gravitacién la habitual
coexistencia dicotémica del arabe en dos formas expresivas: lengua
clasica, culta, y sublenguas dialectales, populares. En un género di-

" recto y social como el teatro, el problema se plantea e intensifica

como en ningin otro. Y artistica y artesanamente, sin embargo, al-
Hakim logra plasmar «una lengua teatral», una agil lengua literaria,
de indudable corte clasico, pero que cumple al tiempo perfectamente
su funcién de vehiculo de didlogo y comprensién, aun cuando se
pueda tratar de un publico no excesivamente culto. En esto también
demuestra, y no en menor grado, su talento y su técnica, y en la ex-
celente manipulacién como «palabra dramatica» de una lengua de
riquisimo caudal terminolégico, desde luego, pero que habia acufia-
do sus mas auténticos y representativos valores como «palabra li-
rica» o «palabra narrativa». Al-Hakim es también —y quiza para al-
gunos, al menos— un soberano sefior del lenguaje.

Abigarrado panorama de desarrollo teatral el que se ofrece en
ese Egipto de entre-guerras que se va conformando ya como el pais
arabe moderno de mayor entidad, en conjunto, y posiblemente tam-
bién como el mas modernizado del mundo &rabe, con un indice de
heterogeneidad social —por otra parte— menor, o menos explosivo,
que otros de la misma zona. En tal marco es indudable que el teatro
cobra un amplio caricter de diversién urbana medio:burguesa, y
buena prueba de ello es el renacimiento que experimenta asimismo
en su ecléctica forma de «opereta nacional», multiplemente influen-
ciada por géneros foraneos especialmente —entre ellos, la Commedia
dell’Arte— practicada ya desde afios por adaptadores impenitentes
como Salama Hegazi (1855-1917), y que encuentra ahora, en las me-
lodias de Sayyed Darwi$ (1892-1923), tépica manifestacion.




Capitulo VII

LA EPOCA DE ENTRE-GUERRAS: 3. EL ENSAYO

Se insiste en una idea ya adelantada, y que se viene repitiendo
desde capitulos anteriores: la ampliacién que experimenta la pro-
duccién literaria drabe durante esta época de entre-guerras. Tal am-
pliacidn es facilmente observable desde un punto de vista que atien-
da en inicio al aspecto cuantitativo del hecho, pero se impone
asimismo para sus aspectos cualitativos. Por otra parte, no se trata
solamente de que se vaya realizando una literatura de mayor calidad
relativa, mas valiosa estéticamente considerada, y de mayor entidad
también, sino que se produce simultdneamente un aumento de diver-
sidad y variacidn, una ampliacion indudable de géneros, de estilos,
de tendencias y de temas, aunque a pesar de todo ello —comparati-
vamente considerada, y en contraste especialmente con las pocas
«grandes literaturas» modernas— no deje de brindar la arabe un
panorama ciertamente mas disminuido. ,

Datos y elementos corroborantes de tal desarrollo se advierten
al contemplar el panorama que la prosa ofrece durante esta época.
Ello es seguramente también un buen sintoma complementario de
las sendas de mayor densidad y madurez por que la literatura neo-
arabe transita. En el capitulo anterior hemos tratado de exponer
sucintamente las referencias pertinentes a tal desarrollo prosistico,
correspondientes ‘a los terrenos narrativo-y teatral. Queda, sin em-
bargo, otro género en el que también puede comprobase fenémeno
similar, y que brinda al tiempo, indudablemente, interesantes aspec-
tos parciales de contacto, comparacién o relacién con los otros dos
ya mencionados. Se trata de ese polifacético y variable género al que
habitualmente denominados «ensayo», y que en realidad aglutina
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bajo tal denominaci6n tnica una muy amplia y diferenciada gama
de temas, planteamientos, médulos y actitudes. Mas lo cierto es que
el «ensayismo» arabe de entre-guerras, sobre un nivel medio de cali-
dad, interés y rigor muy estimables, alcanza con algunos titulos y
nombres preclaros cotas de importancia. El panorama ensayistico
de la época resulta ciertamente de abundante produccién y de nume-
rosa némina, y en ese género, mezcla de médulos estéticos y de

mddulos reflexivos, hibrido de actividad creativa y de rigor intelec-
tual, especifico cruce de induccién y deduccién que el ensayo suele .
ser, podriamos quizd satisfacernos con la enumeracién profusa, y .

mds o menos trabada, de nombres y mas nombres. No ha sido nunca
€ste un criterio valido y primordial en la redaccién de esta obra, y
tampoco ahora podria serlo. Consecuentemente, va a tratar de tra-
zarse, en forma bésica, un esquema general que marque las lineas
principales de desarrollo de esta actividad ensayistica y precise sus
caracteristicas esenciales, poniendo de relieve sus aspectos mas
notables, e insertdndolo asimismo dentro de las coordenadas histé-
rico-sociales del momento en el mundo arabe.

Con la nueva aceleracion e incremento de inquietudes, de posi-
bilidades de revisién y replanteamiento, de contraste de pareceres
que el tiempo concreto que se vive permite, y que vienen también
condicionados por los importantes hechos ocurridos inmediatamente

antes, interviene activamente un hecho de base cronolégica. En efec-
to, esos veinticinco afios que son aproximadamente los de duracién
de este periodo, permiten la actividad coincidente y contrapuesta de
individuos correspondientes a varias generaciones cronolégicas, con
sus diversificadas maneras de sentir, ver e interpretar los hechos. En
el caso concreto de algunas literaturas arabes, locales o nacionales,
tal coincidencia y sucesién de generaciones contrastadas y parcial-
mente muy opuestas servird en buena parte para explicar y clari-
ficar algunas de sus caracteristicas primordiales de desarrollo; caso
Egipto, por ejemplo relevante. Y aunque tal hecho sea de aplicacion
general en toda la actividad literaria, y no reducible, por tanto, al
estricto campo de lo ensayistico, también en éste se materializa de
forma importante, y ademas, con toda la incidencia acusada que le
es propia a través de su dimensién critica, analizadora y valorativa
de la literatura de creacién.

. Porqueen este terreno especifico de produccién la egipcia adquiere
caracteres aun mds notorios de preeminencia y régimen, intensifican-
dose en €l un hecho que en los otros campos: poesia, narrativa y tea-
tro (como hemos visto) tampoco dejaba parcialmente de producirse.
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Ello concuerda perfectamente con ese hecho general de espléndido
desarrollo y madurez y perfeccién formales, de raiz eminentemente
clasica, que-alcanza la prosa egipcia de este tiempo. Una auténtica

~generacién magistral —de auténticos «maestros»— forja por estos

afios, practicamente, lo mejor y mas influyente de su obra, obra que
se ofrece al tiempo con dedicacién y proyeccién auténticamente poli-
facéticas —aunque no siempre ni en todos los géneros que cultiven
alcancen naturalmente pareja calidad ni eficacia— y que se desa-
rrolla, por otra parte, en forma todavia muy activa en épocas poste-
riores. Se trata de una generacién de hombres nacidos por lo general

. —como ocurria con los poetas— entre 1885 y 1900, y que ejercen,

como apuntidbamos, una importantisima influencia en los restantes
paises de su misma &rea lingiiistica; influencia que, para a!guno de
ellos, seguira siendo muy acusada, con todas las caracteristicas con-
flictivas que comporte, y hasta produciéndose en ciertos casos con-
cretos un indudable aumento del influjo y difusién de su obra en
épocas posteriores:. hecho bien perceptible en los paises del Magreb,
por ejemplo, con la recepcion de-la obra de algunos de estos gran-
des maestros egipcios, como Taha Husayn o ‘Abbas Mahmid al-
‘Aqqad, y que en cierta manera repiten el hecho que antes se habia
producido con un Yamal al-Din al-Afgani o un Muhammad 'Abc.luh.
Aquellos, en resumen, se constituyen finalmente como auténticos
«cldsicos» de la literatura neo-drabe —el caso Taha Husayn resulta
especialmente paradigmético a este respecto, aunque en ambitos
especificamente isldmicos al-'‘Aqqad no le vaya, desde luego, a la
zaga, sino que parcialmente le supere en multiples ocasiones— y su
caracter también de «santones» de la literatura les acompafiara inde-
fectiblemente, para bien o para mal, y con todo el caricter contra-
dictorio que tal condicién otorgara, afios después, entre los jévenes
escritores aparecidos con las revoluciones.

Hecho que interviene asimismo notablemente en toda esta pro-
mocién intelectual y literaria es el importante desarrollo que simul-
tdneamente adquieren la prensa y la Universidad nacionales en los
principales paises del Masrig. La referencia concreta a Egipto es
también ejemplar a este respecto, al comprobar cé6mo se van defini-
tivamente conformando organismos de ensefianza superior, a partir
de los cuales se posibilita ademés importantemente una notable acti-
vidad publica, intelectual y de orientacién. Asi ocurre con la joven
Universidad Egipcia de Guiza —en principio, Fu'ad I, fundada en
1908~ que suele moverse con un aire mas «occidentalizado», moder-
nista y liberal, y la mas moderada y tradicionalista de Dar al-'Ulim,
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organismo intermedio en sus propios estatutos, reconocimiento, y en
su misma condicién de semifilial evolucionada del archi-tradicional
reducto del Azhar, aunque también aqui se hayan iniciado y desarro-
llado ya desde hace tiempo ciertas tentativas de reforma que en
general, a pesar de la buena intencién con que surgen, siguen brin-
dando el consabido desfase cronoldgico esencial y privativo.-La
Universidad Siria moderna, por otra parte, comienza'a funcionar
también en 1919. ‘

El desarrollo de la prensa egipcia es asimismo cuantioso y nota-
ble durante este periodo, y aunque tal fenémeno resulte también
evidente en otros paises arabofonos, tanto del Magrib como del
Masriq, y no se reduzca al periodismo habitual: el escrito, sino que
atafia también a lo que puede considerarse periodismo oral, o radio-
fénico (que inicia su andadura por los afios finales de esta época),
en aquel pais resulta también especialmente estimable. En efecto, la
dimensién y el sentido de la literatura egipcia de la época, con la
consiguiente proyeccion que adquiere en los demas paises del area
lingiiistica, no puede definitivamente entenderse ni analizarse sin
tener en cuenta la labor que desarrollan revistas como «al-Misri» (El
Egipcio), de Salima Miisa; «al-Risala» (El Mensaje), de Ahmad
Hasan al-Zayyat (1885-1968), o «al-Tagafa» (La Cultura), de Ahmad
Amin, por citar sélo algunos ejemplos representativos, y que actdan
asimismo como nucleos de pensamiento cualificados y de matizado
influjo cultural e ideoldgico en su sociedad.

Labor universitaria y labor de prensa se complementan asimismo

en una importantisima accién de reforma y renovacion lingiiisticas,
de actualizacién léxica y sintactica, especialmente necesaria y coad-
yuvante para el desarrollo de un género como el ensayo. Se trata de
una de tantas facetas de la complicada aventura del drabe moderno
—tan viejo también adn, y tan mitificado!— en que la pretensién
basica e ineludible de mayor precisién, concrecién y reductibilidad
del lenguaje tiene que ir enfrentandose al predominio ancestral de
lo retérico. Dentro de unas mantenidas normas de bien decir, y de
elegante decir en la mayoria de las ocasiones, estos maestros del en-
sayo —habitualmente también docentes e investigadores universita-
rios de la misma lengua o de sus mejores formas literarias— tratan

de manipular el vehiculo lingiiistico de un 4arabe terso y flexible que,

dentro de los limites posibles de adaptacion y aggiornamento de una
lengua clasica y «sapiencial», estereotipada y «culta», de «desvio»
por ello, como es el arabe literario fundamentalmente, pueda cum-
plir la funcién que se le exige, en su proyeccion social, y como expre-
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sién del pensamiento exacto del escritor. En este sentido, el empefio
acometido por los maestros de esta generacidn, y los logros por ellos

obtenidos, resultan esencialmente indiscutibles y suponen una sélida

base de apoyo para desarrollos —y aun alejamientos o rechazos—
posteriores. Aunque también esta encomiable labor general de reno-
vacién lingiiistica se quede reducida frecuentemente a una erudita
tarea, inanimada, y de escasa aplicacién en el terreno literario, de lo
que quiza una publicacién como la «Lugat al-'Arab» (La lengua de
los arabes) del eclesidstico iraqui Anastas al-Kirmilli (1866-1947)
resulte el mejor exponente. ‘ . :

A lo largo del presente periodo se efecttia también una importan-
te colisién de opiniones, posturas y tendencias fundamentales de
pensamiento, que aunque esqueméatica —y bastante convencional-
mente— se quieran aglutinar bajo las dos etiquetas generales de
«modernistas evolucionados» y «tradicionalistas conservadores» es-
conden en realidad una gama mucho mas rica y variable de comple-
jos ideolégicos, tanto personales como de grupo, que afectan y mati-
zan importantemente el amplio panorama de la época. Porque en lo
esencial, esas posibles tendencias bésicas de modernismo liberal o de
tradicionalismo conservador, habitualmente islamico-reformista, ni
derivan de las mismas procedencias entre si, ni constan de similares
ingredientes, ni se proponen idénticos objetivos, y se entrecruzan
ademads, curiosamente, a veces.

Hay sin duda una pluralidad sugestiva de motivaciones, impulsos,
conformaciones personales y colectivas, influjos externos o mante-
nimiento de posturas y formas internas més o menos evolucionadas
o contaminadas de ideologias fordneas, junto a unos intentos tam-
bién frecuentes y apetecidos de personalismo intelectual y de estilo,
lo que contribuye en conjunto —repetimos— para que el panorama
total se ofrezca bastante mds variable y cromatico de lo que habi-
tualmente se le reconoce desde el punto de vista occidental, dema-
siado esquematizador y normalmente simplista en su analisis. Aun-
que también, indudablemente, las manifestaciones de base intelectual
e ideoldgica —veteadas de creatividad literaria ocasionalmente—
que se imponen principalmente durante este periodo, sélo en raras
ocasiones acierten a sobrepasar el caracter «localista» (no sélo de
localismo particular, sino de «localismo» arabe general) que en muy
amplia proporcién sigue larvando a pensamiento y literatura drabes
modernos, privindoles de-una posibilidad innegable de mas amplia
difusién universal. Y aunque asimismo el caracter mimético y de
reflejo de movimientos occidentales, inmediatamente anteriores o

i
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contemporaneos a ellos, intervenga en mayor proporcién de lo que
resultaria conveniente,

Continuando tanto en parte unas férmulas y métodos iniciados
en €pocas anteriores, y a veces hasta puramente medievales, como
ensayando también modificaciones parciales de ellos, en ocasiones
resueltamente renovadores, originales y hasta finalmente «escanda-
losos», este periodo registra una notable intensificacién de los estu-
dios propiamente arabigos o arabe-islamicos. Esta labor de investi-
gacion e introspeccién del propio pasado, que adquiere proporciones
muy considerables y sumamente condicionantes dentro de su Ambito
propio de desarrollo ulterior, queda en ocasiones circunscrita a he-
chos religiosos o doctrinales, pero frecuentemente sirve para revisar
y replantear también, con mayor o menor agudeza, temas resuelta-
mente culturales, y de contenido preferentemente literario, lingiiis-
tico o histérico. Un movimiento tan influyente como el de la Salafiy-
ya —cuyo dirigente principal sigue siendo el sirio de origen, y egipcio
- principalmente de residencia, Muhammad Ra$id Ridad —es buen
representante de un empeiio surgido en principio con aires reformis-
tas, pero que cada vez se va destacando con mayor conviccién hacia
un entendimiento estereotipadamente tradicional y poco renovador,
muy casuistico, de la doctrina. Tantdwi Yawhari (1870-1940) es autor
de un mastodéntico comentario del Corén, y algunas otras figuras
acometen «ensayos», con un especial criterio analizador, de esos
hechos culturales, aunque el cristal basico de interpretacién siga
reposando basicamente sobre el hecho religioso-doctrinal; tal es el
caso, por ejemplo, de Mustafa Sadiq al-Rafi't (1880-1937), también
célebre poeta de corte decididamente tradicional y de brillante reté-
rica. Alguna otra figura del momento brinda al menos, dentro de lo
general de esta ténica de desarrollo, facetas mas particulares y curio-
sas de dedicacién: tal es el caso, por ejemplo, de Kamil al-Kilani,
indiscutible pionero de la «literatura infantil» en el mundo arabe.

Otros nombres ofrecen un interés indudablemente mayor y su
obra se presenta mas compleja y sugerente. En conjunto (y aunque
no resulten a la postre ejemplos asimilables por otros conceptos) tal
es el caso de tres de ellos: ‘Ali Abd al-Raziq (1888-1951), Zaki Muba-
rak (1891-1952) y Ahmad Amin (1887-1954), azharies en su formacidn
original, posteriormente completada y contorneada en Francia. El
primero de los tres sigue fundamentalmente insistiendo en la linea
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reformista, religiosa y social, de amplio alcance, y es autor de un
libro: El Islam y las bases del poder, que, concluyendo en la sepa-
racién de lo temporal y lo espiritual, alcanzé un gran eco en el
mundo isldmico. En conjunto, aunque naturalmente también con sus
personales caracteristicas diferenciadoras —se insiste en ello— Amin
y Mubarak resultan cabales representantes del intelectual egipcio de
la época, perteneciente a una clase media tradicional y discretamen-
te acomodada, .y también discretamente influida, en lo mental y
hasta en aspectos vitales, por férmulas occidentales. Ahmad Amin,
especialmente, se impone a la atencién como tipico ejemplar de una
mantenida y muy caracteristica linea egipcia de pensamiento y com-
portarniento, intermedia habitualmente, poco amiga por lo general
de extremismos, y hasta como impregnada curiosamente de una es-
pecie de seny mediterraneo. Escritor medio-burgués de reflexion y

ponderacién, con una evidente dimensién intimista y familiar subya-

ciendo en el conjunto de su obra, sus paginas autobiograficas, espe-
cialmente, resultaran unas de las mas interesantes muestras de este
género, también en algunos aspectos «nuevo» y de tangencia, dentro
del marco de la literatura drabe moderna. Moderacién y honestidad
son seguramente las caracteristicas fundamentales constitutivas del
pensamierito de Amin, como se pone de relieve en este parrafo:

«Tengo la impresién de que, si fuera posible medir el
amor lo mismo que se mide el calor, comprobariamos que
el grado de amor en Oriente es sumamente bajo, casi
alcanza el grado cero, mientras que el del odio, o mejor
adn el de la indiferencia, es altisimo y llega practicamente
a los cien... Hablo aqui del amor que un hombre siente
por su pueblo ... Es una realidad que la falta de amor en
Oriente constituye la causa mds importante de las difi-
cultades que conocemos. Es lo que opone entre si a los
gobernantes, como enemigos mortales que se injurian, se
hieren mutuamente, auque no haya habido nadie acusado
de traicién, de crimen, de robo, de malas intenciones, de
vender'su pais al extranjero, o de otras acusaciones pare-
cidas ... Es la falta de amor la que provoca las criticas
dirigidas por los jefes de empresa contra los empleados ...
Es la falta de amor la que llena el aire de las quejas for-
muladas por los fellahs contra los propietarios de las tie-
rras, y de éstos contra los felldhs. Ni amor reciproco ni
sentimiento de solidaridad, sino la actitud del ladrén para
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con aquel a quien roba, del cazador hacia su presa ... Si
hay amor, la lucha entre las clases termina. El rico amara
al pobre y se compadecera de él; el pobre amara al rico
y le respetara. La clase de los nobles y de los aristécratas
pensara que vive lujosamente gracias al fellah, al obrero
y al artesano, sin los cuales se moriria de hambre,-les
amara y prodigara una parte de sus favores; la clase de
los fellahs recibira beneficio por beneficio y ventaja por
ventaja. Todo el mundo, asi, se inundara de amor, de sen-
timientos, de misericordia. Pero sin este amor s6lo queda
lanzarse hacia los beneficios personales, tratar de dividir,
de llenar los corazones de odio y de rencor.»
(Segun la versién francesa de Anouar Abdel-Malek.)

De Mubarak se recuerdan principamente sus personales (y origina-
lisimos y agudos, aunque no haya que disminuir tampoco'el caracter
hiperbdlico de algunos de sus juicios) tratamientos de importantes
temas y figuras de la literatura arabe clasica. Muhammad Husayn Hay-
kal (1888-1956), a cuya incipiente obra narrativa se ha hecho ya la refe-
rencia ajustada que merece, es por su parte buen representante del en-
sayista misceldneo y atraido por multiples atenciones sugerentes, del
politico de corte liberal que trata de aunar esta postura con el man-
tenimiento de un doctrinarismo ortodoxo bésico, y del influyente
hombre de prensa y orientador de la opinién publica. Escritor de
amplia bibliografia, y en diversos aspectos de su variada obra y de
su actividad, muy imbuido de «modos» franceses, brinda la particu-
laridad, entre otros titulos de cufio muy diverso, de ser uno de los
mas importantes bi6grafos y reelaboradores modernos de la figura
del Profeta en su obra «Muhammad». La personalidad del gran hom-
bre, genial promotor del Islam, no ha dejado de atraer significati-
vamente a importantes pensadores y literatos drabes modernos, no
fundamentalmente religiosos (hecho éste que con anterioridad, en
literatura arabe, no resultaba desde luego frecuente) y tanto la obra
mencionada de Haykal, como otra del propio Tawfiq al-Hakim sobre
el mismo personaje, y tantas y tantas otras que podrian aducirse,
son excelente corroboracién de lo dicho.

La recepcion, reelaboracién y adaptacion de diferentes corrientes
y tendencias occidentales resulta, como se ha venido apuntando, una
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de las caracteristicas principales de la época, y en este terreno con-
creto del ensayo literario o cultural, tan variado, tal impacto de lo
occidental es sumamente notable. En conjunto, y como ocurre tam-
bién para las otras formulas y géneros literarios, estas formas occi-
dentales proceden en lo esencial de las dos grandes 4reas ideolégicas
occidentales que estdn ademas presentes contemporaneamente, en lo

pohtlco en el propio mundo arabe: lo francés y lo inglés, ya desde .

épocas anteriores, ademas, ampliado al campo de lo anglo-sajén. En
una forma de actividad que centra principalmente el quehacer lite-
rario de caracter mas acusadamente estético o creativo, puede apre-
ciarse una evidente superioridad de influencia francesa, hecho que

' no se muestra tan nitido ni evidente cuando atendemos al terreno de

lo que podriamos considerar como <humanidades aplicadas»: caso
de las ciencias filoséficas, psicologicas, sociales, etc..., tan incidentes
asimismo en las corrientes intelectuales y literarias. Aqui la distri-
bucién se presenta en conjunto bastante mas equilibrada, y suele
resultar ya ciertamente frecuente y natural que las aportaciones de
origen anglo-sajén $e equiparen o superen a las otras. Naturalmente,
todo este ciumulo de influjos sigue en lo fundamental una canaliza-
¢ién. universitaria académica, o publicista en general. Es excelente
momento receptor de métodos, corrientes y posturas interpretativas,
y dentro de esta ténica general, y en ocasiones epidérmica, aunque
por lo comun también bastante ahondada, pero sin atisbos sélidos
de «crisis» —que se producira en lo fundamental inmediatamente
después— de modernismo liberal y occidentalizante, tendencias de
muy variable origen y perspectiva se entrecruzan y amalgaman. Un
criticismo diversificado: cartesiano, positivista o empirista, concreta
claramente, a no dudar, un incremento de la actividad eminentemen-
te racional. Asimismo, la recepcién de idearios «materialistas» —en
conjunto— y socialistas empieza a mostrarse como suficientemente
importante también en esta época —continuando sélo en minima
proporcién los escasos antecedentes que ya con anterioridad se ha-
bian producido—, aunque asimismo con la evidente particularidad
de llegar mas bien a través del canal anglo-sajon.

Egipcio de confesién copta, Salama Misa (1888-1958) es desta-
cada figura del panorama intelectual del momento e influyente por-
taestandarte ademés de buena cantidad de estas influencias en el
pensamiento drabe contempordneo: nietzscheanas, darwino-spence-
rianas, socialistas ... a través de una obra muy amplia de publicista
alerta, iniciada en 1912 ya con una obra precisamente sobre «E!
Socialismo». Posteriormente, titulos sucesivos (entre muchos otros)




108 Pedro Martinez Montavez

como «La doctrina evolucionista y el origen del hombre», «La psico-
logia en nuestra vida cotidiana», «Literatura para el pueblo», o su
«Pedagogia» —estas dos tltimas publicadas ya en la época inmedia-
tamente posterior— siguen contorneando su figura de intelectual
despierto y polémico. Saldma Miisa es sin duda una de las grandes
figuras del pensamiento drabe moderno y su influencia posterior en
algunos de los continuadores de la controvertida corriente del «socia-
lismo» arabe —especialmente de los egipcios: un Gali Sukri (1. en
1925), por ejemplo, y en general no de los mas destacados— resulta

bastante evidente. Hombre de amplisimas lecturas y muy pagado

precisamente de su «occidentalismo», denota en su vasta obra un
constante prurito de claridad pedagégica y de polémica irrenun-
ciable. Véanse como ejemplo las tajantes conclusiones comparatistas
que le sugiere su visién de la literatura inglesa renovadora, con una
mentalidad que perfectamente puede calificarse de neo-$u'fibi, de
evidentes connotaciones particularistas y anti-drabes, no menos cla-
ras en otras paginas del autor:

«Este libro es una exposicién y critica de la literatura
inglesa de los tiltimos cuarenta afios. Durante dicha época
aparecieron literatos que se rebelaron contra las tradicio-
nes, renovadores de la literatura. He tratado de aclarar al
lector 4rabe el significado de tal renovacién, entendiendo
para mi que la «renovacién» de la literatura, ahora, no
significa otra cosa que la renovacién de la vida. Esto pre-
cisamente es lo que entendemos de los renovadores ingle-
ses a los que pasamos revista en los capitulos siguientes.
Porque el literato inglés se pone en comunicacién con la
vida y se deja influir por ella al tiempo que influye. Critica
el estilo de vida, en realidad, mas de lo que critica el estilo
de escritura. :

Lo contrario a esto, justamente, es lo que encontramos
en la clase de escritores tradicionalistas de Egipto, en
orden a su gran preocupacién por el estilo «escritorio», al
par que no experimentan preocupacién alguna por el
estilo de vida. El literato tradicional, por ejemplo, siem-
pre debe seguir el estilo de al-¥ahiz [s. IX], pero no ha
de seguir el estilo de vida del campesino egipcio, critican-
dolo y pidiendo que se reforme. Escribe sobre los arabes
y su gloriosa historia, pero no sobre Egipto y sus actuales
miserias, ni acerca de las injusticias econémicas, politicas
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y sociales que le afligen. Por ello, su literatura es una
literatura «pasadan» (salafi), la literatura de los libros que
lé hacen vivir como aislado del medio que le rodea, cual
si estuviera en una torre de marfil. Y en ello se parece
a los escritores medievales de Europa.»

Si complicado resulta el ‘Aqqad poeta, no menos complicado y
polifacético resulta el ‘Aqgad prosista. Sigue apareciendo también
como formidable espiritu de polémica y controversia, ambivalente,
como un clasico «temperamental frio» oscilante entre lo apasionado

'y lo hurafio. Es un tipo realmente «unamuniano», y de rabotazos

psicolégicos, este poligrafo de obra ingente, en la que practicamente
se encara con todo lo habido y por haber, y a través de la cual
influye poderosisimamente en amplios circulos de su pais. Islamis-
mo y modernismo son seguramente las dos directrices basicas y pro-
fundas de su obra, aunque lo fundamental de ésta sea siempre a la
postre.el personalismo a ultranza del autor, su vigorosa e irrenun-
ciable forma muy particular de pensar y de sentir, expresandose en
un continente lingiiistico que, aunque de matiz claramente arcai-
zante, rebuscado o hermético, de dificil acceso en bastantes ocasio-
nes, se impone también como modélico y original, ejemplo de enér-
gica voluntad de estilo personal. Autor de unas ochenta obras de
muy diferente motivo inspirador, su serie de 'Abgariyyat («Genios»)
de los primeros tiempos del Islam, o la dedicada al propio Jesucris-
to, sus estudios coranicos o los literarios sobre destacadas figuras
de la literatura arabe clasica —Ibn al-Riami [s. IX], por ejemplo—
o variados aspectos de la civilizacién moderna, le convierten también
en figura de primerisimo orden en el marco del pensamiento y la
cultura arabes contemporaneos.

Como critico y estudioso de la literatura especificamente, y aun-
que a tal respecto su aportacién particular resulte asimismo final-
mente irreductible a unas coordenadas externas de sistema, como
el general conjunto de su obra, al-'Aqgad presenta, sin embargo, el
gran mérito de haber creado practicamente, e insistido en un método
de andlisis y valoracién psico-estetizante de fuerte originalidad a
pesar de su evidente eclecticismo. Entre su vasta obra reviste espe-
cial importancia para nosotros un curioso trabajo sobre Juan Ra-
moén Jiménez (Tawfiq al-Hakim, asimismo, est4 parcialmente influi-
do por el «Platero» de éste en su And wa-himari («Mi burro y yo»)
a raiz de concederle al gran poeta espaiiol el Premio Nobel, en el que
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al-'Aqqad enjuicia asimismo otros aspectos y facetas de las literatu-
ras hispénicas.

Pero el ensayismo arabe —y el egipcio en particular— alcanzan
su definitiva consagracion en la obra de Taha Husayn, fallecido en
octubre de 1973, y probablemente la figura mas descollante, repre-
sentativa e influyente, en conjunto, de toda la prosa neo-arabe. Naci-
do en 1889 en una aldehuela del Sa'id (Alto Egipcio), quedd ciego
hacia los tres afios. Inicié sus estudios a la manera tradicional en
la Universidad del Azhar, para ampliarlos seguidamente en la nueva
de El Cairo y obtener después el doctorado en Francia, con una tesis
sobre la filosofia social de Ibn Jaldiin (s. XIV). En Francia también
estudia lenguas clésicas, historia antigua y literatura, y casa con una
joven francesa. Vuelto a Egipto, inicia una importante carrera pro-
fesional y pablica en la que universidad, politica y prensa se ayuntan
y complementan —no siempre armonica y consecuentemente— aun-
que Taha Husayn sea siempre, ante todo, el intelectual esencial —y
por ello a veces contradictorio~-, que superpone esta decisiva con-
dicién personal a cualquier otra disposicién ideoldgica o doctrinal.
En esta primera época de su actividad madura, su «escandaloso»
libro acerca de la «intangible» poesia preislamica, Fi-I-5i'r al-jahili,
1926, en el que negaba practicamente su autenticidad haciendo gala
de una aguda y sélida hipercritica racionalpositivista de indudable
cufio occidental, le deparé la violenta rivalidad y persecucién impla-
cable de los medios tradicionalistas y, en definitiva, la pérdida de su
catedra, que luego recuperaria. El propio autor, sin embargo, matizé
importantemente su hipercriticismo en una refundicién inmediata,
de 1927, en la que revisaba maés amplia y cautelosamente el tema:
«Sobre literatura preisldmica».

Su carrera politica se desarrolla fundamentalmente amparada en
el partido nacionalista y liberal-burgués del Wafd, y llegara a ser
decano de la Facultad de Letras, en 1928 y 1934-39, consejero técnico
del Ministerio de Instruccién Publica, 1942, y ministro ‘'de la men-
cionada cartera entre 1950-52. Al tiempo que adquiere una sdlida
reputacién universal, principalmente en medios orientalistas y aca-
démicos. Aunque se retirara de la politica activa con el advenimiento
de la revolucién «naserista», no es totalmente cierto que dejara de
participar, indirectamente, en ella, y ademas ‘el propio nuevo régi-
men pone buen cuidado en aprovecharle convenientemente dentro
de su contexto de actuacién —como a otros muchos intelectuales y
literatos preeminentes de épocas anteriores—, aunque tampoco le
falte entonces el enfrentamiento circunstancial, y violento, con algu-
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nas de las jévenes personalidades de las nuevas literaturas progre-
sistas del momento, reflectoras de tendencias con las que Taha
Husayn, .indudablemente, no comulga, o lo hace superficialmente
y solo a regaﬁadientes

Pero, por encima de todo, Taha Husayn es un enorme maestro de
la prosa, un clarividente pozo de amplia y universal sabiduria, un
licido ingeniero del pensamiento y un impecable arquitecto de la
sintaxis. En numerosas ocasiones, la actividad, el genio y el propio
estilo de este hombre le aproximan para nosotros en sus escritos
—salvando naturalmente las inevitables distancias que medio y per-
sonalidad imponen— a un Ortega y Gasset, pero de aventura existen-
cial - mucho 'més interiorizada. Muchas de sus paginas se imponen
como verdaderamente Unicas y paradigmaticas en el panorama de la
literatura drabe moderna, y un impresionante grupo de discipulos
universitarios de muy variada tendencia —de un Muhammad Man-
dir a una Suhayr al-Qalamawi, por ejemplo— dan prueba de la efica-
cia y amplitud de su magisterio.

Enorme poligrafo también, la vasta obra intelectual y literaria
de Taha Husayn se mueve fundamentalmente recorriendo los vecto-
res del ensayismo critico literario, histérico o cultural, y de la narra-
tiva, faceta esta tltima de su produccién a la que ya se ha hecho
antes la referencia inicial oportuna. En voliimenes como los de la
serie Hadit al-arbi'a’ («Charlas de los miércoles»), 1925-1957, repasa
genial y polémicamente a las mayores figuras y tendencias de la lite-
ratura arabe, y en un ensayo como Mustagbal al-taqafa fi-Misr («Por-
venir de la cultura en Egipto»), 1937, establece una penetrante diag-
nosis de algunos problemas constitutivos de la idiosincrasia y cir-
cunstancias histéricas de su pais y de su apropiada terapéutica;
terapéutica husayni que el propio porvenir inmediato de Egipto
permitira que sélo muy parcialmente se ensaye, y con razones sufi-
cientes para que asi ocurra. En cualquier caso, y en el campo de los
estudios de. critica literaria especialmente, hay que reconocer, por
encima y al margen de cualquier otra.consideracién, que Taha
Husayn, asimilando lo mejor de la metodologia occidental —espe-
cialmente, francesa— llega a concretar una obra sumamente original
y renovadora en su contexto, que, por otra parte; estd indisoluble-
mente vinculada también a la mejor tradicion 4rabe.

Otros titulos destacados de su obra narrativa son: Du'd’ al-kara-
win («La llamada del alcaravan») —una de tantas tentativas de des-
cripcién externa e interna del campo egipcio—, Adib («Literato»)
y al-Qasr al-mashiir («El alcazar encantado»), escrito en colaboracién
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con al-Hakim. Y para acabar de trazar su resumido perfil integro
de «<humanista» moderno, hay que aludir también a su variada labor
de traductor: Séfocles, Aristételes, Racine, Voltaire o Gide son algu-
nos de los universales genios literarios que se encargé de verter
impecablemente al 4arabe. '

Discipulo parcial de Ahmad Lutfi al-Sayyid, de los mas déstaca-
dos arabistas —especialmente italianos— que en su época de estu-
diante ensefiaban en la Universidad egipcia, y de algunos grandes
maestros indigenas también, con el Taha Husayn de la mejor época
culmina literariamente, en resumen, toda la linea racionalista y libe-

ral-modernista —basada fundamentalmente en el desarrollo de un-

estado burgués— caracteristica de un periodo determinado del mun-
do arabe moderno, y que concretamente en Egipto alcanza cotas de
gran brillantez, aunque también se marquen oscilaciones socio-eco-
nomicas, durante esta época ‘de entre-guerras. Pero que tampoco
—como luego se evidenciaria fehacientemente —ofrecia una férmu-
la definitivamente aceptable sin provocar importantes colisiones y
desequilibrios en el terreno de lo social especialmente, y que por ello
no podrd mantenerse. La figura y la obra de Taha Husayn estdn en
realidad, y aunque en ocasiones de manera mas bien discreta, en
todas las encrucijadas del pensamiento 4rabe contemporaneo, del
gran complejo de su cultura moderna, y en ellas inmersa —y a tal
ventarrén expuesta— su literatura. Por poner sélo algunos ejemplos
significativos: recuérdese la polémica sobre «nacionalismo drabe/
particularismo egipcio» —un tanto pueril y circunstancial, en tltima
instancia— que le enfrent6 durante los afios anteriores a la Segunda
Gran Guerra con el idedlogo politico-social Sati' al-Husri. Y altidase
también a la oscilacién ideoldgica casi habitual, y hasta al arrivismo
politico, que contra é] denunciaran posteriormente algunos represen-
tantes, no menos interesados personalmente, de la literatura y el
pensamiento «progresista».

Fragante figura de la época, y una de las mds puras y valiosas
muestras del inquieto feminismo arabe contemporéneo, es la cris-
tiana egipcio-libanesa Mayy Ziyada (1895-1942), delicada prosista y
poetisa de melancélicos dejos, quien estuvo en estrecha relacién con
la mayor parte de las personalidades literarias de la época, suscitan-
do habitualmente en ellos una afectiva e intensa estela de admira-
cién. En tal punto, concretamente, se adivina la existencia de un inte-
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resantisimo estudio de correspondencias y relaciones psico-literarias
atun por desarrollar convenientemente. En realidad, ese feminismo
arabe vive por estos afios en Egipto, y bajo el liderazgo principal de

. la-incansable Huda al-Sa'rawi (1822-1947) sus «horas-punta», y tales

pruebas aparentes de cierto incremento de la actividad literaria feme-
nina son asimismo observables en otros paises: en Libano, por ejem-
plo, en donde la prosista Salma Sa'ig (1889-1953) lleva a cabo una
obra estimable de narradora y ensayista.

Referencias como estas tltimas sirven también, en parte, para
aludir someramente al panorama que ofrece el género en otros pai-
ses. En general, no ofrece el brillantisimo aspecto propio del Egipto
de la época ni existen figuras egregias equiparables, aunque la pro-

"duccién alcanza también un discreto nivel medio de cantidad y cali-

dad, aparte brindar particulares aspectos nacionales y parcialmente
diferenciadores dentro de las coordenadas generales de materiali-
zacién ya aludidas. La ndmina citable puede ser a tal respecto todo
lo amplia que se quiera, pero no especialmente significativa después
de la exposicion general hecha y de las lineas comunes esencialmente
trazadas. Por ello, y como principales representantes probablemente
de ese talante ensayista, tanto en el Masrig como en el Magrib, baste
con citar al sirio Muhammad Kurd ‘Al (1876-1958) y al tunecino
Hasan Husni ‘Abd al-Wahhab (1883-1968), ambos también integrados
activamente en el proceso politico y cultural de sus respectivos pai-
ses. La figura del segundo puede interesar especialmente por la man-
tenida atencién a los temas hispano-drabes, que obligatoriamente le
aporta su constante labor investigadora en torno al pasado de su
propio pais.

Aunque la pura literatura de creacién no lo refleje en abundantes

_ocasiones, o lo haga de una manera convencional y topica, epidér-

mica o discreta, que modifica sensiblemente sus caracteristicas quiza
més constitutivas y profundas, el periodo es también de gran rele-
vancia de lo politico, y distintos aspectos de la actividad intelectual
lo demuestran asi. No podia ser menos en una época situada entre
dos acontecimientos que tan claramente afectan al mundo arabe en
sus repercusiones mas directas. Epicentro de las diversas corrientes
y movimientos que se van concretando es el fendémeno «nacionalis-
ta», que sacude furiosamente en general al mundo 4rabe de la época
y que origina en un principio sublevaciones populares y anti-colo-
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nialistas como la de 1919 en Egipto 0 1920 en Iraq. Todo ello es claro
indicio del mayor significado que en el contexto universal va toman-
do esta zona, y tal hecho quedara trazado con un perfil- mas preciso
si se recuerda que, también por el mismo periodo, se asiste al des-
pegue importante de la industria petrolifera. ‘ o

Sin embargo, el término «nacionalismo», referido al mundo.4rabe
moderno —y conservando en parte, curiosamente, algunos rasgos
distintivos que ya caracterizaron también al medieval— se hace bas-
tante ambiguo y problematico, corriendo el riesgo de aglutinar
confusamente movimientos distintos de muy diversa ideologia,
procedencia y objetivos, y de dimensién francamenté variable, par-
cialmente contrapuestos sin duda, aunque también todos ellos se
hallen, en origen y desarrollo, fuertemente relacionados. A todo esto
se hard referencia algo mas amplia en capitulos por venir, ya que
serd en épocas inmediatas cuando toda esta problematica haga prin-
cipalmente eclosién, pero el periodo que ahora se cubre, induda-
blemente, prefigura ya con claridad las decantaciones basicas del
asunto. .

Es evidente que los «nacionalismos» locales, o «particularismos»,
van obteniendo una notable dimension, y que sus salpicaduras mas
0 menos intensas u ocasionales, en lo literario, son estimables, y a
algunas de las cuales se ha hecho ya incidental referencia. En el
marco de lo egipcio, concretamente, tales fricciones alcanzan quiza
categoria superior, y a los importantes ejemplos parciales aducidos
podria afiadirse también la obra de pensamiento politico del copto
Makram ‘Ubayd (1899-1961), por ejemplo, o la mas particularmente
de sentido cultural-literario del $ay; musulman Amin al-Jali (1895-
1966), con su insistente preocupacién por la determinacién de las
particularidades distintivas de las «literaturas regionales» arabes.

Hay que recordar asimismo que, en un terreno de realizacién
concreta y eminentemente politico, aunque en ocasiones tampoco
renuncie a una expresion escrita de cierto matiz «iluminista» y que
trasluce una mentalidad y un sentimiento curiosamente bidimen-

sionales: en parte, de fuerte raiz geografico-cultural, antropolégica,

genuina, en parte también vinculada a la que maneja contempors-
neamente la derecha europea «patriética», se desarrollan ahora mo-
vimientos, de origen fundamentalmente local, sin duda alguna, pero
que no renuncian tampoco, parcial u ocasionalmente, a adquirir su
correspondiente proyeecién exterior. Cabria aludir, como ejemplo
més apropiado, al conducido por el za'im («lider», o «caudillo»)
libano-sirio Antiin Sa'ade —fusilado en 1949—, quien en plena juven-
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tud, 1932, funda el Partido Nacionalista Sirio —al que afios después
se afiadiria el calificativo también de Social— cuyo proceso de cons-

tituciéon y actividades brinda atin importantes lagunas de exacto’

conocimiento, y al que, desde luego, estaran inicialmente vinculados
—Imds 0 menos activa e intimamente— algunos literatos jévenes de
época posterior, afectados tempranamente por su mensaje. Resulta
indudable la relacién que movimientos de esta especie guardan con
la ideologia «centro-europea» contemporanea, en variable propor-
cién, pero no conviene tampoco hipertrofiar este aspecto ni plan-
tearlo sin las matizaciones y particularidades que, en cada caso, le
correspondan. De cualquier manera, resultan también prueba evi-
dente de la oscilante e intencionada influencia que la derecha occi-
dental busca y encuentra por entonces (insistiendo en las matizacio-
nes y distingos oportunos) en el mundo arabe. Al ejemplo ya aludido,
y a otros asimismo de variado cariz que también se produciran, cabe
afiadir el del partido Misr al-Fatat («El Joven Egipto») que dirige
el abogado Ahmad Husayn, con sus «Camisas Verdes». .

En una linea que se va perfilando ya como de un «pan-arabismo»
o «nacionalismo drabe» mas integral —y que pretende, por tanto,
un 4mbito més amplio y desbordante— va discurriendo asimismo la
obra de pensadores que conservan atn también, sin embargo, estre-
chas afinidades residuales con el «pan-islamismo» anterior, eviden-
temente, a partir de ahora ideologia ya en repliegue, o reducida a
circulos de un conservadurismo islamico radical y poco evolucio-
nado, aunque conserven todavia —y por tiempo— un notable ascen-
diente social en determinados circulos y ambientes. Dentro de ese
«pan-arabismo» parcialmente desgajado se incluye lo fundamental
de la obra del emir druso Sakib Arslan (1870-1930), hombre que
intervino muy activamente en las complejas redes de la politica de
su tiempo, y tanto radicado en el Oriente irabe como en Europa,
principalmente Francia, Alemania y Suiza: en Ginebra, por ejemplo,
dirigi6 .la revista «La Nation Arabe», que durante algtin- tiempo .fue
portavoz destacado de esta matizada forma de nacionalismo. La obra
del principe druso, que fue también un asombrado «redescubridor»
de la monumental civilizacion hispano-arabe, y estuvo asimismo en
mantenido contacto con las minorias drabes de América, se orienta
frecuentemente.en torno a la reflexion critica.sobre el hecho reli-
gioso y su evidente conflictividad politico-social:

‘«El musulman no se libra del epiteto de “fanatico”. Al
musulman que cuando oye que los franceses intentan con-
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vertir al cristianismo a los beréberes le da igual, o que
los holandeses han convertido a cien mil musulmanes
—un diputado del Parlamento holandés afirma que han
logrado convertir al cristianismo a un millén de musul-
manes de Java— alza los hombros, diciendo: "jA mi qué
me importa que Java sea musulmana o cristiana!”..., se
le considera “avanzado” y “moderno”, y de €l sélo se dicen
cosas buenas. -
En cambio, el europeo tiene derecho a construir puen-
tes con que difundir el cristianismo entre los musulmanes,
y a protegerles con cafiones, aviones y tanques, a interve-
nir directa o indirectamente en los asuntos de los musul-
manes, y a sembrar todas las insidias posibles para aca-
bar con el Islam en tierras del Islam. Nada hay que se lo
impida, ni que le prive de los calificativos de “avanzado”,
“civilizado” y "moderno”. Y lo que resulta mas extrafio
atn, de “laico”, “civil” y “tolerante”.»
(Trad. de Carmen Ruiz.)

Hombres de generacion posterior inmediata siguen esencialmente
incluidos en esta linea intermedia, finalmente hibrida, y con una
dedicacién politica ademds inseparable. Buen ejemplo de ello resulta
‘Abd al-Rahman 'Azzam (1893-1977), Secretario General de la Liga
Arabe, al constituirse ésta en 1945, y apasionado bidgrafo también
del Profeta.

Los pensadores que en general abogan por un «nacionalismo 4ra-
be» més estricto y depurado de esas esenciales vinculaciones isla-
micas desarrollaran también, evidentemente, una amplia actividad
publicista durante este periodo, y especialmente en sus afios finales,
pero su pensamiento se ofrecera de una manera mas organica y «ofi-
cial» en épocas inmediatas, tratando de sistematizar entonces una
gama de férmulas doctrinales de perfiles més concretos, a las que
nos referiremos. también oportunamente. Aunque desde luego ya
estan siendo ingrediente importante en las principales controversias
ideoldgicas de la época.

Por ultimo, para acabar de trazar el esquema ideolégico sumario
de la época, y reanudando en parte con datos ya aludidos en paginas
anteriores, cabe referirse también a la actividad desarrollada por
algtin grupo de la mas recalcitrante derecha islamica religiosa tradi-
cional. Una figura como la del $ayj egipcio Hasan al-Banna’ (1906-
1949), fundador en 1928 de la. célebre asociacién de los «al-Ijwan
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al-Muslimiin» («<Los Hermanos Musulmanes») que cada vez, progre-
sivamente, se ird orientando con mayor claridad hacia posturas into-
lerantes y actitudes précticamente cripticas, en parte por su propia
dindmica interna de evolucién y en parte también por la presién poli-
tico-social conformante, resulta figura claramente representativa de
este tipo de movimientos extremistas. En lo literario, sin embargo,
tal grupo, aparte la contaminacién més o menos amplia con que
afecta a algunas figuras individuales de su pais de origen, Egipto,
principalmente, brinda sélo algiin nombre de cierto interés, que
desarrollara en lo fundamental su produccién en época posterior,
centrada en un intento de renovacion endégena de la eterna teméatica
isldmica: Sayyid Qutb. Nacido el afio 1906, fue juzgado y ejecutado
en 1966, después de sufrir diversos arrestos, encarcelamientos y cas-
tigos. Idedlogo y militante radicalmente comprometido —quiza llegd
a participar en el atentado contra 'Abd al-Naser de 1954—, no es
dificil detectar en el conjunto de su obra, o al menos en algunos
titulos parciales, junto a esa postura asumida enteramente, una evi-
dente disposicién parcial para el ejercicio de la teoria estética y de
la critica literaria —desde sus postulados esencialistas y globales,
evidentemente— que no llega a cristalizar definitivamente.

Esta linea de los «/jwan» no acabara de desaparecer en Egipto,
a pesar de las violentas represiones que sufra, y su aportacién mas
o menos encubierta al quehacer de diversas figuras y grupos poste-
riores resulta indiscutible, aparte la amplia difusién que sigue adqui-
riendo en dmbitos especificamente familiares del pais.




Capitulo VIII

1940-1953: LAS LITERATURAS «PRE-REVOLUCIONARIAS»

Como queda dicho ya, la época de entre-guerras se sefialaba como
el tiempo germinal durante el cual se delimita claramente la polifa-
cética gama de corrientes, tendencias y tensiones: vitales, estéticas
y mentales, que son caracteristicas y relevantes en el desarrollo del
mundo arabe contemporaneo. Naturalmente, tal fenémeno se conti-
nua durante los afios inmediatos y, en tal séntido, a partir de la
iniciacién de la Segunda Gran Guerra —que también afecté, y muy
directamente, al mundo arabe, aunque su participacién bélica en el
conflicto resultara, en conjunto, de menor proporcién que en el ante-
rior— puede fijarse una alteraciéon importante de la situacién y
adoptarla consecuentemente como clave inicial de otro periodo.
Indirectamente, ello sirve para evidenciar que la existencia contem-

- poranea del mundo arabe no cae fuera de la linea fundamental de
desarrollo del fenémeno universal, y no le son ajenos —en absolu-
to— la mayoria de los hechos auténticamente importantes y signifi-
cativos que a tal fendmeno universal caracterizan, bastantes de los
cuales, precisamente, acaecen dotados de una relacién directisima
con el variado dmbito de ese mundo y sus manifestaciones plurales.
En muchos aspectos, por otra parte, la situacién que con el gran
conflicto segundo inflexiona, se ofrece como un tipico «periodo
intermedio» de compas de espera para acontecimientoss mads tras-
cendentales y a través de los cuales se produzca una auténtica
remocion generacional. Con seguridad, el primero de estos aconteci-
mientos puede marcarse también en la clave de 1952-53, momento
en que se inicia, con el golpe de estado egipcio de los «oficiales
libres», que provoca inmediatamente después el cambio de régimen
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politico: caida de la corrupta monarquia y su sustitucion por la
férmula republicana, la mas importante alteracién en la estructura
politico-social del mundo 4rabe contemporaneo. Con ello queda inau-
gurado también el rdpido y acrecentado movimiento de acceso al

poder y al control de los asuntos nacionales del «progresismo mili- -

tar», fuertemente animado de un propésito claro de estatificacién
socialista. Asi, pues, aunque la linea del Egipto «revolucionario» y
republicano no comience a manifestarse —como parece ya demos-

trado— hasta unos afios después, concretamente en el afio critico

en muchos aspectos de 1956, puede valer también aquella primera
fecha marcada como clave que precise a su vez el transito hacia otra
época diferenciada.

Todo este sustrato de problemas indica asimismo, largamente,
que estan terminando los tiempos de una literatura asépticamente
indjferente al contorno en que se produce. Como para todas las lite-
raturas contemporaneas, en general, existe un trinomio fundamental
que con sus implicaciones, correlaciones, tensiones y discrepancias,
va trazando la aventura de la literatura arabe, y es el trinomio «poli-
tica-sociedad-literatura». Quizd. como en el fondo puede ocurrir,
correspondientemente matizado el hecho, con cualquier literatura
de cualquier tiempo, pero la enorme lejania histérica y vivencial
de las manifestaciones pretéritas, y la carencia importante de una

documentacién fehaciente en la mayorfa de las ocasiones, obliga a-

que resulte un camino de explicacién sélo muy discretamente apli-
cable en aquellos casos. Lo politico y lo social, pues, multiplican y
afacetan considerablemente sus formas condicionantes de implica-
cién con el quehacer literario de la época, y resultaria erréneo, por
consiguiente, establecer ya un simple esquema o balance expositivo
del desarrollo de las «bellas letras arabes» contemporaneas, sin supe-
rar concepto tan desfasado para cualquier literatura y tratar de
hallar —aunque sea sumariamente— principios de analisis mas vali-
dos y complejos del contenido de la época, con sus consiguientes
manifestaciones vitales.

Ideolégicamente, se trata de un periodo que aumenta en ampli-
tud y variedad, y por ello en posibilidades conflictivas, pero también
indudablemente en radicalismo, y que brinda, como rasgo caracte-
ristico quizd mas importante —y en especial cara al futuro desa-
rrollo de los acontecimientos— un considerable incremento de ex-

‘pansién de las teorias progresistas, aunque no siempre esto se

produzca con total evidencia y rigor. En efecto, hasta estos momen-
tos cabria advertir dos lineas principales de ejecutoria ideolégica:
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la una, que solia darse preferentemente en escritores tradicionalistas
y conservadores, contaba con una base doctrinal de formacién y ela-
boracién ante todo religiosa. En general, corresponde a lo que algin
tratadista moderno de estos temas, cuyos libros han alcanzado cierta
difusién en nuestro ambiente, Anouar Abdel-Malek, ha denominado
«fundamentalismo islamico». En ella se observa una voluntad impo-
sitiva de reformismo religioso, a fin de promover €l -cuerpo intacto
de doctrina hasta un nivel de actualizacién que permita su insercién
en la'problematica general de los nuevos tiempos, sin detrimento de
sus valores tenidos por esenciales. Intentos en su mayor parte —y
como no podia ser menos— fallidos, porque a fin de cuentas las exi-
gencias del tiempo son mucho mayores y mas intensas que las posi-
bilidades de adaptaciéon subyacentes, con esos criterios, en las doc-
trinas. Los pensadores de la segunda tendencia, por el contrario,
pueden ser considerados en un principio como mas «occidentaliza-
dos» o0 «modernistas», y en general se situaban también en una linea
fluctuante de pensamiento liberal a la europea, pensamiento liberal
drabe que —como ha demostrado Albert Hourani en un excelente y
poco manejado libro— acoge a la mayor parte de los escritores deci-
mononicos y de comienzos del siglo XX. Como resulta natural, asi-
mismo, un‘notable contingente de los pensadores adscritos a esta ten-
dencia parcialmente «residual» seran partidarios, en teorfa politica,
de las férmulas ampliamente democraticas, aunque con importantes
matizaciones particulares en cada caso en su inclinacién hacia esa
férmula, y concretamente hacia la izquierda. Porque otro importante
contingente seguird circunscrito a una férmula diferente, que podria
denominarse de democracia de derechas, y otros muchos, en fin,
continuardn postulando y defendiendo la vigencia de unos simples
postulados de liberalismo intelectual o cultural, sin adscripcién poli-
tica alguna.

Sin embargo, y como se decia, la caracteristica del momento, y en
orden sobre todo a su cada vez mas decisiva actividad y presencia
en futuros tiempos inminentes, es la aparicién de un primer contin-
gente de pensadores y literatos —en su mayoria jévenes, y algunos
hasta casi recién salidos de la adolescencia— que ya evidencian una
clara y determinante adscripcion a posturas «gauchistas». A partir
de 1945, sobre todo, tal actuaciénira incrementandose notablemente,
y a la postre planteara, en los afios inmediatos por venir, algunos de
los mas importantes e irresolubles hechos de friccién, no sélo en el
plano més o menos tedrico del pensamiento y la literatura, sino en
toda la controversia y dura préactica de la vida arabe contemporanea.
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Por consiguiente, el progresismo arabe se anuncia ya, y aunque toda-
via no brinde la amplia, acomodaticia y compromisaria gama de for-

mulas, tendencias y adscripciones que le van a ser caracteristicas en
buena parte, e irdn concretandose en afios posteriores, se impone
como ingrediente muy a tener en cuenta al evaluar el contenido men-
tal e ideoldgico de la época. Paralelamente, en el estricto aspecto de
la creacién literaria provocara algunos de los mas violentos enfren-

tamientos de grupos, generaciones y corrientes que vayan producién--

dose, y que especialmente en el campo de la poesia —de momento,
y como repercusién quizd més sensacionalista— adquirirdn una enor-
me importancia en el transito de los «tuarenta» a los «cincuentan.

Contemporéneo a todo ello va a resultar también el importante
incremento que vaya adquiriendo por la misma época el cuerpo
doctrinal del nacionalismo arabe, ya a estas alturas tratando de
encontrar también su propia denominacién global definitoria: al-
gawmiyya al-'arabiyya. Tal sentimiento y manifestacién ‘del naciona-
lismo arabe resulta indudablemente, en indiscriminado conjunto,

una de las férmulas més consecuentes y de posible trascendencia’

que ensaye el pensamiento drabe contemporineo, y que lleva apare-
jadas indudablemente sus variadas repercusiones en la manifesta-
cién politica, pero también una de las mas criticas, conflictivas y
contradictorias, con insuperables enfrentamientos y antinomias en
muchas ocasiones. Ocurre el hecho, sin discusién posible, de si el
nacionalismo 4rabe surge y se desarrolla —y atendemos basicamente
a sus facetas doctrinales—se debe muy fundamentamente al hecho
de que los arabes encuentran entre si afinidades suficientes y una
indudable comunidad histérica de elementos conformantes, aspira-
ciones e intereses, como para integrarse armonica y unitariamente,
para sentirse «unos». Pero significativo y sintomatico en el desa-
rrollo del fenémeno es que se concreta mas bien al nivel del puro
sentimiento, y parcialmente de la fundamentacién tedrica, de la aspi-
racion y la manifestacion oral, que en el de las definiciones precisas,
homogéneas, coherentes, practicas, auténticamente vélidas para el
vasto campo de las exigencias reales.

Hecho evidente resulta que asi como puede hablarse de «un na-
cionalismo arabe», puede hablarse también de variadas formas de
«nacionalismos arabes». Ello, en el plano de la elaboracién mental
y literaria, es indice indudable de una rica inquietud de pensamiento;,
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pero también reflejo de una incapacidad inherente, al menos transi-
toriamente, para forjarse en sélido y positivo cuerpo de doctrina; y

tales fisuras y diferencias, ademas, y ya actuando en el plano politi- -
co, pueden conducir a automaticos desastres. Esto es lo que ha’

venido sufriendo el mundo arabe casi continuadamente a lo largo

" de los dltimos afios, hasta plantear un auténtico conflicto de destino

histérico, centrado especialmente en el drama de Palestina. Y en
esta época que precisamente ahora nos ocupa —no se olvide— se
produce el hecho clave e inadmisible —desde cualquier punto de
vista que-trate de explicar las acciones humanas con una minima
justicia coherente— del proceso: la fundacxon del estado sionista
de Israel (1948).

En otro aspecto del problema el «nacmnahsmo arabe» .no deja
de pretender orientarse como «via intermedia» entre otras extremas,
y en tal sentido ha de entrar frecuentemente en conflicto con otras
orientaciones ideoldgicas que, con diverso ambito, ofrecen, sin em-
bargo, una parcial identidad de fundamentos y objetivos. En este
contexto, el «nacionalismo 4rabe» no deja de ofrecerse también
como reflejo y consecuencia de luchas ideolégjcas entre tendencias
fuertes y extremas que en la misma Europa han venido teniendo su
ideal campo de experimentacion y zona de exportacién. Habra, asi,
nacionalismos locales o regionalismos en diferentes zonas de ese
mundo arabe —o arabdéfono— que, precisamente por no estimar lo
«arabe» elemento suficientemente. homogeneizador y representativo,
buscaran su propia idiosincrasia particular. Y habra también el «in-
ternacionalismo» universal y. progresista, que por postular unas
féormulas generales y susceptibles de més amplia e igualitaria apli-
cacién humana, considera perjudicial y erréneo el ambito al que
aquél se queda reducido.

Abundando en esta problemanca interna tan incémoda, el nacio-
nalismo arabe tendra que ensayar también férmulas superadoras de

_las tendencias pan-isldmicas, es- decir, de las-tendencias que en la

comunidad de doctrina religiosa —con su consiguiente estructura-
cién social, aspectos que en el Islam estdn indisolublemente liga-
dos— encuentran el principal, si no el 1inico, elemento unificador, y
que en épocas anteriores, como comprobamos, alcanzaron particular
importancia y desarrollo. En todo este contexto archiproblematico
y varias veces dialéctico, la idea nacionalista drabe contemporanea,

que en buena parte surge y se desarrolla —y éste es otro de sus

graves defectos de constitucion— como repercusion de la idea occi-
dental del mismo cufio correspondiente a siglos anteriores; y en
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especial del XIX, va a resultar una «via intermedia», como se decia,
de enorme complejidad interna, y resulta definitivamente erréneo,
por falta de comprensién de la realidad, entenderla y calificarla con
simples términos esquematizadores. Al contrario: es todo un pro-

blema de muy minucioso analisis el que se plantea, y que rechaza

una rapida calificacién emotiva y aprioristica.

En toda esta problematica heterogénea se incluye la obra de escri-
tores ya maduros, como Muhammad Yamil Bayham, libanés, o Abii-
Jaldiin Sati' al-Husri (1880-1968). Este, principamente, resulta un
personaje curiosisimo y polifacético, no exento de amplias facetas
de controversia tanto en el desarrollo de su existencia humana como
en la realizacién de su obra doctrinal. Pedagogo, politico, historia-
dor, alto funcionario administrativo, que ya en el ambito politico

*e ideoldgico del imperio otomano habia tenido destacada participa-

cién, por estas fechas que ahora nos ocupan brinda ya una obra doc-
trinal nacionalista de notable amplitud —que, sin embargo, habia
empezado a plasmar en libro algo tardiamente— con titulos como
«Opiniones y charlas sobre patriotismo (wataniyya) y nacionalismo
(qawmiyya)», «Pdginas del pasado préximo», «Charlas sobre el naci-
miento de la idea nacionalista», etc. Sin embargo, lo mas granado y
operante de la obra de al-Husri se producira en época inmediata-
mente posterior, especialmente a lo largo de la decena de los «cin-
cuenta», cuando su pensamiento reciba un sélido apoyo oficial al
tiempo ‘que una mas amplia repercusién publica, y entonces sera
ocasién de volver a él. El sirio Zaki al-Arsiizi (1899-1968), que parti-
cipé muy activamente en la conformacién inicial del Ba't, es otro
pensador de importancia, y habitualmente poco tenido en cuenta en
las exposiciones que suelen hacerse en torno a la conformacién del
pensamiento politico-social drabe contémporaneo. Con su propia
actividad profesoral influye ademas sobremanera en la acufiacién de
las formas de pensamiento de gran parte de las generaciones poste-
riores de su pais. Arsiizi se muestra como un excelente cirujano,
tan intuitivo como apasionado, de la lengua arabe, que formidable-
mente introspecciona e instala en el acontecer histérico.

Mas jévenes son algunos otros pensadores que, sin embargo, plas-
man ya una obra asimismo considerable, como el propio fundador
oficial del partido Ba't, Michel ‘Aflaq (n. en 1910), cristiano sirio,
profesor de filosofia, y sin duda una de las personalidades mas con-
trovertidas dentro del panorama ideolégico arabe contemporaneo.
El pensamiento de 'Aflaq, fundamentalimente, se propone una curio-
sa y confusa integracién superior de elementos contrarios, y aparece

Introduccidn a la literatura arabe moderna 125

-como singular muestra de «esencialismo» y «accidentalismo», de

estatica y dindmica, de ingredientes tipicamente arcaico-orientales y
otros absolutamente contemporéaneos y en relacién con movimientos
occidentales. Metaféricamente considerado, el pensamiento 'aflagi
se presenta como una alternante combinacién de sombra y luz, de
radicales ambigiiedades, en un ropaje lingiiistico de amplias y hon-
das connotaciones. De ahi, pensamos, la dimensién hacia lo poético
de su obra —innegable, aunque no haya sido estudiada como mere-
ce— y la escasa aplicacién politica positiva que, a pesar de todo, ha
evidenciado. Aparte de ello, la doctrina 'aflagi ha experimentado una
curiosa evolucién coyuntural también innegable, aunque en lo funda-
mental no se aparte mucho de las raices de las que surge.

También cristiano, y muy influido por pensadores occidentales,
aunque en su caso preferentemente de area anglo-sajona, y no fran-
ceses y- centro-europeos como resulta predominante en el caso de
‘Aflag, es Qustantin Zurayq —o Zirrig— (n. en 1909). Este notable
historiador profesional y docente universitario (fue, por ejemplo, el
primer rector de la Universidad de Damasco), aporta al tema obras
ciertamente relevantes como al-Wa'y al-qawmi (La conciencia nacio-
nal), Ma'na al-nakba (El significado del desastre) reflexion sobre los
hechos de'1948, o la posterior Nahnu wa-l-ta'rij (Nosotros y la histo-
ria) y se ofrece como adecuado representante del tipo de pensador
universitario y académico, en quien importa menos el hervor politico
que la densidad histérico-ideoldgica en el peculiar abordaje que
efectda de los problemas debatidos:

«Sin duda, el espiritu drabe estd sumido en una lucha
.interna més. grave e importante que la exterior, una lucha
que tiende a liberarle totalmente y a promoverle a su mas
alto nivel y a su ser mds perfecto. La lucha politica no es
sino un medio para alcanzar este obJetlvo lejano: desatar
los lazos exteriores que asfixian a la «nacién» (umma); no
tiene otro objetivo que abrir ante ella la via de la libera-
cién, del crecimiento y de la marcha continua hacia un
auténtico progreso. Por eso, aunque alguien piense que
esa lucha exterior constituye un fin en si misma, o que
garantiza por si misma la dicha y libertad totales de la
ummga en el ruedo politico, ello no se cumplird mas que
en la medida que la propia umma haya recogido los fru-
tos de su lucha espiritual y adquirido las cualidades susci-
tadas por esta lucha.»
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En este ambito, pues, de cuestiones ideoldgicas, diversamente
relacionadas también con determinadas tendencias politicas contem-
poréneas, desde el «fascismo» al «socialismo», hay que situar la obra
de muchos pensadores del momento, como ‘Abd-Allah al-'Ala'ili (n. en
1910), por ejemplo. La némina de autores, sin embargo, se haria muy
extensa, desbordando los limites de un trabajo como éste. Baste, por
consiguienté, con lo que hemos hecho: aludir a la amplitud y diver-
sidad de las tendencias ideolégicas del momento, con manifestacio-
nes singulares que ya han de ser incluidas en el terreno de lo litera-
rio, como conformantes relevantes que son, ademas, del espiritu del
'momento, y sefialando las que son sus lineas maestras de encuadre
y desarrollo. '

En tal encuadre, y como se advertia, las ondas de ideologia pro-

gresista, afiliadas en lo general, aunque con diversas matizaciones y

sin estar exentas de parciales confusionismos, a un pensamiento y
politica de izquierda —al menos aparentemente en ciertos casos—
hacen su primera aparicién colectiva importante, y con sentido gene-
racional ademas, ya durante esta época y practicamente en la tota-
lidad del mundo arabe. Asi, después de la figura en bastantes aspec-
tos pionera del libanés ‘Umar al-Fajari (1886-1946), se desarrolla la
labor de individuos mas jévenes, como el también libanés Ra'if al-
Jari (1911-1966), honesto-y riguroso pensador, hondamente preocu-
pado por la problemética social conexa, y quien ya en una obra de
juventud, «Datos de la conciencia nacional», realiza una de las mas
interesantes reflexiones marxistas arabes sobre el tema; o el sirio,
lider mantenido del partido comunista de su pais; Jalid Bagdas (n. en
1912), de origen kurdo, que plantea similar conflicto en varias obras,
aunque con un criterio de publicista en el que la supeditacién al
estricto objetivo politico supera ampliamente cualquier otra clase
de inquietud més densa, ideoldgica o literaria. Como dato un tanto
anecdético, pero que parcialmente puede interesar a lectores espa-
foles, puede advertirse que, en alguna obra de Bagda$, se encuen-
tran observaciones y comentarios significativos sobre hechos y per-
sonajes de la guerra civil espafiola. o

También por esta misma época se produce la promocion del pro-
gresismo egipcio, que-cuenta sin duda con figuras de notable impor-
tancia teérica, pero que no encuentra en lineas generales una cir-
cunstancia socio-politica favorable para el desarrollo y difusién de
su obra. Subhi Wahida (1912-1956) o Suhdi al-8afi'i (1911-1960), am-
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bos de no muy' dilatada existencia, como puede -apreciarse, son
los principales pensadores iniciales de este grupo ya constituido
y actuante. :

La narrativa drabe de estos afios sigue teniendo en Egipto e Iraq
sus dos principales zonas de desarrollo. En este tiltimo pais se habia
sefialado ya la aparicién de un autor, Di-l-Niin Ayyib, que puede ser
estimado como el auténtico lider de los narradores jovenes. La obra
de Ayyiib se continda, en especial, con dos novelas de interés: «El
doctor Ibrahim», que sigue siendo en lo fundamental un buen relato
de costumbres, de lucha de ambientes, de inadaptaciones, y al-Yad
wa-l-ard wa-l-ma’ (La mano, la tierra y el agua) en la que el autor
refleja su ideologia marxista y hasta su propia experiencia personal:
Ayyiib la puso en aplicacion en una especie de colonia agricola que
le ocupé algin tiempo.

" Pero la narrativa iraqui cuenta ya con mas figuras de cierto
relieve, y aunque algunas, como Ya'far al-Jalili (1902-1985), sean
fundamentalmente poligrafos que cultivan esporadicamente diver-
sos géneros, se advierte también la aparicién ‘de un destacado gru-
po de jévenes autores que garantizaran el importante mantenimiento
del género. Tal es el caso de ‘Abd al-Malik Niri (n. en 1921), quien
inicia en plena juventud, con Rusul al-insaniyya (Mensajeros del
humanismo), una obra narrativa que no llegard a ser vasta, pero si
muy tensa e inquieta, y en la que ya se refleja también la amplia
base narrativa del autor y su admiracién por destacados autores
occidentales muy vertidos hacia una densa problemdtica psicolégica:
Dovstoievski y Joyce, por ejemplo. ‘Abd-Allah al-Niyazi (n. en 1926),
por su parte, es practicamente escritor de formacion autodidacta,
hombre de gran mérito personal que ha de forjarse en lucha contra
circunstancias muy adversas y duras, y a finales de esta época brinda
ya también una obra inicial de cierta consideracién y que después
ir4 ampliando y ahondando notablemente. ‘Abd al-Ma§id Lutfi (n. en
1907) puede ser considerado, al igual que Ayyib, como enlace con
esa generacion de jévenes narradores que aparece con el final c.le la
segunda gran guerra, y en el terreno poético, como uno de los pione-
ros del «verso libre».

La narrativa egipcia sigue mayoritariamente inserta en esa linea
de realismo descriptivo y popular, costumbrista, que tan acertada-
mente habian sabido trazar los grandes maestros de generaciones
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anteriores, y que respondia indudablemente a una de las dimensio-
nes sensitivas del pais y al espiritu de la época, aunque el género,
practicamente, se ofrezca ya muy agotado y deje poco campo para
la manifestacién personal. En tal sentido, pues, la narrativa egipcia
de la época no brinda importantes novedades de tema o plantea-
miento, pero si algunas de estilo, y ello es especialmente evidente en
la obra de dos autores que cumpliran una funcién similari‘hasta cier-
to punto, de magisterio, pero radicalmente distintos en la orientacién
y objetivo de su obra. Yahya Haqgi (n. en 1905) es un consumado
estilista, quizd el mejor de su pais —formalmente considerado—

-después de la cumbre de los «grandes maestros». Para inteleccién

rapida de un lector espafiol, y sin traicionar en lo fundamental las
caracteristicas de su obra, Haqqi podria ser calificado perfectamente
de «azoriniano». De iniciacién literaria algo tardifa, consigue durante
esta época, y en su «Candil de Omm Hashem», efectuar una nueva
y aguda cala en el tema de la «esencia de lo egipcio». En Naguib
Mahfiiz (n. en 1912) no se adivina todavia plenamente el gran nove-
lista —el mayor arabe contemporaneo, sin duda— que después lle-
gara a ser, pero ya, dejando aparte una inicial dedicacién a la novela

histérica que no ofrece mayor trascendencia —Yy que es cultivada -

asimismo, con cierta asiduidad, por otros autores de la época, inte-
resados todo ellos conjuntamente en el rico y variado pasado de su
pais, y no sélo en el propiamente arabe o isldmico—, entra, desde
luego, en una etapa de cierta entidad argumental, tematica y téc-
nica, con sus obras publicadas a lo Jargo de la decena de los «cua-
renta»: «Jan al-Jalili», «Zuqaq al-Midaqq», «Principio ¥ fin», ambien-
tadas en el perimetro urbano .y psico-social de la macrocésmica y
polifacética ciudad, nueva «corte de los milagros»: El Cairo —de
cuya peculiar geografia local, como puede apreciarse, hasta ocasio-
nalmente toman. titulo los relatos de Mahfiz— y en las que ya hace
gala de una superacién parcial del realismo popularista por via de
la intensificacién psicologizante, en su contexto social, del simple
dato o suceso. Con Mahfiiz encontramos indudablemente, y ya desde
un principio, aunque posteriormente tal caricter se decante y aprie-
te, a un novelista nato, denso, con su peculiar universo trabado de
personajes y amplitud de horizontes y de accién, a un narrador de
extension, por lo que —caso no muy frecuente entre escritores ara-

‘bes— sera la novela el género que preferentemente cultive, aunque

se dedique también ocasionalmente —en las primeras etapas de su
obra— al cuento o la narracién breve, y en éstos sepa dejar la
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i

impronta, asimismo, de la densidad mental y psicolégica que le
caracteriza:

«Porque é] habia sido siempre un hombrg tranquilo,
que se distinguia precisamente por aquella su. absoluta
tranquilidad, y tal vez por eso habia llegado a gustarlg el
hecho de pasar el tiempo sin hacer .n’ada y Slejarse de gen-
tes y de actividades. Por eso también habia abandQnado
los estudios en temprana edad y desdefiado el trabajar en
un puesto recomendable, con unos ingresos muy c}ecentes.
Su mayor placer consistia en permanecer tranquilamente
sentado. en un rincén del café, con las manos enlazad:as
sobre las rodillas. Asi pasaba horas y horas, callaldo, quie-
to, mirando con sus ojos somnolientos, a través de lgs
parpados caidos, a los que iban y venian: sin cansarse, sin
aburrirse y sin impacientarse en aguella silla del rincén
del café que era su vida y su delic1a.. Tra'sl aquej'l aspecto
pueril y callado no habia ni una vibracién, ni un solo
movimiento del alma o de la fantasia; su calma era com-
pleta por dentro y por fuera, de cuerpo y de mente, de
imagindcién y de sentidos. Era una estatua de carne y san-
gre, fuera de toda la existencia, expuesta a la mirada de
las gentes.

Y luego, ¢qué? ey

En aquellas aguas estancadas se originé de pronto una
agitacion extrafia y repentina, como si en ellas hubieran
arrojado una piedra.»

En la poesia 4drabe de esta breve época resulta muy clarar’ner_lte
advertible esa condicién de produccién interfnedla o de transito
que es, en. lineas generales, su caracteristica mas acusada. Es.t,ax poe-
sfa estara hecha en conjunto, al comienzo, por un grupo de « jovenes
grandes maestros» que, radicados en la linc.:a. <_:1e una creacion de
factura clasica, aportan por separado su sensﬂ'alpdad peculiar y §ub-
jetiva, en busca de una individualizacién original de su obra, no
siempre conseguida, sin embargo. Se trata en lo general, por tanto,
de una lirica brillante e impecablemente reah.zada, en la' que a_demas
se producen habitualmente especies muy curiosas e mdlscrlmm.adas
de concurrencia de férmulas, tendencias y movimientos de Oriente
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y Occidente, lo que sirve para dotarle de un raro encanto muy espe-
cial, aunque un tanto gregario y manierista también en ocasiones.
En esta dimensién de multiple y contrasentida concurrencia hay que
entender fundamentalmente la obra de un poeta tan versatil como

la del libanés Ilyas Abu-Sabaka (1903-1947), quien ya desde los

afios de entre-guerras se mostraba como postromantico distinguido,
y en quien se quiere ver, por obra y vida mas bien turbulentas y apa-
rejadas, a uno de los primeros receptores y promotores de las
corrientes existenciales en la literatura neo-arabe.

Esta impecable lirica, y en parte muy «discipular», se confeccio-
na especialmente en la zona siro-libanesa-palestina y asimismo en el
Iraq. En Egipto se siguen manteniendo los acélitos mas o menos
directos y «parnasianos» del grupo «Apollo», como Salih Gawdat
(1912-1976), 'Abd al-Rahman Sidqi (1899:1973) o Mahmiid Hasan
Isma'il (1910-1981), posiblemente el mas dotado de ellos, vibrante
y reconcentrado, bohemio a su manera, que influira bastante en algu-
nos poetas mas jévenes de dentro y fuera de su pais. De cualquier
manera, en Egipto resulta claramente advertible el descenso produ-
cido en el nivel poético, y ya ese magisterio lirico que habitualmente
venfa ejerciendo el pais del Nilo sobre los.otros paises 4rabes esta
dejando de ser una realidad indiscutible.

Elemento asimismo mantenido en la poesia de ésta época es el
aliento épico y el fervor nacionalista; aqui, como sentimiento que
ante todo es, y susceptible de manifestacién epidérmica, si que se
consiguen brillantes concreciones literarias, de esplendidez barroca
y ornamental, y que por ello desmerecen notablemente al ser verti-
das a otra lengua. Se trata todavia de una lirica de muy dificil tra-
duccioén, y ‘que al cambiar de «ropaje» se despoja también, como
fatalmente, de buena parte de su belleza; resulta imposible encerrar
en el nuevo molde lingiiistico la adecuacién. formal de imagen, pala-
bra y ritmo que suele darse en el original. Esto acaece fundamental-
mente con la obra de poetas como los sirios Safiq Yabri (1898-1980),
lirico e intimista, o Badawi al-Yabal (1908-1981), muy seguido en su
pais, de enorme aliento heroico y politico, sin duda uno de los mejo-
res cinceladores del verso drabe moderno neo-clasico, poderoso en
imagenes y en construccién poemaética. Pero quizd sea en otro poeta
sirio, ‘Umar Ab@i-Ri$a (n. en 1910), brillante personalidad él mismo,
auténtico vate aulico, excelente y efectista recitador, en quien en-
cuentren su maxima representatividad las caracteristicas constituti-
vas fundamentales ‘de la lirica de la época: fastuosidad y vibracién
interna, musicalidad, amplitud de la imagen:
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«jCudntas veces, con ulceras de amor
que mi alma cantaba en lo mas hondo
he llegado hasta aqui, con mi, secreto!
Y esperanzadamente ha buscado tu oido,
sin que tu les hicieras ni una sefia.
Y, asfixiado en mi mente, se vertia
poco a poco en mis ldgrimas
para que, jadeante, lo bebiera.
Y volvia a.marchar, deseando tan sélo
dormir en los confines de mi suefio.»

. Importantes poetas iraquies del momento son Hafiz Yamil (1908-
1984), Muhammad Salih Bahr al-'Uliim (n. en.1909), encendido fusti-
gador de las injusticias sociales en versos de cléasica factura, y el ya
mencionado Muhammad Mahdi al-Yawahiri (n. h. 1900), quizé el mas
importante, dentro de todo el mundo arabe, de esta forma en que
factura clasica'y nueva tematica, de progresismo politico y social,
se amalgaman. Maestro de buena parte de los poetas iraquies mas
jovenes, a punto de mostrarse ya de manera operante, en los que
también suele ser habitual la alineacién a la izquierda y traen, ade-
mas, la novedad —no absoluta, es cierto— del «verso libre». La ro-
tunda poesia de Yawahiri, luchador infatigable durante la mayor
parte de su existencia, hombre que ha tenido que sufrir muchas y
continuas persecuciones, temperamento ardiente, introvertido y teld-
rico, que refleja muy exactamente la dimensién animica de este
«pafs de dolor», el Iraq, como él simbiosis de mistico y de guerrero,
marca indudablemente alounas de las cumbres de la lirica 4rabe
contemporanea:

«Dormid, dormid, dormid, pueblo de hambrientos,
y que os guarden los dioses del yantar.
‘Dormid, si no os habéis saciado de vigilias,
os saciaréis de suefios.
Dormid, dormid, dormid, sofiando con quimeras
untadas en la miel de las palabras.
Dormid, y que os visiten las hadas de los sueiios,
montadas en las sombras;
"que una. hogaza de pan, como una luna,
os brille entre las manos,
y vuestras sucias chozas os parezcan
espaciosos alcdzares de marmol.
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Dormid sobre las piedras silenciosas

y envueltos en la manta de las nubes.

Dormid, porque el tirano que azuza vuestra hambre
ha acabado con todos los canticos de paz.»

En la poesia libanesa, en general, es detectable y caracteristico
un sentimiento mas suave de la naturaleza, del paisaje, fundido a un
tierno efluvio amoroso concomitante: relevancia de una naturaleza
como dulcificada, que en parte es trasunto fiel de la propia geogra-
fia fisica, social y espiritual del pais. Se consigue asi una poesia
placida, tiernamente sensual, «neo-roméntica» y desrealizadora, y en
tal linea se inserta lo principal de la obra de un Amin Najla (1911-
1972), por ejemplo, buen virtuoso y cientifico de la lengua, «pajaro
fuera de su nido», como le ha definido un critico libanés actual, de
un Saldh Labaki (1906-1955), de un $afiq Ma'laf (1905-1976), de un
Albert Adib (1908-1985), de un Fu'ad Sulayman (1917-1955), primer
creador importante del «poema en prosa» que brinda la literatura
drabe. Biilus Salama (n. en 1902), aun respondiendo en lo funda-
mental a las caracteristicas apuntadas, intensifica mas el tono de su
obra, al ser ésta reflejo autobiografico de su propia dolorida existen-
cia, sin remedio. Espléndida etapa lirica todo el curso de estos afios
en el Libano —pero dentro de las coordenadas precisadas de desa-
rrollo, manieristas, lo que parcialmente disminuye su interés—, Bei-
rut es ya también el amplio portillo y enorme caldera, editorial y
vital, por los que irrumpen en el Oriente 4rabe, y alli se cuecen
y reprimen, las mas diversas, contrarias y acumuladas tendencias de
la literatura universal; ciudad irradiante de multiples y contrapues-
tas facetas. Y de algtin modo, Sa'id ‘Aql (n. en 1912) puede represen-
tar ajustadamente el iris reflectante de toda esa fulgida vivencia
libanesa. Personalidad sugestiva y teatral, poeta de «lo absoluto»,
cantor de una realidad trascendida y de una pasién amorosa transfi-
gurada, parnasiano y simbolista, ‘Aql ha influido poderosamente,
con libros como «Rindala», en bastantes poetas posteriores; aun de
tendencia y realizacién vital muy diferentes, y es —dejando al mar-
gen sus radicales posturas ideoldgicas, que entre otras cosas, por
ejemplo, le llevan a hacerse portavoz de un «fenicianismo» naciona-
lista libanés desquiciado— una cumbre indudable de la poesia amo-
rosa arabe contemporéanea, dentro de esa tendencia desrealizadora
mencionada, un espléndido prestidigitador de la palabra:

«Cada noche te haré un alcazar luminoso
con piedras de esmeralda y de diamante,
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'

¢con el color del cielo de tus ojos

o.el verde de las cumbres?

Coge los meteoros, redondos

como bolas, con tus dedos.

Para ti solamente el mundo es especticulo.»

Pero lo mas importante, por rompedor y «revolucionario» —en
especial- cara a su proyeccién inmediata—, que ofrecerd la poesia
arabe de este periodo sera la abrupta aparicién, que puede fijarse
hacia 1947, de una casi-escuela iraqui del «verso libre» de la que son
abanderados dos poetas jovencisimos y extraordinarios: Nazik al-
Mali'ika (n. en 1923), quien ya desde sus primeros divanes: 'A.§iqa.t
al-layl (Enamorada de la noche) y Sazaya wa-tamad (Chispas.y ceni-
zas) patentiza una honda y concentrada sensibilidad femenina im-
pregnante y asombrada:

.«La noche se pregunta quién soy yo.
Yo soy su secreto profundo, inquieto,
y negro, su secreto rebelde.
He escondido su esencia en el silencio.
He envuelto el corazén en conjeturas.
Y me he quedado aqui, pélida, inerte,
viendo cémo los siglos se preguntan
quién soy.»

Y Badr Sakir al-Sayyab (1926-1964), posiblemente el poeta neo-
arabe de mas agudo e hiriente lirismo, aunque los libros que publica
por estos afios: Azhdr dabila (Flores marchitas) y Asatir (Leyendas),
no permitan adivinar todavia por completo el trascendental papel
que su obra va a cumplir, de inmediato, en el marco de la nueva
poesia arabe.

Hacia el final de la decena de los «cuarenta», por tanto, ese alda-
bonazo poético dado por el Iraq va a encontrar un eco sorprendente,
del que se tratara con mayor extension en el capitulo préximo, al ser
la decena de los «cincuenta», especialmente, el momento de total
expansion, no sin fuertes conflictos, de la corriente del «verso libre»
—al-3'ir al-hurr—. Poco importa si tal novedad —que en realidad no
resulta tanta ni tan irruptora, como se precisara— habia sido ya
preensayada por -algunos autores arabes, como el critico egipcio
Luwis ‘Awad (n. en 1915) en su obra «Plutolandia», entre otros
varios precedentes que pueden aducirse. Lo importante es esta pre-
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sentacion generacional que se comprueba. Y a la tendencia se incor-
porardn de inmediato otros principales poetas contemporaneos,
como el sirio Nizar al-Qabbani (n. en 1923), con divanes como «Anti-
li» (Tu eres para mi), y el también iraqui ‘Abd al-Wahhab al-Bayati
(n. en 1926), quien en ciertos rasgos peculiares no sélo literarios,
sino también de interferencia inevitable con la problematica politica
inherente, se convertird parcialmente en la figura mas representativa
del grupo. Durante los primeros afios de la decena de los «cincuen-
ta», esta joven y actualizadora poesia entrard en un «tournant»
decisivo para su desarrollo, que ya veremos como se orienta, al
tiempo que se diferencia peculiarmente la obra de cada uno de los
grandes poetas nuevos que la hacen.

Intensidad, dolor, apasionado sentimiento, lirica auténticamente
transida- de sinceridad. Algunas de las cumbres de una poesia asi
se concretan, sin duda, en la produccién palestina de la época, con
ese caricter «pre-resistente» que la acompaiia, y que era evidentisi-
mo en el propio Tigan. Hay una linea lirica palestina que supera lo
personal, porque de un drama colectivo ya comienza a tratarse. La
obra inicial de un poeta como ‘Abd al-Karim al-Karmi —«Abi-
Salma»— concretamente lo refleja, pero serd, sin duda, en los versos
de 'Abd al-Rahim Mahmiid —nacié en 1910, y murié _ya en combate
en 1948— en donde tal caricter resulte preeminente, hasta conver-
tirlo en auténtico abanderado de la poesia palestina posterior. «Con
mi alma en ofrenda, alli hallaré el abismo de la muerte», comienza
uno de sus mas hermosos poemas: poemas combatientes y sobre-
cogedores en los que ya rezuma el verso esa «fusién enamorada con
la tierra» que —como bien sefiala Yabra Ibrahim Yabra— es una
de las constantes de la poesia palestina contemporanea.

 Capitulo IX

1953-1967. COLISION DE LAS LITERATURAS
«REVOLUCIONARIAS». 1: PROSA EN EL «MASRIQ»

La situacién tensamente conflictiva caracteristica del mundo éra-
be contemporaneo no hace sino aumentar y complicarse maés a lo
largo de este periodo, y especialmente a partir de 1956, que marca
indudablemente el comienzo de una época distinta y, en algunos
aspectos, de rumbos y pasos irreversibles. La importante incidencia
que el fenémeno politico asume en todas las facetas de la existencia
arabe es innegable, y en este sentido, pues, el ascendiente que alcan-
za en la literatura resulta asimismo sumamente notable, condicio-
nandolo y supeditdndolo sobremanera. La trayectoria politica drabe
general durante este periodo se sefiala por varias caracteristicas sin-
tomaticas, de las cuales las mas relevantes son éstas: de un lado, el
considerable y violento desarrollo —en ocasiones, sélo de una vio-
lencia epidérmica— de las férmulas «nacionalistas», no sélo diferen-
ciadas con frecuencia, sino también contrarias y radicalmente hosti-
les y exclusivistas, aunque esporadicamente ofrezcan ciertas posibili-
dades parciales de aproximacion y asimilacién que no suelen cuajar,
sin embargo, y por causas tanto internas como externas, en sdlidas
realizaciones practicas y coherentes. De otro, la separacién oficial
del mundo arabe en dos formas de régimen gubernamental, aunque
tampoco por ello sus respectivos elementos integrantes sean absolu-
tamente equiparables o identificables: reptiblicas «progresistas» y
«revolucionarias», de recio aparato militar gestor, que tienden cla-
ramente a una socializacién estatal muy sui generis, con su inter-
vencion orientadora y controladora en los multiples asuntos y he-
chos nacionales, y monarquias tradicionales, desfasadas, que no
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responden, desde luego, en su estructura constitutiva escasisima-
mente evolucionada, a las exigencias del tiempo. Todo ello encona

'—con frecuencia, rabiosamente— una situacién de enfrentamiento

tedrico radical, no exenta tampoco de sus motivos de caracter econé-
mico. Un poco a términos equidistantes, y practicando férmulas
especificas derivadas de la propia condicién del pais, no exenta de
cierto artificio de origen, y de circunstancias temporales propias,
quedan paises «menores», como Libano o Tinez. Y como siempre,
el cancer de Palestina. : '

Sin embargo, resultaria engafioso pensar tan sélo en esta supre-
macia de lo politico. Al contrario, junto a lo politico, y trabado con
ello, priva también lo social, y su elemental en origen, pero compli-
cada en desarrollo, problematica es la que, soterradamente, cata-
pulta en buena parte el desarrollo de los acontecimientos en la ma-
yoria de los casos. Sencillamente, se va evidenciando, y de una
manera tajante y definitiva, que el hombre arabe, que los pueblos
drabes no pueden seguir anclados en situaciones sociales injustas y
desfasadas, y resulta totalmente licito denunciar el hecho y exigir el
cambio. Las revoluciones o revueltas politicas se imponen, desde lue-
g0, y justo resulta el ensayarlas, pero poco valen si no van acompa-
fiadas de la necesaria revolucion social, si no la provocan y realizan.
Este es el reto que s¢ lanza el mundo édrabe y la sutil red que se
tiende, reto al que no ha acabado de responder adecuadamente y red
de la que no termina de desembarazarse. Es, en sintesis, el drama
que sigue agitdndose hasta los momentos actuales, porque el parcial
fracaso social mayoritario de las revoluciones politicas ha sido evi-
dente y clamoroso, e impone una rigurosa revisién critica de sus pos-
tulados. El largo «noventa y ocho» érabe no ha hecho sino agudizarse
y confundirse atin mas.

Nunca como ahora, pues, la interaccién de ese trinomio funda-
mental «politica-sociedad-literatura» se ofrecera vigente y sintoma-
tica, y nurica como ahora, tampoco, resultara tan evidente la directa
relacién de ese ultimo elemento con los otros dos y la porcién de
gloria y servidumbre que tal relacién —o dependencia, en muchos
casos— lleva aparejada. La cuestién parece clara en su inicial plan-
teamiento, pero es de complicado desarrollo y muy dificil solucién.
Hay que hacer, ineludiblemente, una literatura que sirva al hombre,
una literatura que cumpla su funcién, una literatura que, justamen-
te, «valga», pero en modo alguno una literatura vélida y valiosa
puede ser una literatura «servicial». El problema fundamental sigue
siendo, como siempre, un problema de concesién y ejercicio positi-
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’

vos de la libertad. Reconozcamos, sin embargo, que no es éste un
problema privativo de la literatura arabe contemporanea, pero no
escatimemos por ello la preeminencia que alcanza en ésta, como por
otra parte suele ocurrir en los paises del «Tercer Mundo» —y el
arabe, casi en la totalidad de sus facetas, puede quedar incluido en

él, aunque con la particularidad importantisima y caracterizadora de

contar con una extraordinaria cultura anterior acumulada—, en don-
de se carece por regla general de las soluciones técnicas o funciona-
les, de coyuntura, que son facilmente asequibles en otras zonas de
mayor desarrollo y prosperidad. ‘

‘En tiempos como los que ahora resefiamos, el género literario
«ensayo» ha de alcanzar gran difusion, y servira ademas para reflejar
y plantear en lo posible buena parte de la principal problematica de
la época. Dentro de tal orden de cosas, matices de pensamiento «na-
cionalista 4rabe» entraran, en mayor o menor dosis y matizacién,
en muchos de los pensadores y literatos del momento. Légicamente,
en los directamente afiliados a la tendencia se detectara tal ingre-
diente de una manera mas clara y constitutiva, y en ellos, ademas,
el caracter integrista del movimiento es nota predominante y con
frecuencia exclusivista e irreductible. Este movimiento vive una pri-
mera época de euforia, que corresponde en lineas generales al mo-
mento en que asimismo, politicamente, se viven sus aparentes triun-
fos: entre 1956 y 1961.

Ahora, la obra de Sati' al-Husri, por ejemplo, alcanza sorpren-
dentes limites de produccién y difusién, con titulos como «Defensa
del arabismo», «El arabismo, primero», «Lengua, literatura y sus
relaciones con el nacionalismo» —obra clave donde las haya respecto
al nucleo del pensamiento del autor, y mas en cuestiones conexas
con la literatura—, etc. Es curioso advertir cémo esos elementos
potenciadores de la unién se buscan, sobre todo, ya definitivamente,
en realidades digamos «laicas»: lengua, historia, civilizacién, tra-
tando de reducirlas a un denominador comun, de actualizarlas. Indu-
dablemente, la obra de al-Husri brinda unos matices apetecidos de
«didactismo» superiores y més evidentes que los de cualquier otro
pensador de dedicacién afin, y en general no estd tampoco tan lar-
vada por lo que resulta bastante caracteristico de esta produccién
ideologica: sw excesivo cardcter de lucubracién tedrica, insistente
y reiterativa, sin un definitivo y riguroso planteamiento de los autén-
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ticos hechos practicos fundamentales, sin empirismo absoluto y efi-
caz. Por ello, ese pensamiento nacionalista, que no acierta tampoco
a realizarse plenamente en el complicado, confuso y proceloso terre-
no de lo politico, entra en una crisis efectiva. Aunque nuevos nom-
bres, como el del historiador y politico iraqui ‘Abd al-Rahman al-
Bazzaz, se le incorporen. De la particular-evolucién del pensamiento,
de caricter compromisario miltiple y practicamente condenado a
la ineficacia o al rechazo, si no al fracaso y a la oposicién radical,
que ya a estas alturas parece imponerse a la elaboracién ideolégica
de tal cariz, es buena prueba un libro como su Hadihi gawmiyyatuna
(Este es nuestro nacionalismo), de 1964. El total desafecto que la
mayor parte de los individuos de las generaciones posteriores senti-
rén por la obra, en general, de la-mayoria de estos autores es buena
prueba de su fracaso practlco final.

Indudablemente, la crisis esta ya planteada —politica y econo-
mia, repito, no ayudan mucho para que asi no se produzca— y la
necesidad de un compromiso intermedio con la ideologia socialista
resulta ineludible. A lo largo, pues, de un extenso, oscilante y mati-
zadisimo vector de concomitancia, con el pensamiento socialista hay
que exphcarse la mayor parte de la obra de los pensadores principa-
les de la época, llegados a estas circunstancia, ademas, desde muy
diversas, heterogéneas y ambiguas procedencias. En tal linea se in-
serta lo fundamental de la obra de diversos ensayistas que intentan
un especial andlisis sociolégico de la literatura o los hechos cultu-
rales en general, como los egipcios Mahmiid Amin al-'Alim (n. en
1922), figura central del marxismo intelectual de su pais, quien pu-
blica en 1955, en colaboracion con el matematico ‘Abd al-'Azim Anis,
una obra altamente significativa: Fi-l-tagdfa al-misriyya (Sobre la
cultura egipcia), ya a gran distancia ideoldgica de aquella otra refle-
xién, afin en su origen y objetivo tedrico: «El porvenir de la cultura
en Egipto», que sblo con una distancia de dieciocho afios —1937—
brindara Taha Husayn. La diferencia entre los dos ensayos sefiala
muy claramente el cambio que se ha producido en ciertas esferas de
la intelligentsia egipcia y en la propia entidad social del pais. Otros
pensadores importantes y que en ciertos aspectos parciales asumen
auténticos liderazgos son Muhammad Mandir (1907-1965) y Luwis
‘Awad (n. en 1915), universitarios ambos, y que en distinto grado
pueden ser considerados —especialmente el ultimo— como defenso-
res y fomentadores de las nuevas formas y contenidos literarios que
los jovenes autores ensayan, tanto en prosa como en teatro y poe-
sia. Los dos, a la vez, estan muy relacionados con la cultura occiden-

.
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tal, aunque por canal diferente, ya que ‘Awad se liga al mundo anglo-
sajén y Mandar al francés y posteriormente también el soviético; al
tiempo que se observa en su obra critica un evidente desplazamiento,
de una primera postura impresionista-finoliberal a otra de progre-
sismo socialistizante.

Se insiste en que el momento es de cuantiosa produccién ideolo-
gica, puesto que el pensador se siente, al menos, doblemente retado,
aunque habitualmente a ese reto no responda —o no pueda, o se

atreva a responder, ya que aqui hay todo un amplisimo e inacabable

campo de discusion— con planteamientos rigurosos y tajantes. So-
cidlogos de fuerte connotacién basica islamica en origen, aunque
diversamente matizada en cada caso, son el iraqui 'Ali al-Wardi
(n. en 1918), probablemente uno de los més inteligentes y agudos
escritores de la realidad arabe contemporanea, el egipcio Jilid
Muliammad Jalid (n. en 1920) y el sirio Mustafa al-Siba'i (n. en
1910). En todos ellos es facilmente observable ese caracter . funda-
mental de obra que surge en colisién con la tendencia socialista, y
muy matizada por ésta, aunque no se parta de las mismas bases ni
se llegue a idénticas conclusiones totales. El también sirio, y desta-
cado politico practico asimismo, ‘Abd-Allah 'Abd al-Da'im (n.en 1924)
demuestra un marcado interés por facetas pedagégicas y de orienta-
cién de la juventud.

Pero hay que insistir porque es lo caracteristico: en la obra de
todos ellos, y en la de muchos otros a los que es imposible mencio-
nar teniendo en cuenta los limites naturales de este trabajo —un
Muhammad al-Bahi, egipcio (n. en 1905), por ejemplo, que trata de
dar una nueva visién panoramica del desarrollo del pensamiento
arabo-isldmico moderno, sélidamente apoyado en la férmula «fun-
damentalista»—, yacen fecundas posibilidades de estudios, parcial-
mente ya iniciados, pero sin el necesario desapasionamiento aun,
para ir precisando acuciantes problemas de interacciones y acomo-
daciones entre aspectos multiples de ideologia nacionalista, ideologia
isldmica e ideologia socialista. Con todo ello podremos proporcio-
narnos luces y sefiales de especial importancia para trazar riguro-
samente —y no s6lo por el hervor de lo politico— Ia evolucién segui-
da por el mundo arabe contemporaneo. En realidad ésta es basica-
mente la aventura que también se sefiala en la singladura personal
y en la obra ideoldgico-literaria —desde la «Filosofia de la Revolu-

cidn» hasta la propia «Carta de accién nacional»— del hombre poli-

tico que es, indudablemente, cifra y-simbolo del momento arabe:
Gamal 'Abd al-Naser (1918-1970). Y en dltima instancia también del
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hombre ptiblico que habitualmente le acompaiia, colabora con €l
estrechamente, y no sabemos hasta qué punto se refleja en sus pro-
Ppias opiniones y obras: el poderoso e influyente director del perié-
dico cairota al-Ahram, Muhammad Hasanayn Haykal (n. en 1920).

El ensayismo universitario profesional tiene también nombres
prestigiosos que, aparte su dedicacién habitual a los estudios clasi-
cos arabes y a la labor investigadora, no dejan de dedicar mas o me-
nos esporadicamente trabajos de distinta indole a la tematica actual.
Algunos de ellos, asimismo, se especializan en cierta manera en el
tema andalusi, como es el caso del profesor palestino, avecindado
e Beirut, Thsan 'Abbas (n. en 1922), dedicado principalmente a
estudios literarios, y del egipcio Husayn Mu'nis (n. en 1912), historia-
dor principalmente, muy ligado en vida y obra a Espafia —su libro
Rihlat al-Andalus (Viaje a Espafia) es una curiosisima guia amalga-
mada, histdrico-turistico-sentimental, para turistas evolucionados—,
también narrador notable ocasionalmente, y hombre en quien la
inquietud intelectual es auténtico factor predominante, lo que le
lleva a producir una obra muy extensa, polifacética y variada. ‘Abd
al-Rahman al-Badawi (n. en 1917), enorme poligrafo, también egip-
cio y también en mantenido contacto con lo espafiol, poliglota asom-
broso, es tan profundo y personal conocedor de la filosofia antigua
y medieval como excelente introductor de las inquietudes existencia-
les en el pensamiento y literatura drabes contemporaneos, y desde
su obra inicial, que inicié muy joven y brillantisimamente —es dis-
cipulo de Taha Husayn—, se ha destacado como una de las mentes
més poderosas de la universidad egipcia.

En esta condicién de portavoz del existencialismo, pero apuntan-
do hacia una linea mas marxista y revolucionaria, y haciéndose eco
asimismo de las implacables luchas por el poder, peripecias y avata-
res multiples que conoce el partido Ba'l, se sittia la obra de Muta'
Safadi (n. en 1929), en la que resulta particularmente evidente esa
amalgama de ideologia, accién politica y voluntad de mantenimiento
de la necesaria dimension estética de lo literario, a la que nos veni-
mos refiriendo. En ese sentido, un titulo como su novela La genera-
cién del destino (1960), cuyo argumento transcurre en los afios inme-
diatamente anteriores a la constitucién de la Reptiblica Arabe Unida,
union de Egipto y Siria,-con su posterior proclamacién, ha de tenerse
como especialmente representativa. :

Excelente tratadista de los temas de interaccién entre psicologia
y literatura, y no menos excelente traductor al drabe de Dovstoievski
y otros diversos grandes autores modernos, es Sami al-Duriibi
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(1916-1980), que fue embajador de Siria en Madrid. Sirio asimismo,
honestisimo y valiente pensador de honda inquietud, y que trata de
superar siempre las visiones de ambito pequefio y enfrentado en aras
de concepciones mas amplias y armonizables, carentes en lo posible
de exclusivismos radicalizadores, es el cristiano, filosofo y psicologo,
Antiin al-Magqdisi (n. en 1917), aun cuando cada vez se vaya orien-
tando mdas claramente en la estricta tendencia ideoldgica del «neo-
Ba't» sirio.

El importante desarrollo que estaba adquiriendo la prosa en el
contexto general de la literatura neo-drabe queda claramente paten-
tizado a lo largo de esta época, especialmente en el campo concreto
de la narrativa, que llega a erigirse en la mayoria de los aspectos
como género literario supremo, tanto en produccién como en con-
sumo. Con ello viene a sustituir parcialmente, en tan alto pedestal,
al que lo ha solido ocupar con caricter absoluto enire los drabes: la
poesia, y mas concretamente aun, la poesia lirica.

Asombra el desarrollo alcanzado a lo largo de los tltimos afios
por esta nueva prosa arabe, y aun cuando en lo puramente cuantita-
tivo tal hecho resulte mas facilmente observable, no por ello ha de
deducirse que no se produzca también en lo cualitativo. Aunque
arrastrando atn algunos viejos y pesados lastres de caracter tanto
lingiifstico como técnico, estilistico y social, lo cierto es que, en la
pluma de sus mejores cultivadores, esta prosa 4rabe actual gana
en dimensi6n, hondura, categoria, matices, y en algunos casos con-
cretos, indudablemente, se alza hasta cotas de rango universalizable.
La prosa se concentra y sistematiza temadtica y funcionalmente, y
ensaya asimismo con insistencia, aunque no siempre con éxito, los
maés diversos y actualizados procedimientos técnicos: monoélogo inte-
rior, objetivismo expositivo, realismo indirecto ... Al tiempo, otro
sintoma evidente de la maduracién, un tanto irregular, fragmentaria
e individualmente, que va adquiriendo, es asimismo la frecuencia
relativa con que'ya se aborda la forma superior de novela, el relato
largo, denso, y de complicada y trabada factura, aun cuando cuento,
y también «nouvelle», sigan constituyendo dedicacién preferente
para los narradores.

Puede afirmarse, sin riesgo de exageracién o falseamiento, que
1954 resulta un afio clave en el desarrollo de esta prosa contempo-
rdnea narrativa. Los nuevos nombres de la «escuela egipcia» van a
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hacer simultdneo acto de presencia, con titulos enormemente repre-
sentativos en el desarrollo general de esta prosa y en el cuadro
particular de la obra de cada uno de estos autores. Sin embargo, con
la referencia a ese momento preciso de aparicion no se estd que-
riendo aludir a la existencia también de una produccién uniforme.
‘Abd al-Rahman al-Sarqawi (n. en 1920) publica al-Ard (La -tierra),
novela de conflicto, denuncia del sistema feudal atin imperante, y
aunque no esté exenta de ciertos tépicos y deficiencias en su plan-

teamiento formal y en un contexto a veces de ingenuo doctrinarismo.

ideolégico-politico, se refleja también en ella lo mucho.que la novela
egipcia ha avanzado ya en el tratamiento de los temas rurales, desde
Zaynab —valga el ejemplo paradigmatico— de Haykal hasta este
auténtico clarinazo de la narrativa del «realismo socialista» que es
la obra de Sarqawi. En realidad, el libro de Sarqawi abre decidida-
mente una nueva etapa de planteamiento literario, absolutamente
‘de denuncia de las formas «feudales» o «patriarcales» de opresién,
de los problemas agricolas y de la tierra, tan viejos, hondos, perma-
nentes e injustificables, en las sociedades orientales y tercer-mun-
distas, problemas que el progresismo gubernamental afronta con
diversidad de reformas y procedimientos, pero que sera incapaz de
resolver, con mediano éxito al menos en sus distintos aspectos, desde
lo social a lo puramente técnico, a la postre. En cualquier caso, el
‘tema queda instalado en la produccién literaria, y como motivo prin-
cipal, aunque en variable porcentaje, se mantendra en la.obra de
numerosos autores de diferentes paises: egipcios, sirios, iraquies,
argelinos, sudaneses...

Dos colecciones de cuentos se imponen asimismo, y preludian la
mantenida e importante obra posterior de sus autores: «Los cinco
enamorados», de Yasuf al-Sariini (n. en 1924) y «Las noches mds
baratas», de Yiisuf Idris (n. en 1927). Introspectivo y profundo, poco
prolifico —lo contrario que Idris— Sariini, egipcio copto y devoto
de Dovstoievski, es narrador de impulsos elementales y situaciones
densas, de tipos contenidos. Esta atencién fundamental al personaje,
al hombre, es el soporte de la narracién en Sarini y constitutivo
principal siempre de su obra, continuada con algtn titulo destacado
como «Carta a una mujer», de 1959, o «Ensayos sobre el amor», ya
que se muestra asimismo como interesante ensayista de variadas
facetas. Como en otros muchos narradores jovenes de su generacion,
y no solo en Egipto, la creacién de un denso ambito, pequeiio y par-
ticular, de los individuos, es lo que caracteriza principalmente la
obra de Sarani: -
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«Habia pasado un mes, primero, desde la boda, des-
pués otro y otro, y ellos seguian esperando. La tierra le
habia ensefiado a esperar, sembrandola y regandola, hasta
que sobre ella fuera extendiéndose, algtin tiempo despusés,
una ligera alfombra verde de tiernos brotes; a esperar que
aquellos brotecillos fueran desarrollandose y florecieran,
con lo que el ligero verdor del principio se transformaba
en un recamado de colores; a esperar hasta que aquellas
flores se marchitaran, y se abrieran los frutos en su lugar.

La inquietud comenzé a cercarle, pero Badawi Effendi
no querfa turbar a su mujer; aunque bien sabia que ella
habia empezado también a inquietarse, y que su madre
—que en aquellos momentos estaba a su lado, ayudéndola
en el alumbramiento— participaba de la misma inquietud.
Los dos necesitaban al hijo de una manera instintiva, era
como el paso natural que habia de darse a continuacidn,
y los dos comenzaron a preguntarse interiormente, en
aquella situacion anormal por la que pasaban: ¢qué seria
lo baldio, lo infructuoso: la semilla o la tierra?»

Idris resulta, en muchas facetas de su personalidad y de su obra,
figura opuesta a la de Sariini. Autor enormente prolifico —cultiva
también- especialmente, con bastante éxito y haciendo gala de su
caracteristica inquietud y versatilidad, el teatro—, es posible que su
formacién de médico —profesién que practicamente abandoné por
la literatura— y su ejercicio asimismo del periodismo, le hayan pre-
dispuesto a ese tratamiento vital y «caliente» de los temas, de las
situaciones y de las gentes que es caracteristico de su obra. Espon-
taneo y directo, desalifiado en el estilo, optando con frecuencia por
la expresion en dialectal, Idris se impone a lo largo de estos afios,
y a escala arabe general, como uno de los lideres indiscutibles de
esta narrativa del realismo social. Y aunque su amplisima obra ofrez-
ca —como es natural— muy variados contrastes y una peculiar irre-
gularidad, suele estar mantenida también por su condicién de mani-
festacién esponténea y directa, brindar unos no menos indudables
matices conflictivos, de friccién y contraste, que no es facil encon-
trar en la de otros narradores del momento, incursos en misma
tendencia y mas décilmente plegados a lo establecido: por ejemplo,
el muy «oficial» Yasuf al-Siba'T (1917-1978), secretario general ina-
movible de la Union de Escritores Arabés y de la Unién de Escritores
Afro-asiaticos, quien, a despecho de evidentes suspicacias no siempre
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fundamentadas, ha solido contar con un mayor favor y proteccién
. del «establishment», aunque su obra, en general, no supere los pos-

tulados basicos del clasico costumbrismo anterior. Otros titulos
destacados de la produccién —cuantiosisima y muy variada, repito—
de 1dris son, por ejemplo: «¢No es asi?» y «La lengua del ayayay»
—muy interesante lingiiisticamente considerada, como casi todo lo
que Idris escribe—, colecciones de cuentos, o novelas como «La fal-
ta» y «Hombres y toros», mencionable esta ultima en gracia a su
curiosa, pintoresca, y no menos errénea en ciertos aspectos, ambien-
tacién espafiola.

Significativo resulta resefiar, asimismo, cémo también en 1954
aparece, en otro de los mas importantes hogares de la narrativa ara-
be contemporénea, el Iraq, otra obra clave de un autor destacado:
Nasid al-ard (El himno de la tierra), de 'Abd al-Malik Nri, escritor
claramente imbuido de ideologia comunista, y en quien resulta detec-

-table, junto al realismo bésico de su obra y la atencién por los seres

humildes, un original aliento poético, en forma tan lograda que le
sitia como uno de los autores mas seguidos e imitados por los
narradores posteriores.

Pero la figura central y clave de toda la narrativa arabe contem-
pordnea —y con mayor precision atin, de la novela— es el egipcio
Naguib Mahfiiz, ya mencionado. Autor de indudable categoria uni-
versal, y que habria empezado a sonar ya como «nobelable» —lo
mismo habria ocurrido con Taha Husayn— si no escribiera en una
lengua tan poco conocida y tan «rara» como el arabe, Mahfiiz plasma
a lo largo de todos estos afios lo mas granado de su obra, y se con-
vierte en ella en el testigo exacto, licido y objetivo, de la existencia
y la sociedad de su pais desde los afios de la Primera Guerra Mun-
dial, claves en la promocién y sucesién del proceso. Sin concesiones,
ni faciles sometimientos a t6picos doctrinales o de- principios im-
puestos, sélo con el compromiso esencial de su condicién insobor-
nable de escritor, y por tanto testigo de excepcién de la época que
vive y ausculta, Mahfiiz expone y analiza —duefio de un ajustado
mecanismo hngulstxco modernizado que se adapta a la perfeccién a
las mas rigurosas exigencias de narracion y didlogo— con sorpren-
dente y fria claridad. No es estatico —las muy recientes y agudas
indagaciones de Marcelino Villegas lo demuestran con claridad, me

. parece—, no se anquilosa, y a'lo largo de toda su produccién puede

advertirse una importante y seria linea de evolucién consciente, tan-
to en género como en estilo, que va desde el realismo inmediato de
las obras citadas en el capitulo anterior hasta el realismo critico
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—directo o indirecto— de'la «Trilogia», 1956-57, y €l transfigurado
—fantastico o simbélico— de sus obras mas recientes, las publicadas
con posterioridad a 1967, como «La taberna del gato negro» o «Bajo
la marquesina» pasando por la etapa de fecundo ensayo analitico
y de pieza de tesis social que representan obras como «Hijos de nues-
tro barrio», 1959; «El ladroén y los perros», 1962, y «El camino»,
1964. Con su «Trilogia», enorme «novela-rio» en tres tomos, titulados
con los nombres de otras tantas callejas de El Cairo en donde se va
desarrollando la accién, Mahfiiz queda definitivamente consagrado,

'y su obra, en la cual lo autobiografico interviene como fundamental

elemento conformante aunque no esté taxativamente declarado, se
fija como reflejo de la crisis total de una generacion: la del hombre
arabe de entre-guerras, en el vortice de todo un ventarrén de ideas
y de doctrinas, de presiones socio-politicas ante las que se siente
impotente. Aunque la grandeza de Mahfiiz se agrande atin mds al
conseguir hacerse también, sucesivamente, reflejo asimismo de la
crisis de la generacién siguiente, la de la segunda post-guerra, la que
hace la «revolucién» tan esperada, pero sin conseguir dominarla ni
establecerla como férmula eficaz y redentora: la generacmn que se
queda también perpleja y sin acertar a explicarse los porqués de los
hechos sucedidos, contrarios a sus deseos y esperanzas. En la obra
de Mahfiiz, pues, se retrata excelentemente también el drama del
intelectual arabe incapaz de revuelta definitiva, inerte, asombrado
ante el incomprensible desarrollo de los acontecimientos, que esca-
pan a una légica explicacién, y ante los cuales, sencillamente, no
reacciona.

Como se ha dicho, la narrativa atraviesa durante estos afios por
una circunstancia de difusién euférica, y ésta alcanza practicamente
a todos los paises de la zona. Por ello, resulta de todo punto imposi-
ble mencionar siquiera a todos los principales practicantes del géne-
ro, teniendo necesariamente que cefiirse a los que se imponen como
absolutamente indispensables. En general asimismo, y salvo ligeras
y encomiables excepciones, esta narrativa va a moverse en la linea
del realismo a ultranza a que se ha aludido antes, pero con notables
matizaciones tanto de grupo como particulares, hasta ofrecer una
interesante gama' de abordajes y reflejos de la tendencia. Sin em-
bargo, hay que destacar asimismo que, con mayor frecuencia que la
deseada, en plumas sobre todo de escritores segundones y con esca-
sos méritos propiamente literarios, y que por ello han de adornarse
mediante el tratamiento de los temas «puestos de moda», tal realis-
mo social se convierte en algo fosilizado y estatico, no menos inge-
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nuo, topicista y estereotipado que las mismas posturas que ellos
rechazan, pura lucubracién de vaguedades. mentales y expresién de
inutil verborrea panfletaria y conformista. Es toda una literatura
de sub-producto circunstancial que no merece mayor atencion, y que
se atrajo la fustigacion despiadada —exagerada también en su caso,
indiscriminada y no menos topicista, pero hecha, como no podia ser
menos, con mayor galanura literaria— de los mas venerados «santo-
nes» de generacion anterior, como el propio Taha Husayn. -
Aunque se ha precisado que tal eclosién narrativa es general,
resulta pertinente aludir asimismo a la evidente recuperacién que en
Siria, en tal sentido, se produce. De hecho, pocos precedentes autén-
ticamente notables podria reivindicar la narrativa siria, y obras
como la interesante Ta'rij yurh (Historia de una herida), 1944, de
Fu'ad al-Sayib (1911-1970) —a quien después se tratara de promover,
de alguna manera, como ideolégo oficial— guardaban mas bien el
caracter de episédicas manifestaciones, y mas atn el libro de Sakib
al-¥abirT La voracidad, de 1937, que se viene considerando como la
primera novela siria moderna, y que resulta totalmente representa-
tivo de la tendencia narrativa, practicamente sometida a cliclés «oc-
cidentalistas», habitualmente inmersos en la: linea de la novela-rosa,

de este autor. Ahora, en cambio, hace acto de presencia un impor-

tante grupo de j6venes narradores sirios de notable empuje, como
Hanna Mina (n. en 1924), Faris Zarzir (n. en 1926) o Sa'id Hawra-
niyya (n. en 1930), entre otros muchos, y cuya obra ofrece, en ciertos
aspectos, matices parcialmente renovadores. Pero las figuras ‘mas
destacadas de este «grupo» sirio son -—a nuestro juicio— dos indi-
viduos que, aunque en lo esencial desarrollen una produccién con-
temporénea, se adscriben en realidad a dos subgrupos generaciona-
les: ‘Abd al-Salam al-'Uyayli (n. en 1918) y Zakariyd’ Tamir (n. en
1931).

El primero, medlco hombre que también en el campo pohtlco ha
desempefiado temporalmente importantes cargos, se destaca como
finisimo observador y psicélogo, y es autor de una obra muy variada
y extensa, pues cultiva asimismo, esporddicamente, el verso y, espe-
cialmente, el relato de viajes, género que va adquiriendo asimismo
un considerable desarrollo en la literatura neo-drabe y que en algu-
nos aspectos concretos: los viajes e impresiones referentes a Espaiia,
por ejemplo —cosa que nos atafie tan directamente—, bien mérece-
ria un estudio profundo y atento que destacara sus muy sugerentes
puntos de correlacion. Novelas como «Sonriendo entre ldgrimas»,

que toma en realidad su titulo del nombre de la protagonista, o colec-
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ciones de cuentos como «Candiles de Sevilla» y «Amor’y Psijé», se
avalan como titulos destacables en el excelente nivel medio de su
obra conjunta. ‘Ujayli, como agudo psicélogo que es, acierta a plas-
mar .en frases escuetas y exactas todo-un problema capital de multi-

.ples rasgos y connotaciones, mas siempre de basica preocupacion

humana: «Tu descripcién lo deja bien claro. Sangrientos son, desde

luego, los enfrentamientos de blancos y negros en Sudafrica, pero

el mayor atentado contra el género humano, contra toda moral y
contra toda justicia, es el de Palestina.»

Por su parte, Tamir es un fantastico narrador en el que la pala-
bra, trascendida y aligerada, pero sin perder en absoluto su.valor

como recién nacido y su gravitacién conmovedora y quiza algo am-

bigua, se hace luz y sonido, y su obra, bastante mas que el simple
superrealismo literario que habitua! y tépicamente se le otorga. Ta-
mir es un sorprendente y entrafiable narrador de secuencias cinema-
tograficas y de armonicos contrastes nitidamente perfilados. Una
luminosa y nostalgica poesia, transida de realismo, de atencién a los
seres humildes y pequefios agobiados por las necesidades primarias
de su existencia humana —el amor, el pan, el srefio—, inunda las
paginas de esos libros de triste y emocionado ensueiio infantil y juve-
nil —adolescente, al acecho— que son esencialmente «E! relincho del
caballo blanco», «Primavera en las cenizas» o «Excursion al mar».
Asi, una superacion ocasionalmente algo difusa, pero en raiz muy
clara, del realismo a palo seco habitualmente predominante es evi-
dente y constitutivo en la obra de Tamir, y de forma especial al abor-
dar algunos problemas «centrales» de la sociedad y de la literatura,
y superiormente de la sociedad y la literatura arabes, el del sexo,
por ejemplo:

«La adolescente en su cama; su aburrimiento frente a
un dia todavia joven; escucha —entornados los ojos— la

cancion de una radio de la vecindad; una voz femenina:-

su voz; una ciudad verde a la que viaja un dulce sol, un
cielo azul, pajaros en busca de una eterna primavera, cam-
panadas, apacibles recorren entre tanto la llanura empa-
pada de tristeza. Suavidad y ternura se desprenden de
aquella voz y sobre ella flotaban las notas musicales como
inquietas aves de color ceniza que sobrevuelan una cam-
piiia dorada.»
( Trad. de M.® Jesus Viguera y Marcelino Vlllegas )




148 ] Pedro Martinez Montévez

i

En- cierta manera se va concretando ya esa ténica de introspec-
cion emocionada que es muy caracteristicas también en la obra de
los tltimos narradores arabes. Como una especie de «mundo a lo
Moravia», autor amplisimamente traducido durante todos estos
afos. Y la alusién al complejo y turbador, emocionante también,
mundo del sexo, serd constante general, como ha sido puesto de
relieve, entre otros, por Gali Sukri. De alguna forma, pues, «experi-
mentacion» tematica y «experimentacion» técnico-estilistica singula-
rizan esta nueva aventura de la prosa 4rabe, e irdn incrementandose
en los afios inmediatos, buscando logros estéticos mas estrictos.

- La prosa narrativa siria, que en general podriamos decir se mos-
traba un tanto rezagada en épocas anteriores respecto a sus herma-
nas nacionales, va a experimentar y.mantener, por tanto, a lo largo
de estos -dltimos tiempos, un desarrollo ciertamente notable. Son
muchos los escritores inicialmente de ésta «quinta», y algunos de
ellos —creemos— como Adib Nahwi (n. en 1926) o Faris Zarziir
(n. en 1929) pueden quedar discretamente significados como figuras
intermedias entre los de tendencia mas resueltamente renovadora
—caso Tamir, por ejemplo— y los de tendencia tradicional, a los que
haremos sucinta referencia. El ejemplo de Hanna Mina (n. en 1924)
parece ciertamente algo mds particular. Su obra, por una parte, se
ha ofrecido en forma mias espaciada y oscilante, y al tiempo —y ello

- es lo principal— sefiala un importante ahondamiento en el realismo

social caracteristico, de clara denuncia conflictiva. En tal sentido,
Mina, como Tekerli, es un narrador eminentemente tenso y com-
prometido, de poderoso aliento, entreverado de una evidente volubi-
lidad y, quiza, de una cierta indecisién final de muy compleja y
apasionante explicacién. Asi, pues, se anuncia también en 1954, con
la publicacién de su primera novela, la aparicién de uno de los
grandes nombres de la tendencia, pero que producira lo mas granado
e importante de su obra, sometida siempre a una inseparable evolu-
cioén interna actuante, tanto en el plano de lo técnico como de lo
conceptual, ya avanzada la década de los sesenta.

En una linea similar de superacién del estricto realismo, cada
uno a su manera peculiar, aunque en general mediante la caracteris-
tica comuh de profundizacién psicolégica en la condicién de los
personajes y la materializacién de las situaciones, se orienta la obra
de algunos destacados autores iraquies, como los ya citados Tekerli
y Niyazi, en obras como —respectivamente— «El otro rostro», libro
que en mi opinién particular incluye algunos de los mas densos, apa-
sionantes y conseguidos relatos arabes de todos estos tltimos tiem-
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pos, y «Fiestas». El polifacético y muy «britanizado» Yabra Ibrahim
Yabra (n. en 1920), de origen palestino, uno de los mas finos y culti-
vados espiritus (es hombre de amplisimas lecturas y multiples -in-
quietudes) con que cuenta la literatura drabe contemporanea, no es
s6lo narrador destacado y elegante, sino también importante poeta
de la tendencia del «verso libre», corn inclinacién preferente a una
lirica en que se contrapesen lo cerebral y lo emotivo, y critico y
énsayista de talento y excelente conformacién académica. En Iraq
destacan asimismo autores como Sakir Jusbak (n. en 1930), que ini-
cié muy joven su obra literaria, y Ga'ib Tu'ma Firman (n. en 1927).
El cristiano Edmond Sabri (1921-1975), por su parte, brinda el ali-
ciente de una obra fecundisima y que atiende a la sugerencia de
muy variados géneros y temas, con una intencién social y critica
también siempre predominante. ' :
Suhayl Idris (n. en 1923), libanés, es una de las figuras de mayor
repercusion practica en el desarrollo de la literatura arabe actual,
pues funda en 1953 una importantisima y muy difundida revista, «al-
Adab», en Beirut, y en Beirut se sigue «cociendo» buena parte de los
nombres, tendencias y titulos de esta literatura. Suhayl, que resulta
con ello uno de los principales portavoces de esta oleada de literatos
renovadorés y progresistas, muestra una primera dedicacién a la
novela —«El Barrio Latino», por ejemplo~ luego no continuada
regularmente, y es en cierto aspecto también uno de los principales

- canales de conociiniento y difusién del existencialismo en las letras

arabes, especialmente de la obra de Sartre, labor en la que es eficaz-
mente ayudado por su esposa. Pero, con seguridad, la maxima y mas
«descarada» aportacién ultima del Libano a la narrativa 4rabe resul-
ta ser la obra de una mujer, Layla Ba'albakki (n. en 1938), que
publica a los veinte afios una tipica y abrupta novela de joven rebel-
de: Ana ahya (Yo vivo), que sirvié para desencadenar uno de los
mayores tumultos que ha conocido la literatura arabe contempors-
nea. Una mujer joven se atrevia a entrar abiertamente en el mundo
intimo, tabt y supermitificado —tanto en sentido positivo como
negativo— del sentimiento y del sexo femeninos, y justo es recono-
cer que lo hacia con bastante mas valentia y sinceridad de la escasa-
mente presente en algunas otras narraciones arabes contemporaneas
de temadtica en origen afin, pero lastradas atn por una visién «rosa-
decadente» y aburguesada de los hechos: el auténtico «best-seller»
Ld-anam (No puedo dormir), del egipcio Ihsan ‘Abd al-Quddiis, como
muestra. La obra de la Ba'albakki es excelente reflejo de un amplio
sector de la juventud arabe de nuestro tiempo, «saganista» y cafe-
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teril, y que en lugares como la «Horse-Shoe» de la capital libanesa
‘ha vivido la mayor parte de sus afanes, y por ello, un documento
también de época; aunque muy matizado de circunstancialidad, y
quiza esto explique en parte que la obra posterior de la autora no le
haya afiadido mayor mérito. Siempre, sin embargo, una dulce y
frustrada ternura erdtica bafia el relato de Laylad Ba'albakki, y su
obra puede servir como sefial indicativa de toda una amplia acti-

vidad narrativa femenina que, aparte su oscilante y variable valor

literario, aporta varios caracteres distintivos muy peculiares de or-
den histérico-social y psicolégico, y brinda con ello inquietantes
y sugestivas parcelas- reflectoras del desvelamiento interior de la
mujer drabe de nuestra época. En tal conjunto hay que destacar pre-
ferentemente nombres como los de Samira ‘Azzam (1934-1967), pales-
tina; Colette Jiri (n. en 1934), siria; Dayzl al-Amir (n. h. 1939), ira-

qui avecindada en Beirut, o la también siria Gadat al-Samman (n. en

1942), quiza la que realiza una obra més préxima a la psicologia de
la mujer coetanea que, en ciertos paises occidentales, atraviesa atn
por situaciones parcialmente similares.

La gran expansién que la narrativa alcanza, con la incorporacién
de otros paises arabes aiin de menor calibre en orden a su produc-
cién literaria, pero que ya empiezan, sin embargo, a contar con algu-
na figura de importancia, queda bien representada con al-Tayyib
Salih (n. en 1929), de formacién anglo-drabe, excelente narrador, que
trae toda la presencia de un ambiente rural nuevo abocado asimismo
a todo otro panorama distinto humano y socio-cultural: el sudanés,
en cruce con lo africano negro, y cuya obra enlaza directamente, por
propio gusto, con la de los grandes maestros egipcios de generacién
anterior, como Naguib Mahfiz (que masivamente influye en todos)
y Yahya Haqqi. Su «Epoca de emigracion hacia el Norte», 1969, es
sin duda una de las novelas drabes mas importantes de este tiempo.
En algin otro escritor egipcio, como Eduard al-Tarrdt (n. en 1926),
resulta asimismo muy perceptible la comun influencia «mahfiizia-
na», lo que contribuye eficazmente para la consecucién de un relato
.de mayor raiz metafisica. :

Hay que sefialar, por tltimo, que una tendencia narrativa distin-
ta, que comunitariamente podria calificarse de mas tradicional,
teniendo en cuenta especialmente su gama tematica y el uso de estos
temas que, sobre todo, efectia, se mantiene asimismo. A tal tenden-
cia se ajusta —y aparece también en 1954— un libro ciertamente
original y valioso: «La ciudad inicua», de Muhammad Kamil Husayn,
médico y destacado intelectual egipcio por estas calendas ya maduro
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—naci6 en 1901— que aborda en él, con una agudeza y tacto psico-
légicos muy notables, el tema de la condenacién de Jesucristo. Mu-

sulman como es el autor, la simple lectura de la obra sirve para’

levantar todo un campo de asombros sensitivo-mentales y ‘para des-
terrar buena parte de tépicos y prejuicios sin mas fundamento que
la repeticién ignorante. Otro maduro autor egipcio, cientifico asi-
mismo y destacado intelectual, Husayn Fawzi (n. en 1900), cuya obra
bien mereceria un amplio estudio monografico de orden también
filosofico y cultural, concluye un apasionante libro ensayistico-narra-
tivo: «Un Simbad egipcio», de 1961. Tal obra ha de ser considerada
como cifra y resumen de sus «Simbadesn, personajes de ficcién en
quienes confluye la formacién historiadora del autor y su condicién
de viajero infatigable, casi a la manera medieval, y en ella logra
plasmar también una originalisima interpretacién de la «persona-
lidad egipcia esencial». 4

Autores menores, en linea fundamentalmente tradicional, serian
el «erotista» Ihsan ‘Abd al-Quddis (n. en 1920), importante hombre
de prensa asimismo, que oscila entre el naturalismo «saganista» y el
«love-storismo» sentimentaloide, y cuya linea ilustran titulos como
«No puedo dormir» —significativo best-seller egipcio, repito, de fina-
les de los cincuenta, con su burguesita heroina adolescente al fin
y al cabo de muy «oriental» sexualidad—, «La almohada vacia» o
«Un hombre en nuestra casa». Muhammad ‘Abd al-Halim 'Abdallah
(1913-1970) destaca en el reflejo y descripcion de los ambientes pe-
quefio-burgueses ciudadanos, y a esta linea pueden ser incorporados

-autores como el sirio Hasib Kayali (n. en 1921), critico, mordaz, fino

estilista de la lengua, en su doble vertiente, también autor de « jugue-
tes escénicos», o el polifacético jordano ‘Isa al-Na'‘ari (1918-1985),
escritor muy temperamental y directo, de impecable estilo y manejo
lingiiistico, quiza la figura literaria contemporanea mas. destacada,
en lineas generales, de su pais. Las autoras sirias Iifat al-Idilbi (n. en
1912) y Salma al-Kuzbari (n. en 1924), en quien el tema espafiol es
muy querido y frecuente, aunque tépico, brindan -una produccidn
femenina indudablemente muy diferente a la de las féminas antes
mencionadas. La cuantiosa obra del sirio Fadil al-Siba'i (n. en 1929)
podré también quedar incluida, sin grave menoscabo; en este grupo
convencional, que hay que cortar, para que no queda convertida la
exposicion en una simplé némina mastodéntica y sin sentido.




Capitulo X

1953-1967. COLISION DE LAS LITERATURAS
«REVOLUCIONARIAS».:
2: POESIA Y TEATRO EN EL «MASRIQO»

Es seguramente el poético el campo literario-en el que mas clara,
violenta y radicalmente se reflejan las oposiciones y luchas de ten-
dencias que dominan en el panorama literario e ideoldgico arabe a
partir de la post-guerra del segundo gran conflicto mundial. Este
fenémeno se produce fundamentalmente —en realidad, casi tnica-
mente— a consecuencia del desarrollo de la tendencia del «verso
libre», que adquiere una indudable relevancia a lo largo de la decena
de los cincuenta, y de las parciales implicaciones politicas y sociales
que la acompaian. Tal tendencia ofrece dos facetas de importante
novedad, susceptibles de hacerle entrar en urgente y brusca colisién,
como acontece, con las maneras clasicas: una, de apariencia o ex-
terna, en relacion, pues, con la forma o «continente» del poema;
otra, interna o de fondo, que atafie al contenido o tematica subya-
centes, aunque en este segundo punto conviene tener en cuenta pru-
dentes y reales matizaciones y no generalizar en demasia e irre--
flexivamente.

En efecto, se trata de una poesia que ante todo quiere manifestar
la insatisfaccién de una generacion, denunciando lacras e injusticias
sociales, exigiendo reparacién y gritando con frecuencia su protesta
politica en el contexto de un mundo en mantenido trance de descolo-
.nizacién, aunque muy indiscriminada y aluvialmente concienciado
desde el punto de vista ideolégico, y aunque también en lo econé-
mico —en la mayoria de los casos, y aqui reside sin duda una de las
claves del problema— siga todavia suficientemente colonizado, pre-
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sionado por fuerzas externas, y sin destrabar definitivamente ain
por otras internas no menos operantes. Se trata por ello —en gene-
ral— de una poesia que se impone ser realista y comprometida desde
su raiz, social, que maneja la acostumbrada neo-mistica de la her-
mandad humana, y que quiere ser también expresion de sentimientos
colectivos largo tiempo sofocados. Por todo ello no es extrafio que

buena parte de los liricos jévenes que la realizan se afilien, temporal-

o mantenidamente, a las posturas politicas de izquierda, y por ello
no es extrafio tampoco que la esencial y honda friccién —irrestaiia-
ble tlcera en ultima instancia— de una lirica asi entendida se desa-
rrolle en la pristina subjetividad del poeta, aunque el comtn pro-
ceso de angustiosa comezon que se produce tenga distintos «tempos»
de realizacion en cada una de las figuras maximas de la tendencia.

En el aspecto formal, tampoco es tanta ni radical la «libertad»
que este —muy miméticamente, a influencia occidental— llamado
«verso libre» —al-$i'r al-hurr— se toma, aunque resulte compren-
sible que chocara estridentemente a los oidos, muellemente acomo-
dados a la «musiquilla» de la métrica tradicional. Pero, en realidad,
los jévenes poetas consiguen sus nuevos efectos ritmicos introdu-
ciendo y ejercitando inusuales combinaciones con los metros propia-
mente tradicionales, romplendo éstos y aprovechandolos fragmen-

tariamente, dislocandolos, ensayando combinaciones impracticadas,

pero no absolutamente revolucionarias. En un sentido estricto, pues,
mas que de una «révolucién» contra la poesia arabe tradicional
—palabra rimada y ritmada con arreglo'a una normativa prosédica
rigidamente determinada— se trata de una «reforma» de amplio
alcance, de una reestructuracién novedosa y mucho mas libre y es-
ponténea, que amplia enormemente la posible gama de musicalidad
del poema, la poesia del verso, y hasta permlte al poeta la busqueda
y hallazgo, a tal respecto, de formas més propias, personales y adap-
tadas 'a cada tlpo de poema, crear su musicalidad temporal y pecu-
liar y no seguir gregariamente una recibida.

En cualquier caso, hay que admitir que, como todo aquello que
lucha contra lo acostumbrado y habitual, resuelto definitivamente
en estereotipadas e «indiscutibles» formas de belleza, habia de enca-
jar penosamente en el gusto general de una sociedad que no sigue
un proceso de evolucién isocrénico y coherente, chocar contra el
oido colectivo, adaptado gustosamente a unas formas hechas de
melodia: las clasicas, en buena parte también ajustadas al genio
y molde de la propia lengua en que se expresan. Por ello se com-
prende también que, como otra férmula indirecta de justificacién,

Introduccién a la literatura drabe moderna: 155

y con el peso de que en este caso venga traida desde dentro y pueda
hablarse menos, por tanto, de «influencias extranjeras», los jévenes

poetas del «verso libre», y los criticos que los defienden, aduzcan en’

su apoyo testimonios parciales de poesia arabe popular, se sientan
enormemente atraidos por esas formas pretéritas y también tradi-
cionales, marginadas dentro del campo de atencién predominante a
la poesia oficial. Tales intentos de parcial concomitancia con formas
versétiles del tipo «moaxaja», «zéjel», «mawwal», etc., en las que se
observan asimismo licencias de orden métrico con respecto a la es-
tricta preceptiva, clasica, son evidentes, justificables, y no resultan
absolutamente desproporcionados, pero también hay que reducir la
cuestién a sus limites exactos y, desde el terreno de la critica filo-
légico-comparatista, abordar el estudio del tema con objetividad
y rigor, para no llegar a rapidas interpretaciones exageradas. En
cualquier caso, el estudio organico de estos temas reviste un gran
interés, atin no-completa ni minuciosamente emprendido.

- De todo ello, ob]etlvamente se deduce el amplio caracter de
innovacién —pero al mismo tiempo también curiosamente, limita-
do— que trae consigo el movimiento del «verso libre», las afinidades
y diferencias que importa establecer entre sus principales cultivado-
res, y la vehemencia de las polémicas que enfrentaran a «antiguos»
y «modernos», y en las que lo literario —hay que insistir en ello—
no es unico ingrediente ni factor de promocion en la disputa.

Tres son los principales nombres de la tendencia, ya que la pro-
duccién de la iraqui Nazik al-Mala'ika experimenta como una especie
de estancamiento, aunque en su tercer divan, «El hueco de la ola»,
1957, ofrezca algunos de sus mas logrados poemas. Esos tres nom-
bres relevantes son los de los iraquies Badr Sakir al-Sayyab y ‘Abd
al-Wahhab al-Bayati y el del sirio Nizir Qabbani.

~Sayyab resulta probablemente la figura central en el desarrollo
de toda esta poesia inquieta e informal. Poeta genial, en el que
—como en muchos de sus compafieros de tendencia— es posible
detectar el rastro de muy diversas influencias, sin que ello rebaje
en un adarme su genialidad: desde los grandes poetas ‘abbasies
como Ab@i-Tamméam y al-Buhturi, hasta soberbios adalides modernos
europeos de la aventura lirica, como Eliot, Edith Sitwell o Garcia
Lorca, quien, entre paréntesis —aprovechamos para decirlo— se ha
traducido al drabe de manera desaforada. Sayyab es figura absolu-
tamente central del movimiento, en quien esa urgencia de la poesia
nueva, humanizada, se funde a un entrafiable y calido simbolismo
en el que tiene una decidida participacion la recepcién directa de los
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mitos terrenos, la sensacién basicamente agraria y en trance de

~ fecundacién —religiosa en tltima instancia, y ritual— del Oriente.

Figura central, repetimos, que asimismo sigue una linea fluctuante
en su propia adscripcion personal a la contrapuesta gama de postu-
ras ideoldgicas y politicas que, en sus .variadas facetas, tientan al
hombre 4rabe de nuestro tiempo. Por encima de todo, genial figura
de poeta, de hombre singular que siente sobre si, inexorable, la letal
asechanza de la muerte, desde muy temprano clavada en su carne
joven y dolorida, sentenciada sin remedio a los treinta y ocho afios.
Autor de numerosos divanes, en los que se marca una curva pre-
cisa de recorrido, desde una poesia rabiosamente comprometida,
segun el tono de la época: «La ramera ciega» y «Las armas y los
nifios», de 1954, hasta una’ creacién trascendente, de simbolismo
hondo, entrafiable, y esencial fecundador del realismo: «E!l templo
sumergido» o «Las. celosias de la hija del marqués», logra concre-
tizar seguramente en el larguisimo poema «E! himno de la lluvia» el
texto central por muchas razones —colisién de temas y posturas vita-
les y mentales, recepcion de influencias en una creacién original
sorprendente, dialéctica subyacente, etc— el texto capital 'y para-
digmatico de toda la.poesia 4rabe contemparanea, con su vasto
y turbador mundo de impulsos, sensaciones e imagenes:

«Tus ojos son dos bosques de-palmeras al rayar la mafana,
o como dos colinas de las cuales la luna se alejara.
Al sonreir tus ojos, se renuevan los pAmpanos
y danzan las luciérnagas. Como lunas que el remo
agitara en el rio, suavemente, al lucir la alborada.
Con estrellas que laten en sus érbitas hondas.
Tus ojos se han bafiado en una tenue neblina de tristeza,
como un mar que acaricia la tarde con sus manos.
Como un mar pequeiiito, con temblores de otofio.
Con la muerte y la vida, con la luz y las sombras.
Y mi espiritu todo ante ti se despierta
con el temblor del llanto
y una embriaguez salvaje abrazada a los cielos.
Como un nifio embriagado que temiera a la luna.

¢ T4 sabes la tristeza que se alza de la lluvia,
y cémo la repiten las goteras?
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¢Qué perdido se siente el que esta solo?...
Sin fin. Como la sangre derramada.

.Como el amor, el hambre, los nifios o la muerte.

Sin fin. Asi es la lluvia.
Tus pupilas me miran mientras llueve;
y a través de las olas, los relampagos:

“van limpiando con conchas y luceros las costas del Iraq,

en tanto que las noches las recubre de sangre.

Yo grito: ;Oh, Galfo Arabigo!...

iOh, ta, dador de perlas, de conchas y arrecifes!...
Y el eco susurrante me retorna:

iOh, Golfo!... {Golfo Arabigo!...

iOh, ti, dador de conchas y arrecifes!»

Un poemario publicado también en 1954, Abdrig muhassama (Ja-

_rros rotos), consagra definitivamente a Bayati como gran poeta com-

prometido y existencial. Viene proyectada asi, hasta nuestros pro-
pios dias, una de las mas azarosas, discutidas y ricas vidas de poeta
que cabe imaginar, y que ha llevado a Bayati por multiples pano-
ramas geograficos —paises socialistas y arabes especialmente— y de
concomitancias liricas: Aragon, Eluard,; Neruda, Hikmet, Garcia Lor-
ca... Es cierto que Bayatl pasa unos afios inmediatos durante los
cuales su poesia se reduce, fundamentalmente, a una especie de rece-
tario politico de frase corta y escueta, en el que todo se supedita a la
eficacia en pro de la doctrina y el sistema que se defienden, y que
ocasionalmente puede conducir con suma facilidad al apriorismo
mas pueril y ayuno de valores estéticos. Pero no podia quedar lar-
vado asi ese testigo del destino humano, en eterno destierro espiri-
tual y latente insatisfaccién constante, anhelante esperador de «lo
que viene y no viene», que es Bayati. Por ello, en las obras posterio-
res, como al-Nar wa-l-kalimat (El fuego y las palabras), 1964, o «La
muerte en la vida», 1968, su poesia sufre una profunda renovacion,
una auténtica sacudida interna hondamente emocional, aunque en
lo fundamental siga siendo la misma y contintie surgiendo del mismo
sentimiento. Se alza entonces el universo del poeta, de arménica
dialéctica conflictiva: cada vez mas silente y expresivo, cada vez
mas espuma y mas raiz, mas denso y transparente, en una penumbra
luminosa que estd marcando el mediodia exacto de un poeta y la
maestria en el empleo de sus recursos propios. El mismo lo ha
dicho: «la revolucién no se apaga y el amor nunca muere», refirién-
dose a su poesia —y aunque todo ello, naturalmente, se transfor-
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me—. En esa poesia, muchos criticos quieren ver el ejemplo mas
acabado del drama del hombre contemporaneo. Por ello, ¢cémo no
va a conseguir cimas de plenitud al inspirarse en el hombre martir
por la libertad y la justicia?:

«Sofiaba,
en la ventana de la carcel.
Con el.pajaro libre.
Sufria igual que yo.
No hablaba. Era callado, misterioso.
Lo sabia: que él pereceria sin remedio.
Pero también que el sol,
después, alla,
en las noches de armas y vigilias
—agquel sol de su Argelia—
seguiria engendrando rebelde tras rebelde.»

La lirica amorosa encuentra en el sirio Nizar Qabbani a su maxi-
mo realizador, y aunque Qabbanl no sea tnicamente, durante este
periodo, un poeta amoroso —porque también cultiva una especie
muy sui generis e interesante de poesia social, lo que frecuentemente
se margina—, si es lo cierto que en esa produccién amorosa alcanza
su climax mas original y mantenido. Qabbani logra acufiar toda una
forma de amor, una evanescente —y muy real, al tiempo— figura
de amada y un turbador mundo de relacién erética sutil y electri-
zante, no exento tampoco del cardcter de documento social, como
reflejo de las evoluciones parciales experimentadas en ciertas formas
de manifestaciéon —o aspiracién— de la sociedad arabe moderna.
Perpetua sensibilidad adolescente —con toda la terrible y contradic-
toria belleza que ello significa—, Qabbani es, sorprendentemente,
«todo el amor»,y por ello se puede realizar en multiplicidad de
planos y facetas, algunas hasta aparentemente anémalas o cho-
cantes, sin desdefiar la narcisista declaracion que supone el hablar
por la boca de la amada y acertar a expresar sus mas recatados
sentimientos:

«Y al cogerme del brazo
para cruzar la calle,
siento algo muy hondo
que me 'quema

en el codo, o
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Y pido,

pido a Dios :

que haga interminable ese momento.
Y al volver a la alcoba, '
y quitarme el vestido,

siento

—aunque no estés conmigo—

que tus manos

me opriinen en el codo todavia.

Y contintio adorando

las huellas de tus dedos

en la manga

de mi vestido azul.

Y lloro.

Y lloro, amigo mio, sin descanso,
como si el brazo aquel .

no fuera mio.»

Es un mundo propio interefusivo, de mutua relacion, en cierta
manera semejante al de los poemarios amorosos de Pedro Salinas,
pongamos por caso. Por otra parte, aspecto muy curioso —e intere-
santisimo para nosotros— de la obra de Qabbani es la amplia parti-
cipacién que en ella alcanza el tema espafiol, especialmente durante
la estancia profesional en Espafia —1962/5— del poeta. Sobremane-
ra acertadas son esas instantaneas impresionistas de Espafia en que
el poeta intemporaliza el hecho temporal:

«En Sevilla,

cada mujer se pone en la melena

una rosa fragante.

Sobre ellas, a la tarde,

se posan todos los pajaros de Espafia.»

Esta riada del «verso libre» arrastra la obra de la mayor parte
de los liricos jovenes, en manera tal que resulta practicamente impo-
sible levantar una minima némina al respecto, y hay que conformar-
se, pues, con citar a los indispensables: los también iraquies Bland
al-Haydari (n. en 1926), intimo y hondo, en quien lo subjetivo simbé-
lico priva desde un principio, y que no deja de mostrar ciertas vincu-
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laciones con algunos grandes poetas «clasicistas» de generacion
anterior, y el mas joven —aunque iniciara muy temprano su produc-
cién— Sa'di Yasuf (n. en 1935), que alcanzara indudablemente su
apogeo en fase posterior —hasta constituirse en la actualidad como
uno de los maximos poetas drabes— y en quien el tema espaiiol,
como en tantos otros, alcanza asimismo notable porcentaje de pre-
sencia; los egipcios Salah ‘'Abd al-Sabiir (1931-1981), sin duda, el
mejor poeta de su pais dentro de esta tendencia, excelente cantor
intimista de la tristeza en poemas muy logrados que pueden tenerse
como una forma peculiar de «balada» egipcia, y ‘Abd. al-Mu'{i al-
Higézi (n. en 1937), bastante mas abrupto y explosivo; el libanés Jalil

Hawi (1926-1982), profesor universitario de filosofia, doctor por
Cambrldge y en cuya obra, como parece consecuente, se da un
mayor' poso de reflexién y frialdad; el sirio 'Abd al-Basit al-Saff,
nacido en 1931 y suicidado en Conakry en 1960, y las palestino-jor-
danas Fadwa Tigan (n. en 1914) y Salma al-Yuyiisi (n. h. 1920), que
a lo largo de estos afios escriben en conjunto lo mejor de su obra
—aunque la de la segunda resulte bastante mas reducida que la de
la primera, que seguira un largo recorrido poético— y ofrecen nue-
vas facetas diferenciales de este proceso. sumamente inquietante y
revelador al que ya se ha aludido: el desvelarse de la sensibilidad
femenina.

El panorama ofrece una amplitud y difusién excepcionales, y atin
mayores serian si atendiéramos al hecho de que algin gran - poeta
de la misma generacién deja préacticamente inédita, o no recogida
aun en volumen, su obra lirica: caso Mahmiid al-Buraykan (n. en
1925) en Iraq, como ejemplo relevante. Realidad cruel, mantenimien-
to de la violencia, sensacién umbilical de urdimbre con la tierra,
ejercicio de una imaginacién desbordante para intentar superar pre-

cisamente esa realidad cruel y el correspondiente grito doloroso de '

denuncia, tales son las caracteristicas principales —jy tan genuina-
mente iraquies!— de la poesia del Buraykan, ain practicamente des-
conocida fuera de los circulos interesados de su propio pais. Husayn
Mardan (1927-1972), iraqui también, y hombre que asimismo quiso

mantenerse fundamentalmente al margen del mundillo literario, "

en una «soledad/libertad» dolorosa y de minimas concesiones, se
presenta aspectualmente como tipico «poeta del pecado», baude-
lerianamente.

Pero quiza la faceta mas notab]e en el formidable desarrollo ad-
quirido por esta tendencia del «verso libre» sea la considerable parti-
cipacién que en ella alcanza una escuela practicamente nueva, la
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sudanesa, con considerable nimero de cultivadores, y en especial
dos muy destacados: Muhyi al-Din Faris (n. en 1932) y, especial-
mente, Muhammad al-Faytiiri (n. en 1930), que en realidad es un
lirico némada por diversos paises, Egipto y Libia especialmente.
Este se impone como apasionado cantor de Africa en dos poemarios
excelentes: «Canciones de.Africa», uno de los libros-revelacion mas
auténticos en la breve historia de la joven poesia arabe informal,
y «Enamorado de Africa». En general, la obra y andanzas personales
de estos poetas sudaneses se desarrollardn en un principio notable-
mente viculadas a.la egipcia coetdnea, con lo que, aparentemente al
menos, se mantenia la que ya era una caracteristica muy importante
de desarrollo de la poesia de su pais, que en épocas anteriores habia
ofrecido al menos la existencia de algunos liricos clasicistas de me-
diana importancia. Lo mas destacado, sin embargo, de todos estos
poetas sudaneses de diversas épocas -y tendencias es, como denomi-
nador comun que los acerca, ese significativo pigmento lirico de
«negritud» que aportan al complejo ideolégico-emocional, y que en
el caso concreto del mundo 4rabe significa también una de sus for-
mas de cruce y friccién mas caracteristicas:

«Por ti, como los érboles del bosque,

florece mi tristeza,

se extiende, va creciendo,

y la desnuda, inmévil pena negra

me va subiendo al alma.

Por ti va mi tristeza,

nube a nube,

lo mismo que la lluvia de los bosques,
licuandose en los muros del tiempo abandonado.
Por ti va mi tristeza desnudandose.

Cual las voces del bosque,
-va hendiéndose en campanas,

en tambores paganos,

en multitud de aspectos que reflejan
el espiritu negro de la tierra.»

Hacia 1957 se marca un «tiempo» de inflexién en el desarrollo
de esta linea de poesfa, momento que en amplia proporcién puede
ser concretado en el diversificado grupo de poetas y criticos que
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trabajan en torno a la revista libanesa Si'r. En conjunto, es observa-
ble en todos ellos un predominio de la tendencia hacia una poesia
mas depurada y menos radicalmente supeditada a contenidos ideo-
légicos determinados —al menos en apariencia— y una atencién
predominante, casi obsesiva a veces, por la adquisicién de un «len-
guaje poético». La inquietud por la palabra prima en ellos esencial-
mente, y en ciertos aspectos supone un movimiento de retorno a
nuevas formas de «poesia pura». No se trata de un grupo-de poetas
que resulten facilmente asimilables entre si o reducibles a comtn
denominador, ni que con 'tal espiritu principalmente laboren (aun-
que en principio lancen todo un manifiesto programatico muy inte-
resante y revelador) y por ello cabe aislar importantes diferencias
entre unos y otros; y por ello también, y con la contribucién de
otros diversos factores, el grupo acabara definitivamente disolvién-
dose. Por otra parte, puede admitirse una ténica general predomi-
nante de influencia anglo-sajona en este grupo, aunque sus posibles
lineas de filiacién a tal respecto sean multiples y muy variadas y de
diversa procedencia.

Nombres destacados serian, principalmente, los del propio ani-
mador y propulsor del movimiento, Yasuf al-Jal (n. en 1920), perso-
naje mas que curioso y controvertido, y de polifacética dedicacién
dentro del campo de las manifestaciones artisticas; Fu'ad Rifga y
Unsi al-Hayy (n. en 1937), importante hombre de prensa libanés, y en
cuya obra es muy actuante esa preocupacion creativa lingiiistica a la
que se apuntaba. Con ellos estd también relacionado el palestino de
origen Tawfiq Sayig (1927-1969), de formacién inglesa, a quien se
debe una importante contribucién bibliogrifica renovadora sobre
la personalidad humana de Yubran Jalil Yubran.

Pero la figura principal del grupo, sin duda, aunque posterior-
mente rompa su relacién con él y comience a desarrollar asimismo
por su cuenta una importante —y disidente y discutidisima— acti-
vidad personal lirica y critico-ideoldgica, es «Adonis», seudénimo de
‘Ali Ahmad Sa'id (n. en 1930), sirio de nacimiento y posteriormente
nacionalizado libanés,. quien representard en dltima instancia el
«rompimiento» con bastantes de los aspectos de la lirica del «verso
libre», especialmente los que se refieren a un determinismo del con-
tenido, aunque €l mismo siga siendo habitualmente uno de sus mas
conspicuos y originales elaboradores formales.

La poesia de «Adonis» es una de esas realizaciones herméticas y
prietas de luminosa belleza soterraiia y turbia y hundida simbologia
en la que confluyen todo un subjetivismo virgen de poeta y un enor-

Introduccién a la literatura arabe moderna 163

me.caudal de arcaicas. manifestaciones antropolégicas acumuladas.
Lirica de soporte cténico, de signos, ensofiaciones y conjuros, sur-

gida en una lucida y personalisima —pero a veces dificilmente

aprehensible— duermevela, aun en pleno proceso generativo y
transformacional, intro-revolucionario, que no puede predecirse dén-
de y como terminara. Lirica de adivinaciones e intuiciones pro-
fundas, de «galerias» del alma, exige tanto un trabajoso ejercicio
mental de comprensién como provoca una deslumbrada admiracién
confundida:

«¢Para quién abre el alba la ventana del ojo,
y para quién excava mis costados?
¢Por qué la muerte, entero, va mamandome,
y atando mi existencia
con el breve temblor de los segundos"
Ahora lo comprendo:
Mi sangre es el dtero del tlempo
Y en mis labios alumbra la verdad.»

Esta lirica se concreta, de momento, en dos libros principales:
«Canciones de Mihyar el de Damasco», 1961,y «Libro de las mudan-
zas y de la huida por los climas del dia y de la noche», 1965, al tiem-
po que su autor se muestra como agudisimo y muy innovador critico
e intérprete de la propia poesia drabe clasica, a la que dedica una
originalisima antologia en varios tomos, numerosos ensayos de refle-
xién estético-ideoldgica y una polémica tesis doctoral, trabajos todos
en los que, como todo gran poeta —caso Jorge Guillén, por ejemplo,
a quien «Adonis» admira— hace gala de un magistral empleo de la
prosa. La lirica de «Adonis» ejercera una influencia muy significa-
tiva y absorbente en la obra de muchos poetas jévenes de tiltima
generacién, hasta forjar un tipo inconfundible de poema «adonisia-
co», que en manos, sin embargo, de imitadores mostrencos, y sin
asomos de original capacidad creadora, ha servido sélo para hiper-
trofiar enormemente sus latentes defectos, hasta promover un tipo
de poema hermético absolutamente imcomprensible, tépico y ale-
Jado del lector, una marafia incoherente-de pretendidos simbolos
y signos.

-Otro poeta aparte y originalisimo, que también mantiene relacio-
nes circunstanciales con el grupo Si'r es el sirio Muhammad al-Magit
(n. en 1930), sin duda el mds importante ensayador en la literatura
drabe actual de otra forma conflictiva y a contra-estilo: el «poema
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en prosa», y autor asimismo de algunos de los mas bellos poemas
amorosos —en linea parecida a la del narrador Zakariya' Tamir—
de la lirica arabe de hoy:

«El amor, pasos tristes por el corazon,

y la angustia, un otofio entre los dos pechos.

Ah, tu, nifia que tocas campanas parroquiales en mi alma,
de la ventana del café veo tus hermosos ojos ‘
a través del frescor de la brisa,

sintiendo mas dificiles tus besos que las rocas.
. Eres cruel, amor mio, ‘

y tus ojos, dos lechos bajo la lluvia.

Tratame tiernamente, divinidad castafia;

ponme en tu corazén como cancién

'y. como 4guila en torno a tus pechos.

Déjame. contemplar tu amor pequefio,

en el lecho cantando.

Yo soy el vagabundo de abrasadores dedos

y de ojos mas simples que el estanque.

No me regafies, no, si me ves mudo y triste,

pues te amo locamente, ay, idolo pequefio.

Locamente, tu pelo, tus vestidos, el olor

de tus dorados pies.»

Hecho destacable también en el panorama lirico del momento
es el considerable desarrollo que va alcanzando, asimismo, la pro-
duccién poética en lenguas dialectales. Como la mayor parte de las
manifestaciones culturales 4rabes radicalmente populares, de los
hechos antropoldgicos, esta poesia «vulgar» moderna —en buena
proporcion anénima o anonimizada, a veces para evitar riesgos poli-
ticos muy probables— est4 atin en su mayor parte por estudiar, y de
tal estudio sélo podran derivarse sorprendentes e interesantisimas
revelaciones. Entre otras muchas, y aparte de ir tratando de fijar
sisteméticamente una morfologia de esta poesia popular —o de estas
«poesias populares», por lo mucho o poco, y en cualquier caso, espe-

_ cifico, que su adscripcién local o ambiental diferencia a unas mani-

festaciones de otras— hay que abordar rigurosamente toda la pro-
blematica en concreto relacionada con este punto: posibles grados

. de convergencia o divergencia que se observan respecto a similares
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‘

manifestaciones populares o vulgares en la poesia drabe medieval.
Asi se irfa trazando la curva evolutiva multiple —o revolutiva— se-
guida por géneros de denominacién univoca, pero que ocultan, pro-
bablemente, una realidad poco discriminada: «mawwal», «zéjel»,
por ejemplo, para precisar semejanzas y diferencias. Todo ello, para
revelarse ademas como auténticamerite constitutivo de una de las
més genuinas manifestaciones literarias de los pueblos arabes a lo
largo de su existencia, por encima de la conformacién oficial que a la
literatura «culta» se le impone. ' '

Puede afirmarse que, en Oriente, son seguramente Egipto y Liba-
no las dos zonas en que mayor difusién alcanza una literatura de
esta especie, aunque sin desmerecer tampoco el interés que el Irag
ofrece a este respecto. En aquellos dos paises, sin embargo, ya se ha
citado a dos figuras auténticamente destacadas durante las primeras
décadas del siglo: Rasid Najla y Bayram al-Tinsi, de origen norte-
africano. Este ultimo es autor que bien merece un estudio mono-
gréfico, y en cuya obra —como dije— se encuentra el reflejo mas
espontaneo y vivo de las que fueron también las més vivas y espon-
tdneas reacciones del pueblo egipcio —con su genuina vis cémica
imponderable, especialmente en sus versiones «cairotas»— a los he-
chos del momento, desde el més cotidiano y simple al mas elevado
y trascendente. Y conviene no olvidar asimismo que destacados
poetas en lengua clasica —el mismo Sawqi, como ejemplo maximo—
cultivan con gusto, eventualmente, esta produccién dialectal, aparte
—repito— la gran cantidad de material anénimo y que de boca en
boca de cantores populares se repite y transmite, significando todo
ello, mas bien indiscriminadamente, para el pueblo (y conviene no
restringir la aplicacién de este término por aplicar categorias occi-
dentales) una forma méxima de expansién gozosa y esponténea.
Muy oportunamente, Serafin Fanjul ha tenido la oportunidad de
reunir y analizar, en la confeccién de su tesis doctoral, interesantes
ejemplos de este material, esencialmente anénimo y con un enorme
valor de reflejo social, aparte el estético, muy particular, y en el que
tampoco es parco.

Concretamente, durante la época que nos ocupa en este capitulo,
hay que mencionar al menos la obra de autores como el libanés
Michel Trad (n. en 1912), famoso «zejelero» que recoge ahora su
produccién en voltimenes, y el egipcio Salah Chahin (n. en 1930),
quien cuenta a su vez con bastantes posibilidades de promocién cir-
cunstancial desde algunos lados del complicado aparato oficial de
su pais, y que en libros como Kelma salam (Palabra de paz), Mawwal
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‘asan el-anal (Mawwal por el Canal) o 'An el-amar wet-tin (De luna
y barro) brinda algunas de las expresiones mas felices del alma

popular egipcia, insuperable a veces en la frescura de la expresién

amorosa.

" «Muchacha, escéndeme en tu sentimiento.
Que note que mis venas se quedan como palos. A
Tienes el pelo 4spero, como estamefia.
Escéndeme en él, muchacha, de este hielo.

Y duérmeme en la cama.»

Por los ltimos afios de este periodo alumbra y se desarrolla ya
la obra del que llegara a ser, probablemente, el mejor poeta egipcio
de esta especie: ‘Abd al-Rahman’ al-Abnddi (n. h. 1932), con libros
como «La tierra y los chicos», 1964, y «La masa», 1967.

Todo lo dicho hasta ahora no debe inducir a suponer que la poe-
sia formalista tradicional se cultive escasamente. Al contrario, pues-
to que las reacciones de los «clasicistas» son violentas, simultdneas
y polémicas, y vienen fomentadas ademas por el hecho indudable de
que la poesia del «verso libre» encuentra no sélo una buena porcién
de indiferencia, sino con frecuencia, también, la repulsa o la burla
de amplios estamentos de la sociedad contemporanea, acomodados
muellemente sus oidos —como se ha adelantado— a la melodia poé-
tica tradicional, a un gusto recibido y pre-educado. En buena medida,
el «verso libre» —y como parcialmente vino ocurriendo en otros
meridianos y distintas sociedades— es algo que se difunde principal-
mente entre circulos literarios, sociales o intelectuales, auténti-
camente minoritarios o bastante reducidos, y que en los propios
aparatos oficiales de _gobierno, y hasta entre las élites cultas de la
nacién, encuentra acogidas de muy diversa indole, oscilantes en no
mal nimero de ocasiones, resueltamente negativas y opuestas a ve-
ces. En este punto concreto, hay indudablemente una gama de con-
notaciones polftico-sociales cuya intervencién condicionante es nece-
sario tener en cuenta, y posturas personales sumamente indicativas.
Por citar sélo un ejemplo ilustre, baste con la del ya varias veces
citado al-'Aqgad, quien, sin ambages, le declara un auténtico boicot
oficial para la promocién en su pais. -
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Por consiguiente, son abundantes las manifestaciones liricas en
verso formalista tradicional,y en ciertas ocasiones suponen asimis-
mo indudables aciertos y valiosas muestras renovadas de sus respec-
tivos autores. Bastantes de ellos siguen desarrollando una obra de
importancia, como —aparte alguno de los ya mencionados, represen-
tativamente, en capitulos anteriores, y cuya mencién podria incluirse
aqui también: Yawahirl, Badawi al-Vabal, Abi-Risa, etc.— el egipcio
Mahmtd Hasan Isma'il, con un libro como «Fuego'y cadenas», 1959,
en la linea exaltada del nacionalismo anticolonialista, o el palestino-
sirio Ab{i-Salma, con otra muestra encendida y doliente de poesia
surgida en una circunstancia de triste expatriatién injustamente im-
puesta: al-Musarrad (El vagabundo), 1953. Sin embargo, autores mas
jovenes, y algunos de ellos rigurosamente contemporaneos de los
grandes creadores del «verso libre», prefieren asimismo esa linea
de poesia formalmente tradicional, aunque tampoco ocasionalmente
renuncien a efectuar ciertas incursiones y tentativas en el campo de
la nueva lirica informal. En este grupo podriamos incluir —un tanto
convencionalmente— a-poetas como el iraqui Mustafa Yamal al-Din
(n. en 1927), excelente ritmico del lenguaje y artifice de la metafora,
y al profesor universitario egipcio ‘Abd al-Qadir al-Quit (n. en 1914),
importante critico también de una tendencia que intenta superar el
escueto academicismo, y que en fecha algo tardia recoge en volumen
poemas escritos durante los afios 1941 a 1943: Dikrayat $abab (Re-
cuerdos de juventud), versos transidos de remansada ternura. Las
formas fundamente clasicas o menos evolucionadas, aunque ciertos
aspectos renovadores y personales de intencién expresiva y combi-
nacién musical sean asimismo comprobables, siguen siendo mayori-
tariamente preferidas por poetas del pais sirio, como el diplomatico
Badi' Haqqi (n. en 1920), afortunado adaptador en arabe de Rabin-
dranath Tagore ademas, o Nadim Muhammad ( 1915-1970), ambos en
una linea fundamental de cruce roméntico-simbolista. , :

En apartado afin cabe incluir también lo fundamental de la pro-
duccién del sirio Sulayman ‘Isa (n. en 1920), aunque su copiosisima
y diversificada obra se resista indiscutiblemente a estas esqueméti-
cas formas de reduccion. Escritor original, que responde a multi-
ples impulsos, apasionado cantor de la umma (nacién), su poesia se
encuentra en realidad en plena encrucijada de las tendencias ideolé-
gicas y literarias que agitan al mundo 4rabe contemporaneo; del
iraqui Yisuf 'Izz al-Din (n. en 1922), destacado investigador de la
literatura moderna de su pais, que conoce como muy pocos, secreta-
rio de la Academia Iraqui, y cuya obra obedece asimismo a la suges-
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tion circunstancial de diversas motivaciones inspiradoras; del egip-
cio Kamal Nasa'at (n. en 1923), de dulce poesia postromantica muy
dentro de la linea predominante en la lirica de su pais, «apolliana»,
si bien en ella no falta tampoco cierta inquietante tangencia con la
poesia realista social contemporénea; y, en fin —por no alargar las
menciones—, del iraqui Hilal Naj1 (n. en 1931), que entra de lleno
en el terreno de la activa, enmarafiada y arriesgada politica de la
€poca, lo que le obliga a una vida azarosa, posteriormente aquietada,
y en tal parcela de poesia para-politica logra concretar algunos poe-
mas llenos de sentimiento y sinceridad.

Teatro.

Cabe suponer desde un principio que justamente en el teatro,
género social por excelencia, y en el que se realiza de una manera
mds inmediata y decisiva la participacién ptblica, podian encontrar
las jovenes literaturas «revolucionarias» —que se imponen necesa-
riamente una incidencia social sobre todo, con contenidos y objeti-
vos convenientes— su ideal palenque y escenario de representacién
conflictiva. Cierto es que el teatro arabe de este periodo experimenta
un notable aumento cuantitativo, y que no puede ser juzgado, obvia-
mente, con un criterio rigido que no tuviera de alguna manera en
cuenta su condicién muy fundamental de género recientemente tras-
plantado, pero no menos cierto resulta también que solo en grado
minimo cumple, en ultima instancia, con plenitud, la misién que
tuvo que proponerse, y que tampoco logra superar la mayor parte
de las imperfecciones, achaques y deficiencias que ain le aquejan,
y que atafien tanto a los aspectos principalmente literarios como
estrictamente técnicos, de infraestructura, o de clara tangencia con
el contexto social en que se desarrolla. Lo cierto es que en este joven
teatro revolucionario pesa demasiado atn el nuevo formalismo del
aparato social, y que con suma facilidad queda sometido a €|, mane-
jando. preferentemente un haz de simbolos y tépicos faciles, confor-
mistas, perdiendo al tiempo casi todo lo poco que tenfa de carga
metafisica, de riguroso planteamiento reflexivo, parcialmente muy
actuante, por ejemplo —recordemos— en parte de la produccién
de al-Hakim. : 4

En Iraq y en Egipto se observa especialmente, y con notable y

“casi absorbente accion rectora y orientadora de ese aparato oficial,
un esfuerzo indudable de promocién y difusion del teatro. Sobre- |

manera, en el segundo de estos dos paises, también impelido a ello
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por cierta tradicién mayor. A partir de 1956 —la fecha, recuérdese,
de la lamentable aventura neocolonialista de Suez— aparece en Egip-
to, en su capital, El Cairo, concretamente —pues el teatro joven, por
tradicién y por su caracter marcadamente oficial, es resueltamente
manifestacién capitalina— una nueva generacién de comediografos
que brindan entre si algunas interesantes caracteristicas asimilado-
ras o equiparables, a pesar de los naturales matices diferenciadores
que también concurren.en sus personalidades y en sus obras. Esta
generacion puede considerarse suficientemente representada en los
nombres de Nu'midn 'Air, el ya citado Yasuf Idris, Sa'd al-Din
Wahba y Alfred Farag, y ensaya en lineas generales, con mas bien
reducido logro final, una especie reformada de comedia social egip-
cia, que también se pretende en teoria realista y comprometida, pero
que raramente lo consigue con plenitud, y que —hay que volver a
insistir en’ ello— no es decididamente rigurosa en el planteamiento

-de los problemas principales, mas bien simplemente suscitados en

su vertiente comica distensora, que resueltamente analizados: y que,
resumidamente, es muy raro que trate de efectuar una critica desde
dentro del sistema, al menos con planteamientos claros y rigurosos.

Este tipo de comedia esta fundamentalmente ambientado en-dos
entornos sociales: rural o pequefio-burgués urbano, con mayor o me-
nor participacién ambiental y circunstanciada de otros diversos. ele-
mentos: folkléricos, sainetescos, musicales..., algunos de los cuales
apuntan hacia el intento de concrecién de un drama épico egipcio
moderno, en una tentativa para la cual ciertas influencias superfi-
ciales extranjeras —Brecht, pongamos por caso— son bastante evi-
dentes. En general, asimismo, se trata de obras escritas en lengua
dialectal —imperativo de la absoluta preeminencia del dialogo, de la
aspiracion aprioristica de «llegar a la masa», y de la supeditacién
incontrastada al «realismo»— y, en tal sentido, este grupo de jovenes
autores se pronuncia claramente, dentro de la disyuntiva radical que
acertara a plantear Mahmiid Taymiir: «Si ofrecemos la comedia
para la lectura escrita en vulgar, fastidiamos al ojo con algo a lo que
no esta acostumbrado; si la representamos escrita en literal, irrita-
mos al oido con algo que rechaza.» En su obra, pues, el habitualmen-
te «fastidiado» resultaré el ojo. Algunas piezas singulares, sin em-
bargo, emergen del mediocre nivel general, y apropiado botén de
muestra a este respecto resultaria «Los fantoches», 1964, de Idris,
no sélo por el mensaje algo més agudo y denunciatorio que se plan-
tea el autor, sino también por el caricter desenfadado con que aco-
mete algunas novedades de tipo técnico y representativo, que
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enlazan directamente con el estilo de representacién «juglaresca» o
callejera, muy propio de esas tipicas manifestaciones para-teatrales
4rabes tradicionales a que en algun capitulo anterior se aludié.

* Con esta obra, ademds, el siempre inquieto, vehemente y bastante
versatil —materia prima nada desdefiable para llegar a ser una
auténtica figura literaria— Yiusuf Idris esta postulando la posibili-
dad de un auténtico «teatro popular egipcio», que entronque directa-
mente, como decimos, con el patrimonio de su pais, al tiempo que
insintia ya, fundamentalmente por via alegérica o de «encubrimien-
to» satirico-burlesco, la denuncia de algunas fisuras y quiebras en
la aplicacién social del sistema. '

Conviene advertir también que no se reduce a lo mencionado el

panorama principal de desarrollo del teatro arabe desde 1952. Asi,
ta] panorama es cuantitativamente mas amplio y relativamente con-
siderable la gama de tentativas y ensayos. Naturalmente, sigue culti-
vandose con cierta frecuencia la clasica comedia de costumbres, muy
caracteristica como vimos de la época inmediatamente .anterior, y
también colean atin ciertas manifestaciones draméticas de corte sim-
bolista. Lo fundamental de la obra de un autor como Fathi Radwian
(n. en 1911), hombre asimismo de notable actividad participante en
la esfera politica y gubernamental de su pais, Egipto, queda englo-
bado en esa tendencia, asi como, parcialmente, la de su compatriota
Ragad Rusdi (1915-1983), tan dado a la vez al aprovechamiento de
los elementos folkléricos y a la pulsacién de la cuerda sensible del
«nacionalismo». '

Asimismo, en el panorama del teatro egipcio de este periodo, sigue
siendo dominante la actividad de un autor como Tawfiq al-Hakim, de
extraordinaria ductilidad, y que no sélo produce durante estos afios
tanto o mas que en época anterior, la de su revelacién triunfal, sino
que lo hace ademas con un sentido verdaderamente . polifacético, y
ensayando con desenvoltura las mas atrevidas innovaciones o ten-
dencias del teatro contemporaneo: absurdo, teatro-documento..., casi
siempre con esa peculiar mezcla de ironia y seriedad que resulta una
de las auténticas claves explicativas de su obra. Una obra como Bank
al-galaq («El Banco de la inquietud»), aparecida en el critico afio de
1967, es buena sefial del incansable 4nimo de su autor y de las mani-
festaciones de critica social que se permite, en una situacion que ya

esta abocada a terribles resultados liquidatorios. Tal caracter recep-

tor y adaptador de innovaciones y tendencias extranjeras se da en
general —y en la mayorfa de los casos sin mas interés que su simple

reflejo imitativo, anecdético— en la obra de casi todos los comedié- -
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grafos de la época, y ello contribuye a explicar el gran favor de que
goza la produccién de algunos grandes autores contemporaneos
como Brecht —ya mencionado—, Chejov o Pirandello especialménte'
En todo este contexto, como en tantas otras manifestaciones artisti:
cas o culturales arabes modernas, resulta sumamente revelador el
agélisis de las muy curiosas transformaciones de diverso orden: am-
b}entales, psicolégicas, de época, a que la obra de autores com.o los
c1.t§1dos se ve sometida. Con lo que no se niega, en principio, la posi-
bilidad de concrecién de una labor original en la escena éra'\be sino
que se pretende situar la cuestién, simplemente, dentro de UIZIO de
sus contextos de realizacién mas caracteristicos y polémicos.

Qenero que no solamente va a conseguir mantenerse, sino que
oca_ls%onalmente va a contar también con un tratamiento mas amplio
quiza c.ie lo esperado, y brindar con ello algunos curiosos matices de
evolucién interna, va a ser el «drama en verso». Aqui, sintomética-
mente, la temdtica va a seguir nutriéndose de especial de hechos y
sucesos de la historia arabe-isldmica. Hay que atender al hecho de
que literatos'de diversas generaciones y tendencias se veian atrai-
dos por este género hibrido, y asi, junto a los nombres del «maes-
tvro» 'Aziz Abaza (1899-1975), recalcitrante seguidor de-las maneras
$awgies, que minimamente evolucionan en sus manos, y que fue
laureado dos veces, 1959 y 1965, por el joven régimen, aunque no
acabara de «sintonizar» con la Revolucién, cabe citar a 'Ali Ahmad
Bakatir (1910-1969), de origen saudi, pero que en Egipto desarrolla
toda su obra, de pasmosa fecundidad, ya iniciada y mantenida
—COmo es ta’mbién en el caso de Abaza— durante la época de entre-
guerras, y que se distingue en general por su preocupacién ética y su
tratamiento preferente de temas de cariz politico —Palestina, por
e]e{nplo- o de identidad histérico-nacional por encima de las'divi-
sorias cronolégicas, y al sirio ‘Adnan Mardam (n. en 1917), mas joven
pero en linea similar, que brinda una ejemplar dedicacién al género
y que, para algunos criticos, «lleva al teatro arabe en verso a una
etapa de madurez, tras la «experimental« de Sawqi.

Junto a ellos aparecen nombres muy representativos de la nueva
generacion, la tedricamente «rival», como ‘Abd al-Rahman al-Sarqawi
(n. en 1920) o Salah ‘Abd al-Sabiir. En realidad, el g'énero sigue con-
tando con unos valores mas positivamente literarios que teatrales
—es decir, se trata de obras que siguen siendo mas para leer que
para ver— y evidencia innegables atopicismos esquematicos en el
planteamiento de los problemas, sin suficientes matices, sin contras-
tes —algo tan absolutamente necesario al teatro—. Sin embargo, tal
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tipo de produccién se contintia con amplia dedicacién y relativo éxi-
to hasta nuestros dias, aunque no creemos particularmente que este
rebrote de la masrahiyya $i'riyya (pieza teatral en verso) venga a
significar un eficaz y total remedio para los muchos y variados males
que aquejan al teatro arabe moderno. Repito que casi todos los
poetas jovenes se sentirdn generalmente atraidos por el género, y
en mayor o menor grado ensayaran la experiencia. En alguno de
ellos, como el libanés ‘Isam Mahfiyz, afiliado también en un princi-
pio al grupo de la revista Si'r, tal dedicacién sera casi absorbente.
Asimismo, y en especial entre autores egipcios, es frecuente y bas-
tante convencional el tratamiento de una especie de «epopeya lirico-
popular» (malhama $i'riyya) en general suficientemente indiserimi-
nada y en la que confluyen curiosamente elementos autéctonos y
occidentales, como resulta caracteristico en todo el teatro arabe
moderno. En contrapartida, ello es también sintoma de la inquieta
gama de tanteos que peculiarizan y avivan el desarrollo de este
teatro.

Una obra dramdtica como la del iraqui Yasuf al-'Ani (n. en 1927)
resulta en ciertos aspectos experiencia singular en el panorama ara-
be contemporaneo, aunque es evidente que ofrece ciertas similitudes
también, de tipo general, con la de los muchos autores mas o menos
temporalmente afiliados a la féormula del «realismo social» de con-
notacion izquierdista. En al-'Ani, sin embargo —que también se
dedica a lo televisivo— parece imponerse una mayor crudeza de los
hechos conflictivos y de enfrentamiento, y la denuncia resulta, por
consiguiente, mds aguda, sintomatica y directa. Todo ello se comple-
menta eficazmente con el empleo sistematico del arabe dialectal
correspondiente, lo que contribuye a acercar mas el texto y a dotarle
de una mayor incidencia social. Dentro de esta linea ideolégicamente
comprometida, la obra de al-'Ani resulta una de las que con mas
rigor se ajustan a los cdnones genéricos, pero también de aquellas
que con mas acierto, armonia de funcionamiento interno y vocacién
exacta, se deciden a ejecutarlos.

Capitulo X1
LA LITERATURA EN EL «MAGRIB» DURANTE
EL PERIODO 1940-1967

La literatura de los paises del Magreb, durante este periodo, se
encuentra en general dominada por los variados y numerosos proble-

. mas que plantea el acceso a la independencia politica, que todos

ellos van-trabajosamente logrando a lo largo de estos afios, y des-
pués de una insercién en el sistema colonial variable en cuanto a
duracién, procedencia e intensidad de la férmula colonial que a cada
uno de ellos se impone. Libia accede asi a la independencia en 1952,
aunque oficializada en una férmula monérquica patriarcal que una
generacién mas tarde, aproximadamente, sera rechazada. En 1956,
Marruecos, que conserva también su sistema mondarquico tradicio-
nal, y en el mismo afio consigue también su independencia Tunez,
aunque aqui se ensaye una férmula republicana de gobierno parla-
mentaria, practicamente monopartidista, de evidente residuo occi-
dental. En 1962, por fin, y después de un proceso de descolonizacién
que es en conjunto el mas bélico, conflictivo y complicado, la obtiene
Argelia, también como republica, y quizd ya apareciendo desde ese
momento como catalizador principal y més representativo de las
aspiraciones y energias de toda la zona.

El hecho mencionado se constituye, pues, en clave del desarrollo
de esta zona en todos los aspectos, con la particularidad inherente a
cada pais. Concretamente en lo literario, y reflejandose de una mane-
ra directa y natural, fomenta una produccién de marcado caracter
nacionalista, tanto en el plano politico como en el afectivo o tempe-
ramental, que es significativamente predominante, en especial a lo
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largo de la etapa anterior a la consecucién de esa ansiada y justa
independencia, y asimismo en los afios inmediatamente posteriores,
de ilusionado estreno. Seguidamente, aparie de concretarse ya tedri-
camente las ilusiones legitimas tanto tiempo alimentadas, se produ-
cird también, por contra, el progresivo desvelo y planteamiento con-
flictivo —en la medida de lo posible— de toda otra amplia y hetero-
génea problematica que hasta entonces se habia mantenido mas bien
oculta o subyacente (supeditado todo, como estaba, a la suprema
aspiracién nacional por la que se combatia) y que aboca a situacio-
nes diferentes, ya de caracter fundamentalmente interno, y asimismo
myy conflictivas y comprometidas. Es decir: resuelto (aunque en
cierta medida y en determinados aspectos lo resulte todavia tan sélo
en forma aparencial o parcialmente) el «hecho politico», en cuya
forma legitima de resolucién facilmente podia convenirse, hace acto
de presencia el «hecho social», actualizado, urgente, y que provoca
naturalmente formas de parecer y acciéon mucho mas divergentes
y contrarias. Tal es, pues, en simplicisimo y quizd un poco burdo
esquema —aunque queden bien delimitadas desde luego sus lineas
maestras— la curva general de desarrollo seguida por la literatura
de los jévenes paises magrebies, y la coyuntura fundamental en que
aun se halla, aunque ya haya ganado, significativamente, en matices,
rasgos evolutivos y tendencias. o

Los fenémenos magrebies, en general, ofrecen asimismo otra ca-
racteristica importante y constitutiva peculiar, y que consiste en su

forma especifica de inserci6n e interaccién en el contexto arabe gene--

ral. Es decir, precisando: la forma especifica y peculiar en que
Magrib y Masriq se interrelacionan e interpenetran. Todo ello, que
en el plano de la episodia politica puede pasar por muy diversos y
contradictorios estadios, sufrir enormes oscilaciones y alternativas,
desplazarse de una situacién feliz y de casi total entendimiento a
otra de profundas diferencias y oposiciones, generales o particulares,
no deja de aparecer asimismo, y de actuar importantemente, en los
planos cultural y literario. Se trata fundamentalmente de las tenden-
cias de «arabizacién», y del mayor o menor, oscilante y variado al-
cance, que puedan experimentar a todos los niveles de la vida de
cada uno de estos paises del Magrib. Tal fendmeno resulta especial-
mente significativo e importante en el plano lingiiistico, como autén-
tica clave que es para el desarrollo de los hechos literarios y cultu-
rales, y lo muy directamente que con ellos se encuentra relacionado.
Aqui reside, por tanto, toda una apasionante problematica de ésmo-
sis y friccion dialéctica, que hay que tener siempre muy en cuenta,
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y valorar como auténticamente merece, al abordar problemas rela-
tivos al 4rea que ahora nos ocupa. ’

Al' tiempo, conviene tener presentes las importantes reliquiasi,
amph’amente operantes, de la situacién colonial inmediatamente
anterior, muy influyentes todavia en el terreno de las realizaciones
cult'u.rales y literarias —como no deja de ocurrir asimismo en lo
politico, econémico y social—. Por todo ello, se materializan fre-
cuentemente las realizaciones de una manera en cierto modo dico-
témica, lo que en algunos terrenos concretos alcanza notable par-
ticularidad y consideracién: en el lingiifstico, especialmente, hasta
plasmarse en un bilingiiismo acusado, y no exento de conflict’ividad
variable desde luego segtin las zonas y paises, pero comtin en rasgos:
ge;n@‘ales. A tal respecto, sin embargo, hay que exceptuar el caso de
Ijlbfa, que es ya por naturaleza, situacién y circunstancia, més zona
liminar y de tangencia entre Magrib y Masriq que territorio definiti-
vamente incorporado a cualquiera de estas dos areas. .

La polarizacién de ese bilingiiismo operante es la que sustenta
por ejemplo, la promocién de toda una importante literatura norte-'
africana de rafz humana indigena, pero expresada en la lengua reci-
bida de la colonizacién, es decir, especialmente en francés, con la
aparicién de figuras literariamente tan notables como los a,rgelinos
Mouloud Feraoun (1913-1962, asesinado por un comando de la
0.A.8.), Kateb Yacine (n. en 1929), Mohammed Dib (n. en 1920)
Malek Haddad (1927-1978) o Assia Djebar (n. en 1936, autora mu);
precoz, de obra en amplia proporcién centrada en el tema de la
mujer), o los marroquies Ahmed Sefrioui (n. en 1915) y Driss
Chraibi, el mas «contestado» de los escritores norte-africanos de
lengua francesa segiin Déjeux (n. en 1926), por no citar mas que
algunos nombres representativos y naturales de los paises de la zona
en:dqnde el fenémeno en cuestién alcanza mayor importancia, en
especial —como no podia ser menos— Argelia. En conjunto, pues
se trata del drama intimo y particular, pero al mismo tiempo cl'e'
significancia colectiva y social, de unos hombres que escriben bien
(y muy bien en la mayoria de las ocasiones, hay que indicar) en una
lengua que no es en raiz, originariamente, la suya, y con unos médu-
los mentales y antropoldgicos que tampoco son los suyos definitiva-
mente. Varios dmbitos conformantes y en litigio de rapto o des-
lumbramiento cultural, de aculturacion, de alienacién, son los que
colisionan en la vida y obra de estos hombres, y tratan de buscar
desesperada y licidamente, unas férmulas arménicas de realizacién,
pues ya no es sdlo lo «arabe» y lo «occidental a la francesa» lo qué
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en ellos actia, sino también en la mayoria de los casos —y en oca-
siones, con evidentes rasgos de preeminencia— lo «beréber» y lo
«islémico». Es el angustioso problema de siempre para el creador
agobiado por multiples solicitudes internas en pugna: adecuacién
entre el pensar, el sentir y el expresarse. Por ello no resulta tampoco
extrafio el acusado caracter de «mediterraneidad» que en la obra de
estos hombres, en conjunto, es observable, y la semejanza que en
ciertos aspectos ofrece su obra con la de algunos otros autores fran-
ceses también originarios de la zona: un Albert Camus, como supre:
mo representante, por ejemplo. Se insiste en que-es éste un fend-
meno muy caracteristico del area magrebf, y que en el Oriente drabe
no alcanza desde luego dimensi6n equiparable, aunque tampoco falte

algiin caso que otro quizd mencionable. -

Otras veces, la concurrencia lingiiistica permitira una posibilidad
de expresion literaria doble y alternante segiin circunstanciales pre-

ferencias, en drabe y francés, con mayor o menor predominio tempo-

ral de uno u otro vehiculo lingiiistico. En tal apartado hay que in-
cluir, por citar casos representativos, la obra de pensadores como el
reformista islémico argelino Malek Bennabi (1905-1973), mente clara,
licida y compromisaria donde las haya; el marroqui Muhammad
‘Aziz Lahbabi (al-Habbabi) (n. en 1923), turbién de ideas y senti-
mientos que sufre indeciblemente en el dogal de la palabra, de poli-
facéticas actividad y manifestacién literaria a partir de su base filo:
sofica y su dolor existencial; el poeta y comediégrafo tunecino Mus-
tafa al-Farisi (Fersi) (n. en 1931), etc. En cualquier caso, la literatura
en arabe de los paises del Magreb ofrecera habitualmente unas face-
tas o indicios de «contaminacién» y cruce mayores, mas directas y
actuantes, con manifestaciones occidentales contemporaneas. Y se
insiste en el hecho de que, a tal respecto, la concurrencia practica-
mente tnica vendra provocada por el nicleo de lengua/cultura fran-
cesa, pues lo espafiol minima beligerancia significante ‘planteé al res-
pecto, y escasa dimensién literaria, por tanto, tiene la obra de figuras
como los tetuanies ‘Abd al-Latif al-Jatib (n. en 1926) o Muhammad
al-'Arabi al-Jattabi (n. en 1927). Como tantos otros, aqui hay todo un
sugerente tema de andlisis sobre el hecho de nuestra actividad colo-
nial que tampoco ha sido emprendido con la objetividad, el rigor, la
constancia y el desapasionamiento que merece. ’

Caracteristica también- de la cultura de los paises de la zona es

la notable dimensién que en raiz tienen las manifestaciones popula-

res. En el caso concreto de la literatura, existe todo un riquisimo
material folklérico antropoldgico, aunque al indicar esto no preten-
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da afirmarse que haya pasado a la literatura ni haya sido suficiente-
mente aprovechado por ésta. Sin embargo, regiones enteras —como
la Kabilia argelina— cuentan con una riquisima literatura popular, en
la mayoria de los casos, naturalmente, de tradicién oral y expresada
en diferentes’ formas dialectales, tanto arabes como beréberes. Y
todo este caudal se impone como elemento de base, a tener presente
en cualquier tipo de estudio que quiera emprenderse en torno a
estas literaturas. En tal sentido, importantes estudios de muy dis-
tinto cariz: desde simplemente descriptivos hasta de intencién mor-
folégica o estructural, vienen siendo realizados tanto por investiga-
dores magrebies como franceses, y en algunas parcelas concretas
se cuenta ya con un material considerable. Entre los indigenas, y por
citar un nombre verdaderamente representativo de estos esfuerzos
y al tiempo de la generaciéon que consigue la independencia del pais
y trata de empezar a construirlo por posibles vias nacionales, cabe
citar a Muhammad al-Fasi (n. en 1908), personalidad politico-cultural
sumamente destacada, y durante mucho tiempo, tanto en la esfera
interior del pais como en la de su proyeccién exterior. Sus numero-
sos estudios y ensayos resultan indiscutiblemente valiosos, aunque a
veces el rigor del método adolezca, y entre ellos destacan los que
versan sobre literatura urbana popular y sobre andalusi-magrebi
(entendida practicamente como «cultura comtn»), dedicacién esta
ultima muy querida y mantenida entre los intelectuales marroquies.
En el ambito espaiiol, y dentro de las escasas posibilidades que per-
mite nuestro modesto volumen investigador y cultural en estas areas
precisas de trabajo, Rodolfo Gil se estd preocupando también muy
seriamente por hacer llegar al conocimiento del lector espafol face-
tas y elementos muy significativos de todo este complejo acervo
literario popular, especialmente de cardcter antropolégico-religioso.

Asimismo, cuando de enfocar la cultura y literatura de los paises
magrebies se trate, hay que tener en cuenta el hecho de que consti-
tuyen una zona geogréfico-psicolégica que conserva atin muy afrai-
gada, en lineas generales, su genuina religiosidad, de amplia base
popular ademés en creencias simples y espontaneas. En ella, por

' tanto, y salvo escasas excepciones, €l proceso en algin aspecto

actuante dé matizado «laicismo» que es observable en manifestacio-
nes similares acaecidas en el Masrig, no ha adquirido igual carta de
naturaleza. Con ello no se pretende negar tampoco que en ciertas
instituciones religosas de ensefianza superior, comio puede ser el
caso de la Zaytiina de Tanez, la Qarawiyyin de Fez o la Asociacidn
de Ulemas de Argelia —con especial radicacién en Constantina—
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no se haya venido desarrollando una importante labor interna de
reformismo religioso musulman estrechamente relacionada con movi-
mientos similares, decimonénicos en origen, del Oriente. En general,
sin embargo, el desarrollo de estas lineas de pensamiento «moder-
nista» —de «modernismo» interno, naturalmente, y sin salirse de
los méargenes aceptados del fundamentalismo religioso— en el Ma-
greb resulta mas tardio y de menor volumen y alcance general que
en el Masrig, aunque algunas venerables instituciones de la zona que
en lineas generales pueden inscribirse sin duda en la vanguardia de
tales tendencias —caso del Colegio Sadigi en Tinez, por ejemiplo—
hayan influido muy decisivamente, con su constante actividad y a
través de las destacadas figuras ptblicas-y profesionales salidas de
ellas, en la forja del pensamiento y cultura contemporineos de
estos paises. :

De todos ellos, es indudablemente Ttnez el que cuenta con una
mas selecta y mantenida tradicién literaria, y seguramente también
aquel en el que la actuacion a tal respecto de una élite de escritores
se da en forma mads acusada. Ya queda hecha cumplida referencia
a la dimensién que una figura local como la del poeta al-Sabbi alcan-
za en el panorama general de la poesia neo-drabe. Contemporinea
parcial suya resulta una generacién de faciles escritores, fundamen-
talmente caracterizados por sus rasgos popularistas, por un apeteci-
do y buscado «tunisismo» fundamental podriamos decir (forzando
la terminologia en aras de la expresién) que inicia su labor en época
anterior a la que ahora concretamente nos ocupa, aunque la conti-
nuen importantemente en ésta en algunos casos particulares. Figura
muy destacada de esta época anterior fue el notable dirigente sindi-
calista, lider obrero y feminista, idedlogo y poeta también, al-Tahir
al-Haddad (1899-1935). Algunas de esas figuras aludidas brindan
cierta originalidad de rasgos menores y locales en su obra, como ocu-
rre con Sa'id Aba-Bakr (1899-1948) o ‘Abd al-Razzaq Karabaka (1901-
1945), musico popular también y famosisimo «cantautor» (como se
dirfa ahora), de lejano origen morisco espafiol todavia —como su
nombre parece probar— que prueba fortuna en la narrativa y el
teatro, que es sin duda un gacetillero de facundia y-agudisimo verbo,
y que, aunque destacando especialmente como vivisimo, colorista
y versatil poeta en lengua dialectal, manejando un tono festivo o
socio-artesano de indudable garra e impacto populares, no deja de
ofrecer a veces también, en sus poemas en lengua culta, acertados
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fragmentos insertos en la linea de la poesia sentimental tan gustada
y tan de la época de entre-guerras en.que escribe:

. «Después que muera yo, las partes de mi cuerpo
irdn descomponiéndose y haciéndose ceniza,
Y empapadas de agua corriendo sobre ellas
seran -e| alimento de las plantas. -

Recuérdame tii entonces, coronado de rosas,
recuérdame{si quieres, para siempre. '

- Aunque yo con las rosas supere las distancias

y en ellas se levante el polvo de mi cuerpo.

Y huélelas también, pues tendran la fragancia
que era en mi saludo reverente.
Huélelas, que tendran esa mezcla olorosa
que fue el deseo ardiente de mi alma.»

_Literato sumamente original del mismo momento, con gran dedi-
cacién a la labor radiofénica de marcado carécter impresionista
como la mayor parte de sus connacionales contemporaneos, fue ‘Ali'
al-Da'ayi (1909-1949), en quien caricatura'y fantasia se conjuéan exce-
lentemente. Dir'ayi, hombre también de vida tumultuosa y acciden-

tada y de dramatico fallecimiento presa de la droga, se impone sin

- duda como «el padre del relato corto tunecino contemporaneo», y en

tal sentido seguramente es su « Viaje alrededor de los bares del Meds-
terrdneo», 1935, su obra mas conseguida. Un libro como éste, resuel-
‘tamente original y luminoso, con una falgida y enervante tristeza
que lo tensa, subyaciendo y empapéndolo, no deja de ofrecerse como
algo un tanto chocante en el panorama de la literatura tunecina de
su €época, y trasciende desde luego ese simple . predominio de lo
popula.rista a que se ha hecho referencia. El popularismo y.el alien-
to nacional, principales coordenadas de la literatura de la época
marcan claramerite la obra de poetas como Mustafa Jrayyef (1909:.
1?(?7), Mahmiid Birguiba (1910-1956), célebre lirico amoroso tam-
!Dlen que a Karabaka disputé el socorrido epiteto de «poeta de la
Juven.tudg, y al-$adiq Mazig (n. en 1906), entre -otros muchos que
constituirian némina numerosa.

Esta generacién tunecina intermedia va a contar con un intelec-
tual y hqmbre politico notable, Mahmiid Mas'adi (n. en 1911), que
en una pieza de teatro habitualmente calificada de '«ibseniana»:, «al-
Sudd» '(El dique),.escrita en 1940 pero publicada en 1955, y dentro
de la l}nea del teatro simbolista y de inquietud metafisica, expresa
en definitiva, segtin Monteil, «el eterno conflicto entre el suefio y lo
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real, la angustia de la fe y la fuerza de la duda». Mahyib b. Milad
(n. en 1916), profesor de filosofia, es un pensador notablemente pre-
ocupado por las formas de pensamiento isldmico del hoy y del ayer.
La independencia trae también un incipiente desarrollo de cierta -
consideracion de la narrativa, promocionando una novela —o «mini-

-novela», como la califica Muhammad Ra$$ad al-Hamzawi, uno de

sus mas conspicuos cultivadores y universitario de prestigio en su
pais— que intenta dejar asimismo constancia de ese tunisismo carac-
teristico, al tiempo que se debate entre las influencias occidentales
—preferentemente francesas— y las egipcias de la generacién de los
«grandes maestros». En tal sentido general, la obra de Basir Jrayyef
(1917-1983) se impone tal vez como la mas significativa y nacional,
y dentro del conjunto de produccién, no muy extenso, que nos brin-
da, resulta quiza la novelita «Barg el-lel» (Rayo de la noche) el titulo
mas destacable. Lengua clésica y lengua dialectal alternan a la mane-
ra tradicional y preferente —riarracién/didlogo —en este sentimen-
tal y nacionalista relato de «capa y espada», basado en las andanzas
del esclavo negro y adolescente cuyo nombre da titulo a la obra.
Esta transcurre en los tiempos de la empresa del César Carlos contra
Tinez —1535— y sus ocupantes otomanos o corsarios, dirigidos por
Barbarroja. Con esta novelita histérica en que el espiritu nacional
trata de concretarse, y que es «fundamentalmente un himno al amor
y a la libertad que unen a los hombres por encima de todos los
obstaculos», el autor consiguié un importante premio en su pais
el afio 1960. Ha sido traducida por Ana Ramos.

Otros novelistas tunecinos en linea afin en cuanto a la tematica y
los objetivos, aunque con ciertas diferenciaciones técnicas que ‘en
parte los singularizan, son Muhammad al-'AriisT al-Matwi (n. en
1920), ‘Abd al-Magid ‘Atiya (n. en 1925), quien en un relato auto-
biografico retrata la aventura del joven tunecino humilde que lucha
por una mas digna promocién social; Mustafa al-Farisi (Fersi) (n. en
1931), polifacético y europeizado, poeta asimismo en lengua francesa,
y €l ya citado Hamzawi (n. en 1934), a quien sus dedicaciones absor-
bentes en el campo de la investigacién y la docencia universitaria no
le permiten continuar eficazmente —y es lastima— la labor de nota-
ble narrador que se adivinaba ya en una obra inicial llena de colo-
rido, humanidad y sencillez, y de la que Bii-Diida mat (Bu-Duda ha

_ muerto), 1962, escrita en un estilo muy suelto y atractivo, en el que

no deja de apreciarse la huella de la novelistica del Masrig —y par-
ticularmente la egipcia— y las inquietudes lingiiisticas del autor, es
seguramente el mejor exponente.
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En la produccién poética.de lo qué puede considerarse como se-
gunda época de este periodo, es decir, aquella que corresponde pro-
piamente a los. afios posteriores a la independencia, puede advertirse
un incremento de la emocién lirica subjetiva y una presencia mas
acuciante y formativa en el poema del elemento simbélico, habitual-
mente bastante revelado. En general, sin embargo, esta poesia sigue
moviéndose por los senderos formales de la lirica tradicional, y sélo
esporadicamente se ensaya por algunos poetas —y del grupo mas
joven, en general— el llamado «verso libre». A este respecto, por
tanto, no deja de advertirse cierto «desfase» en relacién con la lirica
oriental que le es riguresamente coetdnea. Entre los poetas del mo-
mento que comienzan, sin embargo, a recopilar su poesia en época
inmediatamente posterior, habria que mencionar a al-Maydani b.
Salih (n. en 1929), Niir al-Din Samiid (n. en 1932), que amplié estu-
dios en El Cairo y Beirut, y en quien no es infrecuente encontrar un
palpito de alusién social tras la vision lirico-descriptiva que impreg-
na fundamentalmente el poema, y Ya'far Majid (n. en 1940), qayra-
wani y muy joven ain —su obra, por tanto, se continuara ampliamen-
te en los afios siguientes, ahora mismo— y a quien lo temprano de la
dedicacién poética no impide evidenciar desde el principio un sufi-
ciente dominio del verso clésico, al que insufla un personal lirismo
brillante y melancélico al tiempo. Zubayda Basir (n. en 1938) es
quiza la poetisa tunecina contemporinea mas destacada, cantora de
un amor triste, suave y sombrio.

En realidad, toda la literatura tunecina, en lineas generales, aun-
que ocupe tradicionalmente un lugar de cierta primacia en el con-
texto de la literatura drabe norteafricana y pueda presumir al tiempo
de una tradicién mas mantenida, de una digna. linea de regularidad
en la produccidn que en sus convecinos es mas dificilmente detecta-
ble, no deja de presentarse asimismo matizada con curiosas facetas
de tentativa y ensayo. En amplia proporcién, ello es muestra, del pro-
'pio avatar contemporaneo de este pequefio y peculiar pais, refugiado
en el rincén nororiental de la zona, en trance de definirse radical y
originalmente, y en biisqueda de sus propias formas de ser y expre-
sién dentro del amplio 4mbito en que se incluye. Los estudios sobre
literatura tunecina moderna fueron promovidos ya-hace unos afios
por un grupo de jévenes universitarios de la Universidad de Barce-
lona. Las iniciales aportaciones de Josefina Veglison en tal aspecto
son buena muestra de ello.

i
i
i
.
i
i
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Marruecos es un pais en el cual atin, hasta nuestros propios dias,
la produccién literaria, comparativamente considerada aun dentro
del ambito arabéfono, ofrece menor desarrollo y en.dondé el autor

encuentra posibilidades minimas de publicacién. En realidad, con

anterioridad a la decena de los cuarenta, resultarfa un tanto pueril
aducir ejemplos destacados de auténtica produccién literaria signi-
ficada en el pais, y s6lo a partir de la citada decena se empieza a
comprobar un ligero despertar literario que, en el campo de la narra-
tiva principalmente, ofrece algtin nombre de interés. La produccién
poética, por el contrario, ha solido moverse casi masivamente —y
sigue aun haciéndolo en lineas generales— dentro de los cauces de
un exacerbado clasicismo, lo que coarta indudablemente su posible
vuelo creador. : : A

Uno de los primeros nombres de interés es el de ‘Abd al-Majid
ben Yellin (1915-1981), fino y sensitivo escritor de agudas dotes
psicolégicas e introspectivas —lo que demuestra también en su poe-
sfa—, a quien los cargos oficiales, sin embargo, —como a otros mu-
chos de sus contemporaneos y colegas— dificultan la plena dedica-
ci6n a la literatura. Es autor, especialmente, de un delicioso volumen
de relatos en dos tomos: Fi-l-tufiila (Sobre la infancia), 1959-1968,
que constituyen en realidad muestra excelente de ese género autobio-
grafico y de memorids de tan peculiar tratamiento en la literatura
neo-arabe. Al tiempo se desairolla otra forma narrativa que, tal como
lo hace el tratadista egipcio de estos temas al-Sadiq 'Afifi, puede
calificarse de «narracién-retrato», fundamentalmente impresionista,
y que cultivan autores como. Ahmad Bennani o el propio ‘Abd al-Jaliq
al-Tairris (Torres), figura politica destacada donde las haya, en el

panorama de la época, y que desarrollé preeminente actividad en

nuestro protectorado. ‘Allal al-Fasi (1910-1974), el destacado. lider
politico dirigente del partido Istiglal (<Independencia») —también
poeta vibrante a la manera clasica— y ‘Abd-Allah Guenniin (n. en
1908), eminente y meritorio poligrafo, son dos destacados ensayistas
contemporaneos, cada uno en diversa medida y con diferente orien-
tacién, y excelentes ejemplos personales de esa generacién marroqui
intermedia que lucha por la independencia de su pais, la consigue y,
una vez obtenida, acomete el arriesgado empefio de organizarlo y

dirigirlo, no siempre con acierto. En buena parte de la obra de estos -

hombres, en conjunto,-existen interesante problemas subyacentes
de analisis en torno al polifacético y variado tema de las relaciones,
paralelismos y fricciones hispano-magrebies, ain —lamentablemen-
te— ni siquiera iniciados con cierto rigor entre nosotros.
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Con la obtencién, pues, de esa deseada y necesaria independencia,
se le acaba fundamentalmente a Marruecos el problema externo capi-
tal, y empieza a surgirle una variadisima y acuciante —aunque repri-’
mida las mas de las veces— problematica interna, cada vez mas

- presionante y contenida, y que en un pais a su vez tan complicado

y peculiar, heterogéneo, como es Marruecos, no deja de brindar
inquietantes zonas de friccidn, aunque atn se mantengan en lo esen-
cial —repito— discretamente reprimidas. Por ello, la auténtica lite-
ratura de esta tltima época no ha hecho en realidad atn aparicién
importante, y sélo esporadicamente asoma en significativas facetas
de la obra de algunos autores de subgeneraciones intermedias. A
este respecto, quizd sea 'Abd al-Karim Gallab (n. en 1919) la figura
més representativa y, a fin de cuentas, compromisaria y contradic-
toria. Formado también en lo fundamental en contacto con Oriente,
e inmerso asimismo en el movedizo terreno de la lucha politico-
ideoldgica, Gallab va apuntando, cada vez con mayor claridad, a una
narrativa de vidrioso —en lo posible— contenido social, y a finales
de esta época —y atin en nuestros propios dias, como naturalmente
suele ocurrir con la mayor parte de los autores a los que tltimamen-
te venimos refiriéndonos— consigue ir materializando lo mas gra-
nado de su obra. Un relato, por ejemplo, como «Dafanna al-madi»
(Enterramos el pasado), 1966, se impone ya como un «clasico» de
la moderna literatura marroqui. ‘Abd al-'Aziz b. ‘Abdallah (n. en
1923), importante investigador de la lengua 4rabe segiin métodos
mas bien tradicionales, narrador ocasional de temas histéricos, y cu-
riosa personalidad de cruce: mistico-cientifica; Ahmad al-Baqqali
(n. en 1932), de Arcila, también de juvenil dedicacién a la poesia,
y Muhammad al-Raysiini (n. en 1930), tetuani, son otros nombres de
interés en el panorama del rhomento. .

:Durante los tltimos afios empieza a asomar ya la inquietud nueva
de una generacién que a lo largo de los posteriores va a comenzar
a dar muestra mds fehaciente y contestataria —seguimos repitiendo
que dentro de lo posible— de su presencia. En ella destacan los nom-
bres de 'Abd al-Yabbar al-Sahimi (n. en 1939), vigoroso cuentista y
critico de talento, con sélidos conocimientos de literatura arabe
oriental; Muhammad Barrada (n. en 1938), 'Abd al-Qadir al-Samihi
(n. en 1925) y Muhammad Bi-'Alli (n. en 1936), profesor de la Facul-
tad de Rabat, y a quien la formacién filoséfica con que cuenta va
a permitir intensificar el relato con una mayor densidad humana.
En lineas generales, también constituyen, con otros muchos, cuida-
dosa representacién de unas formas de oposicién hasta cierto punto
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oficialmente toleradas, aunque desde luego ellas mismas no coinci-
dan en sus origenes, métodos y alcances.

La poesia marroqui culta de la época tiene aiin corto vuelo, se
sigue expresando —como adelantaba—en moldes decididamente for-
malistas, y se muestra aiin muy directamente afiliada a los circulos
de Oriente, especialmente a los egipcios y libaneses de tendencias
afines. En alguno de sus cultivadores por otro lado —y tal es el
caso del ya citado Lahbabi, lirico bilingiie— es claramente observa-
ble la influencia de tendencias literarias francesas contemporéneas,
como el existencialismo. ‘Abd al-Karim Tabit(1915-1961) fue un poe-
ta de fécil estro nacionalista y combativo. Entre los jévenes, Muham-
mad al-Sabbag (n. en 1926) se impuso como el principal poeta en'la

" zona de nuestro protectorado. Relacionado con algunas figuras poé-

ticas destacadas del panorama espafiol actual, como José Hierro,
Sabbag, que también ha contado desde un principio con su difusién

‘en castellano merced a versiones de Leonor Martinez Martin y Trina

Mercader, es un poeta del que José Angel Valente dijo hace ya algu-
nos afios: «Recoge una poesia tensa, vibrante, donde el poeta enjuga
su personal pasion con el sentimiento de solidaridad hacia su pue-
blo, cuya tragedia hace suya.» La actividad poética de Sabbag —que
después ha disminuido bastante, dedicando preferentemente a la
prosa la libertad que le dejd su adscripcién mantenida a la adminis-
tracion puiblica— se plasmé durante la decena de los cincuenta, con
titulos como «El drbol de fuego» y «La luna v vo»:

«Durante los diez primeros afios de mi vida,
escribi sobre mi traje escolar:
“Mi pueblo es mi cancién”,
y segui cantando...
Pasé el tiempo. Soplé el aire. Y se llevé mi canto.
Durante los segundos diez afios de mi vida,
tracé sobre mi libro, con mi pluma:
“Mi pueblo es mi ju‘ventud”.' :
Pasé el tiempo. Soplé el aire. Y se llevé mi canto.
Durante los tltimos diez afios de mi vida,
escribi con mi propio sudor, sobre mi frente:
“Mi pueblo —y vuestro pueblo— se ha dormido en vuestros brazos”.
Y pasa junto a mi mi propia gente, espantados, diciendo:
“{Ese es el loco! jApartaos de él!"”.»
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La brevedad de su existencia no permitié a un poeta naturalmen-
te tan bien dotado como Mustafa al-Mi'dawi (1937-1961), dar el
pleno de sus posibilidades.

Indiquemos también que la atencién entre nosotros a.esta lite-
ratura marroqui moderna —ila literatura del pais arabéfono que
mas cerca nos cae, y no sélo por la razén geogréfical— es asimismo
muy reciente, y sélo de la continuacién y ampliacién de estos estu-
dos podremos ir obteniendo los elementos basicos necesarios para
un andlisis posterior mas desarrollado. Las tareas indagatorias asi-
mismo de otro joven universitario madrilefio, Fernando de Agreda,
en este campo son justamente encomiables.

Al hablar de literatura argelina no hay que olvidar que también
en este pais, desde.afios antes, subsistia una actividad literaria que,
en algunos aspectos parciales, consigue realidades de cierta impor-
tancia. Tal fue el caso, por ejemplo, del teatro en lengua dialectal,
con la actividad de Rasid Qsentini (1887-1944), primeramente, y de
Bachtarzi Mahieddine (n. en 1896) después. De gran importancia
interna resulta asimismo la obra desarrollada por ‘Abd al-Hamid
ben Badis (1889-1940), ulema en la linea del.reformismo ortodoxo
del egipcio ‘Abduh. Personaje destacado también en el ambito de la
forja de la cultura nacional es Ahmad al-Madani (n. en 1899), histo-
riador, pensador y politico actuante desde temprana edad —Trasgo
bastante comtn en los hombres de todas estas generaciones de pre-
independencia— y en cuya obra de conjunto no faltan precisamente
interesantes paginas sobre hechos espafioles directamente relacio-
nados con la historia de su propio pais, al tiempo que se muestra
como duefio de un 4rabe purisimo e impecable.

En el mismo contexto temporal cabe situar también la obra ‘del
que serd habitualmente tenido como maximo poeta nacional, Muham-
mad al-‘fd Jalifa (n. en 1904), lirico de riguroso corte clasico y de
vigorosa inspiracién y fuerza expresiva, de arcaicas resonancias en
ocasiones, que incide gustoso en toda la tematica tradicional de la
poesia édrabe, desde la elegia al himno patriético, desde la pieza de
circunstancia politico-social hasta la epistola sentenciosa y ética,
aunque consiguiendo también ocasionalmente una indudable reno-
vacién del tema o de los mecanismos poéticos de expresion.
El primer tomo de su Divdn, sin embargo, no se publicarfa hasta
1967. Ahmad Rida Jajii (1911-1956) aparece como pionero de la narra-
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tiva breve y del ensayo, en clara linea de moralismo pesimista, y su
obra resulta practicamente contemporanea —aqui hay todo un apa-

sionante tema de meditacién y contraste— de los primeros titulos .

importantes que se deben a los grandes novelistas argelinos de expre-
sién francesa, ya citados. Jij, que se formé fundamentalmente en
Arabia, y que bebi6, por tanto, en las fuentes de la literatura arabe
oriental, mantiene, a su vuelta a Argelia, la linea ideolégica de Ibn
Badis, y es uno de tantos martires en la lucha de liberacién de su
pafs: muri6 fusilado por la «<Mano Roja», en represalia por el asesi-
nato de un comisario de policia. '

Las generaciones siguientes, las que en cierta manera pueden cali-
ficarse acertadamente de «benbellianas», son las que estan implica-
das de manera mas personal y directa, durante su juventud o prime-
ra madurez, en la revolucién y en la lucha de resistencia planteada
ya de una manera decisiva y final. En este panorama general de pro-
duccién se desarrolla la obra de figuras que, en algunas casos par-
ticulares, cumplen, como muchas otras de esta zona magrebi, un
curioso e importante papel de enlace con el mundo occidental y sus
manifestaciones principales de indole cultural e ideolégica. Mustafa
al-Aéraf (Lacheraf) (n. en 1917), escritor bilingiie, cuentista y critico,
se impone como uno de los merecedores-de mayor atencién. Narra-
dor de cierta significacién es ‘Abd al-Hamid ben Haddiga {n. en
1929), autor, entre otras, de una novela de expresivo titulo: «Argelia,
entre el pasado y el presente», de 1958, y asimismo poeta ensayador
del «verso libre», y también al-Tahir Wattar (n. en 1936).

Son dignos de mencién asimismo algunos poetas, como Salih
Jarfi (n. en 1932), formado en Tunez y El Cairo, profesor universi-
tario, que en un libro como «Atlas al-mu'fizat» (Atlas de los milagros)
evidencia un notable aliento épico mantenido; ‘Abd-Allah" Sarrif
(n. en 1921), Muhammad al-Ajdar al-8a'ihi (n. en 1933) y Abii-l-Qasim
al-Tammar (n. en 1931). Joven critico de su propia literatura nacio-
nal, ya con cierto prestigio inter-drabe, es Abi-l-Qasim Sa'd-Allah.

Sin embargo, el poeta argelino que seguramente alcanzé durante
los afios finales de todo este periodo una mayor celebridad, y de
hecho también én el Masrig, es Mufdi Zakariya' (1913-1977), lo que
en buena parte le viene favorecido por la indole particular de su
obra lirica: el calificativo que se le aplica de «Poeta de la revolucién
argelina» refleja el hecho claramente.

En general, y resumiendo, la literatura argelina, como muchas de
las facetas del propio pais que la produce, aparece, cara al inmediato
porvenir, como una de las mas esperanzadoras y susceptibles de
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importantes hallazgos y realizaciones, dentro del ambito general de
la expresada en lengua 4rabe. Desde la pura constitucién demogra-
fica hasta las formulas especificas.de realizaciones politico-sociales-
culturales que selecciona, Argelia es uno ‘de los paises con més pro-
yeccién hacia el futuro. En tal sentido, pues, y en cuanto como tal
literatura nacional ‘acabe definitivamente de asentarse y hallar su
linea propia y caracteristica en el contexto general de la dramatica
y critica existencia arabe contemporénea, representara sin duda una
muy destacada voz a atender y armonizar, participando activa y deci-
soriamente en el concierto.

Queda manifestado ya que s6lo con amplias reservas y matiza-
ciones un pais como Libia puede quedar incluido en la zona magrebi,
aunque las mismas. reservas —de hecho— se darian también para
acabar de incluirlo en la masrigi u oriental. Este pais, y ello se.tra-
duce exactamente en su propio avatar politico-social, no deja de
estar tirado tanto desde el oriente como el occidente del mundo éra-
be en sostenida y dramatica tensién.

En realidad, la literatura libia se muestra atn, en lineas gene-
rales, inmadura y juvenil, evidentemente muy influida por otras
drabes que ha experimentado ya a estas alturas una mayor curva
evolutiva. Como resulta bastante coherente ademas, en tal situacién,
ha comenzado a discurrir preferentemente por cauces liricos, en
espera de un adensamiento que le tiene que llegar, y hasta tal vez

-esté ya parcialmente llegandole. En tal sentido, la etapa de entre-

guerras brindaba ya una modesta némina de poetas de cierto relieve
local, que suelen realizar una obra estrechamente adscrita a las
manifestaciones egipcias contemporaneas, como labor fundamental-
mente mimetista que es y aunque las diferencias de vario orden entre
las dos zonas resulten evidentes. Quiz4 el inico nombre a resefiar de
todo este periodo sea el de Ibrahim al-Ustd ‘Umar (1907-1950), indi-
viduo aventurero y lirico de rdpida reaccién emocional, tanto en el
plano amoroso como en el nacional, en cuya poesia no falta tampoco
un cierto temblor de temperamental reflexién angustiada:

«Me desperté, aterrado,
porque una-voz —iDios miol— me llamaba en las sombras.
¢Qué queria de mi...?
¢Qué razén o delirio, si marcho como ciego
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pisando las espinas de los cactus?

Por encima de mi, por debajo, y desde todas partes,
aquella voz extrafa me llegaba.

Era suave, violenta, atrevida y paciente.

Y me dijo: “Piensa que ya estds muerto, amigo mio;
respondeme, qué es eso a lo que llamas vida”.

Yo le dije: “Es dolor y tristeza,

desesperanza y tedio.

Es locura, extravio, humillacién y engaiio.

Es burla y vanidad, mentira y agresion.

¢Quién puede conocer el fin de la tragedia?
¢Hacia dénde conduce el destino a los hombres?”.»

Probablemente, el poeta libio actual mas destacado resulte ‘Ali
$idqi ‘Abd al-Qadir (n. en 1924), agudo, exaltado y facil lirico, cuya
ténica personal queda bien reflejada en los propios titulos de sus
divanes, de los que la misma critica oriental se hizo amplio y contro-
.vertido eco a finales de este periodo: «Sarja» (Grito) y «Zagarid
wa-matar bi-I-fajr» (Alborozos y lluvia al alba). Otro poeta mas joven,
‘Ali al-Raqi' (1934-1966) vio truncada su obra cuando abocaba a la
" madurez. ‘ '

En realidad, la literatura libia no ha hecho sino comenzar, y la
misma ténica fundamental de ensayo y contrapuestos significados

~que vale para significar las realizaciones politico-sociales del pais se
refleja también en sus manifestaciones literarias. Tal caracter inicial
se refleja claramente en los géneros que predominantemente trata
con relativa profusion: cuento y poesia. Esta, como muestra alusiva,
ya ha podido ser objeto de voluminosa tesis doctoral por un, univer-
sitario destacado del pais. '

Capitulo XII

DESDE 1967: LA EXPRES_ION DE UN DESASTRE

En este capitulo altimo se intentara trazar un esquematico pano-
rama de la fragil y turbulenta situacién por la que atraviesa la lite-
ratura arabe —como reflejo de su propio mundo, en dramético
trance de subsistencia— desde 1967, es decir, durante estos quince
ultimos afios, periodo a lo largo del cual, como pocas veces ocurriera
con intensidad y gravedad analogas en el curso de su ya de por si
accidentada y larga historia, el mundo éarabe se ve sacudido por enor-
mes conflictos, tensiones y desastres, que precisamente cuando se
redactan estas lineas —agosto de 1982— alcanzan una de sus cum-
bres maximas de gravedad y desconcierto, de trance y disyuntiva
dificilmente equiparables. Nunca como ahora, por tanto, y teniendo
en cuenta la rigurosa contemporaneidad y proximidad vivencial de
los hechos, la exposicién parecera esencialmente eventual y trans-
formable, 1abil e indefinida, ni nunca como ahora, tampoco, tan es-
trechamente vinculada a los variados y mantenidos rumbos que
vayan a orientar, con un caracter menor de perplejidad sustancial
e inseparable, de radical lucha de destino, al mundo 4rabe y a su
cultura; nunca como ahora tan fuertemente contingente, circunstan-
cial y transitoria. Asi, pues, en este capitulo se tratara principal-
mente —y quiza ello provoque, a la postre, que se llegue tan sélo a
trazar una especie de boceto impresionista y fragmentario sumamen-
te apresurado— de suscitar el desvelo de aquellos hechos, fenéme-
nos, rasgos y perspectivas que, a nuestro entender, se imponen como
predominantes, como sintomas relevantes dentro del confuso y abra-
sador entramado ideoldgico-literario, inscrito inevitablemente en la
realidad socio-politica, de este tiempo de angustia y amenaza. Siem-
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pre resulta dificil y arriesgado efectuar una diagnosis urgente de una
literatura en carne viva, calcinada, expectante, y mas en este caso,
cuando la literatura 4rabe atraviesa por una fase tan dramatica y
tinica, acumulada —repetimos, sin ninguna clase de énfasis ni «de-
magogia» analitica —de existencia. .

Hay que insistir desde un principio en el hecho de que se entra,
en una nueva situacién; basicamente urgida y condicionada por un
suceso politico de eriorme magnitud: la Guerra de los seis dias —ju-
nio de 1967— que representa, en conjunto, la ultima crisis radical
y derrota del arabismo, desde el nivel politico-militar en que funda-
mentalmente se asienta, pero abarcando la totalidad de planos y
facetas de la existencia drabe contémporanea —especialmente en el
Masrig— para constituirse en hecho absorbente, clave y totalitario,
en trauma integral. Y aunque pueden detectarse otros motivos inter-
nos, «menores», coadyuvantes al nuevo planteamiento de las cues-
tidnes y para las soluciones que imponen, aquél es, en definitiva, el
catalizador méximo y preeminente. Y tanto mas grave, desesperan-
zada y agobiante resultaré la nueva situacién en que se entre, cuanto
que, aunque cada vez fuera manifestandose de una manera mas débil
y matizada, se venia de una.anterior a lo largo de la cual el fervor
nacionalista y el entusiasmo colectivo de considerable dimensién, en
busqueda de vias de importante reforma, o hasta de teéricos cam-
bios trascendentales «revolucionarios», habian alcanzado cotas de
notable repercusion. o :

Se materializa, asi, un impresionante incremento de las conflic-
tivas circunstancias anteriores, mas o menos latentes o evidenciadas,
en todo su variado y amplio indice de conflictividad, y el hombre
arabe consciente sabe muy bien que él, y su mundo todo, su cultura
entera, se encuentran en la etapa cumbre de su larga e intensa
encrucijada moderna de recuperacion de su identidad, su vergiienza
y su destino, etapa que se prolonga hasta estos mismos dias, al mar-
gen de manifestaciones secundarias mas o menos anecddticas, trivia-
les o enmascaradoras.. Multiples detalles revelan que se ha llegado
a ese momento crucial que exige el enfrentamiento desnudo y desga-
rrador con la totalidad real y cierta de los hechos, con las exigencias
de su tiempo y modo preciso de realizacién, y que las faciles solu-
ciones compromisarias no son sino precarias evasivas y estan irre-
mediablemente destinadas al fracaso estruendoso e inoperante. Por
todo ello, la virulencia general se intensificara ain mas, en todos los
aspectos y terrenos, y los enfrentamientos de individuos, de tenden-
cias, de doctrinas y posturas, alcanzaran con frecuencia limites
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insos?enibles, y toda una tensién electrizante recorrera esos momen-
tos histéricos que se viven. Aunque —es curiosisimo, y ello no deja
de ser otra de esas asombrosas «incoherencias aparenciales>; con
que la sociedad oriental, esencialmehte janica, anonada— a veces
también, el espectador o analizador externo de la situacion tiene'
sorprendentemente, la impresién de -que «no pasara nadan». '

’ Como en tantas otras facetas de la existencia arabe contempo-
ranea, el hecho palesting es absolutamente clave en e] surgimiento
planteamiento y desarrollo de los fenémenos que se van sucediendo’
y en el terreno concreto de la produccién literaria esto se ejempli-'
fica taml?ién con meridiana claridad. Hasta tal punto que el periodo
que comienza en 1967, en rigor, y sin el menor asomo de convencio-
nghsmo o parcialismo, puede en amplia medida calificarse .o defi-
nirse como el de descubrimiento y revelacién de la «literatura resis-
tente palestinab.

Ef.egtivamente, éste es en definitiva el rasgo més sobresaliente
Y positivo de la literatura de la época. Escasisimo —por no decir
nulo— conocimiento fehaciente se tenia hasta entonces de la obra
que habian venido desarrollando, entre grandes dificultades y some-
tidos a muy fuertes presiones, en Israel (al-Ard al-muhtalla, «la tierra
ocupada», como se le llama en 4rabe y como en rigox: merece llamar-
se) unos cuantos literatos drabes que, con buena parte de su pueblo
prefmerqn la permanencia en su pais a la expatriacién. En el aﬁc;
1966 un libro sorprendente y no muy extenso, verdaderamente valio-
80 a pesar del caracter de simple iniciacién que principalmente tiene
del publicista politico y destacado novelista palestino, radicado p01:
entgnces en Beirut, Gassan Kanafini (1936-1972, asesinado en la
capital libanesa por agentes israelies), revela el sorprendente fené-
meno, y desde entonces se han venido sucediendo aportaciones en
tal sentido de muy variable indole y volumen —entre las que desta-
can las de Yiisuf al-Jatib (n. en 1931), poeta y editor palestino resi-
denf,e en Damasco- hasta llegar a contar en la actualidad con un
autentico océano polémico de —y sobre— literatura palestina resis-
tente. Aunque en tan encomiable labor —y como lamentable contra-
punto, quiza inevitable— diversas editoriales desaprensivas no han
desaprovechado la pintiparada coyuntura que se les deparaba para
hacer un pingtie negocio, favorecidas ademas por la extraordinaria
receptividad ptiblica con que esta produccién contaba y el caricter
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de semi-clandestinidad con que, en muchas ocasiones, ha tenido que
materializarse.

Surgen asi las figuras de unos poetas que, aunque jévenes y abo-
cados por tanto a seguir una evolucién muy amplia y diversificada,
enriquecedora y significativa, son autores también ya, en conjunto
y separadamente, de una obra de notable dimensién y que surge
ademds dotada de caracteristicas muy precisas. A partir de este
momento, los nombres de Mahmiid Darwi§ y Samih al-Qasim, prin-
cipalmente, empiezan a brillar como nuevas luminarias en el firma-

mento de la inagotable lirica 4rabe, como méaxima representacién -

que son de esta poesia de ultima, comprometida e irruptora van-
guardia, poseedora ademés de un nuevo y muy concreto mensaje.
Sin embargo, la némina de estos poetas resistentes es francamente
amplia, y se ha ido afacetando posteriormente, y enriqueciendo, con
nuevas aportaciones sobre el tema. Asi, otros nombres de notable
interés, y merecedores asimismo de una mencién algo mas porme-
norizada —que los limites de este trabajo de introduccién no permi-
ten de momento— como Tawfiq Zayyadd —o Ziyad— (n. segtn algu-
nos datos en 1940, o a comienzos de los treinta, segiin otros) de
poesia tremendamente enhiesta y desafiante, duefio de un poderoso
aliento épico y de una cortante expresién de navaja, Rasid Husayn
(1936-1980) avecindado en U.S.A., Hannia Abii-Hanna (n. en 1928)
o Salim Yubran (n. en 1938), ejemplar poeta carente de retérica,
directo y penetrante como un dardo, se imponen como muy repre-
sentativos del fenémeno.

De la misma manera, en este grupo de poetas resistentes puede
quedar englobada, durante estos ultimos afios, la figura y la obra
de ]a ya mencionada Fadwa Tiigan, de Naplusa, pues el cruel destino
de la guerra hace pasar a manos de Israel mas tierras arabes. En
tan terrible coyuntura, la inspiracién de Fadwa se agudiza y extre-
ma, perfora atin mas con sus heridas raices el suelo. Como mujer,
como madre, como esposa, trascendiendo limpiamente su herida de
hembra para expresar un dolor total e intransferible, su lirica apa-
rece fecundada por la idea y la esperanza, y derribada —pero no
vencida— se retuerce en el espasmo de un parto desgarrador y gene-
roso que suefia ansiosamente en la victoria, en la justa reparacion
a tanta humillacién irracional. Ese es el tono predominante, por
- ejemplo, ‘en sus sobrecogedoras —por lo limpias y escuetas, por su
finura penetrante de estilete, por su renuncia a la retérica— Cancio-
cillas a los comandos:
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i

«Me basta con morir encima de ella,
con enterrarme en ella.
Bajo su tierra fértil disolverme, acabar,
y brotar hecha yerba de su suelo.
Hecha flor, con la que acaso juegue
la mano de algin nifio crecido en mi pais.
‘Me basta con seguir en el regazo de mi tierra:
polvo, azahar y yerba.»

Como no podia ser menos, esta poesia palestina se distingue por
su talante resueltamente combativo y su decidido enraizamiento a la
tierra, a las cosas del pais que sabe suyo y cuya inalterable propie-
dad defiende:

«Con los dientes.
Defenderé cada palmo de tierra de mi patria.
Con los dientes.
‘Y no aceptaré otro en su lugar.
Aunque me dejen
colgando de las venas de mis venas.»

Este fragmento de un intensisimo poemilla de Tawfiq Zayyad
puede valer como excelente muestra de su decidido propésito final
de resistencia, y de expresion directa y totalmente vivida —experien-
cia directa y profundisima— del sentimiento. Se crea asi una poesia
de extraordinaria sencillez y hondura elemental, plenamente cons-
tructiva e integrada en el edificio del poema, que con una simpli-
cidad sobrecogedora y emocionante, con una absoluta economia de
medios y elementos, acierta a expresar, en el dictil molde del «verso
libre» que fundamentalmente emplea, el drama, particular y univer-
sal, del hombre injustamente inmolado y expiador de crimenes aje-
nos. Tal cardcter directo, denunciante y testimonial, militante, y que
tan bien le va a una lirica que suele moverse ~—como ocurre con la
mayor parte de la que escriben estos jovenes poetas— en la drbita
de la izquierda ideolégico-politica, resulta una de las caracteristicas
predominantes de la poesia palestina resistente. Pero, como obra de
arte que es, tal caracteristica. consigue también compenetrarse fre-
cuentemente, ayuntarse, con un manejo asimismo directo y simple
del simbolo, y esta fusién cdlida e intima, armoniosamente conse-
guida y operativa tanto en el conjunto como en las diversas partes
del poema, contribuye esencialmente para otorgarle un rango supe-
rior y muy representativo, que es el que habitualmente distingue a la
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produccién de uno de los maximos —para muchos, el maximo—
y también més discutidos poetas del grupo: Mahmiid Darwis.

Nacido el afio 1941 en una aldea de Galilea, Darwis cuenta ya con
una amplia y muy difundida obra lirica, que inici6 ademas muy
joven. De ella emergen titulos como 'Asig min Filistin («<Enamorado
de Palestina»), publicado en Haifa el afio 1966, y los posteriores «El
fin de la noche», 1967, «Diario de una herida palestina», 1969, o «Algo
sobre la patria, 1971, y «Diario de la tristeza corriente», 1973, estos
dos ultimos, compuestos en una sugestiva y limpia prosa de carécter
semi-autobiogréfico, extraordinariamente fluida sin que ello vaya
en detrimento de la densidad de la expresién y de la idea, sencilla
y reflexiva a un tiempo. .

Aproximadamente a comienzos de los setenta, Darwi$ abandoné
[srael, para residir al principio en diversos paises socialistas euro-
peos, y afincarse después, primeramente en El Cairo —donde fue
redactor en el importante e influyente diario al-Ahram— y mas tarde
en Beirut, en donde ha venido asumiendo cargos y responsabilidades
de relieve en el marco de la actividad informativa, editorial y de

promocién cultural del movimiento nacional palestino, al tiempo.

que, incrementando sus relaciones con diversos paises .y ambitos
occidentales, enriquecia sus vivencias personales y su enorme capa-
cidad sensitiva de poeta. Aunque su lirica —que desde hace afios,
practicamente desde que «se revelé», ha venido siendo analizada
con generosa y contrastada dedicacion, no siempre aséptica ni ca-
rente de una evidente interferencia ideolégica y politica— ha mar-
cado una importantisima linea evolutiva, todavia sumamente abierta
y actuante, y brinda, como la de todo gran creador, recovecos ulti-
mos, absolutamente particulares, y rincones turbadores, quiza final-
mente irreductibles a una decisiva sistematizacién o a un analisis
explicativo suficiente, es cierto que se muestra también desde un
principio como espléndida sintesis de objeto y simbolo. En ella, las
sencillas cosas cotidianas: limonero, azotea, espada, vestido, luna,
pafiuelo..., trascendidas y palpitantes sin perder su propia natura-
leza, alcanzan todo un «meta-universo» transido, singular, de hon-
dura acumulada y entrafiable, en el contexto del drama radical que
a todo hombre palestino agobia y sostiene, crucificadamente, mesia-
nicamente inmolado:

<Y juro:
Que he de hacer un pafiuelo de pestafias
donde grabar poemas a tus ojos,
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y escribir una frase

mas dulce que la miel y que los besos:
iQue Palestina era ... y sigue siendo!
Palestina de ojos y tatuajes
Palestina de nombre '

Palestinia de suefios y de penas
Palestina de pies, de cuerpo y de pafiuelo
Palestina en palabras y en silencio
Palestina de voz

Palestina de muerte y nacimiento.

Te llevé, como fuego de mis versos,
en mis viejas carpetas.

Te llevé de alimento en mis viajes.

Y te llamé, gritando, por los valles.»

Pero la poesia de Darwis no es simple erupcién localista ni res-
puesta a hechos particulares; nada palestino puede serlo. En la tra-
gedia del hombre palestino, del pueblo palestino, queda reflejada la
tragedia del Hombre universal, del hombre absurdamente, y sin
razén alguna, sacrificado o humillado, del pueblo inj'uriado: escar-
necido, perseguido sin piedad, masacrado, Ahi, la poesia de Darwis
y en general toda la palestina resistente, se mueve en la misma h’nea'
de la mejor lirica <humanista» contemporanea. Y no es raro que, en
algunas ocasiones, hasta la supere, porque el dolor suele nacer' de
mds adentro y la vergiienza, el deshonor, se llevan mas escritos sobre
el rostro desfigurado. Consecuentemente, con todo este ambito de
sentimiento, de experiencia personal ¥ colectiva, dia a dia acumulada
y contenida, destapandose, derraméndose, no es dificil rastrear en
Sus poemas una acusada nota de «garci-lorquismon, cosa, por otra

parte, nada infrecuente en la obra de muchos poetas arabes de las
tltimas generaciones:

«El olivar fue una vez un bosque verde.
Fue, amado, y el cielo
un bosque azul.
¢Qué los hahecho cambiar esta tarde?
Pararon el camién de los obreros en medio del camino
(Tranquilamente) .
Mi corazén fue una vez un pajarillo azul
iOh, nido de mi amado!
Tus pafiuelos conmigo, todos blancos,
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fueron, amado mio ...
¢Qué ha podido mancharlos esta tarde?
Porque no entiendo nada.
Pararon el camioén de los obreros en medio del camino
(Tranquilamente) ' :
Y nos pusieron mirando a Oriente
(Tranquilamente)
Tienes todas mis cosas:
la claridad, la sombra,
el anillo de bodas, lo que quieras,
el cercado de olivos y de higueras.
Por la ventana, entrandote en el suefio,
llegaré hasta tu lado como todas las noches
y te echaré un clavel. ‘
Pero no me regafies si me retraso un poco,
porque me detuvieron...
El olivar estaba siempre verde
(Estaba, amado mio)
Pero cincuenta victimas
le hicieron roja alberca
en el ocaso.
Cincuenta, amado mio...
Pero no me regafies:
Me asesinaron...
Me asesinaron...
‘Me asesinaron...»

En su produccién mas reciente, y continuando una trayectoria cons-
cientemente buscada y apetecida, en algunos de sus aspectos, como
hasta rigurosamente auto-impuesta, Darwi¥ evidencia un notable
interés, mayor, predominante con frecuencia, hacia las facetas pro-
piamente «musicales» o ritmicas del verso, ensayando originales
estructuras, disposiciones y construcciones del poema que no dejan
de ser discutidas, y hasta rechazadas, desde algunas esquinas de la
critica. En realidad, ello se adectia en lineas generales a otro hecho
también observable en esa misma produccién mas reciente, y que no
es fenémeno que afecte tan sélo a la obra de Darwis: la apetencia
. consciente en el alza del nivel propiamente estetizante del poema, la
profundizacién en el concepto'y las maneras propias de la creativi-
dad, lo que no tiene por qué ir, necesaria y mecanicamente, en detri-
mento de la inmediatez y rotundidad del mensaje, aunque, eso si,
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esa «descarga» parcial en ocasiones también se produzca. Quiza ocu-

rre sencillamente que, al hacerse sin duda mas elaborado, el poema,

que responde también a mas y mas variados y adensados estimulos
creadores, exige otro tipo de lectura'y «comprensién» diferente. Yo
creo, sin embargo, que, en lo fundamental, en su estructura intima
y profunda, la apretada y luminosa' fusién de cosa y simbolo que
generaba desde un principio la poesia de Darwi$ se mantiene intacta.

Samih al-Qdsim (n. en 1939), maestro de escuela, druso de confe-
sién, es la otra figura cimera del grupo. Autor también ya de una
considerable obra lirica, dentro de la cual destacan titulos como
«Canciones de los caminos», 1964, «Con la sangre en las palmas de
las manos», 1967, «La caida de las mdscaras», 1969, «Alcordn de la
muerte y los jazmines», 1970, «Ld gran muerte», 1972, y «Las lilas»,
1975, grita a todos los niveles y frente a todos los vientos la abierta
denuncia del poema, con insuperable empuje combativo. Es una
auténtica lirica contestataria y de aliento heroico, desesperado, la
de este. hombre que, como la mayoria de sus compafieros, ha sufrido
la persecucién y el encarcelamiento, la discriminacién vejatoria e
injustificada, y se ha visto obligado también a una produccién semi-
clandestina. Lirica que se alza arrogante y varonil, auténticamente
desafiante’ a los turbios ejecutores de designos injustos, lirica de
esperanza insobornable: '

«Tal vez me puedas arrancar hasta el ultimo palmo de mis tierras.
Tal vez mi mocedad alimente la carcel.
Tal .vez robes la herencia de mi abuelo,
los muebles,
las vajillas
y los cantaros.
Tal vez quemes mis versos y mis libros.
Tal vez mi carne arrojes a los perros.
Tal vez en nuestra aldea permanezcas .
igual que una espantosa pesadilla.
iEnemigo del sol!
Mas no transigiré.
Resistiré
hasta el ultimo pulso de mis venas.»

Lirica bien plantada, que no se arredra en lanzar su desafio a las
componendas, a las artimafias politicas, a la ficcién que trafica con
el . dolor humano —el mismo para todos, sin diferencia de etnias,
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confesiones o colores— «a todos los hombres elegantes de la ONU»,
como rabioso desafio por la absoluta indiferencia universal ante el
terrible drama, convertido en pantomima politica y social:

«jCaballeros de todos los rincones!
Con corbatas en pleno mediodia
y excitantes polémicas,
¢qué pintais, decidme, en este tiempo?
iCaballeros de todos los rincones!
El musgo, alto ya en mi corazén,
cubrié todos los muros de cristal,
las cuantiosas reuniones,
los vitales discursos,
los espias, las masas, los dichos de las putas.
¢ Qué pintais, decidme, en este tiempo?»

Este es, en sintesis, el horror y el drama, la terrible belleza de la
poesia palestina resistente, y queda dicho ya que, aunque basada
radicalmente en un hecho singular, concreto y determinado, que
provoca todo un rio de sangre y de dolor, esta poesia pf;\l_estina que
«busca nuevas rosas —y rojisimas— para el diccionario», es tam-
bién, paradigmatica y simbélicamente, lirica nuestra, liricg _de todos,
trasunto y reflejo del hombre inocente, objeto de injusticia, de un
«Abel» super-simbdlico. En ese «arabe ahorcado en Sién» al que se
refiere el intenso poema de Salim Yubridn —trascendiendo tgtal-
mente la simple referencia politica en que se inspira— .estaré siem-
pre el testimonio incontrovertible de la culpa, desde ninguna posi-
cién justificable, del crimen cometido contra el hermano:

«Un hombre ahorcado
es el mejor juguete,
la mejor distraccidn para los nifios
que se ofrece en los zocos.
Pero no ... No es en el zoco
donde se vende ya...
Se terminé hace dias ... No lo busquéis.
Que lo comprendan vuestros hijos:
Se terminé hace dias.
jAy, almas de los muertos
en los presidios nazis!
No es un judio en Berlin ‘
ese hombre ahorcado. .
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Es un arabe de mi pueblo, igual que yo,
ese hombre ahorcado. :

Al que ahorcan vuestros hermanos ...
Perdén ... Al que ahorcan ahora

las .sombras de los nazis,

en Sidm.

jAy, almas de los muertos

en los presidios nazis!

iSi supiérais vosotras!

iSi supiérais! ...»

Naturalmente, son muchas y muy variadas las posibles facetas de
consideracién y estudio que brinda esta abrupta literatura palestina
de resistencia, y muy en especial la poesia. Aparte las ya expuestas
y comentadas, conviene finalmente referirse a alguna otra, de intere-
sante suscitacion también, tanto para el mejor conocimiento de su
evolucion histérica interna como del de las parciales conexiones,
vinculos y relaciones que guarda con la obra de otros poetas pales-
tinos emigrados. Asi, tratando de ir delimitando adecuadamente las
diversas facetas de continuidad o de ruptura, de tradicién o innova-
cion que en ella se materializan, con respecto a la produccién poé-
tica de épocas anteriores, ya en lo esencial mencionada, se advertiria
c6mo, en lo fundamental de su mensaje conceptual y vivencial, estos
jovenes poetas de ahora coinciden con los de antes y en buena medi-
da los contintian, aunque las diferencias formales entre ellos sean
rotundas, y asimismo su idea de la poesia y del manejo y disposicion
de los elementos y materiales que la hacen.

La némina de poetas palestinos emigrados es muy numerosa,
y obviamente, aunque una comun «conciencia de dolor» les aproxi-
me: a todos y casi los iguale en ocasiones, resulta muy variable y
diversificada la relacién que establecen con esta lirica resistente, y
las formas concretas en que ésta les afecte o les influya, y .por otra
parte, también se reflejan y recogen en su obra respectiva, de varia-
ble manera, las distintas tendencias actuantes en los diferentes pai-
ses en que, basjcamente, se forman y residen, y los movimientos,
gustos y circunstancias que en ellos predominen. Alguno de ellos,
ademds, se habia hecho practicamente como poeta a lo largo de la
decena de los cincuenta, y continuando preferentemente la escuela
de corte clasicista y tradicional: caso, por ejemplo, entre otros va-
rios, de Hariin' Hadim Ragid, epigono de un pertinaz «neo-romanti-
cismo» que bebe tanto en las fuentes de Apollo como del Mah3ar.
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Y a otros, pertenecientes a generaciones posteriores, se hari mas
adelante cumplida referencia. Finalmente, en este amplio contexto,
quizd quepa mencionar el nombre del poeta palestino radicado en
Espafia, y recientemente nacionalizado espafiol, Mahmiid Sobh (n. en
1936), que también a la manera clasica se iniciara, por los afios cin-
cuenta, en el ambiente universitario de Damasco. Tras un. inquie-
tante paréntesis de produccién, Sobh ha reanudado entre nosotros
una obra lirica en la que se comprueba el resurgir emocionado, en
otra geografia, no definitivamente ajena, de esa sensacién dolorida
y subyacente inseparable, y que ahora empieza a expresarse en el
.molde mas permeable y funcional del «verso libre». Sin embargo, la
obra ultima de Sobh quedaria mas correctamente englobada en el
panorama de la lirica espafiola que de la 4rabe.

Se ha afirmado ya que los acontecimientos de 1967 significaban
la ultima crisis radical del mundo 4rabe, y su literatura, consecuen-
temente, no puede dejar de reflejar varias de las posibles reacciones
ante el hecho revulsivo, que provoca desde luego un trauma de con-
ciencia, especialmente —se insiste— o al menos de manera mucho
mas acuciante, en el drea oriental. Para empezar a advertir la plura-
lidad y variedad de manifestaciones que van a ir produciéndose a lo
largo de estos afios, basta con apreciar desde un principio el hecho
simple, pero trascendental ahora, de que durante este periodo con-
fluye y entrechoca la actividad de varias generaciones muy diferen-
ciadas, algo que, si siempre se produce, por ser sencillamente natu-
ral, adquiere en ocasiones significados y alcances excepcionales.

Asi, contintian escribiendo, y reflejando en su obra en diversa
medida las circunstancias del momento, los grandes autores ya con-
sagrados y discutidos de épocas anteriores y sus inmediatos mas
proximos, es decir, los que a lo largo de la decena de los cincuenta
provocaron la primera gran ruptura contemporanea directa, espe-
cialmente en el campo de lo poético. Esta tltima sera la «generacién
de los cincuenta» —jil al-jamsindt— contra la cual arremetersn y a
la que criticaran duramente los mas jévenes, los. de los «sesentas.
Estos ultimos son los que propiamente pueden ser tenidos por el
auténtico grupo generacional que surge en torno al hecho de 1967,

‘aunque no siempre se les permita manifestarse con la suficiente
libertad, ni en todos los paises arabes se den las mismas posibili-
dades tedricas a este respecto. Estos jovenes que ahora se incor-
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poran son, en general, individuos nacidos a lo largo de la década 1935-
1945, y que parcialmente iniciaron su obra literaria en los afios inme-
diatamente anteriores al gran hecho capital. En tal sentido, cabe afir-
mar que hacia 1964-5, o con mayor propiedad, a lo largo de la pri-
mera mitad de la década de los sesenta, se estd- empezando a pro-
ducir ya, con mayor o menor claridad y mantenimiento dentro de
su tonica predominante de indicio y brote, otra nueva inflexién en la
produccién literaria, y no sélo en la que viene de la nueva genera-
cién, sino también en buena parte de la que se debe a preeminentes
representantes de las anteriores.

Ha de contarse, por tanto, y como dato sumamente significativo
e influyente, con la amplia gama de evoluciones postreras, y de par-
ciales novedades al respecto, que hayan podido darse en las pro-
ducciones ultimas de algunas de esas principales figuras representa-
tivas de generaciones anteriores. Es este tema vastisimo, desde
luego, y que admite multiplicidad de variadas referencias, pero en
torno al cual vamos a dar simplemente, de momento, algunos
ejemplos que se imponen como especialmente significativos y des-
collantes. :

Tal es, por éjemplo, el nuevo aprovechamiento del simbolo, extra-
ordinariamente depurado ahora, denso y traslicido al tiempo, que
se efectia en la lirica de Bayati, interiorizdndose atin mas (a veces,
en forma sorprendente) y constituyéndose en. auténtico elemento
clave en la estructura y el desarrollo del poema. Se trata de una
visién hondamente angustiada, a pesar de su aparente serenidad
ocasional, de la existencia humana, de raiz y proyeccién antropo-
l6gica e intencién césmica, y radicada fundamentalmente en la sen-
sacion y misterio, en la latencia perenne, y por ello creadora, de la
muerte. Esta es la tdnica que empapa un libro como Poemas de
amor ante los siete pdrticos del mundo, 1971, y que se continta y
ensancha en otros sucesivos, como Libro del mar, 1975, Luna de
Shiraz, 1975, para culminar de momento en su ultima coleccién; El
reino de la espiga, 1979, de titulo lorquiano, como el propio autor
manifiesta. Y que especialmente en los hondisimos poemas de amor,
en los que Bayati maneja magistralmente una nueva estructura de
«poema-rio», fluido y arrebatado, hondisimo y potente, alcanza es-
pléndidas cumbres imaginativas, sentidoras, expresivas, de partici-
pacidn total, a pesar también de la radical soledad que los empapa:

«Dibujo su-imagen sobre la nieve, y se enciende el color verde

y miel oscuro de sus ojos. Su calida boca de cereza se' aproxima a mi’
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rostro. Las manos se encarnan en un abrazo eterno, pero una mano
estirada limpia su imagen, dejando sobre el color asesinado el
destello de luz de un dia muerto.

El sol de mi existencia se alejé. Nadie sabe nada. El amor existe
ciego y solo. Nadie conoce a nadie en este destierro. Todo esta solo.
El corazén del mundo es piedra en este destierro soberano.»

En la mas reciente produccién de otra gran figura anterior,
Naguib Mahfiz, se sigue advirtiendo con absoluta claridad una téni-
ca constante de realismo trascendido, en el que se inserta la yacente
reflexién expectante, perpleja y como marginada, del hombre que
no puede explicarse coherentemente el porqué de los hechos que se
producen, o quiza no se decide a plantearse esa pregunta abismal. La
latente denuncia, ya casi ni amargada ni convencida, de la irracio-
nalidad del mundo, el espantoso soliloquio del hombre practicamen-
te abatido y sin fuerzas para luchar —y que, a pesar de ello, se mues-
tra las mas de las veces como imperturbable, casi mineral— son
caracteristicas fundamentales de esta tiltima produccién de Mahfiz,
y tanto en los relatos breves como en las novelas, desde obras apare-
cidas inmediatamente después de la fecha precisada: La taberna del
gato negro, 1968, o La marquesina, 1969, hasta El amor bajo la llu-
via, 1973 —curiosamente, hay un poema de Bayati, de finales de
1974, del mismo titulo— o Distinguido sefior, 1977. Los puntales bési-
cos de la concepcién mahfiizi del hombre, del sexo, las relaciones
sociales y la existencia, estan ya clavados y apurados al maximo: la
soledad tltima del héroe, la gravidez opresora de las cosas y de los
hechos, el clima dominante y cubridor de vacilacién, de’ duda, de
entrega sin mas, fisica y simbdlica, son claves en la narracién. Y el
autor ademds, que ha sido también siempre un contumaz experi-
mentador y ensayista de nuevas formas y caminos, tiende ahora
preferentemente a la escena breve y recortada, casi al «flash» fugaz
y enormemente sugerente, buscando conscientemente un relato de
naturaleza abierta y que se propone, incitdndole a ello, la-colabora-
ci6n del lector, estimulado imaginativamente como en pocas ocasio-
nes. En ese contexto de ensayismo de nuevos procedimientos y
estructuras formales, Mahfiiz intenta asimismo una especie de fusién
o integracién de novela y teatro —intento en el que también parti-
cipa, a su manera, y desde su situacion siempre particular, Tawfiq
al-Hakim, con sus curiosas masriwdyas, o «nove-comedias»— tefiida
siempre de esa sorprendente amalgama de hondura metafisica y rea-
lidad cotidiana basica que es la principal clave componente, a nues-
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tro entendftr, de Mahfiz, y que se mantiene a lo largo de toda su
extensa, e intensa, obra. : o '

)Tentativas parecidas, que se proponen también una renovacién
mas profunda y esencial, que no se cifia estrictamente -~y COMO Con
una porcion inevitable de'impotencia implicita— a la epidérmica
df:’nuncia del tema, a la férmula del «slogan» de moda, ensayan tam-
bién otros autores de época anterior, de oscilante trayectoria vital
y dedicacion literaria, pero que se mantienen, sin duda, en su ma-
f:lurez crea-d.ora. prfo de. lo scasos més ejemplares sera el del iraqui
Abd al-Malik Niri, quien con un relato breve como Zamakan al-
l;zzmc‘fr («Espatiempo de ‘asnos») marca, sin embargo, una pauta a
seguir por los narradores més jovenes, especialmente de su pais.

Como rfavu]sivos que son, los calamitosos acontecimientos pro-
vocan una importante serie de revisiones, controversias y replantea-
mientos de grandes temas, de indole ideolégica, pero referidos con-
cretamente a los aspectos politicos y sociales ‘internos. En cierto
modo —y hablando precisamente para espafioles— podria hablarse
de la aparicién de una especie de «viento del noventa y ocho» en el
complejo mundo del pensamiento y la literatura arabe contempora-
neos. En tal contexto general han de enmarcarse algunas de las mas
lmportantes cuestiones criticas y polémicas que han agitado el pen-
samiento drabe de los dltimos afios, como eclosién final de presu-
puestos anteriores.

) Asi, por ejemplo, la multiple revisién del «naserismo» —como la
férmula indudablemente de mayor dimensidn, entidad y difusién de
las que hasta entonces se habian producido, actuando-ademas direc-

‘tamente en el terreno de la aplicacién politica concreta— que se

establece, y dentro de la cual, en lineas generales, una obra como
al-Tawra al-ingilabiyya («La revolucién del pronunciamientos), de
Nac%im al-Bitar (n. en 1924), profesor de origen sirio que ej;:rce
habitualmente en U.S. A, supone una importante y controvertida
aportacion de indole basicamente favorable, como ha ratificado el
propio autor en obra posterior. En todo este cortexto de multiple
problemética interno/externa entran también los variados replan-
teamientos de las relaciones y fricciones «socialismo/nacionalismo
arabe» y «socialismo/progresismo 4rabe», binomios parcialmente
tan armonizables como contrarios, con su confusa y abigarrada mul-
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tiplicidad —ademés— de formas y doctrinas en cada caso, y el incre-
mento de posturas radicalizadas que, en general, se implanta.
Naturalmente, resulta de todo punto imposible referirse —aun-
.que sea sumariamente— a toda esta contrapuesta y violenta pro-
blemitica que se ventila, pero no puede marginarse tampoco que,
en el enorme fragor discursivo e ideolégico, la revisién alcanza direc-
tamente a algunas de las bases tradicionales de la sociedad arabe,

y no sélo en su aspecto parcial— aunque mayoritario— de la comu-.

nidad islamica. En un 4mbito humano acumuladamente sometido a
un proceso tan intenso de interiorizacién pudorosa y de fetichismo
mitificador como lo es el arabe, el esfuerzo de auto-desvelacién y
auto-critica que estas tentativas parciales representan, hay que valo-
rarlo como se merece, e interpretarlo adecuadamente, como sintoma
indudable de que «el espiritu de época» ha variado. Aunque tales
tentativas, en parte, puedan parecer todavia algo pueriles, superfi-
ciales 0o sumamente discretas, si se evaltan conforme a médulos
y pautas occidentales —y, por tanto, desplazados— y aunque tam-
bién en parte tales tentativas adolezcan de una interpretacién algo
simplista y esquematica, eruptiva, de los hechos; a pesar de todo
ello, hay que insistir en su alto grado de significancia. Las intros-
pecciones socioldgicas de tal especie revisten indudable valor, y pro-
yeccion hacia el futuro, en el seno de una sociedad enclaustrada e
intimista, recelosa a la apertura, y a la que, aparte los posibles valo-
res autéctonos de aplicacién actual, de actualizacién eficaz, que en
si misma encuentre, tampoco faltan sobrados motivos para sentir
tal desconfianza.

En ese terreno puede situarse una obra como la del sociélogo
sirio, docente durante cierto tiempo en la Universidad Americana
de Beirut, Sadiq Yaldl al'Azm (n. en 1934) y en especial un libro
como su Naqd al-fikr al-dini («Critica del pensamiento religioso»),
obra que no sdlo le reporta a su autor, con la amplia difusién y eco
que obtiene, la correspondiente multiplicidad de encendidas respues-
tas de muy variado tono y entidad y de diversas polémicas de diver-
so porte, sino también un largo proceso judicial. A pesar del caracter
de transposicién mimética de ciertos métodos de interpretacion y de
determinadas posturas occidentales que evidencia el autor, y del
caracter inorgdnico que en algunos aspectos distingue al libro, es

_innegable que éste se ofrece también como una valiosa y rigurosa
reflexién, valiente, sobre el tema. Asimismo otro libro suyo, al-Nagd
al-dati ba'd al-hazima («La autocritica después del desastre»), que en
menos de un afio alcanza cuatro ediciones, resulta conveniente pasta
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de encendida polémica, y en él —creo— la exposicién y analisis de
los hechos revisados estdan mejor sistematizados. Pensador hiriente
y radical, la obra de al-‘Azm, aun en plena produccién, siempre en el
talud de la lucha dialéctica y la faceta contestataria (aunque desde
luego ya con bastante menos «impacto») corriendo los campos de
mayor sensibilidad psico-politico-social del Oriente arabe —con las
encontradas y multiples reacciones que provoca— se brinda como
uno de los ejemplos mas significativos de la hipersensible y tensa
circunstancia por la, que atraviesa el mundo arabe de nuestros dias.
Por todo ello, asimismo, no resulta tampoco extrafio que la produc-
cién posterior del autor se haya decantado, casi exclusivamente, en
torno al tema radical y critico por excelencia que afecta a este mun-
do: la cuestién palestina.

Todos estos datos y referencias, y otros muchos analogos que
cabria mencionar, constituyen asimismo pruebas corroborantes de
la desaforada y angustiosa «necesidad de literatura politica» que
tiene el lector arabe actual, como via teéricamente natural, correcta
y garantizada —y luego, en la mayoria de los casos, escamoteada o
incumplida, y no sélo ni preferentemente en el mundo arabe— para
conocer mejor y mas pormenorizadamente algunos de los entresijos
de los hechos producidos, y para justificacién asimismo de las ini-
ciativas tomadas y de los comportamientos seguidos por personajes
singulares que, en determinados momentos, asumen responsabili-
dades trascendentales. Sin tal premisa no cabria explicarse, por
ejemplo, los sensacionales éxitos de venta obtenidos por libros como
las Memorias de Ahmad al-Suqayri, el ambiguo dirigente «derechis-
ta», durante tanto tiempo, del movimiento palestino. Las diversas
obras en las que el siempre maestro de periodistas, y hombre meti-
do de lleno en lo mas hondo de la lucha ideolégico-politica, Muham-
mad Hasanayn Haykal, va pasando revista, desde su personal e infor-
mada perspectiva, a algunos hechos y acontecimientos absolutamente
capitales dentro del complejo entramado de la época y de-la zona:
aspectos del pensamiento y la politica naseristas, relaciones egipcio-
soviéticas, -0 desencadenamiento de la «revolucién neo-islamica»
jomeinista, que tan directa y profundamente afecta al mundo 4rabe,
son muestra puntual de lo que decimos. Y cabe también recordar
que ese fuerte tirén hacia el texto de explicacién o confesién politi-
cas lo sienten asimismo personajes de tan alta responsabilidad rec-
tora como el rey de Marruecos, Hasan II, o el recientemente asesi-
nado presidente de Egipto, Anwar al-Sadat.

Y para tratar de pergefiar algo mas los muchos términos de
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alcance de este intrincadisimo panorama de manifestaciones, inte-
reses y objetivos, seguramente excesivamente heterogéneo y abiga-
rrado, pero que responde a una situacién tremendamente real que
seria insensato desconocer —porque refleja mucho del hirviente
cumulo de problemas que se viven y discuten, y van haciendo en
buena parte, por tanto, la existencia del hombre arabe contempora-
neo— aunque se mueva habitualmente por terrenos, si no extra-
literarios, si para-literarios, habria que mencionar asimismo otro
hecho que no nos parece insignificante. Se trata de la indudable
categoria que, en ocasiones, alcanza lo que en principio cabria cata-
logar como sub-género literario: el editorial periodistico, y especial-
mente en la pluma de consumados maestros de larga trayectoria,
como pueden ser el egipcio Ahmad Baha' ‘al-Din, a través de una
revista mensual de tan gran difusion inter-drabe, desde hace ya bas-
tantes afios, como es la kuwaiti al-'Arabi, o Nabil Jiri, quien en las
paginas del semanario «parisino» al-Mustagbal, excelente ejemplo
de la prensa drabe trasplantada tltimamente a Occidente —como
muchos afios antes también sucediera, no se olvide— hace constante
gala de su sagacidad, de su documentacién y de unas cualidades
literarias nada desdefiables, de pluma fina, aguda y «bien. cortadan»,

En un terreno mas estrictamente literario resulta asimismo suma-
mente facil encontrar similares muestras ejemplares del fendmeno.
Y quiza, en tal punto, muchos de los nuevos poemas de Nizar Qab-
bani constituirian el mejor ejemplo aducible, al menos teniendo en
cuenta la espectacularidad y vehemencia de la reaccién, su directa
claridad. El propio poeta tiene conciencia clara de ello al afirmar
—ha cambiado la rosa por la espada— que «en un instante sélo se
ha trocado de poeta del amor en poeta del puiial». Qabbani, pues,
suele hacer ahora una poesia decididamente combatiente y social
—aunque desde algunas posiciones siga rechazandose la sinceridad
y representatividad de este nuevo, hasta cierto punto, mensaje kab-
bani, interpretacién que no compartimos— y para muchos tan des-
carada, coyuntural e «inadmisible» como lo era antes su poesia
amorosa. En ella hay, sin embargo, siempre, un audaz personalismo
a ultranza y que est4 por ‘encima de cualquier clasificacién tedrica,
y en ella se verifica la parcial reanudacion con algunas facetas nada
secundarias de su poesia anterior, también de indole e implicacién

socio-politicas, aunque estuvieran entonces sumergidas en el esplen-
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-dor de lo «amoroso», tan propio de este poeta. El sentimiento, sin

embargo, se intensifica y agudiza, se hace mas colectivo y tradicio- -

nalme;nte vergonzante, surgiendo asi,’como erupciones liricas, esas
creaclones ‘tan apasionantes y apasionadamente discutidas coéno el
largo poema, fragmentado/trabado, «Apuntes en el cuaderno de la
nueva derrota», respuesta inmediata a los hechos del 67, quiza el
que mejor cifra la nueva circunstancia: ’

«Amigos:
Os doy el pésame por la vieja lengua,
por los viejos libros.
Os doy el pésame...
Por nuestras palabras agujereadas
como zapatos viejos.
Por los términos sucios,
el insulto y la satira.
Os doy mi més sincero pésame.
Por el fin'de la idéa que llevé a la derrota.

No es raro que perdiéramos la guerra,
Porque entramos en ella

con la innata retérica que posee el oriental,
con ese «quijotismo» que no mata una mosca.
Porque entramos en ella

con la légica del rabel y del tambor.

El quid de nuestro drama

estriba en que gritamos

mas de lo que permiten nuestras voces.

En que nuestras espadas

miden més que nosotros.

Y la improvisacién nos ha costado

otras cincuenta mil tiendas de campafa.»

Una hjnea similar de despiadado auto-psicoanalisis colectivo es la
qt_le_domma asimismo en otro denunciante divan posterior de Qab-
bani, las Yawmiyyat imra'a la-mubadliya («Diario de una mujer indi-
ferepte»), 1968, en el que el poeta, recurriendo a la ficcién del texto
escrito por una fémina, plantea la especifica relacién hombre/mujer
en la sociedad drabe —y en especial, musulmana— centrandose casi
d.e manera unica en la faceta sexual, aunque con toda su dimensién
simbélica y representativa de una realidad social determinada. Se
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trata de un libro hiriente como pocos, a pesar de las menores posibi-
lidades de denuncia inmediata y violenta que su base lirica, quiza,
propicie, y se comprende la violenta reaccién que en muchos ambien-
tes conservadores, con distinta matizacién, produjo.

Esta absorbente y «nueva» dimensién de la lirica de Qabbani
—Obras politicas, por ejemplo, divén recopilatorio hasta entonces,
se publica en 1974— no le hace olvidar, sin embargo, su peculiar
obra amorosa, con nuevos titulos, fundamentalmente en su cono-
cida linea, con ciertos matices particulares de alguna novedad formal
o de planteamiento de la situacion, como Versos fuera de la ley, 1972,
‘0 Te amo, te amo, y el resto ... venga, 1978; ni dejar de abordar tam-
poco la autobiografia, tan rabiosamente sincera como parcialmente
escamoteada, en Mi historia con la poesia, 1973. Y en un libro tan
emocionante y singular como el Diario de una ciudad que se llamaba
Beirut, 1978, replanteando de nuevo el tépico de la identificacién
mujer/ciudad, de tan rancio abolengo por otra parte en la literatura
drabe, empezara a dejar constancia, en una prosa limpia y penetran-
te como pocas, entrafiablemente lirica y dolorosa, y con una escalo-
friante capacidad de vaticinio, de la tragica historia actual de la
capital libanesa, en estos mismos dias implacable y barbaramente
martirizada por las tropas sionistas.

No menos importante y significativa resulta la obra, tanto de
creacién como tedrica y critica, que desarrolla durante estos afios

otro de los indiscutibles adalides de la nueva poesia 4rabe: «Adonis»,

aunque su trayectoria no tenga nada que ver con la gabbani, si no
es, parcialmente, en lo del personalismo a ultranza. Como se ha
dicho, creacién y reflexién analitica sobre el hecho poético se produ-
cen en este autor indisolublemente unidas e inter-penetradas, de
manera tal, que buena parte de su propia obra lirica hay que tratar
de interpretarla y entenderla, en buena medida, a través de sus
postulados criticos y de su propio concepto, amplisimo, de poesia,
que en realidad postula la fundamentacién-de «una nueva escritura»
y una concepcién global del mundo y del creadc :/artista, en el con-
texto de un sistema semiolégico hermético y turbador, de profundos
y tremendos claroscuros, que requieren indudablemente un tipo de
lector, de receptor de este mensaje prefiado de adivinaciones y sig-
nos futuros, quiza fecundos como pocos, que todavia resulta algo
escaso en el medio arabe de nuestros dias.

Desde su insobornable postura personal, en la que el ensimisma-
miento del creador puro no rechaza, sin embargo, la profunda im-
plicacién ideoldgica revolucionaria, también tremendamente perso-
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'

‘nalizada, «Adonis» lanza textos de constante provocacién con sus

nuevas obras: en el terreno puramente creativo, con titulos como
«El teatro y los espejos», 1968, o «Singular en forma de plural», 1977,

.y en el de la teorfa y critica poéticas —en el que 'sus aportaciones

son aun objeto de mayor polémica— con su «rompedora» .«Intro-
duccion a la poesia drabe», 1971 —afortunadamente accesible en es-
pafiol, a través de la: versién de Carmen Ruiz Bravo— y los tres
gruesos y tremendamente controvertidos voliimenes en los que reco-

.ge la tesis doctoral presentada en la Universidad Saint-Joseph, de

Beirut: «Lo constante y lo variable. Una investigacion sobre tradi-
cion e innovacion entre los drabes», 1974-78. Mistica y visionaria
(cada vez mas mistica y visionaria), mas super-realista a partir, sin
embargo, estrictamente, de la experiencia propia y singular del
poeta y sus directos conocimientos, «que son el fundamento de lo
que se piensa y se escribe», la obra total de «Adonis» puede comen-
zar a entenderse si se interpreta, basicamente, como un deseo insa-
ciable e ininterrumpido de creacién, en la que el puro acto creador
es mas importante y valioso que el objeto creado, y en la cual, «el
compromiso poético “revolucionario” es el compromiso con el hecho
de “descubrir”, y no con el hecho de “describir’».

. [ L

Ha de insistirse —aun a trueque de resultar fatigosamente reite-

‘rativo— en que, al afrontar la terrible situacién que vive el mundo

arabe de hoy, la reaccién ha de ser tanto-miltiple como radical. En
realidad, hay dos vectores principales que la orientan: uno, la nece-
sidad de respuesta a una pregunta latente y obsesionante, precisan-
do culpables y culpabilidad en lo -ocurrido; otro, la biisqueda urgen-
te de férmulas dignas de arreglo. Y asi, entre.alfides de célera y
denuncia que se alzan —o intentan alzarse, en la medida y circuns-
tancia que lo permitan los ambitos politico-sociales en que se produ-
cen—, airados como nunca, y tentativas ultimas de reparacién com-
promisaria —y que a su vez se revelan, naturalmente, en muy
escasa medida validas— discurre la produccién mas reciente. Plan-
teada asi la cuestién, puede en lineas generales comprenderse la
postura disidente y rotundamente negadora de la obra anterior, has-
ta en muchos casos de la propia obra realizada por aquellos repre-
sentantes maximos de la «generacién de los cincuenta» —la rebelde
en su momento,’y ahora parcialmente tachada de «colaboracionis-
ta»— que es claramente expresada por muchos de los representantes
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maés conspicuos de la nueva generacién. Asi, la linea «contestataria»,
peculiarmente matizada en cada caso concreto, de revistas nuevas,
como la libanesa Mawagif —titulo que tengo por clara transposicién
al drabe de un «Situations» muy francés—, dirigida por «Adonis», la
iraqui al-Kalima o la egipcia Galerie 68, de tan breve existencia. Efec-
tivamente, son manifestaciones dignas de consideracion, dentro de
su caracter mas o menos episddico y circunstancial, y que reflejan
ampliamente la ténica del momento, aunque lg mayox_‘ia de ellas
vayan encontrando un radio de repercusién ¢ influencia czj\da vez
mas reducido. Como tampoco dejan de serlo, en otro sentido, los
intentos, fundamentalmente de inspiracién o simpatia oficiales, c_le
promocién de publicaciones, congresos o reuniones de tendencia
mas armonizadora. B
Es un tiempo de enervante —¢e impotente?—ira y perplej%dad,
y ello se refleja claramente en la linea oscilante y .finalm(_ente. inde-
cisa que sigue en buena parte la poesia de estos L’11t.1n.nos afios. Espe-
. clalmente, en poetas jovenes que empezaron a escribir sus. primeros
poemas, en general, durante la segunda mitad de los <<c1r3cuenta»,
otro tournant cronolégico decisivo en el desarrollo de la literatura
neo-arabe. En sintesis arriesgada —jisurrealismo y realismo, en suma,
desde hace cudnto tiempo combatiéndose y entreverdndose!— existe
como un intento, facilmente frustrado con frecuencia, de superacién
y amalgama del refugio evasivo del simbolo —ecos le_janos de
St. John Perse, por ejemplo, llevado de la mano de «Adonis»— con
el decidido proptsito de emplear un lenguaje claro, dirgcto y df:nun-
‘ciante —aqui también, entre otros muchos, ecos de Maiakovski, por
ejemplo—. Pero se trata de intentos no siemprfa —sino, por fel con-
trario, en muy escasa ocasiones— logrados, y nivel estético digno Y,
sobre todo, personal y propio, y repercusiéh y claridad del mensaje
poético no consiguen acoplarse la mayoria de las veces. Por ello es
tanto mds destacable la aventura de algunos otros grandes maestros
de la anterior generacién de los cincuenta a los que todavia;no' se ha
hecho la oportuna nueva referencia, como el libanés Jalil I;.Iaw1. Poe-
ta profundamente penetrante y visionario, cerebral, pero sin que ese
mecanismo le despoje de un rescoldo, al menos, de calor humano,
quiza resulte Hawi el autor mas traumatizado por los hechos, y poe-
mas suyos como «La madre triste» —la patria ardbe-— de 1967, o «El
trueno herido», 1975, y que escribe también como respuesta persogal
a la «guerra empatada» de 1973, son sin duda cumbres de la lil:lcz_t
neo-drabe mas valiosa. Desde su enhiesta y dramatica soledad, Hawi
asume con excepcional entereza el terrible destino amenazante, y su
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mensaje final, de escalofriante transparencia, ser4 su propia muerte:
se suicidara en julio de este afio, al ser invadido su pais, el Libano
ocupado y parcialmente destrozado, por el ejército israeli. '

La poesia drabe de estos afios, o al meénos la mayor parte de
aquella que estd animada de auténticos propdsitos de real innova-
cién, se mueve preferentemente dentro de los términos de un intento
sumamente complejo y de dificil consecucién, y en el que lo dico-
témico puede facilmente imponerse a lo organico y unitivo, con el
riesgo inherente de que, a la postre, el texto quede reducido a una
vacia o ambigua lucubracién. En muchas ocasiones, como viene sien-
do apuntado, la cuestién esencial estriba en encontrar la fecunda-
cibn mutua y dinamizante de abstraccién simbélica y realidad
latente, y en toda esta labor, inexcusable y principalmente, «constru-
yendo» el poema, el poeta ha de hablar con el lenguaje que le sea
propio e intransferible, «su» lenguaje. El intento creador, por tanto,
parte desde el mismo elemento material, primario y bésico, con que
cuenta el poeta, y resulta coherente, por ello, que se busquen y ensa-
yen, con asiduidad, y en bastantes ocasiones con audacia, estructuras
sintécticas nuevas. Esto es algo consustancial a esta clase de poesia
y caracteristica absolutamente preeminente en la obra de algunos de
sus grandes representantes: «Adonis», por ejemplo.

" En esta coyuntura y compas de espera, pues, se produce la obra
de los poetas que, con todo fundamento, pueden ser considerados
como los més directamente vinculados al inicio de la nueva etapa,
Yy quiza resulten el egipcio Muhammad ‘Afiff Matar (n. en 1935) y el
iraqui Hamid Sa'id (n. en 1941) aquellos cuya obra empieza a alcan-
zar ya una mayor difusién: con poemarios como «Del cuaderno del
silencio», 1968, «Rasgos del rostro empedoclesi, 1969, y «Libro de la
tierra y de la sangre», 1972, el primero, y «Costas que no conocen
el sol», 1969, y «La lengua de los zigurats, 1970, el segundo. Ambos
aparecen como primeras figuras centrales de la confluencia y dialéc-
tica de tendencias, y como cualificados representantes de esa carac-
teristica resefiada: neo-simbolismo dimanante, y un tanto evasivo,
en pugna con la expresion directa y sin circunloquios. Seguramente,
en la lirica de Matar se consigue en principio un mayor grado de
equilibrio y fusién, pero no es menos cierto que entra seguidamente
en un proceso de sostenida complejidad, en el que elementos y datos
de muy diversa y hasta heterogénea procedencia y fondo se amal-
gaman, en detrimento en muchas ocasiones de la «comunicabilidad »
del poema.

Las liricas nacionales siguen contando, en general, con la amplia

’
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némina que las caracteriza. En el 4mbito de la poesia iraqui —pais
en el que la dedicacién poética sigue siendo portentosa en cantidad,
y en el que, durante algin tiempo, infleyen mucho las «maneras»

de «Adonis»— destacan nombres como Simi Mahdi (n. en 1939),"

Fawzi Karim (n. en 1945), Fadil al-'Azzawi (n. en 1940), ‘Abd al-Amir
Mu'alla (n. en 1942), ‘Ali Ya'far al-'Allaq (n. en 1944), o Hasb ‘al-Sayj
Ya'far (n. en 1939), este ultimo, autor de uno de los divanes mas

inquietantes que, para nosotros, ha producido la joven poesia drabe:

«La palmera de Dios», 1969.

La primera observacién que cabe hacer en lo que se refiere a la
poesia egipcia durante esta ultima etapa radica, en lineas generales,
en el relativo descenso de nivel que se produce; de cualquier mane-
ra, evidentemente, Egipto ha perdido va la supremacia en el pano-
rama poético drabe, y quizd no hay indicios suficientes que permitan
suponer que vaya a recuperarlo prontamente. Los nombres mas
descollantes y representativos de la etapa anterior, o se imponen un
compds de espera, o dan a su obra lirica un giro considerable. Ejem-
plo sintomdtico, al respecto, es el de Salah ‘Abd al-Sabiir, ahora mu-
cho mas atraido por el teatro poético —quiza no podria culminar de
otra manera una obra que buscaba tan desesperadamente al interlo-
cutor, el didlogo— que encamina decididamente su poesia por cami-
nos, ya, de esencialismo total, de interiorizacién metafisica y de

ribetes ascéticos casi obsesiva y asfixiante, practicamente carente de -

dimensién, cualquier dimensién colectiva: su tltimo divan, «Navegar
en la memoria», 1979, marcara claramente el final de este proceso,
iniciado con «Meditaciones de un tiempo herido», 1970.

Muhammad Ibrahim Abi-Sinna, poeta algo mas joven (n. en
1937) y que mantiene un cierto tipo de vinculacién discipular con
‘Abd al-Sabdr, trata de unir la rica tradicién lirica tipicamente egip-
cia con algunos hallazgos de la nueva poesia. Y entre otros que
cabria citar: Kamal-'Ammar, Wafa' Waydi, Amal Dunqul (1938-1983),
es este 1ltimo, indiscutiblemente, el de mayor calidad 'y fuerza poé-
tica, el que mantiene una postura mas afin a una linea ideoldgica
progresista, y el que obtiene una mayor audiencia y reconocimiento
en los circulos conspicuos de otros paises 4rabes. Dunqul, poeta que
sorprende en ocasiones por sus modos expresivos un tanto asperos,
«carnosos», conscientemente algo sometidos a un proceso bastante
insélito de «des-romantizacién», manifiesta sin duda una indudable

intencién politica y social, pero filtrada y matizada por cierta ambi-

giiedad del lenguaje en bastantes ocasiones, quiz4 como interferencia
inevitable del propio contexto socio-cultural y politico de su pais por
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estas fechas. Por las tierras del Nilo, ademas, la poesia en lengua
dialectal —como se anunciaba ya en capitulo anterior— sigue au-
mentando en predicamento, y una obra como la de ‘Abd al-Rahmin

.al-Abniidi, por ejemplo, se impone como especialmente importante

y representativa. Asimismo, circula una produccién muy diversa, con
frecuencia anénima o clandestina, de cordel o «fotocopia» —como
buena parte, también, de la narrativa contemporanea— de claro
matiz anti-gubernamental, como limpida expresién de protesta con-
tra unas tendencias -reformistas conservadoras y que, a pesar de
todo, no contaran nunca con la suficiente base popular: a este res-
pecto, la sentida y vibrante obra, casi grito desnudo, de Ahmad
Fu'ad Negm (n. en 1929), que se ve obligado a escribir en buena
proporcién en la cdrcel, resulta referencia especialmente adecuafia.

En Siria hay que comprobar un importante incremento cuantita-
tivo de la dedicacion poética. Dos poetas en cierta manera «rezaga-
dos» de la generacién anterior, Sawqgi Bagdadi (n. en 1928) y 'Ali
al-Yundi (n. 1928) publican ahora, quizé, lo mas granado de su obra:
al tiempo neo-romantico y afiliado al realismo socialista el primero,
de factura lirica y sentimental por méas de un concepto humilde y
tierna; sonoro, introspectivo, independiente y bohemio, el segundo.
La némina de poetas, como decimos, es muy amplia, y con frecuen-
cia resulta dificil establecer diferencias netas entre sus respectivas
obras, estando todos ellos, como estan, suficientemente afectados
por la ténica ambiental lirica predominante, en problemas, ensayos
y tendencias. Sin querer ser exhaustivos, parece obligado mencionar
al menos a 'Ali Kan'an (n. en 1936), Jalid Muhyi al-Din al-Baradi'i
(n. en 1934), sumamente prolifico —entre 1969 y 1976 publica una
decena de colecciones poéticas—, As'ad 'Ali (n. en 1937), conceptual
y simbolista, en cuya obra es claramente apreciable la formacién
filoséfica y el ejercicio profesional universitario del autor. Mamdih
‘Udwan (n. en 1941) es un poeta brillante e imaginativo, que persigue
el hallazgo musical combinatorio y la imagen amplia y encabalgada,
cualidades que se manifiestan posiblemente con mayor claridad en
su produccién teatral, y Nazih Aba-'Af§ (n. en 1946) resulta, para
nuestro gusto, uno de los poetas mas hondos y humanos del momen-
to, denso y entrafiable, familiar e intimo, especialmente en algunos
de sus poemas amorosos. Ayman Abd-Si'r (n. en 1946), Fa'iz Judiir
(n. en 1942), que se inicia dentro de posturas mas claramente con-
testatarias en principio, y que aparece también como uno de tanti-
simos poetas 4rabes jovenes parcialmente «lorquizado», y Ahmad
Dahbir (n. en 1946), de origen palestino, que se revela con su divan
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Hikayat al-walad al-filistini («Historia del nifio palestino»), 1971, y
sigue una interesante evolucién que le lleva a aprovechar importan-
tes parcelas y motivos —quiza algo marginados— del legado lirico
arabe clasico, y a la tentativa clara de renovacion de la imagen poé-
tica, son otros nombres significativos. .
Beirut, la capital libanesa, siempre espita, horno, pulmén, crisol,
bolsa y rambla de gran parte de la actividad cultural del mundo
arabe, y en alta medida puerta y atracadero de corrientes e influen-
cias foraneas, no en todo momento recibidas y encauzadas sin que

experimenten un grave deterioro, producto de su instrumentaliza--

cién’ comercial, sigue cumpliendo esta funcién caracteristica, y en
ella se recalan, mas o menos temporalmente, numerosos intelectuales
y literatos obligados en algiin momento a emigrar —por razones poli-
ticas o ideoldgicas con suma frecuéncia— de sus paises de origen;
y entre ellos, obviamente, «los emigrados eternos», los palestinos,
* habituados a deambular por tantas y tan diferentes geografias. Jalid
Abii-Jalid (n. en 1937), poeta claramente militante, o ‘Izz al-Din al-
Manasira (n. en 1946), formado universitariamente en El Cairo, y en
cuya obra, desde sus primeros divanes: «;Uvas de Hebrdn!...,» 1969,
y «Salida del mar Muerto», 1970, se advierte la remocién palpitante
de un mundo de estratos legendarios, son nombres que pueden ilus-
trar, junto a otros muchos, el fenémeno mencionado.

No obstante, a lo largo de los tltimos afios de este periodo se va
conformando la obra de un grupo de poetas de naciondlidad liba-
nesa, fundamentalmente ligados al nuevo clima material, psicoldgico
y espiritual que vive la regién meridional del pais —invadida por
Israel, en connivencia con las «milicias falangistas» indigenas— y a
los que, por ello, aunque un tanto simplificadora y convencionalmen-
te, se empieza a conocer con la etiqueta de $u'ard’ al-janib («poetas
del Sur»). De este nuevo y castigado campo de dolor surge esencial-
mente, por ejemplo, la obra de Ilyds Lahiid (n. en 1941), la de
Sawql Biizi', y también la del que personalmente tenemos por uno
de los mas sélidos y espléndidos poetas drabes de hoy: Muhammad
‘Alf Sams al-Din (n. en 1943). Es evidente que en la poesia de Sams
al-Din alientan los ecos de muchas de las mejores voces, magistrales,
de la poesia drabe inmediatamente anterior, pero no es menos cierto

que ello no le hace perder absolutamente nada de su espléndida

personalidad y de su gran fuerza imaginativa y conceptual, de su
audacia y profundidad expresivas. Sams al-Din maneja con pleno
dominio simbolo y ritmo, con una intencionalidad sorprendente,
aunque sometida a su propio proceso personal de seleccién, idea-
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C}én y sentimiento, y en su obra, como en la de cualquier gran poeta
tlgmbla y se aprieta una fulgida oscuridad de diamante -desde su'
primer divén, «Poemas furtivos a ‘mi amada Asia», 197§ hasta .el
ultimo que ha publicado, recientisimamente: «La esping iuioldceé»
1981. Lirica acosada y anhelante, fisica y germinal, éxpuésta en sor-
prendentes rafagas de belleza: ’

«;En qué?...
¢En qué puede sofiar esta noche
este amante perdido, solo, por el Desierto Sirio?
¢En qué puede sofiar esta noche el chacal de los paramos?
Ladra, solo, desde hace siete dias. .
Ladra por el Desierto Sirio,
sin que ningtn ladrén hermoso le persiga.
iChacal!... jAmado mio!-
iT4, perdido en la historia,
sigues solo! '
iOh, 1, chacal hermoso, ceniciento!»

Conv%ene advertir asimismo cémo en otras nuevas geografias del
mundo aFabe, en las cuales la actividad literaria de cierta enver-
gadu;a € importancia venia siendo practicamente nula, o simplemen-
te mimética —descontando parcialmente las manifestaciones emi-
nentemente populares, en lengua dialectal, que si se venian mante-
m'endo, con su caracteristica genuinidad local en cada caso— co-
mienza a .m_anifestarse un indudable aumento de volumen creador
de mayor Interés, principalmente.en el plano poético. Ello es bastan:
te sgtomético en los paises arabigo-peninsulares riberefios y en
especial en los de la franja del Golfo. Asi, entre otras muchas pt')sibles
referencias, cabe citar a los yemenies 'Abd-Allah al-Baraddiini (n. en
1929), 'Abd al-'Azz al-Magqalih (n. en 1939) y Ahmad al-$ami (n.' en
1942), que de una u otra manera, y por sus personales caminos liri-
cos, contintian el mensaje nacionalista y revolucionario de Muham-
mad Ahmad al-Zubayri (1908-1964, en que fue asesinado), al kuwait{
Mt}hammad al-Fa/iz, que tengo por el més destacado de los de su
pals, aunque se mueva casi exclusivamente dentro de lineas tradicio-
nalistas, y a los bahrainfes —la literatura de este ‘mindsculo pais
puede resultar, quiz4, una notable baza cara al porvenir inmediato—
Qasim Haddad y 'Alawi al-Hagimi (n. en 1945). En este tltimo- se
atisba una interesante entrafiabilidad lirica, aunque su obra no haya
acertado a soltar todavia —o al menos, en sus comienzos— el lastre



216 Pedro Martinez Montavez

del impregnante «romanticismo» sentimental. Sin embargo, la poe-
sfa de Ha8imi, que «sintoniza» bastante con la que se escribe con-

temporaneamente en los grandes hogares de la lirica arabe, se mues- -

tra también, hasta el momento, casi practicamente carente de dos
importantes notas caracteristicas genéricas que rebajan considera-
blemente, con més frecuencia de lo admisible, la calidad de la poesia

. joven en esta lengua: la artificiosidad excesiva, a veces transfor-

mada plenamente en una marafia oscura y sin sentido, y el pro-
gresivo aniquilamiento de la musicalidad constitutiva y personal.
Asimismo, y como rasgo significativo genérico, resulta curioso com-
probar c6mo el tema marino —una realidad que normalmente no se
asocia a lo 4rabe, aunque se trate de un espacio fisico no parco,
precisamente, en costas— aporta su contribucién especifica subya-
cente en la obra de muchos de los poetas de esta zona.

Fenémenos y hechos como los hasta ahora mayoritariamente con-
siderados, de amplitud e inquietud lirica renovadoras, no son sélo
apreciables en el Oriente 4rabe, en el Masrig, sino que también en el
Magreb viene a producirse algo semejante, y sin duda, en ciertos

casos y aspectos, adornado de un mayor grado de enfrentamiento

y polémica, especialmente en el plano formal de la expresién. El
hecho fue muy sonado en Ttnez hace algunos afios, con la aparicién
bastante estentérea del discutidisimo movimiento titulado fi-gayr
al-hurr wa-I-'amiidi («ni verso libre, ni clasicon); aunque se disolviera
mds bien, a la postre, en incidente literario, con su correspondiente
interferencia ideolégica, sin mayor importancia, apto, si, para des-
atar el consabido rio de interminables discusiones bizantinas. Al-
Tahir al-Hammami (n. en 1947) puede ser considerado como princi-
pal portavoz del movimiento. Al-Maydani b. Salih (n. en 1929)
comienza ahora a publicar sus divanes: «El zarcillo de mi madre»,
1969, por ejemplo, fue bastante alabado por la critica. Muhammad
al-Habib al-Zannad (n. en 1946).y Fadila al-8abbi (n. en 1946) son
otros nombres representativos de esta joven oleada lirica, -todavia
no suficientemenfe personalizada ni poseedora de un estilo propio
y totalmente acufiado y distintivo..Quiz4 el mayor interés resida en
la obra de -al-Tayyib al-Riyahi, poeta resueltamente combatiente
—vive fuera de su pais—, de una insélida hipersensibilidad, y de
Ahmad al-Qadidi (n. en 1946), que muestra en sus obras un notable
ingrediente de inquietud mental y vivencial, y que ha ido orientando
cada vez mas abiertamente su labor, como tantos otros, hacia el
ensayo critico y la produccién teatral. -

En Marruecos, en donde se va configurando muy penosamente
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un movimiento literario de cierta calidad y amplitud, en lucha siem-
pre con grandes obstaculos y dificultades y con la escasisima asis-
tencia que recibe desde los circulos oficiales y -sociales de mayor
influencia, apuntan también los nonibres de algunos poetas jévenes,
de obra todavia bastante escasa, que tratan de aportar, en diferente
grado y no siempre por los mismos métodos y caminos, su consa-
bida pretensién renovadora. Es el caso de Ahmad al-Mayati, critico
nada desdefiable, hermano del malogrado Mustafa al-Mi'dawi, ‘Abd-
Allah: Rayi' (n. en 1949), Ahmad Hanawi (n. en 1947), que responde
en formacion y en obra a la figura-de poeta marxista y comprome-
tido, y sobre todo, Muhammad Bannis (n. en 1948), director de una
revista ambiciosa y que destaca en el panorama del pais: al-Tagdifa
al-padida («La nueva cultura»),.cuya obra, ya de cierta consideracién
tanto cuantitativa como cualitativamente considerada, estd animada
por motivaciones e impulsos de indole humanista y universal, pre-
tendiendo conscientemente la superacion .de lo estrictamente local:
La mayoria de esta poesia joven e inconformista esta directamente
vinculada a las principales tendencias:y nombres afines del Masrig.
Por su parte, Hasan al-Turaybaq (Trebaq). que atiende también al
campo del teatro poético, insistiendo, como muchos otros, ‘en la
tematica andalusi —que a un marroqui, indudablemente, le cae his-
térica y espiritualmente mas préxima que a cualquier otro drabe—
es- claro- continuador de la escuela clésica, en la linea lirica y vital
—parece— de un ‘Allal al-Fasi. Y 'Abd al-Karim al-Tabbal (n. en
1931) aparece como un poeta bastante independiente y no exento de
rasgos originales, aunque mantenga en lo esencial las formas y la
tonica del «neo-romanticismo» de entre-guerras, evidentemente po-
tenciado en lo expresivo,.pues no en balde. recoge también el nuevo
empleo de lo simbdlico. :

-~ Aparte esas nuevas manifestaciones de los grandes maestros de
la prosa narrativa a las que se ha hecho ya alguna referencia, duran-
te estos afios se concreta también lo mas importante de lo hasta aho-
ra realizado por algunos otros narradores que,'a estas alturas,
pueden ser ya considerados de generacién intermedia. Esto ocurre,
por ejemplo, con el sudanés al-Tayyib Salih.(n. en 1929), quien en
una obra maestra, su «nouvelle» Mawsim al-hijra ila-I-5amal (<Epoca
de emigracion hacia el norte»), 1969, profundiza licidamente en el
ambiente humano que es propiamente suyo y siente intensamente:
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el marco rural sudanés, aportando con ella ——§encillamente:— una de
las mejores narraciones de la literat}Ara n‘eg«arabe, y una gltrospc:lc;
cién singular, a través de personajes so}ldamente traza osf y x
situaciones sabiamente planteadas, en los impulsos hgm.amosp un_.a-.
mentales: la pasién amorosa, por ejemplf),_.y en los fet1c¥nsmos socia-
les, situados en las mas contrarias colectlvxda'des. y amblf:ntes. k‘

No menor interés brinda la obra c'lel hbanes_thm Barakat,
psico-sacidlogo, doctor por la Univgrmdad de chhlg_an 'y,lccﬁx,c:
muchas otras de las mas destacadas figuras de} pensamiento, la (11 e
ratura y la politica drabes contemporéneas habitualmente 01.'1ent'<.1d ag
por directrices inquietas e informales, profesor en la Unxver§1 la
Americana de Beirut, indudablemente uno c.le. los.sentros capita gs
de actividad mental y educativa, y cuya participacion en la fqr]a e
intelectuales arabes, y en la de los cuadros dxrlgente's, h;brxa; que
estudiar muy detenida y detalladamente. En su novela Aw ata -;c; z;’
ila-l-bahr («La vuelta del pajaro al mar»), 1969, que se sitda en lo
tremendos dias de « junio de 1967», Barakat traza con minucia plslctq:
légica y detallismo descriptivo una de tantas «desﬂum?neil pa e:s 1-
nas», una de tantas «desilusiones érabes?, con una profunda inten
cién metafisica y simbélica que se adivina ya desde el mismo
comienzo del relato:

«El mar es un mar y la oscuridad lo cubre.'todo. El .s’ol
se ha apagado y la luna no salié aﬁr}. Corpo si la cre’amlon
debiera repetirse, pues la tierra esta desn':’rt.a y vacia, las
tinieblas estan sobre el abismo, pero el. espiritu de Dios no
planea por encima de las aguas. Ramzi Safadi sube ﬁl u‘;lzi
de las montafias que se precipitan en el profur}do va _e.de
Jordan. El rio no tiene puente, y el paso 'f:sta prohibido.
Le invade la tristeza. Dice: “Hagase Ia. lgz ,y la _luz' I}‘OHS’C
hace, no puede separar la luz de las tinieblas. Dice: _ la-
ganse los ‘cielos”, y los cielos no se ha;en, no hay melo
sobre el arabe. Dice: “Que las aguas se junten en un so c;
lugar, y que la tierra seca, abreve”, pero {as aglcllai’ I'lx(')aks)e
juntan, y la tierra se deshace de sed. La tierra eba o
no produce ni yerba ni érb_’o.l, hay tan sélo siembra e
guijarros. Dice: “Que los pajaros vuelen por encima

4j n, y los
los nifios en los campos”, pero los pajaros no vuelan, y los

: j 1. Tan sdlo el
hijos del 4rabe se debaten en jaulas de orope
ruJido borra la distancia que le separa de sus hermanos.
Dice: “Hagase el hombre a la imagen de Dios, para que
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gobierne sobre los peces del mar, sobre los pajaros del

- cielo, y sobre las criaturas de toda la tierra”, pero el hom-
bre no ha sido hecho a imagen de Dios: los peces del mar,
los pajaros del cielo y las criaturas de Ia tierra le gobier-
nan. El drabe mira todo lo que ha hecho, y ve que es muy
malo.»

(Segﬁn la versién francesa de Claude Krul.)

En lineas generales, la literatura de la época se propone, como
uno de sus objetivos, lo que podriamos definir ampliamente como
«superacion del realismo», y esto, que resulta nota caracteristica y
sintomética en toda la produccién, resalta seguramente ain mas,
y se impone como mas definitivo y conformador, .en la narrativa,
Entiéndase bien que se trata de superar no solamente ya un simple
realismo descriptivo, mas o menos critico y naturalista o costum-
brista, tan extendido y arraigado en la literatura arabe contempo-
rénea, como ha ido comprobandose, sino, en concreto, de superar
también las maneras y formas del «realismo socialista», que se han
revelado como cortas ¥y escasas. Hay evidentemente, en todo esto,
una fuerte interferencia de corrientes y tendencias que llevan nece-
sariamente a nuevos replanteamientos de aspectos y hechos politicos
e ideolégicos —y seria absurdo o ingenuo no entenderlo asi—, pero
no menos ingenuo y absurdo resultaria interpretarlo todo desde una
perspectiva infantilmente mecanicista, y establecer unos términos de
analisis estrictamente «pendular», y muy alejados, por otra parte,
de toda la tremenda, enmarafiada y conflictiva problematica que
aqui entrechoca. Porque, indudablemente, no es que buena parte de
los anteriores escritores «comprometidos» renuncien ahora, ficil y
simplemente, al «compromiso», o que la idea y préctica del «com-
Promiso», por principio, se rechacen, No, lo que si pasa, por el con-
trario, es que esa nocién de compromiso, ni se entiende unilateral-
mente, ni se admite que sea castradora, ni que vaya en Wltima ins-
tancia en contra de la propia libertad del escritor, y por descontado,
mucho menos en el terreno de la pura creacién y experimentacién
estéticas. Pero, en cualquier caso, la época se perfila claramente
como de «crisis del realismo», y aunque sea desde una perpectiva
particular y personal, un libro como el del critico sirio Mubhyi al-Din
al-Subhi (n. en 1935), «Estudios contra el realismo», 1980, dice bien
a las claras, con la rotundidad de su titulo, esa ténica fundamental
del polémico clima que se vive.

En una situacién de tales caracteristicas y opciones, ha de produ-
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cirse una muy natural, cambiante y vasta diversidad de matices, ten-
tativas y ensayos, con la variable aplicacién de férmulas, técnicas

y principios muy diferentes, frecuentemente, bastante inmaduras .

aun en su realizacion concreta, seguramente demasiado miméticas
todavia —al menos parcialmente— no definitivamente asimiladas.
Quiere con esto decirse que la época es muy apropiada para todo
tipo de ensayismos y experimentaciones, y que quiza sea.ese cardcter
«experimentalista» lo que fundamentalmente distingue a la litera-
tura drabe de hoy, y en concreto, a la narrativa, al margen de las
légicas diferencias y particularidades locales, generacionales o doc-
trinales que también actiian y se imponen.

La nueva narrativa arabe practica, por consiguiente, ain con
mayor asiduidad y convencimiento, y en ocasiones con suma auda-
cia, toda una amplia gama de innovaciones, que van aclimatandose
con diversa dificultad .y fortuna. El mondlogo interior, la superpo-
sicién de planos temporales y espaciales, las transposiciones crono-
l6gicas, los entrecruzamientos de personajes, de hechos y de am-
bientes, las técnicas de resuelto caracter cinematografico y merced
a las cuales el objeto se aproxima, se distancia o se encabalga y fun-
de, la imbricacién de términos y conceptos. El campo de experimen-
tacidén, como decimos, es muy amplio, y aunque parezca en la mayo-
ria'de las ocasiones que sélo se trata de pretensiones de innovacién
formal, existe también con suma frecuencia, mas o menos latente
o evidente, una vocaciéon de mensaje, con su inevitable intencién
social, politica o ideologica, aunque esto no pueda llegar a expre-
sarse de una forma definitivamente clara y rapidamente compren-
sible, en la mayoria de los casos, debido a los escasos margenes de
ejercicio completo de su libertad de que el escritor dispone, al mo-
verse en contextos en donde los poderes facticos acttian contunden-
temente y son en, gran medida los depositarios y canalizadores,
préacticamente tnicos, de los resortes de poder y de.los propios sis-
temas de edicién y difusién de la obra literaria. El ejercicio de la
critica-profunda queda con frecuencia, por consiguiente, fuertemente
restringido o dsperamente sometido a multiples contingencias y cir-
cunstancias sumamente cambiantes, y que se explican en muchas
ocasiones s6lo desde determinadas situaciones locales. De ahi el
que también con suma frecuencia —y quiza resulte el tnico camino
practicable— haya que recurrir a‘un lenguaje o planteamientos «sim-
bélicos» o de escritura en clave, y de la habilidad del autor, del
contenido del mensaje, y de la propia sagacidad del lector, dependa
la especifica manera de recepcién y aceptacién del texto, y el
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distinto grado de claridad final del mismo, dispuesto como- ests,
en buena medida, a base de elementos mas o menos alegoricos
o enmascarados, S , :

Teniendo en cuenta que hablamos para lectores hispano-hablan-
tes, cabria decir que, dentro del amplio. abanico de tendencias, co-
rrientes y modos que se disefian, se da con frecuencia una especie
de «linea a lo Cortézar», o «a lo Borges». Se potencian asi, extraor-
dinariamente, las posibilidades imaginativas del relato, se relativizan
las que tradicionalmente podian tenerse como margenes e imagenes
naturales o légicas de los temas y anécdotas y, basandose desde lue-
go en el conflicto del hombre. como individuo y como pieza social,
se produce también una tentativa de profundizacién metafisica y
superacién de limites y entornos. Indudablemente, existe una mads
acusada permeabilidad técnica y constructiva, que acierta a reflejar
con alguna frecuencia la complejidad de los mecanismos y procesos
psicolégicos, y los términos en que desasosegados dualismos: «refle-
xién/irreflexién», «racionalismo/jrracionalismo», se debaten.

Serfa. pueril y erréneo suponer, a base de algunas de las afirma-
ciones que se han hecho, que estos cambios y novedades que se van
produciendo, estos giros, inflexiones o ahondamientos en el desa-
rrollo de la literatura arabe contemporanea-(y especialmente en la
narrativa, insistimos) se deben estrictamente a.la recepcién e influen-
cia de maneras y tendencias occidentales. Evidentemente, la recep-
cién de las literaturas occidentales en el medio drabe —muy am-
pliado ya, ademas, el campo de procedencia de aquéllas— sigue- sien-
do enorme, aunque con cierta frecuencia se siga produciendo aiin
de manera harto promiscua y desordenada, pero es indudable tam-
bién que han aumentado considerablemente los medios de depura-
cién y filtrado de este conocimiento, y que éste se establece ademas,
en innumerables ocasiones, a través de contactos directos y por ello
mucho menos distorsionadores.

Ocurre asimismo otro hecho de una extraordinaria importancia.
En realidad, a lo largo de esta nueva circunstancia estética, creadora
y existencial en que se halla el autor 4rabe, el hombre 4rabe, encuen-
tra en gran parte de su propio patrimonio cultural, artistico, intelec-
tual y literario —el turdt—, es decir, en las propias realizaciones
de su cultura y civilizacién clasicas, medievales, parcelas extensas y
concretas de sorprendente afinidad o similitud, de casi increible
actualidad. La- superacién del realismo estricto, por ejemplo, o la
potenciacién de lo imaginario, no le suenan en realidad como fené-
menos o corrientes radicalmente nuevos y desconocidos en una cul-
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tura que, como la drabe, o la arabe-islamica, tiene formuladas exacta-
mente en esos términos muchas de sus mas altas y universales crea-
ciones. En el campo de lo narrativo, por ejemplo, ésto resulta
especialmente evidente, y en su propio patrimonio —insistimos, y no
s6lo desde una perspectiva estrictamente tematica, sino que también,
y ante todo, de estructuras constructivas y de naturaleza del acto
creador— encuentra estimulos, motivos, gérmenes, elementos plenos
materiales y espirituales mas que suficientes que propicien, fomen-
ten y sustenten su propia manifestacién contemporanea. Si la cultu-
ra y literatura 4rabe clasica, como buena literatura «oriental», es un
inagotable manantial de narracién —y no sélo por las manidas «Mil
y una noches»—, ahora se demuestra claramente. Y en forma ana-
loga ocurre con otros fenémenos, como la incorporacion de la expe-
riencia mistica o mistizante, la elasticidad instrumental e intencional
del simbolo, etc. ’
En conjunto, la narrativa siria sigue brindando un panorama
cuantitativo de produccién muy considerable, con algunos nombres
y titulos, ademads, que adquieren particular proyeccién e importan-
cia. A los autores ya mencionados habria que afiadir los nombres de
otros muchos que ahora se incorporan plenamente, y que sirven
para ampliar y afacetar algo mas el panorama, lo que en un pais
- ideolégica y temperamentalmente tan diversificado y plural como es
Siria, resulta siempre dato a valorar. Los nombres ya consagrados
prosiguen su obra, y asi, la-coleccién «El trueno», 1970, de Zakariya’
Tamir, recoge algunos de los cuentos mas comprometidos y conse-
guidos del autor, quien emprende seguidamente una mantenida dedi-
cacién a la literatura infantil —bastante atendida en algunos paises
drabes durante estos ultimos afios, y especialmente en Siria— hasta
convertirse en uno de sus principales representantes: «La casa», por
ejemplo, 1975, o «Le dijo. la rosa a la golondrina», 1977. Hanna
Mina, por su parte, al que no suele faltar precisamente un conside-
rable apoyo que permite una vasta difusién a su obra, frecuente-
mente publicada por entregas en la prensa periddica, sigue insistien-
do en su narrativa de poderoso aliento, asentada principalmente en
el sélido trazo del protagonista, héroe solitario y atormentado, como
en «El ancla», 1973, «El estanque», 1976, y «El observatorio», 1979.
Y al-'Ujayli, por ultimo, transpone en un relato como «El caballero
de Alcdntara» (escrito en 1968, aunque dé titulo a la coleccién apare-
cida el afio 1979) el drama y la derrota arabes contemporaneos a los
estertores nazaries en al-Andalus. .
Entre los autores mas jovenes hay que distinguir los nombres de
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Iﬁﬁ: al-Réhﬂf) (n. en 1939) y de Gadat al-Samman (n. en 1942). El
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caminos estéticos ni estilisticos asimilables ni se orienten por pare-
cidas vias ideolégicas. Entre muchos otros factores, concurre ‘el he-
cho de que, a la juventud y a la protesta, se junta también un ecléc-
tico y confuso turbién de tendencias, mensajes y objetivos. Los
caminos iniciales de desarrollo que se pueden sefialar para esta
literatura son, por consiguiente, plurales y variados, con multiplici-
dad de influjos residuales internos —aunque también pretendan
rechazarse mayoritariamente-— y otros muchos externos sumamente
indiscriminados, y que van desde Kafka a Hemingway o Saul Bellow,
de‘Camus a Faulkner o Joyce, de Moravia a Sarraute, de Proust a
Virginia Woolf. Consecuentemente, resulta excesivamente esquema-
tico y simplificador, en ‘ultima instancia, erréneo, precisar estilos
o escuelas; en realidad, la obra de la mayoria dé estos autores se da
aun escasamente diferenciada en rasgos absolutamente definitorios,
y no es raro, por ello, que la mayor parte de las caracteéristicas adu-
cibles resulten a la postre genéricas o intercambiables.

Algiin individuo, dentro de este posible grupo parcialmente con-
formado por el tiempo y las circunstancias, como Muhammad Abi-l-
Ma'ati Abii-l-Naga' o Sulayman Fayyad (n. en 1929), puede parcial-
mente considerarse como-éngarce cronoldgico mas trabado con la
generacion anterior, la «tercera», la de $ariini o Idris. En la obra de
Fayyad, especialmente, se detectan con claridad la sorpresa, el te-
mor, la inexplicabilidad ultima de los hechos acaecidos: «De repen-
te, inesperadamente, el orden del universo se desmoroné ante nues-
tros ofdos y nuestras mentes. Un sorprendente golpe del destino se
produjo: un golpe surgido del més all4, de aquello que no podemos
comprender ni conocer.» Y quizd quepa recordar asimismo que una
de las narraciones egipcias més discutidas y controvertidas ‘de estas
dltimas décadas. «Ese olor...», de Sun'-Allah Ibrahim, aparece jus-
tamente en 1966, el afio anterior-al del «gran desastre». El autor
(n. en 1937), que estuvo encarcelado entre 1959 y 1964, y que luego
vivié algin tiempo fuera de su patria, no ha incrementado. después,
de manera cuantitativa importante, su produccién, puesto que a
ese primer titulo se afiaden solamente «La estrella de agosto», 1974,
y ultimamente «El comité», 1981. Pero el interés y caracter de com-
promiso de su obra han ido inicrementandose, tanto en el plano de
las tentativas de innovacién formal y de experimentacién de nuevas
estructuras narrativas, como en €l de la intencionalidad social y poli-
tica: «El comité», por ejemplo, tiene como telén de fondo nada mas
y nada menos que los polémicos acuerdos de Camp David.

De cualquier manera, aunque esté sometida a considerables limi-
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taciones que coartan y reducen buena parte de su intencién y sus
propésitos, y se concrete en manifestaciones parcialmente «edulco-
radas», en el panorama de la produccién narrativa queda perfilada

. una linea de relato politico que, con las consabidas oscilaciones, du-
das, interferencias, ambigiiedades y altibajos, se continuara a lo

largo de estos afios. ‘Abd al-Hakim Qasim (n. en 1935), por ejemplo,
que fue juzgado a finales de 1967 por un tribunal militar y sufrié
también prisién durante algin tiempo, se mueve principalmente en
esta linea. Pero quiza los nombres que més claramente la represen-
ten sean los de Yamal al-Gitani (n. en 1946) y Yiisuf al-Qa'id (n. en
1944), cuya obra se desarrolla, practicamente en su totalidad, ya bajo
el régimen sadati, y se ve en ocasiones obligada a transitar por vias
de difusion clandestinas o semi-clandestinas. El primero habia acre-
ditado ya desde sus primeros relatos, como «Los papeles de un joven
que vivio hace mil afios», 1968, su capacidad para la transposicién
histérica, como reflejo, entre fiel y deformante, de las realidades
actuales, en un estilo que no es precisamente parco en el empleo
del <humor negro». Y esa linea de critica acerba y denunciante —que
deja muy pocos titeres. con cabeza—— contintia y aumenta en titulos,
largos o. breves, como «Los sucesos de la calleja Za'farani», 1976,
«Mencidn de lo que pasa», 1978 —furioso alegato parédico contra las
tendencias pro-israelies del régimen— o «Las quejas del egipcio
elocuente», 1981, y «Pasa en Egipto ahora», 1977 —entre otras co-
sas, también fuerte critica de la «nixonfilia» oficial—, del segundo.
Se trabaja ya con una técnica fuertemente caricaturesca a fuer de
realista, y que roza ocasionalmente lo esperpéntico, con un estilo
voluntariamente desalifiado, rapido y de imprecisién impresionista,
que muestra un evidente desdén por la normativa gramatical.

En Mayid Tabiya (n. en 1938), sin embargo, la fuerte tendencia
realista de base se va progresivamente atemperando por vias de ma-
yor psicologizacién y de mas complicada y afectada introspeccién en
el entramado del individuo y de la sociedad. Y la prematura desapa-
ricién de Yahya al-Tahir 'Abd-Allah (1942-1981) impide la culmina-
cién de una obra, que aparte de mantener unos elementos mas claros
de vinculacién a la de algunos grandes maestros egipcios de genera-
ciones anteriores —Haqqi, por ejemplo, en mi opinién— y un «egip-
cianismo» mayor, se decanta preferentemente hacia formas de inte-
riorizacién, dotadas de un claro impulso poetizante.

Aunque no marchen siempre por caminos que puedan conside-
rarse iguales'o excesivamente préximos, no es menos cierto que hay
también algunos escritores que brindan una caracteristica mas acu-
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sada de grupo generacional, y a los cuales, por algunos aspectos coin-
cidentes y afines de sus postulados conceptuales y estéticos, cabe
considerar como representantes de una tendencia que podemos cali-
ficar de «neo-existencialismo» egipcio. Se trata de Muhammad Hafiz
‘Ragab (n. en 1935), Ahmad Hagim al-3arif, Diya’ al-Sarqawi (1938-
1980), también prematuramente desaparecido, y que posiblemente
resulta uno de los mas inquietantes innovadores del grupo, y Ahmad
Yiinus (n. en 1946). Este, que segin nuestros datos no ha proseguido
posteriormente la interesante obra literaria que habia empezado,
cuenta con una notable formacién literaria y filoséfica, en la que lo
«hispanico» entra como componente destacado: en nuestra univer-
sidad realiz6 buena parte de sus estudios, y es afortunado traductor
al arabe, asimismo, de Sartre y Arrabal.

La «contestacién» diferencial se marca también, sin duda alguna,
en la produccién iraqui, aunque quizd con menor caracter de erup-
cién violenta y de pretendida ruptura, dado, entre otros motivos, que
el desarrollo aparente de los acontecimientos no resulta en principio
tan brusco en este pais, aunque el marco general sea indudablemente
también el mismo, o sumamente parecido. Hay que hacer notar que,
en conjunto, la narrativa iraqui ha seguido durante los tltimos dece-
nios un desarrollo nada desdefiable, y sobre todo bastante mas
organico, amplidndose considerablemente en aspectos tematicos, ten-
dencias estéticas y experirmentalistas, y nombres destacables y repre-
sentativos. Parece haber superado parcialmente, asimismo, algunos
de los fallos entitivos que, durante algin tiempo, lastraron grave-
mente su desarrollo, y entre ellos, especialmente, los «cortes» o inte-
rrupciones parciales que alteraban su posible trayectoria. Y asimis-
mo, va perdiendo buena parte de ese talante moralizante y educativo
que también —como observa al-Rubay'i— la caracteriza. En esta
narrativa iraqui, sin embargo, parece todavia pesar mds algo que
resulta consustancial, en conjunto, a la narrativa neo-drabe, y que
quizé es asi porque se impone como consecuerncia inevitable de espe-
cificas y arraigadas formas socio-culturales 4rabes e islamicas de
concebir el mundo, el hombre y la existencia, en su relacién directa
y singular ademds con realidades metafisicas totales y estrechamente
trabadas: divinidad y temporalidad.

En el aspecto concreto de la creacién artistica, esos arquetipos
favorecen indudablemente un sentimiento como fragmentado, ato-
mizado o disperso del «tiempo humano» —propiamente, el «curso»
de la existencia esta recluido, y asegurado, en el ambito, atemporal,
de lo divino— y, quizd como reaccién indirecta o paradoja, la casi
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imposible superacién de lo estrictamente personal .0, mas precisa-
mente, «autobiogréfico». Juzguense las tremendas asechanzas y ries-
gos que esto implica para la cristalizacién de un género concreto

. como la novela —sobre todo, si se entiende sélo en el sentido de la

gran «novela burguesa occidental»— y los impresionantes fenéme-
nos de conflicto, vacilacién, tanteo, que provoca. Especialmente,
cuando se trate de una produccién que se pretende «realista», y ten-
ga una decidida vocacién teérica de reflejo contrastado indagador
y «rebelde» de esa’ posible realidad, mas alla de lo estrictamente
descriptivo o costumbrista. En esta situacién, como decimos, se en-
cuentra practicamente inmersd toda la novelistica neo-arabe, y ello
se refleja consecuentemente en sus principales hogares de produc-
cién, pero resultan bastante diferenciados y variables los procesos
de respuesta y biisqueda de soluciones, ensayos de salida, que en
cada uno de ellos (o segtin también los distintos tiempos, tendencias
y grupos generacionales) se van produciendo.

Nombres destacados, entre otros muchos, de las tltimas promo-
ciones iraquies son los de Sargiin Bilus —Sargén Paulus— (n. en
1945), traductor de Ho-Chi-Min, ‘Aliya Mamdiih, en la linea de la
expresién femenina «desarraigada» e inconformista, y que en una
coleccién de cuentos como «Editorial para la risa», 1972, mostraba
ya sus cualidades, Yisuf al-Haydari (n. en 1935), Misa Kurraydi
—ambos, preferentemente cultivadores de la tendencia experimen-
talista, aunque en el segundo se dé posiblemente de manera menos
avanzada— y Jiddir 'Abd al-Amir, quien a su vez se mueve mayori-
tariamente dentro del campo del «realismo».

Pero el nombre mis significativo y representativo de esta joven
narrativa, que en térmfhos bastante ajustados se va.concretando
hacia mediados de los afios sesenta, es, a nuestro entender, el de
‘Abd al-Rahman Mayid al-Rubay'i (n. en 1939), autor tan prolifico
como inquieto y rigurosamente vocacional. Aunque conocedor y
aceptador de las nuevas tendencias occidentales, y pertinaz experi-
mentador y explorador de nuevas formas narrativas, se opone deci-
didamente, sin embargo, a que la narrativa drabe se convierta sim-
plemente en una versién mimética y despersonalizada de aquéllas,
y persigue una novela y un cuento «neo-arabes» especificos y singi-
larizados. Dibujante también, seguramente ello contribuye al escueto
y minucioso trazado de que hace gala en sus narraciones, intensas
y lineales, «expresionistas» y localmente recalcadas como pocas, y
tanto en personajes como en momentos, ambientes y situaciones.
Cin bastante propiedad cabria hablar de un «picassianismo» de estilo
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en al-Rubay', en el que se mezclarian significativa y conscientemente
procesos y métodos dosificados, aunque no siempre arménicos ni
plenamente conseguidos, de «clasicismo» y «desfiguracién». Seria
una de tantas muestras de la gran influencia y poderoso atractivo
que el genial creador ejerce en el mundo arabe contemporineo.
Estilo recortado desde luego el de al-Rubay', y que se decanta pro-
gresivamente por una mayor economia de medios, pero nada seco,
porque subyace en ¢l una considerable carga, aunque en ocasiones
intencionalmente disimulada, de preocupacién humana. Colecciones
de cuentos como «Memoria de la ciudad», 1975, y «Las bocas», 1979,
o novelas como «El tatuaje», 1972, y «La luna y las murallas», 1974,
ilustran adecuadamente su ya extenso catéalogo.

‘Abd al-Rahman Munif es otro de los principales representantes
de la produccién narrativa més reciente. Autor que escribe desde una
posicion bastante independiente y desligada del entorno oficialista,
‘es duefio de una prosa densa y apretada, pero fluida, con frecuencia
agobiante, que suele resultar bastante arménica y adecuada al marco
de obsesién e insistencia, moroso y hondamente afectivo, en el que
se situan los motivos, argumentos y protagonistas de sus relatos.
A nuestro entender, la parcial y casi inevitable huella mahfaziana se
deja sentir en el origen y planteamiento de los nudos argumentales
de sus novelas, con ese especial disefio del hombre 4rabe contempo-
raneo frente al amor, el sexo, el dolor, las relaciones humanas, aun-
que en Munif se advierta una mayor transparencia afectiva, un senti-
miento de mayor proximidad y comunién con los personajes. En
una obra como Sarq al-mutawassit («Mediterraneo oriental»), 1977,
Munif aborda un tema de enorme importancia en el mundo 4rabe

contemporaneo, y que todavia, sin embargo, no ha sido planteado

con toda la claridad, contundencia y rigor que requiere: la violencia
tremenda ejercida por los aparatos gubernamentales contra el ene-
migo politico, perseguido, encarcelado, humillado, torturado fisica
y moralmente. En buena medida, un cierto clima de «latino-ameri-
canismo» empapa la narracién y el ambiente. Y en «Finales», 1977,
la critica ha alabado especialmente su rica capacidad de sentimiento
de la naturaleza, del medio rural, con el trazado palpitante y vivo
de esa aldea, «que puede ser cualquier aldea de cualquier pais arabe
de Oriente». Munif es de origen saud.

_ Los nombres consagrados de la anterior generacién —Tekerli,
Yabra Ibrahim Yabra...— siguen novelando, aunque se trata de una
produccién espaciada. El segundo, especialmente, deja nueva cons-
tancia en «E! barco», 1970, tanto de su prosa de espléndida factura
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como de su mundo de insatisfaccion y desesperacién, en los enérgi-
cos trazos —no en balde también es pintor— de los personajes, y de
manera similar, en otra obra posterior que es una tentativa de recu-
peracién o hallazgo de la «perdida» personalidad arabe, concreta-
mente, «arabe-palestina»: «Buscando a Walid Mas'iad», 1978. Sin
embargo, y ello es dato que desborda ampliamente un valor de sim-
ple referencia, esta novela ha sido severamente enjuiciada por la que
podemos considerar linea critica mas ortodoxa de la «Resistencia»
palestina, que la ve basicamente como manifestacién congruente de
una literatura burguesa incapaz de superar sus contradicciones, y
que se sittia con ello en la direccion opuesta a la que, por ejemplo,
representa la obra de Emil Habibi. '

Si la produccién propia y especificamente palestina adquiere car-
ta de naturaleza preeminente y personal en el campo poético, algo
similar ocurre también en el de la narrativa, aunque en éste, indu-
dablemente, no alcanza, salvo excepciones, el mismo liderazgo ni
impacto tan considerable; en cierto sentido cabe afirmar que, quiza,
estd menos «singularizada». En principio, la figura central en torno
a la cual se aglutina lo mas destacado de esta otra faceta del ‘men-
saje palestino —hasta ahora, quiza sélo cabria mencionar los relatos
de Samira ‘Azzam (1934-1967)— radica en la figura y la obra del ya
mencionado Gassdn Kanafini. En realidad, ésta se habia iniciado
en los afios inmediatamente anteriores, y en titulos como «Hombres
al sol», 1963, o «La tierra de los naranjos tristes», 1963, se advertian
ya los brotes o gérmenes de lo que podria denominarse la «novela
del cambio revolucionario», ésa que, para Halim Barakat, algunos
afios después, «no s¢ habia escrito todavia». Especialmente, en el
primero de esos dos titulos, y en la tragedia de esos hombres pales-
tinos, de diferente edad y condicién, que mueren encerrados en la
cisterna de un camidn, «sin que nadie les ayude ni alerte sobre su
soledad y su draman, estd simbolica y claramente retratada la pro-
funda tragedia de este pueblo mértir y su destino. Kanafani, figura
capital de la Resistencia y de su propia organizacién de manifesta-
cién literaria, difusién y propaganda, traza con mano maestra poste-
riormente, en «De vuelta a Haifa», 1969, u «Omm Sa'd», 1969, algunas
de las figuras clave de la tipologia palestina contemporanea: en la
trabazén indisolublemente fundida, enamorada, engendradora, que
impulsa inconteniblemente al pueblo palestino.

El mensaje se continda en la obra inmediata de otros narradores
destdcados, y de alguna manera puede decirse que la triste y expo-
liada historia de este pueblo va quedando asi recogida en muchos de
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sus datos y sucesos puntuales, desde antes de la injusticia de 1948
hasta ahora mismo, al tiempo que la propia manifestacién literaria,
como hecho estético, va amplidndose también en formas y perfiles.
Estos narradores palestinos, por otro lado, se ven obligados a reali-
zar su obra con marcado caréacter de trashumancia, en diversas pai-
ses y circunstancias, aunque sea Beirut, una de las grandes «f:alderas
de Oriente» (y en estos ultimos afios, seguramente, la principal), su
mas estable asentamiento. Asi, Rasad Abii-Sawir (n. en 1942), con
«Memoria de los dias pasados», 1970, y las novelas «El llanto sobre
el pecho del amado», 1974, o «Los enamorados», 1978, uno de los
mas hermosos relatos que haya producido esta joven literatura, com-
prometida desde la raiz y hasta la raiz militante. Yahya Yajlaf (n. en
1944), da a conocer otra obra muy representativa: «Najran, bajo
ceron», 1977. Y dentro del estado de Israel tampoco faltan los nom-
bres importantes: Emil Habibi, con «Sislogia de los seis dias», 1969,
y ‘especialmente con su interesantisimo relato «Los_ extrafios acon-
tecimientos de la desaparicion de Sa'id Abi-l-Nahs, el "pesi-optimis-
ta”», 1975 —una de tantas atractivas elaboraciones de anti-héroe—,
o Sahar Jalifa, que lanza su personal denuncia femenina en «.No
somos ya vuestras esclavas», 1972, y que en una novela posterior,
«La chumbera», 1976, se propone efectuar un riguroso analisis inter-
no, y bastante lejos de ‘algunos esquematismos convencionales
—aunque para algunos, también, resulte excesivamentg personal y
sesgado— de la sociedad palestina «de dentro», la que vive y pulula,
obligada a buscarse sus especificas formas tanto individuales como
colectivas o agrupadas, de adaptacién, en el contexto de la sociedad
israeli. Nawwaf Abi-l-Hiyad' desarrolla también, desde los afios
sesenta, una obra narrativa de cierta amplitud y consideracién. Galib
Halasa y Afnan al-Qasim son otros dos nombres importantes de esta
narrativa palestina. El segundo produce una obra notab}emente
extensa a lo largo de los setenta —«La vieja», 1974, «El Pachd», 1977,
o «Madame Harb», 1980, entre otros titulos— que ha sido muy con-
trovertidamente recibida. Halasa, por su parte, cuample un destacado

papel teérico y critico en el contexto literario palestino méas préximo

a los circulos de la «Resistencian.

La narrativa, en los paises del Magreb, estd claramente condicio-
nada por la situacién particular en que se encuentran éstos, y que
afecta en forma muy directa a la produccién literaria. En realidad,
falta todavia la obra de grandes narradores de poderoso aliento
y plena maestria lingiiistica, técnica y conceptual, salvo en casos
muy contados y casi excepcionales; se impone de forma abrumado-
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ra, aun, el relato corto y sumamente condensado, susceptible de un
mayor desarrollo, que no llega a plasmarse. De cualquier manera
hay que insistir en que los progresos que van marciandosé en las
literaturas magrebies que se expresan en lengua érabe, resultan fran-
camiente notables, y se afianzan cada vez més claramente como lite-
raturas de interesante porvenir inmediato, a poco que las complica-
das circunstancias socio-culturales en que se mueven—sin duda
alguna— les resulten medianamente favorables.

Quizd sea la literatura marroqui la que refleja mas adecuada-
mente esta situacién, a pesar de las escasisimas posibilidades de
expresién y publicacién —hay que seguir insistiendo en ello— que
los autores encuentran. De cualquier manera, hay que observar aten-
tamente el incremento, de relativa consideracién, que se produce,
y como se va perfilando ya, aunque muy dificultosamente, una némi-
na de narradores bastante mas apreciable, aparte los ya menciona-
dos en capitulos anteriores, que prosiguen basicamente su obra por
los cauces establecidos: Gallab, por ejemplo.

Muhammad Zafzaf (n. en 1945), autor ademds bastante conocido
y apreciado en los medios literarios de Oriente, es sin duda el nom-
bre mas importante y de vocacién mas mantenida: a lo largo de los
afios setenta publica casi una decena de voltmenes narrativos. Zaf-
zaf, que a mi me parece bastante ligado a la narrativa siria actual,
y en cuya obra, en concreto, no es dificil encontrar ecos de Zakariya’
Tamir, por ejemplo, nos presenta un curioso mundo combinado de
«super-realismo realista», en el que los seres simples y contradicto-
rios, enormemente humanos, adoptan unas pautas de comportamien-
to «mecanico-emotivas» francamente curiosas y atractivas. En Muba-
rak Rabl' (n. en 1935), que empezé a publicar relativamente tarde,
se advierte su formacién filoséfica, que da inevitablemente una incli-
nacién de marcada psicologizacion a sus relatos, de «héroes» tam-
bién en lucha y vencidos por su medio, y de final inesperado y como
indeciso, en suspenso, haciéndose quiza con ello eco de una carac-
teristica muy acusada de la narrativa 4rabe clasica. Desde «Los
buenos», 1971, hasta «El viento invernal», 1978, la obra de Rabfi'
sefiala una importante consolidacion. Janita Benniina {n. en 1940),
a quien se debi6 la fundacién de la primera revista «femenina» ma-
rroqui de caracter cultural, brinda ya también una produccién con-
siderable, y en su caso, doblemente interesante. Idris al-Jiiri (n. en
1939) y Muhammad Sukri (n. en 1935), analfabeto hasta los veinte
afios, practicamente autodidacta, que ha obtenido un considerable
eco internacional con su obra «Pan a secas», traducida al inglés y al
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francés cuando atin no se conocia el texto original 4rabe, son tam-
bién dos nombrés sumamente prometedores, y en realidad presentan
dos facetas, diferentes y complementarias al tiempo, del realismo:
matizado de un fino sentido irénico v alusivamente poético, en el
‘primero; desgarrado, naturalista, subrayando al maximo los bruta-
les contrastes de la dramética peripecia autobiogréfica, casi a palo
seco, en el segundo. Y obviamente, el mundo del sexo, que los agobia

a ambos (y que, expresiandose més o menos disimulada o sofocada--

mente, llena gran parte de la narrativa 4rabe actual) palpitari tam-
bién de la manera adecuada en cada caso. -

Asimismo, un notable historiador, pensador y socidlogo marro-
qui, formado fundamentalmente en Francia y autor de una contro-
vertidisima y sumamente importante obra en francés, sobre «la ideo-
logia drabe contemporénea», 1967, que al lado de profundos aciertos
y agudos atisbos de interpretacién social, intelectual y cultural, brin-
da también algunos desfases, u omisiones -en el analisis, no menos
notables, ‘Abd-Allah al-'Arwi (Laroui) (n. en 1923), ensaya con pare-
cido carédcter de ambigiiedad, tanteo y honda inquietud renovadora
—tanto en el plano ideolégico como en el técnico y constructivo—
una obra narrativa —ahora expresada en 4rabe— con su novela al-
Gurba («La soledad»), 1971, y que posteriormente contintia con otro
relato afin: «El huérfano», 1978. En raiz, se trata de la manifesta-
cion. por via literaria de un hecho personal que, tanto en el plano
personal como en el colectivo, deja su marca traumatizadora inevi-
table y fomenta un sub-género especifico: el «relato de emigracion».
"Otro intelectual marroqui residente en Espaiia, y profundamente pre-
ocupado también por los problemas de modernizacién y desarrollo de
su sociedad en su genuino contexto arabe-islémico, ‘Abd al-Rahman
Sarif Sarki (Chergui) (n. en 1940), lo abordaré asimismo en forma
novelada: «al-Muhayir» («El emigrante», o «El fugitivo»), 1978,

En lineas generales cabe afirmar que, a pesar de las fuertes dife-
rencias y diversidad de-posturas ideolégicas basicas y de formacién
socio-mental que les separa en muchos aspectos —la aculturacién
es una realidad indiscutible en todo el mundo neo-arabe, pero indu-
dablemente actia y opera atin con mayor intensidad y conflictividad
en el Magreb—, los escritores de esta zona sienten también, y no
menos acuciante y profundamente, una fuerte conciencia de acerca-
miento a su marco socio-cultural e histérico-geografico propio y de
integracién en él, marcando con ello, pertinentemente, sus diferen-
ciaciones o disidencias respecto del oriental. Hay indudablemente
una especie de «magrebismo» consciente, que se alza desde hace
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algunos afios, y que busca denodadamente el protagonismo temporal
que le corresponde también en el contexto global y diversificado del
mundo arabéfono. En un terreno claramente literario, en congresos,
reunionés y seminarios comunes, se.advierte continuada y tenaz-
mente el planteamiento de esta tematica profunda y de importancia
capital. En lineas generales —como ya se ha sefialado— resulta una
literatura que promete bastante mas de lo que ain, concretamente,
ha dado, pero de la que cabe seguir esperando realizaciones de muy
positivo interés. Aigin joven critico y ensayista marroqui precisa-
mente —entre otros michos del drea— de sélida formacion univer-
sitaria asimismo, como ‘Abbas al-Yarrari (n. en 1937), ha dedicado
al estudio de estos temas nacionales numerosos trabajos de palpi-

tante y polémico interés: aspectos y problemas de la literatura popu-

lar, libertad y crisis de la conciencia nacional, etc.

No resulta facil trazar, aunque sea s6lo muy sumaria y esquema-
ticamente, reducido a sus rasgos esenciales, el panorama de la mas
reciente produccion literaria tunecina. Quiza ello se deba fundamen-
talmente a‘la propia naturaleza y circunstancia del pais, en el que
se produce una rara y especifica combinacién, en el fondo sélo me-
dianamente estabilizada, de formas y'comportamientos —tanto poli-
ticos como socio-culturales y econdmicos— de talante liberal y occi-
dentalizado, con el mantenimiento efectivo y el control real en pocas
manos, en las estructuras oficiales, de los medios de poder y de
decision. Esto, evidentemente, da un barniz «ilustrado» muy caracte-
ristico a la vida y a la cultura tunecinas. En realidad, este pais se
muestra siempre como ejemplo sumamente representativo de.las
situaciones intermedias y transicionales, y por consiguiente, dificil-
mente.definibles y caracterizables.

Hay que observar cémo a lo largo de estos afios, curiosamente,
vuelven a escena en el terreno de la produccién prosistica narrativa
representantes cualificados de anteriores generaciones: o de la «in-
termedia», caso.al-'Ariisi al-Matwi, al-Tahir Qiga (Guiga) (n. en 1922) .
—experto en literatura popular y en «gestas medievales», y a quien
se le considera como «un renovador de la literatura de viajes»—
y Nagiya Tamir (n. en 1926); o de la veterana, caso Mahmiid al-
Mas'adi, que resulta el ejemplo mas significativo. Esta importan-
tisima figura de la vida politica y cultural tunecina da a conocer
organicamente ahora escritos originales de hace treinta afios: «Refi-
ri6 Abi-Hurayra, diciendo...», 1973, o «El nacimiento del olvido y
otras meditaciones», 1974. «Publicaciones recientes, pero discurso
antiguo», como afirma-Jean Fontaine, maximo especialista europeo,
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indudablemente, en esta literatura tunecina, pero textos también en
los que Mas'adi fija su excepcional dominio de la prosa drabe més
clasica, en su linea arcaizante y barroquizante al tiempo, dificilmente
accesible desde luego, pero-que no deja de atraer también poderosa-
mente a algunos jévenes escritores embriagados de ese rancio estilo,
conscientemente selectivo y minoritario.

Las nuevas tendencias estan en un principio fundamentalmente
representadas por jévenes como Layla ben Mammi (n. en 1944) o 'Tzz
al-Din al-Madani (n. en 1938), que luego, sin embargo, no prolongan
considerablemente esa produccién narrativa: en el caso del segundo,
concretamente, por la absorbente dedicacién que preste, como se
mencionard, a la actividad teatral. De cualquier manera, Madani se
perfila desde un primer momento —su coleccién de cuentos Jurafat
(«Imaginaciones»), 1968, lo acredita asi— como portavoz fundamen-
tal de una incipiente «generacién del rechazo» no definitivamente
concretada, y en él lo «kafkiano» y ampliamente experimentalista
—como; en general, ocurre con muchos de sus colegas y coeténeos,
a lo largo de la plural geografia arabe— se mezcla todavia de manera
algo confusa e indiscriminada, desde luego, pero no por ello menos
original e innovadora, con tipicos rasgos de «imaginaci6n, oriental»,
reflejados clarisima y vertebradamente en multiples temas y moti-
vos de literatura clasica, para tratar de remover' la circunstancia
contemporanea.

Dentro de una tendencia matizadamente vanguardista, puesto que
las posibles «desviaciones experimentalistas» se moderan notable
e intencionadamente con la plataforma bésicamente realista que
genera el relato, y con el cariz bastante afectivo y préximo que
toman personajes y situaciones planteadas, cabe poner la produc-
cién de autores como Mahmiid Tariina (n. en 1941) —«Ventanas»,
1977—, profesor universitario, investigador y critico de la literatura,
Samir al-'‘Ayadi (n. en 1947) —«Tiempo de decoraciones», 1976—,
también muy interesado por el teatro, y Salih al-¥abiri, bas-
tante mas poligrafo y prolifico, y que en novelas como «Uno de
tantos dias en Zamra», 1968, y «El mar esparce sus despojos», 1975,
o en colecciones de cuentos como «La torre se mueve por el tablero»,
1977, se muestra en plan de narrador notablemente versatil y ecléc-
tico. La tendencia decididamente experimentalista, por el contrario,
sustentada preferentemente por el empleo muy personal y bastante
mecanico del simbolo, es la que sigue Ahmad Mammil (n. én 1946),
licenciado en ciencias naturales y posteriormente especializado en
hidrogeologia, en sus colecciones «El juego de los cubos de cristal»,
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1974, y «El tiempo de los ratones mecdnicos», 1980. E) ambiente loca-
lista, expresado en formas neoclasicas, es materia de los relatos de
Hasan Nasr (n. en 1937), y la nota de realismo directo, que pretende
reflc'aj?}' prqblemas importantes de la sociedad tunecina’ actual segun
la visién e interpretacién propia de la autora, caracteriza asimismo
la’ obra de Fatima Salim al-‘Allani. La literatura femenina actual en
Tl‘mez, como précticamente en todos los demds paises arabes, conti-
nua experimentando un formidable desarrollo, y, cara al inmediato
porvenir, constituira indudablemente uno de sus aspectos mas. im-
portantes y francamente renovadores. '

La narrativa de la nacién magrebi, Argelia, que mas tardiamente
accede a la independencia —1962— y que mas larga y profundamen-
te la habia sufrido —a lo largo de ciento treinta y dos afios nada
menos, para terminar en una durisima guerra de liberacién que le
supone millén y medio de muertos— brinda, y no por azar, una
menor continuidad y entidad, aun cuando tales baremos, en d'efini-
tiva, también resulten relativos aplicados a los otros paises de la
zona. En Argelia, sin embargo, se observa con mayor evidencia cémo
priman todavia los esfuerzos singulares, y el mas destacado parece
el del ya mencionado ‘Abd al-Hamid ben Hadiiga (Had@iga). Su nove-
la Ril al-anib («El viento del sur»), 1971, primer tomo de una tri-
logia que se continuara en 1975 con «EIl fin del ayer» y se cerrara en
1980 con «Amanecid», es, a juicio de Marcelino Villegas, su traductor
a} ’castellano, «en principio el caso milagroso de una novela de eva-
sién que, sin embargo, no traiciona su referente, la realidad argeling,
o, mas amplio, la realidad. Al contrario, la evasién o el placer que
praduce su lectura pone mas intensamente en contacto con aquél».
Ipdudablemente, el relato de Hadiiga constituye —como «El expo-
sito», de'al-Tahir Wattar (n. en 1936), por ejemplo, una de las escasas
«obras maestras» de esta jovencisima literatura. Ben Hadiiga cultiva
también el relato breve en «El escritor», 1974. Y no hay que olvidar
tampoco su amplisima y variada obra para la radio.

Parejo y decidido interés en hacer una literatura «comprometida»
que constituya también la crénica de la propia revolucién argelina
sin desdefiar el suscitar sus fallos o desviaciones —aunque estén
vistos y presentados mas bien com resultado de inadaptaciones, in-
cumplimientos o incapacidades individuales— es la base de la obra
de Wattar, quien también se sentira atraido por el teatro: «E! fugi-
tivo», 1969. Salta a un auténtico primer plano en 1974 con la obra ya
mencionada, y con otra novela: al-Zilzal («El terremoto»), cuyo per-
sonaje central, el $ayj Bu-l-Arwah, ajustadamente situado en el mar-
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co de la ciudad de Constantina, es uno de los caracteres mas
significativos salidos de la pluma del autor. Este, por otro lado, con-
tinia «E! expdsito» en una segunda novela, que empezé a publicar
por entregar en un diario de Oran, y que no nos consta haya sido
recogida todavia en volumen. ,

En realidad, los nombres principales que ahora se van concretan-
do en el panorama de la narrativa argelina son los jévenes que em-
pezaron su carrera literaria, con modestos relatos breves de cons-
ticcion atin bastante incipiente y estilo muy vacilante, a finales de
los afios cincuenta. Este es, pues, asimismo, el caso de Abi--'Id
Duda, que posteriormente tendra la oportunidad de participar en
la vida cultural y literaria del Masrig, y de Zuhiir al-Wanisi (n. en
1936). Esta, militante también del F.L.N. durante la guerra de
liberacién .nacional, licenciada en Filosoffa y periodista, cultiva el

- relato breve o intermedio: «La acera fdcil», 1967, y «La otra playa»,
1976. La dura, cruel, y muy escasamente solucionada todavia proble-
matica individual y social especifica de la mujer constituira, como
en la obra de otras tantas de sus colegas, la base de su litératura.

Obviamente, el complejo y ramificado fenémeno del bilingiiismo
sigue siendo una realidad no sélo muy presente, sino también radi-
calmente presionante, en la actualidad socio-cultural magrebi, y con-
secuentemente, en su literatura. Manteniéndonos, sin embargo, en la
linea de simple alusién a este hecho que hemos venido adoptando,
conscientemente, y por razones ante todo de espacio —con sus inevi-
tables opciones— y coherencia expositiva, desde un principio, baste
con indicar ahora que entre los escritores magrebies sigue siendo
numeroso, y proporcionalmente muy cualificado, y hasta en ocasio-
nes algo influyente, el nimero de los que se expresan en francés. En
cierta medida, cabe hasta afirmar que se estd asistiendo, de unos
afios a esta parte, a una parcial revitalizacion e intensificacién de
esta literatura. Hecho que, evidentemente, desborda el estricto mar-
co estético o literario, para plantear. inquietantes y hondos proble-
mas de analisis politico, sociolégico y cultural que, sin embargo, no
es el momento de abordar aqui, y si, simplemente, dejarlo asi apun-
tado. Ello afecta ante todo a autores argelinos —Rachid Boudjedra
(n. en 1940), en quien, mencionemos al paso, el tema espaiiol no deja
de estar presente, Nabile Farés (n. en 1941), principalmente narrado-
res; Youcef Sebti (n. en 1943), Malek Alloula (n. en 1938), poetas—
y a marroquies —Abdellatif La#bi (n. en 1942), figura de ejemplar
altura moral y prestigio intelectual, que ha pasado en prisién, acusa-
do de atentar contra la seguridad del Estado, casi diez afios, Moham-
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'

mad Kheireddine (n. en 1941), Tahar Ben Jelloun (n. en 1944), Abdel-
kebir Khatibi (n. en 1938), cuya aportacién al campo de los estudios
de sociologia de la literatura es francamente importante, todos ellos
autores de obra plural y misceldnea. ; :

" Como decimos, ta continuidad, florecimiento y significado propio
de esta literatura es, por encima de cualquier otra consideracion,
una incuestionable realidad y un tema, por consiguiente, a analizar
y discutir rigurosamente. Precisemos por tltimo que, entre los mas-
rigies, no cabe observar fenémeno paralelo, o que se produzca al
menos -con parecida dimensién e intensidad. Excepto en algunos
casos, bastante mas aislados e inconexos, libaneses: Salah Stétié
(n. en 1929), por ejemplo, quien va recopilando a lo largo de estos
afios lo fundamental y mas maduro de su polifacética obra, y que,
en esa otra lengua, proclama alto y rotundo «su orgullo de ser arabe».

En la actividad teatral son asimismo comprobables analogos pro-
pésitos de renovacién y de despegue, tanto en el aspecto técnico y
constructivo como de contenido conceptual y critico, aun cuando los
logros aquii todavia sean menores, y las férmulas acufiadas de cémo-
da produccién gregaria, los complejos y arraigados problemas de
contexto social y de simple infraestructura técnica— ambos, escasa-
mente desarrollados todavia, en.la medida que una actividad teatral
considerable exige— y las evidentisimas dificultades para su promo-
cién y crecimiento que este teatro encuentra auin, fuera de los circu-
los oficiales o ‘semi-oficiales —con la. contrapartida que éstos, fre-
cuentemente, imponen-— sigan lastrando considerablemente la labor.
El facil y. bien recompensado quehacer televisivo, de otro lado, esta

-acaparando buena porcién de la actividad de autores en principio

bien dotados para empefios mayores, y ello es particularmente nota-
ble en paises como Iraq y Egipto, que cuentan ya con una relativa
infraestructura al respecto. -

Viejos problemas internos caracteristicos de la aventura teatral
arabe contemporanea, no superados todavia, y ni siquiera planteados
con suficiente decision en muchas ocasiones, siguen imposibilitando
su definitiva constitucién con el rango y dignidad apetecidos. Asi,
por ejemplo, el absolutamente central de la «lengua de dialogo», con
la inacabable, disyuntiva entre habla culta o hablas dialectales, o la
evidente carencia todavia de una sensibilizacién social suficiente-
mente receptiva de la manifestacién dramética —sensibilizacién que
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no tendria que ser forzosamente de clase, generacional, o de grupo—
y que la deja reducida, por tanto, salvo casos muy excepcionales,
a esfuerzos y hechos episédicos, casi siempre inconexos.

Hay evidentemente también en todo este tremendo problema,
incidiendo muy directa y. profundamente, motivos y razones de hor}-
da raigambre conceptual, filosofica, religiosa, }nc_l'lsolublemente': uni-
dos a las especificas formas de realizacién artistica que la sociedad
y cultura drabes han generado para responder a cuestiones trascen-
dentales: el tiempo o el destino, por ejemplo, el sent'ldo ulu.mo de la
existencia; y en qué medida un teatro ente'ndido casi exclusivamente
a’partir de postulados socio-culturales 9cc1dent_ale§ pugde :esponder
dignamente a esos afanes creadores, sin constituirse fmalmen?e en
algo decididamente ajeno y extrafio, revu}swo, précticamente inasi-
milable por su parcial impacto traumatizador. En ocasiones, con-
‘trastando directamente las evoluciones particulares Iseguldas, en
cada caso, por «novela» y «teatro» en la literatura neq-arabe —mani-
festaciones que, aunque diferenciadas en parte, brmdap también
tantas semejanzas parciales o tangencias— se observa, curiosamente,
cémo aquélla ha conseguido en buena medida superar ya algunos

obstaculos fundamentales, que atn resultan barreras infranqueables -

para éste; y aunque no se piueda afi;rgar t?davia, objetivamente,
que haya alcanzado’ su madurez definitiva, s se encuentra en una
fase mucho mdas avanzada de cristalizacién y. complejldad..En.t%cn-
dase: no en el sentido de la carencia de problemas —lo- que SSgnlﬁca-
ria justamente la falta de madurez—, sino en fel de la asuncion prc(la-
gresiva de esa problemadtica, y el de la tentativa de habl!xtamon e
los medios adecuados, en cada caso, de respuc_asta ala misma, Esto
es lo que establece las fundamentales diferencias de evolucion entre
ambos. En este sentido, pues, asi como resulta absolutamente justi-
ficado y licito hablar en la actualidad, y en Iinea§ generales, de «una
novela arabe moderna», no se puede hablar- andlogamente, todziwla',
de un «teatro drabe moderno», sino —y aqui estd la grande y signi-
ficativa diferencia— de un «teatro en el mundo 4rabe». Iremos tra-
zando sumariamente este panorama. ’ o ,

Sigue comprobindose un curioso interés por lzj\ prictica y e
desarrollo del drama poético, tanto en la cémoda linea de mam@a
imitacién $awgqi como ensayando otras férmulas aparentemente mas
renovadoras, pero que en realidad deben bastante a mod’elo's occxfign-
tales, como Brecht, Chejov, Eliot o Garcia Lor.ca. La némina of1c1.al
de dramaturgos, con ello, sigue integrada préacticamente por los mis-

mos autores, aunque se aprecia también ~—consecuentemente con lo
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antes dicho— un aumento notable de la contribucién de los poetas
a esta produccién teatral: alguno, como ‘Abd al-Sabiir, concentra
principalmente en la composicién dramatica, precisamente, lo prin-
cipal de su produccién lirica- durante la tltima etapa de su vida.
‘Abd al-Rahman al-Sarqawi, por su parte, deja también ya para la
escena sus arrestos poetizantes, aunque contintie al tiempo su labor
narrativa. En estos conocidos autores egipcios, como en tantos otros,
se evidencia la insistencia en el tratamiento de temas histéricos
especificamente 4rabes o islamicos, aunque con la particularidad de
exponerlos con un propésito decidido de aplicacién contemporanea
actualizada, por via fundamentalmente alegorica -y de insinuacion
de analogias, con un criterio predominantemente critico, y no aten-
diendo a faciles aspectos triunfalistas. El juego de la transposicién
histérica intencionada sirve también para aproximar al lector par-

- celas interesantes del importantisimo y variadisimo patrimonio

(turat) colectivo arabe, planteindose al tiempo inquietantes refle-
xiones sobre su situacién actual: hechos, personajes, circunstancias,
superadas las distancias cronoldgicas, se aprovechan como términos
adecuados de contraste y referencia. Como en la narrativa, este rico
acervo se somete a un intento de revivificacion aplicada y de actua-
lizacién dinamica, aunque muchas veces no vaya mas alla del simple
plano teérico de las intenciones.

" Asimismo, la rica veta del folklore y de la narrativa popular, el
campo de lo legendario y de lo mitico, en donde el reino de la imagi- -
nacién y de la fantasia gozan de tan consustancial participacion, es
topicamente aprovechada por muchos autores. ‘Ali Salim (n. en
1934), por ejemplo, lo hace asi en una curiosa tentativa teatral de
«Edipo» egipcianizado: Enta, elli qataltal-wah’ («Td, el que mataste
a la fiera»), unido a una clara intencién politica revisionista y denun-
ciante, que ya es bastante menos alegérica en otra obra del mismo
autor: «Los demonios de Helidpolis», 1972, marcadamente anti-nase-
rista, en momentos ya en que el desmontaje oficial del «naserismo»
comienza a concretarse. Alfred Farag, autor muy prolifico, seguidor

- parcial de Tawfiq al-Hakim en su concepcién y plasmacién de la

creacién dramitica y a quien también preocupan las cuestiones de
teorfa teatral, ha reflexionado muy honesta y objetivamente sobre
esta aventura socio-literaria 4rabe contemporanea. Abordé el tema
palestino en su obra «E! fuego y el olivo», 1970, y su variada inquie-
tud dramatizadora le ha llevado asimismo a inspirarse en temas
«legendarios-miliunanochescos» y en otros histéricos, ambientados
en época turca, aunque lo principal de esta obra lo escribiera en los
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afios inmediatamente anteriores a 1967. Durante los tltimos afios

ha militado en las filas de la oposicién al régimen, fuera del pais.

Los hechos de 1967 provocan —dejando escapar sentimientos y
reacciones algiin tiempo reprimidos— una cierta especie de teatro
de protesta y de denuncia, «airado», que evidentemente no alcanza
lac cotas que cabia presumir. En parte, pues, resulta acertada la fra-
se de Mahmiid Amin al-'Alim, de caracter genérico, quien sostiene
que «los acontecimientos. sociales no estdn suficientemente refleja-

. dos en la literatura, y mucho menos en el teatro»; pero, a pesar de

todo, ese inicial espiritu de denuncia plantea la bisqueda de «cul- -

pables», indaga en el terreno de responsabilidades y competencias
inherentes a los sucesos acaecidos. Esto es evidente en nuevas obras

de Yasuf Idris, como al-Mujattatin («Los programados»), basada

en la idea central de que «la revolucién es imposible sin atender al
hombre, y de ahi el fracaso y el engafio», aunque el mismo autor se
muestre mas optimista en «La fercera raza», 1971, basada a su vez
en la creencia que «la humanidad sera salvada de la catastrofe mer-
ced a la accién conjunta de la ciencia y el amor». O.en piezas —en
este caso, planteada la denuncia en 4mbito militar/popular— de 'All
Salim, o de Sa'd al-Din Wahba. En el versatil. teatro de este ultimo
se aprecia un facil desplazamiento del conformismo basico que carac-
teriza preferentemente su produccién anterior, con tépico manejo
del simbolo. Una pieza como «Los clavos», 1968, en la que se esta-
blece el contraste entre la revolucién nacional de 1919 y los aconte-
cimientos de 1967, es sintomética del momento.

Pero lo més resefiable, sin duda alguna, es que tan tremendos y

dramaticos hechos no resultan suficientes. para que el teatro egipcio |

adquiera su impulso definitivo, y la produccién va a entrar en fase
aun mas languideciente e insignificante, a pesar de las fomentadas
apariencias en sentido contrario. En este contexto, ha de lamentarse
que no encuentre circunstancia adecuada para acabar de cuajar la
obra de un autor, Mahmiid Diyab (1932-1983), cuyos comienzos
habian sido francamente esperanzadores.

Se advierte asimismo c6mo ciertos paises, cuya actividad teatral
respectiva venia siendo francamente modesta, y como bastante a
remolque de lo que ocurria en otras zonas limitrofes —caso Siria,
por ejemplo—, comienzan a experimentar lo que podria constituir
tal vez un positivo desarrollo final. En el citado pais, concretamente,
cabe central el fenémerno en torno al nombre y la obra de Sa‘d-Allah
Wanniis (n. en 1941) quien, tras terminar una licenciatura en Perio-
dismo en la Universidad de El Cairo, ampliara luego estudios especi-
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.

ficamente relacionados con ‘el teatro tanto en Paris como en Alema-
nia democratica. Con su reveladora pieza «Una "soirée” por el cinco
de junio», 1968, se erige en protagonista indiscutible del III Festival
teatral de Damasco, 1971, y brinda‘la que hasta ahora puede consi-
derarse como mejor ejemplificacion, y muy actualizada ademas, tan-
to en el aspecto puramente técnico y dispositivo teatral como de
contenido conceptual, del «<hecho palestino» y de la propia «Guerra
de los seis dias». Resulta importante comprobar cémo lo que pre-
domina en la exposicion de este hecho esencialmente «humano» es,
precisamente, la presentacién decididamente humanista que Wannﬁ§
efectiia, y hay que congratularse porque ya el tema palestino —habi-
tualmente con tan poca pericia y sentido tratado escénicamente por

" los propios autores arabes— haya empezado a obtener, en parte, las

ejemplificaciones valiosas que reclama, y que sélo necesita la ade-
cuada traslacién expresiva para surtir el efecto positivo buscado.

La obra de Wanniis se contintia desde entonces con notoria im-
portancia y significado, tanto en el plano creador como teérico y de
dotacién, téenica y de infraestructura de ese teatro arabe moderno
que, a pesar de todo, no llega atn a plasmarse. Es figura absoluta-
mente central én el movimiento, personaje clave a la hora de redac-
tar y promover manifiestos y de sentar bases de accién. Con
acertado criterio, aunque no siempre consiga el efecto' y el nivel
buscados, trata de fundir en su produccién hallazgos y tendencias
definitivas del teatro universal contemporaneo —el «teatro dentro

~del teatro», por ejemplo, las técnicas de distanciamiento, el «ab-

surdo», el «documentalismo» complementario de muy variada
naturaleza y con el empleo de material muy plural, la contrastacién
histérica— con las mds rancias tradiciones del teatro popular o
«semi-popular» nacionalista 4drabe decimonénico —la obra de Abii-
Talil al-Qabbani, por ejemplo— y piezas como «Aventura de la cabeza
de Yabir el mameluco», 1970, «Una velada con Abii-lalil al-Qabbani»,
1973, o «El rey es el rey», 1978, resultan altamente representativas
de tales postulados estéticos e ideoldgicos, tanto en el plano tedrico
como préctico. En el afio 1977, asimismo, asume la direccién de una
revista: al-Hayat al-masrahiyya («La vida teatral»), que cada vez ira
adquiriendo un ascendiente y significado mas absorbentes y claves
en el panorama 4rabe, y que mantiene asimismo una informacién
muy adecuada y vinculante con la produccién dramaética universal
y con los movimientos de reflexion y replanteamiento constante del
hecho teatral.’

Hay que insistir en el decidido interés con que se trata de fomen-
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tar en Siria esta actividad teatral, con el propésito ademas de que
llegue a 4mbitos muy diversos: universitarios, obreros, gremiales,
municipales, militares, etc. Los resultados, sin embargo, y no siem-
pre por razones politicas (que también las hay, y muestran en oca-
siones bien a las claras las contradicciones internas en que también
se mueve el régimen) no responden siempre a esos ‘afanes. Y, lamen-
tablemente, hasta un proyecto tan ambicioso como el del «Festival
de artes teatrales de Damasco», cuya primera convocatoria tuvo lu-
gar el afio 1969, y que. cumplia‘en parte una labor de toma de cop-
tacto y comunicacién e informacion inter-drabe extraordinariamente
interesante, no acaba de consolidarse, y sigue una trayectoria some-
tida a multiples peripecias. Entre otras consecuencias directas, no
obstante, de esta nueva situacion, se cuenta la del incremento indu-
.dable de la produccién dramatica, a la que se incorporan, como ya
va quedando apuntado, numerosos autores. ‘Ali ‘Uqla ‘Irsan (n. en
1940), personaje ademas influyente en los medios culturales oficiales,
va haciendo a lo largo de los setenta una obra copiosa, de corte
preferentemente clasico —es también un apreciable ensayista sobre
teoria teatral— que se preocupa ante todo por la tematica social,
politica y moralizante. En Riyad ‘Ismat (n. en 1947), alitor, muy pro-
lifico y misceldneo —ensayista, critico, narrador también—, se de-
tecta un mantenido y encomiable prurito de innovacién. Otros come-
diégrafos se mueven por coordenadas de produccién mas préximas
al «populismo», y suelen obtener, paralelamente, una mayor audien-
cia publica. Tal es el caso, por ejemplo, de Durayd Lahham, quien
colabora ocasionalmente con el destacado poeta Muhammad al-
Magfit, o de Farhan Bulbul (n. en 1937), duefio de una indudable
vena cémico/dramatica muy personal, quizd el hombre de teatro
sirio que cuenta ‘con mayor audiencia, y que ha venido desarrollando
asimismo una actividad notable en otros paises de la zona. " ..

En el Libano, y cristalizando ahora, aunque en definitiva sélo
sea temporalmente, unos movimientos y tendencias insinuados des-
de comienzos de los sesenta, si se provoca una actividad teatral que
en ocasiones puede considerarse: hasta desenfrenada, pero que en
realidad responde adecuadamente a’las extraordinarias circunstan-
pieza a atravesar el pais y en especial su -capital, y a su propia
condicién mantenida de horno, catapultador y centro fundamental
de difusién publica y comercial de ideas, doctrinas, movimientos y
confrontaciones agudas. Libano, ademas, es terrend abonadisimo,
y précticamente tinico en la zona, por su condicién de foro absolu-
tamente libre y abierto a las mas diversas manifestaciones. ;
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Se trata, por tanto, de un teatro mayoritariamente radieal, «poli-
tizado», que responde con bastante exactitud al calificativo de «pro-
vocador» o «agresivo» (tahridi) con que, genéricamente, se le deno-
mina; teatro que se distingue también’ por su vocacién sumamente
receptiva, y también frecuentemente indiscriminada y abigarrada, de
tendencias, técnicas e innovaciones occidentales recientes, .aunque
parcialmente puedan coincidir también ~—en esto hay. que seguir
insistiendo— con algunas manifestaciones patrimoniales propiamen-
te 4rabes, 0 genéricamente «orientales», habitualmente marginadas
o situadas fuera de lo culto: el «absurdo», lo «imaginario», lo «sim-
bélico», por ejemplo. Teatro muy- orientado hacia las formas del
sketch, del «taller». y la creacién colectiva, del «teatro-alternativar»
(al-masrah al-badil), en cuya promocion intervienen personalidades
de «metteurs en-scéne» tan destacados como Roger 'Assaf o Nidal
al-A8qar. En realidad, el teatro libanés de estos afios quiere orien-
tarse claramente por los caminos habituales a las «vanguardias»
artisticas. ) ‘ :

Existe, sin embargo, en el contexto global de todo este nuevo
fenémeno teatral, un dato ciertamente descompensador y que, con

‘frecuencia, incide en é] directamente y de manera bastante negativa:

debido quizé a su corta duracién, o a las propias circunstancias pre-
carias en que esta actividad se desarrolla, lo cierto es que no llega
a constituirse, parejamente, una némina de -autores descollantes y
con peso especifico suficiente, Téngase en cuenta, ademas, que este
teatro se expresa en léngua dialectal, por lo cual su area posible de
expansién y audiencia queda practicamente reducida al territorio
libanés, y especificamente, a la capital. Hay, sin embargo, nombres
de interés, y cuya obra dramatica, seguramente, no puede .conside-
rarse aun concluida: Raymond. Yebara, Sakib al-Juri, y sobre todo,
‘Isam Mahfiiz, indudablemente, el mas destacado y representativo,
el que se propone también una obra dramatica al tiempo mds avan-
zada, mds independiente y radical en el terreno ideologico, v de
mayor arhbicién humana y metafisica: titulos como «Las lilas» —que
aunque estrenada en 1968 y publicada un afio después, fue escrita
antes, en 1963—, «Garte-Blanche», 1970, y «¢Por qué rechazd Sirhan
Sirhan lo que dijo el lider sobre Faray-Allah al-Hulw?», 1971, asi lo
acreditan. k ‘

Obviamente, el teatro palestino encuentra multiples dificultades
particulares para medianamente consolidarse, y la condicién trashu-
mante y erradicada impuesta a este pueblo, de muy dificil o casi
imposible estabilizacién fuera de su patria natural, no contribuye
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precisamente para que asi se consiga. Asi, pues, el teatro palestino
se ve obligado a irse haciendo en muy variables circunstancias y

lugares, aunque durante los ultimos afios también la ciudad de.

Beirut —«nuestra tinica tienda de campafia / nuestra tinica estrella»,
como la llama el gran poeta de la Resistencia Mahmiid Darwis, en
un reciente poema precisamente asi: «Beirut», titulado— vaya perfi-
landose como su asentamiento y hogar principal. De todas maneras,
no falta tampoco la voluntad teatral hasta dentro de la propia «tie-
rra ocupada», venciendo los naturales y duros obstaculos. Algunos

de los grupos que se forman hacen un teatro intencionadamente de

manifestacién y presentacién eminentemente populares, vinculado
a las tradiciones y costumbres més genuinas —caso de «Los ‘globos»,
por ejemplo—. Dentro de lo que cabe considerar como «teatro de
autor», hay que mencionar al mantenido interés que otro de los mas
reconocidos y prestigiosos poetas de la Resistencia, que cuenta ya
a estas alturas con una dilatada produccién lirica, Mu'in Basisi,
presta ahora al teatro poético. En obras como «Sansdn y Dalila»,
estrenada en El Cairo en 1971, o «Los pdjaros construyen sus nidos
entre los dédosy, estrenada en Rabat en 1973, retrata expresiva y
simbdlicamente las circunstancias opresivas, encerradas, asfixiantes,
absolutamente amenazadas de «final», expectantes, angustiosas, .en
que se debate su pueblo. Basisii murié en Londres en 1984.

Dentro del Magreb se advierte en general, asimismo, una nueva
actividad teatral de cierto interés, que si bien en un principio pare-

eia concentrada especialmente en Ttinez, ha iniciado también en Ma- _

rruecos, durante los ultimos afios, un despegue encomiable. En el
primero de estos paises, al-Habib Bii-l-A'ras (Boularés) (n. en 1928)
ha cultivado preferentemente el drama histérico, en tanto que el
joven e inquieto Ahmad al-Qadidi (n. en 1946), sin desdefiar la temé-
tica histérica, brinda asimismo otra faceta deé gustosa aceptacién
de tendencias contemporaneas occidentales de vanguardia, como
tantos contemporineos suyos.- ‘ '

Sin embargo, la aportacién de mayor interés se encuentia en la
produccién de 'Izz al-Din al-Madani, ya citado también como narra-
dor destacado al comienzo de su carrera literaria. En'su produccion
escénica, Madani prefiere también el apoyo inspirador en el tema
histérico, en el turdt, interpretandolo desde luégo con una perspec-
tiva personal y actualizadora, que brinda, naturalmente, posibilida-
des de rica polémica. El mismo lo define certeramente: «Esta nueva
visién del turat brilla nitida y claramente en dos puntos. Primero,
en la eleccion del propio tema, dentro de ese patrimonio histérico,
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que no viene al ‘azar, sino que es el resultado de una operacién de
busqueda.y profundizacién en las cuestiones humanas creadoras,
iluminadoras, que contiene el legado arabe-islamico. Segundo, ligan-

. do-estos aspectos de nuestro patrimonio con los problemas del hom-

bre arabe de hoy.» En .este .sentido, una de sus piezas mdas conse-
guidas es la que-se inspira en la revuelta de los Zan, los «esclavos
negros», en la Basora del siglo IX —curiosamente, este hecho ha
sido abordado también por algunos otros dramaturgos arabes de
hoy, entre ellos, el ya mencionado Basisii—. En esta obra, suscepti-
ble —como asi ha ocurrido— de muiltiple y encendida controversia,

parece que Madani vienes a denunciar la imposibilidad ultima de las

revoluciones, agotadas y extraviadas en su propia y contradictoria
dindmica interna. El caricter experimentalista de la obra de Madani,
de un lado, y su decidida vocacién de «compromiso» y.de defensa
de la libertad, se manifiestan claramente en una pieza posterior en
la que, mediante la. téatralizacién actualizada de una obra inmortal
de la literatura arabe clasica: la Risalat al-gufran («Epistola del
perdon») del gran poeta sirio, ciego, del siglo XI, Abi-l'Ala’ al-
Ma'arri, Madani aborda en realidad un hecho de capital importancia:
el juicio politico y social del intelectual.

"Tal como se ha adelantado, el panorama teatral en Marruecos se
presenta de manera atin mas incipiente, aunque haya experimentado
en los ultimos afios un desarrollo muy digno de tenerse en cuenta, lo
que permite abrigar, si esta linea se mantiene, fundadas esperanzas
para el futuro. Estas actividades teatrales, fomentadas de muy dis-
creta manera a partir de los afios sesenta, se han venido sosteniendo
en realidad merced a la labor de esforzados pioneros y «franco-tira-
dores», pues lo que puede considerarse como actividad orgénica y
parcialmente fomentada desde el aparato administrativo oficial
~—con sus inevitables y en muchas ocasiones fuertes contrapartidas,
repetimos— que, aun cuando no todavia plena, existe eri otros paises
drabes, es aln extremadamente reducida aqui. Entre estas persona-
lidades destaca Ahmad al-Tayyib al-'Ilj (n. en 1928), autodidacta,
hombre que en el teatro lo hace todo, y que busca ante todo, en las
representaciones, la comunicacion directa e inmediata con el publi-
co. Autor también de un teatro eminente y genuinamente tradicional,
para lo que contribuye mucho su formacién y su concepcién del
hecho de manifestacion artistica, que perfectamente puede ser cali-
ficada de «artesana». En al-Tayyib al-Siddiqi —quien colaboré estre-
chamente con al-'Ilj al comienzo de su carrera— la linea «experi-
mentalista» y de repercusién de la «teoria teatral», por el contrario,
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aparece también como ingrediente nada desdefiable, aunque se man-
tenga como elemento bésico asimismio el caricter- popular. Sus
tentativas de «marroquizacién» de obras clasicas de la literatura

arabe medieval, o de textos tradicionales u orales, resultan fran- -

camente interesantes y atractivas, y despertaron una gran curiosi-
dad en los propios medios del Masrig, que vieron en ellas.—como en
trabajos similares de al-'Ilj— «otra manera de teatro arabe». 'H.ay
que recordar que la obra de ambos se plasma tanto en lengua clasxga'
como dialectal, lo que asegura el «debe» y al «haber» al que ya mas
de una vez se ha hecho referencia. '

'Abd al-Karim Berre$id (n. en.1943) es el tltimo nombre impor-
tante del teatro marroqui. Esa linea combinada de popularismq-,
experimentalismo, aprovechamiento del patrimonio cultural e inci-
dencia de la teoria teatral, se advierte muy claramente en su obra.
Ha. de ser considerado como la figura clave y aglutinante de la ten-
dencia llamada «teatro de celebracién, o ceremonial» (al-masrah
al-ihtifali). cayo «Manifiesto» dio a conocer en 1979 con .otros varios
escritores, criticos e intelectuales. Se.trata de un autor sumamente
premiado, y que-también encuentra amplia recepcioén en los circulos
afines de Oriente: obras como «Ibn al-Rimi en las chabolas», 1975,
«Otelo, los caballos y la pdlvora», 1977, y «La gente y las piedras»,
1977, destacan en su ya bastante extensa produccién.

Importante dato asimismo a encuadrar adecuadamente, y sm
esquematismos rigidos o simples, en buena parte de la produccxop
literaria de los tiltimos afio es el nuevo pélpito de religiosidad, o espi-
ritualidad, que la sacude, y que en la obra concreta de algunos escri-
tores destacados se materializa en forma sorprendente. Parcialmente
—a no dudarlo— ello hay que relacionarlo también con el evidente
resurgir de la «ideologia de derechas» que también se produc’e, con
su innegable poso espiritualista. Pero se insiste en que tal fenoxpeno
ha de ser muy minuciosamente analizado, para no explicar errénea-
mente, por simples causas mecanicistas o coyunturales, lo que pue'de
atendér en raiz a motivaciones de muy diversa indole y, en cualquier
caso, reflejar un dramatico proceso interior y pe,rsonaL Es algo que
puede advertirse en las simples declaraciones individuales,} como en
las del propio Salah ‘'Abd al-Sabiir, como s habitual' en él, en una
linea de pudica confesion: «Ahora estoy en paz con D§o§,_y creo que
toda aportacion al bien de la humanidad, de su sensibilidad, es un
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paso hacia la perfeccién, es decir, un paso hacia Dios. Creo también
que el objetivo de la existencia es el triunfo del bien sobre el mal
mediante-una larga y amarga luchia, para que rétorne a su inocencia.»

Pero es quiza en la obra reciente de Mustafd Mahmiud (n. en 1921)
en’ donde mejor se advierte tal proceso, que perfectamente podria-
mos calificar de «crisis ascética». Curiosa personalidad la de este
hombre, que, una vez terminados sus estudios de medicina, y con
amplia formacion psicolégica asimismo, lleva a cabo una insistente
obra de narrador preferentemente —y ocasionalmente también de
dramaturgo— que sin graves transgresiones tiene cabida en la ten-
dencia general del «realismo social», tan dominante entre los «cin-
cuenta»'y primera parte de los «sesenta». Con posterioridad, sin em-
bargo, Mahmiid entra en una etapa de replanteamiento critico de
sus creencias, .y de especulaciones religiosas comparatistas ( judais-
mo, cristianismo, islamismo, budismo) que desembocara en un «neo-
islamismo» integral y «purificado», de conviccién mas honda y per-
sonal. Varias obras y ensayos particulares, pero trabados, jalonan
este itinerario espiritual del hombre, pero es incuestionabiemente
una obra recopiladora y sustancial: «Mi vigje de la duda a la fe»,
de tan declaratorio titulo, la que refleja de una manera mas notable
su aventura. Y que en cierta manera, en mayor.o menor grado, mas
o menos declarada o descubierta, total o parcialmente, es la que
también experimentan algunos otros importantes pensadores o lite-
ratos del momento. )

En parte son aspectos de auténticos dramas individuales e in-
transferibles. En parte también reflejan —y seguimos insistiendo en
que todos estos fenémenos parciales requieren un minucioso y pon-
derado anilisis global que los singularice, lejos de indiscriminacio-
nes rapidas y arriesgadas —el nuevo ascendiente que la ideologia
tradicional, a su manera matizada y transformada asimismo por el

_espiritu del tiempo nuevo y las alteradas circunstancias en que se

estd desarrollando, experimenta también durante los wltimos afios.
Cuestién de ahora mismo, en realidad, y que se ofrece como fené-
meno de miltiples ramificaciones y resonancias, de entrecruzamiento
de planos: desbordando el estrictamente literario, hasta condicionar
importantisimas facetas muy operantes del complejo politico-social
arabe de nuestros dias. '

Quien sigue atentamente el curso de los acontecimientos que se
vienen produciendo en el mundo 4rabe contemporaneo, y que afec-
tan a todos sis ambitos de realizacién, aparentemente de manera
harto cadtica y sin que se disefien con minima precisiéon unos obje-
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tivos finales —y subrayamos lo de «aparentementes— puede empe-
zar a calibrar, de: manera bastante aproximada, la amplitud, profun-
didad y alcance del fenémeno al que aqui, simplemente, se alude.
Confuso y labil panorama todavia, que ha venido sin duda a terminar
con muchos pueriles esquematismos que, para ese mundo, venian

circulando y aplicindose, pero que, analizado a fondo, brinda tam- -

bién muchos menos elementos de «sorpresa» de los que, con pareja
dosis de posible puerilidad, se quieren encontrar. :

Durante estos ultimos afios se observa asimismo un decidido
y tenaz propdsito de reformulacién de las teorfas y tendencias de
corte «liberal» y reformista que predominaron, en el terreno del pen-
samiento 4rabe preferentemente, durante los decenios finales del
siglo XIX e iniciales del actual: «la nueva lectura» que un pensador
tan representativo como el egipcio Muhammad ‘Imara hace de los
escritos del $ayj 'Abduh, o de al-Kawakibi, por ejemplo, resulta bue-
na muestra de lo que se afirma. Y tampoco cabe olvidar la revitali-
zacién parcial que asimismo se intenta del «pensamiento naciona-
lista drabe» (gawmi). :

Inquietud, perplejidad, desasosiego, ansia de allegar valores basi-
cos y definitivos, a tenor de la exigencia de los tiempos, pero sin
romper radicalmente con los antiguos. Dificil ambito, pues, de con-
tradicciones, dualismos y de experiencias. Necesidad absoluta de
«encajar» el terible impacto de Occidente. Incapacidad casi total
de las diversas estructuras politicas ensayadas para responder al
reto constante y acelerado del tiempo moderno, de tan radicales
transformaciones y tan ineludibles y urgentes exigencias sociales y
técnicas, en la absoluta marafia ideoldgica que lo define. Impotencia
de los intelectuales y literatos, en general, para intervenir de una
manera fundamentalmente valida en la canalizacién de los aconte-
cimientos, en el diagnéstico y terapéutica de los males, y conciencia
parcial y alta de su fracaso ante ese incumplimiento de su funcién
irrenunciable. Necesidad de superar el puro valor estético de la obra
literaria para, sin menoscabo de éste, hacerle cumplir asimismo su
cometido social y humano. Dramitico proceso recorrido, a veces
conscientemente 'y en ‘muchas otras ocasiones, también,.con una es-
pecie sorprendente de como absoluta inconsciencia, en busca de esa
identidad que no acaba de encontrarse. Necesidad de armonizar uni-

dad y diversidad en férmulas equitativas, justas y respetables. ¢ Vaci--
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‘

. lacién esencial entre «revolucién» y «evolucién», por lo que evi-

dentemente no puede llegar a establecerse una: linea regular de
«proceso»...?

Seguramente resulta desazonante llegar a este final diluvio de
cuestiones, de reflexiones inestables con posibilidad minima de res-
puesta. Seguramente resulta desazonante después de reflejar una
etapa de crisis tan prolongada e intensa —como es la moderna histo-
ria del mundo arabe— y por supuesto no menos inquietante, méaxi-
me en el momento concreto en que esta obra se cierra, y en que con
toda seguridad estamos asistiendo —sin darnos del todo cuenta— a
un momento auténtico y definitivamente clave en su existencia: cie-
rre de una etapa e inicio de otra.

Todo ello, sencillamente, nos abruma, porque se trata en si tam-
bién de una abrumada literatura, que ha resuelto atn escasos pro-
blemas'de los innumerables que tenia planteados. Indudablemente,
son realidades que se imponen. Pero hagamos también la tltima
reflexién: si una literatura, un mundo tan diverso y aluvial, mantie-
nen ese estado de tan aguda crisis es sencillamente porque, ante
todo, siguen vivos. Esperanzadamente vivos por lo menos. Y esto es
de momento suficiente.
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