
Teoría de la Mujer Enferma

Para aquellas que no se suponía que sobrevivieran, por Johanna Hedva

1.

A fines del 2014, estaba con una condición crónica que, entre cada 12 y 18 meses, se

vuelve tan fuerte que me deja sin poder caminar, manejar, hacer mi trabajo, a veces

hablar  o  entender lenguaje,  bañarme sin ayuda y dejar la  cama,  por hasta  cinco

meses  por  episodio.  Esta  vez  coincidió  con  las  protestas  de Black  Lives

Matter, a las que hubiese ido sin pensarlo, si hubiese podido. Vivo a una cuadra

del  parque  MacArthur  en  Los  Angeles,  un  barrio  predominantemente  latino  y

coloquialmente entendido como un lugar en el que muchos inmigrantes comienzan

su vida estadounidense. El parque es evidentemente uno los lugares más activos en

cuanto a protestas en la ciudad.

Escuché los sonidos de la marcha acercarse a mi ventana. Pegada a mi cama, levanté

mi puño de mujer enferma en solidaridad.

Me puse a pensar sobre modos de protesta que se les permiten a la gente enferma.

Me parecía que muchas personas a las cuales Black Lives Matter apunta no pueden

ir a marchar por estar encarcelados por un trabajo, por el riesgo de ser despedidos, o

estar  literalmente  encarcelados,  y  por  supuesto  por  la  amenaza  de  violencia  y

brutalidad por parte de la policía… pero también por enfermedad o discapacidad, o

por estar cuidando de alguien con una enfermedad o discapacidad.

Pensé en todos los otros cuerpos invisibles, con sus puños alzados, acurrucados y

fuera de vista.



Si tomamos la definición de Hannah Arendt de lo político (que todavía es una de

las  definiciones  dominantes)  como cualquier  acción  pública,  debemos

lidiar con las implicancias que excluye. Si estar en público es lo que se requiere para

ser  política,  entonces  grupos  enteros  de  la  población  pueden  entenderse  como

apolíticos, simplemente por no ser físicamente capaces de situarse en la calle.

Durante mis estudios de pregrado, Arendt era considerada una especie de divinidad,

por lo que fui entrenada para pensar que su definición de lo político era radicalmente

liberadora. Por supuesto puedo entender que lo fue, en su propia forma, en su propio

tiempo (a fines de los ’50). Con una simple arremetida se deshizo de la necesidad de

infraestructuras  de  ley,  el  proceso  democrático  de  votar,  la  dependencia  sobre

individuos que han acumulado poder para dictar políticas: se deshizo de la necesidad

de  políticas  en  su  totalidad.  Todo  esto  se  requería  para  que  una  acción  fuese

considerada política y visible como tal. No, dijo Arendt, solo sal a la calle y ¡paf!:

política.

Sin  embargo,  aquí  hay  dos fracasos.  El  primero  es  su  dependencia  en  un

“público”,  lo  que  requiere  un  privado,  un  binarismo  entre  el  espacio  visible  e

invisible. Esto significa que todo lo que sucede en privado es no-político. Entonces,

si por ejemplo golpeas a tu esposa en privado, no importa. Puedes enviar correos

privados  con  insultos  racistas,  pero  como no  eran  dirigidos  al  público,  no  eres

racista. A Arendt le preocupaba que si todo podía ser político, entonces nada lo seria,

por lo cual dividió el espacio en uno político y otro que no lo fuera. Pero, a costa de

aliviar esa ansiedad, sacrificó grupos enteros de personas, desterrándolos a un lugar

de invisibilidad e irrelevancia política, eligió sacarlos de la esfera pública. No soy la

primera  en  criticar  a  Arendt  por  esto,  el  fracaso  de  lo  político  de  Arendt  fue

inmediatamente denunciado durante el activismo de derechos civiles y feminismo de

los ‘60s y ‘70s.

La frase “lo personal es político” también se puede interpretar como “lo privado es político”

porque, por supuesto, todo lo que haces en privado es político: con quién tienes sexo, qué tan

largas  son  tus  duchas,  incluso  si  tienes  acceso  a  agua  limpia  para  una  ducha,  y  así

sucesivamente.



Hay  otro  problema  adicional.  Como  dijo  Judith  Butler  en  su  charla  de  2015,

“Vulnerabilidad  y  Resistencia”,  Arendt  falla  en  especificar  quién  está

permitido  en  el  espacio  público, quién  está  a  cargo  de  lo  público,  o

específicamente, quién está a cargo de quién accede a lo público. Butler

dice  que  siempre  hay  algo  cierto  sobre  una  demostración  pública:  la  presencia

policial, siempre están presentes o por llegar. Esto hace eco con la aterradora fuerza

policial  cuando  hablamos  del  contexto  de  Black  Lives  Matter. La

inevitabilidad  de  violencia  en  una  demostración,

especialmente  una  que  surge  para  insistir  sobre  la

importancia  de  todos  los  cuerpos  que  han  sido

violentamente descuidados, asegura que cierta cantidad de

personas  no  asistan  porque  no  pueden.  Sumando  esto  a

enfermedades  físicas  y  mentales,  y  discapacidades  que  obligan  a  personas  a

permanecer en cama o en casa, debemos enfrentar el hecho de que muchas de las

personas a las cuales estas protestas intentan representar, no pueden participar en

ellas, lo que significa que no pueden ser visibles como activistas políticos.

Un post de Tumblr que se me cruzó durante estas semanas de protestas, que decía

algo similar a “un saludo a toda la gente discapacitada, enferma, gente con TEPT,

ansiedad, etcétera, que no puede protestar con nosotres en la calle esta noche. Sus

voces son escuchadas y valoradas y están con nosotres”. Corazon. Reblog.

Así fue que, mientras yacía ahí, sin poder marchar o sostener un cartel o gritar un

eslogan que fuese oído, o ser visible en cualquier capacidad tradicional de un ser

político, la pregunta central de la Teoria de la Mujer Enferma nació: ¿cómo se rompe

la ventana de un banco con un ladrillo si no puedes salir de la cama?

2.

Tengo una enfermedad crónica. Para las personas que no saben lo que esto significa,

permítanme dilucidar: la palabra “crónica” proviene del latín “chronos“, lo que

https://www.youtube.com/watch?v=fbYOzbfGPmo


significa “del tiempo” (piensen en cronología),  y se refiere específicamente a un

ciclo de vida. Así que una enfermedad crónica es una enfermedad que dura toda la

vida. Es decir, no se mejora. No hay una cura.

Piensen cómo pesa el tiempo tiempo, porque sí, significa que se siente todos los

días. En ocasiones que no son muy frecuentes, me hayo en una burbuja, como si

algo me hubiese sacado de este mundo, cuando me doy cuenta de que no he pensado

en mi enfermedad por un par de minutos, a lo mejor unas pocas y valiosas horas.

Estos felices momentos de olvido son lo más cercano que conozco a un milagro.

Cuando tienes una enfermedad crónica, la vida se reduce a racionar incansablemente

tu energía. Cuesta hacer cualquier cosa, salir de la cama, cocinar, vestirse, responder

un  mail.  Para  las  personas  sin  enfermedad  crónica,  puedes  gastar  y  gastar  sin

consecuencia,  el  costo  energético  no  es  un  problema.  Para  aquelles  con  fondos

limitados, tenemos que racionar, tenemos una provisión limitada que muchas veces

se agota antes de almuerzo.

He pensado en enfermedades crónicas en distintas formas.

Ann Cvetkovich escribe, “¿Qué pasaría si la depresión, en las Américas por lo

menos,  se  pudiese  rastrear  a  historias  de  colonialismo,  genocidio,  esclavitud,

exclusión legal, segregación y alienación diaria que acosa nuestras vidas, en lugar de

un  desequilirbio  bioquímico?”  Me  gustaría  reemplazar  la  palabra  depresión  por

cualquier  enfermedad  mental.  Cvetkovich  continúa,  “gran  parte  de  la  literatura

médica tiende a describir a un sujeto blanco y de clase media para el cual sentirse

mal es frecuentemente un misterio, porque el malestar no calza con una vida en que

el privilegio y confort parece mantener las cosas bien en la superficie.” En otras

palabras, el bienestar lo entendemos hoy en día en EEUU desde una idea blanca y

económicamente privilegiada.

Permitanme  citar  a  Starhawk,  en  el  prefacio  de  la  nueva  edición  del  libro  de

1982, Dreaming  the  Dark, “lxs  psicólogxs  han  construido  un

mito, de que en alguna parte existe algún estado de salud

que es la norma, lo que significa que la mayoría de la gente

http://www.anncvetkovich.com/


está en ese estado, mientras que la ansiedad, depresión,

neurosis,  aflicción  o  infelicidad  general  son

desviaciones.” Aquí, reemplazaría la profesión de psicología con “supremacía

blanca”, “doctores”, “tu jefe”, “neoliberalismo”, “heteronormatividad” y “América”.

En  los  últimos  años,  ha  habido  una  corriente  de  escritura  sobre  cómo  el  dolor

“femenino” es tratado, o mas bien, no tratado con tanta seriedad como el dolor de

hombres en salas de emergencias y clínicas,  por  parte de doctores,  especialistas,

compañias  de  seguros,  familia,  maridos,  amigxs,  la  cultura  en  general.  En  un

artículo  publicado  recientemente  en The  Atlantic,  “How  Doctors  Take

Women’s Pain Less Seriously,” un marido escribe sobre la experiencia de sus

esposa Rachel y su larga espera en urgencia antes de recibir la atención médica que

su  condición  requería  (que  era  torsión  ovárica,  algo  que  pasa  cuando un  quiste

ovárico crece tanto que se cae, torciendo una trompa de falopio). “El promedio de

espera a nivel país para los hombres es de 49 minutos, antes de recibir un analgésico

para dolor abdominal agudo. Para las mujeres, el promedio para la misma situación

es de 65 minutos. Rachel esperó entre 90 minutos y dos horas.” Al final de todo esto,

Rachel había esperado casi 15 horas para recibir una cirugía que deberían haberle

hecho apenas llegó. El articulo concluye con sus cicatrices físicas sanando, pero que

“aun lucha con el desgaste psíquico, lo que ella llama ‘el trauma de no ser vista.’”

Lo que el artículo no menciona es el tema racial, lo que me hace pensar que el autor

y  su  esposa  son  de  raza  blanca.  Ser  blanco  es  lo  que  permite  una  neutralidad

inconsciente,  la  premisa  de  un  vacío  o  asumir  universalidad.  Estudios  han

demostrado que gente blanca escucha a otra gente blanca cuando se habla de raza

con mucha mayor apertura que a una persona de color. Como alguien que parece una

persona blanca,  déjenme hablarle directamente a la  gente blanca: mira mi rostro

blanco y escúchame.

El trauma de no ser vista. Nuevamente, ¿a quién se le permite ingresar en la

esfera publica? ¿A quien se le permite ser visible? No pretendo disminuir la horrible

experiencia  de  Rachel,  yo  una  vez  tuve  que  esperar  diez  horas  en  una  sala  de

urgencia para ser diagnosticada con un quiste ovárico que estalló, solo busco señalar

http://www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/emergency-room-wait-times-sexism/410515/
http://www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/emergency-room-wait-times-sexism/410515/


los supuestos sobre los cuales su horror se basa: que nuestra vulnerabilidad debería

ser vista y honrada, que todes deberíamos recibir  cuidado rápidamente y en una

forma que respeta la autonomía del paciente (como lo dicen los Cuatro Principios de

Ética Biomédica). Por supuesto que todes deberíamos suponer esto, pero debemos

preguntarnos a quien se le permite tenerlos ¿Para quienes en nuestra sociedad se

cumplen  estos  supuestos  y  para  quien  nuestra  sociedad  refuerza  que  suceda  lo

contrario?

Comparemos  la  experiencia  de  Rachel  a  manos  de  la  institución  médica  con la

de Kam Brock.  En  septiembre  del  2014,  Brock,  una  mujer  negra  de  32  años,

nacida en Jamaica y en ese entonces viviendo en Nueva York, manejaba un BMW

cuando la policía le señalizó para que se detuviera. La acusaron de manejar bajo la

influencia  de marihuana,  aunque su comportamiento no coincidiera con esto.  La

búsqueda de su vehículo tampoco arrojó nada que apoyara esta hipótesis, pero de

todas maneras le incautaron el auto. Según la demanda hecha por Brock en contra de

la ciudad de Nueva York y el Hospital de Harlem, cuando Brock fue a recuperar su

auto al día siguiente, fue arrestada por la policía por actuar de una manera que ella

llamaron “emocional” y fue hospitalizada involuntariamente en el área de psiquiatría

del  Hospital  de  Harlem.  (Como  alguien  a  quien  también  han  hospitalizado

involuntariamente  por  comportarse  de  forma  “muy  emocional”,  esta  historia  se

siente como una ola de familiaridad a través de mi cerebro.) Los doctores pensaron

que estaba “delirando” y sufriendo de desorden bipolar, por decir que Obama la

seguía en twitter, lo cual era cierto pero el equipo medico no buscó confirmar. Luego

la detuvieron por ocho días, inyectándole sedativos forzosamente, haciéndola ingerir

medicamentos  psiquiátricos,  ir  a  terapia  grupal  y  ser  desnudada.  Los  registros

médicos  del  hospital,  obtenidos  por  sus  abogados,  muestran  que  el  éxito  del

tratamiento para Brock consistía en que “la paciente verbalizara importancia de la

educación  para  el  empleo  y  que  Obama  no  la  sigue  en  Twitter.”.  Incluye  un

comentario además sobre su “incapacidad para entender la realidad.” Al salir, se le

dio una cuenta de $13.637,10.

http://www.nydailynews.com/new-york/exclusive-woman-held-psych-ward-obama-twitter-claim-article-1.2159049


La pregunta sobre por qué los doctores pensaron que Brock “deliraba” por establecer

que Obama la seguía en Twitter se responde fácilmente: en esta sociedad, una mujer

negra  y  joven  jamás  puede  ser  importante,  pero  si  ella  insiste  que  lo  es,  debe

necesariamente significar que esta enferma.

3.

Antes de poder hablar de la “mujer enferma” en todas sus múltiples formas, debo en

primer  lugar  hablar  como individuo y  dirigirme a  ustedes  desde  mi  experiencia

particular.

Soy contraria a la  noción de que la industria de seguros médicos occidental  me

comprende en mi totalidad,  aunque ellos  quieran creer que sí  lo hacen.  Me han

etiquetado de diversas formas a lo largo de los años, y aunque algunas etiquetas

tienen un uso comunicativo (al final, por más que luchemos para cambiar el mundo,

debemos encontrar formas de lidiar con la realidad que nos toca),  quiero sugerir

otras formas de entender mi “enfermedad”.

Quizás todo pueda explicarse por el hecho de que mi Luna esta en Cáncer en la Casa

8  (la  Casa  de  la  Muerte),  o  que  mi  Marte  esta  en  la  Casa  12  (la  Casa  de  la

Enfermedad, Secretos, Tristeza y Autodestrucción). O porque la madre de mi padre

escapo de Corea del Norte en su infancia y lo ocultó de la familia hasta hace unos

pocos  años,  cuando se  le  escapó y  luego rápida  y  reveladoramente,  lo  negó.  O

porque mi madre sufre de una enfermedad mental no diagnosticada, enfermedad que

fue constantemente negada por su familia y exacerbada por una drogadicción de 40

años, trauma sexual, hepatitis por una aguja sucia por la que aún no ha recibido

tratamiento, mientras entra y sale de cárceles, casas ocupadas o vivir en la calle. O

porque  fui  abusada  física  y  emocionalmente  de  niña,  criada  en  un  ambiente  de

pobreza, adicción y violencia, separada de mis padres desde los 13 años. Quizás es

porque soy pobre (según el Servicio de Impuestos Interno, mi ingreso para el 2014

fue de $5.730, fruto de no estar lo suficientemente sana como para trabajar full-

time), lo que significa que mi seguro de salud esta a cargo del estado de California

(Medi-Cal),  que  mi  “medico  de  cabecera”  es  un  grupo  de  asistentes  médicos  y



enfermeras en una clínica en el segundo piso de un centro comercial y que dependo

de cupones para comer. Quizás todo puede ser encapsulado en la palabra “trauma”.

Quizás soy muy sensible y he tenido un poco de mala suerte.

Es importante que también comparta la terminología de medicina occidental con la

que se me ha etiquedo, me guste o no, puede darnos un vocabulario común. “Este es

el lenguaje del opresor,” escribió Adrienne Rich en 1971, “pero lo necesito para

hablar  contigo.”  Déjenme  ofrecer  otro  lenguaje  adicional.  En  la  lengua

nativa Cree de los aborígenes amerindios, el sustantivo posesivo y el verbo de una

frase son estructurados de forma distinta que en el inglés. En Cree, una no dice “yo

estoy enferma”, sino que se dice “la enfermedad ha venido hacia mi.” Me encanta

eso y quiero rendirle honores.

Asi que esto es lo que ha venido hacia mi:

Endometriosis: una enfermedad uterina en la que el tejido del útero crece donde no

debería, en el área pélvica principalmente, pero también en cualquier parte, piernas,

abdomen,  incluso  la  cabeza.  Causa  dolor  crónico,  caos  gastrointestinal,

sangramiento  monstruoso  y  en  algunos  casos  cáncer.  Significa  que  he  sufrido

abortos espontáneos, no puedo tener hijos y me quedan varias cirugías por delante.

Cuando le expliqué mi enfermedad a una amiga que no sabía lo que era, dijo “¡así

que todo tu cuerpo es un útero!”. Esa es una forma de verlo, sí. (Imaginen lo que los

doctores  de  la  Grecia  antigua,  padres  de  la  teoría  del  “útero  errante”,  dirían  al

respecto.) Significa que cada mes, mediante esas células uterinas rebeldes que se han

implantado a través de mi cuerpo, “obedecen a su naturaleza y sangran”, para citar a

mi  compañera  de  endo-lucha,  Hilary  Mantel.  Esto  provoca  quistes,  que

eventualmente estallan, dejando tras de sí bultos de tejido muerto, como escombros

de pequeñas bombas.

El trastorno bipolar, ataques de pánico y la despersonalización tambien han venido a

mi. Esto significa que vivo entre este mundo y el otro, uno creado por mi propio

cerebro que ha dejado de ser contenido por una discreta noción del “yo”. Por estos

“trastornos”,  tengo  acceso  a  emociones  increíblemente  vívidas,  escapes  del



pensamiento y del sueño, hasta el punto de que mi mente ha sido arrasada hasta ser

estrellas  o  de  que  me  he  convertido  en  la  nada,  además  de  éxtasis  y  arrebatos

intensos, tristezas y alucinaciones de pesadilla. He sido hospitalizada, voluntaria e

involuntariamente,  y  uno  de  los  medicamentos  que  me  recetaron  casi  me  mata

(produce un efecto poco común en que la piel se cae). Otro medicamento costaba

$800 mensuales, y solo pude tomarlo porque mi doctor me contrabandeaba muestras

gratis. Si quiero tener un trabajo, algo que este mundo decidió que debo ser capaz de

hacer,  debo  tomar  medicación  anti-psicótica  a  diario,  lo  que  causa  perdida  de

memoria  a  corto  plazo  y  que  se  me  caiga  la  baba,  además  de  otros  efectos

secundarios muy sexy. Estos huéspedes también han venido acompañados, por crisis

nerviosas, colapsos mentales, o como quieran llamarles, tres veces en mi vida. Estoy

segura de que vendrán a visitarme de nuevo. Han provocado intentos de suicidio (la

mayoría  en  un  estado  de  disociación)  más  de  una  docena  de  veces,  el  primero

cuando tenía nueve años. El primer intento no funcionó, solo porque después de

tomar un puñado de pastillas para dormir, de alguna manera desperté al día siguiente

y fui al colegio como si nada. No le conté a nadie, hasta mi primera evaluación

psiquiátrica cuando tenia unos 25 años.

Por ultimo, una enfermedad autoinmune que ha desconcertado a todos los doctores

que  he  visto  también  ha  venido  hacia  mi  y  aun  permanece  por  ser  nombrada.

Carolyn  Lazard  ha  escrito  sobre  su  experiencia  con  enfermedades  autoinmunes,

como que son “difíciles de diagnosticar. Para la espondilitis anquilosante, el tiempo

promedio que pasa entre que surgen los síntomas y se llega a un diagnostico es entre

ocho y doce años. Yo tuve suerte, solo tuve que esperar un año.”. Nombres como

“MS”, “fibromialgia” y otros que no recuerdo han caído de la boca de mis doctores,

pero mi seguro no cubre ni los exámenes ni esta asociado a un especialista dentro de

cien millas de mi hogar. No tengo espacio (¿lo tendré alguna vez?) para describir

como es vivir con una enfermedad autoinmune. Solo puedo decir que trae consigo

una  fatiga  inimaginable,  dolor  constante,  susceptibilidad  ante  enfermedades,  un

cuerpo que efectúa sus funciones “normales” de forma monstruosamente anormal.

El peor síntoma que mi enfermedad autoinmune trae son herpes crónicos. Durante

diez anos he tenido herpes en el mismo lugar en mi espada, así que ahora tengo el



nervio dañado ahí, lo que resulta en un dolor agudo e incesante en la piel y una

sensación de quemazón en los huesos. A pesar de que tomo a diario un medicamento

que se supone que “suprime” el virus del herpes, todavía brotan, son el canario en

mi mina de carbón, presagio de que se aproximan al menos tres semanas que pasaré

en cama.

Mi  acupunturista  los  describe  como un  pequeño  demonio  botando  humo  negro,

espumando por doquier, anidándose en mis huesos.

4.

Con todos estos visitantes, empece a escribir la Teoría de la Mujer Enferma como

una forma de sobrevivir a una realidad que encuentro inaguantable, pero también

para ser testigo de un ser que no se siente como “mío”.

La motivación inicial para el proyecto de Teoria de la Mujer Enferma, y el origen de

su nombre, proviene de algunas fuentes distintas. Una fue en respuesta a la Teoria

de  la  Niña  Triste,  de  Audrey  Wollen,  que  propone  redefinir  patologías

históricamente clasificadas como femeninas hacia formas de protesta para niñas. A

mi  me  preocupaba  principalmente  la  pregunta  de  que  pasaba  con  la  niña  triste

cuando,  y  si  es  que,  crece.  Otra  motivación  fue  gracias  a  la  fantástica  lectura

de Heroinas de Kate Zambreno, y el sentimiento de querer cagarme en el concepto

de  “heroísmo”,  así  que  quise  proponer  una  figura  con  características

tradicionalmente anti-heroicas como símbolos de una gran Teoría, específicamente

enfermedad, el estar acostada y la inacción. Otra proviene del libro feminista de

1973, Quejas y Desordenes,  que diferencia entra una “mujer enferma” de la

clase alta y blanca, y la “mujer enfermante” de la clase trabajadora no blanca.

Teoria de la Mujer Enferma es para las personas que deben enfrentarse a su vulnerabilidad y

fragilidad inaguantable a diario, y entonces deben luchar para que su experiencia sea primero

hecha visible y luego respetada. Para esas personas a las que, en palabras de Audre Lorde,

nunca  les  correspondió  sobrevivir,  porque  este  mundo  fue  construido  en  contra  de  su

supervivencia. Es para mis colegas loquillxs. Tu sabes quién eres, aunque no te hayan anexado

http://www.amazon.com/Heroines-Semiotext-Active-Agents-Zambreno/dp/1584351144
http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girl-theory/
http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girl-theory/


un diagnostico, una de las metas de Teoría de la Mujer Enferma es resistir la noción de que

debemos ser legitimadas por una institución para que traten de arreglarnos. No necesitan ser

arregladas, reinas mías, es el mundo el que necesita ser arreglado.

Ofrezco esto como un llamado a las armas y testimonio de reconocimiento. Espero

que  mis  pensamientos  puedan  proveer  vocabulario  y  resonancia,  junto  con

herramientas de supervivencia y resiliencia.

Y para  aquellas  personas  que  no  están  crónicamente  enfermas  o  discapacitadas,

Teoría  de  la  Mujer  Enferma  les  pide  que  expandan  su  empatía  hacia  acá.  Para

enfrentarnos, escucharnos, vernos.

5.

Teoría de la Mujer Enferma es insistir que la mayoría de las formas de protesta

política  son  internalizadas,  vividas,  encarnadas,  sufridas  y,  sin  duda,  invisibles.

Teoría  de  la  Mujer  Enferma  redefine  la  existencia  en  un  cuerpo  como  algo

principalmente  y  siempre  vulnerable,  siguiendo  el  trabajo  de  Judith  Butler  en

precariedad y resistencia. Dado que esta premisa destaca que un cuerpo se define por

su vulnerabilidad, en lugar de ser temporalmente afectado por esta, la implicancia es

que  continuamente  se  depende  de  infraestructuras  de  apoyo  para  aguantar,  y

entonces necesitamos re-formar el mundo en torno a este hecho. Teoría de la Mujer

Enferma sostiene que el cuerpo y la mente son sensibles y reactivos a regímenes de

opresión, particularmente nuestro régimen actual neoliberal, de supremacía blanca,

imperialista-capitalista,  cis-hetero-patriarcal.  Es  que  todos  nuestros  cuerpos  y

mentes acarrean el trauma histórico de esto, que el mundo en sí mismo es lo

que nos vuelve y mantiene enfermas.

Tomar  el  termino  “mujer”  como  sujeto-posición  de  este  trabajo  es  un  abrazo

estratégico  que  todo  lo  abarca  y  una  dedicación  a  lo  particular,  en  lugar  de  lo

universal. Aunque la identidad de “mujer” ha borrado y excluido a muchas personas



(especialmente mujeres de color y personas trans y genderfluid), escogí utilizarla

porque  aun  representa  simbólicamente  las  descuidadas,  las  secundarias,  las

oprimidas,  las  no-,  las  des-,  las  menos-que.  Las  problemáticas  de  este  termino

siempre requerirán critica y espero que Teoría de la Mujer Enferma pueda ayudar a

su propia manera. Pero sobretodo, me inspira usar la palabra “mujer” porque este

año vi que aun puede ser radical ser una mujer en el siglo 21. Lo uso para honrar a

una querida amiga que salió como genderfluid el año pasado. Para ella, lo que mas

importaba era poder llamarse una mujer, utilizar  el  pronombre “ella”.  No quería

cirugía ni hormonas, amaba su cuerpo y su pene gigante y no quería cambiar, solo

quería la palabra. Que la palabra en sí misma pueda ser empoderadonte es el espíritu

que busca Teoría de la Mujer Enferma.

La Mujer Enferma es una identidad y cuerpo que puede pertenecerle a cualquier

persona a la que se le haya negado la existencia privilegiada (o se le haya hecho la

cruel y optimista promesa de tal existencia) de ser un hombre blanco, heterosexual,

adinerado, neurotípico, de clase media y alta, cis y sano que forma su hogar en un

país rico, nunca ha vivido sin seguro de salud y cuya importancia para la sociedad es

reconocida en todas partes y hecha explícita, cuya importancia y cuidado domina la

sociedad a costa de todo el resto.

La Mujer Enferma es cualquier persona a la que no se le garantiza este cuidado.

La Mujer Enferma es cualquier persona que no tiene garantías de este cuidado.

La Mujer Enferma es cualquier persona a la que la sociedad le dice que su cuidado,

incluso su supervivencia, no importa.

La Mujer Enferma son todos aquellos cuerpos “disfuncionales”, “peligrosos” y “en peligro”,

“mal comportados”, “locos”, “incurables”, “traumatizados”, “desordenados”, “enfermos”,

“crónicos”, “no asegurables”, “desgraciados”, “indeseables” que le pertenecen a mujeres,

personas de color, personas pobres, enfermas, neuroatípicas, de habilidades diferentes, queer,

trans  y  genderfluid,  todas  aquellas  personas  que  han  sido  históricamente  patológizadas,



hospitalizadas, institucionalizadas, brutalizadas, definidas como “inmanejables”, y así vueltas

culturalmente ilegítimas y políticamente invisibles.

La Mujer Enferma es una mujer trans negra teniendo ataques de pánico mientras usa

un baño público, por el miedo a la violencia que la espera.

La Mujer Enferma tiene padres cuyas historias indígenas han sido borradas, que

sufre del trauma de generaciones de colonización y violencia.

La Mujer Enferma es una persona en situación de calle, especialmente con cualquier

tipo de enfermedad, sin acceso a tratamiento y cuyo único acceso a cuidado mental

es una estadía de 72 horas en un hospital de condado.

La Mujer Enferma es una mujer negra mentalmente enferma cuya familia llamo a la

policía para pedir ayuda porque estaba sufriendo un episodio, fue asesinada bajo

custodia  y  cuya  historia  fue  negada  por  todos  los  que  operan  bajo  supremacía

blanca. Su nombre es Tanesha Anderson.

La Mujer Enferma es un hombre gay de 50 años que fue violado de adolescente y se

ha mantenido en silencio y avergonzado, creyendo que los hombres no pueden ser

violados.

La Mujer Enferma es una persona discapacitada que no pudo ir a una charla sobre

derechos de discapacidad porque se realizó en un lugar sin accesibilidad.

La Mujer  Enferma es  una mujer  blanca con enfermedad crónica  radicada en un

trauma sexual que requiere analgésicos para salir de la cama.

La Mujer Enferma es un hombre heterosexual con depresión que ha sido medicado

(o manejado) desde la temprana adolescencia y ahora lucha por trabajar las 60 horas

semanales que su trabajo exige.

La Mujer Enferma es alguien con un diagnostico de enfermedad crónica, a quien su

familia y amigues constantemente le dicen que debería ejercitarse más.

http://www.cleveland.com/metro/index.ssf/2014/11/cleveland_woman_with_mental_il_1.html


La Mujer Enferma es una mujer de color y queer cuyo activismo, intelecto, ira y

depresión son vistos por una sociedad blanca como atributos poco atractivos de su

personalidad.

La Mujer Enferma es un hombre negro asesinado bajo custodia policial, la versión

oficial diciendo que se quebró su propia columna. Su nombre es Freddie Gray.

La Mujer Enferma es una persona veterana de guerra sufriendo de TEPT durante

largos  meses  de  espera  para  ser  atendida  por  un  doctor  del  departamento  de

Veteranos.

La Mujer Enferma es una madre soltera,  emigrada ilegalmente a la “tierra de la

libertad”,  malabareando  tres  trabajos  para  alimentar  a  su  familia  y  encontrando

respirar cada vez mas difícil.

La Mujer Enferma es la refugiada.

La Mujer Enferma es una niña abusada.

La Mujer Enferma es la persona con autismo a quien el mundo intenta “curar”.

La Mujer Enferma son todas las personas con hambre.

La Mujer Enferma son todas las mujeres muriendo.

Y, crucialmente: la Mujer Enferma es quién el capitalismo necesita para perpetuarse.

¿Por qué?

Porque para mantenerse con vida, el capitalismo no puede hacerse responsable de

nuestro cuidado, su lógica de explotación requiere que algunas muramos.

“Enfermedad”, como hablamos hoy de ella, es un constructo capitalista, así como su

contraparte  percibido,  “bienestar”.  La  persona  “sana”  es  aquella  que  está  lo

suficientemente bien como para ir a trabajar. La persona “enferma” es la que no

http://data.baltimoresun.com/news/freddie-gray/


puede. Lo que es tan destructivo sobre concebir el bienestar como la norma, como el

modo  estándar  de  existir,  es  que inventa  la  enfermedad  como  algo

temporal. Cuando estar enfermo es una aversión a la norma, nos permite concebir

del cuidado como algo equivalente al apoyo.

El  cuidado,  bajo  esta  configuracion,  se  requiere  solo  a

veces. Cuando la enfermedad es temporal, el cuidado no es

la norma.

Aqui les dejo un ejercicio: vayan a un espejo, mírense a la cara y digan en voz alta

“cuidar de ti no es normal. Solo lo puedo hacer temporalmente”.

Decirte esto a ti mismo solo es un eco de lo que el mundo me repite constantemente.

6.

Yo solía pensar que los gestos más anti-capitalistas que se podían hacer tenían que

ver  con amor, particularmente  la  poesía  de  amor:  escribir  un poema de amor  y

dárselo a la persona que deseas me parecía una resistencia radical. Ahora veo que

me equivocaba.

La protesta mas anti-capitalista que se puede hacer es cuidar de otra persona y cuidar de ti

misma. Enfrentar la practica históricamente feminizada (y por lo tanto invisible) de asistir,

nutrir,  cuidar  y  preocuparse.  Tomarnos  en  serio  en  cuanto  a  nuestras  vulnerabilidades,

fragilidades  y  precariedades,  y  apoyarlo,  honrarlo,  respetarlo,  empoderarlo.  Protegernos

mutuamente,  promulgar  y  practicar  comunidad.  Una  hermandad  radical,  una  sociedad

interdependiente, una política de cuidado.

Porque,  una vez que estemos todas  enfermas y confinadas  a  la  cama,  compartir

nuestras  historias  de  terapias  y confort,  formar grupos de apoyo,  ser  testigos  de

historias  de  trauma  ajenas,  priorizar  el  cuidado  y  amor  de  nuestros  cuerpos

(enfermos,  adoloridos,  caros,  sensibles  y  fantásticos)  y  cuando  no  haya  nada



disponible para trabajar, quizás entonces, por fin, el capitalismo emitirá un chirrido

al lograr su necesitado, atrasado y conchesumadrezco freno.

Este post es una traducción del texto adaptado de la charla: “My

Body Is a Prison of Pain so I Want to Leave It Like a Mystic But I

Also  Love  It  &  Want  It  to  Matter  Politically”  (Mi  cuerpo  es  una

prisión  de  dolor  y  quiero  abandonarlo  como  una  mística  pero

también quiero amarlo y que importe políticamente), realizada en

Human Resources, patrocinada por el Women’s Center for Creative

Work, en Los Ángeles, el 7 de octubre de 2015. El video está aquí.
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