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Introducción
por

Eduardo
Subirats

La
recepción

de
la
obra

de
W
alter

B
enjam

in,y
en
generalla

influencia
intelectual

Q
ue
ha
ejercido

en
los

últim
os
años

ha
es-

tado
condicionada

porlos
tem

as
preferentesde

la
critica

literaria
y
artística.la

estética,y,a
lo
sum

o,por
una

filosofía
de
la
historia

y
una

sociología
m
arcadas

por
una

voluntad
expresiva,cuando

no
por

una
vaga

atm
ósferaestetizante.B

enjam
in
ha
sido

elcrt-
tico

literario,elm
iniaturista

de
la
vida

cotidiana,elensayista
do-

tado
de
una

intensa
dim

ensión
poética,

á
flaneur.en

sum
a,
un

escritor
idiosincratico.Sin

duda
alguna

no
pocHa

soslayarse
un

im
pulso

de
resistencia

a
lo
largo

de
su
obra,atravesada

poruna
intensa

confrontación
con

elnacional-socialism
o,y

los
fenóm

e-
nos

de
la
m
oderna

cultura
tecnológica

y
de
m
asas.Y

atravesada
asim

ism
o
por

un
espíritu

m
esiánico.Pero

aslcom
o
las

lecturas
de
B
enjam

ín
de
los
añossesenta

y
setenta

incorporaban
su
teoría

estética,su
critica

literaria
y
su
teoría

de
la
historia

en
elm

arco
de
un

m
arxism

o
en
lo
fundam

entaldoctrinario,asítam
bién

en
losochenta

lasidentificaron
con

un
m
arxism

o
caprichoso,cuyas

fracturas
y
fragm

entos
podían

interpretarse
y
gozarse

m
ás
bien

con
ánim

o
de
diversión

dispcrsiva.Q
ue
asum

irse
com

o
exigencia

intelectualde
la
crítica.

En
ninguno

de
los

casosQuería
plan-

•
tearse

Que
precisam

ente
esta

exigencia
intelectualde

la
crítica,

articulada
en
una

estética,en
una

teoría
de
la
experiencia

o
en

una
filosofia

de
la
historia

sedesprendían,en
prim

erlugar,de
una

perspectiva
m
etaflsica

y
teológica.

Eltenor
diletante

de
las

interpretaciones
de
B
enjam

ín
com

o
elfilósofo

de
lo
fragm

entario,el
m
icroanalista

de
la
vida

coti-
diana,elpoeta

de
los

pasajes
y
elexploradorrom

antízante
de
las

m
odernas

m
etrópolis

industriales
corrieron

a
favor

de
la
co-

9



rriente
delpensam

iento
débilque

ha
distinguido

elclim
a
intelec-

tualde
los

últim
os
años.Elhoriz onte

sentim
entalde

la
m
elan-

colía
dejaba

adem
ás
abiertas

las
puertas

a
una

conversión
de
la

crítica
estética

de
la
m
odern

i dad
de
Benjam

ín
en

los
m
ás
ram

-
plones

sueños
deldespertarde

la
dim

ensión
au
rática

de
cual-

cosa.La
propia

estetización
de
la
política

y
la
vida

coti-
en

las
m
odernas

sociedades
industriales,

integralm
en
te

d.om
m
adas

p or
un

concepto
m
ediático

de
cultura,y

de
produc-

y
consum

o
artísticos,creaban

la
últim

a
horm

a
a
esta

recep-
cton

blanda
de
la
obra

benjam
iniana.O

tros
intelectuales

y
filó-

sofosde
la
tradición

critica
delsiglo

xx,G
eorg

Sim
m
ely

Theodor
w..A

dorno
porejem

plo,corrían
o
habían

corrido
de
hecho

pa-
reja

suerte.
Pero

en
lasculturasde

habla
castellana

estaslim
itaciones

teó-
ricasde.Ia

de
Benjam

in
venían

respaldadas
por

un
de-

fecto
edlto nal:.faltaban

aquellosde
sus

ensayos
en
los

que
prcci-

•
sam

ente
se
articulaba

elproblem
a
centralde

la
teoría

estética
de

Benjam
ín
,asícom

o
su
crítica

de
la
sociedad

industrial
desde

un
de
vista

m
etafísico

y
epistem

ológico:elconcepto
de

expc-
!Iencla.Ellargo

«Prefacio»
filosófico

alO
rigen

deldram
a
ba-

rroco
alem

án.los
ensayos

tem
pranos

(1916-1918)sobre
espiste-

m
ologra

y
filosofía

dellenguaje.las
tesis

sobreElnarrador
todos

ellos
incluidos

en
la
presente

edición,en
fin,las

n otas
y
m
ateria,

les.reunidosen.elcapítulo
de
la
obra

de
losPasajes.bajo

el
epígrafe

«Teoría
delconocm

uento.teoria
delprogreso»

propor-
ciona.n

m
ateriales

y
aproxim

aciones
fundam

entales
para

lo
que

constituye
una

teo
ría

m
etafísica

y
una

teoría
delconocim

iento
así com

o
una

del
lenguaje

en
la
obra

de
Benjam

ín.
Ei

extenso
ensayo

Juvellll/'am
//fU

Icritica
de

/a
violencia

tam
bién

a
esta

nueva
an
tología

bcnjam
inlana,com

pletan
el

cuadro
teórico

con
una

filosofia
delderecho

y
de
la

historia
ahora

tan
solo

co
nocidos

de
m
anera

incom
pleta

y
fragm

entaria.

2

Las
tesisde

Benjam
in
sobre

La
obradearteen

la
época

de
Sil

reproducübilidadtécnica
no
abordan,com

o
problem

a
nuclear

la
constelación

estética
de
la
pérdida

delaura
subsiguiente

a
la
're-

producci?n.técnica
de
la
obra

de
arte

e?
lo
que

considera
losgé-

neros
arusncos

m
odernos

por
excelencia:la

fotograña
y
elcine.

D
e
m
anera

explícita,8enjam
in
form

ula
en

el«Prólogo»
a
este

10

ensayo
de
estética

que
su
objeto

es
elestudio

de
la
«transform

a-
-

ción
de
la
superestructura»

I
en
la
civilización

avan-
zada,palabras

queseñalan
porsím

ism
as
una

pr0.blem
áltCa

ba:'-
tante

m
ás
am

plia.
La

cuestión
pertenece

m
ás
bien

a
la
teona

crítica
de
la
sociedad

que
a
una

teoría
estética

en
un

sentido
es-

tricto
de
la
palabra.Sin

em
bargo,

Benjam
in
descubre

que
esta

adaptación
de

la
«superestructu

ra»
al

m
ico

de
las

sociedades
capitalistas

está
íntim

am
ente

ligada
a
la

revolucionaria
transfo rm

ación
ontológica

de
la
obra

de
arte

m
o-

derna
consecuente

a
su
incorporación

de
los

procesos
de

repro-
duccién

técnica.La
reproducción

técnica
no
esentendida

en
este

-
contexto

com
o
un

procedim
iento

añadido
y
exteriora

la
obra

de
arte,si no

com
o
elprincipio

constitutivo
de
la
nueva

naturaleza
de
la
obra

de
arte

m
oderna,y

com
o
la
condición

objetiva
de
su

reno vada
función

social,o
sea,de

su
«aspiración

a
las

m
asas»

2.
Esta

últim
a
no

se
desprende,de

acuerdo
con

Benjam
ín,de

un
proceso

ideológico,com
o
ta m

poco
de
u?a

política.Es
m
ás
bien

elresultado
de
la
transform

ación
cualitativa

de
la
na-

turaleza
de
la
obra

de
arte,subsiguiente

a
su
r eproducción

y
ex-

tensión
técnicas.

La
originalidad

y
radicalidad

delplanteam
iento

teórico
ben-

jam
iniano

reside,en
prim

er
lugar,en

considerar
la
ruptura

re-
vol ucionaria

y
la
transform

ación
estructuralde

la
obra

de
arte

m
oderna

no
desde

una
perspectiva

crítico-ideológica,sino
a
par-

•
tirdeloscam

biosde
la
percepción,o

m
ás
bien

de
las.nuevasfor-

m
as
de
ÚIconstrucción

socialde
fa
realidad

inm
ediatam

ente
de-

rivadas
de
las

técnicas
de

reproducción.Es
esta

la
perspectiva

teórica
que

distingue
nítidam

ente
la
interpretación

bcnjam
i-

niana
de
las

estéticas
m
arxistas

de
este

siglo,e
incluso

de
la
crí-

tica
de
la
función

afirm
ativa

de
la
cultura

desarrollada
por

M
ar-

cuse
tan

sólo
un

afio
después

de
la
publicación

de
aquelensayo

de
Ben jam

ín.
El
m
odelo

analítico
de
la
transform

ación
de

la
obra

de
arte

en
la
era

de
la
técnica

lo
ofrece

elcine.Sus
características

for-"*'
m
ales,el

predom
inio

del«aparato»
sobre

la
persona,'1

delpro-
ceso

«inconsciente»
de

m
ontaje

sobre
elproceso

de
la
expenen-

cia
consciente.

la
prevalencia

del
valor

expositivo
sobre

la
contem

plación,
y
la
construcción

de
lo
real

com
o
una

segunda

1
W
alter

genjam
in,D

iscursos
interrum

pidos
l.edición

de
Jesús

A
guirre,M

adrid.T
aurus,191)0,pág.18.

2
tbtd.,pág.45.

\\



naturaleza,no
solam

ente
plantean

para
Benjam

ín
la
necesidad

de
1J:na

y
revolucionaria

aproxim
ación

estética
alnuevo

arte,
sm
c
ta m

bién
la
reform

ulación
de
la
teoría

critica
de
la
sociedad.

U
na
critica

socialque
se
cristaliza, por

lo
pronto

en
elanálisis

delnacional-socialism
o.Pero

que
t:aspone

elana-
nacíonat-socíaltsm

o
precisam

ente
de
un

plano
crítico-

ideológico
alde

la
concepción

de
la
política

com
o
obra

de
arte

de
la

industrialde
la
conciencia,

y
delo

que
hoy

puede
definirsecom

o
laconstrucción

m
ediética

de
la
realidad.El

elque
Benjam

ín
resum

eesta
perspectiva

critica
es

la
«estetízeción

de
la
política».

..

3

El
socialm

ente
em
ancipadordelanálisisde

obra
de
arte

m
oderna

bajo
elaspecto

de
su
últim

a
consecuen-

cia
hum

ana,o
sea,la

«estetizac icn
de
la
política»

se
cristaliza

a
lo

.de
las
tes!ssobre

La
obrade

arteen
la
érx:Ca

de
Silrepro-

dUCll!Jllldad
(€}entca

en
una

crítica
de
la
tecnología

convertida
en

hybris:la
crítica

a
lo
que

Benjam
in
llam

a
la
«insurrección

de
la

J.
la
recensión

Teonas
delfacísm

o
alem

án,
asi-

incluida
en
la
presente

edición,se
perfila

de
nuevo

elm
o-

..
trvo

recurrente
deesta

critica:la
guerra

com
o
consecuencia

de
una

tecnología
y
un

progreso
tecnológicos

no
dom

inados
por

elser
Este

es
tam

bién
uno

de
los

m
otivos

m
ás
relevantesde

las
tesis

(,1concepto
de
historia.La

otra
dim

ensión
bajo

la
qu
e
se
articula

esta
voluntad

m
esiánica

es
la
experiencia.Ella

aparece
am
biguam

ente
ligada,en

las
tesissobre"la

R
eproduaibi-

Itdadtécnica,con
la
problem

ática
dclaura,y

es
form

ulada
en
su

figura
políticam

ente
reflexiva

en
la
declaración

finalde
este

en-
s.ayo:«elcom

unism
o
responde

fa
la
estetización

nacional-socia-
de
la
polí!icalc?n

la
poli.tización

delarte»,es
decir,la

ape-
a
una

dim
ensión

reflexiva
de
la
experiencia

estética.
Sin

em
bargo,eltem

a
de
la
experiencia

se
plantea

tam
bién

desde
un
punto

de
vista

epjstem
ológico

y
m
etafísico

en
una

serie
de

tanto
delperíodo

ju
venilcom

o
de
la
etapa

m
adura

de
U
no
de
ellos.cn

losque
la
teoría

de
la
experiencia

se
despliega

c?n
todo

elrigorde
un
im
petuoso

program
ajuvenil,es

el
titulado

Sobreelprogram
a
dela

filosofía
venidera.

K
antiano

en
su
concepción

fundam
ental,cercano

a
la
discu-

)
Ibid..pág.57.

12

sión
de
la
escuela

neokantiana
de
com

ienzos
de
siglo,en

parti-
cularde

C
ohen,

Benjam
ín
plantea

en
este

ensayo
alm

enos
tres

tópicosde
interés

fundam
ental:la

del
kan-

:1'
tiano

de
experiencia

m
ás
allá

de
su
lim
itación

a
las
ctencras,la

integración
delconcepto

crítico
de
experie?cia

del
alsujeto

em
pírico,o

m
ás
bien

a
la
pluralidad

SOCiale
histórica

de
sujetosem

píricos, y
la
am
pliación

de
este

concepto
nuevo

de
experiencia

alconocim
iento

religioso.«Este.
concepto

d.e
la
experiencia

fun
dada

sobre
nuevas

condiciones
delconocí-

m
iento,seria

de
porsíellugarlógico

y
la
posibilidad

lógica
de
la

m
etaffsica»

...
Lo
que

Benjam
ín
desarrolla

analiticam
ente

en
La

obradearte¡
en
la
época

de
su

reproducübiíidad
técnica,

en
ensayo

Baudelaíre
y
en
la
obra

de
losPasajes,en

las
tesis

sobre
na-

rrador,asícom
o
en
otrosartículos,a

saber,
.de,

las
figuras

históricas
de
la

se
eleva

aquía
gram

a
m
etafísico

de
inspiración

kantiana:la
de

la
experiencia

cognitiva,que
elpositivism

o
onenta

en
un

sentido
exclusivam

ente
científico- m

atem
auco.a

una
expe-t

riencía
teológica

y
Esta

nueva
estructura

la
exre-:¡

riencia
la
funda

Benjam
in
en
una

filosofia
dellenguaje.

4

En
su
artículo

Enseñanza
de
lo
sem

ejante,Benjam
in
recurre

a
un

sím
ilpara

explicarla
relación

entre
la
nueva

experiencia
y

la
teoría

dellenguaje:la
astrología.Esta

parte
de.una

percepción
de
las
analogíassuprasensiblesentre

lasconstelacionesestelares
y

la
existencia

hum
ana,para

las
que,sin

em
bargo,ya

el
m
oderno

ha
perdido

lodo
sentido

perceptor,Pero
Benjam

ín
añade:«Poseem

os,no
obstante,

canon
que

per".lite
echarluz

\/
sobre

la
oscura

m
orada

de
la
sem

ejanza
extrasensonal.Y

este
ca-

I
.
,

non
esel

enguaJe»
.

.
.

la
teorta

dellenguaje
que

desarrolla
Benjam

ín
puede

resu-
m
irse

con
un

lacó
nico

enunciado:ellenguaje
es
m
im
esis.Ben-

jam
in
cita

a
este

propósito
a
Leonh ard:«T

c:'a
palabra.-

.yI.a
to-

talidad
dellcnguajc-

es
onom

atopoéuca»
.Eso

no
significa

e.n
m
odo

alguno
apelara

una
doctrina

naturalista
de
la
experiencia

4
C
f
en
elpresente

volum
en,pág.80.

Ibíd.,pág.87.
6
lbid.,pág.87.
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m
im
ética

en
elsentido

en
que,por

ejem
plo,

la
configuró

negati-
vam

ente
la
m
oderna

pintura
abstracta.

E
n
elensayo

de
Benja-

m
in
sobre

C
alde rón

y
H
cbbelse

dice
con

respecto
alconcepto

de
m
im
esis

en
la
tragedia

griega:
elobjeto

de
la
m
im
esis

no
es
la

--.«im
agen

ejem
plar»

(Vorbild
),sino

la
«im

agen
ancestral»

tU
r-

bild)
1.Y

en
Elorigen

de/dram
a
barrocoalem

án
se
subraya

en
el
m
ism

o
sentido

que
«en

la
contem

plación
filosófica

la
idea

se
libera

com
o
palabra

a
partirde

lo
m
ás
interior

de
la
realidad»

8.

La
teoría

del
lenguaje

de
Benjam

ín
arranca

de
una

concep-
ción

idealista
del acto

de
nom

brar,identificado
con

elacto
ada-

m
ita

de
la
creación

de
un

.m
undo,y

al
m
ism

o
tiem

po
es
una

teo-
ría

del
lenguaje

com
o
m
edium

de
una

experiencia
m
im
ética

de
lo
real.C

om
o
tal

la
desarrolla

Benjam
in
en

su
ensayo

Sobre
el

lenguajeen
general y

sobre
ellenguaje

de
loshum

anos.En
este

trabajo
la
experiencia

o
la
p articipación

m
im
ética

se
definen

en
tanto

Q
ue
articulados

en
ellenguaje

com
o
m
edium

de
una

co-
m
u
nicación

universalde
los

seres
espirituales.Ello

significa
dos

,
cosas

fundam
entales.

La
prim

era
es
la
concepción

del
lenguaje

co m
o
inm

ed
iato

o
idéntico

con
elser

espiritual.O
bien.lo

que
viene

a
decir 10

m
ism

o,elrechazo
de
la
con

cepción
instrum

ental
dellenguaje

com
o
sim

ple
m
edio.H

ablam
osen

ellenguaje,no
a

través
de
él-c-subraya

Benjam
ín.Ellenguaje

no
es,en

m
odo

al-
guno.

un
sis tem

a
o
aparato

de
signos

exterioral
ser

hum
ano

y
a

las
cosas.Sucede

todo
lo
contrario.La

entidad
espiritualde

lo
h um

ano
es
precisam

ente
«ellenguaje

em
pleado

en
la
C
reación»,

_
según

10
ha
interpretado

R
.Illaü

9.Es
ellenguaje

en
elque

elser
hum

an
o
ha
sido

creado
con

las
cosas,y

en
elque

ha
sido

creado
a
su
vez

com
o
creador

en
cI
lcnguajc

com
o
m
edium

de
la
parti-

cipación
m
im
ética

con
ellas.En

segundo
lugar,este

carácterm
e-

dialdellenguaje,o
sea,esta

inm
ediatez

delser
hum

ano
com

o
ser

1
«E
lm

ayor
m
onstruoíos

celos»
von

C
alderón

und
«H

erodes
und

M
aríanne»

von
H
ehbeí,en:W

alter
Benjam

ín,G
esam

m
etie

Schríften,
Frankfurta.M

.,B
d.B

.I.pág.249.
8
U
rsprung

des
deutschen

Trauerspieis,en
W
alter

B
enjam

ín,lbid.,
B
d.1.1, pág.217

(versión
española;Elorigendeldram

a
barroco

alem
án.

M
adrid,Tauros,1990. pág.19).
9cC

f
en
elpresente

volum
en,pág.67.En

la
oración

original«Sein
gcsitigesw

esen
istdie

Sprache,in
dcrges chafTen

w
urde.

(W
.Bcnjam

in,
C
es.

Schr.,
1.n

,1,pág.149),la
form

a
im
personaldelverbo

«geschaf-
fen»

alude,de
acuerdo

con
la
versión

españolade
R
.Blatt,a

la
vez

a
la

creación
del hom

bre
en
elm

edium
dellenguaje

y
a
la
creación

de
las

cosasy
delm

undo,o
tam

bién
la
creación

en
un
sentido

genérico.

14

espiritualcon
las

palabras.supone
una

participación
m
ágica

elser
de
todas

las
cosas.M

ásaú
n.es

idéntico
con

este
serespm

-
tualde

las
cosas.La

brecha
entre

elsignificado,elsignificante
y

elsujeto
desaparece

asíen
beneficio

de
una

concepción
creado

ra
de

la
pa labra

com
o
elm

edium
universalque

co
m
parte

el
len-.

guaje
de
los

seres
hum

anos
y
de
las

bella
n.:-

sum
e
Benjam

in
esta

concepción
rnetaflsica.

y
tlvista

dellenguaje
com

o
m
edium

de
una

com
um

cacron
espiritual

universalista:«en
elnom

bre,la
entidad

espiritualde
loshom

bres
com

unica
a
D
ios

a
sim

ism
a)

105

E
n
una

de
las

páginas
m
ás
em
ocionantes

delensayo
Sobreel

lenguaje
B
enjam

ín
interpreta

elpasaje
delG

énesis
trata

so-
bre

la
caída

y
la
expulsión

delParaíso.Este
es
definido

com
o
es-

tado
de
com

pleta
arm

onía
entre

ellenguaje
de
lascosas

y
ellen-

guaje
hu
m
ano.E

n
élpodía

elnom
bre

perfectam
ente

su
sentido

creador.Pero
la
caída

fue
la
escisión

de
aquella

unidad
a

través
de
un
juicio

sobre
10
bueno

y
lo
m
alo

devenido
exterior

a
aquella

fundam
ental

relación
m
im
ética.«E

lsaberde
lo
bueno

y
lo
m
alo

-e-escribe
Benjam

in-
abandona

al
nom

bre;es
un

co-
nocim

iento
desde

afuera,la
im
itación

no
creativa

de
la
palabra

hacedora»
11.Esta

cita
es
algo

m
ás
Q
ue
una

sim
ple

visualización
de
su
teoría

Iinguística.Su
apelación

a
una

relación
m
it?ética.Q

ue
alm

ism
o
tiem

po
es
un
a
relación

creadora
en
ellenguaje

encierra
tanto

una
teoría

de
la
experiencia

cognitiva
com

o
un

program
a

estético.
Pero

tam
bién

recoge
un

m
om

e nto
crñico,em

ancipador
y
m
esiánico:la

critica
de

una
figura

m
iento

com
o
juicio,la

experiencia
cogm

uva
de
la

salvación.y
la
felicidad

y
la
arm

onía
dcl

com
o
su
ultim

o
despertar.Es

és ta
precisam

ente
la
perspecuva

desd.ela
que

creo
que

debe
contem

plarseelanálisisde
la
desarticulación

dc
la
con-

cepción
au
rática,cultural y

ritual
de
la
obra

de
arte

por
la
obra

com
prendida

co
m
o
prod

ucción
técnica,com

o
y
com

o
sim

ulacro
de

la
realidad

en
la
época

de
la
«form

ación»
o
del

« m
odeíarniento»

estéticos
de
las

m
asas;bajo

esta
perspectiva

de
la
experiencia

co
m
o
m
im
esisla

sobre
la

obra
de
arte

en
la
era

de
su
reproductlblhdad

técnica
logra

ar-

m
lbtd

..pág.63.
11

lbíd.,pág.70.
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ticularuna
dim

ensión
analítica

con
una

intención
crítica

una
fi-

Iosoña
del.arte

con
una

tC
?ría

crítica
de
la
sociedad,bajo

'elsigno
de
un
honzonte

de
salvación.

6

.
añosdespuésdelensayo

sobre
ellenguaje,B

enjam
ín
es-

cribió
la
Para

una
critica

de
la
violencia

(1921).Las
cuestiones

respectivas
de
uno

y
otro

ensayos,el
lenguaje

y
la
violencia,se

com
plem

entan
en

su
clara

polarización.
En

Para
una

critica
B
enjam

in
desarrolla

una
reflexión

sobre
la
violencia

com
o
elex-

trem
o
opuesto

y
ellím

ite
a
aquella

dim
ensión

m
im
ética

delten-
guaje,de

la
com

unicación
universalde

lascosas
y
elserhum

ano.
«La

crítica
de
la
violencia

es
la
filosofía

de
su
propia

bisto-
ria»

12,
elespíritu

que
define

elensayo
de
Benjam

ín.En
la

perspecuva
intelectualde

esta
sentencia,que

pone
de
m
anifiesto

la
violencia

com
o
elem

ento
fundante

de
lasrelacionessocialesde

derecho,y
portanto

com
o
constitutivo

de
su
historia,se

encuen-
tran

ecos
delensayo

de
G
eorgesSorelsobre

elm
ism

o
tem

a.A
llí,

en
la
obra

delcrítico
francés,la

violencia
es
la
verdad

que
es-

conde
la
«sublim

idad»
de
las

relacionesjurídicas
bajo

elropaje
delprogreso

y
de
la
paz

social.«La
férocitéancienne

tend
a
étre

rem
placée

par
la
ruse

et
beaucoup

de
sociologues

estim
entque

u.n
progrés

sérieux...tandisQ
ue
nous

voyons
régner

au-
jourd

hUI
le
m
ensonge,la

fausscté,la
perfidie...»

0
.
Benjam

ín
•
asum

e
en
lo
fundam

entalla
m
ism
a
tesis:la

violencia
interviene

incluso
en
loscasos

m
ás
favorables,en

toda
relación

de
derecho'

ya
sea

com
o
violencia

fundadora,ya
sea

com
o
violencia

conser-
vadora

delderecho.«N
o
existe

igualdad
-escribe

en
este

m
ism

o
sentido.En

elm
ejorde

loscasos
hay

violencias
igualm

ente
gran-

des»
14.

Pero
elinterés

de
este

análisisde
la
violencia

no
reside

sola-
m
ente

en
la
dim

ensión
crítica

subyacente
alreconocim

iento
de

relacionesde
fuerza,violencia

y
crueldad

bajo
elorden

deldere-
cho,el«sublim

e»
orden

de
la
justicia

hum
ana,com

o
escribía

Sorel.M
ás
allá

de
la
distinción

deldoble
papel

_
Instrum

entalde
la
violencia

fundadora
o
conservadora

deldere-
cho

y
delpoder

-
lo
que

vincula
históricam

ente
su
pensam

iento
con

la
trad

ición
de
filosofía

delderecho
de
H
obbes,de

H
egely

12
lbtd.,pág.44.

.
::
G
eorges

Sorel,R
éflexionssurla

viotence.París,1919,pág.288.
Ibid.,pág.40.

16

de
N
ietzsche-

elcentro
de
atención

delplanteam
iento

benja-]
m
iniano

reside
en
esclarecerelnexo

entre
m
ito,violencia,dcrc J

cho
y
destino.«Fundación

de
derecho

equivale
a
fundación

de
j

poder
y
es,por

ende,un
acto

de
m
anifestación

inm
ediata

de
la

violencia.Justicia
es
elprincipio

de
toda

fundación
divina

de
fi.[

nes;poder,elprincipio
de
toda

fundación
m
ítica

de
derecho

•

La
com

paración
entre

Para
unacritica

dela
violencia

y
elen-

sayo
Sobreellenguaje

no
afecta

solam
ente

elaspecto
externo

de
una

polarización
extrem

a
entre

lenguaje
y
m
im
esiscom

o
com

u-
nicación

universal,y
violencia

com
o
m
edio

ins trum
entaldelde-

recho.
Ellenguaje

com
o
expresión

y
participación

m
im
ética

en
\

lascosasconfigura,en
efecto,ellim

ite
m
ás
allá

o
m
ásacá

delcual
2

com
ienza

elm
edio

y
elreino

de
la
violencia.

Pero
del

m
ism

o
•

m
odo

que
existe

un
lenguaje

com
o
m
edium

de
una

com
unica-

ción
universalen

la
creación,asítam

bién
existe

un
m
un
do
de
re-

laciones
invíolentas

o
un

m
undo

de
violencia

expresiva,inm
e-

diata.Bejam
in
m
anifiestaexplícitam

ente
que

tam
bién

en
elorden

de
la
interacción

hum
ana

existen
nexos

libres
de
violencia,por

consiguiente
de
com

unicación
y
de
participación:«D

ondequiera
que

la
cultura

delcorazón
haya

hecho
accesibles

m
edioslim

pios
de
acuerdo,se

registra
la
conform

idad
inviolenta»

16.
Pero

la
1

com
paración

puede
llegar

m
ás
lejos:allado

divino
a
la
vez

del
lenguaje

y
de
la
violencia.D

ivino
era

elnom
bre

en
aquelestado

en
que

su
annonía

de
lascosas

lo
delataba

com
o
principio

crea-
dar.en

elparaíso.A
sítam

bién
existe

una
violencia

no
definida

com
o
m
edio

instrum
entalde

la
fundación

o
la
conservación

del
derecho;la

violencia
com

o
expresión,la

violencia
com

o
ira
o
fu-

ria
de
losdioses,la

violencia
com

o
m
anifestación

de
un
destino.

7

Elpensam
iento

de
B
ejam

in
describe

una
crisisculturalque

a
la
postre

se
confunde

con
su
concepto

de
m
odern

idad.Sussignos
históricos

son
el
progreso

y
la
ruina;sus

síntom
as
estéticos,los

cam
biosestructuralesdebidosa

la
naturaleza

objetiva
de
la
obra

de
arte

y
a
las

nuevas
form

as
técnicam

ente
m
ediadasde

perccp-
cíón

de
la
realidad.En

ensayoscom
o
La

obra
de
arteen

la
época

de
su
reproductibilidad

técnica
o
Elnarradoresta

crisisesanali-
zada

bajo
una

perspectiva
definida:elem

pobrecim
iento

de
la

cr.elpresente
volum

en,pág.40.
16
lbíd..pág.34.
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..
percepción

de
lo
real,

la
suplantación

de
la
experiencia

co
ns-

ciente
por

el
procesam

iento
inconsciente

del
«aparato»

repro-
ductivo,la

producción
técnica

delsistem
a
de
la
realidad

o
de
una

segunda
naturaleza,consi deradascom

o
obra

de
arte.Q

uizássean
las

tesisde'E/narradorlas
que

en
este

sentido
arrojan

un
cuadro

m
ás
nítido.E

n
ellas

la
contraposición

de
la
narración

corno
ex-

periencia
y
eluniverso

co
m
unicativo

de
la
noticia

y
la
inform

a-
cióñarroja

un
negativo

balance:10
m
aravilloso

y
lo
lejano,esde-

cir,aquello
Q
ue
se
corresponde

a
la
dim

ensión
arcaica

del
aura

en
las
artesvisuales,es

desplazado
porla

noticia
plausible,la

re-
producción

exacta
u
objetiva,eldato

susceptible
de
com

proba-
ción.A

quelm
is m

o
carácterde

la
objetividad

exacta
que

distin-
guía

la
reproducción

técnica
esanalizado

y
descrito

en
estastesis

sobre
la
narración

en
relación

al
em
pobrecim

iento
de

la
expe-

riencia
individualde

lo
real.T

am
bién

la
dim

ensió
n
tem

poralque
habita

en
laexperiencia

narrable
y
narrada

eselim
inada

en
elsis-

tem
a
de
la
co
m
unicación

m
ediática

en
favordel valorinm

ediato
e
instantáneo

de
la
noticia.Elfetichism

o
de
lo
actualinherente

a
su
valoración

m
er cantilaparece,desde

esta
perspectiva

m
edia-

tica,com
o
elreverso

de
un

tiem
po
presente

vacío
desde

elpunto
•
de
vista

de
la
vida.Por

tanto
tam

poco
en
la
noticia

deja
huella

el
sujeto,aquelm

ism
o
problem

a,a
la
vez

epistem
ológicqy

estético,
que

Benjam
ín
desarrolló

asim
ism

o
en
su
artículo

Experienciay
pobreza

17.En
fin,en

el
m
u
ndo

de
la
inform

ación
no
se
consti-

tuye
ya,com

o
en
elde

la
narración,una

co
m
unidad

en
elm

e-
dium

de
la
experiencia.

Elreceptores
definido,m

ás
bien,en

la
soledad

de
su
constitución

técnica
".

Las
tesis

negativasesboza
dasen

losensayosde
Benjam

in
fue-

ron
punto

de
partida

de
uno

de
los

aspectos
m
ás
im
portantesde

la
T
eoría

crítica
de

Ilorkheim
er
y
A
dorno:

elanálisis
de
la
«in-

dustria
cultural»

o
de

la
«Ilustración

com
o
fraude

a
las

m
asas»,

_
desarrollada

en
eltercercapítulo

de
D
íalektik

derA
ufklárung

".
Las

categorías
centrales

que
form

ula
este

ensayo,en
tom

o
a
la

uniform
izaclón.aislam

iento
y
m
anipulación

m
ediatices

de
las

m
asas,alem

pobrecim
iento

de
la
experiencia

y
la
desarticulación

delsujeto
delconocim

iento
com

o
individuo

autónom
o
capaz

de

11ce.W
alterBenjum

in.D
iscursosinterrum

pirlos1,op.cít.,págs.165
Yss.18

Cf.en
este

volum
en.Elnarrador,tesis

V
I,V

II,IX
Y
X
V
.

19
M
ax
H
orkheim

cr,TheodorW
.A
dorno,

D
ialektik

d
a
A
lljkla·

rung.A
m
sterdam

1947,págs.144
y
ss.

18

efectuar
una

experiencia
de
lo
realrecogen,entre

otros,estos
as-

pectoselem
entalesde

la
critica

benja m
iniana.H

oy
esta

perspec-
tiva

teórica
sigue

siendo
fundam

entalpara
todo

análisis
del

uni-
verso

m
ediético.asícom

o
para

toda
perspectíva

crñica
sobre

la
m
o derna

«sociedad
delespectáculo».La

teoría
de
la
com

unica-
ción

de
H
aberm

as
debe

m
encionarse

en
este

sentido
m
ás
bien

com
o
una

tentativa
destinada,en

p arte,a
neutralizar

desde
su

m
ism

o
interiorlasdim

ensiones
negativas

de
esta

teoría
de
la
ex-

penencra.
La

m
etafísica

de
la
experiencia,la

teoría
de
la
m
im
esis

y
la

filosofía
delleng

uaje
desarrollados

porBenjam
ín
en
los

m
encio-

nados
ensavos

encuentran
en
este

contexto
de
la
teoría

crítica
de

la
socied ad

industrialsu
adecuado

lugar.
U
na
crítica

filosófica
cuyo

(elem
ento

m
arxista

era
algo

asícom
o
elvuelco

boca
ahajo

del
ele m

ento
m
ctañsico-teológico»

-
com

o
escribió

G
ershom

Scholem
a
propósito

de
Benjam

in
20.
U
na

filosofia
y
una

m
eta-'

física
que

arrojan
alm

ism
o
tiem

po
un

m
odelo

analítico
de
la
so-.

ciedad
y
la
cultura

m
odernas,y

una
teoría

de
la
salvació

n:aque-\
lIaprom

esa
m
esiánica

que
Benjam

ín
anunció

en
el

ÁngelusN
ovus

co
m
o
la
dim

ensión
espiritualde

la
ruptura

revolucionaria
del

l

contínuum
histórico

.

ZO
G
ershom

Scholem
,W

alterB
enjam

ín
und

seínEngel.en:Siegfried
lJnseld

(editor).Z
ur

A
killa/ildt

JValter
Benjam

íns,Frankfurta.M
..1972,

págs.87
y
134·135.
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Para
una

crítica
de
la
violencia

'"

La
tarea

de
una

crítica
de
la
violencia

puede
circunscribirse

a
la
descripción

de
la
relación

de
ésta

respecto
alderecho

y
a
lajus-

ticia.Esque,en
lo
que

concierne
a
la
violencia

en
su
sentido

m
ás

conciso,sólo
se
llega

a
una

razón
efectiva,siem

pre
y
cuando

se
inscriba

dentro
de
un
contexto

ético.Y
la
esfera

de
este

contexto
está

indicada
por

los
conceptos

de
derecho

y
de
justicia.En

lo
..

que
se
refiere

alprim
ero,no

cabe
duda

de
que

constituye
elm

e-
dio

y
elfin

de
todo

orden
de
derecho.

Es
m
ás,en

principio,la
violencia

sólo
puede

encontrarse
en
eldom

inio
de
los

m
edios

y
no
en
elde

los
fines.Estasafirm

acionesnos
conducen

a
m
ás
y
a

diferentes
perspectivas

que
las

que
aparentem

ente
podría

pen-
sarse.Porque

de
serla

violencia
un

m
edio,

un
criterio

crítico
de
I

ella
podría

parecernos
fácilm

ente
dado.

Bastaría
considerar

sila
violencia,

en
casos

precisos,sirve
a
finesjustos

o
injustos.

Por ¡
tanto,su

crítica
estaría

im
plícita

en
un
sistem

a
de
lasfinesjustos.,

Pero
no
es
así.A

un
asum

iendo
que

talsistem
a
está

por
encim

a
I

de
toda

duda,lo
que

contiene
no
es
un
criterio

propio
de
la
vio-

lencia
com

o
principio,sino

un
criterio

para
loscasosde

su
utili-

zación.
La
cuestión

de
sila

violencia
es
en
general

ética
com

o
m
edio

para
alcanzarun

fin
seguiría

sin
resolverse.Para

llegar
a

una
decisión

al
respecto,

es
necesario

un
criterio

m
ás
fino,una

distinción
dentro

de
la
esfera

de
losm

edios,independientem
ente

de
losfinesque

sirven.
La
exclusión

de
estas

interrogaciones
críticas

m
ás
finas,ca-

racteriza,probablem
ente

com
o
distinción

m
ásnotable,a

una
gran

corriente
dentro

de
la
filosofíadelderecho:la

delderecho
natu-

ral.Para
esta

corriente
hay

tan
poco

problem
a
en
la
utilización

'"
«Zur

K
ritik

dcr
G
ew
alt»,-.::1rchiv

fur
Sczialwissenschaftund

So-
zíalpolitik,H

eft,3,agosto
1921.
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de
la
violencia

para
finesjustos,com

o
para

toda
persona

que
siente

el«derecho»
de
desplazar

su
cuerpo

hacia
una

m
eta

de-
_
seada.Según

está
concepción,la

m
ism

a
que

sirvió
de
fondo

ideo-
lógico

alterrorism
o
de
la
R
evolución

Francesa,la
violencia

es
un

producto
natural,com

parable
a
una

m
ateria

prim
a,que

no
pre-

senta
problem

a
alguno,excepto

en
loscasosen

Que
se
utiliza

para
fines

injustos.Para
que

las
personas

puedan
renunciar

a
la
vio-

lencia
en
beneficio

delEstado,de
acuerdo

a
la
teoría

delEstado
de
derecho

natural,hay
que

asum
ir(talcom

o
lo
hace

expresa-
m
ente

Spinoza
en
su
tratado

teológico-político)Que
antes

de.la
conclusión

de
dicho

contrato
regido

por
la
razón,elindividuo

practica
librem

ente
toda

form
a
de
violencia

deJacto
y
tam

bién
de

jure.Q
uizá

estas
concepciones

fueron
aún

reforzadas
tard

ía-
m
ente

por
la
biología

darw
iniana.Esta,de

m
anera

totalm
ente

dogm
ática,sólo

reconoce,adem
ás
de
la
selección

artificial.a
la

violencia,com
o
m
edio

prim
ario

y
adecuado

para
todos

los
fines

de
la
naturaleza.la

filosofía
popularde

D
arw

in,a
m
enudo

dejó
constancia

delcorto
paso

Q
ue
separa

este
dogm

a
de
la
historia

naturalcon
uno

m
ás
burdo

de
la
filosofía

delderecho;porlo
Q
ue

esa
violencia,prácticam

ente
sólo

adecuada
a
fines

naturales,
adquiere

porello
tam

bién
una

legitim
ación

legal.
D
icha

tesisde
derecho

naturalde
la
violencia

com
o
dato

na-
turaldado,es

diam
etralm

ente
opuesta

a
la
posición

que
respecto

a
la
violencia

com
o
dato

histórico
adquirido

asum
e
elderecho

.rpositiv?
E
n

elderecho
naturales

capaz
de
juicios

críticos
de
la
violencia

en
todo

derecho
establecido.sólo

en
vista

de
sus

fines,elderecho
positivo,porsu

parte,establecejuiciossobre
todo

derecho
en
vtasde

constitución,
únicam

ente
a
travésde

la
critica

{de
sus.m

edios.Silajusticia
es
elcriterio

de
los

fines,la
legitim

i-
_
"'tIad

lo
es
elde

los
m
edios.

N
o
obstante,

y
sin

restar
nada

a
su

oposición,am
basescuelascom

parten
un
dogm

a
fundam

ental:fi-
nesjustos

pueden
seralcanzados

porm
edios

legítim
os,y

m
edios

legítim
os
pueden

serem
pleados

para
finesjustos.Elderecho

na-
turalaspira

«justificar»
losm

ediosporlajusticia
de
sus

fines;por
su
parte,elderecho

positivo
intenta

«garantizar»
lajusticia

de
los

fines
a
través

de
la
legitim

ación
de
tos

m
edios.

Esta"antinom
ía

resultaría
insoluble

sila
prem

isa
dogm

ática
com

ún
fuera

falsa,es
decir,en

elcaso
en
Q
ue
m
edios

legítim
os
y
finesjustosestuvieran

en
irreconciliable

contradicción.Pero
esto

no
puede

producirse
sin

antes
abandonar

esta
perspectiva

y
establecer

criterios
inde-

pendientes
para

finesjustos
asícom

o
para

m
edios

legítim
os.

Por
lo
pronto,elám

bito
de
los

fines,
y
con

ello
tam

bién
la
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cuestión
de
un

criterio
de
justicia,se

disocia
de
esta

investiga-
ción.E

n
cam

bio,
se
entrará

de
lleno

en
la
cuestión

de
la
legiti-

m
ación

de
ciertos

m
ediosque

abarcan
elám

bito
de
la
violencia.

Los
principiosdelderecho

naturalno
sirven

aquípara
hacerdis-

tinciones,sólo
conducirían

a
un
casuism

o
sin

fin.Porque,sibien
escierto

Que
elderecho

positivo
está

ciego
en
m
ateria

de
incon-

dicionalidad
de
losfines,elnaturallo

está
igualm

ente
respecto

al
condicionam

iento
de
losm

edios.En
cam

bio,la
teoría

positiva
del]

'O
derecho

parece
aceptable

com
o
fundam

ento
hipotético

delpunto
de
salida

de
la
investigación,porque

prom
ueve

una
distinción

básica
entre

las
diferentes

form
as
de

violencia,independiente-
m
ente

de
los

casosen
Q
ue
se
aplica.Y

dicha
distinción

se
centraJ

en
la
violencia

históricam
ente

reconocida,sancionada
o
no.A

pesarde
Q
ue
las
siguientesconsideracionesderivan

de
esta

distin-
ción,ello

no
significa

que
lasfonnas

de
violencia

estén
clasifica-

das
de
esta

m
anera,según

hayan
sido

o
no
sancionadas.Porque

en
elcontexto

de
una

critica
de
la
violencia,elcriterio

positivo
de
derecho

no
llega

a
concebir

su
utilización.sino

m
ás
bien

su
apreciación.En

relación
a
la
violencia,se

trata
en
realidad

de
de-

ducir
las
consecuencias

de
la
posible

existencia
de
taldistinción

o
criterio.

En
otras

palabras,es
su
sentido

lo
Q
ue
interesa.

Esta
distinción

delderecho
positivo

no
tardará

en
m
ostrarse

signifi-
cativa,perfectam

ente
fundam

entada
en
sf
m
ism

a
e
insustituible

A
la
vez

se
echará

luz
sobre

aquella
única

esfera
en

la
que

esta
distinción

tiene
validez.R

esum
iendo:elcriterio

establecido
por\.

elderecho
positivo

com
o
legitim

ación
de
la
violencia

sólo
será

susceptible
de
análisisexclusivam

ente
a
partirde

su
sentido,sila

critica
de
la
esfera

de
su
aplicación

se
hace

a
partirde

su
valor.

Por
lo
tanto,esta

critica
perm

ite
localizarsu

punto
de
m
ira
fuera

de
la
filosofia

delderecho
positivo,pero

tam
bién

fuera
deldere-

cho
natural.

Y
a
se
verá

en
qué

m
edida

es
deducible

a
partirde

una
consideración

histórico-filosófica
delderecho.

Pero
elsentido

de
la
distinción

entre
violencia

legítim
a
e
ile-

gítim
a
no
se
deja

aprehender
inm

ediatam
ente.Síes

preciso
re-

chazar
elm

alentendido
causado

por
elderecho

natural,y
según

elcualtodo
se
reduciría

a
la
distinción

entre
finesjustos

e
injus-

tos.Es
m
ás,

se
sugirió

ya
Que

elderecho
positivo

exige
la
identi-

ficación
delorigen

histórico
decada

form
a
de
violencia

que,bajo
ciertascondiciones,recibe

su
legitim

ación,su
sanción.D

ado
que

la
m
áxim

a
evidencia

de
reconocim

iento
de
las

violencias
de
de-

recho
entraña

una
sum

isión
básicam

ente
sin

oposición
a
sus

fi-
nes,la

presencia
o
ausencia

de
reconocim

iento
histórico

general
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de
sus

fines,sirve
com

o
catalogador

hipotético
de
aquéllas.

Los
fines

que
carecen

de
este

reconocim
iento

pueden
sercatalogados

com
o
naturales,los

otros,com
o
finesde

derecho.La
función

di.
ferenciada

de
la
violencia,segun

sirva
fines

naturales
o
de
dere-

cho,se
deja

apreciar
con

m
ayor

claridad
sobre

elfondo
de
con-

de
derecho

determ
inadasde

alg
ún
tipo.En

arasde
m
ayor

sencillez,
perm

ítase
que

las
siguientes

exposiciones
se
hagan

en
relación

a
lascondiciones

europeas
actuales.

.
.B?jo

dichas
condiciones

y
en
lo
que

concierne
a
la
persona

.:tindividualcom
o
sujeto

de
derecho,la

tendencia
actualesde

Irus-
fines

naturales
personales

en
todos

los
casos

en
que

para
sao

tisfaccrlos
pueda

hacerse
uso

de
la
violencia.A

saber:este
orden

legalinsiste,cn
todos

losám
bitosen

que
fines

personales
puedan

satisfacerse
m
ediante

la
violencia,en

establecer
fines

de
derecho

que,sólo
a
su
m
anera,puedan

serconsum
ados

usando
violencia

legal.Este
orden

Icgallim
ita
asim

ism
o
aquellosám

bitos.com
o
el

de
la

en
que

los
fines

naturales
g07..10,en

principio.
de
gran

libertad.alestablecerfinesde
derecho

aplicablescada
vez

que
los

fines
naturales

son
perseguidos

con
un
exceso

de
violen.

cia.Esto
se
pone

de
m
anifiesto

en
las

leyes
que

delim
itan

las
com

petencias
de
castigo

y
penalización.

Puede
form

ularse
una

..
m
áxim

a
relativa

a
la
legislación

europea
actual:T

odo
fin

natural
de
las

personas
individualescolisionará

necesariam
ente

con
fines

de
derecho,.sisu

satisfacción
requiere

la
utilización,en

m
ayor

o
m
enor

m
edida,de

la
violencia.

(La
contradicción

en
que

se
en.

cuentra
elderecho

a
la
defensa

propia.debería
resolverse

por
si

-
sola

en
las
observaciones

slguicntcs.)
D
e
esta

m
áxim

a
se
deduce

e.1derecho
considera

que
la
violencia

en
m
anos

de
personas

individuales
constituye

un
peligro

para
elorden

legal.¿Se
reduce

acase:>
peligro

a
lo
Que

pueda
abortar

los
fines

de
derecho

y
las

ejecunvas
de
derecho?

D
e
ninguna

m
anera.D

e
ser

así
no
se

juzgarla
la
violencia

en
general

sino
sólo

aquella
que

se
vuelve

contra
los

fines
de
derecho.Se

dirá
que

un
sistem

a
de

fines
de

derecho
no

logrará
sostenerse

allídonde
fines

naturales
puedan

ser
aun

perseguidos
de

form
a
violenta.

Pero
eso,planteado

así,
es
m
ás
que

un
m
ero

dogm
a.En

cam
bio,pod

ría
talvez

con.
siderarse

la
sorprendente

posibilidad
de
que

elinterés
deldere-

cho,al
m
onopolizar

la
violencia

de
m
a
nos

de
la
persona

parti-
cular

no
exprese

la
intención

dc
defender

los
fines

de
derecho

sino,m
ucho

m
ás
así,alderecho

m
ism

o.Es
decir,Q

ue
la
violen-

era,cuando
no
esaplicada

por
lascorrespondientes

instanciasde
derecho,lo

pone
en
peligro,no

tanto
por

los
fines

que
aspira

al-
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canzar,sino
porsu

m
era

existencia
fuera

delderecho.
Esta

prc-
sunción

encuentra
una

expresió
n
m
ás
drástica

en
el
ejem

plo
concreto

del«gran»
crim

inalQue,por
m
ás
repugnantes

Que
ha-

yan
sido

sus
fines.,

suscita
la
secreta

adm
iración

del
pueblo.N

o
porsus

actos,sino
sólo

porla
voluntad

de
violencia

que
éstos

re-
presentan.En

este
caso

irru
m
pe,am

enazadora,esa
m
ism

a
vio-

lencia
que

elderecho
actualintenta

sustraerdelcom
portam

iento
del

individuo
en

todos
los

ám
bitos,y

que
todavía

provoca
una

sim
patia

subyacente
de
la
m
ultitud

en
contra

delderecho.¿C
uál\

es
la
función

Que
hace

de
la
violencia

algo
tan

am
enazador

parai-'--,L
elderecho,algo

tan
digno

de
tem

o
r?
La

respuesta
debe

buscarse¡
precisam

ente
en
aquellos

ám
bitos

en
que,a

pesar
delactualor-

den
legal,su

despliegue
es
aun

perm
itido.

En
prim

er
lugar,cabe

citar
la
lucha

de
elases

y
su
expresión

en
elderecho

de
huelga

garantizado
a
los

trabajadores.Las
oro

ganizaciones
laborales

son
en
la
actualidad,junto

al
Estado,los

únicos
sujetos

de
derecho

a
quienes

se
concede

un
derecho

a
la

violencia.Puede
objetarse

que
la
abstención

de
actuar,elno

ha-
cer,

im
plicito

en
la
huelga,no

puede
de
m
anera

alguna
caractc-

rizarse
com

o
violencia.

Y
no
debe

olvidarse
que,cuando

ya
no

supo
evitarlo,esta

consideración
facilitó

la
labor

de
la
violencia

de
Estado

para
retirar

elderecho
de
huelga.D

e
todas

m
aneras,la

violencia
atribuida

a
la
huelga

no
puede

evocarse
sin

m
ás,ya

que
no
es
necesariam

ente
tal.A

bstenerse
de
participaren

una
activi-

dad
o
en
un

servicio,lo
que

equivale
a
una

«ruptura
de
relacio-

nes»,puede
ser

un
m
edio

lim
pio

y
desprovisto

de
toda

violencia.
y
dado

Que,desde
elpunto

de
vista

delEstado
o
delderecho,el

derecho
de
huelgade

los
trabajadores

no
incluye

de
ninguna

m
a-

nera
elderecho

a
la
violencia,sino

a
sustraerse

de
ella

sies
utili-

zada
por

la
patronal,huelgas

ocasionales
pueden

ocurrir
com

o
declaración

de
«aversión»

o
«distanciam

iento»
respecto

a
la
pa-

tronal.
Elm

om
ento

violento,en
form

a
de
chantaje,

necesaria-
m
ente

asom
a,
cuando

la
reanudación

de
la
actividad

interrum
-t-t.f.,

pida,desde
una

posición
de
principio,se

liga
a
co
ndiciones

que
nada

tienen
que

ver
con

la
actividad

o
Que

significan
m
odifica-

ciones
exteriores

a
ella.En

este
sentido

elderecho
de
huelga

re-
presenta.desde

la
perspectiva

delsector
laboral

enfrentada
a
In

violencia
delEstado,un

derecho
de
utilización

dc
la
violencia

al
servicio

de
ciertos

fines.D
icha

contradicción
de
objetivos

se
m
a-

nifiesta
en
toda

su
agudeza

en
la
huelga

generalrevolucionaria.
Los

trahajadores
se
escudarán

siem
pre

en
su
derecho

de
huelga.

m
ientras

que
el
Estado

la
considerará

un
abuso

de
ese

derecho
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p?r
sido

concebido
«así»,por

violar
la
vigencia

de
sus

extraordinarias.ElEstado
puede

alegarque
un
paro

sim
ultáneo

de
todoslossectores,a

pesarde
no
existirpara

todos
ellos

m
otivo

jutificadc
por

las
previsiones

dellegislador,
es

_
.
contrano

alderecho.Esta
diferencia

de
interpretación

ilustra
la

contradicción
práctica

delestado
delderecho,y

que
consiste

en
elEstado

reconoce
una

violencia.cuyos
fines

naturalesle
son

indiferentes,excepción
hecha

delcaso
grave

de
la
huelga

general
revolucionaria

a
la
que

se
opone

vehem
entem

ente.N
o
puede,no

obstante,pasarse
poralto,que

bajo
ciertas

condicionesy
aunque

parezca
paradójico

a
prim

era
vista,

un
com

po
rtam

iento
es
vio-

lento
aun

cuando
resulte

delejercicio
de
un
derecho.Talcom

-
portam

iento
podrá

considerarse
violencia

activa
cuando

ejerce
un

que
le
com

pete
para

derribarelorden
legaldelcualde-

n,:a
su
fuerza.Pero

aun
cuando

elcom
portam

iento
espasivo,no

dejara
ser

violento
siconsistiera

en
chantaje

deltipo
tratado

m
asarriba.C

uando,bajo
ciertas

condiciones.se
opone

violencia
a
los

huelguistas
que

ejercen
la
violencia,asistim

os
m
eram

ente
a

una
.Práctica

de
la
situación

dederecho,y
no
a
una

contradiccíon
lógica

del
derecho.

Es
q
ue
en
elejercicio

de
la

huelga,
función

que
elEstado

m
ás
tem

e
es
aquella

que
esta

in-
com

.o
único

fundam
ento

crítico
seguro

de
la
vlolencl3(s1

la
vI.olencla

no
fucra

m
ás
de
lo
quc

aparenta,
a

saber,un
m
ero

m
edio

para
asegurardirectam

enete
un
deseo

dis-
c:ecional,sólo

satisfacersu
fin
com

o
violencia

pirata'Se-
na

totalm
ente

inútil
para

fundar
o
m
odificar

circunstancias
de

m
odo

consistente.
La

huelga
dem

uestra,em
pero,

que
.vlOlencla

es
capaz

de
ello:puede

im
plantar

o
m
odificar

derecho
m
ás
que

le
pese

alsentido
de
la
jus-

ncra.La
objeción

de
que

dicha
función

de
la
violencia

escoinci-
dental

y
aislada

no
se
hará

esperar.Pero
la
consideración

de
la

violencia
bélica

la
refutará.

la
viabilidad

de
un
derecho

de
guerra

se
basaen

exactam
ente

las
m
ism

as
contradicciones

prácticas
de
estado

delderecho
que

en
la
encontrada

en
elderecho

de
huelga.Esdecir,resulta

de
la

aprobación,porparte
de
sujetos

de
derecho,de

una
violencia

cu-
yos

fines
siguen

siendo
para

ellos
fines

naturales,y
que

por
lo

tanto,en
casos

graves,son
suceptiblesde

entraren
conflicto

con
propios

fines
de
derecho

o
naturales.En

principio,la
violen-

CIa
bélica

acom
ete

sus
fines,inm

ediatam
enteen

form
a
de
violen-

cia
pirata.

em
bargo,llam

a
poderosam

ente
la
atención

que
aun

entre
los

pn
rm
uvos

-
es
m
ás,

particularm
ente

entre
ello
s-•
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donde
apenas

si
hay

indicios
de
relaciones

dignas
de
Estados

de
derecho,y

aun
en
esos

casosen
que

elvencedorse
ha
apropiado

de
una

posición
virtualm

ente
irrecuperable,se

im
pone

una
ce-

rem
onia

de
paz.La

palabra
«paz»,com

o
correlativa

de
la
pala-.Jt.

bra
«guerra».

incluye
en
su
significado

(distinto
alde

la
«paz

eterna»
política

y
literalde

K
ant)un

necesario
sancionam

iento
a

prioride
cada

victoria,independientem
ente

de
todaslasotras

re-
laciones

de
derecho.

Y
esta

sanción
consiste

en
que

las
nuevas

circunstancias
son

reconocidas
com

o
nuevo

«derecho»,se
re-

quieran
o
no
garantías

de
facto

para
su
perpetuación.Sise

ad-
m
ite
la
violencia

bélica
com

o
origen

y
m
odelo

de
toda

violencia
que

persigue
fines

naturales,entonces
todasestas

form
as
de
vio-

lencia
fundan

derecho.M
ásadelante

se
volverá

a
hablarsobre

el
alcance

de
lo
dicho.Lo

anteriorexplica
porqué

elderecho
m
o-

derno
tiende,com

o
se
ha
visto,a

no
adm

itirque,por
lo

personas
privadas

en
calidad

de
sujetos

de
derecho,

practiquenI
una

violencia
aunque

sólo
dirigidaa

satisfacerfines
naturales.Esta

violencia
se
hace

m
anifiesta

para
elsujeto

de
derecho

en
la
figura

del
gran

crim
inal,con

la
consiguiente

am
enaza

de
fundar

un
nuevo

derecho,cosa
que

para
elpueblo,y

a
pesarde

su
indefen-

sión
en

m
uchas

circunstancias
cruciales,aún

hoy
com

o
en
épo-

cas
inm

em
oriales,es

una
eventualidad

estrem
ecedora.ElEstado

-
tem

e
esta

violencia,decididam
ente

por
ser

fundadora
de
dere-

cho,por
tenerque

reconocerla
com

o
tal,cuando

potencias
exte-

riores
lo
fuerzan

a
concederles

elderecho
de

hacer
la
guerra,

o
cuando

las
clases

sociales
lo
fuerzan

a
conceder

elderecho
a

huelga.
D
urante

la
últim

a
guerra,la

crítica
de
la
violencia

m
ilitarsig-

nificó
elcom

ienzo
de
una

crítica
apasionada

en
contra

de
la
vio--

lencia
en
general.

Por
lo
m
enos

una
cosa

quedó
clara:

la
violen-

cia
no
se
practica

nitolera
ingenuam

ente.Pero
esacrítica

no
sólo

se
refirió

alcarácterfundadorde
derecho

de
la
violencia,sino

que
su
fuerza

m
ás
dem

oledora
se
m
anifestó

en
la
evaluación

de
otra

función
suya.

La
doble

función
dc
la
violencia

es
característica

_
delm

ilitarism
o,
que

sólo
pudo

constituirse
com

o
tal,con

elad-
venim

iento
delservicio

m
ilitar

obligatorio.
El
m
ilitarism

o
es
el

im
pulso

de
utilizarde

form
a
generalizada

la
violencia

com
o
m
e-

dio
para

los
fines

delEstado.Elenjuiciam
iento

de
este

im
pulso

fuc
tan

o
m
ás
vigoroso

queelde
la
utilización

genérica
de
la
vio-

lencia.D
icho

im
pulso

revela
una

función
com

pletam
ente

dis-
tinta

de
la
violencia

que
la
m
era

persecución
dc
fines

naturales.
Refleja

una
utilización

de
la
violencia

com
o
m
edio

para
fines

de
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derecho,ya
la

de
losciudadanos

a
las
leyes-

dado
elcaso,la

obediencia
a
la
ley

de
servicio

m
ilitarobligatorio

-;es
un

fin
de
derecho.La

prim
era

función
de
la
violencia

es
funda-

dora
de
derecho,y

esta
últim

a,conservadora
de
derecho.Consi-

que
el

m
ilitar

obligatorio
es
una

práctica
Que,

en
pn
ncrpro,no

se
diferencia

de
m
odo

alguno
de
la
violencia

conservadora
de
derecho,su

crítica
eficaz

es
m
ucho

m
ás
dificil

que
lo
que

desprende
de
las
declaracionesde

pacifistas
y
acti-

vistas.Sem
ejante

crítica
se
inscribe

en
realidad

dentro
delám

bito
la

de
la
violencia

de
derecho

en
general.esdecir,de

la
violencia

legalo
ejecutiva.U

n
program

a
m
enosam

bicioso
no
es-

tará
a
la
altura

de
la
tarea.Tam

poco
puede

reducirse,a
m
enos

se
abrace

un
a
rechazar

todo
com

pro-
m
iso

la
persona

y
declarara

cam
bio,que

«lo
que

apetece
eslo

-
perm

itido».
U
na
m
áxim

a
talno

hace
m
ás
Q
ue
desvincularesta

reflexión
?c
lo

de
todo

sentido
de
la
acción

y
de

todo
sentido

de
la
realidad,ya

que
éstos

no
pueden

constituirse
si[a

«acción»
es
extraída

de
su
contexto.Todavía

m
ás
im
por-

tante
esla

insuficiencia
delim

perativo
categórico

kantiano
en
lo

respecta
a
esta

crítica
porser

un
program

a
m
ínim

o
aunque

Inapelable,a
saber:actúa

de
talm

anera
Q
ue
veas,tanto

en
tu
per-

sona
com

o
en
la
de
lasotras,a

la
hum

anidad
tam

bién
com

o
fin

y
nunca.SÓlo

com
o
sim

ple
m
edio

l.Esque
elderecho

positivo,si
-
es
consciente

de
sus

propias
raíces,exigirá

elreconocim
iento

de
la
salvaguardia

y
prom

oción
de
los

intereses
de
toda

la
hum

ani-
dad

en
la
persona

de
todo

individuo.Ese
interés

es
tenido

en
m
ediante

elestablecim
iento

de
un

orden
fatalm

ente
ne-

cesano.Pero,aunque
éste,en

su
papel

de
conservador

de
dere-

cho,.tam
poco

puede
escapara

la
crítica,es

reducido
a
la
im
po-

teneta,.cuando
se
lo
sustituye

poruna
sim

ple
referencia

inform
al

a
la

que
no
se
acom

paña
de
un
orden

superiorcapaz
de
designarla.La

im
potencia

será
com

pleta
sise

elude
la
discu-

sión
de
la

delorden
de
derecho

en
su
totalidad,para

cen-
trarse

en
aplicacioneso

en
leyesaisladas,com

o
siéstas

fueran
las

de
la
fuerza

delderecho.Lejosde
serasí,dicha

garantía
radica

en
la
unidad

de
destino

que
elderecho

propone,lo
exis-

tente
y
lo
am
enazadorsiendo

parte
integralde

él.Y
la
violencia

.
1
Esta

fam
osaexigencia

inducea
la
duda

de
sino

contienedcm
a-

poco,sitam
bién

está
perm

itido
servira

o
servirnosde

nosotros
o
de
otrosbajo

algunacircunstanciaim
aginable.Estaduda

esta
asistida

porm
uy
buenosm

otivos.JO

conservadorade
derecho

esuna
delasam

enazas,aunque
no
tenga

elsentido
de
intim

idación
que

le
atribuye

elteórico
liberal

m
al

instruido.
En

su
sentido

estricto,
la
intim

idación
requiere

una
determ

inación
que

está
en
contradicción

con
la
esencia

de
la

am
enaza

y
que

adem
ásno

hay
ley
que

posea,porque
existe

siem
-

pre
la
esperanza

de
poder

escapar
a
su
puesta

en
práctica.M

ás
bien

esta
am
enaza

se
m
anifiesta

com
o
elposible

destino
de
caer

en
m
anos

delcrim
inal.Elsentido

m
ás
profundo

de
la
indcter-

m
in
ación

delorden
de
derecho

se
hará

patente
m
ás
adelante,

cuando
se
considere

la
esfera

deldestino
de
donde

deriva.U
na

indicación
valiosa

se
encuentra

en
elám

bito
de
las
penas.Y

en-
tre
ellas,la

m
ás
criticada

desde
la
entrada

en
vigor

de
lasinterro-

gantes
delderecho

positivo,es
la
pena

de
m
uerte.Y

los
m
otivos

fueron
y
siguen

siendo
tan

fundam
entalescom

o
pobres

e
im
per-

fectos
[osargum

entosesgrim
idosen

la
m
ayor

parte
de
loscasos.

Sus
críticos

sintieron,Q
uizá

sin
poder

fundam
entarlo,probable-

m
ente

sin
Querersiquiera

sentirlo,que
la
im
pugnación

de
la
pena

de
m
uerte

no
se
reduce

a
atacaruna

m
edida

de
castigo

o
alguna

ley
aislada,sino

que
alcanza

alderecho
en
su
origen

m
ism

o.Sila
violencia,una

violencia
coronada

poreldestino,essu
origen,no

será
del

todo
desacertada

la
presunció

n,de
que

esa
violencia

cum
bre

sobre
la
vida

y
la
m
uerte,alapareceren

elorden
de
de-

rccho,puede
infiltrarse

com
o
elem

ento
representativo

de
su
ori-

gen
en
lo
existente

y
m
anifestarse

de
form

a
terrible.Con

ello,
tam

bién
escierto

que
la
pena

de
m
uerte

seaplicaba,en
condicio-

nesde
derecho

prim
itivas.tam

bién
a
delitosde

propiedad,cosa
que

parece
desproporcionada

a
esas

«circunstancias».Pero
su

sentido
no
era

de
penalizar

la
infracción

a
la
ley,sino

de
estable-

cerelnuevo
derecho.Y

es
que

la
utilización

de
violencia

v
vida

y
m
uerte

refuerza.m
ásque

cualquierotra
de
sus

prácticas,
1

r"
alderecho

m
ism

o.A
la
vez,elsentido

m
ásfino

deja
entrevercla-

,
rum

ente
que

ella
anuncia

algo
corrupto

en
elderecho,porsao

bcrse
infinitam

ente
distante

de
las

circunstancias
en
las

que
el

destino
se
m
anifestara

en
su
propia

m
ajestad.En

consecuencia,
elentendim

iento
debe

intentaraproxim
arse

a
esascircunstancias

con
la
m
ayordecisión,para

consum
ar
la
crítica,tanto

de
la
vio-

lencia
fundadora

com
o
de
la
conservadora.Pero

estasdos
form

as
de
la
violencia

se
hacen

presentesen
aún

otra
institución

delEs-
....

lado,y
en
una

com
binación

todavía
m
ucho

m
ás
antinaturalque

en
elcaso

de
la
pena

de
m
uerte

y
am
algam

adasde
form

a
igual-

m
ente

m
onstruosa:esta

institución
esla

policía.A
unque

se
trata

de
una

violencia
para

finesde
derecho

(con
derecho

a
libre

dís-
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posición),la
m
ism

a
facultad

le
autoriza

a
fijarlos(con

derecho
de

m
andato),dentro

de
am
plioslim

ites.Lo
ignom

inioso
de
esta

au-
toridad

consiste
en
que

para
ellaselevanta

la
distinción

entrede-
recho

fundadory
derecho

conservador.La
razón

porla
cualtan

pocossean
conscientesde

ello,radicaen
que

lascom
petenciasde

la
policía

rara
vez

le
son

suficientes
para

llevar
a
cabo

sus
m
ás

groseras
operaciones,ciegam

ente
dirigidas

en
contra

de
los
sec-

tores
m
ás
vulnerablesy

juiciosos,y
contra

quienes
elEstado

no
tiene

necesidad
alguna

de
protegerlasleyes. Delderecho

funda-
dorse

pide
la
acreditación

en
la
victoria,y

delderecho
conser-

vadorque
sesom

eta
a
la
lim
itación

de
no
fijarnuevos

fines.A
la

violencia
policialse

exim
e
de
am
bas

condiciones.Es
fundadora

de
derecho,porque

su
com

etido
característico

se
centra,no

en
prom

ulgarleyes,sino
en
todo

edicto
que,con

pretensión
de
de-

recho
se
deje

adm
inistrar,y

es
conservadora

de
derecho

porque
.se

pone
a
disposición

de
esosfines.Pero

la
afirm

ación
de
que

los
finesde

la
violencia

policialson
idénticos,o

están
siquiera

rela-
cionadoscon

los
restantes

finesdelderecho,estotalm
ente

falsa.
¡El«derecho»

de
la
policía

indica
sobre

todo
elpunto

en
que

el
IEstado,porim

potencia
o
porloscontextos

inm
anentesde

cada
orden

legal, sesiente
incapazde

garantizarporm
edio

de
ese

or-
den,los

propios
fines

em
píricosque

persigue
a
todo

precio. D
e

Iahíque
en
incontables

casos
la
policía

intervenga
«en

nom
bre

de
la
seguridad»,allidonde

no
existe

una
clara

situación
de
de-

recho,com
o
cuando,sin

recurso
alguno

a
finesde

derecho,in-
flige

brutales
m
olestias

alciudadano
a
lo
largo

de
una

vida
re-

gulada
a
decreto,o

bien
solapadam

ente
lo
vigila.En

contraste
con

elderecho,que
reconoce

que
la
«decisión»

tom
ada

en
un

lugary
un
ti em

po,serefiere
a
una

categoría
m
etafísica

quejus-
tifica

elrecurso
crítico,la

institución
policial,porsu

parte,no
se
funda

en
nada

sustancial.Su
violencia

carece
de
form

a.así
com

o
su
irrupción

inconcebible,generalizada
y
m
onstruosa

en
la
vida

delEstado
civilizado.Laspolicíasson,consideradasais-

ladam
ente,todassim

ilares.Sin
em
bargo,no

puede
dejarde

ob-
servarse

que
su
espíritu

es
m
enos

espeluzn ante
cuando

repre-
senta

en
la
m
onarquía

absoluta
a
la
violencia

delm
andatario

en
elque

seconjugan
la
totalidad

delpoder
legislativo

y
ejecutivo.

Pero
en
las
dem

ocracias,su
existencia

no
goza

de
esa

relación
privilegiada,e

ilustra,por
tanto,la

m
áxim

a
degeneración

de
la

violencia.
La
violenciacom

o
m
edio

essiem
pre,o

bien
fundadoradede-

recho
o
conservadora

de
derecho.En

caso
de
no
reivindicaral-
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guno
de
estosdos

predicados,renuncia
a
toda

validez.D
e
ello

se
desprende

que,en
elm

ejorde
loscasos,toda

violencia
em
pleada¡-

com
o
m
edio

participa
en
la
problem

ática
delderecho

en
general.

y
a
pesarde

que
a
esta

altura
de
la
investigación,su

significado
no
sedeja

aun
aprehendercon

certidum
bre,lo

ya
realizado

hace
apareceralderecho

bajo
una

luz
de
am
bigüedad

ética
tal,que

la
pregunta

de
sino

es
posible

regularlos
conflictivos

interesesde
la
hum

anidad
con

otros
m
edios

que
no
sean

violentos,se
im
-

pone
porsím

ism
a.Pero

ante
lodo,debe

precisarse
que

de
un

contrato
de
derecho

no
sededuce

jam
ás
una

resolución
de
con-

flictossin
recurso

alguno
a
la
violencia.En

realidad,talcontrato
conduceen

últim
a
instancia.y

por
m
ásque

sus
firm

anteslo
ha-

van
alcanzado

haciendo
gala

de
voluntad

pacifica,a
una

violen-
cia
posible.Porqueelcontrato

concedea
cualquiera

desuspartes
elderecho

de
recurrira

algún
tipo

de
violencia

en
contra

de
la

otra
en
caso

de
que

sea
responsable

de
infracción

a
susdisposi-

ciones.Y
eso

no
estodo:elorigen

de
todo

contrato.no
sólo

su
posible

conclusión,nos
rem

ite
a
la
violencia.A

unque
su
violen-

cia
fundadora

no
tieneporquéestarinm

ediatam
ente

presente
en

elm
om
ento

de
su
form

ulación,está
representada

en
élbajo

form
a

delpoderque
lo
garantiza

y
que

essu
origen

violento.y
ello,sin

excluirla
posibilidad

de
que

ese
m
ism

o
poderse

incluya
porsu

fuerza
com

o
parte

legaldelcontrato.Toda
institución

de
dere-

e
che

se
corrom

pe
sidesaparecede

su
consciencia

la
presencia

la-
tente

de
la
violencia.V

algan
los
parlam

entos
com

o
ejem

plosde
ello

en
nuestros

días. O
frecen

ellam
entableespectáculo

que
to-

dosconocem
osporque

no
han

sabido
conservarlaconciencia

de
lasfuerzas

revolucionarias
a
que

deben
su
existencia.Especial.

m
ente

en
Alem

ania,tam
bién

la
m
ás
reciente

m
anifestación

de
tales

violencias
transcurrió

sin
consecuencia

para
tosparlam

en-
tos. Carecen

delsentido
de
la
violencia

fundadora
representada

en
ellos.Porello

no
sorprende

que
no
alcancen

conclusionesdig-
nas

de
esa

violencia,sino
que

favorezcan
com

prom
isos

tenden-
tesa

asegurar
un

presunto
tratam

iento
pacífico

de
los

asuntos
políticos.Sin

em
bargo,«por

m
ás
que

censurem
os
toda

form
a

abierta
de

violencia,
persiste

com
o
producto

inherente
de
la

m
entalidad

de
la
violencia,porque

la
corriente

que
im
pulsa

ha-
cia

elcom
prom

iso
no
es
una

m
otivación

interior,sino
exterior,

está
m
otivada

por
la
corriente

contraria.N
o
im
porta

cuán
vo-

luntariam
ente

noshayam
os
prestado

alcom
prom

iso;aun
asíes

im
posible

ignorarsu
caráctercoactivo.Elsentim

iento
básico

que
acom

paña
a
todo

com
prom

iso
es:"M

ejor
hubiera

sido
de
otra
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m
anera"»

2.Es
significativo

que
la
degeneración

de
los

parla-
m
entos

apartó
probablem

ente
a
tantos

espíritus
del

idealde
re-

solución
pacífica

de
conflictos

políticos,com
o
los

que
la
guerra

le
había

aportado.B
olcheviques

y
sindicalistas

se
enfrentan

a
pa-

cifistas.Practicaron
una

critica
dem

oledora
y
en
generalacertada

en
co ntra

de
los

parlam
entos

actuales.Por
m
ás
deseable

y
alen-

tadorque
sea

un
parlam

ento
prestigioso,la

discusión
de
m
edios

f undam
entalm

ente
pacíficos

de
acuerdo

político,no
podrá

ha-
cerse

a
partir

del parlam
entarism

o.La
razó

n
esque

todos
sus

lo-
gros

relativos
a
asuntos

vitales
sólo

pueden
ser

alcanzados,con-
siderando

tanto
sus

orígenes
com

o
sus

resultados,
gracias

a
órdenes

de
derecho

arm
ados

de
violencia.

\:
Pero,¿es

acaso
posible

la
resolución

no
violenta

de
conñic-

tos?
Sin

duda
lo
es.Las

relaciones
entre

personas
privadas

ofre-
cen

abundantes
ejem

plosde
ello.D

ondequiera
Q
ue
la
cultura

del
corazón

haya
hecho

accesibles
m
edios

lim
pios

de
acuerdo,se

re-
gistra

conform
idad

inviolenta. Y
esQ

ue
a
los

m
edios

legítim
os
e

ilegítim
os
de
todo

tipo,que
siem

pre
expresan

violencia,puede
opo

nerse
los

no
violentos,los

m
edios

lim
pios.Sus

precondicio-
nes

subjetivas
son

cortesía
sincera,afinidad,am

or
a
la
paz, con-

fianza
y
todo

aquello
Que

en
este

contexto
sedeje

nom
brar.Pero

su
a parición

objetiva
es
determ

inada
por

la
ley

(cuyo
alcance

violento
no
se
discute

aquí)
para

Q
ue
los

m
edios

lim
pios

no
sig-

nifi quen
soluciones

inm
ediatas

sino
sólo

m
ediatas.Porlo

tanto,
no
se
refieren

jam
ás
a
la
resolución

de
conflictos

entre
persona

y
persona,sino

sólo
a
la
m
anera

m
overse

entre
las
cosas.

En
la
aproxim

ación
m
ás
concreta

de
los

conflictos
hu
m
anos

relativos
a
bienes,se

despliega
elám

bito
de
los

m
edios

lim
pios,

D
e
ahí

Q
ue
la
técnica,en

su
sentido

m
ás
am
plio,constituye

su
dom

inio
m
ás
propio.Posiblem

ente,elm
ejor

ej em
plo

de
ello,el

de
m
ás
alcance,sea

la
conversación

com
o
técnica

de
acuerdo

ci-
vil.

En
la
conversación,

no
sólo

la
conform

idad
no

violenta
es

posible,sino
Q
ue
elprincipio

de
no
utilización

de
la
violencia

se
debe

expresam
ente

a
una

circunstancia
significativa:la

no
pena-

I!izaeión
de
la
m
entira.Q

uizá
no
haya

habido
en
elm

undo
legis-

I
lación

alguna
que

desde
su
origen

la
penalizara.D

e
ello

se
des-

prende
que

existe,precisam
ente

en
la
esfera

de
acuerdo

hum
ano

1
pacífico,una

legislación
inaccesible

a
la
violencia:la

esfera
del

«m
utuo

entendim
iento»

o
sea,ellenguaje.La

violencia
de
dcre-

2
Erich

U
nger,Poli/jI<

und
M
etaphysik.(D

ie
Theoríe.

Versucne
zu

philosophischer
Politik

l.VerojJenllichung.),B
erlín

1921,pág.8.
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che
finalm

ente
se
infiltró

en
ella,

m
ucho

m
ás
tarde

y
en
pleno

proceso
de
degeneración,alim

poner
castigo

alengaño.
En

un
principio,elo rden

de
derecho

se
contentaba

con
la
confianza,

respaldada
porsu

violencia
triunfal,de

poder
vencer

a
la
violen-

cia
ilegitim

a
allí

donde
se
m
anifestase.El

engaño
o
la
estafa,

exentasde
violencia,estaban

libres
de
castigo

según
elpostulado

«ius
civile

vigilantibus
scriptum

est»,o
bien

«ojo
por

dinero»,
tanto

en
elderecho

rom
ano

com
o
en
elgerm

ánico
antiguo.M

ás
adelante,em

pero,elderecho
de
otros

tiem
posse

sintió
sucum

bir
porconfiaren

su
propia

violencia,y
a
diferencia

delanterior,se
vio

desbordado.
Es
m
ás,eltem

orque
inspira

y
la
desconfianza

en
si
m
ism

o,indican
la
conm

oción
delderecho.

C
o
m
ienza

a
proponerse

fines
con

la
intención

de
evitarle

m
ayores

sacudidas
alderecho

conservador.Se
vuelve, por

tanto,contra
elengaño,

no
porconsideraciones

m
orales,sino

por
tem

ora
las
reacciones

violentas
que

pueda
provocarentre

los
engañados.N

o
obstante,

dicho
tem

or
está

en
contradicción

con
la
propia

naturaleza
vio-

lenta
que

desde
sus

orígenes
caracteriza

alderecho.
Porconsi-

guiente,tales
finesya

no
concuerdan

con
los

m
edioslegítim

osdel
derecho.En

ellosseanuncia,tanto
la
decadencia

de
su
propia

es-
fera

co m
o
una

reducción
de
los

m
edios

lim
pios,ya

Que
la
pro-

hibición
delengaño,restringe

elderecho
al
uso

de
m
edios

com
o

pletam
ente

des provistos
de
violencia,

debido
a
las

reacciones
violentas

que
po drían

provocar.
D
icha

tendencia
delderecho

contribuyó
a
la
retirada

delderecho
a
la
huelga,contrario

a
los

interesesdelEstado.El derecho
lo
sanciona

porque
intenta

evitar
acciones

violentas
a
las

Q
ue
tem

e
enfrentarse.A

ntes
de
conce-

derlo, lostrabajadores
recurrían

alsabotaje
e
incendiaban

lasfa-
bricas.M

ás
acá

de
todo

orden
de
derecho,existe

despuésde
todo,

e
independientem

ente
de
todas

las
virtudes,un

m
otivo

eficaz
para

alcanzarsolu ciones
pacificas

a
los

intereses
encontrados

de
las

personas.
Incluso

la
m
entalidad

m
ás
dura

preferirá
m
uy
a
m
e-

nudo
m
edios

lim
pios

y
no
violentos,portem

ora
desventajasro-

m
unes

que
resultarían

de
un
enfrentam

iento
de
fuerza,sea

cual
fuere

elvencedor.En
incontables

casos
de
conflicto

de
intereses

entre
personas

privadas,habrá
clara

consciencia
de
ello.N

o
así

cuando
la
disp uta

afecta
a
clasesy

naciones.Para
éstas,ese

orde
n

superiorQue
am
enaza

tanto
alvencedor

com
o
alvencido,pero

m
unccc

oculto
para

los
sentim

ientos
y
opiniones

de
casitodos.

La
búsqueda

aquí
de
sem

ejantes
órdenes

superiores
e
intereses

com
unesQ

ue
se
derivan

de
ellos,y

que
constituyen

elm
otivo

m
ás

persistente
a
favorde

una
política

de
los

m
edios

lim
pios,nos lle-
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varía
dem

asiado
lejos

3.
Bastará

rem
itirnos

a
los

m
edios

lim
pios

que
prim

an
en
eltrato

pacífico
de
personas

privadas,com
o
aná-

logos
de
aquéllos

utilizables
en
la
política.

En
lo
que

respecta
a
las
largas

luchas
de
clase,la

huelga
debe,

bajo
ciertas

condiciones,considerarse
m
edio

lim
pio.

H
abrá

que
hacer

una
distinción

entre
dos

tipos
esencialm

ente
diferentes

de
huelga,cuya

incidencia
ya
fuera

exam
inada

m
ás
arriba.A

Sorel
le
corresponde

el
m
érito

de
haber

sido
elprim

ero
en
reconocerla

sobre
la
base

de
una

reflexión
m
ás
política

que
teórica.La

distin-
ción

que
propone

es
entre

huelga
generalpolítica

y
huelga

gene-
ralproletaria,y

están
tam

bién
enfrentadas

en
lo
que

con
cierne

a
la
violencia.Sobre

los
p artidarios

de
la
prim

era
puede

decirse:«L
a

base
de
susconcepciones

es
elfortalecim

iento
de
la
violencia

del
Estado;en

sus
organizaciones

actuales
los

políticos
(se.los

m
o-

d eradam
ente

socialistas)preparan
ya
la
instauración

de
una

po-
tente

violencia
centralizada

y
disciplinada

que
no

dará
brazo

a
torcer

ante
la
crítica

de
la
oposición,sabrá

im
poner

elsilencio
y

dictar
sus

decretos
falaces... »

4.
«L
a
huelga

generalpolítica...de-
m
uestra

que
elE

stado
no
pierde

nada
de
su
fuerza

altran
sferir

el
poder

de
privilegiados

a
privilegiad

os,cuando
la
m
asa

produc-
tora

hu
eca

am
os..

5A
nte

esta
huelga

generalpolítica
(que

parece
haber

sido
la
fórm

ula
de
la
fallida

revolución
alem

ana),el
pro-

letariado
se
propone

com
o
único

objetivo
,la

liquidación
de
la

violencia
estatal.«D

escarta
toda

consecuencia
ideológica

de
toda

posible
política

social;incluso
las

ref orm
as
m
ás
populares

son
consideradas

burguesasporsus
partidarios»

6.«Sem
ejante

huelga
generalexpresa

claram
ente

su
ind

iferencia
porlos

beneficios
m
a-

teriales
conquistados,aldeclarar

su
vol untad

de
elim

inar
al
Es-

tado;
un

Estado
que

ciertam
ente

fue...la
razón

de
existencia

de
los

grupos dom
inantesque

se
beneficiaron

de
todas

las
em
presas

que
corrieron

a
cuenta

del
público

en
gcncral..»

7.
A
hora

bien
,

m
ientrasque

la
prim

era
de
las
form

asde
interrupción

deltrabajo
m
encionadas

refleja
violencia,ya

que
no
hace

m
ás
que

provocar
una

m
odificación

exterior
de
las

condiciones
de
trabajo,la

se-
gunda,en

tanto
m
edio

lim
pio,no

esviolenta.E
n
efecto,en

lugar

3
N
o
obstante,véase

U
nger,op.cit.,págs.18

Y
sigs.

4
G
eorge

Sorel,R
eflexíons

sur
la
vtolence.

5. a
cd.,

París,
1919,

pág. 250.
s
O
p.cit..pág.265.

6
Idem

..pág.195.
7
Ldem..pág.249.
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dc
plantearse

la
necesidad

de
concesiones

externas
y
de
algún

tipo
de
m
odificaciones

de
lascondiciones

de
trabajo

para
que

éste
sea

reanudado,expresa
la
decisión

de
reanudar

un
trabajo

com
ple-

tam
ente

m
odificado

y
no
forzado

por
el
Estado.Se

trata
de
una

subversión
que

esta
form

a
de
huelga,m

ás
que

exigir,en
realidad

consum
a.Porconsiguiente,sila

prim
era

concepción
de
la
huelga

es
fu ndadora

de
derecho,

la
segunda

es
anarquista.

Sorelse
hace

ceo
de
ocasionalesafirm

acionesde
M
arx

cuando
reniega

de
todo

tipo
de
program

as,utopías,en
una

palabra,de
fundaciones

de
derecho,al decir:«C

on
la
huelga

generaldesaparecen
todas

esas
cosas

bonitas;la
revolución

se
m
anifiesta

en
fo rm

a
de

una
re-

vuelta
d
ara

y
sim

ple.Es
un

lugar
que

no
está

reservado
ni
para

los
sociólogos,nipara

elegantes
aficionados

de
la
reform

a
social,

ni
p ara

intelectu
ales

para
quienes

pensar
por

el
proletariado

les
sirve

de
profesiór»

8.Esta
concepción

profunda,ética
y
genui-

nam
ente

revoluci onaria
im
pide

que
se
adscriba

a
sem

ejante
huelga

general
un

carácter
violento,so

pretexto
de
sus

posibles
consecuencias

catastróficas.
Es
cierto

que
la
econom

ía
presente,

considerada
com

o
un
todo,se

parece
m
ás
a
una

bestia
suelta

que
se
aprovecha

de
la
inatención

delguardián,
que

a
una

m
áquina

que
se
detiene

una
vez

partido
elfogonero.

A
un
así,no

debe
ju
z-

garse
la
violencia

de
una

acción
según

sus
fines

o
consecuencias,

sino
sólo

según
la
ley

de
sus

m
edios.E

sob
vio

qu
e
la
violencia

de
Estado,sólo

preoc upada
porlasconsecuencias,va

a
atribuirle

un
carácter

violento
precisam

ente
a
este

tipo
de
huelga,en

lugar
de

reconocerlo
en

el
m
anifiesto

com
portam

iento
extorsionador

de
los

paros
pa rciales.Sorelesgrim

ió
argum

entos
m
uy

ingeniosos
para

m
ostrarcóm

o
esta

rigurosa
concepción

de
la
huelga

general,
es
de
por

síla
indicada

para
reducir

eldespliegue
concreto

de
violencia

en
un

contexto
revolucionario.

En
com

paración
,la

huelga
de
m
édicos,talcom

o
se
produjo

en
diversas

ciudades
ale-

m
anas,constituye

un
caso

conspicuo
de

om
isión

violenta,ca-
rente

de
ética

y
de
una

crudeza
sup

eriora
la
de
la
huelga

general
política, em

parentada
com

o
está

co
n
elbloqueo.

Esta
huelga

re-
Ilcja

elem
pleo

m
ás
repugnante

e
incscrupuloso

de
violencia;

una
depravación,considerando

que
se
trata

de
un

sector
profesional

que
du
rante

años,
sin

oponer
la
m
enor

resistencia,
«aseguró

su
botín

a
la
m
uerte»,

para
luego,en

la
prim

era
ocasión

propicia,
ponerle

precio
libr em

ente
a
la
vida.C

on
m
ás
claridad

que
en
las

recientes
luchas

de
clase,m

edios
de
acuerdo

no
violentos

evolu-

H
!dem

.,pág.200.
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cionaron
a
lo
largo

de
la
historia

m
ilenaria

de
los

Estados.Sólo
ocasionalm

ente
debe

intervenirla
diplom

acia
para

m
odificarlos

órdenesde
derecho

de
tránsito

entre
ellos.Básicam

ente,en
franca

analogía
con

losacuerdos
entre

personas
privadas, resolvieron

sus
conflictos

pacíficam
ente,caso

a
caso

y
sin

contrato,en
nom

bre
de
sus

Estados.Se
trata

de
una

tarea
delicada

que
se
resuelve

de
m
anera

m
ás
resolutiva

recurriendo
alarbitraje,pero

que
signi-

fica
un

m
étodo

fundam
entalm

ente
m
ás
elevado

que
eldelarbi-

traje, portrascenderlos
órdenes

de
derecho,y

porconsiguiente,
tam

bién
la
violencia.La

diplom
acia,com

o
asim

ism
o
eltrato

en-
tre

personas
privadas,desarrolló

form
as
y
virtudes

que,
no

por
haberse

convertido
en
exteriores,siem

pre
asílo

fueron.
N
o
existe

form
a
alguna

de
violencia

prevista
porelderecho

naturalo
positivo.que

esté
desvinculada

de
la
ya
m
encionada

problem
ática

de
la
violencia

de
derecho. D

ado
que

toda
repre-

sentación
de
soluciones

im
aginablesa

losobjetivoshum
anos,sin

m
encionar

la
redención

delcírculo
de
destierro

de
todas

lascon-
dicionesde

existencia
precedentes,esirrealizable

en
principio,sin

re currir
en
absoluto

a
la
violencia,

es
preciso

form
ularse

otras
f orm

asde
violencia

que
las
conocidas

por
la
teoría

delderecho.
Sim

ultáneam
ente

ha
de
cuestionarse

la
veracidad

deldogm
a
que

esas
teorías

com
parten:

Fines
justos

pueden
ser

alcanzados
por

m
edios

legítim
os,m

edios
legítim

os
pueden

serem
pleados

para
perseguir

finesjustos.¿Q
ué
sucedería,en

caso
de
em
plearesa

violencia, com
o
forzada

poreldestino,m
edios

legítim
osque

de
porSIestén

en
contradicción

irreconciliable
con

finesjustos?
¿O

bien
de
concebirse

una
violencia

de
otro

tipo,que,porello,no
pueda

serni lcg
uirna

niilegítim
a
para

esos
fines,que

no
lessirva

de
m
edio

para
nada

sino
que

guardase
otra

relación
respecto

a
ellos?

Esto
echa

una
luz

sobre
la
curiosa

y
ante

todo
desalenta-

dora
experiencia

de
indeterm

inación
propia

a
todos

los
proble-

m
as
de
derecho,quizá

com
parables

en
su
esterilidad

a
la
im
po-

sibilidad
de
decidir

de
form

a
concluyente

entre
«verdadero»

y
«falso»

en
lenguajes

vivos.Sibien
la
razón

es
incapaz

de
decidir

sobre
la
legitim

idad
de
m
edios

y
la
justicia

de
fines,siendo

m
ás

bien
una

violencia
fatalla

que
losdeterm

ina,
porencim

a
de
ella,

10
hace

D
ios.

extrañeza
que

puede
provocar

tal
entendi-

m
iento

se
debe

a
la
insist encia

tozuda
habitualen

pensar
que

los
m
encionadosfinesjustos

son
finesde

un
derecho

posible,es
de-

cir,no
sólo

pensablescom
o
genera lm

ente
valederos

(cosa
que

se
desprende

analíticam
ente

delatributo
de
la
justicia)sino

tam
-

bién
com

o
generalizables,cosa

que
contradice,com

o
puede

m
os-

38

trarse,alcitado
atributo.Y

esque
finesque

son
generalm

ente
re-

conocibles com
o
generalm

ente
valederosen

una
situación,no

lo
son

para
ninguna

otra,
a
pesar

de
que,por

10dem
ás,exhiban

grandísim
as
sim

ilitudes.La
experiencia

cotidiana
ya
nos

ofrece
una

función
no

m
ediada

de
la
violencia,que

cae
fuera

deltrata-
m
iento

que
de
ella

se
ha
hecho

hasta
ahora.La

ira,porejem
plo,

conduce
a
las

irrupciones
m
ás
evidentesde

violencia
sin

ser
por

ello
m
edio

para
fin

alg uno.N
o
es
aquím

edio
sino

m
anifesta-

ción.A
un

así,esta
violencia

produce
tam

bién
m
anifestaciones

objetivas
que

pueden
ser

objeto
de
critica.En

prim
erlugarpue-

den
encontrarse

en
elm

ito.
La

violencia
m
ítica

en
su
form

a
original

es
pura

m
anifesta-

ción
de
los

dioses.N
o
es
m
edio

para
sus

fines,apenas
sipuede

considerarse
m
anifestación

de
sus

voluntades.Esante
todo

m
a-

nifestación
de
su
existencia.La

leyenda
de
N
tobe

esun
excelente

e jem
plo.Podría

parecernos
que

las
acciones

de
A
polo

y
A
rte-

m
isa

no
son

m
ás
que

un
castigo.Sin

em
bargo,su

violencia
m
ás

bien
establece

un
nuevo

derecho;no
eselm

ero
castigo

a
la
trans-

gresión
de
uno

ya
existente.

La
arrogancia

de
N
íobe

co njura
la

fatalidad
sobre

sí,
no
tanto

por
ultrajar

alderecho,sino
porde-

safiaralde stino
a
una

lucha
que

éste
va
a
ganar,y

cuya
victoria

necesariam
ente

requiere
elseguim

iento
de
un

derecho.Las
le-

yen das
heroicas,

en
que

elhéroe,com
o
por

ejem
plo

Prom
eteo,

desafían
con

digna
bravura

aldestino,seenfrentan
a
élcon

suerte
diversa

y
no
son

abandonados
por

la
leyenda

sin
alguna

espe-
ranza,dem

ues tran
que,en

un
sentido

arcaico,los
castigos

divi-
nos

poco
tenían

de
derecho

conservador;porlo
contrario,

ins-
tauraban

un
nuevo

derecho
entre

los
hum

anos.Precisam
ente

a
L'SChéroe

y
esa

violencia
de
derecho

quiere
actualizar

elpueblo
aún

hoy
cua ndo

adm
ira

a
los

grandes
m
alhechores.Portanto,la

violencia
se
abate

sobre
N
íobe

desde
la
insegura

y
am
bigua

esfera
deldestino

pero
no
esen

realidad
destructiva.A

pesarde
causar

la
m
uerte

sangrienta
de
los

hijos
de
N
íobe,

respeta
la
vida

de
la

rnadre
que,por

la
m
uerte

de
sus

hijos
se
hace

aún
m
ásculpable

hasta
convertirse

en
depositaria

eterna
y
m
uda

de
esa

culpa;se-
nalde

la
frontera

entre
hum

anos
y
dioses.Pero

sise
quiere

em
-

parentar,o
incluso

identificar,esta
violencia

m
ítica

directa
con

la
violencia

fu ndadora
de
la
que

ya
se
hablara,será

necesario
re-

considerar
esta

últim
a,
ya
que

alcaracterizarla
en
elcontexto

de
la
violencia

bélica
sólo

fue
concebida

com
o
una

violencia
de
m
e-

dios.Esta
asociación

prom
ete

echarluz
sobre

eldestino,de
todas

m
aneras

ligado
a
la
violencia

de
derecho,y

perm
itirasícom

ple-
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tar,no
m
ásseaa

grandestrazos,nuestra
crítica.La

función
de
la

violenciaen
elproceso

de
fundación

de
derecho

esdoble.Poruna
parte,la

fundación
de
derecho

tiene
com

o
fin

ese
derecho

que,
con

la
violencia

com
o
m
edio,aspira

a
im
plantar.N

o
obstante,el

derecho,una
vez

establecido,no
renunciaa

la
violencia.Lejosde

ello,sólo
entoncesseconvierte

verdaderam
ente

en
fundadora

de
derecho

en
elsentido

m
ásestricto

y
directo,porque

este
derecho

no
será

independiente
y
libre

de
toda

violencia,sino
que

será,en
nom

bre
delpoder,un

fin
íntim

a
y
necesariam

ente
ligado

a
ella.

Fundación
de
derecho

equivale
a
fundación

de
poder,y

es,por
ende,un

acto
de
m
anifestación

inm
ediata

de
la
violencia.Justi-

cia
eselprincipio

de
toda

fundación
divina

de
fines;poder,es

el
principio

de
toda

fundación
m
ítica

de
derecho.

D
e
lo
anterior

deriva
una

aplicación
preñada

de
consecuen-

ciaspara
elderecho

de
Estado.A

su
dom

inio
corresponde

eles-
tablecim

iento
de
fronteras,talcom

o
se
lo
propone

la
«paz»

de
todaslasguerrasde

lasépocasm
íticas,de

porsíelfenóm
eno

ori-
ginario

de
toda

violencia
fundadora

por
excelencia.En

ella
se

m
uestra

con
la
m
ayorelaridad,que

toda
violencia

fundadora
de

derecho
viene

a
garantizar

un
poder,y

no
un
ansia

excesiva
de

('
beneficio

en
form

a
de
posesiones.Elestablecim

iento
de
fronteras

no
significa

la
som

era
aniquilación

delcontrincante.Se
le
con-

ceden
derechos,aun

en
aquellos

casos
en
que

elvencedor
dis-

pone
de
una

superioridad
absoluta

de
m
edios

violentos.
Y
,de

m
anera

diabólicam
ente

am
bigua,se

trata
de
una

«igualdad»
de

derechos:para
am
bas

partes
firm

antesdelcontrato,la
linea

que
no
debe

franquearse
es
la
m
ism

a.A
quíasom

a
con

terrible
inge-

nuidad
la
m
ítica

am
bigüedad

de
las

leyes
que

no
deben

ser
«transgredidas»,

y
de
las

que
hace

m
ención

satírica
A
narole

France
cuando

dice:lu
ley
prohíbe

de
igualm

anera
a
ricos y

po-
breselpernoctar

bajo
puentes.A

sim
ism
o,cuando

Sorelsugiere
queelprivilegio

(o
derecho

prerrogativa)de
reyesy

poderososestá
en
elorigen

de
todo

derecho,m
ás
que

una
conclusión

de
índole

histórico-culturalvaledera,está
rozando

una
verdad

m
etafísica.

y
m
ientras

exista
elderecho,esta

verdad
perdura

m
utatis

m
u-

tandís.Y
esque,desde

la
perspectivade

la
violencia

que
sólo

el
derecho

puede
garantizar,no

existe
igualdad.En

elm
ejorde

los
casos,hay

violencias
igualm

ente
grandes.Sin

perjuicio
de
lo
di-

cho,elacto
de
establecim

iento
de
fronterases,aun

en
otro

sen-
tido,significativo

para
la
noción

de
derecho.Porlo

m
enosen

lo
que

respecta
a
los

tiem
pos

prim
itivos,las

leyes
y
fronteras

cir-
cunscritas

no
están

escritas.Las
personas

pueden
transgredirlas
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en
su
ignorancia

y
condenarse

porello
a
la
expiación.En

efecto.
la
agresión

alderecho,ejem
plificadaporla

transgresión
a
una

ley
no
escrita

y
desconocida

im
plica,a

diferencia
delcastigo,la

ex-
piación.Y

pordesgraciado
que

pueda
parecersu

im
pacto

sobre
eldesprevenido,su

irrupción
no
es,vista

desde
elderecho,pro-

ducto
delazar,sino

acto
deldestino

que
de
nuevo

se
m
anifiesta

en
su
program

ada
am
bigüedad.H

ennann
C
ohen,en

una
obser-

vación
casualsobre

la
idea

antigua
deldestino,ya

la
había

des-
crito

com
o
«una

noción
que

se
hace

inevitable»,y
cuyos «pro-

pios
ordenam

ientos
son

los
que

parecen
provocar

y
dar

lugar
a

esa
extralim

itación,a
esa

caída»
9.Elm

oderno
principio,según

elcualla
ignorancia

de
la
ley

no
exim

e
de
castigo,es

un
testi-

m
onio

continuado
de
ese

sentido
delderecho,asícom

o
indica-

dorde
que

la
batalla

librada
porlasentidadescolectivasantiguas

a
favorde

un
derecho

escrito,debe
entenderse

com
o
una

rebe-
lión

contra
elespíritu

de
lasprescripciones

m
íticas.

Lejos
de
fundaruna

esfera
m
ás
lim
pia,la

m
anifestación

m
í-

tica
de
la
violencia

inm
ediata

se
m
uestra

profundam
ente

tica
a
toda

violencia
de
derecho,y

la
intuición

de
su
com

ún
pro-

blem
ática

se
convierte

en
certeza

de
la
descom

posición
de
su

función
histórica,porlo

que
sehace

preciso
elim

inarla.Taltarea
replantea,en

últim
a
instancia,la

cuestión
de
una

violencia
in-

m
ediata

pura,capaz
de
paralizar

a
la
violencia

m
ítica.D

e
la

m
ism
a
form

a
en
que

D
ios
y
m
ito
se
enfrentan

en
todos

los
ám
-

bitos,seopone
tam

bién
la
violencia

divina
a
la
m
ítica;son

siem
-

pre
contrarias.En

tanto
que

la
violencia

m
ítica

esfundadora
de A

derecho,la
divina

esdestructora
de
derecho.Sila

prim
era

esta-
blece

fronteras,la
segunda

arrasa
con

ellas;sila
m
ítica

esculpa-
hitizadora

y
expiatoria,

la
divina

es
redentora;

cuando
aquella

am
enaza,ésta

golpea,siaquélla
es
sangrienta,esta

otra
es
letal

aunque
incruenta.C

om
o
ejem

plo
de
la
violencia

deltribunaldi-
vino,se

pasa
de
la
leyenda

de
N
íobe

a
la
banda

de
K
orai.A

quí
alcanza

esta
violencia

a
privilegiados,levitas,y

los
alcanza

sin
anuncio

previo,sin
que

m
edie

am
enaza;golpea

y
no
se
detiene

ante
la
aniquilación.Pero

no
dejade

percibirseque
esta

violencia
esen

sím
ism

a
redentora,nioculta

la
profunda

relación
entre

su
carácterincru ento

y
esacualidad

redentora.Y
csque

la
sangrees

sím
bolo

de
m
era

vida. La
resolución

de
la
violencia

m
ítica

sere-
m
ite,y

no
podem

os
aquídescribirlo

de
form

a
m
ás
exacta,a

la

9
H
erm

ann
C
ohen,Ethik

des
reinen

w
uu«;

2."ed.rev.,Berlín,
1907

,pág.
362.
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culpabilízación
de
la
m
era

vida
naturalque

pone
al
inocente

e
infeliz

viviente
en
m
anos

de
la
expiación

para
purgar

esa
culpa,

y
que

a
la
vez,redim

e
alculpable,no

de
una

culpa,sino
delde-

1.
Esque

la
dom

inación
delderecho

sobre
elser

viviente
no

trasciende
la
m
era

vida.
La

violencia
m
ítica

es
violencia

san-
grienta

sobre
aquélla,en

su
propio

nom
bre,m

ientrasque
la
pura

violencia
divina

lo
essobre

todo
lo
viviente

y
poram

o
ra
lo
vivo.

A
quélla

exige
sacrificios,ésta

los
acepta.

D
icha

violencia
divina

no
sólo

se
m
anifiesta

en
las

revelacio-
nes

religiosas.sino
m
ucho

m
ás,en

por
lo
m
enos

una
expresión

sacralizada
de
la
vida

cotidiana.U
na
de
sus

m
anifestaciones

fuera
delderecho,es

lo
que

se
tiene

por
violencia

educadora
en
su

form
a
m
ás
consum

ada.Estas
m
anifestaciones

no
se
definen

por
haberlas

practicado
D
ios

m
ism

o
directam

ente
en
form

a
de
m
i-

lagros,sino
por

esos
m
om
entos

de
consum

ación
incruenta,con-

tu
ndente

y
redentora.

y
a
fin
de
cuentas,

porla
ausencia

de
toda

fundación
de
derechoij:n

este
sentido

se
justifica

tam
bién

la
consideración

de
esta

violencia
com

o
exterm

inadora,aunque
lo

seasólo
de
form

a
relativa,esdecir,dirigida

a
bienes,derecho.vida

y
lo
que

se
asocia

co
n
ellos;jam

ás
absoluta

respecto
alalm

a
de

losseres
vivientes.T

alextensión
de
la
violencia

pura
o
divina

sin
duda

provocará,particularm
ente

en
nuestrosdías,los

m
ás
encaro

nizados
le
saldrá

alpaso
co
n
la
indicación

de
que

de
ella

tam
bién

sédeduce
la
autorización

condicionalde
la
violen-

cia
letalde

losseres
hum

anosutilizada
porunoscontra

otros.Esto
no
debe

adm
itirse

porque
a
la
pregunta

de
sipuedo

m
atarsurge

com
o
respuesta

elm
andam

iento
inam

ovible:«N
o
m
ataras».Este

m
andam

iento
se
eleva

pordelante
delacto

com
o
siD

ios
«se

in-
terpusierax

para
im
pedirsu

consum
ación.Sin

em
bargo,en

tanto
que

no
eseltem

oralcastigo
lo
que

sostiene
su
cum

plim
iento,el

m
andam

iento
deviene

inaplicable
e
inconm

ensurable
ante

elhe-
cho

consum
ado,

Por
ello

no
puede

em
itirjuicio

sobre
éste.

Es
decirque,de

antem
ano,es

im
posible

prever
eljuicio

divino
e
su

razón
respecto

a
dicho

acto.
Y
erran

por
lo
tanto,aquellos

que
fundam

entan
la
condena

de
toda

m
uerte

violenta
de
un
hom

bre
a
m
anosde

otro
a
partirdelm

andam
iento.Este

no
representa

un
criterio

para
alcanzar

un
veredicto,sino

una
pauta

de
com

por-
tam

iento
para

la
persona

o
com

unidad
activa

que
debe

confron-
turlo

en
su
intim

idad,y
que

en
casos

trem
endostiene

que
asum

ir
la
responsabilidad

de
sustraerse

a
su
m
andato.A

sí10
entendió

tam
bién

eljudaísm
o
aloponerse

expresam
ente

a
la
condena

del
hom

icidio
producto

de
una

legítim
a
defensa.Pero

lospensadores
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recién
m
encionados

se
rem

iten
a
un

teorem
a
m
ás
rem

oto,m
e-

diante
elcualpuede

que
crean

serincluso
capaces

de
fundam

en-
tar

el
m
andam

iento
en
cuestión.Se

refieren
alpostulado

qu
e

concibe
la
vida

com
o
algo

sagrado,tanto
sila

extendem
osa

todo
lo
anim

aly
vegetalcom

o
sila

reducim
osa

lo
exclusivam

ente
hu-

m
ano.E

largum
ento

que
esgrim

en,aplicado
alcaso

extrem
o
de

la
m
uerte

deltirano
a
m
anosde

la
revolución,eselsiguiente:«si

no
m
ato,ya

no
m
e
será

dado
jam

áserigirelreino
universalde

la
justicia...así

piensa
elterrorista

espiritual...
N
osotros,sin

em
-

bargo,declaram
os
que

m
ás
elevada

que
la
felicidad

y
justicia

de
una

existencia...es
la
existencia

en
sí'?».Esta

ultim
a
afirm

ación
esciertam

ente
tan

falsa,casiinnoble,reveladora
de
la
necesidad

de
buscarla

razón
delm

andam
iento

en
su
incidencia

sobre
D
ios

y
elautordel

hecho,en
vez

de
buscarla

en
lo
que

elhecho
hace

alasesinado.
Falsa

y
viles,en

efecto,dicha
afirm

ación
de
que

la
existencia

es
m
ás
elevada

que
la
existencia

justa,siporexistencia
no
se
entiende

m
ás
que

la
m
era

vida,y
no
cabe

duda
que

ese
es

elsentido
que

le
confiere

su
autor.N

o
obstante,alude

a
la
..-ez

a
una

vigorosa
verdad,siexistencia,o

m
ejordicho,vida,

son
pa-

labras
cuya

am
bigüedad,com

parable
a
la
de
la
palabra

«paz»,por
referirse

am
bas

respectivam
ente

a
dos

esferas,se
resuelve

en
el

significado
de
«hom

bre»,un
estado

agregado
e
inam

ovible.Es
decir,siem

pre
y
cuando

la
afirm

ación
quiera

decir
que

elno-ser
del

hom
bre

es
m
ás
terrible

que
el
necesariam

ente
prosaico

no-
ser-aún

delhom
bre

justo.
Precisam

ente
a
dicho

doble
sentido

debe
la
frase

su
verosim

ilitud.Esque
lo
hum

ano
no
es
para

nada
idéntico

a
la
m
era

vida
delhom

bre;nia
la
m
era

vida
que

posee,
nia

cualquier
otro

de
sus

estados
o
cualidades.y

nisiquiera
a
la

unicidad
de
su
persona

corporal.Porm
ás
sagrado

que
sea

elser
hum

ano
(o
igualm

ente
esa

vida
que

contiene
en
sí:la

vida
terre-

nal,m
uerte

y
posteridad),no

lo
son

sus
co
ndiciones

o
su
vida

corporalque
sus

sem
ejantes

convierten
cn
tan

precaria.D
e
no
ser

así,¿qué
lo
distinguiría

esencialm
ente

de
anim

ales
y
plantas?

Y
de
considerar

sagrados
tam

bién
a
éstos,

no
podrían

aspirar
a
la

m
era

vida,
no

podrían
estar

contenidos
en
ella.

Probablem
ente

110
valga

la
pena

investigar
elorigen

deldogm
a
de
la
sacralidad

de
la
vida.Posiblem

ente
sea

algo
m
uy
reciente;una

últim
a
con-

fusión
de
la
debilitada

tradició
n
occidental,porquerer

recuperar
.11santo

que
ha
perdido

en
la
inescrutabilidad

cosm
ológica.(La

10
K
urtH

iller,«A
nti-K

ain
.Ein

N
achw

ort».en
Das

Ziel.lahrbücher
¡11rKeistige

Politik,editoporK
urtH

iller.V
ol.3,M

unich,1919,pág.25.
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antigüedad de todos los mandamientos religiosos Que proh íben
dar muerte no demuestran nada, por haber servido como fun-
damento a nocion es d ifere ntes a aquellas en Que se basa el teo-
rema mod erno al respecto.) Finalmente, es preciso comprender
Que lo que aquí pasa por sagrado, era, desde la perspectiva del
viejo pen sam iento mítico, aquello sobre lo cual se de posita la
marca de la culpabilidad. y que no es otra cosa que la mera vida .

La critica de la violencia es la filosofía de su propia historia.
Es «filosofía» de dicha historia porque ya la idea que co nstituye
su punto de partida hace posible una postura crítica. diferencia-
dora y decisiva respecto a sus datos cronológicos. Una visión que
se redu zca a considerar lo más inmediato , a lo sumo intuirá el ir
y venir dialéctico de la violencia en forma de violencia funda-
dora de derecho o conservadora de derecho. Esta ley de osci la-
ción se basa en que, a la larga, toda violencia conservado ra de
derecho indirectamente debilita a la fundadora de derecho en ella
misma representada, al reprimir violencias opuestas hostiles. Al-
gunos de estos síntomas fueron tratados en el curso de la pre-
sente d iscusión. Esta situación perd ura hasta que nuevas expre-
siones de violencia o las an teriormente rep rimidas, llega n a
predominar sobre la violencia fundadora hasta entonces estable-
cida, y fund an un nuevo derecho sobre sus ruinas. Sobre la rup -
tura de este ciclo hechizado por las formas de derecho míticas ,
sobre la d isolución del derecho y las violencias Que subordina y
está a la vez subordinado, y en ultima instancia enca rnadas en la
violencia de Estad o. se fundamenta una nueva era históri ca. De
resultar cierto que el seño río del mito se resquebraja desde una
perspectiva actual, entonces. la mencionada novedad no es tanto
una inconcebible huida hac ia adelante como para Que un re-
chazo del derecho signifique inmediatamente su autoa nu lación.
Pero si la violencia llega a tener, más alla del derecho, un lugar
asegurado como forma limpia e inmediata. se deduce, indepen-
dientemente de la forma y posibilidad de la violencia revolucio-
naria , a qu é nombre debe atribuirse la más elevada mani festa -
ción de la violencia a cargo del hombre. Para el ser humano no
es ya pos ible sino urgen te decidir cuándo se trata efectivamente
de violencia limpia en cada caso particular. Es Que sólo la violen-
cia mítica, no la divina, deja entreverse como tal con certeza,
aunque sea en efectos no cotejables entre sí, porque la fuerza re-
de ntara de la violen cia no está al alcance de los humanos. De
nuevo están a disposición de la violencia di vina todas las formas
eternas Que el mito ma ncillara co n el derecho. Pod r á ma nifes-
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terse en la verdadera guerra de la misma manera en Que se ma-
nirestará a la masa de criminales en el juicio divino. Desechable
cs. empero, toda violencia mítica, la fundadora de derecho, la ar-
hitraria Desechable también es la conservadora de derecho, esa
violencia administrada que le sirve. La violencia divina, insigui.a
y sello, jamás medio de ejecución sagrada, podría llamarse, la rei-
nan te.
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Teorías
delfascism

o
alem

án>

R
ESEÑ

A
D
E
LA

C
O
LECCIO

N
D
E
EN
SA
V
O
S

y
G
U
ER
R
ERO

S»,
ED
ITA

D
A
PO
R
ER

N
ST

JO
N
G
ER
,
19
30

Léon
D
audet,hijo

de
A
lphonse,tam

bién
escritor

de
im
por-

tancia
y
líderdel

partido
m
onárquico

francés, entregó
un
in-

form
e
en
su
Acción

Francesa
sobre

elSalón
delA

utom
óvilen

el
que

arrancó,quizá
no
literalm

ente,con
la
identidad:«elauto-

m
óviles

la
guerra».Lo

que
subyacía

a
esta

sorprendente
cone-

xión
de
ideasera

la
noción

segun
la
cualla

superación
de
losins-

trum
entos

técnicos.de
los

ritm
os,de

las
fuentes

de
energía

y
afines,no

encontrando
en
nuestra

vidaprivada
un
provecho

ade-
cuado

y
exhaustivo,

no
obstante

fuerzan
su
justificación.Y

se
justifican

renunciando
a
una

interacción
arm

ónica,en
la
guerra

que
aldevastar

dem
uestra

que
la
realidad

socialno
estaba

m
a-

dura
para

integrara
la
técnica

com
o
órgano;Que

la
técnica

no
era

lo
suficientem

ente
poderosa

para
som

etera
las
fuerzassocia-

leselem
entales.Podem

osafirm
arsin

Q
ue
vaya

en
detrim

ento
de

laim
portancia

de
las
raíceseconóm

icasde
(a
guerra,que

lague-
rra
im
perialista

está
condicionada

en
su
núcleo

m
ásduro

y
fatal

porla
discrepancia

abism
alentre

losinm
ensos

m
ediosde

la
téc-

nica
y
la
ínfim

a
clarificación

m
oralQ

ueaportan. D
e
hecho,y

a
causadesu

naturalezaeconóm
ica,la

sociedad
burguesa

no
puede

hacerotra
cosa

que
aislar

a
la
técnica

de
lo
considerado

espiri-
tual;no

tiene
m
ás
rem

edio
que

excluiren
lo
posible

a
la
técnica

delderecho
de
codeterm

inación
delorden

social.Toda
guerra

venidera
será

a
la
vez

una
rebelión

de
esclavosde

la
técnica.

D
ado

Que
fueron

soldados
en
la
G
uerra

M
undialy

que,in-

•
«Theorien

dL"S
deut.schen

Faschism
us»,D

ie
Gesellschafí7,1930.
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depcndientem
ente

de
todo

lo
que

pueda
discuursclcs,parten

de
esa

experiencia.no
habría

que
recordarles

a
los

autores
deltexto

que
nos

ocupa
que

lasconsideraciones
anteriores

y
otras

asocia.
dasa

ellas
agotan

las
cuestiones

relevantes
a
la
guerra

en
nuestro

tiem
po.

R
azón

de
m
ás
para

sorprenderse
cuando

ya
en
la
pri-

m
era

página
nos

topam
os
con

que
«elsiglo.las

ideas
y
lasarm

as
con

las
que

se
lucha

son
de
im
portancia

secundaria».
Y
lo
m
ás

asom
broso

esque
con

esta
afirm

ación
Em
st
Jungcr

hace
suyo

un
axiom

a
fundam

ental
del

pacifism
o;
el
m
enos

defendible
y
m
ás

abstracto
de
entre

ellos.TrasJúngcr
y
sus

am
igosse

esconde
no

sólo
un

m
olde

doctrinario
sino

un
m
isticism

o
francam

ente
m
o-

lesto
sea

cualfuere
elcriterio

de
pensam

iento
virilcon

que
se
lo

m
ida.Pero

este
m
isticism

o
de
[a
guerra

y
elcliché

idealizado
del

pacifism
o
no
tienen

nada
que

reprocharse
m
utuam

ente.Es
m
ás.

por
lo
pro

nto,hasta
el
pacifism

o
m
ás
tísico

aventaja
a
su
her-

m
ano

epiléptico
babeante

en
ciertospuntosde

apoyo
con

lo
real,

y
lo
que

parece
m
ás
im
portante,en

algunos
conceptos

sobre
la

próxim
a
guerra.

N
uestros

autores
hablan

con
gusto

y
énfasis

de
«la

prim
era

guerra
m
u
ndial».Sin

em
bargo,su

obtuso
concepto

dc
las
próxi-

m
as
guerras.carente

de
toda

im
agen

ligada
a
aquella,dem

uestra
lo
poco

que
sus

experiencias
les
han

valido
para

aprehen
derla.al

hablar
de
ella

con
lossuperlativos

m
ás
alienados

com
o
porejem

-
plo,lo

«R
ealdelM

undo-
".
Estos

acondicionadoresde
ruta

para
la
W
crm

achtcasillegan
a
persuadirnosde

que
eluniform

e
es
para

ellos
elm

áxim
o
objetivo.de

todo
corazón,m

ientrasque
lascon-

diciones
en
las

que
luego

se
m
anifestará

se
pierden

en
elfondo.

Esta
posición

se
com

prende
m
ejo
r
una

vez
com

probado
cuán

obsoletas
están

ya
las

ideologías
de
la
guerra

aquíexpuestas
en

los
térm

inos
delnivelactualde

los
arm

am
entos

europeos.Los
autores

no
llegan

a
plantearse

que
la
batalla

concreta.
m
aterial,

en
la
que

algunos
de
ellos

ven
encarnada

la
m
an
ifestación

su.
prem

a
delSer,hace

naufragar
los

m
iserables

em
blem

as
de
he-

roism
o
que

pudieran
habersobrevivido

a
la
G
uerra

M
undial.El

com
bate

con
gases,que

poco
interesa

a
loscolaboradores

de
este

libro.
pro

m
ete

darle
a
la
futura

guerra
un

cariz
en

elque
las
ca-

tegorías
soldadescas

se
despiden

definitivam
ente

a
favor

de
las

deportivas,ya
que

las
acciones

m
ilitares

se
registrarán

com
o
ré-

cords.Y
esto

porque
la
particularidad

estratégica
m
ás
distintiva

será
la
cruda

y
radicalguerra

de
agresión.C

om
o
se
sabe,

contra

*
W
elthaft-W

irklichen.(N
.delT

)
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ataq
ues

de
gases

desde
elaire

no
existe

defensa
adecuada.H

asta
las

m
edidas

de
protección

individuales,las
m
áscaras,

fracasan
ante

elgas
m
ostaza

y
el«Levisit».C

ada
tanto

llegan
a
nuestros

oídos
inform

aciones«tranquilizadoras»,com
o
la
invención

de
un

tole-receptoracústico
capaz

de
registrarelronro

neo
de
las
hélices

a
gran

distancia.
La

invención
de
un

avión
silencioso

se
sucede

pocos
m
eses

después.La
guerra

de
gases

se
basará

en
récords

de
exterm

inio
y
deberá

contar
con

dosis-de
riesgo

elevadas
a
expo-

nentes
absurdos.Espoco

probable
que

su
estallido

se
ajuste

a
las

norm
as
de
derecho

internacional,es
decir,que

sea
precedida

por
una

declaración
de
guerra.

Su
culm

inación
tam

poco
tom

ará
en

cuenta
tales

categorías.C
on

la
elim

inación
de
la
distinción

entre
civilesy

com
batientes,im

plícita
en
la
guerra

de
gases,se

desm
o-

rona
elsoporte

principaldel
derecho

internacional
público.

La
últim

a
conflagración

ha
m
ostrado

cóm
o
la
desorganización

ins-
taurada

por
la
guerra

im
perialista

am
enaza

con
hacerla

inco
n-

clusa,interm
inable.

M
ás
que

algo
curioso,

elque
un

texto
de

1930
dedicado

a
«G
uerra

y
G
uerreros»

pase
todo

esto
poralto,revela

un
síntom

a,
U
n
síntom

a
de
delirio

puerilque
desem

boca
en
un
culto

apoteó-
sico

de
la
guerra

y
cuyos

m
áxim

os
anunciadores

aquíson
van

Schram
m
y
G
únther.Esta

nueva
teoría

de
la
guerra,que

tiene
su

origen
rabiosam

ente
decadente

inscrito
en
la
frente,no

esm
ás
que

una
transposición

descarada
de
la
tesis

de
L
'Artpour

l'Arta
la

guerra.
Pero

esta
enseñanza,que

en
boca

de
m
ediocresadeptos, m

os-
traba

desde
su
nacim

iento
la
tendencia

a
convertirse

en
objeto

de
brom

a,en
ésta

su
nueva

fase,sus
perspectivas

son
vergonzosas.

Q
uién

podría
im
aginarse

a
un
com

batientede
la
batalla

delM
am
e

()de
V
erdún

leyendo
frasescom

o
lassiguientes:«H

em
osdirigido

la
guerra

según
principios

m
u
y
im
puros.»

«Lo
que

sedice
luchar

de
verdad,

hom
bre

contra
hom

bre,
tropa

contra
tro
pa,era

cada
vez

m
enos

frecuente.»
«Por

supuesto
que

los
oficiales

delfrente
hicieron

a
m
enudo

una
guerra

sin
estilo.»

«Es
que

a
causa

de
la

introducción
de
las

m
asasen

elcuerpo
de
oficialesy

suboficiales,
de
la
sangre

inferior,de
la
actitud

práctica
y
burguesa,en

una
pa-

labra,delhom
bre

vulgar,cada
vez

m
áselem

entosdela
aristocra-

cia
eterna

deloficio
soldadesco

fueron
aniquilados.»

N
o
es
posi-

blc
em
itir

ton
os
m
ás
falsos,

im
prim

ir
sobre

papel
ideas

m
ás

torpes,
expresar

palabras
con

m
enos

tacto,El
hecho

de
que

los
autores

fracasaran
aquí

tan
estrepitosam

ente
con

su
cháchara

porfiada
de
lo
eterno

y
prim

itivo,se
debe

a
la
poco

elegante
y
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periodística
prisa

de
querer

apropiarse
de
lo
actual

sin
haber

aprehendido
lo
pasado.N

o
cabe

duda
de
que

han
existido

ele-
m
entosde

culto
en
la
guerra.Lassociedadesestructuradassobre

principios
teocráticos

los
conocían.

D
e
porsiresulta

descabe-
llado

quererrestaurar
estos

elem
entos

en
la
cúspide

de
la
guerra,

pero
sería

aún
m
ás
penoso

para
estos

guerreros
en
plena

huida
de
ideasdescubrirlo

lejosque
llegó

en
esta

dirección
errónea

un
filósofo judtc,Erich

U
nger;cuán

lejosllevó
susapreciacionesba-

sadasen
datos

concretos
de
la
historia

judía,en
parte,sin

duda.
de
aplicación

problem
ática,pero

que
en
nada

desm
erecen

de
los

esque m
as
sangrientos

aquíconjurados.
Esque

a
los

autores
no

lesbasta
clarificaralgo

o
llam

arlascosas
porsu

nom
bre.La

gue-
rra

«trasciende
toda

econom
ia
derivada

de
la
razón;en

su
racio-

nalidad
hay

algo
de
inhum

ano,inconm
ensurable,gigante,algo

que
sugiere

un
proceso

volcánico,una
erupción

elem
ental...una

trem
enda

ola
de
vida,orientada

por
una

fuerza
dolorosam

ente
profunda. necesaria

y
unitaria

queactúa
en
cam

posde
batallaque

hoy
son

ya
m
íticosy

que
seem

plea
en
tareasque

van
m
ucho

m
ás

allá
de
lo
m
eram

ente
inteligible».Esta

es
la
verborragia

del pre-
tendiente

que
m
alabraza.Y

de
hecho

ellosabrazan
m
alalcon-

cepto.H
ay
que

volvera
hacerlaspresentacionesy

a
ella

nosabo-
carem

osa
continuación.

y
heló

aquí:La
guerra

guerra
eterna»

asícom
o
la
an-

teriorde
la
que

tanto
se
habla

-,sería
la
m
ás
elevada

expresión
de
la
nación

alem
ana.A

estas
alturas

debería
estarclaro

que
de-

trásde
la
guerraeterna

se
esconde

una
noción

delculto,m
ientras

que
tras

la
últim

a
se
esconde

la
noción

de
la
técnica.Y

resulta
evidente

que
losautores

no
han

logrado
para

nada
establecerlas

relacionesentre
ellas.

A
dem

ás,esta
últim

a
guerra

presenta
aún

otro
aspecto.N

o
sólo

esla
guerra

de
lasbatallasm

aterialessino
que

estam
bién

la
gue-

rra
perdida.Y

por
ello.en

un
sentido

m
uy
especial,es

la
ale-

m
ana.O

trospueblospueden
igualm

ente
sostenerque

han
hecho

la
guerra

desde
su
inter ioridad

m
ás
recóndita.Pero

elhaberla
perdido

desde
esa

profunda
interioridad.eso

no
lo
podrían

ase-
verar. Lo

m
ás
especialde

la
presente

fase
de
confrontación

con
la
guerra

perdida
que

tanto
agobia

a
A
lem

ania
desde

1919,esque,
precisam

ente,esla
derrota

10
que

cuenta
en
térm

inosde
germ

a-
nidad.Esuna

ultim
a
fase,perm

ñasenosdecirlo
así,porque

estos
intentos

de
sobreponerse

a
la
derrota

exhiben
una

clara
evolu-

clón.Com
enzaron

con
elem

peño
de
pervertir

la
derrota

en
vic-

toria
interior

m
erced

a
la
elevación

histérica
delsentido

de
culpa

50

a
nivelesde

universalidad
hum

ana.Esta
política.que

acom
pañó

con
sus

m
anifiestosa

un
O
ccidente

en
víasde

hundim
iento,fuc

elfielreflejo
de
la
«revolución»

alem
ana

a
través

delvang uar-
dism

o
expresionista.Luego

se
trató

de
olvidarla

guerra
perdida.

La
burguesía,resollando,se

acostó
sobre

la
otra

oreja
y
no
hubo

alm
ohada

m
ás
suave

que
la
novela.Elespanto

de
los

años
vivi-

dos
sirvió

de
relleno

de
plum

asen
elcualcualquiergorro

de
dor-

m
irdejaba

fácilm
arca.Elúltim

o
intento,surgido

de
losanterio-

res y
que

ahora
nosocupa,esla

tendencia
de
tom

arm
ásen

serio
a
la
derrota

que
a
la
guerra

m
ism
a.¿Q

ué
significa

ganaro
perder

una
guerra?

C
uán

evidente
esla

am
bigüedad

en
am
bas

palabras.
la
prim

era
nosrem

ite
aldesenlace.La

segunda,por
su
parte,in-

dica
elcuerpo

hueco
y
la
base

de
resonancia

que
produce,sigui-

tica
la
guerra

en
su
totalidad

y
expresa

la
m
anera

en
la
cualel

desenlace
perdura

en
nosotros.D

ice:elvencedorse
queda

con
la

guerra.alvencido
leessustraída;dice:elvictorioso

la
hace

suya,
la
convierte

en
su
propiedad,elderrotado

no
la
posee

m
ás,debe

vivir
sin

ella.Y
esto

no
sólo

es
cierto

con
respecto

a
la
guerra

a
SL'Cas

y
en
generalsino

tam
bién

con
respecto

a
cada

una
de
sus

m
ínim

asvicisitudes,susm
aniobrasde

ajed
rez

m
ás
sutiles,su

m
ás

rem
ota

acción.O
c
acuerdo

con
los

usos
dellenguaje,ganar.o

perder
una

guerra
alcanza

tales
profundidades

en
eltejido

de
nuestro

ser
que

por
ello

nos
enriquecem

os
o
em
pobrecem

os
de

porvida
en
pintura,im

ágenes
y
descubrim

ientos.Lasdim
ensio-

nesde
la
pérdida

se
hacen

patentesalrecordarque
fuim

os derro-
tados

en
una

de
lasguerras

m
ás
grandes

de
la
historia

universal
y
en
la
que

porañadidura
estaba

involucrada
toda

la
esencia

m
a-

terialy
espiritualdelpueblo.

Lo
que

no
podem

os
achacaralcírculo

de
Júnger

es
ha ber

m
alm

edido
esa

pérdida.¿Pero
cóm

o
salieron

alpaso
de
lo
tre-

m
eado?

Sin
dejarde

batirse.Continuaron
celebrando

elculto
de

la
guerra

aun
donde

no
había

ya
enem

igo
real.Por

doquier
fue-

ron
para

los
caprichos

de
la
burguesía

que
añoraba

elderrum
be

de
O
ccidente,com

o
alum

no
ante

elborrón
que

esconde
los
de-

bcres
m
alhechos,

dócilm
ente

esparciendo
y
predicando

el de-
rrum

be.N
i
por

un
instante

les
fue

dado
elhacer

de
la
Pérdida

algo
presente

en
lugarde

ensañarse
con

ella.Fueron
siem

pre
los

prim
erosy

losque
m
ásam

argam
ente

se
pronunciaron

contra
el

conocim
iento. D

ejaron
pasarla

gran
oportunidad

delderrotado,
el C-.ISO

ruso,de
transferir

elcom
bate

a
otra

esfera
hasta

que
se

hizo
tarde

y
los
pueblosde

Europa
volvieron

a
rebajarse

a
ser so-

l·insde
contratoscom

erciales.
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«Lasguerras
ya
no
son

dirigidas.son
adm

inistradas»,anun-
cia

lam
entándose

uno
de
losautores.La

posguerra
alem

ana
de-

bió
corregiresto.D

icha
posguerra

fue
en
igualm

edida
una

pro-
testa

contra
lo
que

la
precedió

y
contra

lo
civil,en

cuyo
sello

parecía
inscribirse

elfracaso
anterior.A

nte
todo

fue
preciso

ex-
traerelodiado

elem
ento

racionalde
la
guerra.Y

ciertam
ente,este

equipo
se
bañó

en
losvapores

de
la
venganza

dellobo
de
Fenris.

Pero
sin

que
estos

hicieran
olvidarlos

am
arillosgasesde

las
gra-

nadas
de
«m
ostaza».Para

las
exhaustas

fam
ilias

en
barracas

de
alquilercon

elservicio
m
ilitarcom

o
fondo,este

toque
m
ágico

de
destino

germ
ánico

prim
ordialadquirió

un
aura

putrefacta.U
n

espíritu
libre,erudito

y
auténticam

ente
dialéctico

com
o
lo
fue

el
de
C
hristian

Rang,y
cuya

vida
rezum

a
m
ásgerm

anídad
que

las
de
num

erosas
huestes

guerrerasde
desesperados,au

n
sin

anali-
zarla

en
térm

inosm
aterialistas,escapaz

de
oponerles

respuestas
indelebles.«D

em
oniaca

esla
creencia

en
cldestino,deque

la
vir-

tud
hum

ana
esgratuita,-

la
oscura

noche
de
una

obstinación
que

abrasa
la
victoria

de
lospoderesde

la
luz

en
un
incendio

cósm
ico

divino...la
aparente

voluntad
gloriosa

de
esta

fe
de
m
uerte

en
cam

posde
batalla,de

aquelque
sin

reparossacrifica
su
vida

por
la
Idea-

,una
noche

preñada
de
nubarrones

que
desde

hace
m
i-

lenios
noscubre

y
que,a

los
indicadoresde

ruta,sólo
ofrece

des-
concertantes

rayoscom
o
referenciaen

lugarde
estrellasy

traslos
cuales

la
noche

se
trenza

aú
n
m
ás
oscura

en
tom

o
nuestro:es-

pantosa
visión

de
m
uerte

delm
undo

en
vez

de
vida

delm
undo

que
en
la
filosofia

idealista
alem

ana
com

pensa
elespanto

con
la

noción
de
que

m
ásallá

de
las
nubes

hay
efectivam

ente
un
cielo

estrellado,esta
actitud

fundacionalde
la
espiritualidad

alem
ana

es
un

profundo
desm

ayo;no
quiere

realm
ente

decirlo
que

dice,
es
una

m
anera

de
escurrirse,una

cobardía,un
no
darse

por
alu-

dido,una
m
anera

de
no
querervivirsin

tam
poco

quererm
orir...

H
e
aquíla

am
bigua

posición
alem

ana
cara

a
la
vida:tenerla

po-
sibilidad

de
arrojarla

porla
borda

ya
que

nada
vale,en

un
m
o-

m
ento

de
éxtasis,dejando

bien
provistosa

los
deudos:un

breve
sacrificio

aureolado
poreterna

gloria»
Pero

sien
elm

ism
o
con-

texto
se
dice:«En

Berlín
-
asícom

o
por

doquier-
doscientos

oficialesdispuestosa
m
orirhubiesen

bastado
para

aplastarla
re-

volución
pero

no
apareció

niuno.Propiam
ente,m

uchos
se
hu-

biesen
em
pleado

para
la
defensa,pero

im
propiam

ente,es
decir,

en
realidad,nadie

lo
quiso

lo
suficiente

com
o
para

com
enzar,para

asum
irelliderazgo

o
para

adelantarse
en
solitario

dando
elejem

-
plo

a
los

dem
ás.Prefirieron

dejarse
arrancar

las
charreteras

por
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lascalles...»,a
los

delcírculo
de

Jüngersem
ejante

texto
les
so-

naria
probablem

ente
fam

iliar.U
na
cosa

essegura.Elautorde
es-

tas
líneas

conoce
íntim

am
ente

tanto
la
postura

com
o
la
entrega

de
los
aquícongregados.Y

posiblem
ente

com
partió

con
ellos

la
aversión

alm
aterialism

o,hasta
que

se
gestó

ellenguaje
de
la
ba-

talla
m
aterial.

A
linicio

de
la
guerra,en

tanto
elidealism

o
era

adm
inistrado

porinstrum
entos

estataleso
gubernam

entales,la
tropa

constituía
esencialm

ente
un
objeto

de
requisición.Su

heroísm
o
fuehacién-

dose
progresivam

ente
m
ás
tenebroso,fataly

m
etálico,y

la
esfera

desde
la
cualla

gloria
y
lo
idealaún

se
le
insinuaban,se

alejaba
y
tom

aba
paulatinam

ente
m
ás
nebulosa.C

ada
vez

m
ás
rígida

se
hizo

la
postura

de
aquellosque

se
sentían

m
enos

tropas
de
la

guerra
m
undialque

ejecutoresde
la
posguerra.La

palabra
«pos-

tura»
se
repitió

incesantem
ente

cn
suspronunciam

ientos.N
adie

puede
negarque

existe
tam

bién
una

postura
soldadesca.Pero

el
lenguaje

es
la
piedra

de
toque

de
todas,y

no
com

o
com

o
suele

asum
irse,sólo

la
delque

escribe.Los
aquíconjurados

no
pasan

esa
prueba.D

ejem
os
que

Jü
nger

haga
de
coro

a
los

nobles
dile-

tantes
delsiglo

dieciséisque
veían

en
elalem

án
una

lengua
pri-

m
ordial.Elsentido

de
talafirm

ación
esdesenm

ascarado
siagrc-

gam
os
que,en

este
rol,induce

a
una

desconfianza
insalvable

respecto
a
la
civilización

y
al
m
undo

de
la
cultura

ética.¿Pero
cóm

o
com

parar
esta

desconfianza
con

la
de
sus

com
patriotas,al

presentarselesla
guerra

com
o
«poderoso

revisan>
que

siente
«el

pulso»
deltiem

po
y
lesasegura

la
«elim

inación»
de
un
«finalga-

rantízado»,
m
ientras

son
llam

ados
a
afinarla

vista
para

percibir
las

«ruinas»
«tras

elreluciente
barniz»?

Pero
en
esta

construc-
ción

m
entalde

actitud
tan

m
anifiestam

ente
ciclópea.aún

m
ás

vergonzosa
que

todos
estos

atropellos
es
una

cierta
lisura

de
la

construcción
que

adornaría
cualquier

artículo
editorial.Y

m
ás

penosa
que

esta
lisura

de
la
construcción

resulta
la
m
ediocridad

de
la
sustancia.Se

noscuenta
que

«loscaídospasaron,alperecer,
de
una

realidad
incom

pleta
a
una

realidad
plena;de

la
A
lem

ania
tem

porala
la
eterna».En

lo
que

se
refiere

a
su
abandono

de
la

tem
poralidad

sin
duda

aciertan,pero
en
lo
que

concierne
a
lo

eterno,m
ala

está
la
cosa

sisu
im
agen

depende
de
estosvehem

cn-
testestim

onios.[Q
ué
barata

es
esta

resurrección
del«firm

e
sen-

tido
de
la
inm

ortalidad»,de
la
certeza

de
haber«elevado

lasabo-
m
inacionesde

la
últim

a
guerra

a
la
altura

de
10
aterrador»,de

la
sim

bología
de
la
«sangre

que
hierve

dentro»!En
elm

ejorde
los

l':ISO
S
lo
que

han
logrado

esderrotara
esa

m
ism

a
guerra

que
fes-
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tejan.N
o
dejarem

os
que

se
haga

valer
alguien

que
habla

de
la

guerra
y
nada

conoce
fuera

de
ella.R

adicalm
ente,a

nuestra
m
a-

nera,
preguntare m

os:¿de
dónde

salis?,¿y
qué

sabéis
de
la
paz?

¿O
s
habéisacaso

topado
en
tiem

po
de

paz
con

un
niño,un

árbol
o
un
anim

al com
o
lo
haríais

en
elcam

po
de
batalla

con
un
puesto

de
vanguardia?

M
e
adelanto

a
responder:¡no!

N
o
es
que

no
po-

dríais
festejar,y

con
jubilo,a

la
guerra

com
o
lo
hacéis.Lo

seguro
es
que

festejarla
asíco

m
o
lo
hacéis,de

eso
no

seríais
capaces.

¿Cóm
o
se
hubiera

pronunciado
Fortinbrassobre

la
guerra?

Eso
es
inferible

de
la
técnica

narrativa
de
Shakespeare.D

elm
ism

o
m
odo

en
que

revela
elam

orde
R
om
eo
a
Julieta

desde
elresplan-

dorard
iente

de
la
pasión

com
partida

hasta
elpunto

que
de
an-

tem
ano

lo
enam

ora,presenta
a
Fortinbras, porsu

parte
enam

o-
rado

de
R
osalind

a,
haciendo

una
elegía

de
la
paz

que
tan

fasc inante,
fundíente

y
dulcem

ente
predispone

que
cuando

final-
m
ente

eleva
su
voz

a
favor

de
la
guerra

todos
han

de
reconocer

estrem
ecidos:¿Q

ué
violentas

e
innom

brablcsfuerzas
son

estas
que

una
vez

colm
ado

por
la
felicidad

de
la
paz

lo
libran

de
cuerpo

y
a lm

a
a
la
guerra?

D
e
esto

no
hay

nirastro
en

la
obra

que
nos

ocupa.
Filibusteros

profesionales
han

tom
ado

la
palabra.Su

ho-
rizonte

llam
ea
pero

no
por

ello
es
m
enos

estrecho.
¿Y

q
ué
es
lo
que

div isan
entre

las
llam

as?
A
q
uí
podem

os
creerle

a
F.G

.
Junger:perciben

una
m
etam

orfosis.«Lineas
de

decisión
espiritualatraviesan

la
guerra

de
lado

a
lado;

la
m
eta-

m
orfosis

delcom
bate

trae
aparejada

la
m
etam

orfosis
delcom

o
batiente.Se

hace
pat ente

cuando
com

param
os
los

rostros
entu-

siastas
de

los
soldados

en
agosto

de
19
14

con
los

rostros
m
ortalm

ente
m
artirizados,descam

ados
y
am
argam

ente
tensosde

los
guerreros

de
las

batallas
m
ateriales

del
año

1918.
Los

sem
-

bl antesse
asom

an
inolvidables,conform

adosy
m
ovidospor

una
violenta

conm
oción

espiritualtras
elarco

bélico
que

se
extiende

hasta
la
ruptura:estació

n
tras

estación
de
una

vía
dolorosa.ba-

talla
tras

batalla.cada
una

de
ellassigno

jeroglífico
de
un
forzado

y
progresivo

trabajo
de
exterm

inio.A
quíaparece

ese
tipo

de
sol-

dado
f érream

ente
educado

por
las
duras,sobrias.sangrientas

y
continuadas

batallas
m
ateriales.Se

lo
reconoce

por
la
nervuda

dureza
de
quien

nació
para

ser
guerrero.Suya

es
una

expresión
de
responsabilidad

soli taria,de
abandono

espiritual.A
creditó

su
rango

m
erced

albatallarque
arrastró

a
niveles

cada
vez

m
ás
pro-

fundos.Elcam
ino

recorrido
era

estrecho
y
peligroso

pero
era

el
cam

ino
que

conduce
alfuturo.»

Cada
vez

que
en
estas

páginas
llegam

os
a
form

ulacionesexactas,acentosauténticosy
argum

en-
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tos
de
peso,lo

alcanzado
es
la
realidad,por

Bm
stJüngerconce-

bida
com

o
totalm

ente
m
ovilizada

y
que

para
Em
stvon

Salom
an

coincide
con

elpaisaje
delfrente.U

n
articulista

liberalque
re-

cientem
ente

intentara
una

aproxim
ación

a
este

nuevo
naciona-

lism
o
con

la
expresión

«heroísm
o
de

largo
aliento

.»
se
quedó,

com
o
podem

os
apreciar,bastante

corto.Este
tipo

de
soldado

es
extraído

de
la
realidad;es

un
testigo

que
sobrevivió

la
G
uerra

M
undialy

lo
que

sedefiende
en
la
posguerra,elpaisaje

delfrente,
essu

verdadera
patria.Y

ese
paisaje

tiene
aliento

para
rato.

A
unque

con
am
argura

hay
que

reconocerlo:con
este

paisaje
totalm

ente
m
oviliza do,elsentim

iento
alem

án
respecto

a
la
na-

turaleza
recibió

un
em
puje

inesperado.Los
duendes

de
la
pazque

tan
sensiblem

ente
lo
habitaran

fueron
evacuados

y,m
irando

en
derredordesde

elb orde
de
la
fosa,se

extendía
elcam

po
delidea-

lism
o
alem

án.C
ada

cráter
de
granada

era
un
problem

a,cada
alam

brada
una

antinom
ia,cada

púa
una

definición,
cada

explo-
sión

una
postulación.Elcielo

diurno
era

elinteriorcósm
ico

del
casco, y

elnocturn
o,la

ley
m
oralsobre

nuestrascabezas.D
e
cara

al
idealism

o
a lem

án,la
técnica

intentó
m
over

los
hilos

del
he-

roísm
o
con

lanzallam
as
y
trincheras.Pero

se
equivocó.C

onfun-
dió

a
los

heroicos
con

los
hipocráticos.

los
m
anejadores

de
la

m
uerte.A

síes
Q
ue
predicó,profundam

ente
atravesada

por
su

propia
depravación,elsem

blante
apocalíptico

de
la
naturaleza

y
la
hizo

callar
a
pesarde

ser
la
fuerza

que
pudo

haberle
dado

la
palabra.

La
guerra

que
los

nuevos
nacionalistas

conciben
com

o
abstracción

m
etafísica

se
reduce,en

últim
a
instancia,al

inten
to

de
resolv er

en
el
ám
bito

de
la
técnica.

m
ística

y
espontánea-

m
ente,elsecreto

de
una

naturaleza
ideal,en

vez
de
em
prender

elrodeo
que,desde

una
perspectiva

de
los

asuntos
hum

anos
sig-

nificarla
la
evaluación

delem
pleo

de
la
técnica

y
de
las
clarifica-

ciones
que

pu diera
aportar.Palabrascom

o
«H
éroe»

y
«D
estino»

se
yerguen

com
o
G
og
y
M
agog

en
sus

cabezas;sus
víctim

as
son

tanto
personas

com
o
vástagos

del
pensam

iento.
Lo

sobrio,ínte-
gra,ingenuo.lo

concebido
para

m
ejo
rar

la
vida

com
unitaria

de
los

hom
bres,deam

bula
a
la
deriva

en
las

gargantas
desgastadas

de
estos

bocazas
fetichistas

que
a
todo

responden
con

regüeldos
de
m
ortero

de
42
cm
.En

ocasiones,la
riostra

de
heroicidad

apli-
cada

a
la
batalla

m
aterialse

lesatraganta
algo

a
nuestrosautores.

Pero
aú
n
m
ás
com

prom
etedora

esla
digresión

lastim
era

con
que

...Juego
intraducible

de
palabrasentre

«langcrW
cilc»

(largo
rato

()
aliento)y

«Langew
eile-

(aburrim
iento).(N

.delT.]

55



expresan
su
desilusión

sobre
la
«form

a
de
la
guerra»

y
el«sin-

sentido
m
ecán

ico
de
la
guerra

m
aterial»

por
lo
cuallos

nobles
«ostensiblem

ente
se
cansaron».Pero

cuando
alguno

de
ellos

in-
tenta

enfrentarse
con

las
cosas

tal
com

o
son,la

transform
ación

encubierta
delconcepto

de
heroísm

o
se
hace

m
eridiana.Las

vir-
tudes

de
dureza,reserva

e
inflexibilidad

que
tanto

festejan,m
ás

Q
ue
alsoldado,describen

las
características

delcurtido
luchador

de
clases.

lo
que

aquí
realm

ente
se
insinúa

tras
la
m
áscara

del
que

inicia.lm
ente

fuera
voluntario

de
la
G
uerra

M
undialy

luego
m
ercenano

de
la
posguerra,es,efectivam

ente,
elconcienzudo

com
batiente

de
clases

fascista.Para
estos

autores,«nación»
es
una

clase
dom

inante
que

se
sostiene

sobre
tales

pilares,que
no
debe

cuentas
a
nadie

y
aún

m
enos

a
sím

ism
a;coronada

desde
inex-

pugnablesalturasporlas
m
aniobrasde

esfinge
de
los

productores
que

se
perfilan

com
o
próx

im
os
únicos

consum
idores

de
sus

m
er-

cancías.la
nación

de
losfascistasse

presenta,con
este

sem
blante

de
esfinge,com

o
nuevo

m
isterio

naturalde
la
econom

ía
a
la
par

del
precedente

que,de
técnica

m
uy
distanciada,se

bate
en

reti-
rada

frente
a
sus

m
aniobras

m
ás
am
enazadoras.

En
elparalelo-

gram
o
de
fuerzas

determ
in
ado

por
«nación»

y
«naturaleza»

la
diagonales

la
guerra.

'
Es
com

prensible
que

elm
ejor

y
m
ás
pon

derado
de
todos

los
ensayos

de
la
presente

colección
se
haya

plan
teado

elproblem
a

de
la
«sujeción

de
la
guerra

por
parte

del
Estado»

.
Es
que

esta
teoría

m
ística

de
la
guerra

no
adjudica

en
principio

rolalguno
al

estado.Q
ue
no
se
nosocurra

entenderla
«sujeción»

en
elsentido

pacifista.Lo
que

aquíse
exige

del
Estado

es
una

adaptación
de

estructura
y
postura

a
las
fuerzas

m
ágicasQue

en
tiem

po
de
gue-

rra
debe

m
ovilizar

para
sí.con

elfin
de
expresarlas

dignam
ente.

D
e
no

ser
así

se
vería

im
pedido

para
servir

a
los

intereses
de
la

gu.erra.
El

del
poderestatal

respecto
a
la
guerra

es
pre-

m
isa

fundacional
delpensam

iento
autónom

o
de
todos

los
aquí

congregados.
Esas

form
aciones

que
desde

elfinalde
la
guerra

al-
ternaron

entre
agrupacionesdistinguidas

de
cam

aradería
y
repre-

sentaciones
regulares

del
poder

estatal,pronto
se
consolidaron

com
o
hordas

independientes
y
sin

gobierno
de
siervos

rurales.
D
ado

Q
ue
elEstado

no
parecía

capaz
de
garantizar

sus
posesio-

nes,los
capitanes

financierosde
la
inflació

n
supieron

apreciarlas
ofertas

de
estas

bandas
que

podían
en

todo
m
om

ento
poner

en
m
archa

com
o
bolas

de
nieve,gracias

a
la
m
ediación

de
sectores

privadoso
delejército

delR
eich.Eltexto

Q
ue
tenem

osdelante
se

asem
eja

por
lo
tanto

a
un

folleto
publicitario,

fraseado
en
clave
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ideológica,de
un
nuevo

m
odelo

de
o
m
ejor

dicho
de

«condoniero».U
no

de
los

autores
declara

sm
tapujos:

vale-
roso

soldado
de
la
G
uerra

de
los
T
reinta

A
ños

se
vendía...

de
cuerpo

y
alm

a,y
esto

es
m
ás
noble

que
cuando

se
venden

sentim
ientos

y
talento.»

Y
cuando

afirm
a
que

elsrervo
ruralde

la
posguerra

alem
ana

no
se
vendió

sino
que

se
regaló,esen

com
-

paración
con

los
altos

sueldos
percibidos

por
tales

tropas
en
el

pasado,según
había

ya
observado

en
el
m
ism

o
artículo:

Sueldo
que

elcaudillo
de
estos

guerreros
determ

inaba
con

la.
m
eza

con
Q
ue
fijaba

las
necesidades

técnicas
delafiela;

ros
de
guerra

de
la

c1asc
dom

inan
te
em
parejados

a
los

funciona-
rios

dirigentes
vestidos

de
levita.

D
ios

sabe
Q
ue
este.gesto

de
liderazgo

debe
ser

tom
ado

en
serio,que

la
am
enaza

no
tiene

nada
de
ridícula.En

la
conducción

de
un
solo

bom
bardero

con
bom

-
bas

de
gases

se
concentran

todas
las
instanciasde

poderdecisivas
para

privar
a
los

ciudadanos
de
aire,luz

y
vida

que
en
tiem

pos
de
paz

están
repartidas

entre
m
iles

de
intendencias.

El
lanzadorde

bom
basque

en
la
soledad

de
las
alturas,solo

consigo
m
ism

o
y
su
dios,goza

de
las

prerrogativas
de
su

jefe
suprem

o,elEstado,y
que

donde
estam

pa
su
firm

a
deja

de
la
hierba,personifica

allíder
«im

perial»
que

estos
sugrc-

ren.SiA
lem

ania
no

logra
extraerse

de
estas

m
aniobras

de
m
e-

dusa
que

la
están

envolviendo
,sacrificará

su
porvenir.M

ás
que

rom
perestas

ligad
uras,serta

Quizá
preferible

aflojarlas,lo
que

no
significa

que
deba

hacerse
con

argu
m
entos

o
am
or

no
vienen

alcaso.
N
o
habrá

que
abrirle

elcam
ino

a
la
discusión

y
debate

de
los

celosos
de
la
persuasión.En

vez
de
ello.es

preciso
dirigir

la
claridad

que
ellenguage

y
la
razón

aún
esa

«vivencia
prim

ordial»
desde

cuya
sorda

tenebrosidad
horm

i-
guea

la
m
istica

de
la
m
uerte

delm
undo

con
sus

m
illaresde

iner:
m
es
patitas

conceptuales.La
guerra

revelada
poresta

luz
no
es
m

la
«eterna»

hacia
la
cuallos

alem
anesdirigen

sus
plegarias,niesa

«últim
a»
que

enciende
las

fantasías
de
los

pacifistas.N
o

en
realidad

m
ás
que

la
terrible

y
últim

a
oportunidad

de
corregir

la
incapacidad

de
los

pueblos,de
reestructurarsus

relaciones
tal

m
anera

Que
les
sea

posible
reinsertarse

en
la
naturaleza

gracias
a

sus
m
edios

técnicos.
D
e
fracasaresta

corrección,m
illones

de
se-

res
hum

anos
serán

corro
ídos

y
destrozados

a
gas

y
hierro

-e
so

será
inevitable-

y
aun

asílosfanáticosaficionados
de
las

poten-
cias

del
horror

con
sus

gem
idos

en
bandolera,sólo

averiguarán
una

m
ínim

a
Fracción

de
lo
que

la
naturaleza

prom
ete

a
su
hijos

m
as
sobrios

y
m
enos

indiscretos,que
no
ven

en
la
técnica

un
fe-
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tiche
delhundim

iento,sino
una

llave
para

la
felicidad.Será

por
esa

sobriedad
que

se
negarán

a
reconocerle

un
carácter

m
ágico

a
la
próxim

a
guerra,m

ás
bien

descubriendo
en
ella

la
im
agen

de
lo

cotidiano.
Este

descubrim
iento

term
inará

transform
ándola

en
guerra

civilcom
o
resultado

delartificio
m
arxista;

lo
único

que
puede

m
edirse

con
ese

oscuro
em
brujo

rúnico.
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Sobre
ellenguaje

en
general

y
sobre

ellenguaje
de
los

hum
anos..

Toda
expresión

de
la
vida

espiritualdelhom
bre

puede
con-

cebirse
com

o
una

especie
de
lenguaje,y

este
enfoque

provoca
nuevosinterrogantessobre

todo,com
o
corresponde

a
un
m
étodo

veraz.
Puede

hablarse
de
un

lenguaje
de
la
m
úsica

y
de
la
plás-

tica;de
un
lenguaje

de
la
justicia,que

nada
tiene

que
ver,inm

e-
diatam

ente,con
esos

en
que

se
form

u
lan

sentencias
de
derecho

en
alem

án
o
inglés;de

un
lenguaje

de
la
técnica

que
no
es
la
len-

gua
profesionalde

los
técnicos.En

este
contexto,ellenguaje

sig-
nifica

un
principio

dedicado
a
la
com

unicación
de
contenidos

es-
pirituales

relativos
a
los

objetos
respectivam

ente
tratados:

la
técnica,elarte,la

justicia
o
la
religión.En

una
palabra,cada

co-
m
unicación

de
contenidos

espirituales
es
lenguaje,y

la
com

uni-
cación

porm
edio

de
la
palabra

essólo
un
caso

particular
dellen-

guaje
hum

ano,
de
su
fundam

ento
o
de
aquello

que
sobre

él
se

funda,com
o
ser

lajusticia
o
la
poesía,Pero

elserdellenguaje
no

sólo
se
extiende

sobre
todoslos

ám
bitosdela

expresión
espiritual

del
hom

bre,de
alguna

m
anera

siem
pre

inm
anente

en
ellen-

guaje,sino
que

se
extiende

sobre
todo.

N
o
existe

evento
o
cosa,

tanto
en
la
naturaleza

viva
com

o
en
la
inanim

ada,
que

no
tenga,

de
alguna

form
a,participación

en
ellenguaje,

ya
que

está
en
la

naturaleza
de
todas

ellas
com

unicar
su
contenido

espiritual.A
sí

usada,la
palabra

«lenguaje»
no
es
de
m
odo

alguno
una

m
etá-

fora.
R
esulta

un
entendim

iento
lleno

de
contenido

el
no

poder
im
aginarse

que
la
entidad

espiritualdellenguaje
no

se
com

uni-
que

en
la
expresión;el

m
ayor

o
m
enor

grado
de
consciencia

a
que

está
aparentem

ente
(o
verdaderam

ente)
ligada

esa
com

uni-

*
ÜberSoroche

Ueberhauptund
liba

die
SprachedesM

enscñcn.el
m
anuscrito

original
esde

1916.Este
ensayo

se
publicó

póstum
arncntc.
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cación,no
afecta

en
nada

cIhecho
de
Q
ue
no
podam

os
im
aginar-

nos
una

totalausencia
de
lenguaje

en
cosa

alguna.U
na
m
anifes-

tación
delser

com
pletam

ente
desvinculada

del
lenguaje

es
una

idea,pero
tal

idea
no

llega
a
fructificar

ni
en
eldom

inio
de
las

ideas,cuyo
contorno

designa
la
idea

de
D
ios.

Lo
único

cierto
es
Que

toda
expresión

contenida
en
esta

ter-
m
inología

cuenta
com

o
lenguaje,siem

pre
y
cuando

se
trate

de
una

com
unicación

de
contenido

espiritual.
E
m
pero,la

expre-
sión,de

acuerdo
alsentido

m
ás
intim

o
y
com

pleto
de
su
natu-

raleza.sólo
puede

entenderse
com

o
lenguaje.Porotra

parte,cada
vez

Que
queram

os
com

prender
una

entidad
linguistica

habrá
que

pregun
tarse,a

cuálentidad
espiri tualsirve

de
expresión

inm
e-

diata.Esto
significa

Que,porejem
plo,la

lengua
al em

ana
no
esde

m
odo

alguno
la
expresión

de
todo

aquello
que

nosotros
som

os
pre suntam

ente
capaces

de
expresarporm

edio
de
ella,sino

que
es

la
expresión

inm
ediata

de
aquello

que
se
com

unica
porsu

inter-
m
edio.Este

«se»
reflexivo

esuna
entidad

espiritual.Porlo
pronto,

resulta
obvio

que
la
entidad

espiritualque
se
com

unica
en
ellen-

guaje
no
es
ellenguaje

m
ism

o
sino

algo
distinto

de
él.
La
posi-

ción,asum
ida

com
o
hipótesis,según

la
cualla

entidad
espiritual

constituye
un

objeto
en
su
lenguaje,revela

algran
abism

o
Q
ue

am
enaza

a
las

teorías
del

lenguaje
l.Se

trata,precisam
ente.de

lograr
m
an
tenerse

suspendidos
sobre

él.
La
distinción

entre
en-

tidad
espiritualy

la
lingüística

en
que

se
com

unica.
es
lo
m
ás

fundam
entalde

una
investigación

teórica
dellenguaje.Y

esta
distinción

parece
tan

indudable
que,en

com
paración,la

identi-
dad

tan
frecuentem

ente
form

ulada
entre

am
bas

entidad
es.cons-

tituye
una

paradoja
profunda

e
inconcebible,expresada

en
eldo-

ble
sentido

de
la
p alabra

«L
agos».

N
o
obstante,esta

paradoja
sigue

ocupando
elpuesto

de
solución

en
elcentro

de
la
teoría

del
lenguaje,aunque

no
deja

de
ser

una
paradoja

y
porello

tan
irre-

soluble
com

o
alprincipio.

¿Q
ué
com

unica
ellenguaje?

C
om
unica

su
correspondiente

en-
ti dad

o
naturaleza

espiritual.Es
fundam

entalentenderque
dicha

entidad
espiritualse

com
unica

en
ellenguaje

y
no

porm
edto

del
lenguaje.N

o.hay,por
tanto,un

portavoz
dellenguaje.es

decir,
alguien

que
seexprese

porsu
interm

edio.La
entidad

espiritualse
com

unica
en
un
lenguaje

y
no
a
través

de
él.Esto

indica
que

no
es,desde

afuera,lo
m
ism

o
que

la
entidad

lingüística.La
entidad

I
¿N
o
será

acaso.la
tentación

de
fijarla

hipótesis
desde

un
co-

m
ienzo.la

responsable
delabism

oque
seciernesobretodo

filosofar?
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espirituales
idéntica

a
la
lingüística

sólo
en
la
m
ed
ida

de
su

(.'0
-

m
unicabilidad:lo

com
unicable

de
la
entidad

espirituales
su
en-

tidad
lingüística.Por

lo
t anto,ellenguaje

com
unica

la
entidad

respectivam
ente

linguistica
de
lascosas,m

ientrasque
su
entidad

espiritualsólo
trasluce

cuando
está

directam
en
te
resuelta

en
el

ám
bito

lingüístico.cuando
es com

unicable.
Ellenguaje

transm
ite
la
entidad

lingüística
de
las

cosas.y
la

m
ás
clara

m
anifestación

de
ello

es
ellenguaje

m
ism

o.La
res-

puesta
a
la
pregunta:¿qué

com
unica

ellenguaje?,seria:cada
len-

guaje
.H!com

unica
a
stm

ism
o.
Porejem

plo,el
lenguaje

de
esta

lám
para

no
com

unica
esta

lám
para.(la

entidad
espiritual

de
la

lam
p
ara,en

la
m
edida

en
que

es com
unicable.no

esde
m
odo

al-
guno

la
lám

para)sino
la
lám

para
lingüística,la

lám
para

de
la
co-

m
unicación.la

lám
para

en
la
expresión. Elcom

portam
iento

del
lenguaje

nos
lleva

a
concluirque

la
entidad

lingúistíca
delas

co-
sases..sulenguaje.Elentendim

iento
prom

ovido
porla

teoríiH
o-

guística,depende
de
su
capacidad

de
esclarecer

la
proposición

anteriorde
m
odo

que
horre

todo
vestigio

de
tautología.Esta

sen-
tencia

no
es
tautológica

pues
significa

que
aquello

que
en
la
en-

tidad
espiritual es

com
unicable

es
un

lenguaje.T
odo

se
basaen

este
«SCJ"))o

«serinm
ediato».Lo

com
unicable

de
una

entidad
es-

piritual
no

es
lo
que

m
ás
claram

ente
se
m
anifiesta

en
su
len-

guaje.sino
que

lo
c om

unicable
es,

inm
ediatam

ente,ellenguaje
m
ism

o. O
bien,ellenguaje

de
una

entidad
espirituales

inm
edia-

tam
ente

aquello
que

de
élpuede

com
unicarse.Lo

com
unicable

de
una

entidad
espiritual,en

ellenguaje
se
com

unica.Esto
rea-

firm
a
que

cada
lenguaje

se
com

unica
a
sim

ism
o.Y

para
ser

m
ás

precisos:cada
lenguaje

se
com

un
ica

a
sím

ism
o
en
sím

ism
o;es.

.
en
elsentido

m
ásestricto.el «m

édium
»
de
la
com

unicación.Lo
m
edial

refleja
la
inm

ediatez
de
toda

com
unicación

espiritualy
constituye

el problem
a
de
base

de
la
teoría

dellenguaje.Siesta
inm

ediatez
nos

parece
m
ágica.elproblem

a
fundacionaldellen-

guaje
sería

entonces
su
m
agia. La

palabra
m
agia

nos
refiere.en

lo
que

respecta
al
lenguaje,a

otra,a
saber,la

in
finitud.

Está
condicionada

por
la
inm

ediatez.E
n
efecto.

dado
que

nada
se

com
unica

1,0r
m
edio

del
lenguaje,resulta

im
posible

lim
itarlo

o
m
edirlo

desde
afuera.

Por
ello

cada
lenguaje

alberga
en
su

interiora
su
infinitud

inconm
ensurable

y
ú
nica.E

lborde
está

m
arcado

por
su
entidad

lingüística
y
no
por

sus
contenidos

verbales.
A
plicada

a
los

seres
hum

anos.la
frase

que
afirm

a
que

la
en-

tidad
lingüística

de
las

cosases
su
lenguaje, se

transform
a
en
«la

6
1
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entidad
lingüística

de
los

hom
bres

essu
lenguaje».Y

esto
signi-

fica
que

elser
hum

ano
com

unica
su
propia

entidad
espiritual en

su
lenguaje.Pero

ellenguaje
de
los

hum
anos

habla
en
palabras.

Porlo
tanto

elhom
brecom

unica
su
propia

entidad
espiritual,en

la
m
edida

en
que

es
com

unicable.alnom
brara

las
otras

cosas.
Pero,¿no

conocem
os
acaso

otros
lenguajesque

nom
bran

cosas?
Sería

incierto
afirm

arque
no
existen

otros
lenguajesfueradelhu-

m
ano.Pero

igualm
ente

seguro
esque

no
conocem

os
otroslen-

guajes
n om

bradores
com

o
lo
es
elde

los
hom

bres.Inútilsería
identificarellenguaje

nom
bradorcon

elconcepto
generalde

.len-
guaje;la

teoría
dellenguaje

perdería
asía

sus
m
ás
profundasin-

tuiciones.En
consecuencia. la

naturaleza
linguistica

deloshom
-

bres
radica

en
su
nom

brarde
las

cosas.
¿Para

qué
nom

bradas?
¿A

quien
se
dirige

lo
que

elhom
bre

com
unica'!-

¿Esacaso
csta

com
unicación

delser
hum

ano
dife-

rente
a
otras

com
unicaciones,lenguajes?

¿A
quién

se
dirigen

la
lám

para,la
m
ontaña

o
elzorro'!La

respuesta
reza:a

los
hom

-
bres.Y

no
se
trata

de
antropom

orfism
o.La

verdad
de
esta

res-
puesta

se
dem

uestra
en

elentendim
iento

y
quizá

tam
hién

en
el

arte.A
dem

ás,de
no
com

unicarse
la
lám

para,m
ontana

o
elzorro

con
elhom

bre,¿cóm
o
podría

éste
nom

brarlos?
Pero

éllos
nom

-
bra,se

com
unica

a
sim

ism
o
alnom

brarlos
a
ellos.¿A

quién
di-

rige
su
com

unicación?
A
ntes

de
dar

respuesta
a
esta

pregunta
vale

la
pena

volver
a

com
probarcóm

o
se
com

unica
elhom

bre.H
ay
que

estableceruna
profunda

distinción,una
alternativa.ante

la
cual.la

opinión
esencialm

ente
falsa

respecto
allenguaje

quedará
aldescubierto.

¿C
om
unica

acaso
elhom

bre
su
naturaleza

espiritual porm
edio

de
los

nom
bres

que
da
a
las
cosas?¿O

lo
hace

en
ellas?

La
res-

puesta
reside

en
la
paradójica

form
ulación

de
la
pregunta.Elque

crea
que

elhom
bre

com
unica

su
naturaleza

espiritual por
m
edio

de
los

nom
bres.estará

im
pedido

de
asum

ir
que

es.efectiva-
m
ente,su

entidad
espirituallo

que
com

unica,ya
que

esto
no

ocurre
por

m
edio

de
los

nom
bres

de
las
cosas.de

las
palabras.

Por
m
edio

de
las
palabras

señala
a
las
cosas.A

lo
sum

o, podrá
asum

irque
com

unica
algo

a
otros

hom
bres,pueseso

eslo
que

la
palabra

facilita,la
palabra

con
que

señalo
una

cosa.H
e
aquí

el
enfoque

burgués
dellenguaje

y
cuyo

insostenible
vacío

se
irá

aclarando
a
continuación.D

ice:la
palabra

eselm
edio

de
la
co-

m
unicación,su

objeto
es
la
cosa,

su
destinatario,elho m

bre.
Contrariam

ente.la
posición

que
planteáram

os
anteriorm

ente
no

sabede
m
edio,objeto

o
depositario

de
la
com

unicación.Enuncia
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que
en
elnom

bre.la
entidad

espíritualde
loshom

brescom
unica

a
D
iosa

sim
ism

a.
En
eldom

inio
dellenguaje,elnom

bre
tiene

elsentido
t1nico

y
la
significación

incom
parable

de
constituirde

porsíelser
m
ás

profundo
dellenguaje.Elnom

breesaquello
porm

ediode
lo
cual

ya
nada

se
com

unica,m
ientrasque

en
él.ellenguaje

se
com

u-
nica

absolutam
ente

a
sím

ism
o.En

elnom
bre

está
la
naturaleza

espiritualque
se
com

unica:ellenguaje.D
onde

la
entidad

espiri-
tualen

su
com

unicación
eselpropio

lenguaje
en
su
absoluta

to-
talidad.solam

ente
al1iexiste

elnom
bre,allísólo

elnom
bre

existe.
Elnom

bre.com
o
patrim

onio
dellenguaje

hum
ano.asegura

en-
tonces

que
ellenguaje

es
la
entidad

espiritualporexcelencia
del

hom
bre.Sólo

porello
la
entidad

espiritualde
los

hom
bres

es
la

única
íntegram

ente
com

unicable
de
entre

todas
las
form

as
espi-

ritualesde
ser.Esto

fundam
enta

asim
ism
o,la

distinción
entreel

lenguaje
hum

ano
y
elde

lascosas.D
ado

que
la
entidad

espiritual
delhom

hre
escllcnguaje

m
ism
o,no

puede
com

unicarse
a
través

de
éste

sino
sólo

en
él.Elnom

bre
es
la
esencia

de
esa

intensiva
totalidad

dellenguaje
en
tanto

entidad
espiritualdelhom

bre.El
hom

breeselnom
brador;en

eso
reconocem

osque
desde

élhabla
e llenguaje

puro.T
oda

naturaleza,en
la
m
edida

en
que

se
co-

m
unica,secom

unica
en
ellenguaje

y
porende,en

últim
a
instan-

cia,en
elhom

bre.Por
ello

es
el señor

de
la
naturaleza

y
puede

nom
brara

las
cosas.Sólo

m
erced

a
la
entidad

lingüística
de
las

COS.1Saccededesde
sím

ism
o
alconocim

iento
de
ellas,en

elnom
-

breo
La
creación

divina
se
com

pleta
con

la
asignación

de
nom

-
bresa

lascosasporparte
delhom

bre
y
de
cuyos

nom
bressólo

el
lenguaje

habla.Elnom
bre

puede
serconsiderado

ellenguaje
del

lenguaje.siem
pre

y
cuando

elgenitivo
no
indique

una
relación

de
m
edio

ins trum
entalsino

una
de
m
édium

.
En

este
sentido,el

hom
bre

eselportavoz
dellenguaje.clúnico.porque

habla
en
cl

nom
bre.M

uchas
lenguas

com
parten

este
reconocim

iento
m
eta-

físico
del

hom
bre

com
o
hablado

r
o
vocero;en

la
Biblia.por

ejem
plo,aparece

com
o
«elque

da
nom

bres»:«talcom
o
elhom

-
bre

nom
brare

a
toda

suerte
de
anim

ales,asíse
llam

aran».
Elnom

bre
no

sólo
es
la
proclam

ación
últim

a,es
adem

ás
la

llam
ada

propia
dellenguaje.Es aSÍque

en
elnom

bre
aparece

la
ley

delserdellenguaje,según
la
cualresulta

igualhablarse
a
sí m

ism
o

com
o
dirigirse

con
elhabla

a
todo

lo
dem

ás.Ellenguaje,y
en
él

una
entidad

espiritual,sólo
se
expresa

puram
ente

cuando
habla

en
el
nom

bre,es
decir,en

elnom
bram

iento
universal.

D
e
esta

m
anera,la

totalidad
intensiva

dellenguaje
com

o
entidad

espiri-
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tualabsolutam
ente

com
unicable,y

la
totalidad

extensiva
dellen-

guaje
com

o
entidad

com
unicativa

(nom
brudora),llegan

a
su
cul-

m
inación.Ellenguaje

en
su
entidad

com
unicativa

es
im
perfecto

desde
elpunto

de
vista

de
su
universalidad,cuando

la
entidad

es-
piritualque

habla
desde

élno
es
linguistica.es

decir,
com

unica-
ble,en

la
totalidad

de
su
estructura.Sólo

elhom
breposee

elkm
-

guajeperfectoen
universalidad

e
intensidad.

En
base

a
este

entendim
iento,una

nueva
pregunta

de
super-

lativa
im
portancia

m
etafísica

se
hace

posible
sin

riesgo
de
con-

fusión,pero
que

a
estasalturasy

en
arasde

una
m
ayor;claridad,

puede
ser

planteada
en
térm

inos
m
etodológicos.Se

trata
de
si.

desde
la
perspectiva

dellenguaje,la
entidad

espiritualdebe
o
no

ser
considerada

lingüística,y
no
sólo

la
delser

hum
ano

para
lo

cuales
necesario

que
asísea,sino

tam
bién

la
de
las
cosas.Si

la
entidad

espiritualy
la
lingüística

fuesen
idénticas,entoncesla

cosa
seria

m
édium

de
la
com

unicación
según

su
entidad

espiritual,y
lo
que

en
ellase

com
unicaría,en

conform
idad

con
la
relación

es-
tablecida

porelm
édium

,sería
precisam

ente
este

m
édium

,ellen-
guaje

m
ism

o.Ellenguaje
sería

entonces
la
entidad

espiritualde
las
cosas.D

e
antem

ano
se
establecería

la
com

unicabilidad
de
la

entidad
espiritual;m

ás
bien

se
ubicaría

a
éstae"

la
com

unicabi-
lidad.La

tesis
resultante

seríaque
la
entidad

Iingutstica
dc
lasco-

sases
idéntica

a
su
entidad

espiritual,con
talque

esta
últim

a
sea

com
pletam

ente
com

unicable.Pero
dicho

«con
talque»,con-

vierte
alenunciado

en
una

tautología.Ellenguaje
carecedeam

-
tenido:en

tam
o
com

unícacíón.eílenguaje
com

unicauna
entidad

espiritual.esdecir.
Ii/W

com
unicabilidad

porantonom
asia.Las

diferenciasentre
lenguajes

son
diferencias

entre
m
ediosdistintos

en
densidad,y

por
lo
tanto.distintos

en
graduación.

Entiéndase
lo
antedicho

en
eldoble

sentido
de

la
densidad

delcom
unicante

(nom
brador)

y
delcom

unicado
(nom

bre)
en

la
com

unicación.
A
m
basesferas,que

sólo
en
ellenguaje

de
nom

bresdelhom
bre

se
distinguen

claram
ente

y
aun

asíestán
unificadas,se

correspon-
den

perm
anentem

ente.
Respecte

a
la
m
etafísica

del
lenguaje,la

identificación
de
la

entidad
espiritualcon

la
linguistica

que
sólo

conoce
diferencias

de
graduación,trae

aparejada
un

escalonam
iento

grad
uado

de
toda

form
a
deserespiritual.Este

escalonam
iento,quetiene

lugar
en
la
m
ism

ísim
a
interioridad

de
la
entidad

espiritual,no
se
deja

ya
concebirdesde

ninguna
categoría

superior.Cosa
que

induce,
com

o
harto

sabían
ya
los

pensadores
escolásticos,alescalona-

m
iento

de
todas

las
entidades

espirituales
y
lingüísticas

segun
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grados
de
existencia

o
de
ser.Sin

em
bargo,la

equiparación
de
la

entidad
espiritualy

la
lingüística

tiene
tanto

alcance
m
etafísico

en
elcontexto

de
la
teoría

dellenguaje.porque
conduce

alcon-
cepto

que
siem

pre
vuelve

a
erigirse,com

o
por

designio
propio,

en
centro

de
la
teoría

dellenguaje,acordando
su
íntim

a
relación

con
la
filosofia

de
la
religión.Y

dicho
concepto

es
elde

revela-
ción.En

toda
form

a
lingüística

reina
elconflicto

entre
10
pro-

...
nu
nciado

y
pronunciable

con
lo
no
pronunciado

e
im
pronu

ncia-
ble.A

lconsideraresta
oposición

adscribim
os
a
lo
im
pronunciable

la
entidad

espiritual
últim

a.Pero
nosconsta

que,alequiparar
la

entidad
espiritualcon

la
ling

üística,la
m
encionada

relación
de

inversa
proporcionalidad

entre
ellasespuesta

en
discusión.Esque

aquíla
tesisenuncia

que
cuanto

m
ás
profundo,es

decir,cuanto
m
ás
existente

y
reales

elespíritu,tanto
m
ás
pronunciable

y
pro-

nunciado
resultará,com

o
se
deduce

delsentido
de
la
equipara-

ción,la
relación

entre
espíritu

y
lenguaje.

hasta
ser

unívoca.D
e

este
m
odo,lo

m
ás
lingüísticam

ente
existente,

la
expresión

m
ás

perdurable,la
m
ás
cargada

y
definitivam

ente
lingüístico,en

sum
a.

lo
m
ás
pronunciable

constituye
lo
puram

ente
espiritual.Eso

es
precisam

ente
lo
que

indica
elconcepto

de
revelación,cuando

asum
e
la
intangibilidad

de
la
palabra,com

o
condición

única
y

suficiente
de
la
caracterización

de
la
divinidad

de
la
entidad

es-
piritualm

anifiesta
en
aquélla.Elm

áselevado
dom

inio
espiritual

de
la
religión,en

elsentido
de
la
revelación.es

por
añadidu

ra
tam

bién
el

único
que

no
sabe

de
im
pronunciabilidad

ya
que

es
abordado

por
el
nom

bre
y
se
pronuncia

com
o
revelación.Pero

aquíse
anuncia

que
sólo

en
elhom

bre
y
su
lenguaje

reside
la
m
ás

elevada
entidad

espiritual,com
o
la
presente

en
la
religión.rnien-

tras
que

todo
arte,incluida

la
poesía,se

basa.no
en
elconcepto

fundam
entaly

definitivo
delespíritu

lingüístico,sino
en

elespí-
ritu

ling
üístico

de
las
cosas,aunque

éste
aparezca

en
su
m
áscon-

sum
ada

belleza.«Ellenguaje,m
adre

de
razón

y
revetacion,su

A
lfa
y
su
O
m
ega),dice

H
am
ann.

Ellenguaje
m
ism

o
no
llega

a
pronunciarse

com
pletam

ente
en

las
cosas.

Y
esta

frase
tiene

un
doble

sentido
según

se
trate

del
significado

transm
itido

o
sensible:los

lenguajes
de
lascosas

son
im
perfectosy

m
udosadem

ás.A
lascosas

les
está

vedado
elprin-

cipio
puro

de
la
form

a
linguistica,elsonido

o
voz

fonética.Sólo
pueden

intcrccm
unicarsc

a
travésde

una
com

unidad
m
áso

m
e-

llo
!>m

aterial.D
icha

com
unidad

estan
inm

ediata
e
infinita

com
o

toda
otra

com
unicación

lingüística
y
es
m
ágica

pues
tam

bién
existe

la
m
agia

de
la
m
ateria.Lo

incom
parable

dellenguaje
hu-
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m
ano

radica
en

la
inm

aterialidad
y
pureza

espiritualde
su
com

u-
nidad

con
las
cosas.y

cuyo
sím

bolo
es
la
voz

fonética.La
Biblia

expresa
este

hecho
sim

bólico
cuando

afirm
a
Q
ue
D
ios

insufló
el

aliento
en
elhom

bre;este
soplo

significa
vida,espíritu

y
lenguaje.

Sia
continuación

consideram
os
la
naturaleza

dellenguaje
en

base
alprim

ercapitulo
de
G
énesis,no

significa
Q
ueestem

osabo-
cados

a
la
interpretación

de
la
B
iblia

o
Q
ue
la
tom

em
os
por

re-
velación

objetiva
de
la
verdad

com
o
fundam

ento
de
nuestra

re-
flexión.Se

trata
de
recogerlo

que
eltexto

bíblico
de
pqrsirevela

respecto
a
la
naturaleza

dellenguaje.Por
lo
pronto,la

Biblia
es

en
este

sentido
irrem

plazablc,porq
ue
sus

exposiciones
se
ajustan

en
principio

al
lenguaje

asum
ido

com
o
realidad

inexplicable
y

m
ística,sólo

analizable
en
su
posterior

despliegue.Puesto
que

la
B
iblia

se
considera

a
sim

ism
a
revelación,debe

necesariam
ente

desarrollar
los

hechos
lingüísticos

fundam
entales.

La
segunda

versión
de
la
historia

de
la
C
reación.Q

ue
relata

la
insuflación

del
aliento.tam

bién
cuenta

Q
ue
el
hom

bre
fue

hecho
de
barro.

En
toda

la
historia

de
la
C
reación,ésta

esla
única

ocasión
en
la
cual

se
habla

de
un
m
aterialem

pleado
por

elC
readorpara

hacer
cris-

talizarsu
voluntad;en

todoslosdem
áscasosésta

esdirectam
ente

creadora.
En

esta
segunda

versión
de
la
C
reación

la
form

ación
delhom

bre
no
se
produce

por
m
edio

de
la
palabra

-
D
ios

habló
y
ocurrió-e,sino

que
a
este

hom
bre

no
nacido

de
la
palabra

se
le

otorga
eldon

dellenguaje,y
esasíelevado

porencim
a
de
la
na-

turaleza.
Esta

singular
revolución

delacto
de
creación

referido
a
los

hom
bres.no

es
m
enos

eviden
te
en
la
prim

era
versión

de
la
his-

toria
de
la
C
reación.

E
n
un

contexto
totalm

ente
diferente.pero

con
la
m
ism
a
precisión.se

asegura
ahíla

relación
entre

hom
bre

y
lenguaje

surgida
delacto

de
creación.

Elritm
o
pluraldelacta

de
creación

delprim
ercapítulo

hace
no
obstanteentreverunaes-

pecie
de
form

a
básica,de

la
Q
ue
exclusivam

ente
elacto

de
crea-

ción
del

hom
bre

se
aparta

significativam
ente.A

quí
no

se
en-

cuentran
referenciasexpresasalm

aterialde
form

ación
de
hom

bre
o
naturaleza.a

pesarde
que

las
palabras

«élhizo»
perm

iten
pen-

saren
una

producción
m
aterial,por

lo
que

nos
abstendrem

os
de

juzgar.
Pero

la
rítm

ica
del

proceso
de
creación

de
la
naturaleza

según
G
énesis

l.es:Se
hizo

-
Élhizo

(creó)-
Élnom

bró.En
al-

gunas
entradas

del
acta

(1,3;
1,14)

sólo
aparece

«Se
hizo».E

n
el

«Se
hizo»

y
<&1nom

bró»
alcom

ienzo
y
fin

delacta,
se
hace

pa-
tente

la
profunda

y
clara

referencia
delacto

de
creación

allen-
guaje.M

ediante
la
om
nipotencia

form
adora

dellenguaje.se
im
-
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planta.y
alfinalse

encarna
a
la
vez,lo

hecho
en
ellenguaje

que
lo
nom

bra.Ellenguaje
es.por

lo
tanto.hacedor

y
culm

inador,es
palabra

y
nom

bre.En
D
ioselnom

bre
escreadorporser

palabra.
y
la
Palabra

de
D
iosesconocedora

porque
esnom

bre.«y
vio

que
era

bueno»;lo
entendió

en
elnom

bre.Sólo
en
D
ios

se
da
la
re-

lación
absoluta

entre
nom

bre
y
entendim

iento;sólo
allíestá

el
no
m
bre.porser

íntim
am
ente

idéntico
a
la
palabra

hacedora,m
é-

diu
m
puro

delentendim
iento.Significa

que
D
ios

hizo
cognosci-

bIes
a
las

cosas
en
sus

nom
bres.Por

su
parte,el

hom
bre

las
ha

nom
brado

m
edidasdelconocim

iento.
Eltriple

com
pás

de
la
creación

de
la
naturaleza

deja
paso

a
un

orden
totalm

ente
distinto

cuando
se
trata

de
la
creación

del
hom

bre.A
hora

ellenguaje
tiene

otro
acento,y

aunque
la
trini-

dad
delacto

se
conserva.esto

contribuirá
aún

m
ás
a
m
arcar

el
distanciam

iento
entre

am
basestructuras

paralelas.La
referencia

esaltriple
«Élcreó»

en
elverso

1.27.D
ios

no
creó

alhom
bre

de
la
palabra

nilo
nom

bró.N
o
Quiso

hacerlo
subalterno

allenguaje
sino

que,por
elcontrario.le

legó
ese

m
ism

o
lenguaje

que
le
sir.

viera
com

o
m
éd
ium

de
la
C
reación

a
É
l,librem

entede
sím

ism
o.

D
ios

descan
só
cuando

hubo
confiado

alhom
bre

su
m
ism

idad
creativa.

Esta
actualidad

creativa,una
vez

resuelta
la
divina.se

hizo
conocim

iento.
Elhom

bre
es
conocedo

ren
elm

ism
o
len-

guajeen
elque

D
ios

escreador.D
ioslo

form
ó
a
su
im
agen

*;hizo
alconocedora

la
im
agen

delhacedor.D
e
ahíque

ellenguaje
sea

la
entidad

espiritualdelhom
bre.Su

entidad
espirituales

ellen-
guaje

em
pleado

en
la
C
reación.En

la
palabra

se
hizo

la
C
reación

Y.
por

tanto.
la
palabra

es
la
entidad

lingüística
de

D
ios.'Todo

lenguaje
hum

ano
es
m
ero

reflejode
la
palabra

en
elnom

bre.Y
elnom

bre
se
acerca

tan
poco

a
la
palabra

com
o
elconocim

iento
a
la
C
reación.La

infinitud
de
todo

lenguaje
hum

ano
es
incapaz

de
desbordarsu

entidad
lim
itada

y
analítica,en

com
paración

con
la
absoluta

libertad
e
infinitud

creadora
de
la
palabra

de
D
ios.

Elnom
bre

hum
ano

es
la
im
agen

m
ás
profunda

de
la
palabra

divina
y
a
la
vez

elpunto
en
Q
ueellenguaje

hum
ano

accede
al

m
ás
íntim

o
com

ponente
de
infinitud

divina
de
la
m
era

palabra.
Elnom

bre
hum

ano
es
elpunto

en
qu
e
la
palabra

y
elconoci-

m
iento

chocan
con

la
im
posibilidad

de
infinitos.La

teoría
del

*
«Zclem

»,som
bra,silueta.Descripción

espiritualy
no
visual.Frente

a
«D
m
ut»,im

agen
representativa.

D
e
ahíque

la
im
agen

hum
ana

está
prohibidaen

elJudaísm
o,no

porsersagrada
sino

porserfalsa,reduc-
lora

de
la
sem

ejanza
espirilual.(N

.delT.]
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nom
bre

propio
esigualm

ente
la
teoría

de
la
frontera

entre
ellen-

guaje
finito

e
infinito.D

e
todos

los
seres,elhum

ano
eselúnico

que
nom

bra
a
sus

sem
ejantesalserelúnico

que
no
fuera

nom
-

brado
por

D
ios.Puede

que
parezca

extraño,
pero

no
resulta

im
-

posible
citaren

este
contexto

la
segunda

parte
delverso

2,20:que
elhom

bre
nom

bró
a
todoslosseres,«pero

no
se
le
encontró

una
com

pañera,que
estuviese

con
él».Y

en
efecto,apenashallada

su
pareja,A

dán
la
nom

bra:«hem
bra»

en
el
segundo

capítulo
y

«H
eva.

(o
«H
ava»)

en
eltercero.C

on
la
atribución

delnom
bre

consagran
lospadresalniño

a
D
ios.D

esde
un
punto

de
vista

m
e-

tañsico
y
no
etim

ológico,elnom
bre

dado
carecede

toda
referen-

cia
cognitiva,com

o
lo
dem

uestra
elhecho

de
que

tam
bién

nom
-

bra
alniño

recién
nacido.R

igurosam
ente

hablando,
elsentido

etim
ológico

delnom
bre

no
tiene

por
qué

corresponderse
con

el
apelado,ya

que
elnom

bre
propio

es
palabra

de
D
iosen

voz
hu-

m
ana.

C
on

elnom
bre

propio
se
le
anuncia

a
cada

hom
bre

su
creación

divina,y
en
este

sentido
élm

ism
o
escreador,talcom

o
la
sabiduría

m
itológica

lo
afirm

a
frecuentem

ente
aligualar

el
nom

bre
delhom

bre
con

su
destino.

Elnom
bre

propio
es
la
co-

m
unidad

delhom
bre

con
la
palabra

creativa
de
D
ios.(A

unque
no
esla

única;elhom
bre

conoce
otra

com
unidad

lingüística
con

D
ios).Por

m
edio

de
la
palabra

elhom
bre

está
ligado

allenguaje
de
las
cosas.C

onsecuentem
ente,se

hace
ya
im
posible

alegar,de
acuerdo

con
elenfoque

burguésdellenguaje.que
la
palabra

está
sólo

coincidentalm
ente

relacionada
con

la
cosa;que

es
signo,de

alguna
m
anera

convenido,de
lascosaso

de
su
conocim

iento.El
lenguaje

no
ofrecejam

ás
m
eros

signos.M
as
no
m
enos

errónea
es

la
refutación

de
la
tesisburguesa

porparte
de
la
teona

m
ística

del
lenguaje.Segun

esta
ultim

a,la
palabra

esla
entidad

m
ism

a
de
la

cosa.Ello
esincorrecto

porque
la
cosa

no
contiene

en
sía

la
pa-

labra;de
la
palabra

de
D
ios

fue
creada

y
esconocida

porsu
nom

-
brede

acuerdo
con

la
palabra

hum
ana.Pero

dicho
conocim

iento
de
la
cosa

no
es
una

creación
espontánea.N

o
ocurre déilenguaje

absolutam
ente

libre
e
infinito

sino
que

resulta
delnom

bre
que

el
hom

bre
da
a
la
cosa,asícom

o
ésta

se
le
com

unica.La
palabra

de
D
ios

no
conserva

su
creatividad

en
elnom

bre.Se
hizo

en
parte

receptora,aunque
receptora

de
lenguaje.Talrecepción

está
diri-

gida
hacia

ellenguaje
de
las
cosas,desde

las
cuales

no
obstante

trasluce
la
m
uda

m
agia

de
la
naturaleza

de
la
palabra

de
D
ios.

Ellenguaje
cuenta

con
su
propia

palabra,tanto
para

la
recep-

ción
com

o
para

la
espontaneidad,únicam

ente
ligadas

en
elám

-
bito

excepcionaldellenguaje.y
esa

palabra
sirve

tam
bién

para
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captarlo
innom

brado
en
elnom

bre.Setrata
de
la
traducción

del
lenguaje

de
las
cosas

alde
los

hom
bres.Es

preciso
fundam

entar
elconcepto

de
traducción

en
elestrato

m
ásprofundo

de
la
teoría

dellenguaje,porque
esde

dem
asiado

e
im
ponente

alcance
com

o
para

ser
tratado

a
posteriori,tal

com
o
se
lo
concibe

habitual-
m
ente.A

lcanza
su
plena

significación
con

la
com

prensión
de
que

cada
lenguaje

superior,con
la
excepción

de
la
palabra

de
D
ios,

puede
serconcebido

com
o
traducción

de
los

dem
ás.La

traduc-
tibilídad

de
los

lenguajes
está

asegurada
por

elenfoque
antes

m
encionado

según
elcualloslenguajesestán

relacionadosporser
m
edios

de
diferenciada

densidad.La
traducción

esla
transferen-

cia
de
un
lenguaje

a
otro

a
travésde

una
continuidad

de
tran

s-
form

aciones.La
traducción

entrañ
a
una

continuidad
tran

sfor-
m
ativa

y
no
la
com

paración
de
igualdades

abstractas
o
ám
bitos

de
sem

ejanza.
La
traducción

dellenguaje
de
las
cosasalde

los
hom

bresno
sólo

es
la
traducción

de
lo
m
udo

a
lo
vocal;es

la
traducción

de
lo
innom

brablc
alnom

bre.Porlo
tanto,setrata

de
la
traducción

de
un

lenguaje
im
perfecto

a
uno

m
ás
perfecto

en
que

se
agrega

algo:elconocim
iento.Sin

em
bargo,la

objetividad
de
esta

tra-
ducción

tiene
su
garantía

en
D
ios.Esque

D
ios

hizo
las
cosas,y

la
palabra

hacedora
en
ellas

es
elem

brión
del

nom
bre

conoce-
dor,alhaber

nom
brado

D
ios

a
cada

cosa,
una

vez
hecha.

N
o

obstante,este
nom

bram
iento

es
m
anifiestam

ente
sólo

la
expre-

sión
identificadora

de
la
palabra

hacedora
y
delnom

bre
conoce-

doren
D
ios,no

la
solución

predestinada
de
esta

tarea
de
nom

-
brarlascosasque

D
iosdeja

expresam
ente

alhom
bre.Elhom

bre
resuelve

este
com

etido
cuando

recoge
ellenguaje

m
udo'e

innom
-

brado
de
lascosas

y
lo
traduce

alnom
bre

vocal.M
as
la
tarea

re-
sultaría

im
posible

de
no
estar,tanto

ellenguaje
de
nom

bres
del

hom
bre

y
elinnom

brado
de
las
cosas,em

parentados
en
D
ios,

surgidosam
bos

de
la
m
ism

a
palabra

hacedora;en
las
cosas,co-

m
unicando

a
la
m
ateria

en
una

com
unidad

m
ágica,yen

elhom
-

bre,constituyendo
ellenguaje

delconocim
iento

y
delnom

bre
en

elespíritu
bienaventurado.H

am
ann

dice:«Todo
aquello

que
el

hom
bre

en
elcom

ienzo
oyera

o
viera

con
sus

ojos
...o

palpara
con

sus
m
anos

fue
...palabra

viva;porque
D
ios

era
la
palabra.

C
on
esta

palabra
en
la
boca

y
en
elcorazón,elsurgim

iento
del

lenguaje
fue

tan
natural,tan

cercano
y
ligero

com
o
un
juego

de
niños...»

En
elpoem

a
«Elprim

er
despertar

de
A
dán

y
prim

era
noche

bienaventurada»
delpintor

M
üller,D

iosllam
a
a
loshom

-
bres

a
la
tarea

de
poner

nom
bres

con
las

siguientes
palabras:
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«jl-íom
bre

de
la
tierra,aproxím

ate,
perfecciónate

con
la
m
irada.

perfecciónate
m
erced

a
la
palabra!»

Esta
asociación

de
observa-

ción
y
nom

bram
iento

im
plica

la
com

un
icació

n
interior

de
la

m
udez

de
las
cosas

y
anim

alesen
ellenguaje

de
los

hom
bres

tal
com

o
la
recoge

elnom
bre,En

el
m
ism

o
pasaje

de
la
poesía,el

conocim
iento

habla
desde

elpoeta:sólo
la
palabra

con
la
qu
e

fueron
hechas

las
cosas,perm

ite
alhom

bre
elnom

bram
iento

de
ellas,por

com
unicarse

los
variados

aunque
m
udos

lenguajes
de

los
anim

ales,en
la
im
agen:D

ios
lesconcede

un
signo

a
los

ani-
m
ales

según
orden,con

elque
acceden

alnom
bram

iento
reali-

zado
por

el
hom

bre.A
sí,de

form
a
casisublim

e,
la
com

unidad
lingüística

de
la
creación

m
uda

con
D
iosestá

dada
en
la
im
agen

delsigno.
La
pluralidad

de
lenguajes

hum
anos

se
explica

por
la
incon-

m
ensurable

inferioridad
de
la
palabra

nom
bradora

en
com

para-
ción

con
la
palabra

de
D
ios,a

pesar
de
estar

aquélla,a
su
vez,

infinitam
ente

porencim
a
de
la
palabra

m
uda

delserde
lascosas,

Ellenguaje
de
las

cosas
sólo

puede
insertarse

en
ellenguaje

del
conocim

iento
y
delnom

bre
graciasa

la
traducción,H

abrá
tantas

traducciones
com

o
lenguajes.,por

habercaído
elhom

bre
deles-

tado
paradisíaco

en
elquesólo

seconocía
un
único

lenguaje.(Se-
gún

la
B
iblia,esta

consecuencia
de
la
expulsión

delparaíso
sehace

sentir
m
ás
tarde.)Ellenguaje

paradisíaco
de
los

hom
bres

debió
habersido

perfectam
ente

conoced
or:si.posteriorm

ente,todo
co-

nocim
iento

de
la
pluralidad

dellenguaje
se
diferencia

de
nuevo

infinitam
ente,entonces,yen

un
plano

inferior,tuvo
que

difercn-
ciarse

con
m
ásrazón.en

tanto
creación

en
elnom

bre.La
figura

delA
rboldelC

onocim
iento

tam
poco

disim
ula

elcarácterperfec-
tam

ente
conocedor

dellenguaje
del

paraíso.Sus
m
anzanas

ofre-
cían

elconocim
iento

de
lo
bueno

y
de
lo
m
alo.Pero

D
ios,alsép-

tim
o
día,ya

había
conocido

en
las
palabras

de
la
creación.Y

vio
que

era
m
uy
bueno.Elconocim

iento
con

que
la
serpiente

tienta.
elsaberqué

es
bueno

y
qué

m
alo,carece

de
nom

bre.Es
nulo

en
elsentido

m
ás
profundo

de
la
palabra,y

porende,ese
saberes

lo
único

m
alo

que
conoce

elestado
paradisíaco.Elsaberde

lo
bueno

y
lo
m
alo

abandona
alnom

bre;es
un
conocim

iento
desde

afuera.
una

im
itación

no
creativa

de
la
palabra

hacedora.C
on

este
co-

nocim
iento

elnom
bre

sale
de
sím

ism
o:elpecado

originales
la

hora
de
nacim

iento
de
la
palabra

hum
ana.en

cuyo
seno

elnom
-

bre
ya
no
habita

indem
ne.D

ellenguaje
de
nom

bres,elconoce-
dar,

podem
os
decir

que
su
propia

m
agia

inm
anente

salió
de
él

para
ser,expresa

y
literalm

ente,m
ágica

desde
afuera.

Se
espera
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que
la
palabra

com
unique

algo
(fuera

de
sím

ism
a).Este

es
el

verdadero
pecado

originaldelespíritu
lingutstico.

La
palabra

com
o
com

unicante
exterior;esto

es
sim

ultáneam
ente

una
paro-

dia
de
10
expresam

en
te
inm

ediato,la
divina

palabra
creadora,

bajo
guisa

de
10
expresam

ente
m
ediato

y
adem

ás
la
decadencia

delespíritu
lingúfstico

bienaventurado,eladanico.que
se
yergue

entre
am
bos.D

e
hecho,se

m
antiene

entre
la
palabra

que,com
o

prom
ete

la
serpiente.conoce

lo
bueno

y
lo
m
alo.y

la
palabra

ex-
teriorm

ente
com

unican
te
que,básicam

ente,es
la
identidad.

El
conocim

iento
de
las
cosas

radica
en
elnom

bre.Porsu
parte,el

conocim
iento

de
10
bueno

y
lo
m
alo

es
una

charlatanería.en
el

sentido
profundo

en
que

lo
usa

K
ierkegaard;sólo

conoce
purifi-

cación
y
elevación

y
ante

las
cualesse

hizo
tam

bién
com

parecer
alcharlatán.alpecador.esdecir,com

parecerante
eltribunal.Para

la
palabra

sentenciadora
elconocim

iento
de
lo
bueno

y
lo
m
alo

es
inm

ediato.Posee
una

m
agia

distinta
de
la
del

nom
bre

pero
es

m
uy

m
agia.Es

esta
palabra

sentenciadora
la
que

expulsa
a
los

prim
eros

hom
bres

delparaíso,habiéndolo
provocado

ellos
m
is-

m
os,de

acuerdo
con

una
ley

eterna
según

la
cualla

conjuración
de
ella

m
ism

a
es
la
única

y
m
ás
profunda

culpa
que

prevé
y
cas-

tiga,C
on
el
pecado

original.y
dada

la
m
ancillación

de
la
pureza

eterna
del

nom
bre,se

elevó
la
m
ayor

rigurosidad
de
la
palabra

sentenciadora:eljuicio.
Elpecado

originaltiene
una

triple
sig-

nificación
respecto

alentram
ado

esencialdellenguaje,alm
argen

de
su
significación

habitual.D
ado

que
elserhum

ano
seextrae

de
la
pureza

dellenguaje
del

nom
bre,

lo
transform

a
en
un

m
edio;

de
hecho

en
un

conocim
iento

que
no
le
es
adecuado,y

que,por
consiguiente,convierte

parcialm
ente

al
lenguaje

en
m
ero

signo.
M
ás
tarde.esto

se
plasm

a
en
la
m
ayoría

de
las

lenguas.
La
se-

gunda
significación

indica
que

del
pecado

originalsurge,com
o

restitució
n
porla

inm
ed
iatez

m
ancillada

delnom
bre,una

nueva
m
agia

deljuicio
que

ya
no
reside.bienaventurada.en

sim
ism

a,
C
om
o
tercera

significación
puede

aventurarse
la
suposición

de
que

asim
ism

o
elorigen

de
la
abstracción

no
sea

m
ás
que

una
fa-

cultad
delespiti(u

dellenguaje,resultante
delpecado

original.Lo
bueno

y
lo
m
alo

perm
anecen

innom
brablcs.sin

nom
bre

fuera
del

lenguaje
delnom

bre,porelabandono
de
éste

porparte
delhom

-
bre,abandono

im
plícito

en
la
interrogación

m
ism

a
que

los
ori-

gina,D
esde

la
perspectiva

dellenguaje
establecido,elnom

bre
sólo

ofrece
elfundam

ento
en
elque

echan
raíces

sus
elem

entos
con-

cretos.Q
uizá

esté
perm

itido
sugerirque

los
elem

en
tos

lingútsti-
cos

abstractos
echan

a
su
vez

raíz,en
palabrassentenciadoras.en
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eljuicio.La
inm

ediatez
(la
raiz

linguistica)de
la
com

unicabifi-
dad

de
la
abstracción

esta
dada

en
cljuicio

sentenciador.D
icha

inm
ediatez

de
la
com

unicación
de
la
abstracción

seerigeen
sen-

tenciadora.ya
que

elhom
bre.con

elpecado
original,abandona

la
inm

ediatez
de
la
com

unicación
de
lo
concreto,a

saber,el
nom

bre,para
caeren

elabism
o
de
la
m
ediatez

de
toda

com
uni-

cación,la
palabra

com
o
m
edio,la

palabra
vana,elabism

o
de
la

charlataneria.Repítaseque
charlataneria

fue
preguntarsesobre

lo
bueno

y
lo
m
alo

en
elm

undo
surgido

dela
C
reación.Elárboldel

conocim
iento

no
estaba

en
eljardín

de
D
iospara

aclararsobre
lo

bueno
y
lo
m
alo,yaque

eso
podía

habérnoslo
ofrecido

D
ios,sino

com
o
indicación

de
la
sentencia

aplicable
alinterrogador.Esta

ironía
colosalseñala

elorigen
m
ítico

delderecho.
D
espués

delpecado
originalque,por

la
m
ediatización

del
lenguaje,fue

la
base

de
su
pluralidad,seestaba

a
un
solo

paso
de

la
confusión

linguistica.U
na
vez

m
ancillada

la
pureza

delno mo
bre

porparte
delhom

bre:sólo
faltaba

que
seconsum

ara
la
reu-

rada
de
la
m
irada

sobre
lascosas,en

cuyo
seno

ingresan
suslen-

guajesen
eldelhom

bre,para
robarle

a
este

últim
o
la
base

com
ún

de
su
ya
sacudido

lenguaje
espiritual.Los

signos
no
tienen

m
ás

rem
edio

que
confundirsecuando

lascosasseem
brollan.Para

so-
m
eter

al
lenguaje

librado
a
la
charlatanería,

la
consecuencia

prácticam
ente

ineludible
eselsom

etim
iento

de
lascosasa

la
bu-

fonería.Elproyecto
de
construcción

de
la
T
orre

de
Babel y

la
consiguiente

confusión
de
lenguas,derivó

delabandono
de
las

cosas,im
plícito

en
elm

encionado
som

etim
iento.

La
vida

de
los

hom
bres

en
elespíritu

puro
dellenguaje

era
bienaventurada.Pero

la
naturaleza

es
m
uda.En

elsegundo
ca-

pitulo
delG

énesis
estaba

claro
que

la
m
udez

nom
brada

por
los

hom
bressetrocó

yaen
una

buenaventurade
grado

inferior.M
ü·

ller,elpintor,hace
decir

a
A
dán,acerca

de
losanim

alesque
lo

abandonan
luego

de
nom

brarlos:«Y
en
toda

nobleza,vicom
o
se

apartaban
precipitadam

ente
de
m
ilado,por

haberles
dado

un
nom

bre
elhom

bre.»
D
espués

delpecado
original,em

pero,la
concepción

de
la
naturaleza

setransform
a
profundam

entecon
la

palabra
de
D
iosque

m
aldice

alcam
po.C

om
ienza

asíesa
otra

m
udez

que
entendem

os
com

o
la
tristeza

profunda
de
la
natura-

leza.Es
una

verdad
m
etafísica

que,con la-adjudicación
dellen-

guaje,com
enzaron

los
lam

entos
de
toda

naturaleza.(La
expre-

sión
«adjudicación

de
lenguaje»

es
aquí

m
ás
fuerte

que
«hacer

que
pueda

hablare.)
Esta

frase
tiene

un
doble

sentido.Significa
prim

ero
que

ella
m
ism
a
se
lam

entaría
porellenguaje.La

caren-
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cía
delhabla:ésta

esla
gran

pena
de
la
naturaleza

(y
porquerer

redim
irlaestá

la
vida

y
ellenguaje

de
los

hom
bres

en
la
natura-

leza,y
no
sólo

eldelpoeta,com
o
suele

asum
irse).En

segundo
lugar,la

frasedice:selam
entaría.Pero

ellam
ento

esla
expresión

m
ásindiferenciada

e
im
potentedellenguaje;casino

contiene
m
as

que
un
hálito

sensible.A
lIidonde

susurren
lasplantassonará

un
lam

ento. La
naturaleza

se
entristece

porsu
m
udez.N

o
obstante.

la
inversión

de
la
frase

nosconducea
m
ayores

profundidadesde
laentidad

de
la
naturaleza:la

tristeza
de
la
naturalezala

hace
en-

m
udecer,En

todo
duelo

o
tristeza,la

m
áxim

a
inclinación

es
a

enm
udecer, y

esto
es
m
ucho

m
ás
que

una
m
era

incapacidad
o

falta
de
m
otivación

para
com

unicar.Esque
lo
afligido

se
siente

tan
íntim

am
ente

conocido
porlo

no
conocible.Elsernom

brado
conserva

quizá
la
huella

de
la
aflicción.aun

cuando
elnom

bra-
dar

es
un
bienaventurado,a

D
ios
sem

ejante.T
anto

m
ás
cierto

cuando
se
es
nom

brado,no
por

un
lenguaje

paradisiaco
y
bien-

aven turado
delnom

bre,sino
porloscentenaresde

lenguajeshu-
m
anos,en

loscualeselnom
bre

se
ha
m
architado

y
que,aun

así,
conoce

lascosassegún
la
palabra

de
D
ios.D

e
no
seren

D
ios.las

cosascarecen
de
nom

bre
propio.C

on
su
palabra

creadora
D
ios

las
llam

ó
porsu

nom
bre

propio.Pero
en
cllenguaje

hum
ano

es--
tan

ínnom
bradas.En

la
relación

de
loslenguajeshum

anoscon
las

cosasse
interpone

algo;esa
super-denom

inación
que

se
aproxim

a
al«apodo»:apodo

com
o
fundam

ento
lingüístico

m
ás
profundo,

desde
elpunto

de
vista

de
la
cosa,de

toda
aflicción

y
enm

udeci-
m
iento.Y

elapodo
com

o
entidad

lingüística
delafligido

sugiere
aún

otra
relación

notabledellenguaje:lasuper-determ
inación

que
rige

trágicam
ente

la
relación

entre
los

lenguajesdelser
hablante.

Existe
un
lenguaje

de
la
plástica,de

la
pintura,de

la
poesía.

A
sícom

o
ellenguaje

de
la
poesía

se
funde,aunque

no
sólo

ella.
en
ellenguaje

de
nom

bres
delhom

bre,es
tam

bién
m
uy
conce-

bible
que

ellenguaje
de
la
plástica

o
de
la
pintura

se
funde

con
ciertas

form
as
dellenguaje

de
lascosas;que

en
e IJas

se
traduzca

un
lenguaje

de
lascosasen

una
esfera

infinitam
ente

m
áselevada.

o
bien

quizá
la
m
ism
a
esfera.A

quisetratade
lenguajessin

nom
-

bre
y
sin

acústica;lenguajes
delm

aterial,por
lo
que

lo
referido

esla
com

unicación
de
la
com

unidad
m
aterialde

lascosas.
La
com

unicación
de
las
cosases

adem
ás
de
una

com
unidad

talque
concibe

alm
undo

com
o
totalidad

individida.
Para

acceder
alconocim

iento
de
las
form

as
artísticas,basta

intentarconcebirlascom
o
lenguajes y

buscarsu
relación

con
los

lenguajes
de
la
naturaleza.U

n
ejem

plo
que

nos
es
cercano

por
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pertenecera
la
esfera

de
lo
acústico,es

elparentesco
entre

elcanto
y
el
lenguaje

de
[os

pá jaros.
Por

otra
parte,

no
es
m
enos

cierto
que

ellenguaje
delarte

essólo
com

prensible,en
susalusiones

m
ás

profundas, porla
enseñanza

de
los

signos.Sin
ella.toda

filosofía
dellenguaje

es
fragm

entaria
porque

la
relación

entre
lenguaje

y
signo

es
prim

aria
y
fundam

ental,la
dellenguaje

hum
ano

y
la
es-

critura
siendo

sólo
un

caso
m
uy
particular.

Esta
es
la
ocasión

de
señalar

otro
contraste

que
im
pera

en
la

t otalidad
delám

bito
del

lenguaje,y
que

m
antiene

estrechas
aun-

que
com

plejas
conexiones

con
lo
dicho

anteriorm
ente

sobre
len-

guaje
y
si gno

en
elsentido

m
ás
estricto.

Lenguaje
no
sólo

signi-
fica

com
unicación

de
lo
co
m
unicable,sino

que
constituye

a
la

vez
elsím

bolo
de
lo
incom

unicable.Elaspecto
sim

bólico
dellen-

guaje
tiene

que
ver

con
su
relación

con
elsigno

au
nq
ue
se
ex-

tiende
tam

bién,de
cierta

m
anera,

sobre
nom

bre
y
juicio.

M
uy

pr obablem
ente.éstos

tienen
asim

ism
o
una

función
sim

bólica
ín-

tim
am
ente

ligada
a
ellos

y
que

aquí
no

fue
señalada.por

lo
m
e-

nosexpresam
ente.

A
sí
pues,

tras
estas

observaciones
nos

queda
un

concepto
de-

purado,aun que
todavía

incom
pleto,dellenguaje.Ellenguaje

de
una

entidad
es
el
m
éd
ium

en
que

se
com

unica
su
entidad

espiri-
tual.

La
corriente

continua
de
tal
com

unicación
fluye

por
toda

la
naturaleza.desde

la
m
ás
baja

form
a
de
existencia

hasta
elser

hu-
m
ano,y

delser
hum

ano
hasta

D
ios.Por

elnom
bre

que
adjudica

a
la
naturaleza

y
a
sussem

ejantes(en
elnom

bre
propio).elserhu-

m
ano

com
unica

a
D
ios

a
sim

ism
o.A

la
naturaleza

la
nom

bra
de

acuerdo
a
la
com

unicación
que

de
ella

capta;es
que

toda
la
natu-

raleza
esta

atravesada
por

un
lenguaje

m
udo,tam

bién
residuo

de
la
palabra

crea dora
divina

conservada
en

vilo.as¡com
o
en

el
hom

bre
es
nom

bre
conocedor,y

sobre
elhom

bre
esjuicio.

Ellenguaje
de
la
natu

raleza
puede

com
pararse

a
una

solución
secreta

que
cada

puesto
transm

ite
en
su
propio

lenguaje
alpuesto

pró xim
o;el

contenido
de

la
solución

siendo
el
propio

lenguaje
delpuesto. C

ada
lenguaje

relativam
ente

m
ás
elevado

es
una

tra-
du
cción

delinferior,hasta
que

la
palabra

de
D
ios

se
despliega

en
la
últim

a
claridad,la

unidad
de
este

m
ovim

iento
linguístico.
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Sobre
elprogram

a
de
la
filosofía

venidera
."

La
tarea

centralde
la
filosofía

venidera
es
la
de
extraer

y
ha-

cer
patentes

las
m
ás
profundas

nocionesde
y

los
presentim

ientosdelgran
futuro

qu
e
sea

en
re-

laci ón
alsistem

a
kantiano.La

continuidad
histórica

asegurada
por

la
integración

alsistem
a
kantiano

es
la
única

de
decisivo

alcance
sistem

ático.
Esto

puede
afirm

arse
pues

K
antes

elm
ás
reciente.y

con
Platón, elúnico

filósofo
ante

todo
abocado

a
la
justificación

delconocim
iento,entre

tod
os
aquellos

no
inm

ediatam
ente

cen-
trados

en
cuestio

nes
de
perím

etro
y
profundid

ad.A
m
bos

com
-

parten
el convencim

iento
de
que

elconocim
iento

sostenido
por

una
justificación

m
áspura.es

tam
bién

elm
ás
profundo.

des-
terraron

la
exigencia

de
profundidad

fuera
de
la
filosofía.sm

o
que

le
hicieron

justicia
de

un
m
odo

especialalidentificarla
con

la
exigencia

de
justificación.C

uanto
m
á..im

previsible
y
audaz

se
nos

anuncie
eldespliegue

de
la
filosofía

venidera.tanto
m
ás

dam
ente

deberá
producircerteza,certeza

cuyo
criterio

es
la
um

-
dad

sistem
ática

o
la
verdad.

Elim
pedim

en
to
m
ás
significativo

para
la
integración

de
una

filosofía
v erdaderam

ente
consciente

de
tiem

po
y
eternidad

en
K
ant,es

elsiguiente:la
realidad,a

partir
de
cuyo

conocim
iento

K
ant qu

iso
fundar

elco
nocim

iento
en

generalsobre
certeza

y
verdad,es

una
realidad

de
rango

inferior,sino
la
m
ás
inferiorde

todas.Elproblem
a
de
la
teoría

delconocim
iento

kantiana,com
o

sucede
con

toda
teoría

delconocim
iento

,tiene
dos

aspectosy
sólo

uno
de
estos

supo
aclarar.En

prim
er
lugar,existe

la
cuestión

de
la
certeza

delconocim
iento

du
radero;en

segundo
lugar.se

plan-

..
Überdas

Program
m
der

Kcm
m
endcn

Phifo.\'O{lhil',Elm
anuscrito

originalestuvo
en
poderde

G
crshom

Scholcm
,quien

lo
public

ó
póstu-

m
am
ente.D

e
acuerdo

con
G
.Scholem

,fue
escrito

en
191R.
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tea
la
cuestión

de
la
dignidad

de
una

experiencia
pasajera.Y

es
que

elinterés
filosófico

universalestá
centrado

sim
ultáneam

ente
en
la
vigencia

intem
poraldelco

nocim
iento,asícom

o
en
la
cer-

teza
de
una

experiencia
tem

poralque
es
percibida

com
o
objeto

m
ás
cercano,si

no
único.Pero

los
filósofos,y

K
ant

entre
ellos,

no
fueron

conscientes
de
la
estructura

globalde
sem

ejante
expc-

riencia
en
su
singularidad

tem
poral.

D
ado

que
K
ant

quiSo"ex.
traer

alprinCipio
de
la
expenencia

de
las

ciencias,:ren
especial

de
la
Ilsica

m
atem

ática.sobre
todo

en
los

Prolegóm
enos,tam

o
bien

en
la
C
rítica

de
la
R
azó

n
Pura,la

experiencia
dejaba

de
ser

idéntica
alm

u
ndo

de
los

objetos
de
la
ciencia.Y

au
n
sila

expc-
riencia

hubiese
sido

para
K
ant

lo
Q
ue
term

in
ó
siendo

para
los

pensadores
neo-kantianos,elconcepto

asíidentificado
y
deter-

m
inado

continuaría
siendo

elviejo
concepto

de
experiencia,cuyo

sello
característico

se
refiere:ñQ

sólo
a
la
conciencia-pura

sino
igualm

ente
a
la
em
pírica.Y

de
eso

m
ism

o
se
trata;de

la
presen-

-iaci6
n
dela

experiencia
llanam

ente
prim

itiva
y
autoevidcnte

Que
a
K
ant,com

o
ser

hum
ano

que
com

partió
de
alguna

m
anera

el
horizonte

de
su

época.
pareció

la
única

dada
y
posible.Esta

ex-
periencia

singular
era

pues,com
o
ya
se
insinuó,tem

poralm
ente

lim
itada,

y
desde

esa
form

a
que

de
cierto

m
odo

com
parte

co
n

toda
experiencia.y

Q
ue
podem

os
en
elsentido

m
ás
pleno

llam
ar

delm
U
fldg..

experiencia
de
la
Ilustración.Se

di-
ferencia

de
la
los

precedentes
siglos

de
la
era

m
odern

aén
lo
Q
ue

son
aqui

rasgos
esenciales,y

au
n
así,no

tanto
com

o
pudiera

pa-
recer.

Fue
adem

ás
una

de
las

experiencias
o
co
ncepciones

d
e

m
u
ndo

de
m
ás
bajo

rango.ElQ
ue
K
anthubo

de
acom

etersu
obra

extraordinaria,precisam
ente

bajo
la
constelación

de
la
ilustra-

ción.indica
que

lo
estudiado

fue
una

experiencia
red
ucida

a
un

punto
cero,a

un
m
ínim

o
de
significación.Puede

en
efecto

de-
cirse

que
precisam

ente
la
grandeza

de
su
intento

sólo
se
debe

al
grado

de
certeza

alcanzado,dado
que

en
su
propio

radicalism
o

sólo
contó

con
una

experiencia
de

valor
cercano

a
la
nulidad

y
de,digám

oslo,triste
significado.

N
ingún

filósofo
an
terior

a
K
ant

se
vio

enfrentado
a
la
tarea

teorético-cognitiva
de
esta

m
anera;

ninguno
gozó

de
iguallibertad

de
m
ovim

ientos
siconsideram

os
la
previam

ente
recia

y
tiránica

sujeción
de
la
experiencia,

en
lo

m
ejor

de
su
quintaesencia,a

m
anos

de
una

cierta
física

new
to-

niana
que

castigaba
toda

desviación.
La

Ilustración
careció

de
autoridades,no

en
elsentido

de
algo

a
lo
cual

hay
que

som
eterse

sin
derecbo

a
crítica,

sino
en

elde
potencias

espirituales
que

otorguen
un
gran

contenido
a
la
experiencia.La

consecuencia
de
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la
pobre

experiencia
de
esa

época.
la
razón

delsorprendente-
m
ente

ínfim
o
peso

específico
m
etafísico,sólo

se
deja

entrever
al

com
probarcóm

o
este

ruin
concepto

de
experiencia

llegó
a
pesar

en
un

sentido
reductivo

sobre
el
propio

pensam
iento

kantiano.
Se
trata

de
ese

estado
de
cosas

frecuentem
en
te
recalcado

com
o

de
ceguera

histórica
y
religiosa

de
la
Ilustración.sin

llegar
a
re-

conocer
en
qué

sen
tido

estas
características

de
la
Ilustración

co-
rresponden

igualm
ente

a
toda

la
época

m
oderna.

Es
de
vitalim

portancia
pum

la
filosofía

venidera
reconocer

y
segregar

los
elem

entos
del

pensam
iento

kantiano
para

decidir
cualesdeben

serconservados
y
protegidos.y

cuáles
desechados

o
reform

ulados.T
oda

exigencia
de
incorporación

a
K
antdepende

de
la
convicción

de
que

este
sistem

a.Q
ue
se
encontró

con
una

experiencia
cuyo

aspecto
rnctaflsico

concurre
con

M
endclssohn

y
G
arve.pero

Q
ue
creó

y
desarrolló

una
genialb

úsqueda
de
cer-

teza
y
justificación

delconocim
iento.

perm
ita
la
aparición

de
una

nueva
y
m
ás
elevada

form
a
futura

de
experiencia.D

e
esta

rna-
nera

se
le
plantea

a
la
filosofía

contem
poránea

una
exigencia

fundam
entaly

las
condicionesde

su
cristalización;la

propuesta
de
constitución

de
un
concepto

de
experiencia

m
ás
elevado.con

fundam
entación

teorético-epistem
ológica,dentro

del
m
arco

del
pensam

iento
kantiano.Y

éste,precisam
ente,debe

serelobjetivo
de
la
inm

inen
te
filosofía:que

una
cierta

tipología
delsistem

a
kantiano

sea
resaltada

y
elevada

para
hacer

justicia
a
una

expe-
riencia

de
m
ás
elevado

rango
y
alcance.K

antjam
ás
negó

la
po-

sibilidad
de
la
m
etafísica.Sólo

quiso
establecerloscriterios

segun
los

cuales
esta

posibilidad
puede

ser
com

probada
en
casos

indi-
viduales.La

experiencia
en

tiem
pos

de
K
ant

no
requería

m
eta-

física;las
condiciones

históricas
no
hacían

m
ás
Que

favorecer
la

elim
inación

de
sus

reclam
aciones

.
ya
que

lo
q
ue
sus

coetáneos
reivindicaban

de
ella

sólo
era

expresión
de
debilid

ad
e
hipocresía.

Se
trata,

portanto,de
establecer

los
prolegóm

enos
de
una

futura
m
etafísica

basada
en
la
tipología

kantiana.y
a
través

de
ella

ha-
cerperceptible

la
ya
m
encionada

experiencia
de
carácter

m
ás
ele-

vado.Pero
la
revisión

de
K
ant,aplicada

a
la
filosofía

venidera,
no

debe
enfocar

solam
ente

aspectos
m
etafísicos

y
cxpcriencialcs.

D
esde

elpunto
de

vista
m
etódico,elenfoque,en

tanto
filosofía

propiam
ente

dicha,tendrá
que

centrarse
en
elconcepto

de
co-

nocim
iento.

Los
errores

decisivos
de
la
enseñanza

epistem
oló-

gica
kantiana

tam
bién

se
rem

iten
indudablem

ente
a
la
vacuidad

de
la
experiencia

que
le
escontem

poránea.Por
lo
tanto.la

doble
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larca
será

de
integraren

elespacio
com

ú
n
de
la
filosoña,alnuevo

concepto
de
experiencia

creado
y
una

nueva
noción

del
m
undo.

La
debilidad

delconcepto
kantiano

de
conocim

iento
a
m
enudo

se
hace

sensible
alsentirla

falta
de
radicalidad

y
consecuencia

de
su
enseñanza.La

tcoria
kantiana

delconocim
iento

no
explora

el
cam

po
de
la
m
etafísica,por

contener
ella

m
ism

a
elem

entos
pri-

m
itivos

de
una

m
etafisica

estérilque
excluyen

a
todos

los
otros.

En
la
teoría

del
conocim

iento,cada
elem

ento
m
etafísico

es
un

germ
en
de
enferm

edad
que

se
declara

con
toda

libertad
y
profun-

didad
a
causa

de
la
exclusión

delco
nocim

iento
delám

bito
de
la

experiencia.Porello,esde
esperarque

toda
aniquilación

de
estos

elem
entos

m
etafisicosde

la
teorta

delconocim
iento.sim

ultánea-
m
en
te
reoriente

hacia
una

experiencia
m
ás
llena

de
profundidad

m
etafísica.Elgerm

en
histórico

de
la
filosofia

venidera
radica

en
elreconocim

iento
de
la
intim

a
relación

entre
esa

experiencia.a
partir

de
la
cual

resultó
im
posible

acceder
a
las

verdades
m
etafí-

sicas,y
aquella

teoría
delco

nocim
iento

que
aún

no
logró

estable-
cersuficientem

ente
ellugarlógico

de
la
investigación

m
etafísica.

A
un

así,pareciera
que

elsentido
en
elque

K
ant

em
pica

eltér-
m
ino

«m
etafísica

de
la
naturaleza»,está

en
la
línea

de
una

inves-
tigació

n
de
la
experiencia

basada
en

principios
epistem

ológicos
sólidos.

Las
deficiencias

respecto
a
experiencia

y
m
etafísica,se

m
anifiestan

en
elseno

m
ism

o
de
la
teoría

delconocim
iento

en
form

a
de
elem

entos
de
una

m
cm
físicg

cspcculativa,es
decir,ru-

dim
entarizad

á.Los
principales

de
entre

estos
elem

entos
son:en

prim
er
lugar,la

concepción
delconocim

iento
com

o
relación

en-
tre

algunos
sujetos

y
objetos,o

algún
sujeto

y
objeto

-c-concep-
cien

esta
que

no
term

ina
de
sersuperada

definitivam
ente

a
pesar

de
todos

los
intentosde

K
anten

ese
sentid

o
-,y

en
segundo

lu-
gar,la

superación.igualm
ente

sólo
prelim

inar,de
la
relación

en-
tre
conocim

iento
y
una

experiencia
basada

en
la
co
nsciencia

em
-

pírica
hum

ana.
A
m
bos

problem
as
están

íntim
am
ente

ligados,y
si
K
ant

y
los

ncokan
tianos

superaron
la
naturaleza

-objeto
de
la

cosa
com

o
origen

de
las
im
presiones,no

sucede
lo
m
ism

o
co
n
la

naturaleza-sujeto
de
la
conciencia

cognitiva,que
aún

hay
que

eli-
m
inar.Esta

natu
raleza-sujeto

de
la
consciencia

cognitiva.resulta
de
una

analogía
con

lo
em
pírico,y

por
ello

tiene
objetosdelan

te
de
sícon

que
construirse.T

odo
esto

no
es
m
ásque

un
rudim

ento
m
etafísico

en
la
teoría

delconocim
iento;un

pedazo
de
esa

«ex-
periencia»

chata
de
esos

siglosque
se
infiltró

en
la
teoríadelco-

nocim
iento.N

o
puede

ponerse
en
duda

que
en
elco

ncepto
kan-

tiano
de
conocim

iento,
un

Y
o
corpóreo

e
individualque

recibe
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las
im
presiones

m
ediante

lossentidos
y
que,en

base
a
ellas

form
a

sus
representaciones,tiene

el
papelpreponderante,aunque

sea
sublim

adam
ente.Pero

esta
concepción

es
m
itología,y

en
lo
que

respecta
a
su
contenido

de
verdad,

no
es
m
ás

Q
ue.toda

otra
m
itología

del
conocim

iento.
Sabem

os
de
la
existencia

de
pu
eblos

prim
itivos

en
la
llam

ada
etapa

se
identificaban

con
anim

ales
y
plantas

sagradas
y
se
adjudicaban

sus
nom

bres.Sabem
os
de
locos

que
tam

bién
se
identifican

con
los

objetos
de
sus

percepciones,dejando
éstos

de
ser

entes
objc-

tuales
y
estar

a
ellos

enfrentados.Sabem
os
de

.que
no

se
atribuyen

las
sensacionesde

suscuerpos
a
sím

ism
os.sino

que
los

proyectan
sobre

otrossereso
criaturas,y

sabem
os
de
videntes

Que,com
o
m
ínim

o,se
consideran

capacesde
hacer

per-
cepciones

de
otros.La

representación
colectiva

de
conoctrm

ento
sensible

y
espiritual,tan

to
de
la
época

kantiana,de
la
prekan-

tiana
o
de
la
nuestra

m
ism

a,no
deja

de
ser

una
m
itología

com
o

lasejem
plificadas

m
ás
arriba.D

esde
esta

perspectiva,y
en
.l?
que

se
refiere

a
las

nociones
ingenuas

de
recepción

y
perccpcton,la

«experiencia»
kantiana

es
m
etafísica

o
m
itología.sólo

que
m
o-

dem
a
y
particularm

ente
estérilen

térm
inos

religiosos.La
cxpc-

riencia
referida

alhom
bre

de
cuerpo

espiritualindividualy
a
su

y
entendida

apen
as
com

o
especificación

delconocim
ien

to
no
pasa

de
ser

m
ero

objeto
delconocim

iento
verdadero:su

ram
a
psicológica.Esta

noción
de
experiencia

in-
serta

sistem
áticam

ente
a
la
conciencia

em
pírica

entre
los

tiposde
locura.

Elhom
bre

conocedor,la
conciencia

em
pírica

conoce-
dora,es

un
tipo

de
co
nciencia

dem
ente.C

on
esto,

d
eseotra

eosa
Que

entre
los

distintos
tipos

de
conciencia

ernm
-

rica
existen

sólo
diferencias

graduales.Estas
diferencias

son
a
la

vez
diferencias

de
valor

cuyo
criterio

no
reside

en
la
justeza

de
los

conocim
ientos,ya

que
no
de
ella

tratan
las
esferas

em
píricas

y
psicológicas.Establecer

elverdadero
criterio

de
diferen-

cias
de

valor
será

uno
de
los

m
ás
elevados

com
etidos

de
la
filo-

sofla
venidera.

A
los

tipos
de
conciencia

em
pírica

les
co
rres-

ponde
una

experiencia
que.porelhecho

m
ism

o
de
referirse

a
la

co
nciencia

em
pírica,lesconfiere,respecto

a
la
verdad.elvalorde

fantasíaso
alucinaciones.Esque

resulta
im
posible

trazar
una

re-
lación

objetiva
entre

conciencia
em
pírica

y
elconcepto

objetivo
de
experiencia.T

oda
experiencia

auténtica
se
basa

en
una

con-
ciencia

(trascendental)teórico-cognitiva.y
este

térm
ino

debe
sa-

tisfacer
una

condición:de
ser

aú
n
utilizable

una
vez

librado
de

todas
las

vestiduras
del

sujeto.
La

experiencia
pu
ram

ente
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trascendentales
de
un
orden

radicalm
ente

distinto
que

elde
toda

conciencia
em
pírica,lo

que
plantea

la
interrogación

de
siesjusti-

ficado
em
plear

la
palabra

consciencia
aquí

La
posición

delcon-
cepto

de
consciencia

psicológica
respecto

alconcepto
de
la
esfera

delconocim
iento

puro,continúa
siendo

un
problem

a
centralde

la
filosofía,quizásólo

restituibledesdela
época

escolástica.A
quíestá

ellugarlógico
de
m
uchosproblem

asque
la
fenom

enología
recien-

tem
ente

replanteó.
Lo
que

sostiene
a
la
filosofla

es
que

la
estruc-

tura
de
la
experiencia

se
encuen

tra
en
[a
estructura

delconoci-
m
iento,

y
que

aquélla
se
despliega

desde
esta

últim
a.
Esta

experiencia
tam

bién
abarca

la
religión,que

en
tanto

verdadera,es-
tablece

que
niD

ios
nielhom

bre
son

objeto
o
sujeto

de
la
expe-

riencia,sino
que

ésta
está

basada
en
elconocim

iento
puro

cuya
esencia

esque
sólo

la
filosofía

puede
y
debe

pensara
D
ios.Encon-

trar
la
esfera

de
neutralidad

totaldelconocim
iento

respecto
a
los

conceptos
de
objeto

y
sujeto,será

elcom
etido

de
la
futura

teoría
delconocim

iento.En
otraspalabras,habrá

que
hallarla

esfera
pri-

m
ordialm

ente
propia

delconocim
iento,de

m
anera

que
este

con-
cepto

ya
no
señale

para
nada

la
relación

entre
dosentesm

etafísicos.
La
filosofía

venidera
deberá

asum
ircom

o
im
perativo

progra-
m
ático

que,
una

vez
purificada,esa

teoría
delconocim

iento
que

K
ant

hizo
necesaria

e
instaló

com
o
problem

a
radical,no

sólo
es-

tablezca
un
nuevo

concepto
de
conocim

iento,sino
que

tam
bién

uno
de
experiencia,conform

e
a
la
relación

que
K
ant

encontró
entre

am
bos.Esobvio

que,de
acuerdo

con
lo
dicho.

nila
expe-

riencia
nielconocim

iento
deben

serdeducidosde
la
consciencia

em
pírica.N

o
variará

entonces
la
convicción,de

hecho
cobrará

todo
su
sentido.

de
que

lascondicionesdelconocim
iento

son
las

de
la
experiencia.Este

lluevo
concepto

de
la
experiencia

fundado
n
uevascondiciones

delconocim
iento.seria

de
por

síellu-
gar

lógico
y
la
posibilidad

lógica
de
la
m
etañsica.¿Q

ué
otra

razón
pudo

haber
tenido

K
ant

para
ver

repetidam
ente

a
la
m
etafísica

com
o
problem

a
y
para

erigir
a
la
experiencia

en
único

funda-
m
ento

delconocim
iento.que

no
fuera

que
a
partir

de
su
con.

cepto
de
experiencia

no
cabía

concebirla
posibilidad

de
una

m
e-

tafisica
(por

supuesto,
no

una
m
etafísica

en
general)

con
la

significación
de
otras

precedentes?
Por

10
tanto,lo

destacable
no

reside
en

elconcepto
de
m
etafísica

o
en
la
ilegitim

idad
de
susco-

nocim
ientos.o

por
lo
m
enos

no
para

K
ant,

que
de
serlo

no
le

hubiera
dedicado

los
Prolegóm

enos,sino
en
su
poder

universal
de
ligarinm

ediatam
ente

toda
la
experiencia

con
elconcepto

de
D
iosa

través
de
lasideas.Por10

tanto,la
tarea

de
la
filosofia

ve-
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nídera
esconcebiblecom

o
hallazgo

o
creación

de
un
concepto

de
conocim

iento
que

se
rem

ita
sim

ultáneam
ente

a
un
concepto

de
experiencia

exclusivam
ente

derivado
de
la
consciencia

trasccn-
dental, y

que
perm

ita
no
sólo

una
experiencia

lógica
sino

tam
-

bién
una

religiosa.Ello
no
infiere

elconocim
iento

de
D
ios,pero

síposibilitar
la
experiencia

y
enseñanza

de
D
ios.

Elneo-kantianism
o
deja

entrever
un
indicio

de
la
evolución

filosófica
concreta

aquíprom
ulgada.U

n
problem

a
centralpara

elneo-kantianism
o
fue

la
elim

inación
de
la
distinción

entre
con-

cepción
y
entend

im
iento

-
un

rudim
ento

m
etafísico-e-equiva-

lente
a
la
totalidad

de
la
doctrina

de
la
facultad,

talcom
o
K
ant

la
concibe.Sem

e jante
transform

ación
del

concepto
de
conoci-

m
iento

trajo
aparejada

una
transform

ación
paraleladelconcepto

de
experiencia.N

o
puede

ponerse
en
duda

que
la
reducción

de
toda

la
experiencia

a
la
m
eram

ente
científica

no
fue,con

este
ri-

gor
exclusivo,fiela

la
intención

de
K
ant,

a
pesar

de
reflejar

en
cierto

sentido
la
form

ación
delK

ant
histórico.Sin

duda
existía

en
K
antla

tendencia
a
evitareldesm

em
bram

iento
y
división

de
la
experiencia

de
acuerdo

a
losdistintos

cam
pos

específicosde
la

ciencia.La
posterior

teoría
delconocim

iento
le
retira

a
la
expe-

riencia
elrecurso

de
referirsea

su
sentido

corriente
talcom

o
apa-

rece
en
K
ant.Sin

em
bargo,y

en
elm

ejor
interés

de
la
continui-

dad
de
la
experiencia,su

representación
com

o
sistem

a
de
ciencias,

talcom
o
aparece

en
losneo-kantianos,adolece

de
grandescaren-

cias.H
ay
que

encontrarla
posibilidad

de
construiruna

continui-
dad

sistem
ática

pura
de
la
experiencia

en
la
m
etafísica,es

m
ás,

en
cllo

reside
su
verdadero

significado.En
elcontexto

de
la
rec-

tificación
neo-kantiana.se

produjo
una

transform
ación

delcon-
cepto

de
experiencia,

y
es
significativo

que,por
10pronto,

haya
conducido

a
un
extrem

o
desarrollo

del
lado

m
ecánico

delcon-
cepto

ilustrado
y
relativam

ente
va do

de
experiencia,pero

sin
afectarlasprem

isasm
etafísicasfundam

entalesde
K
ant.N

o
puede

em
pero,pasarse

poralto
que

elconcepto
de
libertad

guarda
una

particular
corrc1ación

con
elconcepto

m
ecánico

de
experiencia,

y
que

por
lo
tanto,fue,en

esostérm
inos,ulteriorm

ente
desarro-

llado
por

los
neo-kantianos.Pero

tam
bién

aquíhay
que

insistir
en
que

todo
elcontexto

ético
contenido

en
elconcepto

de
m
o-

ralidad
que

la
Ilustración

prestó
a
K
anty

a
los

kantianos,des-
pega

tan
poco

com
o
la
m
etafísica

en
relación

a
la
experiencia

an-
tes

m
encionada.

C
on

un
concepto

nuevo
de

conocim
iento

experim
entarem

os
elreplanteam

iento
decisivo,no

sólo
de
la
ex-

periencia
sino

tam
bién

de
la
libertad.
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Podría
entonces

pensarseque
una

vez
hallado

elconcepto
de

experiencia
Que

facilite
ellugar

lógico
de
la
m
etafísica,se

supe-
raría

ladistinción
entre

losám
bitosde

naturaleza
y
libertad.D

ado
que

no
se
trata

aquíde
dem

ostrar
nada

sino
de
discutirun

pro-
gram

a
de
investigación,cabe

decirlo
siguiente:a

pesarde
Que

la
reconstrucción

delám
bito

de
la
dialéctica

y
delpasaje

entre
la

doctrina
de
la
experiencia

y
la
de
la
libertad

se
hace

necesaria
e

inevitable,de
ningún

m
odo

debe
desem

bocaren
una

confusión
de
libertad

y
experiencia,aunque

elconcepto
de
experiencia

se
diferencie

en
lo
m
etafísico

delde
libertad

en
un
sentido

que
nos

es
aún

desconocido.Por
m
ásQue

los
cam

bios
introducidos

por
la
investigación

sean
im
previsibles.la

tricotom
ía
delsistem

a
kan-

tiano
es
parte

de
losgrandes

elem
entos

fundam
entalesde

esa
ti-

pología
que

se
preservaría,es

m
ás,que

debe
a
toda

costa
preser-

varse.Podrá
cuestionarse

sila
segunda

parte
delsistem

a,para
no

m
encionarlasdificultades

de
la
tercera,debe

seguir
refiriéndose

a
la
ética,o

sila
categoría

de
causalidad

tiene,en
relación

a
la

libertad.otra
significación.N

o
obstante,esta

tricotom
ía,cuyas

im
plicaciones

m
etafísicas

m
ás
profundas

no
han

sido
aún

des-
cubiertas,está

decisivam
ente

fundada
en
elsistem

a
kantiano

por
la
trilogía

de
lascategoríasde

relación.Precisam
ente

en
la
abso-

luta
tricotom

ía
delsistem

a
que

extiende
su
división

tripartita
so-

bre
la
totalidad

delespacio
cultural.radica

una
de
las
ventajas

del
sistem

a
kantiano

sobre
sus

predecesores
en
la
historia

m
undial.

La
dialéctica

form
alista

de
los

sistem
as
post-kantianos

no
está

fundada
en

la
determ

inación
de
la
tesis

com
o
relación

categó-
rica,la

antítesiscom
o
hipotética

y
la
síntesiscom

o
disyuntiva.A

pesar
de
ello,fuera

delconcepto
de
síntesis,será

de
la
m
ayorim

-
portancia

sistem
ática

que
una

cierta
no-síntesis

de
un

par
de

conceptosconduzca
a
otro,porque

entre
tesisy

antítesiscs
posi-

ble
otra

relación
que

no
sea

la
de
síntesis.Pero

esto
diñcüm

ente
podrá

llevarnosa
una

cuadrilateralidad
de
categoríasde

relación.
Pero

sihay
que

conservarla
gran

tricotom
ía
delenram

ado
de

la
filosofía

m
ientras

las
ram

as
aú
n
estén

a
prueba

de
error,no

puede
decirse

lo
m
ism

o
de
todos

los
esquem

as
individuales

del
sistem

a.C
om
o
ya
lo
iniciara

la
escuela

de
M
arburg

alelim
inarla

distinción
entre

lógica
trascendental

y
estética

(aunque
no
esse-

guro
que

no
debam

osrecuperarun
análogo

de
esa

distinción
una

vez
alcanzado

un
plano

m
áselevado),la

tabla
de
categorías,to-

dos
lo
exigen

hoy,debe
ser

com
pletam

ente
revisada.Justo

aquí
se
anuncia

la
transform

ación
delconcepto

de
conocim

iento
con

la
adquisición

de
un

nuevo
concepto

de
experiencia,ya

que
las
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categoríasaristotélicasfueron,poruna
parteestablecidasdc

form
a

arbitraria,y
porotra,explotadasunilateralm

ente
por

K
antdesde

la
perspectiva

de
una

experiencia
m
ecánica.Prim

ero
habrá

que
exam

inarsila
tahla

de
categorías

ha
de
conservarsu

presente
di-

visión
y
dislocación,y

sies
posible

estructurarla
com

o
doctrina

de
órdenes,sea

adjudicándole
un
lugaren

elenram
ado

o
bien

de
por

síconstituyendo
la
tram

a,basada
en
conceptoslógicosy

pri-
m
ordialesque

la
anteceden,o

que
por

lo
m
enosestán

a
ligadosa

ella.En
sem

ejante
doctrina

de
órdenes

estaría
tam

bién
incluido

todo
aquello

que
K
ant

ventilara
en

la
estética

trascendental,y
adem

ás
los

respectivosconceptos
fundam

entales,no
sólo

de
la

m
ecánica.sino

tam
bién

de
la
geom

etría,la
ciencia

linguistica,la
psicología,lasciencias

naturalesdescriptivasy
m
uchosotros,en

la
m
edida

en
que

tengan
una

conexión
inm

ediata
con

las
cate-

gorías
u
otros

conceptos
de
m
áxim

o
orden

filosófico.Los
con-

ceptos
fundam

entalesde
la
gram

ática
son

extraordinarios
ejem

-
plosde

lo
anterior.A

sim
ism

o,habrá
que

tenerpresente
que,con

la
supresión

radicalde
todos

aquellos
com

ponentes
que

en
la

teoría
delconocim

iento
dan

la
respuesta

oculta
a
la
pregunta

oculta
sobre

eldevenirdelconocim
iento,se

suelta
elgran

pro-
blem

a
de
lo
falso

o
delerror,cuya

estructura
lógica

y
orden

debe
serestablecida

de
la
m
ism

a
m
anera

que
para

lo
verdadero.El

errorya
no
deberá

seratribuido
alerrar,nila

verdad
alrecto

en-
tendim

iento.Para
llevara

cabo
tam

bién
esta

investigación
de
la

naturaleza
lógica

de
lo
falso

y
delerror,será

presum
iblem

ente
necesario

encontra
rlascatcgorias

en
la
doctrina

de
los

órdenes:
pordoqu

ieren
la
filosofía

m
oderna

se
anim

a
elconocim

iento
de

que
elorden

categorialy
de
parentesco

resulta
de
im
portancia

capitalpara
una

experiencia
m
últiplem

ente
graduada

y
no
m
e-

cánica.Elarte,la
doctrina

delderecho
y
la
historia;éstosy

otros
cam

pos
deben

orientarse
respecto

a
la
doctrina

de
lascategorías

con
intensidades

m
uy
diferentes

a
las
otorgadas

por
K
ant.A

un
asíse

plantea.en
relación

a
la
lógica

trascendental,
uno

de
los

problem
as
m
ás
grandes

delsistem
a
todo,a

saber,lascuestiones
relativas

a
su
tercera

parte.esdecir,aquellas
form

asde
la
expe-

riencia
científica,

la..biológicas.que
K
ant

no
trató

com
o
parte

delfondo
lógico-trascendental,y

alporqué
de
esta

actitud.Está
adem

ásla
cuestión

de
la
relación

entre
elarte

y
esta

tercera
parte.

y
la
de
la
ética

con
la
segunda

parte
delsistem

a.En
elcontexto

de
la
lógica

trascendental,la
fijación

delconcepto
de
identidad.

desconocido
para

K
ant,se

prom
ete

un
papelim

portante.en
la

m
edida

en
que

aun
sin

apareceren
la
tabla

de
categorías

CO
IISti·
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tuirá
previsiblem

ente
elconcepto

trascendentallógico
m
ásele-

vado, y
estará

quizá
capacitado

para
fundar

porsísólo
la
esfera

delconocim
iento

m
ásallá

de
la
term

inología
de
sujeto

y
objeto.

Y
a
en
su
versión

kanti ana,la
dialéctica

trascendentalnos
orien-

taba
hacia

las
ideas

en
Que

se
basa

la
unidad

de
la
experiencia.

Pero
para

elconcepto
profundizado

de
experiencia,la

continui-
dad

eslo
m
ásim

prescindible
despuésde

la
unidad.Y

en
lasideas

deben
evidenciarse

los
fundam

entosde
unidad

y
continuidad

de
una

experiencia
m
etafísica

y
no
m
eram

ente
vulgar

o
científica.

D
eberá

com
probarse

la
convergencia

de
las

ideas
hacia

elcon-
cepto

suprem
o
de
conocim

iento.
La

Iilosofia
m
oderna,com

o
otrora

sucedió
con

la
kantiana,

deberá
definirse

com
o
ciencia

Que
busca

sus
propios

principios
constitutivos. La

gran
corrección

a
em
prendersobre

la
experien-

cia
unilateral

m
atem

ático-m
ecánica,sólo

puede
realizarse

m
e-

di ante
la
referencia

delconocim
iento

allenguaje,com
o
ya
H
a-

m
ann

lo
intentara

en
tiem

pos
de

K
ant.

Por
encim

a
de

la
conciencia

de
que

elconocim
iento

filosófico
es
absolutam

ente
determ

inado
y
apriorístico,porencim

a
de
la
conciencia

de
los

sectores
de
la
Iilosofia

de
igual extracción

Q
ue
las

m
atem

áticas,
está

p ara
K
antelhecho

de
Q
ue
elconocim

iento
filosófico

en-
cuentra

su
única

expresión
en
ellenguaje

y
no
en
fórm

ulaso
nú-

m
eros.Y

este
hecho

viene
a
serdecisivo

para
afirm

aren
ultim

a
instancia

la
suprem

acia
de
la
liIosofia

porsobre
todas

lascien-
cias.incluidaslasm

atem
áticas.Elconcepto

resultante
de
la
refle-

xión
sobre

la
entidad

linguistica
delconocim

iento
creará

un
co-

rrespondiente
concepto

de
experiencia,Que

convocará
adem

ás
ám
bitoscuyo

verdadero
ordenam

iento
sistem

ático
K
antno

lo-
gró

establecer.Y
la
religión

eselde
m
ayorenvergadura

entre
es-

tosúltim
os.A

hora
podem

os.finalm
ente.form

ularlasexigencias
a
la
filosof ía

venidera
con

las
siguientes

palabras:C
rear

sobre
la

base
del sistem

a
kantiano

un
concepto

de
conocim

iento
Q
ueco-

rresponda
a
una

experiencia
para

la
cualelconocim

iento
sirve

com
o
doctrina.T

alfilosofía
se
constituiría,a

partirde
sus

com
-

ponentesgenerales. de
por

síen
teología,o

presidiría
sobre

dicha
teología

en
caso

de
contenerelem

entoshistórico-filosóficos.
La
experiencia

es
la
pluralidad

unitaria
y
continua

delcono-
cim

iento.
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La
enseñanza

de
lo
sem

ejante*

La
penetración

en
losdom

iniosde
lo
«sem

ejante»
tiene

una
im
portancia

fundam
entalpara

el esclarecim
iento

de
am
pliossec-

tores
delconocim

iento
oculto. Elprem

io
no
será

tanto
elha-

llazgo
de
afinidades,com

o
la
reproducción

de
procesos

Que
las

generan. La
naturaleza

genera
sem

ejanzas:basta
pensar

en
la
m
í-

m
ica.N

o
obstante.elhom

bre
es
quien

posee
la
suprem

a
capaci-

dad
de
producirlas.Probablem

ente
ninguna

de
las
m
ásaltasfun-

ciones
hum

anas
está

exenta
del

factordeterm
inante

jugado
por

la
facultad

m
im
ética.Pero

esta
facultad

tiene
una

historia,tanto
desde

elpunto
de
vista

filogen
ético

com
o
ontogenético.En

ul-
tim
a
instancia.su

escuela
eseljuego.En

efecto.losjuegos
infan-

tiles están
repletos

de
actitudes

m
im
éticassin

que
éstasse

reduz-
can

a
lasim

itacionesque
un
hom

bre
hace

de
otro.Elni no

juega
a
ser

com
erciante

o
m
aestro.

pero
tam

bién
m
olino

de
viento

y
tren.La

pregunta
que

se
im
pone

es:¿de
qué

le
sirve

este
adiestra-

m
iento

delcom
portam

iento
m
im
ético?

.La
respuesta

presupone
un
claro

conocim
iento

de
la
signifi-

cación
Jilogen

ética
delcom

portam
iento

m
im
ético.Y

para
m
e-

dirlo,no
basta

pensaren
lo
que

hoy
concebim

oscom
o
concepto

de
sem

ejanza.Es
sabido

que
eldom

inio
vitalQue

antaño
se
ri-

giera
por

norm
as
de
sem

ejanza.llegó
a
ser

m
ucho

m
ás
extenso

que
en
la
actualidad.

Entre
otras

m
uchas

nociones,la
experien-

cia
de
lo
sem

ejante
a
lo
largo

de
la
historia

dio
con

elm
icro

y
m
acro

-cosm
os.

Incluso
nosotros

podem
os
aun

afirm
ar
que

los1
en
los

cuales
lassim

ilitudes
son

aparentes
en
nuestra

vida
cotidiana,representan

un
ínfim

o
porcentaje

de
loscasosdeter-

m
inados

por
sem

ejanzas
inconscientes.Los

parecidos
conscien-

tem
ente

percibidos.de
losrostros,porejem

plo,
son

com
parados

..
Lehre

m
m
A"hnlichen.escrito

en
[933.
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co
n
afinidades

inconscientes
o
totalm

ente
desapercibidas,

tal
com

o
se
com

para
elim

ponente
bloque

sum
ergido

deliceberg
con

elpequeño
pico

que
se
deja

ver
desde

la
superficie.

Estas
correspondencias

naturalesobtienen,sin
em
bargo,una

significación
decirsiva

sólo
cuando

se
reconoce

en
ellas

elrolpre-
pondera

ntem
cn
te
estim

ulador
y
conjurador

de
la
m
encio

nada
facultad

m
im
ética,

m
erced

a
la
cualesas

correspondencias
son

resueltasen
elcontexto

hum
ano.M

asno
debe

olvidarse
que

tanto
las

fuerzas
m
im
éticas

com
o
los

objetos
m
im
éticos

se
transfor-

m
an
con

elpasaje
deltiem

po.La
fuerza

m
im
ética,y

por
co
nsi-

guiente
la
resultante

capacidad
de
reconocim

ien
to
m
im
ético,

fue
decreciendo

en
ciertos

cam
pos

a
lo
largo

de
los

siglos,probable-
m
ente

para
volcarse

en
otros.Q

uizá
no
sea

dem
asiado

osado
en-

trever
una

dirección
unitaria

de
la
evolución

histórica
de
dicha

facultad
m
im
ética.Y

a
prim

era
vista,esta

dirección
se
resum

iría
en
un
progresivo

decaim
iento

de
la
facultad

m
im
ética.Pareciera

que
el
m
u
ndo

tom
ado

en
cuenta

por
elhom

bre
m
oderno,de-

pende
m
ucho

m
enos

de
aquellas

correspondencias
m
ágicas

que
elm

undo
antiguo

o
aun

elprim
itivo.C

abe
entonces

pregu
ntarse

sise
trata

de
la
agonía

de
la
facultad

m
im
ética

o
situvo

lugaruna
transform

ación.Y
la
dirección

a
la
que

apunta
dicha

transfor-
m
ación

podría,aunque
indirectam

ente,deducirse
de
la
astrolo-

gía.U
na
vez

dedicadosa
la
investigación

de
lasantiguas

tradicio-
nes,debem

os
tom

ar
en
cuenta

qué
configuraciones

m
anifiestas

de
objetos

de
carácter

m
im
ético

han
subsistido

ahídonde
noso

-
tros

som
os
ya
incapaces

siquiera
de
intuirlas.V

algan
las
conste-

laciones
estelarescom

o
ejem

plo.
Para

captaresto,se
requiere

antesque
nada.la

capacidad
para

co
ncebir

elhoróscopo
com

o
unidad

originaria.analizada
por

la
interpretación

astrológica.(La
constelación

estelar
expresa

una
unidad

característica,
porlo

que
la
índo

le
de
los

planetas
indivi-

duales
se
reconoce

de
acuerdo

a
sus

respectivos
efectos

sobre
la

constelación.)
Básicam

ente,
hay

que
asum

ir
que

los
fenóm

enos
celestes

ofrecieron
m
odelos

im
itables

a
nuestros

predecesores,
tanto

individuos
com

o
colectividades.y

esta
im
itabilidad

co
n-

tenía
las

instrucciones
de

m
anipulación

de
un

tipo
de
afinidad

dada.La
única

instancia
que

concede
un
carácter

experiencia!a
la
astrología

se
en
trev

é
precisam

ente
en
estas

im
itaciones

pro-
ducidas

por
los

hom
bres,o

m
ejo
r
dicho

porsu
facultad

m
im
é-

Itica.Pero
sielgenio

m
im
ético

fue
una

fuerza
determ

inante
en
la

vida
de
losan

tiguos,no
hay

m
ás
rem

edio
Que

atribuirle
alrecién

nacido
la
plena

posesión
de
ese

don,y
porsobre

todas
lascosas,
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su
co
nsum

ada
integración

en
la
figuración

del
ser

cósm
ico.

j
Pero

el
instante

decisivo
de
este

nacim
iento

es
un

N
u.
Esto

desvía
la
m
irada

hacia
otra

particularidad
delám

bito
de
lo
afin

o
La

percepción
de
lo
sim

ilar
está

siem
pre

ligada
a
un

reconoci-
m
iento

centelleante.Se
esfum

a
para

serquizá
luego

recuperada,
pero

no
se
deja

fijar
com

o
sucede

con
otras

percepciones.Se
ofrece

tan
fugaz

y
pasajeram

ente
a
la
m
irada

com
o
(as

propias
constelaciones.

Pareciera
ser

que
la
percepción

de
la
sem

ejanza
está

am
arrada

a
un
m
om
ento

deltiem
po.Escom

o
la
llegada

im
-

prevista
deltercero,elastrólogo,a

la
conjunción

de
dosastros

que
busca

ser
aprehendida

en
un
instan

te.D
e
no
ser

asíelastrólogo
vería

frustrados
sus

esfuerzos
y
de
nada

serviría
la
m
áxim

a
exac-

titud
de
sus

instrum
entosde

observación.
La
alusión

a
la
astrología

pod
ría
sersuficiente

para
facilitarla

com
prensión

delconcepto
de
sem

ejanza
extra

sensible.Es
obvio

que
se
trata

de
un

concepto
relativo:

indica
que

entre
nuestras

percepciones
ya
no

poseem
os
aquello

que
perm

itiera
en
elpa-

sado
hablar

de
una

afinidad
entre

constelaciones
estelares

y
un

hom
bre.Poseem

os,no
obstante.un

canon
que

perm
ite
echarluz

sobre
la
oscura

m
orada

de
la
sem

ejanza
extra

sensorial.
Y
este

canon
es
ellenguaje.

D
esde

hace
m
ucho

se
le
reconoce

a
la
facultad

m
im
ética

un
cierto

influjo
sobre

ellenguaje.Esto
se
hizo,em

pero,sin
m
ayor

fundam
ento,sin

pensarseriam
ente

en
su
significación

y
aún

m
e-

nos
en
la
historia

de
la
facultad

m
im
ética.Tales

consideraciones
quedaron

ante
todo

estrecham
ente

ligadas
al
ám
bito

m
ás
co-

rriente.sensorial,de
lo
parecido.C

on
todo,elcom

portam
iento

im
itador

encontró
desde

siem
pre

su
lugar

onom
atopcético

en
el

proceso
de
form

ación
dellenguaje.A

hora
bien.siellenguaje

no
es,com

o
resulta

evidente
para

elentendido.un
sistem

a
conve-

nido
de
signos,entonces

todo
intento

de
acerccrcam

iento
nece-

sariam
ente

nos
rem

itirá
a
un
pensam

iento
afín

alde
las

m
ás
cru-

das
y
prim

itivas
form

as
de

interpretación
ono

m
ato

poéticas.
Q
ueda

pordilucidarse
siuna

versión
desarro

llada
y
m
ás
precisa

de
dicho

entendim
iento

esadaptable.
En

otras
palabras,¿tiene

acaso
sentido

la
frase

de
Leonhard

en
su
sugestivo

texto
«La

palabra».alafirm
arque

«toda
palabra

-
y
la
totalidad

dcllenguaje-
esonom

atopo
ética»?

La
llave

que
hace

transparente
esta

tesis
se
esconde

en
elconcepto

de
sem

e-
janza

extra
sensorial.Siordenam

os
palabras

de
lenguas

diversas
con

idéntico
significado,colocando

en
su
centro

lo
que

signifi-
can,podría

investigarse
de
qué

m
anera

todasse
asem

ejan
a
aquc-
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1I0
significado

aunque
a
m
enudo

nada
lasasem

eja
entre

sí.D
icha

concepción
está

porsupuesto
estrecham

ente
em
parentada

con
las

teorías
m
ísticas

y
religiosasdellenguaje,sin

por
ello

serajenasa
la
filología

em
pírica.Essabido

adem
ásque

lasconcepcionesm
ís-

ticas
dellenguaje

no
se
contentan

adoptando
una

postura
sobre

la
palabra

hablada,ocupándose
igualm

ente
de
la
palabra

escrita.
y
es
digno

de
atención

que
alhacerlo,aclaran

m
ejor

la
natura-

leza
de
la
sem

ejanza
extra

sensorialgracias
a
la
relación

existente
entre

im
agen

escrita
de
palabras

o
letras

con
lo
significado

o
lo

que
se
deja

nom
brar,en

com
paración

con
losresultados

delaná-
lisis

fonético
dellenguaje.Por

lo
tanto.la

sem
ejanza

extra
sen-

sorialfunda
una

tram
a.no

tanto
entre

lo
hablado

y
lo
aludido,

sino
m
ás
bien

entre
lo
escrito

y
lo
aludido,com

o
asim

ism
o,entre

lo
hablado

y
lo
escrito,y

siem
pre

de
una

m
anera

com
pletam

ente
nueva,originale

ineludible.
La

m
ás
im
portante

de
estas

tram
as
sería

la
últim

a
m
encio-

nada;la
que

se
teje

entre
lo
escrito

y
lo
hablado,

ya
que

es
aquí

donde
la
sem

ejanza
es
m
enos

sensible
y
a
la
vez

m
ás
reciente.El

intento
de
presentarsu

naturaleza
propia

no
puede

cristalizarsin
echar

un
vistazo

a
la
historia

de
su
constitución,a

pesarde
estar

hasta
hoy

cubierta
por

un
im
penetrable

velo
de
oscuridad.La

m
ás

flam
antegrafología

nos
ha
enseñado

a
reconocerim

ágenes
en
los

caracteres
escritos,cuadros

enigm
áticos

en
los

que
se
esconde

el
inconsciente

delque
escribe.

H
ay
que

suponer
que

la
facultad

m
im
ética

expresada
en
la
actividad

delque
escribe,tuvo

en
los

tiem
pos

rem
otos

cuando
se
gestó

la
escritura,una

m
ayor

signifi-
cación.

La
escritura

se
convirtió,junto

allenguaje,en
un
archivo

de
sem

ejanzas
extra

sensoriales,de
correspondencias

no
sensi-

bles.Este
aspecto

m
ágico,digám

oslo
así,dellenguaje

y
de
la
escri-

tura
está

relacionado
a
su
otro

aspecto:elsem
iótico.Todo

10que
es
m
im
ético

en
el
lenguaje

es
sobre

todo
una

intención
consoli-

dada
que

sólo
puede

aparecersohre
algo

ajeno:elfondo
sem

ió-
tico,com

unicativo
dellenguaje.

D
e
ahí

que
eltexto

literalde
la

escritura
es
elfondo

exclusivo
sobre

elque
puede

form
arse

el
cuadro

enigm
ático.

Y
sim

ilarm
ente,elcontexto

de
sentido

con-
tenido

en
la
fonética

de
la
frase,constituyeelfondo

desde
don

de,
con

un
«N
u»,se

m
anifiesta

la
sem

ejanza
extra

sensorialcom
o
un

relám
pago,a

partirde
un
sonido.D

ado
que

dicha
sem

ejanza
ex-

tra
sensorialhace

sentir
su
efecto

sobre
toda

lectura,se
abre,en

este
profundo

estrato,elacceso
a
la
notable

am
bivalencia

de
la

palabra
lectura,en

su
significado

tanto
profano

com
o
m
ágico.El

88

alum
no

lee
elabecedario

m
ientrasque

elastrólogo
lee

elfuturo
en
las
estrellas.E

n
elprim

er
caso

la
lectura

no
acaba

de
desple-

garse
en
sus

dos
com

ponentes.Pero
en
elsegundo.se

hace
pa-

tente
eldesdoblam

iento
en
am
bascapas:elastrólogo

lee
la
cons-

telación
estelaren

elcielo
y,sim

ultáneam
ente,en

ella
lee
elfuturo

o
eldestino.
Y
a
que

esta
lectura

de
las
estrellas,entrañas

o
coincidencias

conform
aba

la
lectura

porantonom
asia

en
losalboresdeltiem

po.
j

que
enlazó

con
las

runas.esa
otra

form
a
de
leer,no

será
dispa-."

ratado
asum

irque
la
facultad

m
im
ética.que

fuera
antaño

elfun-
dam

ento
de
la
clarividencia,se

inserta
en
ellenguaje

y
en
la
es-

critura
a
lo
largo

de
m
iles

de
años

de
evolución,para

convertirse
en

elm
ás
com

pleto
archivo

de
sem

ejanzas
extra

sensoriales.
D
esde

esta
perspectiva

ellenguaje
seerige

en
la
m
ás
elevada

apli-
cación

de
la
facultad

m
im
ética:un

m
édium

en
elcual

las
capa-

cidadesde
m
em
oria

por10afín
se
conjugaron

sin
pérdida.H

asta
elextrem

o
de
expresarse

com
o
m
édium

en
elque

las
cosas

ya
no

se
m
anifiestan

y
enfrentan

directam
ente

com
o
antes

en
elespt-

ritu
delvidente

o
sacerdote,sino

m
utuam

ente
en
sus

esencias,
sustancias

y
arom

as
finísim

os
y
fugaces.En

otras
palabras:en

el
transcurso

de
la
historia,lasarcaicasfuerzas

de
la
videncia

se
ins-

talaron
en

ellenguaje
y
la
escritura.

Elritm
o
de
velocidad

de
lectura

o
de
escritura

prácticam
ente

indisolubles
delm

encionado
proceso,sería

entonces
igual

ales-
fuerzo

invertido
en
aplicar

eltalento,ese
espíritu

m
im
ético,so-

bre
ellapso

de
tiem

po
en
que

lasafinidades
relam

paguean
fugaz-

m
ente

y
vuelven

a
sum

ergirse
en
elflujo

de
lascosas.Esasíque

aun
el
leer

profano
,
para

no
quedarse

sin
com

prensión,
nos

transm
ite
esta

instrucción
m
ágica:se

requiere
un
ritm

o
necesario

o,m
ás
bien,un

instante
crítico,que

ellector
debe

tener
a
toda

costa
presente

para
no
quedarse

con
las
m
anos

vacías.
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D
os
poem

as
de
H
ólderlin

•

Elobjeto
delpresente

exam
en

no
puede

inscribirse,sin
m
ás

explicació
n,en

la
estética

delarte
poético.

Esta
ciencia.enten-

dicta
COm

o
estética

pura,ha
asignado

sus
fuerzas

m
ás
respetables

a
la
indagación

de
losgénerosindividualesdelarte

poético,y
con

m
ayorasiduidad

entre
todosellos,a

la
tragedia.N

o
obstante,los

com
entarios

se
han

centrado
casi

exclusivam
ente

en
las

obras
dram

áticas
clásicas.

Fuera
de
éstas

elinterés
suscitado

tendió
a

favorecer
alanálisis

filológico
por

encim
a
del

estético.
A
quí

se
ensayará

un
com

entario
estético

de
doscreaciones

líricas,inten-
cien

que
requiere

algunas
observaciones

previas
con

respecto
al

m
étodo.Se

llam
ará

la
atención

sobre
la
form

a
interior,aquello

que.G
oethe

llam
ó
contenido

"",Es
preciso

analizarla
tarea

poé-
tica

com
o
prerrequisito

de
la
evaluación

delpoem
a.T

alevalua-
ción

no
pod

rá
regirse

por
la
m
anera

en
que

elcreador
realizó

su
tarea,sino

que
estará

m
ás
bien

determ
inada

por
su
rigor

y
al-

cance.Talesasíque
la
tarea

sederiva
delpoem

a
m
ism

o,y
debe,

asim
ism

o,entenderse
com

o
prerrequisito

de
la
creación,com

o
estructura

espiritual
y
concreta

del
m
un
do
alque

la
poesía

sirve
de
testim

onio.Y
aquíhabrá

que
com

prenderdicha
tarea,dicho

prerrequisito,com
o
razón

últim
a
accesible

alanálisis.Se
prescin-

dirá
de
los

antecedentes
de
la
creación

lírica,de
la
persona

o
de

la
concepción

delm
undo

delcreador.Sólo
se
tratará

la
esfera

es-
pecial

y
singular

que
alberga

a
la
tarea

y
es
prerrequisito

del
poem

a.y
dicha

esfera
es,a

la
vez

producto
y
objeto

de
la
invcs-

...
Z
weiG

edicnte
ven

Friedench
Jtólderlin.escrito

en
1914-15

y
pu-

blicado
póstum

am
ente.

......En
alem

án
«G
ehalt»:contenido

o
bagaje

significativoquedes-
borda

laform
ade

su
recipiente,distinto

de«lnhalt»,contenido
m
aterial

o
argum

ental(N
.
delT.)
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tigación.D
e
porsídeja

de
ser

com
parable

alpoem
a
m
ism

o.Es.
en
realidad,lo

único
constatable

de
la
investigación.

Esta
esfera,

que
a dopta

una
figura

particular
para

cada
com

posición
poética,

debe
señalarse

com
o
lo
poetizado.En

ella
puede

circunscribirse
elám

bito
específico

que
contiene

la
verdad

de
la
com

posición.
Esta

«verdad»,tan
insistentem

ente
reivindicada"en

sus
obras

por
los

artistas
m
ás
rigurosos,

debe
entenderse

com
o
la
objetividad

de
su
creación,com

o
la
culm

inación
de
la
antedicha

tarea
artrs-

rica.« T
oda

obra
de
arte

tiene
un
ideala

priori,una
intrínseca

neo
cesidad

de
estarpresente»

(N
ovalis)Lo

poetizado
es.en

su
form

a
general,la

unidad
sintética

delorden
espiritualy

concreto.Esta
unidad

cobra
su
figura

particular
en
t anto

form
a
interior

de
la

creación
particular.

Elcon cepto
de
lo
poetizado

es
un
concepto

lím
ite
desde

dos
p.untos

de
vista.Es

ante
nada

un
concepto

lím
ite

en
con

traposi-
ción

alconcepto
de
poesía.Lo

poetizado
se
distingue

decisiv a.
com

o
categoría

de
investigación

estética
delesquem

a
m
a-

garantiza
la
unidad

fundam
entalde

form
a
y

m
atenalen

SIm
ism

o.E
n
lugarde

separarlas,traduce
en
sísu

co-
nexión

inm
anente

y
necesaria.A

continuación
,y

dado
qu
e
se

de
lo

en
poem

as
individu

ales,ello
puede

perci-
birse,

no
teóricam

ente,sino
en
la
individualidad

de
cada

caso.
A
dem

ás
no
eséste

elsitio
para

em
prender

una
crítica

teórica
del

de
m
aterial-form

a.
En

la
unidad

de
form

a
y
m
aterial,

lo
poetiza do

com
parte

enlancescon
elpoem

a
m
ism

o,una
de
las

características
m
ás
esenciales.

El
m
ism

o
está

constituido
de

a
la
Icy

fundam
enta)dclorganism

o
artístico.D

elpoem
a

se
distingue

por
su
carácter

de
concepto

lím
ite,com

o
concepto

de
su
objetivo

y
no
com

o
característica

axiom
ática

porantono--
m
asia.Y

ello,exclusivam
ente

a
través

de
su
m
ayordeterm

ina-
bilidad:no

m
ediante

una
falta

cuantitativa
de
determ

inaciones
sino

porla
existencia

potencialde
todas

aquellas
que

están
efec-

tivam
ente

presentes
en
el
poem

a,
y
otras

m
ás. Lo

poetizado
es

un
relajam

iento
de
la
conexión

funcional
fija

que
reina

en
el

poem
a,y

no
puede

constituirse
de
no
prescindirde

ciertasdeter-
para

perm
itirque

los
engranajes

revelen
la
funcio-

nalidad
de
losotroselem

entos.Esque
sólo

a
través

de
la
existen-

cia
a ctualde

todas
las

definiciones
determ

inan
tes

del
poem

a,
puede

serconcebible
unitariam

ente
com

o
tal.

La
inspección

de
la
función

presupone
em
pero,

la
diversidad

de
posibilidades

de
asociación.

Es
asíque

la
com

prensión
de
la
construcción

del
po em

a
consiste

en
aprehend

er
su
creciente

y
rigurosa

determ
i-
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nación.
P ara

guiarnos
hacia

esa
extrem

a
determ

inación
del

po em
a,lo

poetizado
no

tiene
m
ás
rem

edio
que

prescindir
de

ciertas
determ

i naciones.
A
travésde

Ja
relación

con
la
unidad

funcionalconcreta
y
es-

piritualdescrita
delpoem

a,lo
poetizado

se
m
anifiesta

en
oposi-

ción
a
ella,en

form
a
de
determ

inación
lím

ite.Pero
esa

la
vez

un
concepto

lím
ite

en
contraposición

a
otra

unidad
funcional.

y
com

o
todo

concepto
lím
ite,sólo

lo
es
en
la
m
edida

en
que

sirve
de
lím
ite
o
fr ontera

entre
dos

conceptos.Y
esta

otra
unidad

fun-
cional im

plicala
idea

de
tarea

que
secorresponde

con
la
solución

representada
porelpoem

a
m
ism

o.(N
o
debe

olvidarse
que

tarea
y
solución

sólo
son

separables
en
abstracto.)D

icha
noción

de
ta-

rea
es,para

elartista.siem
pre

la
vida.En

ella
reside

la
segunda

y
extrem

a
unidad

funcional.Lo
poetizado

se
m
uestra

entonces.
com

o
transición

que
va
de
la
unidad

funcio
nalde

la
vida

a
la
del

poem
a.En

ella
la
vida

se
determ

ina
m
ediante

elpoem
a,asícom

o
la
tarea

porsu
solución.Elfundam

ento
no
radica

en
la
disposi-

ción
vitaldelartista,sino

en
un
contexto

vitaldeter m
inado

por
elarte.Las

categorías
que

hacen
que

esta
esfera,la

que
indica

la
transición

entre
esas'dos

unidades
funcionales,sea

concebible,no
están

pr efabricadas.Q
uizá

la
m
ejoraproxim

ación
a
ellas

esté
en

los
conceptos

de
m
ito.Los

logros
m
ás
pobresdelarte

se
refieren

precisam
ente

alsentim
iento

inm
ediato

de
la
vida,en

tanto
los

m
ás
espectaculares,desde

el
punto

de
vista

de
su
veracidad. tie-

nen
Que

verco
n
una

esfera
em
parentada

con
elm

ito:lo
poeti-

za do.D
ícese

que
en
general,la

vida
es
lo
poetizado

de
los

poc-
m
as,

no
obstante,

cuanto
m
ás
incam

biada
intenta

el
poeta

transferirla
unidad

vital
en
unidad

artística,m
ás
se
pone

en
evi-

dencia
com

o
ignorante

y
chapucero.Estam

os
habituadosa

tales
m
am
arrachos.a

los
que

se
atribuye

un
«Sentim

iento
inm

ediato
de
la
vida».«calidez

de
corazón»

y
«sensibilidad».y

que
se
es-

pera
que

descubram
os
en
las

obras.
Elsignificativo

e jem
plo

de
H
ólderlin

expone
la
m
anera

en
que

lo
poetizado

posibilita
la

apreciación
de
la
poesía,en

térm
inosde

esocíativided
y
grandeza

de
sus

elem
entos.Y

am
bos

rasgos
son

inseparables.Es
que

la
progresiva

sustitución
de
la
asocíatividad

y
grandeza

interior
de

esoselem
entos(que

poraproxim
ación

llam
am
os
m
íticos)por

una
blanda

sobreextensión
de
los

sentidos,debilita
progresivam

ente
dicha

asociatividad.dando
lugar

a
burdos

y
am
ables

productos
na turales,o

bien
a
artificios

desnatu
ralizados

y
ajenos

alarte.Lit
vida

es
elm

ás
rem

oto
fund

am
ento

de
lo
poetizado.C

uanto
m
as

pro nto
se
vuelq

ue
elanálisis

delpoem
a
en
la
vida

m
ism

a
en

(';1-
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lidad
de
poetizado,antesde

llegara
la
figuración

de
lo
concreto

y
a
la
construcción

de
un
m
undo

espiritual,tanto
m
ás
m
aterial,

carente
de
form

a
e
insignificante

será,en
un
sentido

estricto,la
poesía.En

elcurso
delanálisisno

nos
ocuparem

osdelm
ito,sino

de
la
unidad

generada
porelenfrentam

iento
violento

de
elem

en-
tos

m
íticoscontradictorios,unidad

característica
de
la
expresión

m
áspropia

de
la
vida.Elm

étodo
genera

su
representación

a
par-

tir
de
la
naturaleza

descrita
de
lo
poetizado,com

o
ám
bito

ins-
crito

entre
dos

lím
ites.N

o
podrá,por

tanto,dedicarse
a
la
com

-
probación

de
lo
que

llam
am
os
elem

entos
últim

os.
Estos

no
existen

en
la
interioridad

de
lo
poetizado.M

ás
bien

se
tratará

de
com

probarla
intensidad

de
asociación

de
elem

entos
concretosy

espirituales
referidos

a
ejem

plos
individuales.PCI'O,justam

ente,
esta

com
probación

deberá
dejarclaro

que
no
se
trata

de
elem

en-
tos

sino
de
relaciones,a

la
m
anera

delpoem
a,que

en
sím

ism
o

representa
una

esfera
de
relación

entre
obra

de
arte

y
vida,cuyas

unidades
no
son

aprehensibles.Lo
poetizado

se
m
ostrará

com
o

prerrequisito
del

poem
a,com

o
su
form

a
interior,com

o
tarea

artística.La
ley
según

la
cualtodosloselem

entosconcretosde
las

ideas
y
de
la
sensibilidad,aparecen

com
o
conceptos

fundam
en-

tales
de
las
funcionesesenciales,prim

ariase
infinitas,se

llam
ará

la
ley
de
identidad.A

síqueda
indicada

la
unidad

sintética
de
las

funciones,y
se
la
identifica,a

través
de
su
respectiva

figura
par-

ticular,com
o
ela

prioridelpoem
a.La

determ
inación

de
la
poe-

tización
pura,la

tarea
pura,queda

después
de
lo
dicho,referida

a
lo
puram

ente
m
etódico,relegada

a
seruna

m
eta

ideal.La
poe-

tización
pura

dejaría
de
ser

un
concepto

lím
ite:

sería
vida

o
poem

a.
A
ntesde

com
probar

la
eficacia

de
este

m
étodo

una
vez

apli-
cado

a
la
estéticalírica

en
general,y

quizá
sobre

algún
cam

po
m
ás

lejano,no
podrá

consentirse
su
am
pliación.A

nte
nada

habrá
que

precisarcon
claridad

ela
prioride

poem
as
individualese

interro-
garse

sobre
qué

es
un
poem

a
u
otrasform

asde
com

posición.C
on

m
ayorprecisión

se
m
ostrará

que,aun
cuando

no
sea

posible
de-

m
ostrar

un
juicio

referido
a
la
com

posición
lírica,es,sin

em
-

bargo,posible
fundam

entarlo.
D
ospoem

as
de
H
olderlin,«Elarrojo

delpoeta»
(D
ichJerm

ot)
y
«D
isparate»,(BliJdigkeit),producto,respectivam

ente,
del

pe-
ríodo

m
aduro

y
tardío

de
su
obra,serán

exam
inados

de
acuerdo

alm
encionado

m
étodo

que
irá
transparentándose

a
m
edida

que
avancem

os
en
la
com

paración.
Existe

entre
am
bos

poem
as
un

cierto
parentesco,por

lo
que

podríam
os
considerarlos

versiones
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diferentes
de
un

m
ism

o
poem

a.U
na

versión
interm

edia
[se-

gunda
versión

de
«Elarrojo

delpoeta»]queda
fuera

de
la
discu-

sión
porconsiderarla

m
enossignificativa.

Elestudio
de
la
prim

era
versión

arroja
com

o
resultado

una
considerable

indeterm
inación

de
los

elem
entosconcretos

y
ex-

hibe
una

desconexión
de
unidades.Elm

ito
delpoem

a
está

aún
plagado

de
m
itología.

Pero
lo
m
itológico

se
expresa

ante
nada

en
la
m
edida

de
su
asociativídad.Elm

ito
puede

reconocerse
por

la
unidad

interiorde
D
iosy

destino
que

plantea,porelim
perio

delUVáYKr¡.Para
H
olderlin

en
la
prim

era
versión,un

destino
es

elobjeto
delpoem

a:la
m
uertedelpoeta.Elpacta

canta
a
la
fuente

que
le
concede

valorante
esa

m
uerte.Y

esa
m
uerte

es
elcentro

desde
elque

tendría
que

surgirelm
undo

de
la
m
uerte

poética;la
existencia

en
ese

m
undo

significaría
elarrojo

delpoeta.
H
abría

que
recurrir

aquí
a
la
m
ás
extrem

a
atención

para
percibir

quiera
un

reflejo
de
la
legitim

idad
de
ese

m
undo

delpoeta.
T
f-

m
ida

se
eleva

inicialm
ente

la
vozen

un
canto

dedicado
a
un
cos-

m
os,para

elcualla
m
uerte

delpoeta
significa

tam
bién

su
propio

hundim
iento.Elm

ito
se
construye

sobre
todo

a
partir

de
la
m
i-

tología.Eldios
delsoleselancestro

delpoeta,y
su
m
uerte

esel
destino

que
se
cum

ple,prim
ero

com
o
reflexión

en
un
espejo,en

la
m
uerte

delpoeta.U
na
belleza

de
fuente

desconocida,disuelve
elperfildelpoeta,apenas

inferior
aldeldios,en

lugar
de
deli-

m
itarlo.Parecería

que
existe

aún
otra

form
a,un

orden
ajeno

y
m
enos

frecuente,
para

fundam
entarelánim

o
delpoeta.Se

trata
delparentesco

con
los

vivos.M
erced

a
este

parentesco
elpoeta

puede
aspirar

a
estaren

arm
onía

con
su
destino.¿Q

ué
aporta

la
afinidad

popular
alánim

o
delpoeta'!

Elderecho
profundo

que
justifique

que
elpoeta

seapoye
en
su
pueblo,elde

losvivos,y
se

sienta
em
parentado

con
ellos,no

se
deja

sentir
en
elpoem

a.N
os

consta
que

esta
actitud

es
una

de
las

m
ás
consoladoras

para
los

poetas
y
particularm

ente
cara

a
H
ólderlin.A

un
así,dicha

afini-
dad

naturalcon
la
totalidad

delpueblo,no
está

suficientem
ente

fundam
entada

para
nosotros,

com
o
para

servir
de
condiciona-

m
iento

de
la
vida

poética.¿Porqué
no
celebrará

elpoeta,y
con

m
ás
razón,elodi

profanum
?
Esto

puede
y
debe

preguntarse
en

tanto
losvivosno

hayan
fundado

orden
espiritualalguno.Curio-

sam
ente,elpoeta

se
aferra

con
toda

su
fuerza

a
ordenam

ientos
de
m
undo

ajenos,pueblo
y
D
ios,para

constituir
elsuyo

propio
en
sím

ism
o.
eldelvalor

del
poeta.

Pero
elcanto,lo

interior
y

propio
delpoeta,la

fuente
m
ássignificativa

de
su
virtud,aparece

débil,cuando
nom

brada,sin
potencia

o
grandeza.Elpoem

a
bao
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bita
elm

undo
griego.una

belleza
aproxim

ada
a
la
griega

lo
anim

a
y
la
m
itología

griega
lo
dom

ina.
Pero

elprincipio
especifico

de
com

posición
literaria

griega
no

se
desenvuelve

aquí
lim
pia-

m
ente.«D

esde
que

elcanto
en
labios

m
ortales/sedesplegara

con
libre

hálito.piadoso
en
la
pena

y
en
la
felicidad/

nuestra
m
elodía

de
hom

bres/
alegró

alcorazón... »]
Estas

palabras
dan

fe
de
una

veneración
de
las
f orm

as
poéticas

que
Píndaro

-
y
luego

elH
ól-

derlin
tardío-

perfeccionó,
pero

que
aquíaparecen

m
uy

debili-
tadas.T

am
bién

los
«cantores

del
pueblo»

y
el«afecto»,no

con-
tribuyen.com

o
vem

os.a
ec harun

cim
iento

fundam
entalevidente

a
este

poem
a.En

la
figura

delm
uriente

dios
delsol,lo

m
ás
evi-

dente
es
la
innecesaria

duplicidad
de

todos
los

elem
entos.

N
i

tam
poco

juega
la
naturaleza

idílica
su
papeltan

especialfrente
a

la
figura

del
dios. La

belleza.para
decirlo

anteriorde
otra

m
a-

nera.no
llega

a
serfigura

integra.La
noción

de
m
uerte

tam
poco

em
erge

de
un

contexto
lim

piam
ente

conform
ado.La

m
uerte

m
ism

a
no

es.com
o
se
entenderá

m
ás
adelante.una

figura
de

profundo
com

prom
iso;es

un
extinguirse

de
la
entidad

plástica
y

heroica.en
la
belleza

indeterm
inada

de
la
naturaleza.E

lespacio
y
elti em

po
de
esta

m
uerte

no
se
han

unificado
aun

en
elespíritu

de
su
fo rm

a.Esa
m
ism

a
indeterm

inación
del

principio
form

a-
tivo,que

con
tanta

fuerza
se
vuelve

contra
ese

helenism
o
penoso,

am
enaza

a
todo

elpoem
a.La

belleza
que

enlaza.casisentim
en-

talm
ente.la

bella
irrupción

delcanto
con

la
alegria

de
los

dioses.
y
esa

individuación
deldios.cuyo

destino
m
ítico

sólo
sirve

com
o

analogía
delpoeta.

todo
ello

no
surge

delcentro
de
un

m
undo

gesta do
cuya

ley
m
üica

sería
la
m
uerte.

Lo
que

m
ucre

bella-
m
ente

con
elcrepúsculo,es

ap enas
un

m
undo

débilm
ente

cons-
tituido.Las

relaciones
de
dioses

y
hom

bres
con

el
m
undo

poé-
tico,con

la
unidad

de
espacio-tiem

po
en
que

viven,
no

están
conform

adas
en
toda

su
intensidad,nison

auténticam
ente

grie-
gas.

Es
nece sario

ser
plenam

ente
conscientes

de
que

elsenti-
m
iento

de
la
vida.una

vida
desplegada

e
indeterm

inada.eselno
poco

convencionalsentim
iento

de
base

de
esta

com
posición,

y
que

de
ello

deriva
la
asociación

sentim
entalde

sus
ele m

entosbe-
lIam

ente
desm

em
brados.

Este
m
undo

de
H
ólderlin

está
aún

,
ocultando

la
reflexión,det erm

inado
por

la
vida,am

able
quizá

y
aun

sublim
e,entendida

com
o
hecho

fund
am
ental.D

e
ello

deja
extraña

constancia
la
propia

con
strucción

lingüística
del

títu
lo.

E
n
efecto,la

virtud
que

seañade
alnom

bre
de
su
depositario

está
rodeada

por
una

peculiar
falta

de
claridad.N

os
indica

un
entur-

biam
iento

de
la
pureza

de
dicha

virtud
porsu

excesiva
cercanía
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a
la
vid
a
(C
om
párese

a
la
construcción:

fidelidad
fem

enina.)
El

finalpropicia
con

toda
seriedad

un
tañi do

ajeno
que

hace
eco
so-

bre
la
cadena

de
im
ágenes.«y

jam
ás
al
espíritu

ha
faltado

ra-
zón»;esta

potente
adm

onición
e m
anada

del
arrojo,aparece

aquí
aislada.Sólo

la
grandeza

de
una

im
agen

la
sostiene

desde
una

es-
trofa

anterior.«a
nosotros

sostiene.../encaram
ados

sobre
dora-

dos/
andadores,

com
o
niños.e/

La
íntim

a
relación

deldios
con

loshom
breses

forzada
poruna

gran
im
agen

con
ritm

o
tieso.Pero

su
aislam

iento
no

contribuye
a
dilucidar

elfundam
ento

de
esos

poderesenlazados,y
porello

se
pierde.La

propia
violencia

de
la

transform
ación

dem
uestra

con
toda

claridad
que

la
ley

poética
no

alcanza
aún

su
culm

inación
en
este

m
undo

de
H
ólderlin.

La
ultim

a
versión

evidencia
todo

aqu
ello

que
la
anteriorape-

nas
sugiere.M

uestra
elsignificado

delcontexto
m
ás
intim

o
del

antedicho
m
undo

poético,m
uestra

cóm
o
la
profundización

re-
volucio

na
las
est ructuras

y
cóm

o
desde

un
centro,la

figuración
avanza,necesariam

ente,de
verso

en
verso.

U
na
noción

ininteli-
gible

de
vida,un

concepto
de
vida

am
itologtco

y
carente

de
des-

tino
derivado

de
una

esfera
insignificante,sirvió

com
o
prem

isa
ciega

al
anterior

intento.A
llídonde

no
había

m
ás
que

form
as

aisladas
y
acontecim

ientos
inconexos,aparece

ahora
un

orden
espiritualy

c oncreto,elnuevo
cosm

os
del

poeta.Es
m
uy
dificil

ganar
acceso

a
este

m
undo

com
pletam

ente
unitario

y
único.La

incscrutabilidad
de
sus

relaciones
sólo

parece
ofrecer

a
los

de-
m
ás,una

posibilidad
de
com

prensión
alactivarlossentim

ientos.
Y
a
de
partida,nuestro

m
étodo

exige
tom

ar
en
cuenta

las
cone-

xiones
para

ga narperspectiva
delensam

blaje.H
ay
que

com
parar

la
edificación

poética
de
am
bas

versiones
desde

elpunto
de
vista

de
los

contex.tos
de
figuración

,para
poderacercarse

lentam
ente

alcentro
de
asociación.

Y
a
se
habló

de
la
m
utua,e

indeterm
i-

nada,
vinculación

de
pueblo

y
dios,asícom

o
con

el
poeta.

En
contraste

a
ello,en

la
segunda

versión
delpoem

a
hace

aparición
la
potente

vin culación
de
las
esferas

individuales.Losdioses
y
los

vivos
están

[érre am
ente

asociados
aldestino

delpoeta.Se
des-

carta
la
fácilsubordinación

a
la
m
itología.D

elcanto,que
lleva

al
«recogim

iento»,se
dice

que
«celestialm

ente
igual»

guía
a
los

se-
resh um

anos,asícom
o
tam

bién
a
los
serescelestiales.Se

descarta
adem

ás
la
necesidad

m
ism

a
de
com

paración
entre

ellos,porque
a
continuación

se
dice

que
el
canto

guía
de
igual

m
anera

a
los

seres
hum

anos
y
a
los

celestiales.El
orden

de
hom

bres
y
dioses

rara
vez

será
evocado

aquí,en
elm

edio
delpoem

a,para
oponer-

los
entre

sí.U
na
parte

se
iguala

con
la
otra.(A

la
m
anera

de
los
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platillosde
la
balanza:se

lasdeja
en
su
posición

de
opuesto

equi-
librio,elevados

sobre
elsostén

com
ú
n.)La

consum
ación

de
la
úl-

tim
a
versión

cim
ienta

la
destacada

aparición
de
la
ley
fundam

en-
tal

de
lo
poetizado,

origen
de

legitim
idad.

D
icha

ley
de

la
identidad

enuncia
que

todas
lasunidadesdelpoem

a
aparecen

de
porsíen

apretada
com

penetración,que
sus

elem
entos

no
son

ja-
m
ás
aprehensibles

por
separado,

que
son

m
ás
bien

junturas
de

relaciones,en
las
que

la
identidad

de
las

entidades
individuales

está
en
función

de
una

cadena
infinita

de
series,sobre

lasque
se

despliega
elpoem

a.
La
ley

según
la
cualtodas

lasentidadesde
Jo

poetizado
se
dejan

ver,en
principio,com

o
unidades

de
las

infi-
nitas

funciones,es
la
ley

de
identidad.N

ingún
elem

ento
puede

sustraerse,libre
de
referencias,

de
la
intensidad,que

puede
sen-

tirse,delorden
delm

undo.En
cada

una
de
lasconstruccionesin-

dividuales,en
la
form

a
interna

de
lasestrofas

e
im
égcnes,se

re-
conocerá

la
consum

ada
presencia

de
la
ley.

Finalm
ente,en

el
centro

de
todas

las
relacionespoéticas,dará

lugara
la
identidad

de
lasform

asconcretas
y
espiritualesbajo,yen

conjunción
con,

la
com

penetración
espacialy

tem
poralde

todas
las
form

as
inte-

gradas
en
un
concepto

espiritualprim
ario,

lo
poetizado,que

es
idéntico

a
la
vida.Sólo

resta
nom

brarla
figura

presente
detalor-

den:
la
reconciliación,m

uy
alejada

de
lo
m
itológico,de

las
esfe-

ras
de
vivos

y
celestiales,com

o
H
oldcrlin

tiende
a
llam

arlas.
Y

esa
figura

se
eleva

nuevam
ente

hacia
10
celestial,a

llam
ada

del
canto,«a

lospríncipes/coro
de
losgéneros».Por

lo
que

aquí,en
el
m
edio

del
poem

a,seres
hum

anos,celestiales
y
príncipes,si-

m
ultáneam

ente
caídosde

sus
viejosrangos,se

alinean
juntos.La

m
ejor

ilustración
tic

que
el
orden

m
itológico

anteriorm
ente

m
encionado

no
eseldecisivo,y

de
que

elpoem
a
está

atravesado
por

un
canon

de
figuras

totalm
ente

distinto,
se
hace

m
eridiano

en
la
triple

división,porla
que

elpríncipe
reivindica

aún
su
lugar

junto
a
serescelestiales

y
hum

anos,Este
nuevo

orden
de
las
fi-

guras
poéticas-

de
diosesy

vivientes-
se
basa

en
elsignificado

que
am
bos

tienen,tanto
para

eldestino
delpoeta

com
o
para

el
orden

sensible
de
su
m
undo.Sólo

alfinal,elorigen
de
estas

fi-
guras,talcom

o
lo
concibió

H
ólderlin,se

m
ostrará

com
o
sostén

de
todaslasrelaciones.Lo

que
ya
antes

era
visible,no

esm
ás
que

la
variación

de
dim

ensionesde
dicho

m
undo

y
destino,expresa-

dosen
form

a
de
diosesy

vivos.Esdecir,la
vida

plena
de
m
undos

de
figuras,norm

alm
ente

percibidos
aisladam

ente,en
elcosm

os
poético.

La
ley

que
se
insinuó

com
o
condición

form
aly

general
de
construcción

de
ese

m
undo

poético,
com

ienza
ahora,ajena

y
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potente,a
desplegarse.Todas

las
figuras,en

elcontexto
deldes-

tino
poético,ganan

una
identidad

queconjugan
con

lasotras
para

concretarse
en
evidencias.Pero

por
m
ajestuosas

que
parezcan,

a
la
postre

dependen
de
la
legitim

idad
delcanto,

La
progresiva

determ
inación

de
figuras

que
adem

ás
resultan

am
plificadas,se

percibe
con

m
ayor

claridad
en
los

cam
bios

introducidos
res-

pecto
a
la
prim

era
versión.La

concentración
de
fuerza

poética,
crea

por
doq

uier
espacios,

y
la
com

paración
rigurosa

será
el

fondo
unitario

que
perm

itirá
reconocer

hasta
las

m
enores

di-
vergencias.

C
on

ello
tendrá

qu
e
salir

a
relucir

lo
m
ás
im
por-

tante
de
la
intención

interior,
apenas

sugerida
en

la
prim

era
versión.

La
vida

en
elcanto,en

elinm
utable

destino
poético,es

la
ley

del
m
undo

de
H
olderlin:eso

podem
os
concluir

delcon-
texto

de
sus

figuras.
Elpoem

a
está

transitado,a
ritm

os
contrapuestos,por

eleva-
dose

influyentesordenam
ientosde

diosesy
m
ortales.Ello

sehace
patente

alm
overnos

por
elpoem

a
desde

la
estrofa

central.Se
consum

a
una

sucesión
m
uy
ordenada,aunque

oculta,de
dim

en-
siones.Los

seres
vivos

son
claram

ente,en
este

m
undo

de
H
ól-

derlin,la
extensión

del
espacio,el

plan
desdoblado,

en
el
que,

com
o
aún

verem
os,se

extiende
eldestino.En

lo
alto,o

en
una

espaciosidad
que

recuerda
alO

riente,se
oye

clIlam
ado:«¿N

o
conoces

acaso
a
m
uchos

vivos'S
¿Q
ué
función

tiene
elverso

ini-
cialde

la
prim

era
versión?

Elparentesco
delpacta

con
todoslos

vivos
se
evocaba

com
o
origen

delarrojo.
Y
no
trascendía

de
un

sim
ple

serconocido,de
un
conocera

losm
uchos.La

cuestión
del

origen
de
esa

determ
inación

de
la
m
ultitud

a
través

de
la
figura

delgenio
o
ángel,a

quien
le
es
conocida,lleva

a
asociar

lo
que

va
a
continuación.D

esde
m
uy,pero

m
uy
porencim

a
delcosm

os
de
H
ólderlin,se

dicen
las
siguientes

palabras
que,nuevam

ente
con

un
aire

ajeno,com
o
oriental,ya

la
vez

m
ás
prim

ordialque
la
parca

griega,conceden
nobleza

alpoeta.«¿N
o
seposa

acaso
tu

pie,com
o
sobre

alfom
bras?»

La
significación

que
esta

transfor-
m
ación

delcom
ienzo

delpoem
a
tiene

para
elsentido

de
arrojo,

no
agota

aquísus
consecuencias.Elsustento

en
la
m
itología

de-
bilita

elcontexto
delpropio

m
ito.

N
os
quedaríam

os
en
la
super-

ficie,sisólo
percibiéram

os
una

transform
ación

que
va
de
la
evi-

dencia
m
itológica

a
una

m
ás
sobria,representada

porelandar;o
sisólo

reconociéram
os
cóm

o
la
dependencia

en
la
versión

origi-
nal<(i,No

te
nutre,acaso,la

propia
parca

en
su
servicio,a

ti?»)se
convierte

en
postulación

en
la
segunda

(<<N
o
se
posa

acaso...?»)
Sim

ilarm
ente

el«em
parentado»

de
la
prim

era
versión

se
am
plia

99



en
«conocido»:una

dependencia
se
convierte

en
actividad.D

e-
cisiva

es
la
transposición

de
esta

actividad,a
su
vez

a
lo
m
ítico,

Que
es
de
donde

fluía
la
anterior

dependencia.
elcarácter

m
ítico

de
esta

actividad
se
fundam

enta
en
queella

m
ism

a
ocurre

de
acuerdo

aldestino.o
m
ejordicho,que

su
consum

ación
está

contenida
en
ella

m
ism
a.A

sícom
o
todas

lasactividadesdelpoeta
se
inscriben

en
órdenesdeterm

inadosporeldestino,y
que

en
ellos

queda
eternam

ente
preservado,a

la
vez

que
los

preserva,la
exis-

tencia
delpueblo

da
testim

onio
de
su
proxim

idad
alpoeta.Las

posibilidadesdelsegundo
verso

con
la
im
presionante

de
susim

ágenes,presupone
necesariam

ente
la
verdad

de
la

ción
contenida

en
elorden

conceptualdelm
undo

de
H
ólderhn.

Los
espaciales

y
espirituales

se
m
uestran

asocia-
dosen

una
identidad

deldeterm
inante

con
lo
determ

inado
que

les
es
com

ún.En
am
bos

ordenam
ientos

talidentidad
no
es
la

m
ism

a
sino

la
idéntica;en

ella
prevalecen

com
o
identidad

tua.Lo
decisivo

para
elprincipio

espacialesQueconsum
aen

dencia
la
identidad

de
determ

inante
y
determ

inado.En
esta

U
n
i-

dad,la
situación

esexpresión;elespacio
debe

entenderse
com

o
la
identidad

de
situación

y
situado.

Para
lo
determ

inante
en
el

espacio,la
propia

determ
inación

esinm
anente. La

está
determ

inada
en
elespacio,y

sólo
en
élesdeterm

inante.A
sl

com
o,respecto

a
la
im
agen

de
la
alfom

bra
(dado

que
se
establece

un
plano

para
un
sistem

a
espiritual),debe

recordarse
su
papelde

m
odelo,y

pensaren
la
arbitrariedad

espiritualde
los

(y
que

elornam
ento

fija
una

verdadera
de
la
SI-

tuación,haciéndola
absoluta),asítam

bién
habita

elorden
ver-

dadero
delpisar,en

la
intensa

actividad
delandar,com

o
form

a
plástica

y
tem

poral.Este
ám
bito

espiritualpuede
pisarse,pero

a
la
vez

fija
cada

uno
de
los

arbitrarios
pasos,necesanam

ente,
en

elám
bito

de
lo
verdadero.En

elseno
delconcepto

fundam
ental

que
com

parten,estos
órdenes

espirituales
y
sensibles

a
los

vivos.En
ellos,todos

loselem
entosdeldestino

poéuco
se
al-

m
acenan

de
form

a
especiale

interiorizada. La
existencia

tem
-

poralen
la
extensión

infinita,esdecir,la
de

situación,
enlaza

a
los

vivos
con

elpoeta.En
el
rm
sm
o
sentido

se
com

-
prueba

la
asociación

de
elem

entos
constitutivos

de
la
relación

pueblo-poeta,explícita
en
la
últim

a
estrofa.«Buenos

t.am
-

bién,y
destinados'"

uno
a
algo>

O
c
acuerdo

a
ley,.qUlza

ge-
neral,de

la
lírica,estaspalabrasalcanzan

un
sentido

evidente
en

•
G
eschícia

en
eloriginal:destinado

y
enviado

(N
.delT.)
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elpoem
a,sin

sacrificar
lo
transm

itido.A
sípueden

introducirse
dosórdenesen

eldoble
sentido

de
«destinado».Elpoeta

aparece
com

o
determ

inante
y
determ

inado
entre

los
vivos.A

sícom
o
el

participio
«destinado»

agrega
una

determ
inación

tem
poralalor-

den
espacialde

la
acción,se

repite
tam

bién
la
idoneidad

perfecta
de
la
identidad

de
órdenes,nuevam

ente
en
la
finalidad:

«uno
a

algo».C
onsiderando

que
el
pueblo

aparece
en
un

plano
de
m
á-

xim
a
abstracción,essorprendente

la
m
anera

en
que

aquí,desde
elinterior

delverso,em
erge

una
figura

prácticam
ente

nueva
de

la
vida

en
su
form

a
m
ás
concreta.

D
e
la
m
ism

a
m
anera

en
que

eldestino
se
revela

com
o
lo
m
ás
íntim

o
delcantante,en

form
a

de
lím
ite
a
su
existencia,para

los
vivos

hace
su
aparición

com
o

lo
(destinado»;dejando

claro
que

la
identidad

se
constituye

por
determ

inadory
determ

inado,centro
y
extensión.La

actividad
del

poeta
encuentra

su
determ

inación
en
losvivos,en

tanto
losvivos

a
su
vez,se

determ
inan

en
sus

respectivas
existencias,«uno

a
algo»,relativam

ente
a
la
entidad

delpoeta
Elpueblo

eselsigno
y
la
escritura

de
la
infinita

extensión
deldestino

delpoeta.Y
com

o
se
verá

luego,ese
destino

eselcanto.Porconsiguiente,el
pueblo,com

o
sím

bolo
delcanto,colm

a
elcosm

osde
H
ólderlin.

Lo
m
ism

o
se
desprende

de
la
transform

ación
que

va
de
«poetas

delpueblo»
a
«lenguasdelpueblo».Elprerrequisito

de
esta

form
a

de
poetizar

es
la
progresiva

transform
ación

de
figuras

derivadas
de
una

noción
de
«vida»

neutral,en
com

ponentes
de
un
orden

m
ítico.En

esta
m
aniobra,tanto

pueblo
com

o
poeta

se
integran

con
la
m
ism

a
fuerza

en
dicho

orden.Lo
m
ás
apreciable

de
estas

palabraseselrechazo
delgenio

y
de
su
dom

inio.Esque
elpoeta

es
nuevam

ente
elfin,y

con
élelpueblo

desde
donde

canta,in-
m
erso

totalm
ente

en
elcírculo

delcanto;una
allanada

unidad
del

pueblo
con

su
cantante,inscritos

en
eldestino

poético.C
om
pa-

rado,sise
nos

perm
ite,a

m
osaicos

bizantinos,se
presenta,des-

personalizado,elpueblo,com
o
alisado

alrededorde
la
plana

e
inm

ensa
figura

de
su
poeta

sacralizado.Este
pueblo

esdistinto
y

esencialm
ente

m
ásdeterm

inado
que

aquélde
la
prim

era
versión.

U
na
noción

diferente
de
vida

lo
concierne:«[Pues

bien,genio
m
ío,pisa

ya!
decidido

en
la
vida

sin
inquietudl.»

La
«vida»

re-
side

en
este

caso
fuera

de
la
existencia

poética,ya
no
es
prem

isa
en
esta

nueva
versión,

sino
objeto

de
un

m
ovim

iento
realizado

con
vigorosa

libertad:elpacta
irrum

pe,«pisa
en»

la
vida,no

se
aleja

en
ella

a
la
deriva.La

ubicación
delpueblo

en
elcontexto

de
la
noción

de
vida

de
la
prim

era
versión,deja

paso
a
una

aso-
ciación

de
destino

de
los

vivoscon
elpoeta.

«T
odo

lo
que

succ-
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diere,¡que
sea

situado
·
para

ti!»
La

versión
anterior

reza
«ben-

dilo».En
esta

ocasión
se
asiste

nuevam
ente

a
un
abandono

de
lo

m
itológico,un

proceso
que

rige
todo

elreajuste
interno.«Bcn-

dito»
es
una

im
agen

de
proyección

m
itológica

convencional,
trascendentaly

autónom
a
que

no
se
entiende

desde
clcentro

del
poem

a,m
ás
bien

está
m
ediada

porelgenio.«S ituado»
porsu

parte,vuelve
a
rem

itirse
alcentro,indica

de
porsiuna

posición
de
«genio»,en

que
el«sea»

retórico
de
la
estrofa

se
disuelve

ante
la
actualidad

de
la
ocasión,de

la
«situación».V

uelve
a
produ-

cirse
la
extensión

espacialen
elsentido

ya
estudiado.Se

trata
de

nuevo
de
la
legitim

idad
delbuen

m
undo,en

donde
la
situación

es
a
la
vez

lo
situado

porelpoeta,en
la
m
edida

en
que

lo
verda-

dero
es
accesible

a
su
paso.U

n
com

ienzo
de
poem

a
de
H
ólderlin

reza:«¡A
légrate!,has

escogido
ellote

bueno». La
referencia

es
al

que
escoge,a

élle
corresponde

e/lote,y
elbueno

porañadidura.
Los

vivosson
elobj eto

de
la
identidad

de
relación

de
poeta

y
des-

tino.La
construcción

«rim
ado

con
alegria

seas»,fija
el
orden

sensible
delsonido

co m
o
base.T

am
bién

aquíla
identidad

entre
determ

in ante
y
determ

inado
se
da
en
la
rim

a,a
sem

ejanza
de
la

estru
ctura

de
la
unidad

que
se
m
anifiesta

com
o
m
edia

dupíici-
dad.La

identidad
com

o
ley

aparece
en
térm

inos
funcionales,no

sustanciales.Lo
nom

brado
no

son
las

palabras
que

rim
an
ellas

m
ism

as.
Por

supuesto
que

«rim
ado

con
alegría»

tiene
tan

poco
que

ver con
rim

ado
con

alegria,com
o
el«situado

para
ti»
con

un
«tú»

acum
ulado

y
espacial.

D
e
la
m
ism

a
m
anera

en
que

se
re-

conoció
lo
situado

com
o
una

relación
que

expresa
un

genio
(no

la
relación

C01lun
genio).asítam

bién
la
rim

a
es
una

relación
de

alegria
(no

con
ella).

Es
m
ás.esa

disonancia
de
im
agen,y

cuyo
eco

m
ás
lejano

es
fonético,tiene

com
o
función

la
articulación

sensible
y
fonética

delorden
tem

poralque
habita

en
elinterior

de
la
alegria.

todo
ello

en
la
cadena

de
un

acon
tec er

infinita-
m
ente

extendido.correspondiente
a
las
infinitas

posibilidades
de

la
rim

a. A
slfue

cóm
o
la
disonancia

de
las
im
ágenes

de
verdad

y
alfom

bra
conjuró

lo
susceptible

de
ser

pisado,com
o
relación

unificadora
de
los

órdenes.a
sem

ejanza
de
lo
que

significara
la

ocasión,com
o
identidad

espiritual-tem
poral(la

verdad)
para

la
situación. Tales

diso
nancias

engendran,dentro
delensam

blaje
poético,la

relación
com

pletam
ente

espacialde
la
identidad

tem
-

..C
om
o
en
loscasosanteriores,la

trnduccción
de
losversosde

H
ol-

derlin
sacrificala

belleza,paraconservaruna
literalidad

requeridaporel
análisisde

B
enjam

ín.(N
.delT.)
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poralinterior,y
con

ello,la
naturaleza

absolutam
ente

determ
i-

nan
te
de
la
existencia

espiritual.Y
los

depositarios
de
esta

rela-
ción,son

ante
nada

y
con

toda
claridad,los

vivos.U
na
vía

y
fin

deldestino
debe,según

los
bordes

de
lo
im
aginable,es

decir,de
las

im
ágenes,serahora

perceptible
de
un

m
odo

nuevo,en
lugar

delsentim
iento

idílico
delm

undo,que
anteriorm

ente
precedió

a
estosversos: «[o

qué
podría

entonces!ofenderte
corazón,Icon

qué
te
encontrarías

en
tu
m
eta?»]

En
este

punto,es
posible

percibir
la
creciente

violencia
con

que
la
estrofa

se
guía

hacia
elfinal,así

com
o
una

com
paración

de
la
puntuación

de
am
bos

esbozos.
Se

entiende
ahora,que

los
versos

siguientes
ilustren

cóm
o
m
ortales

y
seres

celestiales
se
juntan

en
elcanto,puesto

que
están

cum
-

pliendo
un

destino
poético.Para

com
prenderlos

en
su
com

pe-
netración,es

preciso
cotejarlos

con
elgrado

de
figuración

que
la

versión
original

de
H
ólderlin

otorgaba
alpueblo. Se

hablaba
de

un
pueblo

deleit ado
por

elcanto,em
parentado

al
poeta,

y
del

poeta
delpueblo.Y

a
aquíhubiera

sido
posible

intuir
la
violencia

m
ás
rigurosa

de
una

im
agen

del
m
undo

que,
en
oposición

a
aquella

anteriorque
apenas

siintuía
una

rem
ota

significación
de

destino
en
el pueblo,deviene

una
evidencia

que
la
torna

en
fun-

ción
sensible-espiritualde

la
vida

poética.
Estas

condiciones,que
en
térm

inos
de
función

tem
poral

to-
davía

perm
anecen

en
la
som

bra,ganan
en
determ

inación,cuando
su
singular

transform
ación

se
m
ide

en
relación

a
la
figura

de
los

dioses.
El
perfil

interior
que

les
concede

la
nueva

construcción
delm

undo,perm
ite

estu
diarcon

m
ás
precisión

la
entidad

del
pueblo

a
qu
ien

están
co ntrastado

s.La
prim

era
versión

desconoce
la
significación

de
los

vivos. y
la
form

a
interior

de
su
existencia,

integrada
en

eldestino
poético

que,determ
inante

y
determ

i-
nado,se

verifica
en
elespacio.Sim

ilarm
ente,la

prim
era

versión
no
deja

discernirun
orden

particularde
losdioses. La

nueva
ver-

sión,por
10
contrario,está

atravesada
por

un
m
ovim

iento
de

ori entación
plástico

intenso,sobre
todo

reconocible
en
los

dio-
ses.(Junto

a
la
orientación

que,en
elpueblo,expresa

la
ori enta-

ción
espacialdelacontecer

infinito.)
Los

dioses
se
han

conver-
tido

en
figuras

particularm
ente

singulares
y
determ

inadas,
desde

las
cuales

la
ley

de
identidad

se
deriva

de
m
odo

radicalm
ente

nuevo. La
identidad

delm
undo

divino
y
su
relación

con
eldes-

tino
delcanta nte,es

diferente
a
la
identidad

delorden
de
los

vi-
vos.En

este
últim

o,de
salida,elaconteceren

su
determ

inación
se
reconocía,a

través
delcantante

y
en
él,com

o
flujo

de
una

m
ism

a
y
única

fuente.
El
poeta

vivia
lo
verdadero,y

así
le
cm
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conocido
elpueblo.Porsu

parte,en
elorden

divino,reina,com
o

se
verá,una

identidad
interiorde

lasfiguras,que
esespecial.D

i-
cha

identidad
fue

ya
sugerida

altratar
la
im
agen

delespacio,y
parcialm

ente
en
la
determ

inación
delplano

por
elornam

ento.
Pero

esta
identidad,alregirun

orden,lleva
a
una

objetivación
de

los
vivos.Se

produce
una

singular
duplicación

de
la
figura

(que
enlaza

con
determ

inaciones
espaciales),en

recuperada
concen-

tración
sobre

sím
ism

a;
una

pura
plasticidad

inm
anente

trae
con-

sigo
la
expresión

de
su
existencia

en
eltiem

po.En
elcontexto

de
esta

tendencia
a
la
concentración,lascosasaspiran

a
la
existencia

com
o
ideaspuras,y

determ
inan

eldestino
delpoeta

en
elm

undo
puro

de
las
figuras.La

plasticidad
de
la
figura

indica
su
espiritua-

lidad.Es
asíque

el«día
jubiloso»,da

lugar
al
«día

pensante».
G
racias

alepíteto,eldía
queda

caracterizado,y
no
por

sus
cua-

lidadesordinarias.Se
le
atribuye

eldon
que

constituye
la
identi-

dad
espiritualdelser:clpensam

iento.Eldía
en
su
nueva

versión
es,por

lo
tanto

configurado
en
m
áxim

a
elevación.Esta

configu-
ración

se
asienta,en

perfecta
arm

onía
consigo

m
ism

a
en
la
con-

ciencia,
com

o
figura

de
plasticidad

interior
de
la
existencia,en

correspondencia
con

la
identidad

delacontecer
dentro

delorden
de
los

vivos.
D
esde

la
perspectiva

de
los

dioses,eldía
aparece

com
o
configuración

delconcepto
fundam

entaldeltiem
po.Eldios

le
concede,

junto
a
una

m
ayor

persistencia,tam
bién

un
sentido

m
ucho

m
ás
profundo.Esta

concepción
según

la
cualeldía

es
concedido,debe

distinguirse
rigurosam

entede
esa

m
ito
logía

con-
vencionalsegún

la
cualeldía

es
regalado.Puesaquí

ya
se
anun-

cia
lo
que

se
m
ostrará

con
fuerza

significativa
m
ás
adelante:que

la
idea

de
objetivación

de
la
figura

im
plica

la
concesión

o
dene-

gación
deldía,losdiosesestando

abandonados
a
su
propia

plas-
ticidad

por
estarsus

figuras
m
ás
próxim

as
a
la
idea.Elincre-

m
ento

de
intención

puede
nuevam

ente
señalarse

en
la
pura

fonética
de
la
aliteración.La

belleza
significativa

con
que

eldía
es
sublim

ado
en
principio

plástico
y
contem

plativo,reencuentra
su
expresión

am
plificada

alcom
ienzo

del«Q
uirón»:«D

ónde
es-

tás,m
editativo!

que
siem

pre
con

eltiem
po!te

haces
a
un
lado!

¿dónde
estás,luz?»

La
m
ism
a
visión

transform
ó
profundam

ente
al
verso

segundo
de
la
quinta

estrofa,afinándolo
alextrem

o
en

com
paración

con
elm

ism
o
lugar

de
la
versión

anterior.En
total

contraposición
con

el«tiem
po
huidizo»

y
lo
«pasajero»,elverso

de
la
nueva

versión
integra

lo
persistente;la

duración
im
plícita

en
la
figura

deltiem
po
y
de
los

hom
bres.El«recodo

deltiem
po»

apresa
elm

om
ento

de
la
persistencia,elm

om
ento

preciso
de
la
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plasticidad
interiordeltiem

po.La
centralidad

de
este

m
om
ento

de
plasticidad

interior,así
eom

o
la
significación

centralde
las

otras
m
anifestacionestratadas,sera

puesta
en
evidencia

m
ás
ade-

lante.
Igualexpresividad

tiene
elverso

siguiente:
«nosotros

los
adorm

ecidos».N
uevam

ente
se
propone

la
expresión

de
m
áxim

a
identidad

de
la
figura,esta

vez
en
elsueño.R

ecuérdese
la
senten-

cia
de
H
eráclito:

«D
urante

la
vigilia

contem
plam

os
la
m
uerte,

pero
durante

el
sueño,contem

plam
os
elsueño».Se

trata
de
di-

cha
estructura

plástica
de
lospensam

ientosen
su
intensidad,res-

pecto
a
la
cual

la
consciencia

colm
ada

de
contem

plación,esta-
blecesu

fundam
ento

últim
o.La

m
ism
a
relación

de
identidad

que,
cn
su
sentido

ttitensivo,aquíconduce
a
una

plasticidad
tem

poral
de
la
figura,lleva,

en
elsentido

extensivo,
a
una

form
a
de
figu-

ración
infinita,

a
una

plasticidad
com

o
em
paquetada,en

que
la

figura
se
hace

idéntica
a
la
falta

de
figuración.

La
objetivación

de
la
figura

en
idea,significa

a
la
vez,un

perm
anente

asirse
a
sí

m
ism

a
cada

vez
m
ás
ilim

itado,esdecir,la
disolución

progresiva
de
lasfigurasen

aquella
que

da
lugara

losdioses.A
travésde

ella
se
constituye

elobjeto
alque

se
circunscribe

eldestino
poético.

Para
elpoeta,losdiosessignifican

la
figuración

inconm
ensurable

de
su
destino,m

ientras
que

los
vivos

garantizan
la
m
áxim

a
pro-

longación
delaconteceren

elám
bito

deldestino
po
ético.

La
sus-

tantividad
delcosm

os
poético

está
conform

ado
por

esa
determ

i-
nación

deldestino
m
ediante

la
figuración

.Sim
ultáneam

ente,esa
determ

inación
significa

elm
undo

puro
de
plasticidad

tem
poral

en
la
consciencia.En

élreina
la
idea.

M
ientras

que
antes

la
ver-

dad
de
la
actividad

delpoeta
estaba

confinada,irrum
pe
ahora

im
ponente

en
plena

consum
ación

sensible.La
constitución

de
esta

im
agen

delm
undo

sedistancia
cada

vez
m
ás
severam

ente
de

todo
recurso

a
m
itologías

convencionales.En
lugar

del«ances-
tro»

aparece
el«padre»,y

eldiosdelsolse
ha
convertido

en
un

dios
delcielo.Elsignificado

plástico,incluso
arquitectónico,del

cielo
es
infinitam

ente
m
ayorque

eldelsol.Se
hace

adem
ás
pa-

tente
la
progresiva

superación
por

parte
delpoeta

de
la
distinción

entre
figura

y
carencia

de
ella;com

o
elcielo,en

com
paración

con
el
sol,significa

tanto
una

prolongación
com

o
una

dism
inución

de
la
figura.Elvigor

de
este

contexto
asociativo

dilucida
ese

«a
nosotros

sostiene...
/encaram

ados
sobre

dorados!
andadores,

com
o
niños».

La
fijeza

e
inaccesibilidad

de
la
im
agen

vuelve
a

sugerirnos
algo

oriental.Porestardada
la
relación

plástica
con

el
dios,en

un
espacio

inconform
ado

-
elcoloracentuando

la
in-

tensidad,
lo
único

que
la
nueva

versión
conserva-e,estas

líneas
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causan
una

im
presión

singularm
ente

ajena
y
casiinanim

ada.El
elem

ento
arquitectónico

es
tan

poderoso,que
corresponde

a
la

relación
contenida

en
la
im
agen

delcielo.Las
figurasdelm

undo
poético

son
a
la
vez

infinitas
y
delim

itadoras.D
e
acuerdo

con
su

ley
interior,la

figura
debe

conservarse
e
internarse

en
la
presen-

cia
delcanto,a

la
m
anera

de
lasfuerzas

m
ovilizadas

de
los

vivos.
Tam

bién
eldios

debe,al
finaldelcanto,servirle

a
la
perfección

y
ejecutarsu

ley,m
ientras

que
elpueblo

es
elsigno

de
su
exten-

sión.Todo
esto

se
cum

plealfinal:«y
de
entre

Joscelestiales/traer
a
uno».La

figuración,elprincipio
plástico

interior,está
tan

in-
crem

entada,que
la
fatalidad

de
la
form

a
m
uerta

se
precipita

so-
bre

eldios,y,sise
nos

perm
itiera

daruna
im
agen,la

plasticidad
se
desdobla

de
adentro

hacia
afuera,m

ovilizada.Elser
celestial

estraído.En
ello

radica
la
expresiónmasselevada

de
la
identidad:

Eldios
griego

se
revierte

com
pletam

ente
a
su
principio

propio,a
la
figura.La

m
ayorcontravención

seinterpreta
com

o
sólo

alalcance
deldios.y

que
lo
recom

pone
en
figura

m
uerta.

D
arse

a
sím

ism
o
figura,eso

es
Eldiosdeja

de
determ

inarelcos-
m
osdelcanto

cuya
entidad,m

erced
alarte,escoge

librem
ente

lo
figurativo;trae

aldios,en
tanto

los
dioses

ya
son

serobjetivado
delm

undo
en
elpensam

iento.A
quíse

reconoce
ya
la
adm

irable
construcción

de
la
últim

a
estrofa,en

que
elobjetivo

inm
anente

de
la
figuración

de
todo

elpoem
a
se
consolida.La

extensión
es-

pacialde
los

vivosestá
determ

inada
porla

intervención
interior

tem
poraldelpoeta;asíseentiende

la
palabra

«destinado».Se
trata

de
la
m
ism

a
individuación

que
convierte

alpueblo
en
una

serie
de
funciones

deldestino.«Buenos
som

os
tam

bién,y
destinados

uno
a
algo».Elpoeta

puede
alcanzara

dios,porhaberse
conver-

tido
éste

en
objeto

de
su
infinitud

m
uerta.Elorden

de
pueblo

y
dios

referido
a
unidades

separadas,se
torna

ahora
en
unidad

del
destino

poético.Q
ueda

revelada
la
identidad

m
últiple

que
al-

berga,tanto
a
pueblo

y
dios,com

o
a
lascondiciones

de
existen-

cia
sensible.!I.otro

corresponde
serelcentro

de
este

m
undo.

La
com

penetración
m
utua

de
lasdiversas

form
asde

visión
y

susconexiones
con

y
dentro

de
lo
espiritual-

ideas,destino,ct-
cétera-

han
sido

tratadas
con

suficiente
largueza.Y

a
señalába-

m
osque

la
tarea

no
consiste

en
estudiar

los
elem

entos
últim

os,
dado

que
la
ley

últim
a
de
este

m
undo

es,precisam
ente,la

inter-
conexión;la

unidad
funcionalde

interacción
entre

lo
que

enlaza
y
lo
enlazado.N

o
obstante,resta

aún
hallarellugarcorrespon-

diente
alcentro

de
conexión,lugar

a
partir

del
cualla

frontera
entre

lo
poetizado

y
la
vida

puede
ser

em
pujada

hasta
una

m
a-
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xim
a
distancia.

E
n
ese

lugar,la
energía

de
la
form

a
interior

se
m
uestra

m
ayor,cuanto

m
ás
torrentosa

y
carente

de
form

a
la
vida

significada.En
ese

lugar,la
unidad

de
lo
poetizado

se
hace

visi-
ble,lasconexiones

son
abarcableshasta

una
m
áxim

a
lejanía,y

se
reconocen

las
transform

aciones
de
am
bos

poem
as,o

m
ejor

di-
cho,cóm

o
elsegundo

representa
la
profundización

delprim
ero.

En
lo
que

se
refiere

a
la
prim

era
versión,

no
puede

hablarse
de

unidad
de
lo
poetizado.Su

curso
se
ve
interru

m
pid

o
porla

de-
tallada

analogía
entre

elpoeta
y
eldios

delsol,sin
que

ésta
nos

devuelva,con
la
necesaria

intensidad,alpoeta.
En

esta
versión

persiste
la
tensión

entre
dos

m
undos,ilustrada

por
la
porm

eno-
rizada

figuración
especialde

la
m
uerte

y
porelpropio

título,en-
tre
elpoeta

y
una

«realidad»
am
enazada

porla
m
uerte,que,dis-

frazada,hace
las

veces
de
divinidad.A

continuación
desaparece

la
duplicación

de
m
undos,y

con
eladvenim

iento
de
la
m
uerte,

se
desplom

a
elatributo

delarrojo.A
fin

de
cuentas,nada

queda
fuera

de
la
existencia

delpoeta.La
cuestión

que
atañe

la
com

-
paratividad

de
estos

ensayos,tan
dispares

en
sus

detalles
com

o
en
su
trayectoria,esfundam

ental.D
e
nuevo

debe
recordarse

Q
ue

la
com

paratividad
de
los
poem

as,sólo
puedesacara

relucirlaco-
nexión

funcional,y
no
una

equiparación
de
suselem

entos.Y
di-

cha
función

reside
en
lo
poetizado,elúnico

concepto
funcional

básico
com

probable.Lo
que

se
coteja

es
lo
poetizado

de
am
bas

versiones,no
en
su
sim

ilitud,que
no
la
hay,sino

en
su
«com

pa-
rabilidad».Los

dos
poem

as
están

m
utuam

ente
relacionados

en
su
actitud

respecto
alm

undo.Y
esta

actitud
es
elarrojo

que,
cuanto

m
ás
profundam

ente
com

prendido,se
parece

m
enosa

un
atributo

que
a
una

relación
de
hom

bre
con

m
undo

y
de
m
undo

con
hom

bre.
Lo

poetizado
de
la
prim

era
versión

se
refiere

pri-
m
ariam

ente
alarrojo

com
o
atributo.Elser

hum
ano

y
la
m
uerte

están
frente

a
frente,

rígidos,y
ningún

m
undo

concebible
les
es

com
ún.A

pesar
de
que,en

lo
que

se
refiere

a
la
existencia

divino-
naturaldelpoeta,hubo

un
intento

de
hallar

una
relación

pro-
funda

con
la
m
uerte,fue

un
intento

indirecto
en
que

se
buscó

la
m
ediación

del
dios,para

quien
la
m
uerte

es,
m
itologicam

cnte,
propia,y

a
la
que

se
Quiso

aproxim
ar,a

su
vez,tam

bién
m
itoló-

gicam
cnte,

la
del

poeta.
La

vida
era

aún
prerrequisito

dc
la

m
uerte,y

la
figura

se
extraía

de
la
naturaleza.La

form
ación

de-
cidida

de
visión

y
figura

a
partirde

un
principio

espiritualno
fue

em
prendida,cosa

que
im
pidió

su
com

penetración.Elpeligro
de

la
m
uerte

se
superaba

en
este

poem
a
por

m
edio

de
la
belleza,

m
ientrasQ

ueen
la
versión

posterior,la
belleza

se
origina

also-
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breponerse
alpeligro.A

ntes,H
ólderlin

term
inaba

dilu
yendo

las
figuras,en

tanto
Que

sólo
ulfinalde

la
segunda

versión,aparece
elfundam

ento
puro

de
la
figuración,obtenida

gracias
a
un

fun-
d am

ento
espiritual.

Eldualism
o
hom

bre
y
m
uerte

sólo
pod

ía
sostenerse

sobre
un
sentim

iento
indulgente

de
vida.Pero

ese
sen-

tim
iento

no
prosperó

porque
lo
poetizado

se
acogió

a
una

red
de

m
ás.profunda,y

gestó
en
sím

ism
o
un

principio
es-

piritual,elarrojo,a
partir

de
la
vida.

El
arrojo

significa
entre-

garse
al
peligro

que
am
enaza

al
m
undo.Encubre

una
singular

paradoja
que

perm
ite

com
prender

la
construcción

de
lo
poeti-

zado
en
am
bas

versiones,a
saber:para

elvaleroso,elpeligro
existe

pc:o.no
en
él.Sería

un
cobarde

sien
élreparara,y

de
no

exts nrelpeligro,no
podría

considerarse
valeroso.Esta

situación
se
resuelve

porque
el
peligro

no
am
enaza

al
valeroso,sino

al
m
und,a.V

aloresese
sentim

iento
vitaldelhom

bre
que

se
expone

alpeligro,
y
que

en
su
m
uerte

lo
extiende

hasta
ser

peligro
del

m
undo,a

la
vez

sobreponiéndose
a
él.
Para

elvaleroso,la
gran-

deza
delpeligro

im
plica

ser
alcanzado

por
él,y

en
su
totalen-

trega
alpeligro,éste

alcanza
alm

undo.
Pero

en
la
m
uerte

delva.
leroso

es
superado.A

lcan
zó
al
m
undo

a
quien

ya
no
am
enaza'

en
élse

da
sim

ultáneam
ente

la
liberación

y
elequ

ilibrio
de
las

trem
endas

fuerzas
que

cotidianam
ente

rodean
alcuerpo

en
form

a
de
cosasdelim

itadas.En
la
m
uerte,esas

fu erzasque
am
enazaran

alvaleroso
con

elpeligro,ya
han

estallado;en
élya

están
apaci-

guadas.(Esla
objetivación

de
las
fuerzasque

ya
acercaran

al poeta
a
la
entidad

de
los

dioscs.)
El
m
undo

delhéroe
m
uerto

es
reno-

vadam
ente

m
ítico,y

está
saciado

de
peligro;ése

es
elm

undo
de

la
segunda

versión
delpoem

a.En
ese

m
undo

reina
porcom

pleto
un

principio
espiritual:la

unificación
del

poeta
heroico

con
el

m
u?do.

Elpoeta
no
debe

tem
er
la
m
uerte,es

un
héroe

porque
habita

en
elcentro

de
todas

las
relaciones.Elprincipio

m
ism

o
de

lo
poetiza do

es
elindisputado

reino
de
la
relación,Que

en
este

poem
a
particularestá

figurado
en
elvalor:la

m
ás
intim

a
relación

delpoeta
con

elm
undo,y

de
la
que

em
anan

todas
las

identida-
desconcretasy

espiritualesde
la
com

posición
poética

tratada.Este
es
el
fundam

ento
sobre

elcual
la
figura

separada
se
eleva

en
el

orden
espacio-tem

poral,alresolverse
com

o
carente

de
form

a,fi-
gura

total,precedente
y
existencia,plasticidad

tem
poral

y
acon

-
tecerespacial.

En
la
m
uerte

se
fusionan

todas
las

relaciones
co-

nocida <;:En
ella

seda
la
figura

m
ás
infinita

y
la
carencia

de
figura,

la
plástica

tem
poraly

la
existencia

espacial,la
idea

y
la
sensibili-

dad.
Y
toda

función
vitalen

este
m
undo

esdestino,m
ientrasQ

ue
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en
la
prim

era
versión

,
el
destino

determ
inaba

convencional-
m
ente

a
la
vida.

H
e
aquíelprincipio

oriental,m
ístico

y
desbor-

dadorde
lím
ites

Q
ue
en
este

poem
a
tan

m
anifiesta

y
repetida-

m
ente

supera
alprincipio

de
figuración

griego.
Este

últim
o
crea

un
cosm

os
espirituala

partirde
relaciones

puras
de
lo
concreto,

de
la
existencia

sensible,para
la
cuallo

espiritualno
es
m
ás
Q
ue

expresión
de
u na

función
Que

añora
identidad.La

transform
a-

ción
deldualism

o
m
uerte-poeta

en
unidad

de
un
m
undo

poético
m
uerto,«saciado

de
peligro»,describe

la
relación

existente
entre

lo
respectivam

ente
poetizado

en
am
bos

poem
as.

A
estas

alturas
ya
podem

os
considerar

la
estrofa

del
m
edio,la

tercera.Se
pone

de
m
anifiesto

Que
la
m
uerte

ha
sido

introducida
en
la
m
itad

de
la
poesía

en
la
figura

de
una

«parada»,y
que

en
este

centro
se

encuentra
elorigen

delcanto
com

o
concepto

prim
ordialde

todas
las
funciones.A

quílas
ideasde

(arte),de
lo
«verdadero»,surgen

com
o
expresión

de
la
unidad

fundada.Lo
que

ya
sedijo

sobre
la

superación
delorden

de
m
ortales

y
serescelestes,aparece

ahora,
en
este

contexto,com
pletam

ente
confirm

ado.Puede
asum

irseque
las
palabras«un

solitario
venado»

se
refiere

a
los

seres
hum

anos,
cosa

que
se
corresponde

m
uy

bien
con

el
título.

«D
isparate»

(B/c'kligkeit)se
ha
convertido

en
la
actitud

propia
delpacta.U

bio
cado

en
elcentro

de
la
vida,no

lo
queda

nada
fuera

de
una

exis-
tencia

sin
reglas,

pasividad
total,pertinente

a
la
entidad

de
los

valerosos;no
ti ene

m
ás
rem

edio
que

abandonarse
a
la
relació

n.
D
e
élm

ism
o
parte

y
a
élm

ism
o
retorna.D

e
este

m
odo

elcanto
incor pora

a
los

vivos,y
asíle

son
conocidos,y

ya
no
em
paren-

tados.E
n
elcosm

os
delpoem

a,poeta
y
canto

son
indiferencia-

bles.N
o
esm

ásque
lím
ite
contrapuesto

a
la
vida

y
a
la
indiferen-

cia,rodeado
com

o
está

de
potencias

trem
endas

y
de
la
idea,que

en
sím

ism
os
preservan

su
ley.Los

dos
últim

os
versos

enfatizan
con

toda
intensidad

hasta
qué

punto
élsignifica

elcentro
into-

cable
de
toda

relación.
Los

seres
celestiales

se
han

tornado
en

signo
de
la
vida

infinita,que,no
obstante,en

contraposición
a
él

está
lim

itada: «y
de
entre

los
celestiales/

traera
uno.Pero

noso-
tros

m
ism

os/
traem

os
m
anos

destinadas».Por
lo
tanto,elpoeta

ya
no
es
percibido

com
o
figura,sino

exclusivam
ente

com
o
prin-

cipio
de
figuración,delim

itador,depositario
tam

bién
de
su
pro-

pio
cuerpo.T

rae
a
sus

m
anos,y

las
celestiales.En

este
lugar,la

penetrante
ces ura

produce
eldistanciam

iento
que

elpacta
debe

tener
respecto

a
toda

figura
y
alm

u
ndo,com

o
unidad

suya.La
edificación

del
poem

a
sirve

com
o
dem

ostración
de
las

palabras
de
Schiller: «elverdadero

secreto
artístico

del
m
aestro,consiste
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en
que

troca
m
ateria

por
form

a...
La
disposición

delespectador
y

oyente
debe

perm
anecertotalm

ente
libre

e
inm

aculada
debe

surgirdelcírculo
m
ágico

delartista,pura
y
perfecta,com

o
salida

de
las

m
anos

delC
reador».

Se
ha
evitado

a
lo
largo

de
nuestro

exam
en,y

con
toda

intención,elem
pleo

de
la
palabra

«sobrie-
dad»,a

pesarde
que

a
m
enudo

estaba
m
uy
cerca

de
caracterizar

lo
expuesto.

Es
que

sólo
ahora

cabe
nom

brar
y
determ

inar
ese

«sagradam
ente

sobrios»
de
H
ólderlin.Y

a
se
ha
señalado

que
es-

palabrascaracterizan
la
tendencia

de
susobrastardías.Se

ori-
en
la

interiorcon
que

se
expresa

la
propia

vida
perm

itiendo,
m
ás
bien,

haciendo
indispensable

la
so-

b.nedad,por
seren

si
m
ism

a
sagrada,

m
ás
allá

de
toda

sublim
a-

cton.
Pero,¿es

aun
griega

esta
vida?

T
an

poco
com

o
la
vida

de
toda

verdadera
obra

de
arte

pura
es
de
un

pueblo,o
de
un

indi-
viduo,y

aun
m
enosla

que
es
propia

de
lo
poetizado.

Esta
ultim

a
se
form

ó
en
elm

ito
griego,pero,y

esto
esdecisivo,no

sólo
en
él.

El
es
precisam

ente
aquelque

la
segunda

versión
supera,

equilibrado
por

otro,que
llam

am
os
oriental,sin

justifi-
expresam

ente
esa

denom
inació

n.C
asisin

excepción,las
m
o-

diflcacionesde
la
versión

m
ás
tardía

se
vuelcan

en
esa

dirección.
En

efecto,tanto
las

im
ágenes

com
o
la
introducción

de
ideas,y,

finalm
ente,elcorrespondiente

significado
de
la
m
uerte,todos

ell.osdesbordan
a
sus

m
anifestaciones

apoyadas
en
form

as
deli-

m
itadas,y

se
elevan

ilim
itadas.

Puede
que

en
estas

consideracio-
nesseesconda

una
cuestión

decisiva,no
sólo

relevante
a
la
com

-
prensión

de
H
óldcrlin,aunque

eso
no
puede

com
probarse

en
el

m
arco

de
la
presente

investigación,
Puede

afirm
arse

no
obs-

ta?te,que
la
consideración

de
lo
poetizado

no
nos

co
nduce

al
m
ito.Las

grandes
creaciones

sólo
nos

revelan
una

asociatividad
m
ítica;figura

única,Q
ue
en
elcontexto

de
la
obra

de
arte

libre
de
m
itologias

y
m
ilos,conform

a
nuestro

m
ejo
resfuerzo

de
en-

tendim
iento.

Pero
siexistiese

un
dicho

capaz
de
concebir

la
vida

interio
r

surgida
delúltim

o
poem

a,com
o
m
ito,sin

duda
seria

éste
quede-

bem
os
a
H
ólderlin:

«Las
leyendas

que
de
la
tierra

se
distancian¡

se
vuelven

hacia
la
hum

anidad»
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Elnarrador•

Elnarrador-
porm

uy
fam

iliarque
nosparezca

elnom
bre-

no
se
nos

presenta
en
toda

su
incidencia

viva.Esalgo
que

de
en-

trada
está

alejado
de
nosotros

y
que

continúa
a
alejarse

aún
m
ás.

Presentara
un

Lesskow
Icom

o
narrador,no

significa
acercarlo

a
nosotros.M

ás
bien

im
plica

acrecentarla
distancia

respecto
a
él.

Considerado
desde

una
cierta

lejanía,prim
an
los

rasgos
gruesos

y
sim

ples
que

conform
a
n
alnarrador.M

ejor
dicho,estos

rasgos
se
hacen

aparentesen
él,de

la
m
ism

a
m
anera

en
queen

una
roca,

la
figura

de
una

cabeza
hum

ana
o
de
un
cuerpo

de
anim

al,se
re-

velarían
a
un
espectador,a

condición
deestara

una
distanciaca-

rrecta
y
encontrar

elángulo
visual

adecuado.
D
icha

distancia
y

ángulo
visualestán

prescritos
por

una
experiencia

a
la
que

casi

•
D
a

Erzáhier.
O
rient

und
O
ccident.Staat-G

esellschaft-K
irche,

Blátter
fúr

Theologie
und

Soziologje,N
eue

Folge,
H
eft

3,octubre
de

1936.U
na
traducción

de
este

ensayo,debida
a
Jesús

A
guirre,apareció

en
Revista

deO
ccidente,núm

.129,1973.
IN
icolaiLesskow

nació
en

1831,en
la
G
obernación

de
O
riol,y

fa-
lleció

en
San

Petersburgo
en
1895.Porsu

interésy
sim

patíascam
pesinas

tiene
cierto

parentesco
con

Tolstoi,y
por

su
orientación

religiosa,con
D
ostoyevski.Pero

fueron
precisam

ente
esos

escritos,-
las

novelas
pri-

m
erizas-,dedicadas

a
darexpresión

fundam
entaly

doctrinaria
a
lo
ano

terior,losque
resultaron

la
parte

perecedera
de
su
obra.La

parte
signi-

ficativa
de
su
trabajo

reside
en
las

narraciones
de
una

etapa
m
ás
tardía

de
su
producción.A

lcabo
de
la
G
ran

G
uerra

seem
prendieron

una
serie

de
intentos

de
hacer

conocer
su
obra

en
elám

bito
alem

án.Junto
a
los

pequeños
volúm

enesde
lecturasescogidasde

las
editoriales

M
usarion

y
de
G
eorg

M
úller,resalla

m
uy
especialm

ente
la
selección

en
nueve

lom
os

de
la
editorialC

H
.Beck.
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cotidianam
ente

tenem
os
posibilidad

de
acceder.Es

la
m
ism

a
ex-

periencia
que

nos
dice

que
elarte

de
la
narración

está
tocando

a
su
fin.Escada

vez
m
ás
raro

encontrara
alguien

capaz
de
narrar

algo
con

probidad.C
on

creciente
frecuencia

se
asiste

alem
ba-

razo
extendiéndose

porla
tertulia

cuando
se
deja

oíreldeseo
de

una
historia.D

iríase
que

una
facultad

que
nos

pareciera
inalienable,la

m
ás
segura

entre
las
seguras,nos

está
siendo

reti-
rada:la

facultad
de
intercam

biau
xperiencias.

.causa
de
este

fenóm
eno

es
inm

ediatam
ente

aparente:la
cotización

de
la
experiencia

ha
caído

y
parece

seguircayendo
li-

brem
ente

al
vacío.Basta

echar
una

m
irada

a
un

periódico
para

corroborarque
ha
alcanzado

una
nueva

baja,que
tanto

la
im
a-

gen
delm

undo
exterior

com
o
la
delético,sufrieron,de

la
noche

a
la
m
añana,transform

aciones
que

jam
ás
se
hubieran

conside-
rada

posibles.C
on

la
G
uerra

M
undialcom

enzó
a
hacerse

evi-
dente

un
proceso

que
aún

no
se
ha
detenido.

¿N
o
se
notó

acaso
que

la
gente

volv!a
enm

udecida
del

cam
po
de
batalla?

En
lugar

de
retornarm

ás
neos

en
experiencias

com
unicables,volvían

cm
.

pobrecidos.Todo
aquello

que
diez

anos
m
ás
tarde

se
vertió

en
u.na

m
area

de
de
guerra,nada

tenía
que

vercon
experien-

cias
que

se
de

boca
en

boca.Y
eso

no
era

sorpren-
dente,puesJam

ás
las
experiencias

resultantes
de
la
refutación

de
m
entiras

fundam
entales,significaron

un
castigo

tan
severo

com
o

elinfligido
a
la
estratégica

por
la
guerra

de
trincheras

a
la
eco-

porla
inflación,a

la
corporalporla

batalla
m
aterial,a

la
losdetentadoresdelpoder.U

na
generación

que
todavía

habla
Ido

a
la
escuela

en
tranvía

tirado
por

caballos
se
enco

ntró
súbitam

ente
a
la
intem

perie,en
un

paisaje
en
que

nada
había

quedado
incam

biado
a
excepción

de
las

nubes.Entre
ellas,

ro-
por

un
cam

po
de
fuerza

de
corrientes

devastadoras
y
ex-

plosiones,se
encontraba

el
m
inúsculo

y
quebradizo

cuerpo
hu.

m
ano.

JI

La
experiencia

que
se
transm

ite
de
boca

en
boca

es
la
fuente

de
la
que

se
han

servido
todos

los
narradores.Y

los
grandes

de
entre

los
que

registraron
historias

por
escrito,son

aquellos
que

m
enosse

apartan
en
sus

textos,delcontarde
los

num
erosos

na-
rm
dores

an
ónim

os.Porlo
pronto,estos

últim
os
conform

an-dos
grupos

com
penetrados.

Es
asíque

la
figura

del
nurrndoradquiere

su
plena

corporeidad
sólo

en
aquelque

en-
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carne
a
am
bas.«C

uando
alguien

realiza
un

viaje,
puede

contarI
algo».reza

eldicho
popular,

im
aginando

al
narradorcom

o
al-

guien
que

viene
de
lejos.Pero

con
no
m
enos

placerse
escucha

al
que

honestam
ente

se
ganó

su
sustento,sin

abandonarla
tierra

de
origen

y
conoce

sus
tradicionese

historias.Siquerem
osque

estos
grupos

se
nos

hagan
presentes

a
través

de
sus

representantes
aro

caicos,diríase
que

uno
está

encam
ado

porelm
arino

m
ercante

y
elotro

porelcam
pesino

sedentario.D
e
hecho,am

bos
estilos

de..)
vida

han.en
cierta

m
edida,generado

respectivasestirpes
de
na-

rradores.C
ada

una
de
estas

estirpes
salvaguarda,hasta

bien
en-

trados
lossiglos,algunas

de
sus

características
distintivas.A

síes
que,entre

los
m
ás
recientes

narradores
alem

anes,los
H
ebel

y
G
otthelfproceden

delprim
ergrupo,y

losSealsfield
y
G
crstacker

delsegundo.Pero,com
o
ya
se
dijo,estas

estirpes
sólo

constitu-
yen

tipos
fundam

etales.La
extensión

realdeldom
inio

de
la
na-

rración,en
toda

su
am
plitud

histórica,no
es
concebible

sin
re-

conocer
la
íntim

a
com

penetración
de
am
bos

tipos
arcaicos.La

Edad
M
edia.

m
uy

particularm
ente,

instauró
una

com
penetra-

ción
en
la
constitución

corporativa
artesanal.

El
m
aestro

seden-
tario

y
los

aprendices
m
igrantes

trabajaban
juntos

en
el
m
ism

o
taller,y

todo
m
aestro

había
sido

trabajadorm
igrante

antesde
es-

tablecerse
en
su
lugarde

origen
o
lejos

de
allí.Para

elcam
pesino

o
m
arino

convertido
en

m
aestro

patriarcalde
la
narración

,la
corporación

había
servido

de
escuela

superior.En
ella

se
aunaba

la
noticia

de
la
lejanía,talcom

o
la
refería

elque
m
ucho

ha
via-

jado
de

retorno
a
casa,con

la
noticia

del
pasado

que
prefiere

confiarse
alsedentario.
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Lesskow
está

tan
a
gusto

en
la
lejanía

delespacio
com

o
en
la

del
tiem

po.Pertenecía
a
la
Iglesia

O
rtodoxa

G
riega.m

ostrando
adem

ás
un

sincero
interés

religioso.N
o
por

ello
fue

un
m
enos

sincero
opositorde

la
burocracia

eclesiástica.
Y
dado

que
no
se

llevaba
m
ejorcon

la
burocracia

tem
poral,las

funcionesoficiales
que

llegó
a
desem

peñar
no
fueron

duraderas.
E
n
lo
que

respecta
a
su
producción,elem

pleo
que

probablem
ente

le
resultó

m
ás

fructífero,fue
elde

representante
ruso

de
una

em
presa

inglesaque
ocupó

durante
m
ucho

tiem
po.Porencargo

de
esa

em
presa

viajó
m
ucho

por
Rusia,

y
esos

viajes
estim

ularon
tanto

su
sagacidad

en
asuntosdelm

undo
com

o
elconocim

iento
delestado

de
cosas

ruso.Esasíque
tuvo

ocasión
de
fam

iliarizarse
con

elsectarism
o
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delpaís,rosa
Q
uedejó

huella
en
susrelatos.Lesskow

encontró
en

las
leyendas

rusas
aliados

en
su
lucha

contra
la
burocracia

orto-
doxa.

D
e
su
cosecha

puede
señalarse

una
seriede

narracionesle-
gendarias,cuyo

centro
está

representado
poreljusto,rara

vezpor
elasceta,la

m
ayoría

de
lasvecesporun

hom
bre

sencillo
y
hacen-

doso
que

llega
a
asem

ejarsea
un
santo

de
la
m
anera

m
ásnatural.

Esque
la
exaltación

m
ística

no
eslo

suyo.A
sícom

o
a
vecesLess-

kow
sedejaba

llevarcon
placerporlo

m
aravilloso,preferíaaunar

una
firm

e
naturalidad

con
su
religiosidad.Su

m
odelo

eselhom
-

bre
Q
ue
se
siente

a
gusto

en
la
tierra,sin

entregarse
excesiva-

m
ente

a
ella.A

ctualizó
una

actitud
sim
ilar

en
elám

bito
profano,

que
se
corresponde

bien
con

elhecho
de
habercom

enzado
a
es-

cribir
tarde;a

los
29
años.Eso

fue
despuésde

sus
viajescom

er-
ciales.Su

prim
er
trabajo

im
preso

se
titula

«¿Por
qué

son
caros

loslibrosen
K
iev?»

U
na
serie

adicionalde
escritossobre

la
clase

obrera,sobre
elalcoholism

o,sobre
m
édicos

policiales,sobre
co-

m
erciantesdesem

pleados,son
losprecursoresde

susnarraciones.

IV

U
n
rasgo

característico
de
m
uchos

narradores
natoses

una
Lorientación

hacia
lo
práctico.C

on
m
ayorconstancia

que
en
el

caso
de
Lesskow

,esto
puede

apreciarse,porejem
plo,en

un
G
ot-

thclf,que
daba

consejos
relativos

a
la
econom

ía
agraria

a
sus

cam
pesinos;

volvem
os
a
discernir

ese
interés

en
N
odierque

se
ocupó

de
lospeligrosderivadosdelalum

brado
a
gas;asícom

o
en

H
ebelque

introducía
aleccionam

ientos
de
ciencias

naturales
en

su
«Pequeño

tesoro».Todo
ello

indica
la
cualidad

presente
en

1 toda
verdadera

narración.A
porta

de
por

sí,velada
o
abierta-

m
ente,su

utilidad;algunasvecesen
form

a
de
m
oraleja,en

otras,
'en

form
a
de
indicación

práctica,o
bien

com
o
proverbio

o
regla

de
vida.En

todos
loscasos,elque

narra
es
un
hom

bre
Que

tiene
consejos

para
elque

escucha.Y
aunque

hoy
el«saber

consejo»
nossuene

pasado
de
m
oda,eso

se
debe

a
la
circunstancia

de
una

,,--m
enguante

com
unicabilidad

de
la
experiencia.C

onsecuente-
m
ente,estam

os
desasistidos

de
consejo

tanto
en
lo
que

noscon-
cierne

a
nosostros

m
ism

os
com

o
a
los

dem
ás.Elconsejo

no
es

tanto
la
respuesta

a
una

cuestión
com

o
una

propuesta
referida

a
la
continuación

de
una

historia
en
curso.Para

procurárnoslo,se-
ría
ante

todo
necesario

sercapaces
de
narrarla.(Sin

contar
con

que
elserhum

ano
sólo

se
abre

a
un
consejo

en
la
m
edida

en
que

escapaz
de
articular

su
situación

en
palabras.)

Elconsejo
essa-

114

biduría
entretejida

en
los

m
aterialesde

la
vida

vivida.Elarte
de

narrarse
aproxim

a
a
su
fin,porque

elaspecto
épico

de
la
verdad,

esdecir,la
sabiduría,se

está
extinguiendo.Pero

éste
es
un
pro-

ceso
que

viene
de
m
uy
atrás.Y

nada
seria

m
ásdisparatado

que
I

confundirla
con

una
«m
anifestación

de
decadencia»,o

peoraún,
,

considerarla
una

m
anifestación

«m
oderna».Se

trata,
m
ás
bien,

de
un
efecto

secundario
de
fuerzas

productivas
históricassccula-"]

res,que
paulatinam

ente
desplazaron

a
la
narración

delám
bito

del
habla,y

que
a
la
vez

hacen
sentiruna

nueva
belleza

en
lo
que

se
desvanece.

V

Elm
ástem

prano
indicio

delproceso
cuya

culm
inación

esel-
ocaso

de
la
narración,eselsurgim

iento
de
la
novela

a
com

ienzos
de
la
época

m
oderna.Lo

que
distingue

a
la
novela

de
la
narra-

ción
(y
de
lo
épico

en
su
sentido

m
ásestricto),essu

dependencia
esencial def-libro.

La
am
plia

difusión
de
la
novela

sólo
se
hace

posible
gracias

a
la
invención

de
la
im
prenta.Lo

oralm
ente

transm
isible,elpatrim

onio
de
la
épica,esde

índole
diferente

a
lo

que
hace

a
una

novela.A
lno

provenirde,niintegrarseen
la
tra-

dición
oral,la

novela
seenfrenta

a
todaslasotrasform

asde
crea-

ción
en
prosa

com
o
pueden

serla
fábula,la

leyenda
e,incluso,el

cuento.Pero
sobre

todo,se
enfrenta

alnarrar.Elnarradortom
a

lo
que

narra
de
la
experiencia;la

suya
propia

o
la
transm

itida-,Y
la
torna

a
su
vez.en

experienciade
aquellosQ

ueescuchan
su
his-

toria.Elnovelista.por
su
parte,se

ha
segregado.

La
cám

ara-de
nacim

iento
de
la
novela

eselindividuo
en
su
soledad;es

inaca-
paz

de
hablaren

form
a
ejem

plarsobre
sus

aspiraciones
m
ás
im
-
1

portantes;élm
ism

o
está

desasistido
de
consejo

e
im
posibilitado

de
darlo.Escribir

una
novela

significa
colocarlo

inconm
ensura-

ble
en
lo
m
ásalto

alrepresentarla
vida

hum
ana.En

m
edio

de
la

plenitud
de
la
vida,y

m
ediante

la
representación

de
esa

plenitud,
la
novela

inform
a
sobre

la
profunda

carencia
de
consejo,deldes--

concierto
del

hom
bre

viviente.Elprim
er
gran

libro
delgénero•..J

D
on
Q
uijote,ya

enseña
cóm

o
la
m
agnanim

idad.la
audacia,el

altruism
o
de
uno

de
losm

ás
nobles-

delpropio
D
on
Q
uijote-

están
com

pletam
ente

desasistidos
de
consejo

y
no
contienen

ni
una

chispa
de
sabiduría.Siuna

y
otra

vez
a
lo
largo

de
lossiglos,

se
intenta

introduciraleccionam
ientosen

la
novela.estos

inten-
tos

acaban
siem

pre
produciendo

m
odificaciones

de
la
form

a
m
ism
a
de
la
novela.C

ontrariam
ente,la

novela
educativa

no
se
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aparta
para

nada
de
la
estructura

fundam
entalde

la
novela.A

l
integrar

elproceso
social

vital
en
la
form

ación
de
una

persona,
concede

a
los

órdenes
poréldeterm

inados,
la
justificación

m
ás

frágilque
pueda

pensarse.Su
legitim

aci
ón
está

torcida
respecto

de
su
realidad.

En
la
novela

educativa,precisam
ente

lo
insufi-

ci ente
se
hace

acontecim
iento.V

I

Espreciso
pensarla

transform
ación

de
lasform

as
épicas,com

o
consum

ada
en
ritm

os
com

parables
a
los

de
los

cam
bios

que,en
eltranscurso

de
cientosde

m
ilenios,sufrió

la
superficie

de
la
Tie-

rra.Esdificilque
las
form

as
de
com

unicación
hum

anas
se
hayan

elaborado
con

m
ay or

lentitud,y
que

con
m
ayor

lentitud
se
ha-

yan
perdido.La

novela,cuyos
inicios

se
rem

ontan
a
la
am
igue-

dad.requirió
cientos

de
años,hasta

toparse,en
la
incipiente

bur-
guesta,con

los
elem

entos
que

le
sirvieron

para
florecer.A

penas
sobrevenidos

estos
elem

entos,
la
narración

com
enzó,

lenta-
m
ente,a

retraerse
a
lo
arcaico;se

apropió,en
m
ásde

un
sentid?,

del
nuevo

contenido,pero
sin

llegara
estarrealm

ente
determ

i-
n ado

poréste.Por
otra

parte,nos
percatam

os
que,con

elcon-
solid ado

dom
inio

de
la
burguesía,que

cuenta
con

la
prensa

com
o

uno
de
los

principales
instrum

entos
del

capitalism
o
avanzado,

hace
su
aparición

una
f orm

a
de
com

unicación
que,porantigua

que
sea,jam

ás
incidió

de
form

a
determ

inante
sobre

la
form

a
épica.Pero

ahora
silo

hace.Y
se
hace

patente
que

sin
ser

m
enos

ajena
a
la
narración

que
la
novela,se

le
e nfrenta

de
m
anera

m
u-

cho
m
ás
am
enazadora,

hasta
llevarla

a
una

crisis.
Esta

nueva
form

a
de
la
com

unicación
es
la
inform

aci ón.
V
iIlem

essant,el
fundadorde

L
e
F
ígaro.caracterizó

la
natu-

raleza
de
la
inform

ación
con

una
f órm

ula
célebre.

m
is
locro-

res»,solla
decir,«elincendio

en
un
techo

en
elQ

uartierL
atín

les
es
m
ás
im
portante

Q
ue
una

revo
lución

en
M
adrid».

D
e
golpe

queda
claro

que,ya
no
la
noticia

que
proviene

de
lejos,sino

la
inform

ación
que

sirve
de
soporte

a
lo
m
ás
próxim

o,cuenta
con

la
preferencia

de
la
audiencia.

Pero
la
noticia

proveniente
de
le-

jos
-se
a
la
espacialde

países
lejanos,o

la
tem

poralde
la
tradi-

ción-
disponía

de
una

autoridad
que

le
con

cedía
vigencia,aun

en
aquelloscasos

en
que

no
se
la
som

etía
a
control.La

inf orm
a-

ción,em
pero,reivindica

una
pronta

verificabilidad.Eso
eslo

pri-
m
ero

que
constituye

su
«inteligibilidad

de
suyo».A

m
en udo

no
es
m
ás
exacta

que
las
noticiasde

siglosanteriores.Pero,m
ientras
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que
éstas

recurrían
de
buen

grado
a
los

prodigios,
dibíc

que
la
inform

ación
suene

plausible.Porello
es
irreconcilía-

ble
con

la
narración. La

escasez
en
que

ha
caldo

elarte
de
narrar

seexplica
porelpapeldecisivo

jugado
por

la
difusión

de
la
infor-

m
ación.
C
ada

m
añana

nos
ins truye

sobre
las

novedades
del

orbe.A
pesarde

ello
som

os
pobresen

historias
m
em
orables.Esto

sedebe
a
que

ya
no
nos

alcanza
acon

tecim
i ento

alguno
que

no
esté

car-
gado

de
exp

licacio
nes.C

on
otras

palabras:casi
de
lo

acontece
beneficia

a
la
narración,y

casitodo
a
la
inform

ación.
Esque

la
m
itad

delarte
de
narrar

radica
precisam

ente,en
referir

una
historia

libre
de
explicaciones.A

hí
Lesskow

es
un

m
aestro

(piénsese
en
piezas

com
o
Elengaflo

o
Eláguila

blanca).Lo
traordinario,lo

prodigioso,están
contados

con
la
m
ayor

preci-
sión,sin

im
ponerle

al
lectorelcontexto

psicológico
de
10

rrido.
Es

libre
d
e
arreglárselas

con
el
tem

a
según

su
propio

entendim
iento,y

con
ello

la
narración

alcanza
una

am
plitud

de
vibració

n
de
que

carece
la
inform

ación.

V
II

Lesskow
se
rem

itió
a
la
escuela

de
los

antiguos.El
rradorde

losgriegos
fue

H
erod¿!o

.En
elcapítulo

catorce
delter-

cir
libro

de
sus

H
istorias,hay

un
relato

delque
m
ucho

puede
aprenderse.T

rata
de
Psam

enito.C
uando

Psam
cnito,

rey
de
los

egipcios.fue
d errotado

porelrey
persa

C
am
bises,e.ste

últim
o
se

propuso
hum

illarlo.D
io
orden

de
colocara

Psam
em
to
en
la
calle

pordonde
debía

pasar
la
m
archa

triunfal
de
los

persas.A
dem

ás
dispuso

que
elprisionero

vea
a
su
hija

pasar
com

o
c:on

el
cántaro, cam

ino
a
la
fuente.

M
ientras

que
todos

egrpcros
se

dolían
y
lam

entaban
ante

talespec
táculo,

Psam
eníto

se
m
ante-

nía
aislado,

callado
e
inm

óvil,los
ojos

dirigidos
alsuelo.Y

tam
-

poco
se
inm

utó
alver

pasara
su
hijo

con
eldesfile

Q
ue
lo
llevaba

a
su
ejecución.P ero

cuando
luego

reconoció
entre

losprisioneros
a
uno

de
sus

criados,un
hom

bre
viejo

y
em
pobrecido,sólo

en-
tonces

com
enzó

a
golpearse

la
cabeza

con
los

puños
y
a
m
ostrar

todos
los

signosde
la
m
ásprofunda

pena.
Esta

sobre
la
condición

la
ve.:..¡

dadcra
narración.La

inform
ación

cobra
su
recom

pensa
exclusi-

vam
ente

en
elinstante

en
que

es
nueva.Sólo

viveen
ese

instante,
debe

entregarse
totalm

ente
a
él,y

en
él
m
anifestarse.N

o
as(la

narración
pues

no
se
agota.M

antiene
sus

fuerzas
acum

uladas.y
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es
capaz

de
desplegarse

pasado
m
ucho

tiem
po.

Es
asíque

M
on-

taigne
volvió

a
la
historia

delrey
egipcio,preguntándose:¿Porqué

sólo
com

ienza
a
lam

entarse
aldivisar

al
criado?

Y
el
m
ism

o
M
ontaigne

responde:«Porque
estando

tan
saturado

de
pena,sólo

requería
elm

ásm
lnim

o
agregado,para

derribarlas
presasque

la
contenfa.»

Eso
según

M
ontaigne.Pero

asim
ism

o
podría

decirse:
«N
o
eseldestino

de
los
personajesde

la
realeza

lo
que

conm
ueve

alrey,por
ser

elsuyo
propio».O

bien:«M
ucho

de
lo
que

nos
conm

ueve
en
elescenario

no
nos

conm
ueve

en
la
vida;para

el
rey

este
criado

no
es
m
ás
Que

un
actor,»

O
aún:«Elgran

dolor
se
acum

ula
y
sólo

irrum
pe
al
relajarnos.La

visión
de
ese

criado
significó

la
relaiación.»

H
eródoto

no
explica

nada.Su
inform

e
es

absolutam
ente

seco.Por
ello,esta

historia
aún

está
en
condicio--

nesde
provocarsorpresa

y
reflexión.Se

asem
eja

a
lassem

illasde
grano

que,encerradas
en
lasm

ilenariascám
arasim

perm
eablesal

aire
de
las
pirám

ides,conservaron
su
capacidad

genninativa
hasta

nuestrosdías.

V
III

N
ada

puede
encom

endarlas
historiasa

la
m
em
oria

con
rna-

yor
insistencia,

Que
la
continente

concisión
que

las
sustrae

del
análisispsicológico.Y

cuanto
m
ásnaturalsea

esa
renuncia

a
m
a-

tizaciones
psicológicas

porparte
delnarrador,tanto

m
ayorla

ex-
pectativa

de
aquélla

de
encontrar

un
lugar

en
la
m
em
oria

del
oyente,y

con
m
ayorgusto,tarde

o
tem

prano,éste
la
volverá,a

su
vez,a

narrar.Este
proceso

de
asim

ilación
Que

ocurre
en

las
profundidades,requiere

un
estado

de
distensión

cada
vez

m
enos

frecuente.A
sícom

o
elsueño

es
elpunto

álgido
de
la
relajación

corporal,elaburrim
iento

lo
esde

la
relajación

espiritual.Elabu-
rrim

iento
eselpájaro

de
sueño

Que
incuba

elhuevo
de
la
expc-

riencia.Basta
el
susurro

de
las

hojas
delbosque

para
ahuyen-

tarlo.
Sus

nidos
-
las

actividades
íntim

am
ente

ligadas
al

aburrim
iento-

,se
han

extinguido
en

las
ciudades

y
descom

-
puesto

tam
bién

en
elcam

po.Con
ello

se
pierde

eldon
de
estara

la
escucha,y

desaparece
la
com

unidad
de
los

que
tienen

eloído
atento.N

arrarhistorias
siem

pre
ha
sido

elarte
de
seguircontán-

dolas,y
este

arte
se
pierde

siya
no

hay
capacidad

de
retenerlas.

y
se
pierde

porque
ya
no
se
teje

nise
hila

m
ientrasse

lespresta
nido.C

uanto
m
ásolvidado

desím
ism

o
está

elescucha,tanto
m
ás

profundam
ente

se
im
pregna

su
m
em
oria

de
lo
oído.C

uando
está

poseído
por

elritm
o
de
su
trabajo,registra

lashistoriasde
talm

a-
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nera,que
es
sin

m
ás
agraciado

con
eldon

de
narrarlas.A

síse
1

constituye,por
tanto,la

red
que

sostiene
aldon

de
narrar.Y

así
tam

bién
se
deshace

hoy
por

todossus
cabos,despuésde

que
du-

rante
m
ilenios

se
anudara

en
elentorno

de
las
form

as
m
ás
anti-

guas
de
artesanía.

-'

IX

La
narración,tal

com
o
brota

lentam
ente

en
elcírculo

delar-'
te sanado

-e
l
cam

pesino,elm
arítim

o
y,posteriorm

ente
tam

-
bién

elurbano---,
es,de

por
si,la

form
a
sim

ilarm
ente

artesanal
de
la
com

unicación,N
o
se
propone

transm
itir,com

o
lo
haría

la
inform

ación
o
elparte,el«puro»

asunto
en
si.M

ás
bien

lo
su-

m
erge

en
la
vida

delcom
unicante,para

podcrluego
recuperarlo.

Por
lo
tanto,la

huella
delnarradorqueda

adherida
a
la
narra-

ción
com

o
las
delalfarero

a
la
superficie

de
su
vasija

de
barro.

Elnarradortiende
a
iniciarsu

historia
con

precisiones
sobre

las-
circunstancias

en
que

ésta
le
fue

referida,o
bien

la
presenta

lla-
nam

ente
com

o
experiencia

propia.L
esskow

com
ienza

Elengaño
con

la
descripción

de
un
viaje

en
tren,duranteelcualhabría

oído
de
parte

de
un
com

pañero
de
trayecto

los
sucesos

repetidos
a

continuación.
En

otro
caso

rem
em
ora

el
entierro

de
D
osto-

yevsky,ocasión
a
la
que

atribuye
su
conocim

iento
de
la
heroína

desu
narración

«Con
m
otivo

dc
la
Sonata

K
rcuzer».O

bien
evoca

una
reunión

en
un

circulo
de
lectura

en
que

se
form

ularon
los

porm
enores

reproducidos
en

«H
om

bres
interesantes».D

e
esta

m
anera,su

propia
huella

JX)rdoquierestá
a
flor

de
pielen

lo
na-

rrado,sino
JX)rhaberlo

vivido,porlo
m
enosporserresponsable

de
la
relación

de
loshechos.

Porlo
pr onto.Lesskow

m
ism

o
reconoce

elcarácterartesanal
delarte

de
narrar.«La

com
posición

escrita
no
espara

m
iun

arte
liberal,sino

una
artesanía».

En
consecuencia.

no
debe

sorpren-
der

que
se
haya

sentido
vinculado

a
[a
artesanía.en

tanto
se

m
antenía

ajeno
a
la
técnica

industrial.T
olstoi,necesariam

ente
sensiblealtem

a,en
ocasionestoca

elnervio
deldon

de
narración

de
Lesskow

,com
o
cuando

lo
califica

de
serelprim

ero,«en
ex-

poner
las

deficiencias
delprogreso

económ
ico...Escurioso

que
se
lea

tanto
a
D
ostoyevsky...En

cam
bio,

no
term

in
o
de
com

-
prenderpor

qué
no
se
lee

a
Lesskow

.Esun
escritorfiela

la
ver-

dad»
.En

su
solapada

e
insolente

historia
«La

pulga
de
acero»,a

m
edio

cam
ino

entre
leyenda

y
farsa,Lesskow

rinde
hom

enaje
a

la
artesanía

local
rusa,en

la
figura

de
los

platerosde
T
ula.R

e-
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sulta
que

su
obra

m
aestra,«La

pulga
de
acero»

,llega
a
ser

vista
porPedro

elG
rande

que,m
erced

a
ello,se

convence
de
que

los
rusos

no
tienen

porqué
avergonzarse

de
losingleses.

Q
uizá

nadie
com

o
ra
uL
V
aléry

haya
jam

ás
cicunscrito

tan
significativam

ente
la
im
agen

espiritualde
esa

esfera
artesanalde

la
Que

proviene
elnarrador.H

abla
de
lascosas

perfectasde
la
na-

turalcza,com
o
ser,perlas

inm
aculadas,vinos

plenos
y
m
aduros,

criaturas
realm

ente
bien

conform
adas,y

las
llam

a
«la

preciosa
obra

de
una

largacadena
de
causassem

ejantes
entre

sí»,La
acu-

m
ulación

de
dichas

causas
sólo

tiene
en
la
perfección

su
único

lím
ite
tem

poral.«A
ntaño,esta

paciente
actuación

de
la
natu

ra-
leza»,dice

Paul
V
aléry,«era

im
itada

por
los

hom
bres.M

iniatu-
ras,m

arfiles.extrem
a
y
elaboradam

ente
tallados.piedras

lleva-
das

a
la
perfección

alser
pulidas

y
estam

padas,trabajos
en
laca

o
pintura

prod
ucto

de
la
superposición

de
una

serie
de
finas

ca-
pas

translúcidas...-
todas

estas
prod

ucciones
resultantes

de
es-

fuerzas
tan

persistentes
están

por
desaparecer,y

ya
ha
pasado

el
tiem

po
en
Q
ueeltiem

po
no
contaba.Elhom

bre
contem

poráneo
ya
no
trahaja

en
lo
Que

no
es
abreviable.»

D
e
hecho,ha

logrado
incluso

abreviar
la
narración.H

em
osasistido

al
surgim

iento
del

«shortstory»
Q
ue,apartado

de
la
tradición

oral,ya
no
perm

ite
la

superposición
de
lascapas

finísim
as
y
translúcidas,constituyen-

tesde
la
im
agen

m
ás
acertada

delm
odo

y
m
anera

en
Que

la
na-

rración
perfecta

em
erge

de
la
estratificación

de
m
últiples

versio-
nes

sucesivas.

x
V
aléry

term
ina

su
reflexión

con
la
frase:«Es

casicom
o
sila

atrofia
delconcepto

de
eternidad

coincidiese
con

la
creciente

aversión
a
trabajos

de
larga

duración.»
D
esde

siem
pre.elcon-

cepto
de
eternidad

tuvo
en

la
m
uerte

su
fuente

principal.
Por

consiguiente,eldesvanecim
iento

de
este

concepto.
habrá

qu
e

concluir.tiene
que

haber
cam

biado
elrostro

de
la
m
uerte.R

e-
sulta

que
este

cam
bio

es
elm

ism
o
que

dism
inuyó

en
talm

edida
la
com

unicabilidad
de
la
experiencia,que

trajo
aparejado

elfin
ldelarte

de
narrar.

D
esde

hace
una

serie
de
siglos

puede
entreverse

cóm
o
la
con-

ciencia
colectiva

delconcepto
de
m
uerte

ha
sufrido

una
pérdida

de
om
nipresencia

y
plasticidad.En

sus
ultim

as
etapas,este

pro-
ceso

se
ha
acelerado.

Y
en
eltranscurso

delsiglo
diecinueve.la

sociedad
burguesa,m

ediante
dispositivos

higiénicos
y
sociales.
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privados
y
publicas,produjo

un
efecto

secundario,
probable-

\
m
ente

su
verdadero

objetivo
subconsciente:facilitarle

a
la
gente

la
posibilidad

de
evi tar

la
visión

de
los

m
oribundos.M

orir
era

}
antaño

un
proceso

pu
blico

y
altam

ente
ejem

plaren
la
vida

del
individuo

(piénsese
en
los

cuadros
de

la
Edad

M
edia

en
que

el
lecho

de
m
uerte

se
m
etam

orfoseaen
trono.sobre

elque
se
asom

a
apretadam

enteelpueblo
a
travésde

laspuertasabiertasde
paren

parde
la
casa

Que
recibe

a
la
m
uerte)-

m
orir,en

elcurso
de
los

tiem
pos

m
odernos,es

algo
que

se
em
puja

cada
vez

m
áslejos

del
m
undo

perceptible
de
los

vivos.En
otros

tiem
pos

no
había

casa,
o
apenas

habitación,en
que

no
hubiese

m
uerto

alguien
alguna

vez.(ElM
edioevo

experim
entó

tam
bién

espacialm
ente.lo

Que
en

un
sentido

tem
poralexpresó

tan
significativam

ente
la
inscrip-

ción
delrelojsolarde

Ibiza:U
ltim

a
m
ultis.)H

oy
losciudadanos;'

en
espacios

intocados
porla

m
uerte,son

flam
antes

residentesde
la
eternidad,y

en
elocaso

de
sus

vidas.son
depositados

por
sus

herederosen
sanatorios

u
hospitales.Pero

esante
nada

en
elm

o-
ribundo

que,no
sólo

elsaber
y
la
sabiduría

delhom
bre

adquie-
ren

una
form

a
transm

isible,sino
sobre

todo
su
vida

vivida.y
ése

es
el
m
aterialdelQ

ue
nacen

las
historias.

D
e
la
m
ism
a
m
anera

en
que,con

eltranscurso
de
su
vida,se

ponen
en

m
ovim

iento
una

serie
de
im
ágenes

en
la
interioridad

delhom
bre,consistentes

en
sus

nociones
de
la
propia

persona,y
entre

lascuales,sin
per-

catarse
de
ello,se

encuentra
a
sím

ism
o,asíaflora

de
una

vez
en

susexpresionesy
m
iradas

lo
inolvidable.com

unicando
a
todo

lo
Que

le
concierne,esa

autoridad
Q
ue
hasta

un
pobre

diablo
posee

sobre
los

vivosque
lo
rodean.En

elorigen
de
lo
narrado

está
esa

autoridad.

X
I

La
m
uerte

esla
sanción

de
todo

[o
que

el
narrador

puede
re-

feriry
ella

esquien
le
presta

autoridad.En
otras

palabras.sus
his-

torias
nos

rem
iten

a
la
historia

natural.En
una

de
las

m
ás
her-

m
osasdelincom

parableJohan
Pctcr

H
cbcl.esto

esexpresado
de

form
a
ejem

plar.A
parece

en
el
í'equeño

tesoro
delam

igo
intim

o
renano,

se
llam

a
«Inesperado

reencuentro»,y
com

ienza
con

el
com

prom
iso

m
atrim

onialde
un
joven

que
trabaja

en
las
m
inas

de
Falun.En

vísperas
de
su
boda,la

m
uerte

delm
inero

lo
al-

canza
en
las

profundidades
de
la
galería.

A
un
despuésde

esta
desgracia,su

prom
etida

contin
ua
siéndole

fiel,y
vive

lo
sufi-

ciente
com

o
para

asistir,ya
convertida

en
una

m
adrecita

viejí-
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sim
a,a

la
recuperación,en

la
galena

perdida,de
un
cadáverper-

fectam
ente

conservado
por

haberestado
im
pregnado

en
vitriolo

verde,y
que

reconoce
com

o
elcuerpo

de
su
novio.A

lcabo
de

este
reencuentro,la

m
uerte

la
reclam

a
tam

bién
a
ella.D

ado
que

H
ebel,en

eltranscurso
de
la
historia,se

veen
la
necesidad

de
ha-

cerpatente
elpasaje

de
los

años,lo
resuelve

con
las
siguientes

lí-
neas:«E

ntretanto
la
ciudad

de
Lisboa

en
Portugal

fue
destruida

porun
terrem

oto,y
la
G
uerra

de
losSiete

A
ñosquedó

atrás,y
el

em
peradorFrancisco

J
m
urió,y

la
O
rden

de
los

Jesuitas
fue

di-
suelta

y
Polonia

dividida.y
m
urió

la
em
peratriz

M
aría

T
eresa,y

Struensec
fue

ejecutado,A
m
érica

se
liberó,y

las
fuerzasconjun-

tas
de

Francia
y
España

no
lograron

conquistar
G
ibraltar.

Los
turcos

encerraron
algeneral

Stein
en
la
cueva

de
los

V
eteranos

en
H
ungría,

y
tam

bién
elem

perador
José

falleció.El
rey

G
us-

tavo
de

Suecia
conquistó

la
Fin

landia
rusa,

y
la
R
evolución

Francesa
y
la
larga

guerra
com

enzaron,y
tam

bién
elem

perador
Leopoldo

Segundo
acabó

en
la
tum

ba.N
apoleón

conquistó
Pru-

sia,y
los

inglesesbom
bardearon

Copenhaguen,y
loscam

pesinos
sem

braron
y
segaron.Los

m
olineros

m
olieron,y

losherrerosfor-
jaron,y

los
m
ineros

excavaron
en

pos
de
las

vetas
de

m
etalen

sus
talleressubterráneos.Pero

cuando
los

m
inerosde

Falu
n
en
el

año
1809...

Jam
ás
ningún

narrador
insertó

su
relación

m
ás

profundam
ente

en
la
historia

natu
ralque

H
ebelcon

su
cronolo-

gía.Léascla
con

atención:la
m
uerte

irrum
pe
en
ella

según
tum

os
tan

regularescom
o
elH

om
bre

de
la
G
uadaña

en
las

procesiones
que

a
m
ediodfa

detienen
su
m
archa

frente
alrelojde

la
catedral.

X
II

T
odo

exam
en
de
una

form
a
épica

determ
inada

tiene
que

ver
con

la
relación

que
esa

form
a
guarda

con
la
historiografia.

E
n

efecto,hay
que

proseguiry
preguntarse

sila
historiografia

no
re-

presenta
acaso,elpunto

de
indiferencia

creativa
entre

todas
las

form
as
épicas.

En
talcaso,la

historia
escrita

sería
a
las

form
as

épicas,lo
que

la
luz

blanca
es
a
los
colores

delespectro.Sea
com

o
fuere,de

entre
todas

las
form

as
épicas,ninguna

ocurre
tan

in-
dudablem

ente
en
la
luz

pura
e
incolora

de
la
historia

escrita
com

o
r
la
crónica.En

elam
plio

espectro
de
la
crónica

se
estructuran

las
m
aneras

posibles
de
narrarcom

o
m
aticesde

un
m
ism

o
color.El

Lcronista
eselnarradorde

la
historia.Puede

pensarse
nuevam

ente
en
elpasaje

de
H
cbcl,

tan
claram

ente
m
arcado

por
elacento

de
la
crónica,y

m
edirsin

esfuerzo
la
diferencia

entre
elque

escribe
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la
historia,el

historiador,y
elque

la
narra,es

decir,elcronista.
Elhistoriadorestá

forzado
a
explicarde

alguna
m
anera

los
SU
-I

ccsos
que

lo
ocupan;

bajo
circunstancia

alguna
puede

conten-
tarse

presentándolos
com

o
m
uestras

delcurso
del

m
undo.Pero

eso
es
precisam

ente
10
que

hace
elcronista,y

m
ásexpresam

ente
aun,su

representante
dásiC?,el

delM
e<!iocv.o,que

fueraJ
elprecursorde

los
m
ás
recientes

esco
tares

de
historia.Por

estar
la
narración

histórica
de
tales

cronistas
basada

en
elplan

divino
de
salvación,

Q
ue
es
inescrutable,se

desem
barazaron

de
ante-

m
ano

de
la
carga

Q
ue
significa

la
explicación

dem
ostrable.En

su
lugar

aparece
la
exposición

exegética
que

no
se
ocupa

de
un

en-
cadenam

iento
de
eventos

determ
inados.sino

de
la
m
anera

de
inscribirlosen

elgran
curso

inescrutable
delm

undo.
D
a
lo
m
ism

o
sise

trata
delcurso

del
m
undo

condicionado
"

por
la
historia

sagrada
o
por

la
natural.

En
el
narrador

se
pre-

servó
elcronista,

aunque
com

o
figura

transform
ada,seculari-

zada.
Lesskow

es
uno

de
aquelloscuya

obra
da
testim

onio
de
este-

estado
de
cosascon

m
ayor

claridad.T
anto

elcronista,orientado
por

la
historia

sagrada,com
o
elnarrador

profano,tienen
una

participación
tan

intensa
en
este

com
etido,que

en
elcaso

de
al-

gunas
narraciones

esdificildecidirsieltelarque
lassostiene

esel
dorado

de
la
religión

o
elm

ulticolorde
una

concepción
profana

delcurso
de
lascosas.Piénsese

en
la
narración

«La
alejandrita»,

que
transfieren

allector«a
ese

tiem
po
antiguo

en
que

las
piedras

en
elseno

de
la
tierra

y
los

planetas
en
lasalturascelestialesaún

se
preocupaban

deldestino
hum

ano,no
com

o
hoy

en
que

tanto
en
los

cielos
com

o
en
la
tierra

todo
ha
term

inado
siendo

indife-
rente

aldestino
de
los

hijos
delhom

bre,y
de
ninguna

parte
una

voz
les
habla

o
les

presta
obediencia.Los

planetas
recientem

ente
descubiertos

ya
no
juegan

papelalguno
en
los

horóscopos,y
una

m
ultitud

de
nuevas

piedras,todas
m
edidas

y
pesadas,de

peso
es-

pecífico
y
densidad

com
probados.ya

nada
nos

anuncian
ni
nos

aportan
utilidad

alguna.
El
tiem

po
en

que
hablaban

con
los

bom
bres

ha
pasado».

T
alcom

o
lo
ilustra

la
narración

de
Lcsskow

,
es
practica-

m
ente

im
posible

caracterizar
unívocam

ente
elcurso

delm
undo.

¿Está
acaso

determ
inado

porla
historia

sagrada
o
por

la
natural?

Lo
ún
ico

cierto
es
que

está,en
tanto

curso
del

m
undo,fuera

de
todas

las
categorías

históricas
propiam

ente
dichas.

La
época

en
que

elserhu
m
ano

pudo
creerse

en
consonancia

con
la
natura-

leza,dice
Lesskow

,ha
expirado.A

esa
edad

delm
u
ndo

Schiller
I

llam
ó
eltiem

po
de
la
poesía

ingenua.Elnarrador
le
guarda

fi-
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delidad,y
su
m
irada

no
se
aparta

de
ese

cuadrante
ante

elcual
se

m
ueve

esa
procesión

de
criaturas,

y
en
la
que,según

elcaso,la
.jnuerte

va
a
la
cabeza,o

bien
es
elúltim

o
y
m
iserable

rezagado.

X
IlI

Rara
vezse

lom
a
en
cuenta

que
la
relación

ingenua
deloyente

con
elnarrador

está
dom

inada
porelinterés

de
conservarlo

na-
rrado.El

cardinalpara
eloyente

sin
prejuicios

es
garanti-

zarla
posibilidad

de
la
reproducción.La

m
em
oria

es
la
facultad

épica
que

está
por

de
todas

las
otras.Ú

nicam
ente

gracias
a
una

extensa
m
em
ona,por

un
lado

la
épica

puede
apropiarse

del
cur:s?

de
las

y
elotro,con

la
desaparición

de
éstas,

reconciliarse
con

la
de
la
m
uerte.N

o
debe

asom
brarque

para
elhom

bre
sencillo

delpueblo,talcom
o
se
lo
im
aginara

un
día

elzar,la
cabeza

delm
undo

en
que

sus
historias

ocurren,disponga
de
la
m
ás
vasta

m
em
oria.«D

e
hecho

nuestro
Z
ary

toda
su
fam

ilia
gozan

de
una

asom
brosa

m
em
oria»

M
nem

osyne,la
rem

em
oradora,fue

para
los

griegos
la
m
usa

-de
lo
épico.

Este
nom

bre
reconduce

alobservadora
una

encru-
cijada

de
la
historia

delm
undo.O

sea
que,silo

registrado
porel

recuerdo
-
la
escritura

de
la
historia-

representa
la
indiferencia

de
form

asépicas
(asícom

o
la
gran

prosa
es

la
creativa

de
las

distintas
m
edidas

del
verso).su

form
a
m
as
antigua,la

epopeya,incluye
a
la
narración

y
a
la
no-

vela,m
erced

a
una

form
a
de
indiferencia.C

uando
con

eltrans-
curso

de
siglos.la

novela
com

enzó
a
salirse

delseno
de
la
epo-

peya.
hizo

pale.nte
que

elelem
ento

m
úsico

de
lo
épico

en
ella

contenido,es
decir.el

recuerdo,se
pone

de
m
anifiesto

con
una

figura
com

pletam
ente

diferente
a
la
de
la
narración.

Elrecuerdo
funda

la
cadena

de
la
tradición

que
se
retran

sm
ite

de
generación

en
generación.Constituye,en

un
sentido

am
plio,

lo
de
la
épica.

las
form

as
m
úsicas

específicas
de

la
eprca.Y

entre
ellas,se

distingue
ante

nada,aquélla
encarnada

en
el
narra.dor'.Funda

la
red

com
puesta

en
últim

a
instancia

por
todas

las
historias.U

na
se
enlaza

con
la
otra,talcom

o
todos

los
grandes

narradores,y
en

particular
los

orientales.gustaban
se.

En
cada

d.e
ellos

habita
una

Scheherezade,que
en
cada

pasaje
de
sus

historias,se
le
ocurre

otra.
Esta

es
una

m
em

oria
épica

y
a
la
vez

lo
m
úsico

de
la
narración.A

ella
hay

que
contra-

poner
otro

principio
igualm

ente
m
úsico

en
un

sentido
m
ás
res-

tringido
Q
ue,en

prim
era

instancia.se
esconde

com
o
lo
m
úsico
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de
la
novela.esdecir,de

la
epopeya,aún

indistinto
de
lo
m
úsico

de
la
narración.

En
todo

caso,
se
vislum

bra
ocasionalm

ente
en

lasepopeyas,sobre
todo

en
los

pasajes
festivos

de
las

hom
éricas,

com
o
la
conjuración

de
la
m
usa

que
les

da
inicio.

Lo
Que

se
anuncia

en
estos

pasajes,es
la
m
em
oria

eternizadora
del

nove-
lista

en
oposición

a
la
m
em
oria

transitoria
del

narrador.La
pri-

m
era

está
consagrada

a
un

héroe,a
una

odisea
o
a
un
com

bate;
la
segunda

a
m
uchos

acontecim
ientos

dispersos.En
otras

pala-
bras.,es

la
rem

em
oración.en

tanto
m
usa

de
la
novela,lo

que
se

separa
de
la
m
em
oria.lo

m
úsico

de
la
narración,una

vezescin-
dida

la
unidad

originaria
delrecuerdo,a

causa
deldesm

orona-
m
iento

de
la
epopeya.

X
IV

«N
adie»,dice

Pascal,«m
uere

tan
pobre

que
no
deje

algo
tras

sr.»
Lo

que
vale

ciertam
ente

tam
bién

para
los

recuerdos-
aun-

que
éstos

no
siem

pre
encuentren

un
heredero.Elnovelista

tom
a

posesión
de
este

legado,a
m
enudo

no
sin

cierta
m
elancolía.Por-

que,talcom
o
una

novela
de
A
rnold

Bennett
pone

en
boca

de
los

m
uertos,«de

ningún
provecho

le
fue

la
vida

real».A
eso

suele
estar

condenado
ellegado

que
elnovelista

asum
e.En

lo
que

se
refiere

a
este

aspecto
de
la
cuestión,debem

os
a
G
eorg

Lukács
una

clarificación
fundam

ental,alveren
la
novela

«la
form

a
trasccn-

dentalde
lo
apátrida».Según

Lukács,la
novela

esa
la
vez

la
única

form
a
que

incorpora
eltiem

po
entre

sus
principios

constitutivos.
(E
ltiem

po»,se
afirm

a
en

La
teoría

de
la
novela,«solo

puede
ha-

cerse
constitutivo

cuando
cesa

su
vinculación

con
la
patria

tras-
cendental...Ú

nicam
ente

en
la
novela...sentido

y
vida

sedisocian
y
con

ello,lo
esencialde

lo
tem

poral:casipuede
decirse

Que
toda

la
acción

interna
de
la
novela

se
reduce

a
una

lucha
contra

elpo-
derío

deltiem
po...Y

de
ello...se

desprenden
las

vivencias
tem

-
porales

de
origen

épico
auténtico:la

esperanza
y
el
recuerdo...

Ú
nicam

ente
en
la
novela...ocurre

un
recuerdo

creativo,perti-
nente

alobjeto
y
que

en
élse

transform
a...A

quí,la
dualidad

de
interioridad

y
m
undo

exterior»
sólo

«puede
superarse

para
elsu-

jeto,sipercibe
la
unidad

de
la
totalidad

de
su
vida

desde
lasco-

rrientes
vitales

pasadas
y
condensadas

en
elrecuerdo...Elenten-

dim
iento

que
concibe

talunidad...será
elpresentim

iento
intuitivo

delinalcanzado,y
porello

inarticulable.sentido
de
la
vida».

D
e
hecho,el

«sentido
de
la
vida»

es
elcentro

alrededordel
cualse

m
ueve

la
novela.

Pero
talplanteam

iento
no
es
m
ás
que
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la
expresión

introductoria
de
la
desasistida

falta
de
consejo

con
la
que

el
lector

se
ve
instalado

en
esa

vida
escrita.Por

un
lado

«sentido
de
la
vida»,por

otro
«la

m
oraleja

de
la
historia»:esas

soluciones
indican

la
oposición

entre
novela

y
narración,

y
en

ellas
puede

hacerse
la
lectura

de
las
posiciones

históricas
radical-

m
ente

diferentesde
am
bas

form
as
artísticas.

SiD
on

Q
uijote

es
la
prim

era
m
uestra

lograda
de
la
novela,

quizá
la
m
ás
tardía

sea
Education

Sentim
em

ale.E
n
sus

palabras
finales,elsentido

con
que

se
encuentra

la
época

burguesa
en
el

com
ienzo

de
su
ocaso

en
su
hacer

y
dejar

de
hacer,se

ha
preci-

pitado
com

o
levadura

en
elrecipiente

de
la
vida.Fréd

éric
y
D
es.

lauricrs,am
igos

dejuventud,rem
em
oran

su
am
istad

juvenil.Ello
hace

aflorar
una

peque
ña
historia;de

cóm
o
un
día,a

escon
didas

y
m
edrosos,se

presentaron
en
la
casa

pública
de
la
ciudad

natal
sin

hacer
m
ás
que

ofrecera
la
patro

na
un
ram

illete
de
flores

que
habían

recogido
en
su
jardín.«T

res
anos

m
ás
tarde

se
hablaba

aún
de
esta

historia.Y
uno

alotro
la
contaban

detalladam
ente,

am
bos

contribuyendo
a
com

pletarelrecuerdo."E
so
fue

quizá
lo

m
ás
herm

oso
de

nuestras
vidas",dijo

Fréd
éric

cuando
term

ina-
ron."Sí,puede

que
tengas

razón",respondió
D
eslauriers,"quizá

fue
lo
m
ás
herm

oso
de

nuestras
vidas".»

C
on

este
reconocí-

m
iento

la
novela

llega
a
su
fin,que

en
un
sentido

estricto
es
m
ás

adecuado
a
ella

que
a
cualquier

narración.D
e
hecho,no

hay
na-

rración.alguna
que

pierda
su
legitim

ación
ante

la
pregunta:

¿y
cóm

o
sigue?

Por
su
parte,la

novela
no
puede

perm
itirse

dar
un

paso
m
ás
allá

de
aquella

frontera
en
la
que

ellector,con
elsen-

tido
de
la
vida

pugnando
por

m
aterializarse

en
sus

presentim
ien-

tos,es
porello

invitado
a
estam

par
la
palabra

«Fin»
debajo

de
la

página.

X
V

T
odo

aquelque
escucha

una
historia,está

en
com

pañía
del

narrador;incluso
elque

Ice,participa
de
esa

com
pañía.

Pero
el

Icctorde
una

novela
está

a
solas,y

m
ás
que

todo
otro

lector.(Es
que

hasta
elque

Ice
un
poem

a
está

dispuesto
a
prestarle

voz
a
las

palabras
en
hendido

deloyente.)
En
esta

su
soledad,ellectorde

novelas
se
adueña

dc
su
m
aterialcon

m
ayorcelo

que
los
dem

ás.
Está

dispuesto
a
apropiarse

de
élporcom

pleto,a
devorarlo,

por
decirlo

así.
En

efecto,destruye
y
consum

e
el
m
aterialcom

o
el

fuego
los

leños
en
la
chim

enea.La
tensión

que-atraviesa
la
no-

vela
m
ucho

se
asem

eja
a
la
corriente

de
aire

que
anim

a
las

lla-
m
as
de
la
chim

enea
y
aviva

su
juego.
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La
m
ateria

que
nutre

elardiente
interésdellectores

una
m
a-

teriaseca.¿Q
ué
significa

esto?
M
oritz

H
eim

ann
llegó

a
decir:«U

n
hom

bre
que

m
uere

a
los

treinta
y
cinco

años,es,en
cada

punto
de

su
vida,un

hom
bre

que
m
uere

a
lostreinta

y
cinco

años.»
Esta

frase
no
puede

ser
m
ás
dudosa,y

eso
exclusivam

ente
por

una
confusión

de
tiem

po.Lo
que

en
verdad

se
dice

aquí,es
que

un
hom

bre
que

m
uere

a
los
treinta

y
cinco

años
quedará

en
la
re-

m
em
oración

com
o
alguien

que
en
cada

punto
de
su
vida

m
uere

a
los

treinta
y
cinco

afias.En
otras

palabras:esa
m
ism

a
frase

que
no
tiene

sentido
para

la
vida

real,se
convierte

en
incontestable

para
la
recordada.

N
o
puede

representarse
m
ejorla

naturaleza
del

personaje
novelesco.Indica

que
el«sentidos

de
su
vida

sólo
se

descubre
a
su
m
uerte.Pero

ellector
de
novelas

busca
efectiva-

m
en
te,personas

en
las
que

pueda
efectuarla

lectura
del«sentido

de
la
vida».

Por
lo
tanto,sea

com
o
fuere,debe

tener
de
ante-

m
ano

la
certeza

de
asistira

su
m
uerte.En

elpeor
de
loscasos,a

la
m
uerte

figurada:el
fin

de
la
novela.A

unque
es
preferible

la
verdadera.¿C

óm
o
le
dan

a
entenderque

la
m
uerte

ya
losacecha,

una
m
uerte

perfectam
ente

determ
inada

y
en
un

punto
determ

i-
nado?

Esaes
la
pregunta

que
alim

enta
elvoraz

interés
dellecto

r
porla

acción
de
la
novela.

Por
consiguiente,

la
novela

no
es
significativa

por
presentar

un
destino

ajeno
e
instructivo,sino

porque
ese

destino
ajeno,por

la
fuerza

de
la
llam

a
que

lo
consum

e,
nos

transfiere
elcalor

que
jam

ás
obtenem

os
delpropio.Lo

que
atrae

allectora
la
novela

es
la
esperanza

de
calentar

su
vida

helada
alfuego

de
una

m
uerte,

de
la
que

lee.

X
V
I

G
orkiescribió:«Lesskow

es
elescritor

m
ás
profundam

ente
arraigado

en
elpueblo

y
está

libre
de
toda

influencia
foranea.»

Elgran
narradorsiem

pre
tendrá

sus
raíces

en
elpueblo,y

sobre
todo

en
sus

sectores
artesanos.

Pero
según

cóm
o
los

elem
entos

cam
pesinos,m

arítim
os
y
urbanosse

integran
en
los

m
últipleses-

tadios
de
su
grado

de
evolución

económ
ico

y
técnico,asíse

gra-
dúan

tam
bién

m
últiplem

ente
los

conceptos
en
que

elcorrespon-
diente

caudalde
experiencias

se
deposita

para
nosotros.

(Sin
m
encionarelnada

despreciable
aporte

de
los

com
erciantes

alarte
de

narrar;
lo
suyo

tuvo
m
enos

que
ver

con
el
increm

ento
del

contenido
instructivo,

y
m
ás
con

el
afinam

iento
de
las

astucias
con

que
se
hechiza

la
atención

delque
atiende.En

elciclo
de
his-
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toriasLasm
ily

unanochesdejaron
una

honda
huella.)En

sum
a,

sin
perjuicio

delrolelem
entalque

elnarrartiene
en
elbuen

m
a-

nejo
de
los

asuntos
hum

anos,los
conceptos

que
albergan

elren-
dim

iento
de
las

narraciones,son
de
lo
m
ás
variado.Lo

que
en

Lesskow
parece

asociarse
m
ás
fácilm

ente
a
lo
religioso,en

H
ebel

encaja
m
ejoren

las
perspectivaspedagógicasde

la
Ilustración,en

Poe
aparece

com
o
tradición

herm
ética,encuentra

un
últim

o
asilo

en
K
ipling

en
elám

bito
vitalde

los
m
arinos

y
soldadoscolonia-

les
británicos.Ello

no
im
pide

la
com

ún
levedad

con
que

todos
los

grandes
narradores

se
m
ueven,com

o
sobre

una
escala,

su-
biendo

y
bajando

por
los

peldaños
de
su
experiencia.U

n
escala

que
alcanza

las
entrañas

de
la
tierra

y
se
pierde

entre
las

nubes,
sirve

de
im
agen

a
la
experiencia

colectiva
a
la
cual,aun

el
m
ás

profundo
im
pacto

sobre
elindividuo,la

m
uerte,no

provoca
sa-

cudida
o
lim
itación

alguna.
«y

si
no

han
m
uerto,viven

hoy
todavía»,dice

elcuento
de

hadas.D
icho

género,que
aun

en
nuestrosdías

eselprim
ercon-

sejero
delniño,porhabersido

elprim
ero

de
la
hum

anidad,sub-
siste

clandestinam
ente

en
la
narración.Elprim

er
narrador

ver-
dadero

fue
y
será

elcontadorde
cuentos

o
leyendas.C

uando-el
consejo

era
preciado,la

leyenda
lo
conocía,y

cuan
do
elaprem

io
era

m
áxim

o,su
ayuda

era
la
m
ásCercana

Ese
era

elap-rem
io
del

m
ito"Elcuento

de
hadas

nos
da

noticias
de
las

m
ás
tem

pranas
disposiciones

tom
adas

por
la
hum

anidad
para

sacudir
la
opre-

sión
depositada

sobre
su
pecho

porelm
ito.

En
la
figura

deltonto,
nos

m
uestra

cóm
o
la
hum

anidad
se
(hace

la
tonta»

ante
elm

ito;
en
la
figura

delherm
ano

m
enor

nos
m
uestra

cóm
o
sus

probabi-
lidades

de
éxito

aum
entan

a
m
edida

que
se
distancia

deltiem
po

m
ítico

originario:en
la
figura

delque
salió

a
aprenderel

m
iedo

nos
m
uestra

Que
las
cosas

Q
ue
tem

em
osson

escrutables;en
la
fi-

gura
del

sagaz
nos

m
uestra

que
las

preguntas
planteadas

por
el

m
ito

son
sim

ples,tanto
com

o
la
pregunta

de
la
Esfinge;en

la
fi-

gura
de
los

anim
ales

que
vienen

en
auxilio

de
los

niños
en
los

cuentos,nos
m
uestra

que
la
naturaleza

no
reconoce

únicam
ente

su
deber

para
con

elm
ito,sino

que
prefiere

saberse
rodeada

de
seres

hum
anos.H

ace
ya
m
ucho

que
los
cuentosenseñaron

a
los

hom
bres,

y
siguen

haciéndolo
hoy

a
los

niños,Q
ue
lo
m
ásacon-

sejable
es
oponerse

a
las
fuerzas

delm
undo

m
ítico

con
astucia

e
insolencia.(D

e
esta

m
anera

elcuento
polariza

dialécticam
ente

el
valoren

subcorajc,es
decir,la

astucia,y
supercoraje,la

insolen-
cia.)

Elhechizo
liberador

de
Que

dispone
elcuento,

no
pone

en
juego

a
la
naturaleza

de
un

m
odo

m
ítico,sino

que
insinúa

su
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com
plicidad

con
elhom

bre
liberado.Elhom

bre
m
aduro

experi-
m
enta

esta
com

plicidad,sólo
alguna

que
otra

vez,en
la
felicidad;

pero
alniño

se
le
aparece

porvez
prim

era
en
elcuento

de
hadas

y
lo
hace

feliz.

X
V
II

Pocos
narradores

hicieron
gala

de
un

parentesco
tan

pro-
fundo

con
elespíritu

delcuento
de
hadascom

o
Lesskow

.Se
trata

de
tendencias

alentadas
por

la
dogm

ática
de
la
Iglesia

greco-
ortodoxa.Com

o
essabido,en

elcontexto
de
esta

dogm
ática,juega

un
papel

preponderante
la
especulación

de
O
rígenes

sobre
la

apokastasis-
elacceso

de
todas

lasalm
as
alparaíso-que

fuera
rechazada

porla
Iglesia

rom
ana.Lesskow

estaba
m
uy
influido

por
O
rígenes.Se

proponía
traducir

su
obra

Sobre
las

causas
prim

e-
ras.E

m
palm

ando
con

la
creencia

popularrusa,interpretó
la
re-

surrección,no
tanto

com
o
transfiguración,sino

com
o
desencan-

tam
iento.Sem

ejante
interpretación

de
O
rígenes

está
basada

en
(E
l
peregrino

encantado».
En

ésta.com
o
en
otras

m
uchas

his-
toriasde

Lesskow
,se

trata
de
una

com
binación

de
cuento

de
ha-

das"y
leyenda,bastante

sim
ilara

la
m
ezcla

de
cuento

de
hadas

y
saga

a
la
que

se
refiere

ErnstB10ch
cuando

explica
a
su
m
anera

elya
m
encionado

divorcio
entreelm

ito
y
elcuento

de
hadas.U

na
(m
ezcla

de
cuento

de
hadas

y
saga»,dice,«contiene

algo
propia-

m
ente

am
ñico:es

m
ítica

en
su
incidencia

hcchizante
y
estática,

y
aun

asíno
está

fuera
delhom

bre."M
íticas"

en
este

sentido
son

las
figuras

de
corte

taoísta,sobre
todo

las
m
uy
antiguas

com
o
la

pareja
Filem

ón
y
Baucis:com

o
salidosde

un
cuento

aunque
po-

sando
con

naturalidad.Y
esta

situación
se
repite

ciertam
ente

en
el
m
ucho

m
enos

taoísta
G
onhelf

a
ratos

extrae
a
la
saga

de
la

localidad
delem

brujo,salva
la
luz

de
la
vida,la

luz
de

la
vida

propia
alhom

bre
que

arde
tanto

dentro
com

o
fuera».«C

orno
sa-

lidos
de
un

cuento»
son

los
personajes

que
conducen

elcortejo
de
las

criaturas
de
Lesskow

:losjustos,
Pavlin,

Figura,elartista
de
los

peluquines,elguardián
de
osos,elcentinela

bondadoso.
T
odos

aquellosque
encarnan

la
sabiduría,la

bondad,elconsuelo
delm

undo,se
apiñan

derred
ordel

narra.N
o
puede.dejar

de
reconocerse

que
la
Im
agen

de
su
propia

m
adre

losatraviesa
a

todos.
«Era

de
alm

a
tan

bondadosa»,asíla
describe

Lesskow
,

«que
no

era
capaz

infligir
el
m
enor

sufrim
iento

a
nadie,ni

si.
quiera

a
los

anim
ales.

N
o
com

ía
nicarne

nipescado
porque

tal
era

la
com

pasión
que

sentía
portodos

los
seresvivientes.A

veces
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m
ipadre

se
lo
reprochaba

...pero
ella

contestaba:
"...Y

o
m
ism

a
he
criado

a
esos

anim
alitos,y

son
para

m
ícom

o
hijos

m
íos.¡N

o
iba

a
com

erm
e
a
m
is
propios

hijos!"
T
am
poco

com
ía
carne

en
casa

de
los

vecinos."Y
o
he
visto

a
los

anim
alescuando

aún
es-

taban
vivos",

explicaba,
"son

conocidos
m
íos,

no
puedo

co-
m
erm

e
a
m
is
conocidos",»

Eljusto
es
elportavoz

de
la
criatura,y

a
la
vez,su

encarna-
ción

suprem
a.A

dquiere
con

Lesskow
un

fondo
m
aternal,que

a
vecesse

crece
hasta

lo
m
ltico

(con
lo
que

hace
peligrarla

pureza
de
lo
fantástico).Indicativo

de
esto

es
elprotagonista

de
su
na-

rración
«K
otin,elalim

entador
y
Platón

ida».D
icha

figura
pro-

tagonica,elcam
pesino

Pisonski,es
herm

afrodita.D
urante

doce
años

su
m
adre

lo
educó

com
o
m
ujercita.Sus

partes
viriles

y
fe-

m
eninas

m
aduran

sim
ultáneam

ente
y
su
doble

sexualidad
«Se

convierte
en
sím

bolo
delhom

bre-dios».
Con

ello,
Lesskow

asiste
a
la
culm

inación
de
criatura

y
a
la

vez
altendido

de
un

puente
entre

elm
undo

terrestre
y
elsupra-

terrestre.Pues
resulta

que
estas

figuras
m
asculinas,m

aternales
y

poderosam
ente

terrestres,que
una

y
otra

vez
se
apropian

de
una

plaza
en
elarte

fabuladorde
Lesskow

,son
arrancadas

deldom
i-

nio
delim

pulso
sexualen

la
florde

su
fuerza.

Pero
no

por
eso

encarnan
un

ideal
propiam

ente
ascético;la

continencia
de
estos

justos
tiene

tan
poco

de
privación,que

llega
a
convertirse

en
el

polo
opuesto

elem
entalde

la
pasión

desenfrenada,talcom
o
el

narrador
la
encarnó

en
«Lady

M
acbcth

de
M
zensk».A

sícom
o

la
extensión

delm
undo

dc
las
criaturas

está
com

prendida
entre

Paw
lin

y
la
m
ujerdelcom

erciante,en
la
jerarquía

de
sus

criatu-
ras,Lesskow

no
renunció

u
sondearíasen

profundidad.

X
V
III

La
jerarquía

del
m
undo

de
las

criaturas,encabezada
por

los
justos,desciende

csculonadam
ente

hasta
alcanzarelabism

o
de
lo

inanim
ado.Sin

em
bargo,hay

que
tener

en
m
ente

una
circuns-

tancia
particular.La

totalidad
de
este

m
undo

de
las
criaturas

no
es
vocalizado

por
la
voz

hum
ana,

sino
por

una
que

podríam
os

llam
ar
com

o
eltítulo

de
una

de
sus

m
ás
significativas

narracio-
nes:«L

a
voz

de
la
naturaleza».Esta

refiere
la
historia

delpe-
queño

funcionario
Filipp

Filippow
itch,que

m
ueve

todos
loshi-

los
para

poder
hospedaren

su
casa

a
un

m
ariscalde

cam
po
que

está
de
paso

en
su
localidad.Y

10
logra.Elhuésped,inicialm

ente
asom

brado
por

lo
insistente

de
la
invitación,pasado

un
tiem

po

1JO

cree
reconoceren

su
anfitrión

a
alguien

con
quien

ya
se
hubiera

encontrado
antes.¿Pero

quién
es?

Eso
no
lo
recuerda.Lo

curioso
es
que

elanfitrión
no

tiene
intención

de
dejarse

reconocer.
En

cam
bio,

consuela
diariam

ente
a
la
alta

personalidad
asegurán-

dole
que

«la
voz

de
la
naturaleza»

no
dejará

de
hablarle

un
día.

Y
todo

sigue
igualhasta

que
elhuésped,poco

antesdc
proseguir

su
viaje,concede

alanfitrión
elperm

iso,pedido
poréste,de

ha-
cerle

oír«la
voz

de
la
naturaleza».En

eso,la
m
ujerdelanfitrión

se
aleja,«para

volvercon
un
cuerno

de
caza

de
cobre

relucíen-
tem

ente
bruñido

y
se
lo
entrega

a
su
m
arido.Este

coge
elcuerno,

lo
acerca

a
sus

labios
y
parece

instantáneam
ente

transform
ado.

A
penashubo

inflado
las

m
ejillas

y
extraído

elprim
ersonido,po-

tente
com

o
un
trueno,elm

ariscalde
cam

po
exclam

ó:"¡D
etente,

ya
lo
tengo,herm

ano,ahora
te
reconozco!T

ú
ereselm

úsico
del

regim
iento

de
cazadores,alque

encom
endé

vigilar,por
su
ho-

norabilidad,a
un
intendente

bribón."
"A
síes,su

señoría",
res-

pondió
elam

o
de
la
casa."A

ntes
Q
ue
recordárselo

yo
m
ism

o,
preferídejarhablara

la
voz

de
la
naturaleza"."

La
m
anera

en
que

elsentido
profundo

de
la
historia

se
esconde

detrás
de
su
pueri-

lidad
nosda

una
idea

delextraordinario
hum

orde
Lesskow

.
Ese

hum
or
vuelve

a
confirm

arse
en
la
m
ism

a
historia

de
m
a-

nera
aún

m
ás
subrepticia.

H
ablam

os
oído

que
elpequeño

fun-
cionario

había
sido

delegado
para

«vigilar,porsu
su
honorabifi-

dad,a
un
intendente

bribon.»
Eso

es
lo
que

sedice
alfinal,en

la
escena

del
reconocim

iento.
Pero

apenas
iniciada

la
narración

oíam
os
lo
siguiente

sobre
elanfitrión:«T

odos
los

habitantes
de

la
localidad

conocían
alhom

bre,y
sabían

que
no
gozaba

de
un

rango
de
im
portancia,que

no
era

nifuncionario
estatalnim

ili-
tar,sino

apenas
un
insignificante

inspcctorcillo
en
la
adm

inistra-
ción

de
víveres,donde,junto

a
las

ratas.roia
lasgalletas

y
lasbo-

tas
estatales,

con
lo
que....

pasado
el
tiem

po
llegó

a
juntar

lo
suficiente

com
o
para

instalarse
en
una

bonita
casa

de
m
adera»

C
om
o
puede

verse,esta
historia

coloca
en
su
justo

lugara
la
tra-

dicionalsim
patía

que
une

a
los

narradorescon
pillosy

bribones.
T
oda

la
literatura

picaresca
da
testim

onio
de
ello.T

am
poco

re-
niega

de
ello

en
las

cum
bres

del
género:

personajes
com

o
los

Z
undelfrieder,Z

undelheiner
y
D
tcter

El
Rojo,son

los
que

con
m
ayor

fidelidad
acom

pañan
a
un

H
ebcl.

N
o
obstante,tam

bién
para

H
ebel,eljusto

tiene
elpapel

protagónico
en

elthealrum
m
undí.

Pero
por

no
habernadie

que
esté

a
la
altura

de
ese

papel,
éste

pasa
de
uno

a
otro.O

ra
es
elvagabundo,ora

eltrapichero
judío,ora

eltonto,quien
salta

a
asum

irelpapel.Se
trata

siem
-
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pre,decaso
en
caso,deuna

actuación
extraordinaria,de

una
im
-

provisación
m
oraL

H
ebelesun

casuista.Pornada
delm

undo
se

solidariza
con

principio
alguno,aunque

tam
poco

rechaza
nin-

guno,porque
cualquiera

de
ellospodría

llegara
convertirse

en
instrum

ento
deljusto.Com

páresecon
laactitud

de
Lesskow

.«Soy
consciente»,escribeen

«Con
m
otivo

delasonata
K
reutzer»,«de

que
m
ilinea

de
pensam

iento
está

m
ás
fundada

en
una

concep-
ción

prácticade
la
vida

que
en
una

filosofíaabstracta
o
una

m
o-

ralelevada,sin
em
bargo,no

por
ello

estoy
m
enos

inclinado
a

pensarcom
o
lo
hago..

Por
lo
dem

ás,las
catástrofes

m
oralesde

Lesskow
,guardan

la
m
ism
a
relación

con
los

incidentes
m
orales

de
H
ebel,que

la
de
la
gran

corriente
silenciosa

delV
alga

con
el

precipitado
y
charlatán

arroyo
que

m
ueve

elm
olino

.Entre
las

narracioneshistóricasde
Lesskow

,existen
m
uchasen

lasque
las

pasiones
puestas

en
m
ovim

iento
son

tan
aniquiladoras

com
o
la

cólera
de
A
quileso

elodio
de
H
agen.Es

asom
brosa

la
m
anera

terrible
en
que

elm
undo

de
este

autor
puede

llenarse
de
tinie-

blas,asícom
o
la
m
ajestad

con
que

elM
alse

perm
ite
allíalzarsu

cetro.Lesskow
-
este

sería
uno

de
lospocosrasgosen

que
coin-

cide
con

D
ostoyevski-c-

ostensiblem
ente

conoció
estados

de
ánim

o
que

m
ucho

lo
acercaron

a
una

ética
antinóm

ica. Las
na-

turalezaselem
entalesde

sus«N
arracionesde

losviejostiem
pos»

se
dejan

llevar
por

su
pasión

desenfrenada
hasta

elfinal.Pero
precisam

enteese
finaleselque

los
m
ísticostienden

a
considerar

com
o
punto

en
que

la
acabadadepravación

se
torna

en
santidad.

X
IX

C
uanto

m
ás
profundam

ente
Lesskow

desciende
en
la
escala

delascriaturas,tanto
m
ásevidenteeselacercam

iento
desu

pers-
pectiva

alade
la
m
ística.Porlo

dem
ás,y

com
o
podrá

verse,m
u-

cho
hablaa

fuvordeque
tam

bién
aquíseconform

a
un
rasgoque

resideen
la
propia

naturalezadelnarrador.Ciertam
entesólo

po-
cososaron

internarse
en
lasprofundidadesde

la
naturaleza

ina-
nim

ada,y
en
la
reciente

literatura
narrativa

poco
hay

que,con
la

voz
delnarradoranónim

o
anteriora

todo
lo
escrito,pueda

re-
sonar

tan
audlblcm

ente
com

o
la
historia

«La
ale jandrita»

de
Lesskow

.T
ratu

de
una

piedra,elpyropo.D
esdeelpunto

de
vista

de
la
criatura,la

pétrea
esla

capa
m
ás
inferior.Pero

para
elna-

rradorestá
directam

ente
ligada

a
la
superior.A

élle
está

dado
atisbar,en

esta
piedra

sem
ipreciosa,elpyropo,una

profecía
na-

turaldela
naturaleza

petrificada
einanim

ada,referida
alm

undo
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histórico
en
que

vive.Eselm
undo

de
A
lejandro

11.Elnarrador
-
o
m
ejordicho,elhom

bre
alque

atribuye
elpropio

saber-
es

un
orfebrede

lapiedra
llam

ado
W
enzely

que
llevó

su
oficio

a
ni-

velesartísticosapenasim
aginables.Selo

puedecolocarjunto
a
los

platerosde
T
ula

y
decirque,de

acuerdo
a
Lesskow

,elartesano
consum

ado
tiene

acceso
a
la
cám

ara
m
ás
recóndita

delreino
de

lascriaturas.Es
una

encarnación
de
lo
piadoso.D

e
este

orfebre
se
cuenta:«D

e
pronto

cogió
m
im
ano,la

m
ano

en
que

tenia
el

anillo
con

la
alejandrita,que,com

o
essabido,da

destellosrojos
bajo

ilum
inación

artificial,y
exclam

ó: "...M
irad,he

aquíla
pie-

dra
rusa

profética.. .!¡O
h,siberiana

taim
ada!Siem

preverdecom
o

la
esperanza,y

sólo
cuando

llegaba
la
tarde

se
inundaba

de
san-

gre.A
sífue

desde
elorigen

del
m
undo,pero

durante
m
ucho

tiem
po
se
escondió

en
elinteriorde

la
tierra, y

no
perm

itió
que

se
la
descubriese

hasta
que

llegó
a
Siberia

un
gran

hechicero,un
m
ago,para

encontrarla,justo
eldía

en
que

elzarA
lejandro

fue
declarado

m
aryor

de
edad..."

"Q
ué
disparates

dice",
le
inte-

rrum
pí.

"Esa
piedra

no
fue

descubierta
por

ningú
n
hechicero,

¡sinoporun
sabio

llam
ado

N
ordcnskjóld!""[U

n
hechiceroledigo!

¡U
n
hechicero!"

gritaba
W
enzcla

toda
voz."[N

o
tiene

m
ás
que

fijarseen
la
piedra!C

ontiene
una

verde
m
añana

y
una

tarde
san-

grienta
...Y

ese
es
eldestino,

¡eldestino
delnoble

zar
A
lejan-

dro!"
D
ichasesaspalabras,elviejo

W
enzelsevolvió

hacia
la
pa-

red,apoyó
su
cabeza

sobre
elcodo

y
com

enzó
a
sollozar.»

D
ifícilm

ente
podríam

osacercarnos
m
ásalsignificado

deesta
im
portante

narración,
que

esas
pocas

palabras
que

PaulV
aléry

escribiera
en
un
contexto

m
uy
alejado

de
éste.

A
lconsiderara

un
artistadice:«Laobservación

artísticapuede
alcanzar

una
profundidad

casim
ística.Losobjetossobre

losque
se
posa

pierden
su
nom

bre:som
bras

y
claridad

conform
an
un

sistem
a
m
uy
singular,plantean

prohlem
as
que

le
son

propios,y
que

no
caen

en
la
órbita

de
ciencia

alguna,niprovienen
de
una

práctica
determ

inada,sino
que

deben
su
existencia

y
valor,ex-

clusivam
ente

a
ciertos

acordes
que,entre

alm
a,ojo

y
m
ano,

se
instalan

en
alguien

nacido
para

aprehenderlos
y
conjurarlos

en
su
propia

interioridad.»
Con

estaspalabras,alm
a,ojo

y
m
ano

son
introducidosen

el
m
ism
o
contexto.Su

interacción
determ

ina
una

práctica.Pero
di-

cha
práctica

ya
no
nos

eshabitual.Elrolde
la
m
ano

en
la
pro-

ducción
se
ha
hecho

m
ás
m
odesto,y

ellugarque
ocupaba

en
el

narrar
está

desierto.(Y
es
que,en

10
que

respecta
a
su
aspecto

sensible,elnarrar
no
esde

ninguna
m
anera

obra
exclusivade

la
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voz.
En

elau
téntico

narrar,la
m
ano,con

sus
gestos

aprendidos
en
eltrabajo,influye

m
ucho

m
ás,apoyando

de
m
últiples

form
as

lo
pronunciado.)Esa

vieja
coordinación

de
alm

a,ojo
y
m
ano

que
em
erge

de
las
palabras

de
V
aléry,esla

coordinación
artesanalcon

que
nos

topam
os
siem

pre
que

elarte
de
narrar

está
en
su
ele-

m
ento.

Podem
osirm

ás
lejos

y
preguntarnossila

relación
delna-

rradorcon
su,m

aterial,la
vida

hum
ana,no

es
de
por

síuna
re-

lación
artesana!.Sisu

tarea
no
consiste,precisam

ente,en
elaborar

las
m
aterias

prim
as
de
la
experiencia,la

propia
y
la
ajena,de

forffi'ii.sólida,útily
única.Se

trata
de
una

elaboración
de
la,cual

elproverbio
ofrece

una'prim
era

noción,
en
la
m
edida

en
que

lo
entendam

os
com

o
ideogram

a
de
una

narración.Pod
ría

decirse
que

los
proverbios

son
ruinas

que
están

en
ellugar

de
viejas

his-
torias,y

donde,com
o
la
hiedra

en
la
m
uralla,una

m
oraleja

trepa
sobre

un
gesto.

A
síconsiderado,el

narrador
es
adm

itido
junto

al
m
aestro

y
alsabio.

Sabe
consejos,pero

no
para

algunos
casos

com
o
elpro-

verbio,sino
para

m
uchos,com

o
el
sabio.

Y
ello

porque
le
está

dado
recurrir

a
toda

una
vida.

(Por
lo
dem

ás,
una

vida
que

no
sólo

incorpora
la
propia

experiencia,sino,
en

no
pequeña

m
e-

dida,tam
bién

la
ajena.E

n
elnarrador,10

sabido
de
oídas

se
aro-

m
oda

junto
a
lo
m
ás
suyo.)

Su
talento

es
de
poder

narrarsu
vida

y
su
dignidad;la

totalidad
de
su
vida.

El
narrador

es
elhom

bre
que

perm
ite
que

lassuaves
llam

asde
su
narración

consum
an
por

com
pleto

la
m
echa

de
su
vida.En

ello
radica

la
incom

parable
at-

m
ósfera

que
rodea

<11narrador,tanto
en
Lesskow

com
o
en
H
auff,

en
Poe

com
o
en
Stcvcnson.Elnarrador

es
la
figura

en
la
que

el
justo

se
encuentra

consigo
m
ism

o.
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Franz
K
afka*

P
O
T
E
M
K
IN

Se
cuenta

que
Potem

kin
sufría

de
depresiones

que
se
repetían

de
form

a
m
ás
o
m
enos

regular,
y
durante

las
cuales

nadie
podía

acercarsele;
elacceso

a
su
habitación

estaba
rigurosam

ente
ve-

dado.
E
n
la
C
orte

esta
afección

jam
ás
se
m
encionaba,

sabido
com

o
era,que

toda
alusión

altem
a
acarreaba

la
pérdida

delfa-
vor

de
la
em
peratriz

C
atalina.

U
na
de
estasdepresiones

delcan-
cil1ertuvo

una
duración

particularm
ente

prolongada
y
causó

gra-
ves

inco
nvenientes.

Las
actas

se
apilaban

en
los

registros
y
la

resolución
de
estos

asuntos,
im
posible

sin
la
firm

a
de
Potem

kin,
exigieron

la
atención

de
la
Z
arina

m
ism

a.
Los

altosfuncionarios
no
veían

rem
edio

a
la
situación.Fue

entoncesque
Shuw

alkin,un
pequeño

e
insignificante

asistente,
coincidió

en
la
antesala

del
palacio

dc
la
cancillería

con
los

consejeros
de
estado

que,com
o

ya
era

habitual,intercam
biaban

gem
idos

y
quejas.«¿Q

ué
acon-

tece?
¿Q
ué
puedo

hacer
para

asistiros,B
xcclcncias?»

preguntó
el

servicialShuw
alkin.Se

le
explicó

lo
sucedido

y
se
lam

entaron
por

no
estar

en
condiciones

de
requerir

sus
servicios.«Sies

así,Se-
ñorfas»,respondió

Shuw
alkin.«ccnfiadm

c
las
actas,os

lo
ruego».

Los
consejeros

de
estado,

que
no
tem

an
nada

que
perder,se

de-
jaron

convencer
y
Shuw

alkin
,elpaquete

de
actas

bajo
elbrazo,

se
lanzó

a
10
largo

de
corredo

res
y
galerías

hasta
llegar

ante
(os

aposentos
de
Potem

kin.
Sin

golpear
y
sin

dudarlo
siquiera,

ac-
cionó

elpestillo
y
descubrió

que
la
puerta

no
estaba

cerrada
con

llave.A
lpenetrarvio

a
Potem

kin
sentado

sobre
la
cam

a
entre

ti-
nieblas,

envuelto
en

una
raída

bata
de
cam

a
y
com

iéndose
las

>1<
«Franz

K
afka»,

publicación
parcialen:Judische

Rundschau.
12-

12-1934.
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unas.
Shuw

alkin
se
dirigió

alescritorio,cargó
una

plum
a
y
sin

perdertiem
po

la
puso

en
la
m
ano

de
Potem

kin
m
ientras

colo-
caba

un
prim

er
acta

sobre
su
regazo.Potem

kin,com
o
dorm

ido
y
después

de
echar

un
vistazo

ausente
sobre

elintruso,estam
pó

la
firm

a,
y
luego

otra
sobre

el
próxim

o
docum

ento,
y
otra..,

C
uando

todas
las

aetas
fueron

asíatendidas,Shuw
alkin

cerró
el

portafolio,lo
echó

bajo
elbrazo

y
salió

sin
m
ás,talcom

o
había

venido.C
on

lasactasen
bandolera

hizo
su
entrada

triunfalen
la

antesala.
Los

consejeros
de
estado

se
abalanzaron

sobre
él,le

arrancaron
los

papeles
de
las

m
anos

y
se
inclinaron

sobre
ellos

con
la
respiración

en
vilo.N

adie
habló;elgrupo

se
qued

ó
de
una

pieza.Shuw
alkin

se
les
acercó

nuevam
ente

para
interesarse

ser-
vicialm

ente
porelm

otivo
de
la
consternación

de
losseñores.Fue

,
entonces

que
su
m
irada

cayó
sobre

la
firm

a.Todas
las
actas

es-
taban

firm
adasShuw

alkin,Shuw
alkin,Shuw

alkin...
Esta

historia
escom

o
un
heraldo

que
irrum

pe
con

doscientos
añosde

antelación
en
la
obra

de
K
afka.Elacertijo

que
alberga

es
elde

K
afka.Elm

u
ndo

de
las

cancillerías
y
registros,de

las
gas-

tadas
y
enm

ohecidas
cám

aras,ése
eselm

undo
de
K
afka.Elser-

vicialShuw
alkin

que
se
tom

a
todo

a
la
ligera

para
qued

arse
luego

..
con

las
m
anos

vacías,es
elK

.de
K
afka.Pero

Potem
kin,que

ve-
geta

en
su
habitación

apartada
y
de
acceso

prohibido,adorm
i-

lado
y
desam

parado,es
un

antepasado
de
esos

depositarios
de

poder
que

en
K
afka

habitan.en
buhardillas

sison
jueces,o

en
*
castillossison

secretarios.Y
aunque

sus
posicionessean

las
m
ás

altas,están
hundidoso

hundiéndose.aunque
todavía

pueden,así,
de
pronto.em

ergerespo
ntáneam

ente
en
todo

su
poderío

preci-
sam

ente
en
los

m
ás
bajos

y
degenerados

personajes,en
los

por-
teros

y
ancianos

y
endebles

funcionarios.¿Por
qué

están
aletar-

gados?
¿Serán

acaso
descendientes

de
los

A
tlantes

que
cargaban

con
la
esfera

del
m
u
ndo

sobre
los

hom
bros?

Q
uizá

sea
esa

la
ra-

zón
por

la
que

tienen
«la

cabeza
tan

hundida
sobre

elpecho
que

apenas
sise

les
ve
los

ojos»,com
o
elcastellano

en
su
retrato

o
K
lam

m
cuando

está
ensim

ism
ado,

a
solas.

Pero
no
es
la
esfera

-
del

m
undo

lo
que

cargan;ya
lo
cotidiano

tiene
su
peso:«su

des-
fallecim

iento
eseldelgladiador

después
delcom

bate,su
trabajo,

elblanqueo
de
una

esquina
de
pieza

de
funcionario».G

eorg
L
u-

kácsdijo
en
una

ocasión
que

para
construirhoy

en
día

una
m
esa

com
o
es
debido,hace

falta
elgenio

arquitectónico
de
un

M
iguel

A
ngel.Lukács

piensa
en
edades

de
tiem

po
y
K
afka

en
edades

de
.
m
undo.

El
hom

bre
que

blanquea
debe

desplazar
edades

de
m
undo,y

con
losgestos

m
enosvistosos.Lospersonajesde

K
afka
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baten
palm

a
contra

palm
a
a
m
enudo

porrazones
singulares.En

una
ocasión

se
dice,casualm

ente,que
esas

m
anosson

«en
reali-

dad
m
artillos

de
vapor».

A
paso

continuo
y
lento

aprendem
os
a
conocer

a
estos

de-
-

positariosde
poderen

proceso
de
hundim

iento
o
de
ascenso.Pero

nunca
serán

m
ás
terriblesque

cuando
surgen

de
la
m
ás
profunda

degeneración,la
de
los

padres.Elhijo
calm

a
alpadre

em
botado

y
decrépito

alque
acaba

de
llevardulcem

ente
a
la
cam

a:«t'N
c
te

inquietes,estás
bien

cubierto."
"[N

ol"
exclam

a
elpadre,de

tal
m
anera

que
la
respuesta

se
estrella

contra
la
pregunta,altiem

po
que

echa
de
síla

m
anta

con
tanta

fuerza
que

por
un
segundo

se
despliega

enteram
ente

en
su
vuelo,m

ientrasélse
incorpora

er-
guido

en
la
cam

a,
una

m
ano

apuntando
ligeram

ente
alcielo

raso.
"Q
uerías

cubrirm
e.
ya
lo
sé
joyita

m
ía,pero

cubierto
aú
n
no
es-

toy.Y
aunque

sea
con

m
iúltim

a
fuerza,sería

suficiente,¡incluso
dem

asiado
para

ti...!A
fortunadam

ente
nadie

tiene
que

enseñarle
alpadre

a
adivinar

las
intenciones

delhijo......-
Y
ahí

estaba,
com

pletam
ente

libre,sacudiendo
las

piernas.
R
esplandecía

de
entendim

iento.-
..."¡A

hora
sabrásque

hay
m
ás
fuera

de
ti.an-

tessabías
sólo

de
ti![Propiam

ente
no
eras

m
ás
que

un
niño

ino-
cente

aunque
m
ás
propiam

ente
eras

un
hom

bre
diabólico!"»

El
padre

que
echa

de
síelpeso

de
la
m
anta,alhacerlo

arroja
elpeso

delm
u
ndo

de
si.D

ebe
poneren

m
ovim

iento
a
toda

una
edad

del
m
undo

para
m
antener

viva
y
rica

en
consecuencias

a
la
arcaica

relación
padre-hijo.[Pero

rica
en
qué

consecuencias!Sentencia
al

hijo
a
una

m
uerte

porahogam
iento,y

elpadre
m
ism
o
eselsan-

cionador.La
culpa

lo
atrae

tanto
com

o
a
un

funcionario
de
juz-

gado.
Según

m
uchos

indicios.
para

K
atka

elm
undo

de
los

fun-
l

cionarios
y
elde

los
padres

son
idénticos.Y

la
sem

ejanza
no
los

honra
ya
que

están
hechosde

em
botam

iento.degeneración
y
su-

ciedad.M
anchas

abundan
en
eluniform

e
delpadre

y
su
ropa

in-
terior

no
está

lim
pia.La

m
ugre

es
elelem

ento
vitaldelfuncio-

nario.
«L
a
función

del
transporte

público
le
era

totalm
ente

incom
prensible."Para

ensuciarlasescaleras
de
entrada

a
la
casa".

le
había

contestado
una

vez
un

funcionario,probablem
ente

con
enfado.N

o
obstante,a

ella,esta
respuesta

le
había

parecido
m
uy

convincente»
H
asta

talpunto
es
la
suciedad

atributo
de
losfun-

cionarios,que
casipodría

considcrarselos
inm

ensos
parásitos.Por

-
supuesto

que
esto

no
se
refiere

alcontexto
económ

ico
sino

a
las

fuerzas
de
la
razón

y
de
la
hum

anidad
de
las
cuales

esta
estirpe

extrae
su
sustento.

A
sí,a

expensas
del

hijo,se
gana

tam
bién

la
vida

elpadre
de
la
tan

especial
fam

ilia
de
K
afka,

y
se
sustenta
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sobre
aquélcualenorm

e
parásito.

N
o
sólo

le
roe

las
fuerzas

sino
tam

bién
sus

dere chos.Elpadre
sancionadores

asim
ism

o
elacu-

sador,y
elpecado

delque
acusa

alhijo
vendría

a
ser

una
especie

de
pecado

hereditario.Porque
a
nadie

atañe
la
precisión

que
de

•
ese

pecado
hiciera

K
afka

tan
to
co m

o
alhijo:«Elpecado

heredi-
tario,la

antigua
injusticia

que
el
hom

bre
com

etiera,radica
en
el

reproche
que

elhom
bre

hace
y
alque

no
renuncia.,y

segun
elcual

es
víctim

a
de
una

injusticia
por

haberse
com

etido
elpecado

he-
reditario

en
su
persona>

¿Pero
a
qu
ién

se
le
adscribe

este
pecado

hereditario
---elpecado

de
habercreado

un
heredero-

si
no

al
padre

a
travésdelhijo?

P orlo
que

elpecadorsería
en
realidad

el
hijo.N

o
obstante,seria

erróneo
concluir

a
partirde

la
cita

de
K
afka

que
la
acusación

es
pecam

inosa.
D
e
ningún

lugardeltexto
se
desprende

que
se
haya

com
etido

poreIJo
una

injusticia.Elpro-
ceso

pendiente
aquíes

perpetuo,y
nada

parecerá
m
ás
reprobable

que
aq
uello

por
lo
cualel

padre
reclam

a
la
solidaridad

de
los

m
encionados

funcionariosy
cancillerías

de
tribunal.Pero

lo
peor

de
éstos

no
es
su
corruptibilidad

ilim
itada.

Es
m
ás,la

venalidad
que

lescaracteriza
esla

única
esperanzaque

los
hom

bres
pueden

alim
entara

su
respecto.Los

tribunalesdisponen
de
códigos,pero

no
deben

ser
vistos.«...es

propio
de
esta

m
anera

de
serde

los
tri.

bunales
elque

se
juzgue

a
inoc entes

en
plena

ignorancia»,sos-
pecha

K
.las

leyes
y
norm

as
circunscritas

quedan
en
la
antesala

del
m
undo

de
las

leyes
no
escritas.Elhom

bre
puede

transgredir-
las
inadvert idam

ente
y
caer

porello
en
la
expiación.Pero

la
apli-

cación
de
estasleyes,porm

ásdesgraciado
que

sea
su
efecto

sobre
los

inadvertidos,
no

in dica.desde
elpunto

de
vista

delderecho,
u n
a
zar,sino

eldestino
que

se
m
anifiesta

en
su
am
bigüedad.

H
erm

ann
Cohen

ya
lo
había

llam
ado,en

una
acotación

alm
ar-

gen
sobre

la
antigua

noción
de
destino.«una

noción
que

se
hace

inevitable»,y
cuyos

«propios
ordenam

ientosson
losque

parecen
•
provocary

darlug ara
esa

extralim
itación,a

esacaída»
Lo

m
ism

o
puede

decirse
del

enjuiciam
iento

cuyos
procedim

ientos
se
diri-

gen
contra

K
,N
os
devuelve

a
un

tiem
po

m
uy
anterior

a
la
en-

trega
de
las

doce
T
ablas

de
la
Ley;a

un
m
undo

prim
itivo

sobre
elcualuna

de
las

prim
eras

victorias
fue

elderecho
escrito.A

un-
que

aquí
elderecho

escrito
aparece

en
libros

de
código,son

se-
cretos,por

lo
que,basándose

en
ellos,elm

undo
prim

itivo
prac-

tica
su
dom

inio
de
form

a
aun

m
ás
incontrolada.

Las
circunstan

cias
de
cargo

y
fam

ilia
coinciden

en
K
afka

de
m
últiples

m
aneras.En

elpueblo
adyacente

al
m
onte

delcastillo
se
conoce

un
giro

dellenguaje
que

ilustra
bien

este
punto.«"A

quí
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solem
os
decir,quizá

lo
sepas,Que

las
decisiones

oficiales
son

tí-
m
idas

com
o
jóvenes

m
uchachas."

"Esa
es
una

buena
observa-

ción",dijo
K
.,..."una

buena
observación,y

puede
Q
ue
las

deci-
siones

tengan
au
n
otras

características
com

unes
con

las
m
uchachas",»

Y
la
m
ás
notable

de
estas

es,sin
duda,de

pres-
tarse

a
todo,com

o
las

tím
idas

m
ozuelasque

K
.encuentra

en
«E
l

Castillo»
y
en
«E
lP
roceso»,y

que
se
abandonan

a
la
lascivia

en
elseno

fam
iliarcom

o
siéste

fuera
una

cam
a.

Las
encuentra

en
su
c am

ino
a
cada

paso,y
las
conquista

sin
inconvenientescom

o
a
la
ca m

arera
de
la
taberna."Se

abrazaron
y
elpequeño

cuerpo
ardía

entre
las
m
anos

de
K
.R
odaron

sum
idos

en
una

insensibi-
lidad

de
la
que

K.
intentaba

sustraerse
continua

e
in
útilm

ente.
D
esplazándose

unos
pasos,chocaron

sordam
ente

contra
la
puerta

de
K
Jam

m
y
acabaron

rendidos
sobre

elpequeño
charco

de
cer-

veza
y
otrasinm

undiciasque
cubrian

elsuelo.A
sítranscurrieron

ho ras.,...durante
las

cualesle
era

im
posible

desem
barazarse

de
la

sensación
de
extravío,com

o
siestuviera

m
u
y
lejos

en
tierras

aje-
nas

y
jam

ás
holladas

por
el
hom

bre;
una

lejan
ía
tal
que

nisi-
quiera

elaire,asfixiante
de

enajenación,parecía
tener

la
com

-
posición

delaire
nativo,yque,porsu

insensata
seducción,no

deja
m
ás
alte rnativa

que
internarse

aún
m
ás
lejos

en
elextravto.»

Y
a

volverem
osa

oírh ablarde
esta

lejanía,de
estaextrañeza.Pero

es
curioso

que
estas

m
ujeres

im
púdicas

no
parezcan

jam
ás
bonitas.

En
el m

undo
de
K
afka,la

belleza
sólo

surge
de
los

rincones
m
ás

recónditos,porejem
plo,en

elacusado.
«"Este

es
un

fenóm
eno

notable,y
en
cierta

m
edida,de

caráctercientífico
natural

...
N
o

puede
serla

culpa
lo
que

lo
em
bellece

...nitam
poco

eljusto
cas--

tigo
...puede,por

lo
tanto,radicarexclusivam

ente
en

los
proce-

dim
ientos

contra
ella

esgrim
idos

y
a
ellos

inherente."»
D
e

Proceso)
puede

infcrirsc
que

los
procedim

ientos
le-

•
gales

no
le
perm

iten
alacusado

abrigaresperanza
alguna,au

n
en

esos
casos

en
que

existe
la
esperanza

de
absolución.Puede

que
sea

precisam
ente

esa
desesperanza

la
que

concede
belleza

única-
m
ente

a
esas

criaturas
kafkianas.Eso

por
lo
m
enos

coincide
per-

fectam
ente

con
ese

fragm
ento

de
conversación

que
nos

transm
i-

tiera
M
ax

B
rod.

«R
ecuerdo

una
co
nversació

n
co
n
K
afka

a
propósito

de
la
Europa

contem
poránea

y
de
la
decadencia

de
la

hum
anidad»,escribió.«t'Som

us'',
dijo,"pensam

ientos
nihilísti-

\I
cos,pensam

ientossuicidasque
surgen

en
la
cabeza

de
D
ios."

A
nte

todo,eso
m
e
recordó

la
im
agen

del
m
undo

de
la
G
nosis:

I\
com

o
dem

iurgo
m
alvado

con
el
m
u
ndo

com
o
su
pecado

ongr-
na!.

"O
h
no",replicó,"N

uestro
m
undo

no
es
m
ás
que

un
m
al
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' hum
orde

D
ios,uno

de
esos

m
alosdtas."

"¿Existe
entonces

es-
pcranza

fuera
de
esta

m
anifestación

del
m
undo

que
conoee-

m
es?"Elsonrió."O

h.bastante
esperanza,infinita

esperanza,sólo
\que

no
para

noscstros.?»
Estas

palabras
conectan

con
esasexcep-

cionales
figuras

kafkianas
Q
ue
se
evaden

delse no
fam

iliary
para

las
cuales

haya
talvez

esperanza.N
o
para

los
anim

ales.nisi-
Q
uiera

esos
híbridos

o
seres

encapulJados
com

o
elcordero

felino
o
elO

dradek.Todosellosviven
m
ásbien

en
elanatem

a
de
la
fa-

m
ilia.N

o
en
balde

G
regario

Sam
sa
sedespierta

convertido
en
bi-

cho
precisam

ente
en
la
habitación

fam
iliar;

no
en

balde
elex-

traño
anim

al,m
edio

gatito
y
m
edio

cordero,es
un
legado

de
la

propiedad
paternal;no

en
balde

esO
dradek

la
preocupación

del
jefe

de
fam

ilia.En
cam

bio,los
«asistentes»

caen
de
hecho

fuera
de
este

círculo.
Losasistentespertenecen

a
un
círculo

de
personajesque

atra-
viesa

toda
la
obra

de
K
afka.D

e
la
m
ism

a
estirpe

son
tanto

elti-
m
adorsalido

dc
la
«D
escripción

dc
una

lucha».elestudiante
que

de
noche

aparece
en
elbalcón

com
o
vecino

de
K
an

R
ossm

ann,
asícom

o
tam

bién
losbufones

o
tontosque

m
oran

en
esa

ciudad
delsury

que
no
se
cansan.La

am
bigüedad

sobre
su
form

a
de
ser

recuerda
la
ilum

inación
interm

itente
con

que
hacen

su
aparición

las
figurasde

la
pequeña

pieza
de
RobertW

alser,autorde
la
no-

vela
E
lA
sistente.Las

sagas
hindúes

incluyen
G
andarw

as,cria-
'::::turasincom

pletas,seresen
estado

nebulosos.D
e
este

tipo
son

los
asistentes

kafkiunos;no
son

ajenos
ti
los
dem

ás
círculos

de
per-

sonajes
aunque

no
pertenecen

ti
ninguno;de

un
círculo

tiotro
ajetrean

en
calidad

de
enviados

u
ordenanzas.Elm

ism
o
K
afka

dice
que

se
parecen

a
Bcrnabc.y

éste
es
un

m
ensajero.N

o
han

sido
aún

excluidoscom
pletam

ente
delseno

de
la
naturaleza

y
por

ello
«se

establecieron
en

un
rincón

delsuelo,sobre
dos

viejos
vestidos

de
m
ujer.Su

orgullo
era...ocuparelm

enorespacio
po-

sible.Y
para

lograrlo.entre
cuchicheos

y
risitas

contenidas,
ha-

cían
variadosintentosde

entrecruzarbrazosy
piernas,de

acurru-
carse

apretujadam
cnte

unos
contra

otros.
En

la
penum

bra

I 'crepuscularsólo
pod

ía
verse

un
ovillo

en
su
rincón.»

Para
ellosy

lsussem
ejantes.losincom

pletos
e
incapaces,existe

la
esperanza.

Lo
que

m
ás
finam

ente
y
sin

com
prom

iso
se
reconoce

en
el

g
actuar

de
estos

m
ensajeros,esen

últim
a
instancia

la
perdurable

y
tétrica

ley
que

rigetodo
este

m
undo

de
criaturas.N

inguna
ocupa

una
posición

fija.o
tiene

un
perfilque

no
sea

intercam
biable.

T
odasellasson

percibidas
elevándose

o
cayendo;todas

se
inter-

cam
bian

con
susenem

igoso
vecinos;todascom

pletan
su
tiem

po
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y
son,

no
obstante,inm

aduras:todas
están

agotadas
y
a
la
vez

1

apenasen
elinicio

de
un
largo

trayecto.N
o
se
puede

hablaraquí
de
ordenam

ientos
o
jerarquías.Elm

undo
delm

ito
que

los
su-

pone
es
incom

parablem
ente

m
ás
reciente

que
el
m
undo

kaf-
kiano,alque

prom
ete

ya
la
redención.Pero

lo
que

sabem
os
es

que
K
afka

no
responde

a
su
llam

ada.Com
o
un
segundo

O
disea,

lo
dejó

escurrirse
«de

su
m
irada

dirigida
hacia

la
lejanía...,la

form
a
de
lassirenas

se
fue

desvaneciendo,y
justo

cuando
estuvo

m
áscerca

no
supo

ya
nada

deellas»
Entre

losascendientesde
la

antigüedad.judíos
y
chinos

que
K
afka

tiene
y
que

encontrare-
m
os
m
ás
adelante,

no
hay

que
olvidar

a
los

griegos.U
lises

está
en
ese

um
bralque

separa
alm

ito
de
la
leyenda.La

razón
y
la
as-

tucia
introdujeron

artim
añas

en
elm

ito,
por

lo
que

sus
im
posi-

cionesdejan
de
ser

ineludibles.Es
m
ás,la

leyenda
es
la
m
em
oria

tradicionalde
las

victorias
sobre

elm
ito.C

uando
se
proponía

crear
sus

historias.K
afka

las
describía

com
o
leyendas

para
dia-\

léctícos.Introducía
en
ellaspequeñostrucos,para

luego
poderleer

de
ellas

la
dem

ostración
de
que

«tam
bién

m
edios

deficientes
eI

incluso
infantiles

pueden
sertablasde

salvación».Con
estas

pa-
labrasinicia

su
cuento

sobre
«Elcallarde

lassirenas».A
llilassi-

I
renascallan;disponen

de
«un

arm
a
m
ás
terrible

que
su
canto....

su
silencio».Y

éste
eselque

em
plean

contra
O
disea.Pero.segun

K
afka,él«era

tan
astuto.tan

zorro,que
nila

diosa
deldestino

podia
penetrarsu

íntim
a
interioridad.A

unque
sea

ya
inconccbi-

ble
para

elentendim
iento

hum
ano,talvez

notó
realm

ente
que

lassirenascallaban
y
lesopuso.sólo

en
cierta

m
edida.a

ellasy
a

los
dioses

elprocedim
iento

sim
ulador»

que
nos

fuera
transm

i-
tido,«com

o
escudo».

Con
K
afka

callan
las

sirenas.Q
uizá

t am
bién

porque
allíla

m
úsica

y
elcanto

son
expresiones.o

por
lo
m
enos

fianzas.de
evasión.U

na
garantía

de
esperanzaque

rescatam
osde

ese
entre-

m
undo

inconcluso
v
cotidiano.tanto

consoladorcom
o
absurdo,

en
elque

los
asistentes

se
m
ueven

com
o
por

su
casa.K

afka
es

com
o
ese

m
uchacho

que
salió

a
aprenderelm

iedo.Llegó
alpa-

lacio
de
Potem

kin
hasta

toparseen
losagujeros

de
la
bodega

con
Josefina.una

ratoncita
cantarina,asidescrita:(U

n
algo

de
la
po-

bre
y
corta

infancia
perdura

en
ella,algo

de
la
felicidad

perdida
a
jam

ás.pero
tam

bién
algo

de
la
vida

activa
actualy

de
su
pe-

queña
e
inconcebible

alegría
im
pcrecedera.»

141



U
N
C
U
A
D
R
O
D
E
IN
FA
N
CIA

H
ay
un
cuadro

de
infancia

de
K
afka

y
rara

vez«lapobre
corta

infancia»
exhibirá

una
im
agen

m
ás
co
nm
ovedora.T

iene
su
ori-

gen
en
uno

de
esos

talleresdelsiglo
XIX

que,con
sus

colgaduras,
cortinajes

y
palm

eras,susgobelinos
y
caballetes,hacen

pensaren
algo

interm
edio

entre
una

sala
realy

una
cám

ara
de
torturas.Con

su
estre cho

y
a
la
vez

hum
illante

traje
infantilcubierto

de
artícu-

los
de
pasam

anería,se
sitúa

elchico
de
unos

seis
añosen

m
edio

de
una

especie
de
paisaje

constit uido
por

un
jardín

invernal.Pal-
m
asabsortasse

insinúan
en
elfondo.C

om
o
sifuera

posible, para
haceraun

m
ás
tórridos

y
pegajosos

a
esos

trópicos
alm

ohadona-
dos,volcado

hacia
su
izquierda,elm

odelo
porta

un
desm

esurado
so m

brero
a
la
usanza

española.O
josinconm

ensurablcm
ente

tris-
tesdom

inan
elpaisaje

predeterm
inado,y

a
la
escucha,la

concha
de
una

gran
oreja.

El
intim

o
«deseo

de
co
nvertirse

en
un

indio»,pudo
haber

traspasado
esa

gran
pena:«sifuese

un
indio,siem

pre
alerta

sobre
elcorcelgalopante,suspendido

de
lado

y
es trem

ecido
porla

cer-
cana

tierra
trepidante,

largadas
las

espuelas
porque

ya
no

había
espuelas,abandonadas

las
riendas

que
t am

poco
existían;la

tierra
ante

sí
vista

com
o
una

pradera
segada

y
ya
no

hay
ni
cuello

ni
cabeza

de
caballo

»
Este

deseo
contiene

m
uchas

cosas.Su
satis-

facción
pone

precio
a
su
secreto

y
se
encuentra

en
A
m
érica.

El
nom

bre
del

héroe
nos

indica
ya

la
singular

particularidad
de

«A
m
érica».M

ien
tras

que
en
las
o tras

novelaselautorsólo
se
re-

fería
a
una

apenas
m
ur m

urada
inicial,aq

uíelautorexperim
enta

su
renacim

iento
en
la
nueva

tierra
con

un
n om

bre
com

pleto.
Y

•
lo
experim

enta
en

elteatro
naturaldc

O
klahom

a.
«En

una
es-

qu inacallejera,K
arlvio

un
afiche

con
la
siguiente

leyenda:¡H
oy,

en
la
pista

de
carreras

de
C
layton

se
adm

ite
personalpara

eltea-
tro

de
O
klahom

a,de
las
seisde

la
m
añana

hasta
m
edianoche!¡El

gran
teatro

de
O
klahom

a
os
llam

a!¡Sólo
hoy![Ú

nica
ocasión!¡El

que
deje

pasaresta
oportunidad

la
pierde

para
siem

pre!
¡Elque

piensa
en

su
futuro

m
erece

estar
con

nosotros!
¡Todos

serán
bienvenidos!¡Elque

quiera
serun

artista
Que

se
presente![Sornes

elteatro
que

a
todos

necesita!¡C
ada

uno
en
su
lugar![Felicita-

m
os
ya
a
aquellosque

se
hayan

decidido
pornosotros![Pero

daos
prisa

para
ser

adm
itidos

antes
de
m
edianoche!

¡A
las

doce
todo

se
cierra

y
ya
nada

se
reabrirá!¡M

aldito
elque

no
nos

crea!¡V
a-

m
os!¡A

C
layton!»

El lectorde
este

anuncio
es
K
arlR

ossm
an,la

tercera
y
m
ás
afortunada

encam
ación

de
K
.,elhéroe

de
las

no-
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velas
de
K
afka.La

felicidad
le
espera

en
elteatro

naturalde
O
k-

lahom
a.,
una

v erdadera
pista

de
carreras,com

o
elestrecho

tapiz
de
su
habitación

en
que

la
«desventura»

otrora
se
abatiera

sobre
su
persona

y
sobre

elcual
a
ella

se
abandonara

com
o
en

«una
pista

de
carreras».

Esta
im
agen

es
fam

ili ar
para

K
afka

desde
la

escritura
de

sus
observaciones

«sobre
la
reflexión

de
losjinetes

caballeros»,desde
que

hizo
que

«elnuevo
abogado»

escalara
los

peldaños
delt ribunal«con

altas
zancadas

y
sonoro

paso
sobre

el
m
arm

ol»,y
que

lanzara
a
sus

«niños
en

la
carretera»

alcam
po

con
grandes

brincosy
brazos

cn
cruz.Porlo

tanto
tam

bién
a
K
arl

Rossm
an
puede

ocurrirle
que

(distraído
en
su

SOPO
f»se

dedique
a
efectuar

«grandes
saltos,

consum
idores

de
tiem

po
e
inútiles».

P orello,sólo
podrá

alcanzarla
m
eta

de
sus

deseos
sobre

una
pista

de
carreras.
Esta

pista
esa

la
vez

un
t eatro,lo

que
plantea

un
enigm

a.Pero
elenigm

ático
lugary

la
figura

totalm
ente

libre
de
enigm

as,trans-
parente

y
nítida

de
K
arl

R
ossm

an
están

unidos.
K
arl

Rossm
an

es
transparente,nítido

y
prácticam

ente
sin

carácter
sólo

en
el

sentido
en
que

Franz
Ro
scnzw

eig
habla

dc
la
interioridad

del
hom

bre
en
C
hina

com
o
sien do

«prácticam
ente

sin
carácter»

en
su
«Estrella

de
la
R
edención».«E

lconce pto
delsabio,clásica-

&

m
ente...encarnado

por
C
onfucio,se

deshace
de
toda

particula-
ridad

de
carácter;es

el
hom

bre
verdaderam

ente
sin

carácter,lo
que

viene
a
serelhom

bre
m
edio...C

uando
elchino

resalta
la
pu-

reza
delsentim

iento
se
trata

de
algo

com
pletam

ente
diferente

del
caracter.»

Sea
cualfuere

la
form

a
de
co
m
unicarlo

co
nceptual-

m
ente

-
quizá

esta
pureza

delsentim
iento

es
un
finísim

o
platillo

dc
balanza

delcom
portam

iento
com

puesto
por

gestos
y
adem

a-
nes-

elteatro
naturalde

O
klabom

n
evoca

alteatro
chino,que

cs
un

teatro
de
gestos.

U
O
lIde

las
funciones

significativas
de
este

teatro
de
la
naturaleza

es
la
resolución

de
ocurrencias

en
gestos.

Se
puede

efectivam
ente

continuar
y
decir

que
toda

una
serie

de
¡'

pequeños
estudios

y
cuentos

de
K
afka

cobran
luz

plena
alcon-

cebirlos
asim

ism
o
com

o
actos

del
teatro

natural
de
O
klahom

a.\
Sólo

entonces
se
reconocerá

con
toda

seguridad
que

la
totalidad

de
la
obra

de
K
afka

instituye
un
código

de
gestos

sin
que

éstos
tengan

de
antem

ano
para

elau
tor

un
significado

sim
bólico

de-
term

inado.M
ás
bien

cobran
sig nificados

diversos
según

variados
contextos

y
ordenam

ientos
experim

entales.El
teatro

es
ellugar

da do
para

tales
ordenam

ientos
experim

entales.En
un

com
enta-

rio
inédito

a
«Elfratricidio»,W

ernerK
rañ

reconoció
con

m
ucha

agudeza
la
cualidad

escénica
de
la
acción

de
este

relato.«La
pieza

143



puede
com

enzar,y
es
efectivam

ente
anunciada

por
un
toq

ue
de

tim
bre.Eltoque

ocurre
con

la
m
ayornaturalidad

alcoincidircon
W
eise

que
deja

a
continuación

su
casa

en
la
que

tiene
su
oficina.

Pero
este

tim
brazo,y

asíse
especifica

expresam
ente,es

"dem
a-

siado
fuerte

com
o
para

correspondera
un
tim

bre
de
puerta".R

e-
suena

elcam
panazo

"en
toda

la
ciudad

y
se
eleva

alcielo"».A
sí

com
o
eltoque

de
cam

pana
que

se
eleva

alcielo
esdem

asiado
so-

nora
com

o
para

serun
m
ero

tim
bre

de
entrada,tam

bién
losges-

tos
de
las

figuras
kafldanas

son
dem

asiado
contundentes

para
el

entorno
habitual,porlo

que
irrum

pen
en
una

dim
ensión

m
áses-

paciosa.C
uanto

m
ás
se
increm

enta
la
m
aestría

de
K
afka,tanto

m
ás
renuncia

a
adaptarestosadem

anesa
situaciones

habituales,
a
explicarlos.En

la
«M

etam
orfosis»

leem
osque

«t'scntarse
alpu-

pitre
y
desde

lo
alto

hablarcon
elem

picado
que

debe
arrim

arse
a
su
lado

por
la
sordera

deljefe,
tam

bién
es
una

actitud
ex-

traña?».«ElProceso»
superaba

ya
am
pliam

ente
talesconsidera-

ciones.E
n
elpenúltim

o
capítulo,

K
.se

detiene
«en

los
bancos

delanteros,pero
para

el
religioso

esa
distancia

era
aún

excesiva;
alargó

elbrazo
para

indicarcon
elíndice

m
arcadam

ente
doblado

hacia
abajo,un

sitio
inm

ediatam
ente

adyacente
alpúlpito.

K
.

volvió
a
m
overse.D

esde
ese

lugar
tenía

que
inclinarse

profun-
dam

ente
hacia

atrás
para

poderaún
atisbaralreligioso».

C
uando

M
ax
Brod

dice:«inabarcable
era

elm
undo

de
los

he-
-
chos

a
los

que
élatribuía

im
portancia»,elgesto

era
para

K
afka

sin
duda

lo
m
ás
inabarcable.Cada

uno
de
ellossignificaba

de
por

síun
telón,o

m
ás
aún.un

dram
a.Elteatro

delm
undo

es
eles-

cenaric
sobre

elque
se
interpreta

ese
dram

a
y
cuyo

telón
de
foro

está
representado

porelciclo.Pero
norm

alm
ente

este
cielo

n9
es

m
ásque

fondo.Para
exam

inarlo
en
su
propia

ley
habría

que
col-

garelfondo
pintado

de
la
escena,encuadrado,en

una
galena.A

l
igualque

ElG
r<X.'O,K

ufka
desgarra

elcielo
que

está
detrásde

cada
adem

án,pero
tam

bién
com

o
para

ElG
reco

que
fue

elsanto
pa-

-
trón

de
los

expresionistas,lo
m
ás
decisivo.elfoco

de
la
acción.

sigue
siendo

eladem
án.

Inclinados
de
espanto

andan
los

que
oyeron

elaldabonazo
en
la
puerta

de
la
corte.A

sírepresentaría
un
actor

chino
elespanto

pero
nadie

se
asustaría.En

otra
parte,

el
m
ism

o
K
.hace

teatro.Casisin
saberlo,cogió

«lentam
ente...

sin
m
irar.uno

de
los

papeles
deldespacho...haciendo

girarcui-
'dadosam

entc
los

ojus
hacia

arriba,lo
colocó

sobre
la
m
ano

ex-
tendida,lo

elevó
poco

a
poco

m
ientras

élm
ism

o
se
incorporaba

para
subira

encontrarse
con

losseñores.M
ientras

actuaba
de
esta

form
a
no
pensaba

en
nada

determ
inad

o.Estaba
dom

inado
porel
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sentim
iento

de
que

debía
com

portarse
así,siquería

com
pletar

la
gran

petición
suplicatoria

que
lo
absolverla

definitivam
ente»

La
•

com
binación

de
extrem

o,enigm
a
y
llaneza

relacionan
este

gesto
con

lo
anim

al.Podem
os
leerun

largo
fragm

ento
de
alguna

de
las

historias
de
anim

alesde
K
afka.sin

apercibim
os
para

nada
de
que

no
se
trata

de
sereshum

anos.Y
alllegaralnom

bre
de
la
criatura

-
un

m
ono,perro

o
topo---

apartam
os
espantados

la
m
irada

y
nos

dam
oscuenta

de
lo
alejados

que
ya
estam

os
delcontinente

hum
ano.K

afka
siem

pre
lo
está;retira

los
soportes

tradicionales
deladem

án
para

quedarse
con

un
objeto

de
reflexión

interm
i-

nable.
Curiosam

ente.la
reflexión

esigualm
ente

interm
inable

cuando
procede

de
las

historias
conceptuales

de
K
afka.Basta

pensaren
la
parábola

«D
e
la
Ley».Ellectorque

se
encuentra

con
ella

en
1

m
edico

rural»,se
habrá

probablem
ente

percatado
dclcarac-

ter
nebuloso

que
reside

en
su
interioridad.¿H

ubiera
provocado

K
afka

esa
interm

inable
serie

de
consideraciones

surgidas
de
la

alegoría,tam
bién

alem
prender

su
interpretación'!E

n
«El

Pro-
ceso»

esto
ocurre

a
travésdelreligioso,y

en
un
lugar

tan
notable

que
podría

suponerse
que

la
totalidad

de
la
novela

no
es
m
ásque

eldespliegue
de
la
parábola.Pero

la
palabra

«desplegar»
tiene

un
doble

sentido.Elcapullo
se
despliega

en
flor.asícom

o
elbarco

de
papel,cuyo

arm
ado

enseñam
osa

los
niños.se

despliega
hasta

volvera
ser

una
hoja

lisa.Este
segundo

sentido
de
«despliegue»

es
apto

para
las

parábolas.consideradas
desde

el
punto

de
vista

de
la
satisfacción

dellectorque
las
alisa

para
que

puedan
posarse

sobre
la
m
ano

desplegada.
Pero

las
parábolas

de
K
afka

se
des-

pliegan
de
acuerdo

alprim
ersentido:

com
o
elcapullo

se
transo

form
a
en
flor.Por

ello
elresultado

se
asem

eja
a
la
creación

pcé-
tica.Sin

em
bargo,sus

piezasno
encajan

plenam
ente

en
lasform

as
occidentales

de
la
prosa.ocupando

cn
térm

inos
de
doctrina

un
lugarsim

ilaralde
la
H
agada

•
respecto

••la
H
alajá.N

o
son

ale-
ganas.pero

tam
poco

textos
independientes.autocontenidos.Es-

tán
concebidos

para
sercitados,para

sercontados
a
m
odo

de
aclaración.¿Pero

poseem
osacuso

esa
doctrina.o

m
ejordicho,esa

enseñanza
que

acom
paña

a
las

de
K
afka

y
que

se
ilustra

...
La«hagadá»

(leyenda)tieneen
elTalm

ud
un
papeldeilustración

poéticade
lasconsideracioneslegalesestablecidasporla

«H
alajá»

(pres-
cripción).N

o
se
trata

de
m
eras

alegorías
m
ecánicassino

de
referencias

significativas
que

enriquecen
la
perspectiva

puntual
del

legislador
(N
.delT.)
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en
losgestos

de
K
.yen

los
adem

anesde
sus

anim
ales?

N
o
la
te-

nem
os.A

lo
sum

o
podem

os
decirque

esto
o
aquello

la
insinúan.

Q
uizá'para

K
afka

lo
que

se
conserva

son
sus

reliquias.N
osotros

podriam
os
decir

que
sus

figuras
son

sus
precursoras.Sea

com
o

fuere,se
trata

de
la
organización

de
la
vida

y
deltrahajo

en
la

com
unidad

hu
m
ana.E sta

cuestión
lo
ocupó

en
creciente

m
e-

dida.m
ientras

se
le
iba

haciendo
a
la
vez

m
enos

inteligible.En
ocasión

de
la
célebre

conversación
de
Erfurt

entre
N
apoleón

y
G
octhe, aquelsustituyó

el
hado

por
la
política.Cam

biando
de

palabra,K
afka

hubiera
podido

definirla
organización

com
o
des-

tino.Eso
se
lo
planteó

no
sólo

en
relación

a
las

hinchadasjerar-
quíasde

funcionariosde
ElProceso

y
de
ElCastillo.sino

de
form

a
m
ás
p alpable

en
las

com
plicadas

e
inabarcables

em
presas

de
\construcción,cuyo

digno
m
odelo

trató
en

La
C
onstrucción

dela
íM
uralla

C
hina.

«Esta
m
uralla

fueconcebida
com

o
protección

para
siglos;por

lo
que

el
trabajo

ineludiblem
ente

requirió
la
m
ás
cuidadosa

construcción,la
utilización

de
sabiduria

arquitec tónica
de
todos

los
pueblos

y
ti em

pos
conocidos

y
un

perm
anente

sentido
de
la

responsabilidad
de
cada

constructor.
Para

los
trabajos

m
enores

se
podía

contratarinexperim
entados jornaleros

delpueblo;hom
-

bres, m
ujeresy

niñosque
seofrecían

a
cam

bio
de
una

buena
paga.

Sin
em
bargo,para

dirigir
a
cuatro

jornaleros
era

ya
necesario

con
tar

con
hom

bres
instruidos

en
las

técnicas
de
la
construc-

ción...N
osotros

-
y
hablo

cn
nom

bre
de
m
uchos-

llegam
os
a

tener
conciencia

de
nuestra

propia
valía

aldescifrar
trabajosa-

m
e nte

las
consignas

de
la
dirección

m
áxim

a,y
entonces

descu-
brim

osque
de
nada

hubiera
servido

nuestra
instrucción

profesio-
naly

nuestro
entendim

iento
para

cum
plircon

elpequeño
puesto

que
ocupábam

os
en
elgran

todo.sin
esa

dirección»
D
icha

or-
ganización

se
asem

eja
alhado.M

etschnikoff,que
delinca

unes-
quem

a
de
talorganización

en
su
fam

oso
libro

«La
civilización

y
sus

grandes
ríos

históricos»,
lo
hace

em
pleando

unos
giros

que
podrían

coincidir
con

K
afka.»

Escribe
que

«los
canales

del
Y
angste-K

iang
y
las
represas

delH
oang-H

o
son

a
todas

lucesre-
sultado

de
un
trabajo

colectivo
ingeniosam

ente
organizado...de

generaciones... La
m
enorinatención

en
elcavado

de
una

fosa
o

en
elsoporte

de
una

presa,elm
ásínfim

o
descuido

o
reflejo

egoísta
porparte

de
un

individuo
o
grupo

de
personas

en
la
conserva-

ción
deltesoro

ac uático
com

unitario,se
convierte,dadaslas

ex-
traordinarias

condiciones.en
fuente

de
m
ales

y
tragediassociales

.de
vastas

y
lejanasconsecuencias. La

am
enaza

m
ortalque

planea
v
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sobre
los
que

se
sustentan

de
los

ríos
exige,porlo

tanto,una
so-I

lidaridad
estrecha

y
duradera

incluso
entre

aquellas
m
asasde

po-
bladores

que
habitualm

ente
son

extrañas
e
inclusive

enem
igasI

entre
sí;condena

al
hom

bre
ordinario

a
trabajos

cuya
utilidad

com
ún
sólo

se
m
anifiesta

alcabo
de
un
tiem

po,en
tanto

elplan
le
resulta

a
m
e nudo

totalm
ente

incom
prensible»

K
afka

quería
contarse

entre
los

hom
bres

ordinarios.A
cada

paso,las
fronteras

de
la
com

prensión
irrum

pían
ante

él.
Y
no

dudaba
en

im
pon erlas

a
los

dem
ás.

En
ocasiones

parece
estar

próxim
o
a
pronunciar, junto

alG
ran

Inquisidorde
D
ostoyevsky:

\
«Porlo

tanto,estam
os
enfrentados

a
un

m
isterio

que
no
pode-

m
os
aprehen der.Por

ser
un

enigm
a
tendríam

os
elderecho

de
predicary

enseñar
a
los

hom
bresque

aquello
a
lo
cualdeben

so-
m
eterse

no
es
nila

libertad.nielam
or,sino

elsecreto
y
elm

is-
terio
-
s
in
reflexión

y
aun

en
contra

de
la
propia

conciencia.»
K
afka

no
eludió

siem
pre

las
tentaciones

delm
isticism

o.T
ene-

m
os
una

entrada
de
su
diario

relativa
a
su
encuentro

con
R
udolf

Steiner
Q
ue,por

lo
m
enos

en
la
form

a
en
que

fue
publicada,no

incluye
la
posición

de
K
afka.i..Se

abstuvo
de
hacerlo.acaso?

D
ada

su
actitud

respecto
a
sus

propios
textos,eso

no
parecerla

im
po-

sible.K
afka

disponía
de
una

extraordinaria
capacidad

para
pro-

veerse
de
alegorías.Sin

e m
bargo.no

se
afana

jam
áscon

lo
inter-

pretable.-
-por

el
contrario,

turnó
todas

las
precauciones

im
aginablesen

contra
de
la
clarificación

de
sus

textos.H
ay
que

iravanzando
a
ti entasen

su
interior

con
circunspección,cautela

y
desconfianza.Es

preciso
tener

m
uy

en
cuenta

la
propia

form
a

de
leer

de
K
afka,

talcom
o
trasluce

de
la
explicación

de
la
ya

m
encionada

parábola.Y
,porsupuesto.debernosrecordar

su
tes-

tam
ento.La

prescripción
por

la
l'IJaIse

ordenabala
destrucción

-
de
su
legado

resulta,en
vista

de
lascircunstancias

inm
ediatas.tan

injustificable
y,a

la
vez,tan

digna
de
cuidadosa

ponderación.
com

o
lo
son

las
respuestasdelguardián

de
las
puertas

de
la
Ley..

K
afka,cada

día
de
su
vida

enfrentado
a
form

asde
com

porta-
m
iento

indescifrables
v
a
confusoscom

unicados
y
notificaciones.

talvez
quiso,alm

orir,retrib
uir

a
su
entorno

con
la
m
i sm

a
m
o-l,

neda.El m
undo

de
K
afka

es
un
teatro

del
m
undo.Elserhum

ano
-

se
encuentra

de
salida

en
élsobre

la
escena.Y

asílo
confirm

a
la

prueba
de
adm

isión
en
elejem

plo:para
todoshay

lugaren
eltea-

tro
naturalde

O
klahom

a.Loscriteriossegún
loscualesse

realiza
la
adm

isión
son

inaccesibles.La
vocación

histriónica
quedeberla

prim
ar.parece

no
jugar

papelalguno.Esto
podría

expresarse
de
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-
otra

m
anera:a

los
aspirantes

no
se
les

exige
ninguna

otra
cosa

m
ás
que

de
actuarse.

Q
ue
en
últim

a
instancia

puedan
serefecti-

,vam
cnte

lo
que

declaran,esalgo
que

escapa
a
la
dim

ensión
de
lo

'posible.Por
m
edio

de
sus

roles,las
personas

buscan
un

asilo
en

Ielteatro
naturalQue

se
asem

eja
a
la
búsqueda

deautorde
losseis

personajes
pirandellíanos.En

am
bos

casoseste
sitio

es
elültim

o
,refugio;

lo
que

no
quita

que
pueda

serelde
la
redención.la

re-
dención

no
es
un
prem

io
a
la
existencia

sino
elúltim

o
recurso

de
un
serhum

ano
para

elque,en
las

palabras
de
K
afka,«la

propia
frente

...hace
que

elcam
ino»

se
le
extravíe.Y

la
ley

de
este

teatro
está

en
la
recóndita

frase
contenida

en
E
linform

epara
l/na

A
ca-

dem
ia:(c.im

itaba
porque

buscaba
una

salida.no
existía

otra
ra-

ZÓ
M
.En

vísperasdelfin
de
su
proceso,en

K.
parece

ilum
inarse

una
noción

de
estas

cosas.
R
epentinam

ente
se
vuelve

hacia
los

dos
hom

brescon
som

brero
de
chistera

que
lo
vienen

a
recogery

,
les
pregunta:«"¿En

qué
teatro

actuáis?"
"¿Teatro?".pregunta

uno
de
ellos

alotro
con

un
rictus

espasm
ódico

de
la
boca,com

o
re-

quiriendo
consejo.Elotro

adopta
una

actitud
parecida

a
la
de
un

m
udo

en
lucha

con
un
organism

o
m
onstruoso.»

N
o
contestaron

a
la
pregunta,no

obstan
te,todo

indica
que

ésta
llegó

a
afectarles.

Todos
los

que
de
ahora

en
adelante

pertenecen
alteatro

na-
turalson

agasajados;para
ello

se
ha
dispuesto

un
largo

banco
cu-

bierto
porun

pafio
blanco.«Todos

estaban
contentos

y
excita-

dos».
Los

extras
traen

ángeles
para

cl
festejo.

C
ubiertos

de
ondcantes

atavíos,están
posados

sobre
altos

pedestales
con

una
escalera

en
su
interior,Son

aprestosde
una

verbena
rural,o

Quizá
de
una

fiesta
infantilen

la
que

elchico
delque

habláram
osalco-

m
ienzo,acicalado

y
ahogado

por
m
oños

y
cordones,

hubiera
perdido

su
m
irada

triste.Incluso
los

ángeles
podrían

serverda-
deros

de
no
tenerunas

alas
atadas

alcuerpo.Tienen
precursores

en
la
m
ism

a
obra

de
K
afka.U

no
de
elloses

elem
presario

que
se

arrim
a
a
la
red

de
salvatajc

en
la
que

ha
caído

eltrapecista
en
su

«prim
erdesgracia»,para

acariciarlo,acercando
su
cara

tanto
a
la

de
él,«que

las
lágrim

as
delartista

llegan
a
em
papar

su
propio

rostro».O
tro,un

ángelguardián
o
guardaespaldas

se
le
aparece

en
Elfractricidio

alasesino
Schm

ar,y
éste,«la

boca
apretada

contra
elhom

bro
delguardián»

se
deja

conducir,ligero,porél.
En

lascerem
onias

ruralesde
O
klahom

a
resuena

la
últim

a
novela

de
K
afka.Som

a
M
orgenstern

afirm
ó
que

«com
o
sucede

con
to-

dos
los

grandes
fundadoresde

religiones,un
aire

pueblerino
do-

m
ina

la
atm

ósfera
kafkiana,»

Este
punto

puede
evocarespecial-

m
ente

la
religiosidad

de
un

Lao-Tsé,aldedicarle
K
afka

en
«el
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próxim
o
pueblo»

la
m
ás
com

pleta
descripción:«los

países
veci-

nosestarían
a
una

distancia
visibleJ

Se
oirían

los
llam

adoscon-
trastadas

de
gallos

y
perros:!

A
un

así,las
gentes

deberían
alean-

zar
la
m
uerte

a
la
edad

m
ás
alta.Z

Sin
haberlos

hecho
viajar

deI
un

lado
a
ctro.»

Igualque
Lao-Tsé,K

afka
tam

bién
fue

un
para-

balista,pero
no
fue

un
fundadorde

religiones.
Considerem

os
elpueblo

plantado
alpie

delM
onte

dclCasti-
llo
desde

elcualse
nos

inform
a
tan

extraña
e
im
previsiblem

ente
sobre

la
presunta

contratación
de

K
.en

calidad
de
agrim

ensor.
En
elepilogo

a
esta

novela,Brod
sugirió

que
K
afka

tenía
en
m
ente

una
población

precisa,Zura
u
en
las

m
ontanas

delErz,alrcfe-
rirse

alpueblo
en
las
laderasdclM

onte
delCastillo.Sin

em
bargo,

en
élpuede

reconocerse
aun

otro.Se
trata

de
ese

pueblo
de
la
le-

yenda
talm

údica,
traído

a
colación

por
un

rabino
com

o
res-

puesta
a
la
pregunta

de
porqué

eljudfo
organiza

una
cena

festiva
elviernes

de
noche.es

decir,una
vez

entrado
elShabat.La

le-
yenda

cuenta
de
una

princesa
que

en
eldestierro,lejos

de
sus

com
patriotas,languidece

en
un

pueblo
cuyo

idiom
a
no

com
-

prende.
U
n
día

le
llega

una
carta;su

prom
etido

no
la
ha
olvi-

dado,la
ha
ubicado

y
ya
está

en
cam

ino
para

venira
buscarla.El

prom
etido

eselM
esías,dice

elrabino.la
princesa

eselalm
a.y

el
pueblo

en
que

está
desterrada

es
elcuerpo.

Y
para

expresar
su

alegria
alcuerpo,

del
que

no
conoce

la
lengua.no

tiene
m
ás
re-

curso
que

organizar
una

com
ida,

Este
pueblo

talm
údico

nos
transporta

alcentro
delm

undo
kafkiano.Talcom

o
K
.habita

en
1

elpueblo
delM

ontc
delCastillo,habita

hoy
elhom

bre
contem

-
poráneo

en
su
propio

cuerpo:se
le
escurre

y
le
es
hostil.Puede

'
llegar

a
ocurrirque

aldespertarse
una

m
añana

se
haya

m
etam

or-
foseado

en
un

bicho,
Lo

ajeno,la
propia

otrcdad,se
ha
conver-

tido
en
am
o.
Elaire

de
este

pueblo
sopla

en
In
obra

de
K
afka

y
porello

evitó
la
tentación

de
convertirse

en
fundadordc

una
re-

ligión.A
este

pueblo
pertenece

tam
bién

la
pocilga

de
donde

pro-
vienen

loscaballos
para

clm
édico

rural,elsofocante
cuarto

tra-
sero

en
donde

K
lam

m
.un

puro
en
la
boca,

está
sentado

frente
a

una
jarra

de
cerveza,y

asim
ism

o
la
puerta

de
palacio.que,algol-

perla,trae
aparejada

la
ruina,Elaire

de
este

pueblo
no
está

lim
-

pio
de
todo

aquello
que

no
term

inó
de
cuajar,o

bien
está

des-
com

poniéndose,y
m
ezcladosse

echan
a
perder.Este

eselaire
que

K
afka

debió
respiraren

su
dla.Elno

produjo
«M

antas»
nifund

ó
religiones.¿Cóm

o
pudo

soportarlo?
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EL
JO
R
O
B
A
D
IT
ü

D
esde

hace
m
ucho

se
sabe

que
K
nutH

am
sun

tiene
la
deli-

cadeza
de
enriquecercon

susopiniones,una
y
otra

vez,la
sec-

ción
de
cartasdelperiódico

localde
la
pequeña

ciudad
cerca

de
la
cualvive.H

ace
añostuvo

lugaren
esa

ciudad
un
juicio

jurado
contra

una
criada

que
m
ató

a
su
hijo

recién
nacido

y
fue

conde-
nada

a
una

penade
prisión.En

laspáginasdelperiódico
localno

tardó
en
aparecerla

posición
de
H
am
sun

alrespecto.A
firm

ó
que

iba
a
ofrecerle

laespalda
a
una

ciudad
que

no
castigaa

la
m
adre

quem
ata

asu
recién

nacido
con

una
penaqueno

seala
m
áxim

a;
sino

elpatíbulo,porlo
m
enosuna

condena
perpetua.Transcu-

rrieron
algunosaños.Sepublicó

Bendición
dela

tierra.y
en
élse

refiere
la
historia

de
una

sirvienta
que

com
ete

elm
ism

o
crim

en.
recibe

la
m
ism

a
pena

y,com
o
ellector

puede
apreciar,tam

poco
m
erece

castigo
m
ásduro.

Lasreflexionesque
K
afka

nosdejó.talcom
o
aparecen

en
«La

construcción
de
la
m
uralla

china»,constituyen
una

buena
oca-

sión
para

recordaresta
serie

de
acontecim

ientos.A
penas

publi-
cada

esta
obra

póstum
a,apareció,basada

en
las
reflexiones

all¡
contenidas,una

form
a
de
interpretación

de
K
afka,centrada

en
esosplanteam

ientosyque
sealeja

delascircunstanciasdelcuerpo
•

principalde
su
obra.Existen

dos
víaspara

m
alinterpretarradi-

calm
ente

los
textos

kn fkianos.U
na
es
la
explicación

naturalista,
y
la
otra.la

sobrenatural.Básicam
ente

am
bas,tanto

la
psicoa-

nalíticacom
o
la
teológica,equivocan

elcam
ino

dela
m
ism
a
m
a-

nera.La
prim

era
está

representada
por

H
ellm

utK
aiser;la

se-
gunda

porlo
queson

ya
num

erososautores,com
o
H
.J.Schoeps,

Bernhard
Rang,G

rocthuyscn.Entre
ellostam

bién
hay

que
con-

tara
W
illy

H
aas,que

no
obstante,en

otroscontextossusasocia-
ciones

con
las
que

nos
toparem

os
m
ás
adelante,facilitaron

ob-
servaciones

clarificadoras.
Sin

em
bargo,

ello
no

le
im
pidió

concebirla
obra

com
pleta

de
K
afka

según
un
patrón

teológico.
«Elpodersuperior»,asíescribe

sobre
K
afka,«elreino

de
lagra-

cia,fue
descrito

en
su
gran

novela
ElCastillo;elpoder

inferior,
o
sea.elám

bito
deljuicio

y
de
la
condena,lo

fue
en
su
igual-

m
ente

gran
novela

E
íP
raceso.Elm

undo
entre

am
bos...,eldes-

tino
terrestre

y
sus difícilesexigenciasfueron

acom
etidos,seve-

ram
ente

estilizados,en
la
tercera

novela, Am
érica»

Elprim
er

tercio
de
esta

interpretación
se
ha
convertido

desde
Brod

en
pa-

trim
onio

público.En
la
m
ism

a
línea

escribe,para
citarun

ejem
-

plo,Bcrnhard
Rang:«M

ientras
pueda

concebirsealcastillo
com

o
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asiento
de
la
gracia,esosinútiles

intentosy
esfuerzossignifican,

en
térm

inosteológicos,que
la
gracia

de
D
ios

no
puede

serfor-
zadao

conjurada
porclhom

brea
su
voluntad

y
arbitrariam

ente.
la
inquietud

y
la
im
paciencia

no
hacen

m
ásque

im
pediry

con-
fundirlaexcelsaquietud

de
lo
divino»

Esta
interpretación

estan
cóm

odacom
o
insostenible;esto

últim
o
sehacecada

vez
m
ásevi-

dentea
m
edida

queavanzam
oscon

ella.Y
quizásehagaaún

m
ás

m
eridiana

en
W
ilIy

H
aascuando

declara:«K
afkasenutre...tanto

de
K
ierkegaard

com
o
de
Pascal;podríam

os
nom

brarlo
único

nieto
legitim

o
de
K
ierkegaard

y
Pascal.Lostrestienen

elm
ism

o
duro

leitm
otiv

religioso,de
dureza

brutal,a
saber,queelhom

bre
essiem

pre
injusto

en
losojosde

D
ios.»

Pura
K
afka,«elm

undo
superior,elasíllam

ado
castillo,con

susfuncionarios
im
previsi-

bles,insignificantes,com
plicadosy

francam
ente

lascivosy
su
cu-

rioso
ciclo,juega

un
juego

espantoso
con

losseres
hum

anos...;y
aun

así,aun
frente

a
un
D
ioscom

o
éste;elhom

bre
está

profun-
dam

ente
instalado

dellado
de
la
injusticia».Esta

teología,am
-

pliam
ente

atrasada
en
com

paración
con

la
doctrina

de
la
justifi-

cación
de

A
nselm

o
de

Canterbury,
recae

en
especulaciones

bárbaras
que

adem
ás
no
parecen

concordarcon
elespiritu

del
texto

kafkiano.«"¿Puede
acaso

un
funcionario

individualper-
donar?"»,es, precisam

ente,un
planteam

iento
de

HlC
astillo.

«"Eso
podría

a
lo
sum

o
atribuirsea

la
autoridad

general,aunque
ella

m
ism
a
no
esprobablem

ente
capaz

de
perdonarsino

sólo
de

juzgar."»
Elcam

ino
em
prendido

seagota
pronto.D

cnisde
Rou-

gem
ontdice:«Todo

esto
no
consiste

en
elm

iserable
estado

del
serhum

ano
sin

D
ios,corresponde

m
ás
bien

alestado
m
iserable

delserhum
ano

arraigado
en
un
D
iosque

no
conoce,porque

no
conoce

a
C
risto.»

Esm
asfácilderivarconclusionesespeculativas

a
partirde

la
colección

de
notas

póstum
as
de

K
afku.que

fundam
entar

si-
quiera

uno
de
los

m
otivos

que
asom

an
en
sus

relatos
y
novelas.

N
o
obstante,sólo

estas
notasechan

alguna
luz

sobre
las
fuerzas

delm
undo

prim
itivo

requeridas poreltrabajo
creativo

de
K
afka;

fuerzaséstas
que

con
todo

derecho
podríam

os
tam

bién
conside-

rarcom
o
de
nuestro

m
undo

y
tiem

po.Q
uién

se
atrevcra

a
adi-

vinarbajo
qué

nom
bre

se
le
aparecieron

a
K
afku.Lo

único
se-

guro
es
que

no
se
sintió

a
gusto

en
su
seno;no

las
conocía.N

o
hizo

m
as
que

perm
itir

la
proyección

de
un
futuro

en
form

a
del

juicio,sobre
elespejo

quelo
prim

itivo
en
form

a
deculpa

leOfre-\
cía.Pero,piénsese

esto
eom

o
se
quiera,¿no

se
trata

acaso
de
lo

últim
o?,¿no

convierte
aljuez

en
acusado?

¿y
alprocedim

iento
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legalen
castigo?

K
afka

no
dio

respuesta.Q
uizá

esperaba
m
ucho

de
ella,o

le
fue

m
ucho

m
ás
im
portante

dem
orarla.En

sus
rela-

tos,la
épica

recupera
elsentido

que
tenia

en
boca

de
Shehera-

zade:postergar
lo
venidero.Elaplazam

iento
es
la
esperanza

del
acusado

en
ElProceso,con

talQue
elprocedim

iento
no
alcance

la
eventualsentencia.A

l
m
ism

o
patriarca

le
favorece

elaplaza-
m
iento.por10

que
debe

renunciar
a
su
lugaren

la
tradición.Po-

dta
im
aginarm

e
otro

A
braham

-
a
unque

no
era

necesario
rem

i-
tirse

hasta
elpatriarca,

ni
siquiera

hasta
elvendedor

de
ropa

vicja-
que

inm
ediatam

ente
aceptara

la
exigencia

delsacriñcio
com

o
elcam

arero
un
encargo.y

que
aun

asíno
logre

consu
m
ar

elsacrificio
porque

no
puede

dejar
la
casa,por

ser
insustituible.

porque
lo
requieren

los
quehaceres

económ
icos,siem

pre
queda

algo
pororganizar,la

casa
no
está

lisia,y
antes

de
com

pletar
la

casa,sin
ese

apoyo,no
puede

ausentarse.La
propia

Biblia
lo
re-

conoce
cuando

dice:"élencargó
su
casa".

Este
A
braham

se
nos

aparece
«solícito

com
o
un

cam
arero»

.
Para

K
afka,

siem
pre

hay
algo

que
sólo

se
deja

aprehenderen
el

gesto.Y
este

gesto
que

no
com

prende
constituye

elespacio
nc-

buloso
de
la
parábola.D

e
allíparte

la
poesía

de
K
afka,y

es
bien

sabido
lo
com

edido
que

fue
con

ella.Su
testam

ento
ordenó

su
destrucción.Este

testam
ento

que
ningún

tratam
iento

sobre
K
afka

puede
ignorar,habla

de
la
insatisfacción

delautorcon
sus

textos,
de
lo
que

considera
com

o
esfuerzos

tullidos,de
que

se
cuenta

en-
tre

aquellos
condenados

al
fracaso.y

en
fracaso

se
saldó

su
ex-

traordinario
intento

de
transcribirla

poesía
en
doctrina,en

en-
señanza.y

de
devolverle

inalterabilidad
y
senciUez

com
o
parábola;

según
élla

única
form

a
convenientedesde

la
perspectiva

de
la
(a.

zón.N
ingún

escritorfue
tan

fielcom
o
élal«no

te
fabricarás

im
á-

genes».
«Era

com
o
sila

vergüenza
tuviera

que
sobrevivirle.x

Estas
palabras

cierranm
Proceso.Eladem

án
m
ás
poderoso

en
K
afka

es
la
vergucnzn

que
se
desprende

de
su
«pureza

elem
entaldel

!sentim
ien
to».T

iene,em
pero,dos

caras.
La

vergüenza.
esa

in-
tim

a
reacción

del
ser

hum
ano,es

a
la
vez

una
reacción

social-

\ m
ente

exigente.tu
vergüenza

no
sólo

esvergüenza
frentealotro,

sino
que

puede
tam

bién
servergüenza

porelotro.D
e
ahíque

la
vergüenza

de
K
afku

no
sea

m
ás
personalque

la
vida

y
elpensa-

m
iento

que
rige,y

de
losque

se
dijo:«N

o
vive

a
causa

de
su
vida

personal,no
piensa

a
causa

de
su
pensam

iento
personal.Se

diría
que

vive
som

etido
a
la
coacción

de
una

fam
ilia...Poresa

fam
ilia

desconocida...no
puede

serlibcrado.»
N
o
sabem

oscóm
o
se
reúne
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esa
fam

ilia
desconocida,com

puesta
de
personasy

anim
ales.Pero

está
claro

que
ella

es
quien

lo
aprem

ia
a
m
overedades

con
laes-

critura.En
cum

plim
iento

con
elm

andato
de
esta

fam
ilia

hace
rodar

la
bola

de
sucesos

históricos
com

o
Sísifo

a
la
piedra.En

plena
tarea

acaece
que

la
parte

inferiorde
esa

m
asa

queda
ex-

puesta
a
la
luz.Y

esta
luz

no
es
agradable

de
ver

pero
K
afka

es
capaz

de
sostener

la
m
irada.«C

reer
en
el
progreso

no
significa

creerQ
ue
ya
se
ha
producido

un
avance.Eso

no
seria

creer.»
El

tiem
po
en
que

K
afka

vive
no
representa

un
progreso

respecto
a

los
com

ienzos
rem

otos.Sus
novelas

tienen
lugar

en
un

m
u
ndo

chato.
La
criatura

se
m
anifiesta

allien
una

etapa
que

B
achofen

denom
ina

hetérica.D
elolvido

de
esa

etapa
no
se
deduce

que
ya

no
se
im
ponga

en
elpresente.Todo

lo
contrario:está

presente
a

causa
de
ese

olvido.
Sobre

ella
incide

una
experiencia

con
m
ás

alcance
y
profundidad

que
la
delburgués

ordinario.U
na
de
las

prim
eras

notas
de

K
afk.a

dice:«Tengo
experiencia

y
no

es
en

\
bro

m
a
cuando

digo
que

es
com

o
un

m
areo

m
arino

en
tierra

firm
e.»

N
o
en
balde

la
prim

era
(observación»

se
hace

desde
un

colum
pio.A

síes
que

K
afka

se
deja

m
ecer,incansablem

ente,por
elvaivén

de
la
naturaleza

de
las

experiencias.T
odas

dejan
paso

a
otras,o

se
entrem

ezclan
con

las
vecinas.

golpe
a
la
puerta»

com
ienza

así:«Era
un
día

caluroso
en
elverano.Y

o
volvía

a
casa

con
m
iherm

ana,y
pasábam

os
allado

de
la
puerta

de
una

finca.
N
o
sé
sigolpeó

la
puerta

portravesura,de
puro

distraída,o
sisólo

hizo
eladem

án
con

elpuño
sin

llegara
golpearla»

La
m
era

po-
sibilidad

de
que

no
haya

ocurrido
m
ásque

lo
m
encionado

en
úl-

tim
o
térm

ino,sitúa
a
las

otras
dos

alternativas
aparentem

ente
inofensivas,bajo

otra
luz.Lasfigurasfem

eninas
de
K
afka

em
er-

gen
precisam

ente
de
la
tierra

cenagosa
de
talesexperiencias.Son

criaturasde
pantano

com
o
Lcni,

la
que

separa
«los

dedos
m
ayor

y
anu

lar»
de
su
m
ano,

«hasta
que

la
fina

pielque
los

une»
al-

canza
«casila

altura
de
la
prim

er
articulación

deldedo
m
enor».

«"T
iem

pos
herm

osos"»,dice
la
am
bigua

Frieda,rem
em
orando

su
vida

anterior.«rno
m
e
has

preguntado
nunca

sobre
m
i
pa-

sado."»
Y
este

pasado
nos

rem
ite
n
la
profundidad

oscura
en
que

se
consum

a
ese

em
parejam

iento
(cuya

exuberancia
sin

reglas»,
para

utilizarlostérm
inos

de
Ilachofen,«le

es
odiosa

a
las
poten-

cias
inm

aculadas
de
la
luz

celestial,y
que

justifica
la
denom

ina-
ción

de
A
rnobius:

luteae
voluptatcs».A

partir
de
este

punto
se

puede
apreciar

la
técnica

que
K
afka

posee
com

o
narrador.

C
uando

losdem
áspersonajes

novelescosde
K
afka

tienen
algo

que
decirle

a
K
.-
a
unque

sea
algo

de
la
m
ayorim

portancia
o
digno
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de
la
m
ayorsorpresa-

lo
hacen

casualm
ente,com

o
sien

reali-
dad

éste
debiera

ya
saberlo

desde
hace

m
ucho.Escom

o
sino

hu-
biera

nada
nuevo,com

o
siapenas,

inadvertida,se
le
plantease

al
héroela

exigencia
de
recordar

10
que

olvidara.W
ilIy

H
aas

acierta
en
este

contexto,cuando
desde

su
com

prensión
de
la
evolución

..
de
ElProceso

afirm
a
que

«elobjeto
de
este

proceso,elverdadero
héroe

de
este

libro
increíble

es
elolvido...cuyo...principalatri-

buto
es
de
olvidarse

a
sím

ism
o...A

quíse
ha
convertido

en
per-

sonaje
m
udo

encarnado
en
la
figura

delacusado,
pero

aun
asíes

un
personaje

de
inm

ensa
intensidad.»

N
o
puede

descartarse
con

ligereza
que

«este
centro

recóndito)
derive

«de
la
religión

judía»
.

«La
m
em
oria

com
o
religiosidad

tiene
aquí

un
papel

totalm
ente

m
isterioso.N

o
es...uno

m
ás
sino

elatributo
m
ás
profundo,in-

cluso
de

Jehová,elde
pensarque

garantiza
una

m
em
oria

infali-
ble"hasta

la
tercera

y
cuarta

generación,o
la
centésim

a";elacto...
m
ássagrado...delritualeselborrado

de
lospecados

delLibro
de

la
M
em
oria.»

Lo
olvidado

no
es
nunca

algo
exclusivam

ente
individual.Es-

te
reconocim

iento
nos

perm
ite
franquearun

nuevo
um
bralde

la
t.obra

de
K
afka.C

ada
olvido

seincorpora
a
lo
olvidado

delm
undo

precedente,y
le
acom

paña
a
lo
largo

de
incontables,inciertas

y
cam

biantes
relaciones

que
son

origen
siem

pre
de
nuevos

cngen-
dros.Y

olvido
eselrecipiente

de
donde

surgeelinagotable
m
undo

interm
edio

de
las

historias
de
K
alka.

«Para
él,sólo

la
plenitud

delm
undo

vale
com

o
única

realidad.Todo
espíritu

tiene
que

ser
una

cosa
especificable

para
obteneraquíun

lugary
un

derecho
alser...En

la
m
edida

en
que

lo
espiritualcum

pla
aún

algún
pa-

pel,será
bajo

guisa
de
espíritus.Y

losespíritus
se
transform

an
en

individuos
com

pletam
ente

individualizados,
son

nom
brados

com
o
tales

y
elnom

bre
está

íntim
am
ente

ligado
aldel

adora-
dor...Esta

plenitud
hace

desbordar,sin
perjuicio,la

plenitud
del

m
undo...D

espreocupadam
ente

se
m
ultiplica

la
aglom

eración
de

espíritus;...nuevosse
sum

an
a
losviejos,y

todos
ellosdiferencia-

dosentre
s(porsusnom

bres»
Porsupuesto,no

se
habla

de
K
aIka

aquí,sino
de
C
hina.I\sídescribe

Franz
Rosenzw

eig
elculto

chino
de
los

ancestros
en
su
«Estrella

de
la
R
edención».

Elm
undo

de
susancestrosfue

para
K
afku

tan
trascendentalcom

o
elde

loshe-
chos

im
portantes.Y

este
m
undo,

aligualque
los

árboles
toté-

m
icos

de
los

prim
itivos,conduce,descendiendo,hasta

los
ani-

m
ales.

N
o
sólo

para
K
afka

aparecen
los

anim
ales

com
o

recipientesde
olvido.En

elprofundo
«R
ubio

Eckbert»
de
T
ieck,.

elnom
bre

olvidado
-
Strohm

ian
-
de
un
perrito,es

la
clave

de

[54

una
culpa

m
isteriosa. Por10

tanto,se
com

prende
que

K
afka

no
se
cansara

jam
ás
de
acechar

a
lo
olvidado

en
los

anim
ales.N

o
son

nunea
un
objeto

en
sípero

nada
esposible

sin
ellos.R

ecuér-
dese

al«A
rtista

delham
bre»,que,

«estrictam
ente

hablando,no
era

m
ás
que

un
obstáculo

en
elcam

ino
a
losestabíos.»

¿N
o
ve-

m
os
acaso

cóm
o
cavilan,

elanim
alen

la
«construcción»

o
el

«topo
gigante»

m
ientras

cavan'?A
un
así,en

la
otra

cara
de
esta

m
anera

de
pensar

existe
algo

m
uy

incoherente.
H
ay
un

vaivén
inconcluso

que
lleva

de
una

preocupación
a
otra,se

degustan
to-

das
lasangustias

en
un
aleteo

atolondrado
propio

de
la
desespe-

ración.
Por

ello
en

K
afka

aparecen
tam

bién
las

m
ariposas;

«El
cazadorG

racchus»,cargado
de
una

culpa
de
la
que

nada
quiere

saber,
«vsc

convirtió
en

m
ariposa?».«"N

o
se
ría",

dice
elcaza-

dorG
racchus.»

Pero
una

cosa
escierta:

de
entre

todaslas
cria-I

turas
de
K
afka,los

anim
ales

son
los

que
m
ás
tienden

a
la
refle-

xión.
Para

ellos
la
angustia

es
a
su

pensam
iento

lo
que

la
corrupción

es
alderecho.Echa

a
perder

lo
precedente

y
es
a
la
\

vez,lo
único

esperanzador
que

hay
en
él.Y

dado
que

nuestros
cuerpos,elpropio

cuerpo,
son

la
otredad

olvidada,
se
entiende

que
K
afka

llam
ara

«elaním
al»

a
la
tos

que
surgía

de
su
interior.

Elpuesto
m
ás
avanzado

de
la
gran

m
anada.

Elbastardo
m
ás
singularengendrado

porelm
undo

prim
itivo

kafkiano
con

la
culpa,es

O
dradek.«A

prim
era

vista
se
asem

eja
a
un
carrete

chato
en
form

a
de
estrella,y

en
efecto,parece

estar
cubierto

de
hilosretorcidos,aunque

no
son

m
ás
que

hilachasro-
tas,viejas

y
anudadas

entre
sí,o

hilachasretorcidas
enredadasde

los
m
ás
dispares

tipos
y
colores.Pero

no
es
m
eram

ente
un
ca-

rrete;delcentro
de
la
estrella

salc
atravesado

un
palito

y
a
élse

ajusta
otro

perpendicularm
ente.G

racias
a
este

ultim
o
por

un
lado,y

a
uno

de
losrayos

de
la
estrella

por
elotro,dicho

cnsam
-

blaje
logra

sostenerse
erguido

com
o
sobre

dos
patas.»

O
dradek

«suele
detenerse,sea

en
eldesván,lasescaleras,lospasilloso

en
elvestíbulo».Esdecir,que

tiene
andón

u
losm

ism
os
lugaresque

eltribunalque
persigue

a
la
culpa.

Los
suelos

son
elsitio

de
los

efectos
desechados,olvidados.Q

uizá
la
obligación

de
presentarse

ante
eltribunalevoque

una
sensación

parecida
a
la
que

tenem
os

cuando
nos

topam
osen

elpiso
con

un
arcón

cerrado
desde

hace
años.Con

gusto
postergaríam

os
taleventualidad

hasta
elfin

de
losdías.Igualm

ente,K
.considera

adecuado
la
utilización

de
su

escrito
de
defensa

«para
sergestionado

después
de
la
jubilación

delespíritu
infantilizado».

O
dradek

es
la
form

a
adoptada

porlascosas
en
elolvido.Es-

[55



tan
deform

adas.D
eform

ada
está

la
«preocupación

delpad
re
de

fam
ilia»,de

la
que

nadie
sabe

en
qué

consiste;deform
ado

apa-
rece

elbicho
aunque

bien
sabem

os
que

representa
a
G
regario

Sam
sa;deform

ado
elgran

anim
al,m

edio
cordero

y
m
edio

gatito,
para

elcual«elcuchillo
delcarnicero»

significaría
talvez

«una
redención».

Pero
estos

personajes
kafkianos

están
relacionados,

junto
a
una

larga
serie

de
figuras,con

la
im
agen

prim
ordialde

la
deform

ación:la
deljorobado.N

ingún
gesto

se
repite

m
ás
a
m
e-

nudo
en
las

narraciones
de

K
afka

que
aqueldel

hom
bre

con
la

cabeza
profundam

ente
inclinada

sobre
su
pecho.D

escribe
la
fa-

tiga
de
los

señores
deltribunal.el

ruido
que

soporta
el
portero

delhotel,eltecho
dem

asiado
bajo

con
que

se
encuentran

los
vi-

sitantes
a
la
galería.Sin

em
bargo,en

«La
C
olonia

Penal»,los
funcionariosdelpoderse

sirven
de
una

vieja
m
áquina

que
graba

floridas
letras

de
m
olde

sobre
las

espaldas
de
los

acusados.
Las

punzadas
se
m
ultiplican

y
losornam

entosse
extienden

hastaque
la
espalda

del
acusado

se
hace

vidente,y
puede,

por
sí
m
ism

a,
descifrar

la
escritura.de

m
odo

que
sea

posible
inferira

partir
de

esas
letras,

el
nom

bre
de
la
culpa

desconocida.Es.por
tanto,la

espalda
la
que

le
sirve

de
soporte.A

sim
ism

o
en
la
persona

de
K
afka.Por

consiguiente
enco

ntram
os
en
una

tem
prana

nota
de

su
diario:«Para

hacerm
e
lo
m
ás
pesado

posible,cosa
que

consi-
dero

buena
para

acogerse
alsueño.cruzaba

los
brazos

poniendo
las

m
anos

sobre
los

hom
bros,de

talform
a
que

yacía
com

o
un

soldado
cargado.»

A
quí

resulta
evidente

que
elestar

cargado
va

a
la
pardelolvido

deldurm
ientc.La

canción
folclórica

«Eljo-
rcbadito»

tiene
la
m
ism

a
im
agen

sim
bólica.Este

hom
brecillo

es
elhabitante

de
la
vida

deform
ada

que
desaparecerá

cuando
lle-

gue
elM

esías.
De

éste.un
gran

rabino
dijo

que
no
cam

biará
al

m
undo

porla
fuerza.sino

que
sólo

hará
falta

arreglaralgunosde-
talles.»

«Entro
en

m
i
cuartillo/quiero

hacer
m
i
cam

ita!
he
aquíun

jorobadillo!
que

se
echa

a
retr.»

Es
la
risa

de
O
dradek.de

la
que

adem
ás
se
dice:«Suena

así
com

o
eldeslizarse

sobre
hojas

caí-
das.»

«C
uando

m
e
arrodille

sobre
m
i
banquito!

para
rezar

un
poquiün/

he
aquíun

jorobudito
!
que

se
pone

a
hablar!

Q
uerido

niñito,te
10
ruego/

[incluye
aljorobadito

en
tu
plegaria'»

A
síter-

m
ina

la
canción

popular.La
profundidad

de
K
afka

toca
un
fondo

que
ni
el«conocim

iento
intuitivo

m
etafísico»

ni
la
«teología

existencial»
le
ofrecen.Es

elfondo
tanto

de
la
nacionalidad

ale-
m
ana

com
o
de
la
judía.Si

K
afka

no
llegó

a
rezar,cosa

que
no

sabem
os,hizo

eluso
m
ás
elevado

de
esa

«plegaria
natural

del
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alm
a»
de

M
alebranche:la

atención.
En

ella
incluyó.com

o
los

santosen
sus

plegarias,a
todas

lascriaturas.

SA;o.¡C
IIO

P
A
N
ZA

Se
cuenta

que
en

un
pueblito

jasídico
se
encontraban

los
ju-

díos
una

noche
en

una
fonda

m
iserable.a

la
salida

delShabar.
Eran

todos
vecinos

del
pueblo,

m
enos

uno
que

nadie
conocía;

pobre
y
andrajoso,m

asticaba
algo

en
una

esquina
oscura

alfondo.
Los

tem
as
de
conversación

iban
sucediéndose.

hasta
que

a
uno

se
le
ocurrió

preguntara
losdem

ásqué
elegirían

de
ccnccd

érselcs
un
deseo.U

no
pidió

dinero.elotro
un
yerno,eltercero

un
nuevo

banco
de
carpintero...T

odos
expresaron

sus
deseos

hasta
que

no
quedó

m
ás
que

el
m
endigo

en
su
rincón

oscuro.
Vacilando

y
a

regañadientes
aceptó

revelarlo
tam

bién
el.«O

jala
fuera

un
po-

-(
deroso

m
onarca

y
reinara

sobre
un

vasto
país.Q

uisiera
que

de
noche.estando

dorm
ido

en
m
ipalacio,elenem

igo
irrum

piera
en

m
is
tierras

y
antes

del
am
anecer

sus
jinetes

hayan
llegado

a
las

puertas
de
m
i
castillo

sin
encontrar

resistencia
alguna.

D
e
susto

m
e
despertaría

sin
tiem

po
siquiera

para
vestirm

e.
En

cam
isón

em
prendería

la
fuga

a
través

de
m
ontañas.bosques

y
ríos.noehc

y
día,sin

descanso.hasta
llegaraquía

este
banco

en
vuestro

rin-
cón.Eso

es
lo
Q
ue
yo
dcscana.»

Los
dem

ás
se
m
iraron

atónitos
unos

a
otros.

qué
ganaríascon

ese
dcsco?».atinó

a
pre-

guntaruno.«U
n
cam

isón».fue
la
respuesta.

Esta
historia

nos
adentra

en
las

profundidades
del

gobierno
delm

u
ndo

de
K
afka.N

adie
alirm

a
que

las
deform

acionesque
el

M
esíascorregirá

una
vezllegado.sólo

correspondan
a
nuestro

es-
pacio.Son

ciertam
ente

tam
bién

las
deform

aciones
de

nuestro
tiem

po.K
afka

sin
duda

pensó
en
ello.

Y
a
causa

de
esa

certeza
1

hace
decira

su
abuelo:«La

vida
esasom

brosam
entecorta.A

hora.
I

en
m
is
recuerdos,todo

se
conjuga

de
tal

m
anera

que
apenas

si
puedo

concebir
que

un
joven

decida
galoparhasta

elpueblo
ve-

cino,
sin

tem
er
que

eltiem
po

requerido
para

talem
presa,de-

jando
de
lado

accidentes
im
p
revistos,depase

am
pliam

ente
la
du-

ración
ordinaria

y
feliz

de
una

vida.»
Elm

endigo
es
un
herm

ano
de
este

viejo,que
en
«la

du
ración

ordinaria
y
feliz»

de
su
vida

no
encuentra

tiem
po
siquiera

para
encontrar

un
deseo.La

fantasía
extraordinaria

e
infeliz

de
la
fuga

en
la
cualinscribe

su
propia

vida.
es
un

deseo
superado

por
haber

sido
sustituido

por
su
cul-

m
inación.
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Entre
lascriaturas

kafkianasencontram
os
un
género

que
na-

turalm
ente

t om
a
en
consideración

la
brevedad

de
la
vida.Pro-

viene
de
«la

ciudad
delSur...,de

la
que

se...dice:"¡Esa
esgente!

Im
aginaos. tnc

duerm
en!"

"¿Y
porqué

no?"
"Porque

no
se
can-

san
nunca"

"¿Y
porqué

no?"
"Porque

son
tontos"

"Pero,¿no
se

cansan
lostontos?"

"¡Cóm
o
van

a
cansarse

lostontos!"»
Se
apre-

cia
que

los
tontos

están
em
parentados

con
los

incansables
asis-

tentes,aunque
su
género

los
trasciende.A

m
enudo

solia
oírse

a
los

asistentes
afir m

arde
los

tontos
que

e-hacen
pensaren

adul-
tos,o

casien
estudiantes?».

Y
en
efecto.

los
estudiantes,que

K
afka

hace
apareceren

lossitios
m
ás
increíbles,son

los
regentes

y
portavoces

de
ese

género.«"Pero,¿cuándo
duerm

e
usted?",

preguntó
K
arlm

irando
asom

brado
alestudiante."[A

h,dorm
ir!"

respondió
éste."V

ay
a
dorm

ir
cuando

term
ine

m
is
estudios.")

Esto
hace

pensar
en
los

niños,con
qué

pocas
ganas

se
van

a
la

cam
a.
Esque

durante
elsueño

podría
suceder

algo
que

les
con-

cierne.U
na
observación

reza:«¡N
o
olvides

lo
m
ejor!

Cosa
habi-

tualen
m
ultitud

de
viejas

historias,aunque
no

ocurra
en
nin-

guna..
Es
que

elolvido
concierne

siem
pre

lo
m
ejor,ya

Q
ue
se

refiere
a
la
posibili dad

de
redención.«vLa

m
era

noción
deQuerer

ayudarm
e",exclam

a
irónico

elespíritu
irónico

y
desasosegado

del
cazador

G
racchus,"es

una
e nferm

edad
quc

obliga
a
guardar

cam
a.?»

Losestudiantes
velan

a
causa

de
sus

estudios,y
quizá

es
•
la
m
ayorvirtud

de
los

estudios,eltenerlosen
vela.

Elartista
del

ham
bre

ayuna,elguardián
de
la
puerta

calla
y
elestudiante

se
desvela.A

síde
recónditas

son
en

K
ntkn

las
reglasdelascetism

o.
Elestudio

es
su
corona.

K
afka

lo
recupera

con
devoción

de
losensim

ism
adosdías

de
m
ocedad.«H

ace
ya
años

de
ello.pero

no
fue

m
uy
diferente

cuando
élm

ism
o
se
sentabajunto

a
la
m
esa

de
sus

padres
para

hacersusdeberes,m
ientraselpadre

leía
elpe-

riódico
o
se
ocupaba

de
hacerentradas

contables
y
de

la
corres-

I

pondencia
de
una

asociación,la
m
adre

se
afanaba

en
tareas

de
costura,jalando

alto
alhilo

que
salía

de
la
tela.Para

no
m
olestar

alpadre,K
arlsólo

había
colocado

elcuaderno
y
la
plum

a
sobre

la
m
esa.Los

libros
estaban

apilados
ordenadam

ente
a
sus

lados,
sobre

sillas.¡Q
ué
silencio

había!¡Q
ué
poco

frecuentes
las

entra-
das

de
gente

ajena
a
esa

habitación!»
Q
uizá

esos
estudios

fueran
una

nim
iedad.N

o
obstante,estaban

m
uy
cerca

de
esa

nada
a

partirde
la
cualalgo

se
hace

útil,estaban
cerca

delT
ao.Esa

eslu
nuda

que
K
afka

persigue: «m
achacar

una
m
esa

con
cuidadoso

y
orde nado

oficio
y,alhacerlo,no

hacer
nada.pero

no
de
talm

a-
nera

Q
ue
pueda

decirse;"elm
artilleo

no
significa

nada
para

él",
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sino
m
ás
bien

"para
élelm

artilleo
es
un
verdadero

m
artilleo

y
a

la
vez

una
nada".A

sí,elm
artilleo

se
convertiría

en
m
ásatrevido,

m
ásdecidido,m

ás
real.y

si se
Quiere.m

ás
delirante»

U
n
gesto

igualm
ente

decidido
y
fanático,ti enen

los
estudiantes

inm
ersos

en
su
estudio

N
o
puede

serm
ássingularLosestudiantes

alescri-
birquedan

sin
resuello,apenas

sison
capaces

de
cazaralgo

al
vuelo.«MA

m
enudo.elfuncionario

dicta
con

voz
tan

baja
que

el
que

tom
a
apuntes

no
puede

oírlo
estando

sentado;debe
incor-

porarse
de
un
sa lto

para
captar

lo
dictado,dejarse

caer
fulm

inan-
tem

cnte
en
ela ..iento

para
anotarlo,volvera

saltar
y
asísucesi-

vam
ente.¡ Q

ué
extraordinario

es
esto!Es

casiincom
prensiblc.?»

Esposible
que

se
haga

m
áscom

prensiblesivolvem
osa

pensaren
losactores

delteatro
natural. Losactoresdeben

estaratentospara
reaccionar

com
o
un
relám

pago
a
sus

entradas,am
én
de
otrassi.

m
ilitudes

con
los

aplicados
estudiantes.Para

ellos,de
heeho

«el
m
artilleo

es
un

verdadero
m
artilleo

y
a
la
vez

una
nada),sies

que
está

contenido
en
su
papel. Y

este
papello

estudian.M
alac-

tor
sería

aquélque
de
élom

itiera
una

palabra
o
un
gesto.

Elpa-
pelde

los
m
iem

brosdelelenco
de
O
klahom

a
es,porsupuesto,la

vida
anteriordelactor.D

e
ahíla

«naturalidad)
de
este

teatro
na-

tural.Sus
ac tores

están
redim

idos,aún
no
asíelestudiante,ese

Que
K
arl,m

udo,ve
de
noche

desde
su
balcón

leyendo
su

libro:
«volteaba

las
páginas,a

veces
cogía

otros
libros

con
relam

pa-
gueante

rapidez,consultaba
algo

y
frecuentem

ente
hacia

notas
en

un
cuaderno,

todo
ello

inclinando
sorprendentem

ente
elrostro

sobre
la
hoja.»

K
afka

no
se
cansa

jam
ás
de
actualizarde

esta
m
anera

ese
gesto.Sin

em
bargo.la

recreación
no
se
hace

nunca
sin

asom
bro.

C
on
razón

secom
paró

a
K
afka

con
Scbw

eyk:uno
seasom

bra
de

lodo
y
elotro

de
nada.Esta

era
de
extrem

a
m
utua

enajenación
de
lossereshum

anos,de
relacionesinterm

ediadas
hasta

elpunto
de
ser

inabarcables,sólo
cuenta

con
la
dignidad

de
la
invención

delcine
y
delgram

ófono. IJeTO
los

experim
entos

m
uestran

que
las
personas

no
reconocen

en
la
película

su
propia

m
archa,nila

propia
voz

en
elgram

ófo
no.Elestado

de
estos

sujetos
experi-

m
entales

es
elestado

de
K
nfku.Y

dicho
estado

lo
rem

ite
ales-

tudio.A
l
hacerlo,le

perm
ite
qu
izá

toparse
con

fragm
entos

del
propio

serque
guarden

aún
alguna

relación
con

su
papel.Podría

asírestablecer
el
gesto

perdido
de
la
m
ism

a
form

a
que

Pcter
Schlem

ihl busca
recuperar

su
som

bra
vendida.Se

com
prende,

[pero
a
costa

de
cuánto

esfuerzo!U
na
torm

enta
ruge

desde
elol-

vida,
p or

consiguiente,
elestudio

es
una

cabalgata
a
contra-
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I

viento.A
sícabalga

elm
endigo

sobre
elbanco

junto
a
la
chim

e-
nea

alencuentro
de
su
pasado,para

hacerse
accesible

a
sím

ism
o

en
la
figura

delrey
huido.La

vida,dem
asiado

breve
para

una
ca-

balgata,
hace

alusión
a
esta

cabalgata
que

es,sin
duda,lo

bas-
t ante

larga
com

o
para

durar
una

vida,
«...largadas

las
espuelas

porque
no
había

espuelas,abandonadaslas
riendas

que
tam

poco
existían;la

tierra
ante

su
vista

com
o
una

pradera
segada,y

ya
no

hay
ni
cuello

ni
cabeza

de
caballo.»

A
síse

consum
a
la
fantasía

del jinete
bienaventurado

que
zum

ba
feliz

y
vacante

alencuentro
delpasado

sin
ser

una
carga

para
su
corcel.

D
esventurado,em

-
pero,eljinete

encadenado
a
su
jum

ento
por

haberse
propuesto

una
m
eta

f utura,aunque
no
esté

m
ás
lejos

que
elvecino

depósito
de
carbón.Y

desventurado
tam

bién
su
caballo;am

bos
son

des-
venturados:elcubo

y
eljinete.«Jinete

de
cubo,la

m
ano

arriba
cogiendo

elagarradero
que

es
elm

ás
sim

ple
arnés,bajando

tra-
bajosam

ente
lasescaleras.Pero

una
vez

abajo,m
icubo

se
yergue,

espléndido,espléndido;
cam

ellos
tendidos

sobre
elsuelo

que
se

incorporan
sacudiéndose

a
instancias

delpalo
delam

o
no
lo
ha-

cen
m
ás
bonito»

N
inguna

región
se
nos

desc ubre
m
ás
desespe-

ranzadora
que

«la
región

de
las

M
ontañas

de
H
ielo»,donde

el
jinete

delcubo
se
pierde

para
no
volvera

ser
visto.Elviento

que
le
es
favorable

proviene
«de

los
m
ás

hondos
páram

os
de

la
m
uerte»,ese

m
ism

o
viento

que
en
la
obra

de
K
afka

tan
frecuen-

tem
ente

sopla
desde

el
m
undo

antediluviano,y
que

asim
ism

o
im
pulsa

la
barca

delcazador
G
racchus.Plutarco

dice
que

«por
doquier,tanto

entre
griegos

com
o
entre

bárbaros,se
enseña

con
m
isterios

y
sacrificios,

...que
seguram

ente
existen

dos
seres

pri-
m
ordialesy,correspondientem

ente,dos
fuerzasopuestas;una

que
guía

hacia
la
derecha

para
luego

con ducirnos
recto,

y
otra

que
desvía

y
arrastra

hacia
atrés.»

Elretorno
es
la
dirección

delestu-
dio

altransform
ar
presencia

en
escritura.Su

m
aestro

es
ese

B
u-

céfalo,
el«nuevo

abogado»,que
sin

el
violento

A
lejandro

-
es

decir,libre
del

conquistadorque
irrum

pe
had

a
adelante-

opta
por

elcam
ino

del
retorno.«L

ee,hojeando
nuestros

libros
anti-

guos,libre,los
costados

sin
la
presión

de
los

m
uslos

deljinete,la
lám

para
sorda,lejano

elfragor
de
la
batalla

de
A
lejandro.»

Esta
historia

fue
hace

poco
objeto

de
interpretación

porparte
de
W
er-

ner
K
raft.U

na
vez

term
inad

o
de
ocuparse

elexegeta
de
cada

de-
talle

deltexto,observa:«En
ningún

otro
lugarde

la
literatura

se
encon trará

una
crítica

tan
violenta

y
contundente

del
m
ito

en
toda

su
extensión

com
o
aquí»

K
afka

no
requiere

la
palabra

«jus-
ticia»,

según
elautor,aunque

la
crítica

del
m
ito

se
hace

precisa-

160

m
ente

desde
la
justicia.Pero

ya
que

avanzam
os
tanto,correm

os
el
riesgo

de
desencontrarnos

con
K
af ka

si
nos

detenem
os
aquí.

¿Es,acaso,realm
ente

elderecho
lo
que

se
proclam

aría,asícom
o

así,en
nom

bre
de
lajusticia

contra
elm

ito?
N
o.C

om
o
estudioso

de
la
ley,B

ucéfalo
perm

anece
fiela

su
origen,aunque

no
parece

practicar
el
derecho.E

n
esto

debe
radicar,

en
un

sentido
kaf-I

kiano,la
novedad

para
Bucéfalo

y
para

elabogado;en
no
prac-I

ticar.
Elderecho

que
ya
no
se
practica

sino
que

sólo
se
estudia,

es
elportón

de
la
justicia.

y
elportón

de
la
justicia

es
elestudio.A

un
así,K

afka
no
se

atreve
a
vincular

este
estudio

a
la
tradición

establecida
por

la
T
ora.Los

asistentes
kafkianos

son
servidores

com
unitarios

que
perdieron

sus
casasde

plegaria;sus
estudiantes

son
alu m

nos
que

extraviaro
n
la
escritura.N

ada
los

retiene
ya
en
su
«feliz

y
va-

cante
viaje».Sin

em
bargo, por

10
m
enos

en
una

ocasión
,K
afka

atinó
a
encontrar

la
ley

de
los

suyos,cuando
tuvo

la
fortuna

de
igualarsu

vertiginosa
velocidad

con
un
paso

épico,ése
que

buscó
durante

su
vida.

Se
lo
confió

a
una

an
otación

que
no

sólo
porser

una
inter-

pretación
resultó

serla
m
ás
p erfecta.

«Sancho
Panza

logró,con
elcorrerdeltiem

po,sin
jam

ás
pre-

sum
irde

ello,a
lo
largo

de
años,y

auxiliado
de
gran

núm
ero

de
novelas

de
caballcrfa

y
de
bandidos, apartar

durante
las
horas

de
la
tarde

y
de
la
noche

de
su
m
ente

a
su
diab

lo
alque

luego
bau-

tizó
D
on

Q
uijote,hasta

tal
punto

que
éste,

alno
encontrar

im
-

pedim
entos,se

dedicó
a
las

cm
presas

m
ás
locas,que,a

falta
de

un
objeto

predeterm
inado

que
debió

ser
Sancho

Panza,
a
nadie

perjudicaron.Sa ncho
Panza,hom

bre
libre,siguió

con
indiferen-

cia,quizá
por

cierto
sentim

iento
de
responsabilidad,a

D
on
Q
ui-

jote
en
sus

andanzas,gozando
por

ello
de
un
gran

y
útilentrete-

nim
iento

hasta
su
propio

fin.»
U
n
tonto

serio
y
un
asistente

incapaz;
Sancho

Panza
hizo

que
su
jinete

se
le
adelantara.

Bucéfalo
sobrevivió

alsuyo.Ser
hom

-II
bre

o
caballo,eso

ya
no

im
porta,lo

im
portante

es
deshacerse

de
la
carga

depositada
sobre

la
espalda.
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TAURUS

,

Walter Beniamin
Para una crítica
de la violencia

y otros ensayos

Iluminaciones IV

Wa lter Benjamín ha sido presentado como críti-
co litera rio, exégeta de lo vide cotid ia no, escri-
tor miniaturista y filósofo de lo fragm entario. En
esla ontología se recog en ensayos de impor-
tcnclo centra l que ponen de manifiesto lo estruc-
tura interior del pensamiento benjaminiano en
cuestiones relativas o teología, estética, filosofía
del lenguaje , metafísico y filosofía de l derecho.
Los artícu los «Crítico de lo vlolenclc ». «Sobre el
lenguaje. o «Sobre el programo de filosofía ve-
nidero» muestron uno nuevo foz de este autor:

la del metafísico, la del filósofo de la historio

y del lengUCIje de fuerte inspiración teológico,
la de l escritor sistemático y riguroso. Estos enso-
yos, junto al de «El narrador» y otros, constitu-
yen verdaderos textos programáticos sobre cues-
tiones filosóficos fundamenta les que inauguraron
lo moderno Teoría Crítico de \o Sociedad.
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