
¿QUÉ	QUEDA?	
QUEDA	LA	LENGUA	MATERNA	

ENTREVISTA	TELEVISIVA	CON	GÜNTER	GAUS

	
	
	
	
Günter	Gaus:	Señora	Arendt,	 es	usted	 la	primera	mujer	 en

esta	serie	de	entrevistas.	La	primera	mujer,	si	bien	tiene	usted
una	 ocupación	 que,	 según	 las	 ideas	 dominantes,	 es
eminentemente	masculina:	 es	 usted	 filósofa.	 Esta	 observación
preliminar	me	lleva	a	la	primera	pregunta:	¿siente	usted	que	su
lugar	en	el	 círculo	de	 los	 filósofos,	pese	al	 reconocimiento	y	al
respeto	 que	 se	 le	 tributan,	 es	 una	 anomalía,	 o	 estamos
abordando	un	asunto	de	emancipación	que	para	usted	nunca
ha	existido?

Hannah	Arendt:	Me	temo	que	debo	comenzar	protestando.
No	pertenezco	al	 círculo	de	 los	 filósofos.	Mi	profesión,	 si	 es
que	se	puede	decir	así,	es	 la	 teoría	política.	No	me	siento	en
modo	alguno	filósofa.	Tampoco	creo	que	me	hayan	aceptado
en	 el	 círculo	 de	 los	 filósofos,	 como	 usted	 supone
amablemente.	Pero	yendo	a	la	otra	cuestión	que	aborda	en	su
observación	 preliminar…	 Dice	 usted	 que,	 según	 las	 ideas
dominantes,	 se	 trata	 de	 una	 ocupación	masculina.	 Bien,	 no
tiene	 por	 qué	 seguir	 siéndolo.	 Podría	 ocurrir	 perfectamente
que	hubiera	una	mujer	filósofa…

	
G.	G.:	Yo	la	considero	una	filósofa…
H.	A.:	Bueno,	yo	no	puedo	impedirlo,	pero	en	mi	opinión

no	 lo	 soy.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 mi	 adiós	 a	 la	 filosofía	 es

51



definitivo.	 Estudié	 filosofía,	 como	 usted	 sabe,	 pero	 eso	 no
significa	que	haya	seguido	por	ahí.

	
G.	 G.:	 Con	 todo	 —me	 alegra	 mucho	 haber	 llegado	 a	 este

punto—,	 me	 gustaría	 que	 me	 aclarase	 en	 qué	 consiste	 para
usted	la	diferencia	entre	la	filosofía	política	y	su	trabajo	como
profesora	de	 teoría	política.	Cuando	pienso	 en	algunas	de	 sus
obras,	 por	 ejemplo,	La	 condición	 humana,	 tiendo	 a	 incluirla
entre	 los	 filósofos,	 a	menos	 que	me	 aclare	 usted	 la	 diferencia
con	más	exactitud.[47]

H.	 A.:	Mire	 usted,	 se	 trata	 de	 una	 diferencia	 objetiva.	 La
expresión	 «filosofía	 política»,	 que	 yo	 evito,	 está
extraordinariamente	 lastrada	 por	 la	 tradición.	 Al	 hablar	 de
estas	 cosas,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 académico	 o
extraacadémico,	tengo	siempre	en	cuenta	la	existencia	de	una
tensión	 vital	 entre	 filosofía	 y	 política;	 en	 concreto,	 entre	 el
hombre	 como	 ser	 que	 filosofa	 y	 el	 hombre	 como	 ser	 que
actúa.	 Esta	 tensión	 no	 se	 da	 en	 la	 filosofía	 natural,	 por
ejemplo.	 El	 filósofo	 se	 sitúa	 frente	 a	 la	 naturaleza	 como
cualquier	 otro	 ser	humano	y,	 al	 reflexionar	 sobre	 ella,	 habla
en	nombre	de	toda	la	humanidad.	Pero	no	puede	ser	objetivo
o	neutral	frente	a	la	política.	No	desde	Platón.

	
G.	G.:	Entiendo	lo	que	quiere	decir.
H.	A.:	Por	ello,	en	la	mayor	parte	de	los	filósofos	se	da	una

especie	 de	 animadversión	 contra	 toda	 la	 política,	 con	 muy
pocas	excepciones;	Kant	entre	ellas.	Una	animadversión	que,
en	este	orden	de	cosas,	tiene	enorme	importancia,	pues	no	se
trata	 de	 un	 asunto	 personal.	 Es	 algo	 objetivo.	 Se	 halla	 en	 la
naturaleza	de	la	cuestión	misma.

	
G.	G.:	¿Y	usted	no	quiere	involucrarse	en	esa	animadversión

contra	la	política	porque	piensa	que	perjudicaría	su	trabajo?
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H.	 A.:	 ¡Exacto!,	 «no	 quiero	 involucrarme	 en	 esta
animadversión».	 Quiero	 contemplar	 la	 política,	 por	 así
decirlo,	con	ojos	no	enturbiados	por	la	filosofía.

	
G.	 G.:	 Entiendo.	 Pero	 ahora,	 por	 favor,	 volvamos	 a	 la

cuestión	 de	 la	 emancipación	 de	 la	 mujer.	 ¿Este	 problema	 ha
existido	para	usted?

H.	 A.:	 Sí,	 por	 supuesto.	 El	 problema,	 como	 tal,	 siempre
existe.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 he	 sido	 siempre	 un	 poco
chapada	 a	 la	 antigua.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 hay	 ciertas
ocupaciones	que	no	 son	adecuadas	para	 las	mujeres,	que	no
les	 pegan,	 si	 se	 me	 permite	 decirlo	 así.	 Una	 mujer	 dando
órdenes	 es	 algo	 que	 no	 acaba	 de	 verse	 bien.	 Si	 le	 importa
conservar	 las	 cualidades	 femeninas,	 la	 mujer	 debería	 evitar
ese	tipo	de	posiciones.	No	sé	si	 tengo	razón	o	no.	Yo	misma
me	 he	 guiado	 de	 algún	 modo	 por	 este	 principio,	 de	 forma
más	o	menos	inconsciente	—o,	mejor	dicho,	de	forma	más	o
menos	consciente—.	Para	mí,	personalmente,	el	problema	no
ha	tenido	ninguna	importancia.	La	verdad	es	que	yo	siempre
he	hecho	lo	que	me	apetece.

	
G.	 G.:	 Su	 trabajo	 —más	 adelante	 tendremos	 ocasión	 de

referirnos	 a	 todo	 esto	 con	 detalle—	 se	 propone	 en	 buena
medida	 indagar	 en	 las	 condiciones	 en	 las	 cuales	 resultan
posibles	 la	 acción	 y	 la	 actuación	 política.	 Con	 estos	 trabajos,
¿pretende	 usted	 también	 influir	 sobre	 la	 opinión	 pública	 o
considera	que	en	la	actualidad	ya	no	es	posible	una	influencia
semejante,	o	simplemente	es	algo	que	no	le	importa?

H.	 A.:	 Bueno,	 la	 pregunta	 se	 las	 trae.	 Si	 tengo	 que	 serle
totalmente	 honesta,	 debo	 decirle	 que,	 cuando	 trabajo,	 no
pienso	en	las	repercusiones.

	
G.	G.:	¿Y	cuando	el	trabajo	está	terminado?
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H.	 A.:	 Entonces	 para	 mí	 ya	 ha	 acabado.	 Sabe	 usted,	 lo
esencial	para	mí	es	poder	comprender.	Y	a	esta	comprensión
remite	 también,	 en	mi	 caso,	 la	 escritura.	 La	 escritura	 forma
parte	del	proceso	de	comprensión,	¿no	le	parece?

	
G.	 G.:	 Escribir	 le	 sirve	 como	 forma	 de	 ampliar	 su	 propio

conocimiento…
H.	A.:	Sí,	porque	es	entonces	cuando	uno	fija	determinadas

posiciones.	 Supongamos	 que	 uno	 tuviera	 muy	 buena
memoria	y	pudiera	retener	todo	lo	que	piensa.	Como	sé	hasta
qué	 punto	 soy	 perezosa,	 dudo	 mucho	 de	 que	 en	 tal	 caso
hubiera	escrito	jamás	una	sola	línea.	Lo	que	a	mí	me	importa
es	el	proceso	mismo	de	pensar.	Cuando	lo	realizo,	me	siento
completamente	 satisfecha,	 en	 términos	 personales.	 Y	 si
consigo	expresarlo	adecuadamente	por	escrito,	vuelvo	a	estar
satisfecha.

Me	pregunta	usted	por	la	repercusión	que	mi	trabajo	tiene
en	otras	 personas.	 Se	 trata	—si	 se	me	permite	 ironizar—	de
una	 pregunta	 masculina.	 Los	 hombres	 siempre	 quieren
ejercer	una	 gran	 influencia,	 pero	hasta	 cierto	punto	 yo	 todo
esto	 lo	 veo	 desde	 fuera.	 ¿Que	 si	 me	 imagino	 teniendo
repercusión?	 No,	 lo	 que	 quiero	 es	 comprender.	 Y	 cuando
otras	personas	comprenden	en	el	mismo	sentido	en	que	yo	he
comprendido,	ello	me	produce	una	satisfacción	que	es	como
un	sentimiento	de	pertenencia.

	
G.	G.:	¿Le	resulta	fácil	escribir?	¿Le	resulta	fácil	formular	sus

ideas?
H.	A.:	A	veces	sí,	a	veces	no.	Pero,	en	general,	puedo	decir

que	 cuando	 finalmente	me	 pongo	 a	 escribir,	 lo	 que	 hago	 es
transcribirme.

	
G.	G.:	Es	decir,	que	ya	tiene	pensado	lo	que	va	a	escribir.
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H.	A.:	Sí,	nunca	escribo	algo	antes	de	saber	exactamente	lo
que	quiero	escribir.	En	general,	solo	redacto	un	manuscrito.	Y
la	 cosa	 va	 relativamente	 deprisa,	 porque	 en	 realidad	 solo
depende	de	mi	velocidad	para	mecanografiar.

	
G.	G.:	El	centro	de	su	trabajo,	hoy	por	hoy,	es	el	estudio	de	la

teoría	política,	la	acción	y	la	actuación	políticas.	Así	las	cosas,
me	resulta	especialmente	interesante	algo	que	he	descubierto	en
las	cartas	que	cruzó	con	el	profesor	Scholem,	de	Israel.[48]	Dice
usted	 ahí,	 si	 me	 permite	 la	 cita,	 que	 «en	 su	 juventud	 no	 se
interesaba	ni	por	 la	política	ni	por	 la	historia».	Usted,	 señora
Arendt,	en	su	condición	de	judía	emigró	de	Alemania	en	1933.
Tenía	entonces	veintiséis	años.	¿Hay	algún	vínculo	causal	entre
estos	acontecimientos	y	su	interés	por	la	política,	esto	es,	el	final
de	su	desinterés	por	la	política	y	la	historia?

H.	 A.:	 Sí,	 desde	 luego.	 En	 1933	 tal	 desinterés	 ya	 no	 era
posible.	Dejó	de	ser	posible	incluso	antes.

	
G.	G.:	¿Y	también	en	su	caso	acabó	antes?
H.	A.:	Sí,	naturalmente.	Ya	entonces	leía	los	periódicos	con

expectación.	 Y	 tenía	 mis	 ideas.	 No	 militaba	 en	 ningún
partido,	 ni	 tampoco	 sentía	 necesidad	 de	 ello.	 Desde	 1931
estaba	 firmemente	 convencida	 de	 que	 los	 nazis	 tomarían	 el
timón.	Y	discutía	continuamente	con	otras	personas	acerca	de
estas	 cuestiones.	 Pero	 mi	 tratamiento	 sistemático	 de	 todos
estos	asuntos	en	realidad	no	comenzó	hasta	que	emigré.

	
G.	G.:	Tengo	una	pregunta	adicional	en	relación	con	lo	que

acaba	 de	 decir.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 estaba	 usted
convencida	 de	 que	 la	 toma	 del	 poder	 por	 los	 nazis	 resultaba
inevitable,	 ¿no	 se	 sintió	 compelida	 a	 oponerse	 a	 ello
activamente,	por	ejemplo,	ingresando	en	un	partido	político,	o
consideraba	que	tal	cosa	ya	no	tenía	sentido?
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H.	A.:	Personalmente,	consideraba	que	ya	no	tenía	sentido.
Si	 hubiera	 visto	 un	 sentido	 en	 ello	—naturalmente,	 es	muy
difícil	hablar	de	 todo	esto	a	posteriori—,	quizá	habría	hecho
algo.	Pero	pensaba	que	no	había	esperanza	alguna.

	
G.	G.:	¿Guarda	usted	memoria	de	algún	suceso	determinado,

a	partir	del	cual	pueda	datar	su	interés	por	la	política?
H.	A.:	Podría	mencionar	el	27	de	febrero	de	1933,	fecha	del

incendio	 del	 Reichstag,	 y	 las	 detenciones	 ilegales	 que	 se
produjeron	esa	misma	noche:	 las	denominadas	«detenciones
preventivas».	 Como	 usted	 sabe,	 estas	 personas	 fueron
conducidas	 a	 sótanos	 de	 la	 Gestapo	 o	 a	 campos	 de
concentración.	 Lo	 que	 sucedió	 en	 aquel	 momento	 fue
monstruoso,	aunque	hoy	a	menudo	queda	ensombrecido	por
todo	 lo	 que	 vino	 después.	 Esto	 supuso	 para	 mí	 una
conmoción	 inmediata,	 y	 a	 partir	 de	 ese	 momento	me	 sentí
responsable,	es	decir,	dejé	de	pensar	que	uno	podía	limitarse	a
observar.	 Intenté	 ayudar	 de	 muchas	 maneras.	 Pero	 el
desencadenante	 directo	 de	 mi	 salida	 de	 Alemania,	 si	 se	 me
permite	 contarlo…,	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 lo	 he	 contado,
pues	es	algo	completamente	insignificante.

	
G.	G.:	Cuéntelo,	por	favor.
H.	A.:	Yo	 tenía,	 desde	 luego,	 la	 intención	 de	 emigrar.	Mi

opinión	 era	 que	 los	 judíos	 no	 podían	 quedarse.	 No	 tenía
ningunas	 ganas	 de	 quedarme	 dando	 vueltas	 por	 Alemania,
convertida,	 por	 así	 decirlo,	 en	 una	 ciudadana	 de	 segunda
categoría,	 en	 el	 sentido	 que	 fuese.	 Además,	 pensaba	 que	 las
cosas	 irían	 de	 mal	 en	 peor.	 Con	 todo,	 mi	 ruptura	 con
Alemania	 no	 fue	 tan	 pacífica,	 y	 reconozco	 que	 esto	 me
produjo	cierta	satisfacción:	fui	detenida	y	tuve	que	abandonar
el	 país	 ilegalmente	 —ahora	 le	 cuento	 cómo—	 y	 eso	 me
produjo	satisfacción.	«¡Por	 lo	menos	he	hecho	algo!	—pensé
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—.	«Por	lo	menos,	no	soy	“inocente”.	¡Nadie	me	lo	echará	en
cara!»

El	 caso	 es	 que	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	me	 la	 ofreció	 el
movimiento	 sionista.	Yo	 tenía	 estrecha	 amistad	 con	 algunos
de	 los	 dirigentes,	 en	 especial	 con	 quien	 entonces	 era	 su
presidente,	 Kurt	 Blumenfeld,	 pero	 no	 era	 sionista.[49]
Tampoco	 intentaron	 convertirme,	 aunque	 de	 algún	 modo
recibí	su	influencia,	por	ejemplo,	en	lo	referente	al	proceso	de
crítica,	de	autocrítica,	que	los	sionistas	impulsaron	dentro	del
pueblo	 judío.	 Todo	 esto	me	 influyó	 y	me	 impresionó,	 pero
políticamente	 yo	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ello.	 Bueno,	 el
caso	 es	 que	 en	 1933	Blumenfeld	 y	 alguien	 a	 quien	 usted	 no
conoce	vinieron	a	verme	y	me	dijeron:	«Queremos	hacer	una
recopilación	de	declaraciones	antisemitas	que	se	hayan	hecho
en	 circunstancias	 normales	 y	 corrientes,	 es	 decir,
declaraciones	 realizadas	 en	 asociaciones,	 en	 sindicatos	 de
todo	tipo,	en	todas	 las	revistas	profesionales	que	sea	posible.
En	 una	 palabra:	 la	 clase	 de	 cosas	 que	 no	 se	 han	 llegado	 a
conocer	 en	 el	 extranjero».	 Confeccionar	 una	 recopilación
semejante	 caía	 en	 lo	 que	 entonces	 los	 nazis	 denominaban
«propaganda	difamatoria».	Y	esto	era	algo	que	no	podía	hacer
nadie	 que	 estuviera	 asociado	 a	 organizaciones	 sionistas,
porque	si	lo	cogían,	toda	la	organización	quedaría	expuesta.

	
G.	G.:	Claro.
H.	A.:	Pues	eso.	Me	preguntaron:	«¿Quieres	hacerlo?».	Y	yo

dije:	 «Por	 supuesto».	Estaba	muy	contenta.	En	primer	 lugar,
porque	me	 parecía	 una	 idea	 muy	 inteligente	 y,	 en	 segundo
lugar,	porque	sentía	que,	después	de	todo,	algo	se	podía	hacer.

	
G.	 G.:	 ¿Y	 su	 detención	 se	 produjo	 en	 relación	 con	 este

trabajo?
H.	 A.:	 Sí.	 Me	 cogieron.	 Pero	 tuve	 mucha	 suerte.	 Me
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soltaron	 al	 cabo	 de	 ocho	 días,	 porque	 me	 hice	 amiga	 del
oficial	 que	 me	 detuvo.	 Era	 un	 tipo	 encantador.	 Lo	 habían
ascendido	de	la	policía	criminal	a	la	sección	política.	No	tenía
ni	 idea.	 ¿Qué	 pintaba	 allí?	 Solía	 decirme:	 «Normalmente
tengo	a	alguien	sentado	delante	de	mí	y	me	basta	mirarlo	para
darme	 cuenta	 de	 qué	 se	 trata.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 hacer	 con
usted?».

	
G.	G.:	¿Esto	fue	en	Berlín?
H.	A.:	En	Berlín,	 sí.	Por	desgracia,	 tuve	que	mentir	 a	 este

hombre.	No	podía	dejar	que	cayera	 toda	 la	organización.	Le
conté	historias	 fantásticas	y	él	solía	decir:	«Yo	 la	 traje	aquí	y
yo	me	las	arreglaré	para	que	salga.	No	pida	un	abogado.	Los
judíos,	 ahora,	 no	 tienen	 dinero.	 ¡Ahórrese	 el	 dinero!».
Entretanto,	 la	 organización	 se	 encargó	 de	 buscarme	 un
abogado.	 Naturalmente,	 también	 por	 mediación	 de
militantes.	 Pero	 lo	 despedí,	 porque	 el	 tipo	 que	 me	 había
detenido	tenía	una	expresión	sincera,	honrada.	Confié	en	él	y
pensé	que	era	mejor	baza	que	un	abogado	asustado.

	
G.	G.:	¿Entonces	la	soltaron	y	pudo	salir	de	Alemania?
H.	 A.:	 Me	 soltaron,	 pero	 tuve	 que	 cruzar	 la	 frontera	 de

manera	clandestina…	mi	nombre	aún	no	estaba	limpio.
	
G.	G.:	En	el	intercambio	epistolar	que	antes	he	mencionado,

señora	 Arendt,	 rechaza	 usted	 rotundamente,	 por	 superflua,
una	 advertencia	 de	 Scholem	 que	 la	 apremia	 a	 tener	 siempre
presente	su	solidaridad	para	con	el	pueblo	judío.	Escribe	usted,
vuelvo	 a	 citar:	 «Para	 mí	 ser	 judía	 es	 uno	 de	 los	 hechos
indudables	 de	 mi	 vida	 y	 nunca	 he	 querido	 modificar	 esa
cuestión	 factual,	 ni	 siquiera	 en	 la	 infancia».	 Me	 gustaría
hacerle	 algunas	 preguntas	 al	 respecto.	 Nació	 usted	 en
Hannover	 en	 1906,	 hija	 de	 un	 ingeniero,	 y	 creció	 en
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Königsberg.	 ¿Podría	 contarme,	 según	 sus	 recuerdos,	 qué
significaba	entonces	para	un	niño,	en	la	Alemania	anterior	a	la
Primera	Guerra	Mundial,	ser	de	familia	judía?

H.	 A.:	 A	 esa	 pregunta	 no	 podría	 darle	 una	 respuesta
ajustada	 a	 la	 verdad.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 mis	 recuerdos
personales,	en	mi	casa	no	me	dijeron	que	era	judía.	Mi	madre
era	completamente	arreligiosa.

	
G.	G.:	Y	su	padre	murió	muy	pronto.
H.	A.:	Mi	padre	murió	pronto.	Todo	es	un	poco	peculiar.

Mi	 abuelo	 era	 presidente	 de	 la	 comunidad	 liberal	 judía	 y
concejal	 de	 Königsberg.	 Procedo	 de	 una	 antigua	 familia	 de
Königsberg.	 Pese	 a	 todo,	 cuando	 yo	 era	 una	niña	 la	 palabra
«judío»	nunca	se	pronunciaba	entre	nosotros.	La	primera	vez
que	 la	 oí	 fue	 al	 hilo	 de	 unos	 comentarios	 antisemitas	—no
merece	la	pena	contarlo—	de	otros	niños,	por	la	calle.	Así	fue
como,	por	así	decirlo,	me	«espabilaron».

	
G.	G.:	¿Y	supuso	esto	una	conmoción	para	usted?
H.	A.:	No.
	
G.	G.:	¿Tuvo	entonces	la	sensación	de	ser	algo	especial?
H.	 A.:	 Sí.	 Mire,	 eso	 es	 otra	 cuestión.	 Para	 mí	 no	 supuso

ninguna	conmoción.	Simplemente,	me	dije:	«Bueno,	pues	así
es».	 Y	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 si	 tuve	 la	 sensación	 de	 ser	 algo
especial…	 La	 verdad	 es	 que,	 a	 día	 de	 hoy,	 ya	 no	me	 siento
capaz	de	desenmarañar	este	asunto.

	
G.	G.:	¿De	qué	manera	se	sintió	usted	especial?
H.	A.:	Creo,	objetivamente,	que	tenía	que	ver	con	el	hecho

de	 ser	 judía.	 Por	 ejemplo,	 de	 niña	 —un	 poco	 más	 tarde—
sabía	 que	 parecía	 judía,	 es	 decir,	 que	 mi	 apariencia	 era
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distinta	de	la	de	los	otros	niños.	Era	plenamente	consciente	de
ello,	 aunque	 no	 en	 la	 forma	 de	 un	 sentimiento	 de
inferioridad;	simplemente,	era	así.	Y	también	que	mi	madre,
que	 mi	 familia,	 por	 así	 decirlo,	 era	 un	 poco	 distinta	 de	 lo
normal.	 Pero	 había	 tantas	 cosas	 peculiares,	 también	 en
comparación	con	otros	niños	judíos	o	incluso	con	otros	niños
de	mi	propia	familia,	que	para	una	niña	resultaba	muy	difícil
determinar	en	qué	consistía	ser	especial.

	
G.	 G.:	 Me	 gustaría	 que	 me	 aclarara	 un	 poco	 más	 en	 qué

consistía	esa	peculiaridad	de	su	familia.	Dice,	por	ejemplo,	que
su	madre	nunca	 consideró	necesario	 explicarle	 que	 era	 judía,
hasta	que	 ocurrió	 el	 incidente	 ese,	 por	 la	 calle.	 ¿Significa	 esto
que	 su	madre	 había	 perdido	 esa	 conciencia	 de	 ser	 judía	 que
usted	reivindica	para	sí	en	su	carta	a	Scholem?	¿Carecía	eso	de
toda	 importancia	 para	 ella?	 ¿Había	 culminado	 con	 éxito	 la
asimilación,	o	más	bien	era	su	madre	la	que	creía	eso?

H.	A.:	Mi	madre	no	era	muy	aficionada	a	teorizar.	No	creo
que	 tuviera	 ideas	 especiales	 al	 respecto.	 Ella	 procedía	 del
movimiento	socialdemócrata,	del	círculo	constituido	en	torno
a	 los	 Sozialistische	 Monatshefte,	 como	 mi	 padre.[50]	 La
cuestión	no	tenía	importancia	para	ella.	Por	supuesto	que	era
judía.	¡Nunca	me	hubiera	bautizado!	Si	yo	hubiera	negado	mi
condición	de	judía	y	ella	se	hubiera	enterado,	me	habría	dado
un	 par	 de	 bofetadas,	 supongo.	 Era	 algo	 que	 no	 estaba	 en	 el
guion,	 por	 así	 decir.	 Ni	 se	 planteaba.	 Pero	 la	 cuestión,
naturalmente,	 tenía	 para	 mí,	 en	 los	 años	 veinte,	 una
importancia	mucho	mayor	que	para	mi	madre.	Y	hasta	para
mi	madre	llegó	a	tener	después,	cuando	yo	ya	era	adulta,	una
importancia	mucho	mayor	de	la	que	antes	había	tenido	en	su
vida.	Por	las	circunstancias	externas.

Yo,	por	ejemplo,	creo	que	nunca	me	he	sentido	alemana	—
en	el	sentido	de	la	pertenencia	a	un	pueblo	como	algo	opuesto
a	ser	una	ciudadana,	si	se	me	permite	establecer	la	diferencia
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—.	Recuerdo	que	hacia	1930	 tuve	discusiones	 con	 Jaspers	 al
respecto.[51]	Él	decía:	«¡Por	supuesto	que	es	usted	alemana!».
Yo	 respondía:	 «¡Cualquiera	 puede	 ver	 que	 no!».	 Pero	 esto
carecía	 de	 relevancia	 para	 mí.	 Nunca	 lo	 sentí	 como	 una
inferioridad.	 No	 era	 ese	 el	 caso,	 desde	 luego.	 Y	 si	 se	 me
permite	volver	a	lo	que	en	mi	familia	había	de	peculiar…	mire
usted:	 todos	 los	 niños	 judíos	 han	 tenido	 que	 vérselas	 con	 el
antisemitismo.	Y	este	ha	emponzoñado	el	alma	de	muchos	de
ellos.	La	diferencia,	en	nuestro	caso,	era	que	mi	madre	estaba
convencida	 de	 que	 eso	 no	 debía	 afectarte,	 había	 que
defenderse.	 Cuando	 mis	 maestros	 hacían	 un	 comentario
antisemita	 —que	 normalmente	 no	 se	 referían	 a	 mí,	 sino	 a
otras	 compañeras	 judías	 y,	 en	 particular,	 a	 las	 estudiantes
judías	 de	 la	 Europa	 Oriental—,	 tenía	 orden	 de	 levantarme
inmediatamente,	 abandonar	 la	 clase,	 regresar	 a	 casa	 e
informar	de	ello	con	toda	exactitud.	Luego	mi	madre	escribía
una	de	 sus	muchas	 cartas	 certificadas.	Y	 con	 ello	para	mí	 el
asunto	 quedaba	 completamente	 cerrado.	 Todo	 quedaba
reducido	a	un	día	sin	clase,	que	tampoco	estaba	mal.	Cuando
los	 comentarios	 provenían	 de	 otros	 niños,	 tenía	 prohibido
contarlo	en	casa.	Eso	no	valía.	De	 lo	que	dijeran	otros	niños
tenía	 que	 defenderme	 yo	 misma.	 Así	 fue	 como	 estas	 cosas
nunca	 resultaron	 problemáticas	 para	 mí.	 Había	 pautas	 de
actuación	 que	 me	 permitían,	 por	 así	 decirlo,	 conservar	 mi
dignidad	 y	 sentirme	 protegida,	 absolutamente	 protegida,	 en
casa.

	
G.	 G.:	 Estudió	 usted	 en	Marburgo,	 Heidelberg	 y	 Friburgo,

con	 profesores	 como	 Heidegger,	 Bultmann	 y	 Jaspers,	 la
especialidad	 de	 filosofía,	 y	 también,	 como	 materias
secundarias,	 teología	 y	 griego.	 ¿Por	 qué	 eligió	 usted	 estas
asignaturas?[52]

H.	A.:	Bueno,	yo	misma	me	he	planteado	eso	muchas	veces,
¿sabe?	 Lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 siempre	 supe	 que
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estudiaría	filosofía;	lo	tenía	claro	desde	los	catorce	años.
	
G.	G.:	¿Por	qué?
H.	 A.:	 Sí…	 leí	 a	 Kant.	 Por	 supuesto,	 usted	 puede

preguntarme	que	por	qué	 leí	 a	Kant.	De	algún	modo,	 se	me
planteó	la	siguiente	cuestión:	o	estudio	filosofía	o	me	tiro	a	un
pozo,	por	así	decirlo.	Pero,	desde	luego,	no	por	falta	de	apego
a	 la	 vida.	 Nada	 de	 eso.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 antes,	 tenía	 esa
necesidad	de	comprender.

	
G.	G.:	Entiendo.
H.	 A.:	 La	 necesidad	 de	 comprender	 surgió	 en	 mí	 muy

pronto.	En	 la	biblioteca	de	 casa	 se	hallaban	 todos	 los	 libros;
simplemente,	tenía	que	cogerlos	de	las	estanterías.

	
G.	G.:	Aparte	de	Kant,	¿tuvo	alguna	otra	experiencia	como

lectora	que	recuerde	especialmente?
H.	A.:	Sí.	En	primer	lugar,	la	Psicología	de	las	concepciones

del	mundo,	de	Jaspers,	que	se	publicó,	si	no	recuerdo	mal,	en
1920.[53]	 Yo	 entonces	 tenía	 catorce	 años.	 Luego	 leí	 a
Kierkegaard	y	todo	se	mezcló.

	
G.	G.:	¿Y	también	se	añadió	la	teología?
H.	A.:	Sí.	Todo	se	mezcló	de	tal	manera	que	para	mí	ambas

cosas	 iban	 de	 la	 mano.	 Pero	 tenía	 un	 reparo:	 ¿qué	 pasa
cuando	 una	 es	 judía?	 ¿Y	 cómo	 se	 hace?	 No	 tenía	 ni	 idea,
¿sabe?	Todo	esto	me	acarreaba	grandes	preocupaciones,	que
desaparecieron	 de	 un	 plumazo.	 Lo	 del	 griego	 fue
completamente	 distinto.	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 mucho	 la
poesía	 griega.	 Y	 la	 poesía	 ha	 desempeñado	 un	 papel	 muy
importante	en	mi	vida.	Así	que,	además,	escogí	griego	porque
era	lo	más	cómodo,	de	todos	modos	ya	lo	leía.
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G.	G.:	Impresionante
H.	A.:	No…
	
G.	 G.:	 Señora	 Arendt,	 con	 sus	 capacidades	 intelectuales,

evidenciadas	tan	pronto,	¿sintió	usted	en	algún	momento,	en	la
escuela	y	en	sus	primeros	años	de	estudiante	universitaria,	que
esas	capacidades	la	separaban	de	las	actitudes	normales	de	su
entorno,	de	una	manera	quizá	incluso	dolorosa?

H.	A.:	Debería	haber	sido	así,	de	haber	sido	consciente	de
ello.	Pero	yo	pensaba	que	todo	el	mundo	era	igual.

	
G.	G.:	¿Y	cuándo	se	dio	usted	cuenta	de	su	error?
H.	 A.:	 Pues	 bastante	 tarde.	 No	 quiero	 decirlo.	 Me	 da

vergüenza.	Mi	ingenuidad	era	indescriptible,	lo	cual	tenía	que
ver,	 en	 parte,	 con	 la	 educación	 recibida	 en	 casa.	 Nunca	 se
hablaba	de	ello.	Nunca	se	hablaba	de	calificaciones.	Todo	esto
estaba	mal	visto.	Cualquier	tipo	de	ambición	estaba	mal	vista.
En	 todo	 caso,	 yo	 no	 tenía	 una	 conciencia	 clara	 del	 tema.
Aunque,	 en	 alguna	 ocasión,	 tomé	 conciencia	 de	 ello	 como
una	especie	de	extrañamiento	entre	la	gente.

	
G.	 G.:	 Ese	 extrañamiento	 del	 que	 habla,	 ¿pensaba	 que

procedía	de	usted?
H.	A.:	Sí,	exclusivamente.	Pero	eso	nada	tiene	que	ver	con

el	talento.	Nunca	lo	asocié	al	talento.
	
G.	G.:	 ¿Sintió	por	ello,	en	su	 juventud,	un	desprecio	por	 los

demás?
H.	A.:	Sí,	podía	ocurrir.	Lo	sentí	pronto.	Y	ese	desprecio,	a

veces,	me	 ha	 incomodado,	 porque	 sentía	 que	 ese	 desdén,	 es
decir,	sabía	que	era	algo	que	no	estaba	bien,	que	no	se	debía
hacer,	etcétera.
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G.	G.:	Al	abandonar	Alemania	en	1933,	se	fue	usted	a	París,

donde	 trabajó	 para	 una	 organización	 que	 se	 encargaba	 de
buscar	 alojamiento	 a	 jóvenes	 judíos	 en	 Palestina.	 ¿Puede
contarme	algo	al	respecto?

H.	 A.:	 Era	 una	 organización	 que	 sacaba	 de	 Alemania	 a
jóvenes	y	a	niños	judíos,	de	entre	trece	y	diecisiete	años,	y	los
trasladaba	a	Palestina,	instalándolos	en	un	kibutz.[54]	Esta	es
la	 razón	 por	 la	 que	 conozco	 relativamente	 bien	 ese	 tipo	 de
asentamientos.

	
G.	G.:	Y	desde	una	época	muy	temprana.
H.	 A.:	 Sí,	 desde	 una	 época	 muy	 temprana.	 Yo	 entonces

sentía	un	enorme	respeto	por	ellos.	Los	niños	recibían	cursos
de	 formación	 profesional	 y	 readaptación	 escolar.	 De	 vez	 en
cuando	 también	 pasaba	 a	 niños	 polacos.	 Se	 trataba	 de	 un
trabajo	 social	 organizado,	 de	 trabajo	 educativo.	 Teníamos
grandes	campamentos	en	el	campo	donde	se	preparaba	a	los
niños	 para	 Palestina:	 recibían	 clases,	 también	 aprendían
trabajos	del	campo	y,	sobre	todo,	tenían	que	ganar	peso;	había
que	vestirlos	de	pies	 a	 cabeza;	había	que	darles	de	 comer,	 y,
sobre	 todo,	había	que	conseguirles	papeles.	Había	que	 tratar
con	 los	 padres	 y,	 antes	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 había	 que
conseguir	 dinero	 para	 ellos.	 Esta	 tarea	 corría,	 en	 buena
medida,	 de	 mi	 cuenta.	 Trabajaba	 principalmente,	 con
cooperantes	francesas.	Así	que	en	eso	consistía	la	tarea,	más	o
menos.	 ¿Le	 interesa	 a	 usted	 saber	 cómo	 decidí	 realizar	 este
trabajo?

	
G.	G.:	Desde	luego.
H.	 A.:	 Mire,	 yo	 había	 estado	 realizando	 una	 actividad

puramente	académica.	Y	en	este	 sentido,	1933	me	marcó	de
forma	 duradera,	 primero	 positiva	 y	 luego	 negativamente.
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Aunque	 quizá	 debería	 decir	 que	 primero	 negativa	 y	 luego
positivamente.	Hoy	en	día	se	suele	pensar	que	 la	conmoción
sufrida	por	 los	 judíos	en	1933	 tiene	que	ver	con	 la	 toma	del
poder	por	parte	de	Hitler.	Pero,	al	menos	en	lo	que	a	mí	y	a
mi	 generación	 respecta,	 puedo	 decir	 que	 se	 trata	 de	 un
extraño	malentendido.	El	auge	de	Hitler	fue,	desde	luego,	un
horror;	 pero	 era	 una	 cuestión	 política,	 no	 tenía	 carácter
personal.	 ¡Como	 si	 hubiera	 hecho	 falta	 esperar	 a	 que	Hitler
tomara	 el	 poder	 para	 saber	 que	 los	 nazis	 eran	 nuestros
enemigos!	 Cualquiera	 que	 no	 fuera	 un	 zoquete	 tenía
perfectamente	 claro	 que	 eso	 iba	 a	 suceder,	 desde	 al	 menos
cuatro	años	antes.	Y	también	sabíamos	que	Hitler	tenía	detrás
a	una	 gran	parte	 del	 pueblo	 alemán.	En	1933,	 nada	de	 todo
esto	 podía	 sorprendernos	 hasta	 el	 punto	 de	 causar	 una
conmoción.[55]

	
G.	G.:	¿Quiere	decir,	entonces,	que	la	conmoción	de	1933	se

debió	al	hecho	de	que	los	acontecimientos	que	hasta	entonces	se
habían	 mantenido	 en	 el	 plano	 político	 pasaron	 al	 terreno
personal?

H.	A.:	No,	ni	 siquiera	a	eso.	O,	mejor	dicho,	eso	 también.
En	primer	 lugar,	el	destino	político	colectivo	se	convertía	en
personal	cuando	se	emigraba.	En	segundo	lugar…	los	amigos
«se	 uniformizaron»	o	 estaban	 en	 la	 línea.	Bueno,	 usted	 sabe
perfectamente	 lo	 que	 quiere	 decir	 Gleichschaltung,	 la
reducción	 de	 todo	 al	 pensamiento	 único.[56]	 Y	 esto
significaba	que	eran	los	propios	amigos	quienes	se	sometían.
El	 problema,	 el	 problema	 personal,	 no	 era	 lo	 que	 hacían
nuestros	 enemigos,	 sino	 lo	 que	 hacían	 nuestros	 amigos.	 En
esa	marea	de	la	Gleichschaltung	(que,	por	cierto,	entonces	era
relativamente	voluntaria,	o,	en	cualquier	caso,	no	se	realizaba
bajo	la	presión	del	terror)	fue	como	si	se	abriera	un	vacío	en
torno	a	nosotros.	Yo	me	movía	en	un	medio	intelectual,	pero
conocía	 a	 otro	 tipo	 de	 gente.	 Y	 entre	 los	 intelectuales	 la

65



adaptación	a	la	Gleichschaltung	era	la	regla,	por	así	decirlo.	Y
entre	 los	 demás	 no.	 Y	 esto	 es	 algo	 que	 nunca	 he	 olvidado.
Abandoné	 Alemania	 dominada	 por	 la	 idea,	 algo	 exagerada,
por	supuesto,	de	no	volver	a	hacerlo	nunca	más,	de	no	volver
a	 meterme	 nunca	 más	 en	 nada	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 el
medio	 intelectual,	de	no	volver	a	 tener	nada	que	ver	con	ese
mundo.	No	pensaba,	desde	luego,	que	los	judíos	alemanes	(y
los	intelectuales	judíos	alemanes)	se	hubiesen	comportado	de
manera	esencialmente	distinta	en	caso	de	haberse	hallado	en
circunstancias	 diferentes.	No	 era	 esa	mi	 opinión.	 Lo	 que	 yo
pensaba	es	que	eso	 tenía	que	ver	con	esta	profesión,	con	ser
un	intelectual.	Pero	hablo	en	pasado,	hoy	en	día	sé	algo	más	al
respecto…

	
G.	 G.:	 Pues	 yo	 precisamente	 quería	 preguntarle	 si	 sigue

pensando	así.
H.	A.:	No	de	forma	tan	tajante.	Pero	sí	sigo	pensando	que

la	esencia	de	ser	un	 intelectual	consiste	en	hacerse	 ideas	con
respecto	 a	 todo.	 Mire	 usted,	 que	 alguien	 se	 someta	 al
pensamiento	 único	 porque	 tiene	 mujer	 e	 hijos	 que
mantener…	bueno,	no	creo	que	nadie	se	lo	tome	a	mal.	¡Pero
lo	peor	de	todo	es	que,	en	realidad,	bastante	gente	creía	en	el
nazismo!	 Por	 poco	 tiempo,	 muchos	 por	 muy	 poco	 tiempo.
Pero,	con	todo,	¡Hitler	les	dio	pie	a	todo	tipo	de	ocurrencias!
En	 algunos	 casos,	 incluso,	 cosas	 terriblemente	 interesantes.
¡Asombrosamente	 interesantes	 y	 complicadas!	 ¡Cosas	 muy
por	 encima	de	 lo	 común!	Todo	 esto	me	parecía	 grotesco.	A
día	 de	 hoy,	 diría	 que	 cayeron	 en	 la	 trampa	 de	 sus	 propias
ocurrencias.	 Eso	 fue	 lo	 que	 sucedió.	 Pero	 entonces,	 en
aquellos	tiempos,	no	lo	advertía	con	tanta	claridad.[57]

	
G.	G.:	 ¿Y	por	 ello	 resultaba	 especialmente	 importante	para

usted	 abandonar	 los	 círculos	 intelectuales	 para	 empezar	 a
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asumir	un	trabajo	de	naturaleza	práctica?
H.	A.:	Sí,	el	lado	positivo	es	el	siguiente.	Por	entonces	llegué

a	una	convicción	que	expresaba	repetidamente	mediante	una
frase:	«Si	te	atacan	como	judío,	debes	defenderte	como	judío».
No	 como	 alemán,	 ni	 como	 ciudadano	 del	mundo,	 ni	 como
defensor	 de	 los	 derechos	 humanos	 o	 como	 lo	 que	 sea.	 La
cuestión	 era:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 puedo	 hacer	 como	 judío,	 en
términos	concretos?	Y	a	esto	se	unía,	además,	una	 intención
clara:	 ahora	 sí	 quiero	 alistarme	 en	 una	 organización.	 Por
primera	 vez.	 Y,	 naturalmente,	 en	 una	 organización	 sionista.
Porque	eran	los	únicos	que	estaban	preparados.	Quiero	decir,
no	 hubiera	 tenido	 ningún	 sentido	 unirse	 a	 los
asimilacionistas.	 Por	 lo	 demás,	 en	 realidad	 nunca	 he	 tenido
nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 De	 la	 cuestión	 judía	 ya	 me	 había
ocupado	con	anterioridad.	El	trabajo	sobre	Rahel	Varnhagen
estaba	ya	listo	cuando	abandoné	Alemania.[58]	Y	en	él,	desde
luego,	 el	 problema	 judío	 desempeña	 un	 papel	 importante.
También	 entonces	 lo	 escribí	 por	 el	 afán	 de	 «querer
comprender».	Los	problemas	que	en	él	se	analizan	no	son	mis
problemas	personales	como	judía.	Sin	embargo,	ahora,	por	el
contrario,	 la	 pertenencia	 al	 pueblo	 judío	 sí	 se	 había
convertido	 en	mi	 propio	 problema,	 y	 este	 problema	 propio
era	 de	 carácter	 político.	 ¡Puramente	 político!	 Quería
dedicarme	 al	 trabajo	 práctico	 —y	 quería	 hacerlo	 solo	 y	 de
forma	 exclusiva	 en	 relación	 con	 el	 tema	 judío—.	 A	 eso	me
orienté	mientras	buscaba	trabajo	en	Francia.

	
G.	G.:	Hasta	el	año	1940.
H.	A.:	Sí.
	
G.	G.:	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	consiguió	usted

llegar	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 hoy	 trabaja	 como	 profesora
universitaria	de	teoría	política,	no	de	filosofía…
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H.	A.:	Gracias.
	
G.	G.:	…	en	Chicago.	Vive	usted	en	Nueva	York.	Su	marido,

con	el	que	se	casó	en	1940,	también	trabaja	como	profesor,	de
filosofía,	en	Estados	Unidos.[59]	El	mundo	académico,	del	que
usted	 forma	 parte	 tras	 el	 desencanto	 de	 1933,	 tiene	 ahora
carácter	 internacional.	Con	 todo,	 quisiera	preguntarle	 si	 echa
usted	de	menos	la	Europa	anterior	a	Hitler,	esa	Europa	que	ya
nunca	 más	 volverá	 a	 existir.	 Cuando	 vuelve	 a	 Europa,	 ¿qué
cosas,	 en	 su	 opinión,	 siguen	 existiendo?	 ¿Y	 qué	 cosas	 han
desaparecido	irremisiblemente?

H.	A.:	¿La	Europa	del	periodo	anterior	a	Hitler?	No	siento
la	 más	 mínima	 nostalgia,	 no	 sabría	 decirle.	 ¿Qué	 queda?
Queda	la	lengua.

	
G.	G.:	¿Y	esto	significa	mucho	para	usted?
H.	 A.:	Mucho.	 Siempre	 he	 rechazado	 conscientemente	 la

pérdida	 de	 mi	 lengua	 materna.	 Siempre	 he	 mantenido	 una
cierta	 distancia	 tanto	 respecto	 del	 francés,	 que	 entonces
hablaba	muy	bien,	como	del	inglés,	que	es	la	lengua	en	la	que
hoy	escribo.

	
G.	 G.:	 Eso	 quería	 preguntarle,	 ¿actualmente	 escribe	 en

inglés?
H.	 A.:	 Sí,	 escribo	 en	 inglés,	 pero	 no	 he	 perdido	 ese

sentimiento	de	distancia.	Hay	una	diferencia	enorme	entre	la
lengua	materna	y	todas	las	demás.	En	lo	que	a	mí	respecta,	se
lo	digo	con	absoluta	claridad:	en	alemán,	me	sé	de	memoria
un	montón	de	poemas,	 que	 están	 ahí,	 de	 algún	modo,	 en	 el
fondo	de	mi	cabeza,	in	the	back	of	my	mind.	Y	esto	es	algo	que
ya	no	volveré	a	conseguir.	En	alemán	puedo	permitirme	cosas
que	nunca	me	permitiría	hacer	en	inglés.	Bueno,	la	verdad	es
que	 de	 vez	 en	 cuando	 también	 me	 las	 permito	 en	 inglés,
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porque	me	he	vuelto	un	poco	descarada,	pero	en	general	he
mantenido	la	distancia.	La	lengua	alemana,	en	todo	caso,	es	lo
esencial	 que	 me	 ha	 quedado	 y	 que	 he	 preservado	 siempre
conscientemente.

	
G.	G.:	¿También	en	los	tiempos	más	amargos?
H.	 A.:	 Siempre.	 Yo	 misma	 me	 planteé	 qué	 hacer.	 En

cualquier	caso,	no	fue	la	lengua	alemana	la	que	se	volvió	loca.
Y	en	segundo	 lugar,	 la	 lengua	materna	no	tiene	sustituto.	Es
verdad	que	se	puede	olvidar	 la	 lengua	materna;	yo	misma	lo
he	 visto.	 Se	 trata	 de	 personas	 que	 hablan	 la	 nueva	 lengua
mejor	 que	 yo,	 que	 todavía	 hablo	 con	 un	 fuerte	 acento	 y	 a
menudo	 de	manera	 no	 idiomática.	 Ellos	 sí	 pueden.	 Pero	 lo
hacen	 en	 una	 lengua	 llena	 de	 clichés,	 porque	 al	 olvidar	 la
lengua	materna,	perdieron	también	la	productividad	que	uno
posee	en	su	propio	idioma.

	
G.	G.:	Esos	casos	de	olvido	de	la	lengua	materna…	¿fueron,	a

su	modo	de	ver,	consecuencia	de	la	represión?
H.	 A.:	 Sí,	 muy	 a	 menudo.	 Yo	 misma	 conozco	 casos	 de

personas	 en	 las	 que	 se	 produjo	 como	 resultado	 de	 una
conmoción.	Mire,	 lo	 decisivo	 en	 este	 sentido	 no	 fue	 el	 año
1933,	al	menos	no	para	mí.	Lo	decisivo	fue	el	día	en	que	nos
enteramos	de	lo	de	Auschwitz.

	
G.	G.:	¿Y	cuándo	fue?
H.	A.:	En	1943.	Al	principio	no	nos	lo	creíamos,	y	eso	que

mi	marido	 y	 yo	 siempre	 habíamos	 dicho	 que	 aquella	 banda
era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 Pero	 eso	 no	 nos	 lo	 creíamos,
entre	 otras	 cosas	 porque	 carecía	 por	 completo	 de	 sentido
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 necesidades	 y	 las	 exigencias
militares.	Mi	marido	es	un	antiguo	historiador	militar	y	sabe
algo	 de	 estas	 cosas.	 Me	 dijo:	 «No	 dejes	 que	 te	 cuenten
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historias,	 ¡no	 pueden	 haberlo	 hecho!».	 Pero	 medio	 año
después	tuvimos	que	creerlo,	porque	nos	lo	demostraron.	En
ese	 momento	 se	 produjo	 la	 verdadera	 conmoción.	 Hasta
entonces,	 uno	 se	 decía:	 «Bueno,	 tenemos	 enemigos.	 Es	 algo
completamente	 natural.	 ¿Por	 qué	 no	 habría	 de	 tener
enemigos	 un	 pueblo?».	 Pero	 lo	 otro	 fue	 completamente
distinto.	 Era	 como	 si	 se	 hubiera	 abierto	 un	 abismo,	 porque
teníamos	 la	 idea	 de	 que	 todo	 lo	 demás	 hubiera	 podido
recomponerse	de	alguna	manera,	ya	que	en	política	casi	todo
se	puede	siempre	recomponer.	Pero	esto	no.	Esto	no	debería
haber	 sucedido	 nunca.	 Y	 no	 solo	 me	 refiero	 al	 número	 de
víctimas;	me	refiero	al	método,	a	la	fabricación	de	cadáveres	y
a	 todas	 esas	 cosas.	 No	 hace	 falta	 entrar	 en	 detalles.	 Eso	 no
debería	 haber	 sucedido;	 se	 trata	 de	 algo	 a	 lo	 que	 nunca
podremos	 acostumbrarnos.	 Sobre	 todas	 las	demás	 cosas	que
ocurrieron	 entonces,	 reconozco	que	 a	 veces	 resultó	un	poco
difícil:	 éramos	 muy	 pobres,	 nos	 perseguían,	 tuvimos	 que
escapar,	tuvimos	que	buscarnos	la	vida	y	todo	lo	demás	que	se
pueda	contar.	Pero	éramos	jóvenes.	A	mí,	incluso,	me	divirtió
un	poco,	no	puedo	negarlo.	Pero	esto,	miren,	esto	no.	Se	trata
de	 algo	 completamente	 distinto.	 Todo	 lo	 demás	 se	 podía
aceptar,	incluso	en	términos	personales.

	
G.	 G.:	 Me	 gustaría	 oírla	 hablar,	 señora	 Arendt,	 sobre	 el

modo	en	que,	desde	1945,	ha	ido	modificándose	su	juicio	sobre
la	Alemania	de	posguerra,	que	ha	visitado	usted	a	menudo	y	en
la	que	se	han	publicado	sus	principales	trabajos.

H.	 A.:	 Regresé	 a	 Alemania	 por	 primera	 vez	 en	 1949,
comisionada	 entonces	 por	 una	 organización	 judía	 para	 la
salvación	 de	 bienes	 culturales	 judíos,	 libros
fundamentalmente.[60]	 Vine	 con	 muy	 buena	 voluntad.	 Mi
reflexión	después	de	1945	era	 la	siguiente:	 lo	que	sucedió	en
1933	no	tuvo	importancia	alguna	comparado	con	lo	que	vino
después.	 Es	 verdad	 que	 la	 deslealtad	 de	 los	 amigos,	 si	 se	 la
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puede	describir	en	estos	términos	tan	negros…
	
G.	G.:	…	y	que	usted	experimentó	personalmente…
H.	 A.:	 Desde	 luego.	 Pero,	 mire,	 cuando	 por	 entonces

alguien	 se	 convertía	 realmente	 al	 nazismo	 y	 empezaba	 a
escribir	 artículos	 en	 esta	 dirección,	 tampoco	 tenía	 que
mantener	 su	 lealtad	 hacia	 mí	 personalmente;	 yo	 misma
dejaba	 de	 hablarle.	 No	 tenía	 que	 mantener	 el	 contacto
conmigo,	 porque	 para	 mí	 dejaba	 de	 existir.	 Esto	 es	 obvio.
Pero	no	todos	eran	asesinos.	Eran	simplemente	personas	que,
a	día	de	hoy,	yo	diría	que	habían	caído	en	su	propia	trampa.	Y
tampoco	querían	todo	lo	que	vino	después.	Así	que	pensé	que
justamente	en	ese	abismo	de	Auschwitz	debía	haber	una	base
de	 comunicación.	 Y	 eso	 ocurrió	 con	 muchas	 relaciones
personales.	 Discutí	 con	 diferentes	 personas;	 no	 soy	 muy
amable	ni	 tampoco	muy	cortés,	digo	 lo	que	pienso.	Pero,	de
algún	modo,	las	aguas	volvieron	a	su	cauce	con	toda	una	serie
de	personas.	Como	ya	he	dicho,	 solo	 se	 trataba	de	personas
que	 se	 involucraron	 con	 el	 nazismo	 durante	 unos	 pocos
meses	o,	en	el	peor	de	los	casos,	un	par	de	años,	pero	que	no
eran	 asesinos	 ni	 delatores.	 Lo	 dicho,	 era	 gente	 que	 tuvo	 «la
ocurrencia»	de	ver	en	Hitler	no	sé	qué	cosa.	Pero	en	general,
lo	 más	 importante	 que	 uno	 experimenta	 al	 regresar	 a
Alemania	 —si	 prescindimos	 de	 la	 vivencia	 del
reconocimiento,	que	en	la	tragedia	griega	constituye	siempre
el	eje	de	la	acción,	la	anagnórisis—,	es	una	violenta	emoción.
Y	también	la	experiencia	de	oír	hablar	en	alemán	por	la	calle.
Esto	me	produjo	una	alegría	indescriptible.

	
G.	G.:	¿Esa	fue	su	reacción	cuando	volvió	en	1949?
H.	A.:	Más	o	menos.	Y	hoy	en	día,	en	un	momento	en	que

todos	los	asuntos	se	han	encarrilado,	resulta	que	las	distancias
se	han	hecho	mayores	de	lo	que	lo	eran	antes,	en	un	estado	de
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tan	elevada	conmoción.
	
G.	 G.:	 ¿Precisamente	 porque,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 las

circunstancias	 se	 han	 encarrilado	 aquí	 en	 Alemania	 con
demasiada	rapidez?

H.	A.:	Sí,	y	a	veces	tomando	un	rumbo	con	el	que	no	puedo
estar	de	acuerdo.	Pero	tampoco	me	siento	responsable	de	ello.
Lo	veo	desde	 fuera,	 ¿no	es	así?	Y	esto	 significa	que,	hoy	por
hoy,	 estoy	mucho	menos	 comprometida	de	 lo	 que	 lo	 estaba
entonces.	Quizá	se	deba	al	tiempo.	Quince	años	tampoco	son
una	tontería,	¿sabe?

	
G.	 G.:	 ¿Experimenta	 usted,	 por	 tanto,	 una	 creciente

indiferencia?
H.	A.:	Distanciamiento.	Decir	indiferencia	sería	demasiado.

Pero	distanciamiento,	sí.
	
G.	 G.:	 Señora	 Arendt,	 este	 otoño	 se	 ha	 publicado	 en	 la

República	Federal	su	libro	sobre	el	proceso	contra	Eichmann	en
Jerusalén.	Desde	 su	aparición	en	Estados	Unidos,	 este	 trabajo
ha	sido	objeto	de	enconadas	discusiones.	Le	han	planteado	una
serie	de	objeciones,	especialmente	desde	el	lado	judío,	de	las	que
usted	dice	que	en	parte	se	deben	a	malentendidos	y	en	parte	a
una	 campaña	 política	 orquestada.	 Sobre	 todo	 ha	 suscitado
rechazo	 la	 cuestión,	 planteada	 por	 usted,	 de	 hasta	 qué	 punto
debería	 reprocharse	 a	 los	 propios	 judíos	 haber	 soportado
pasivamente	 el	 genocidio	 alemán,	 o	 también,	 de	 hasta	 qué
punto	la	colaboración	de	ciertos	consejos	judíos	casi	constituye
una	especie	de	complicidad.	Sea	como	fuere,	a	la	hora	de	trazar
el	 perfil	 de	Hannah	Arendt	 se	 plantean	hoy	 varias	 cuestiones
en	relación	con	este	libro.	¿Puedo	comenzar	preguntándole	si	le
duele	el	reproche,	elevado	contra	usted,	de	que	el	libro	carece	de
amor	hacia	el	pueblo	judío?	[61]
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H.	 A.:	 En	 primer	 lugar,	 permítame	 señalar,	 con	 toda
cordialidad,	 que	 también	 usted	 ha	 sido	 blanco	 de	 dicha
campaña.	En	ningún	lugar	del	 libro	he	acusado	yo	al	pueblo
judío	de	no	ofrecer	resistencia.	Lo	hizo	otra	persona,	el	señor
Haussner,	 representante	 de	 la	 fiscalía	 israelí,	 en	 el	 proceso
contra	 Eichmann.	 Yo	 lo	 que	 hice	 fue	 calificar	 de	 necias	 y
crueles	 las	 preguntas	 que	 él	 planteó	 en	 este	 sentido	 a	 los
testigos	en	Jerusalén.

	
G.	 G.:	 He	 leído	 el	 libro	 y	 me	 consta.	 Pero	 algunos	 de	 los

reproches	que	se	hacen	contra	usted	se	apoyan	en	el	tono	en	el
que	están	escritos	ciertos	pasajes.

H.	 A.:	 Bueno,	 eso	 ya	 es	 otra	 cosa.	 ¿Qué	 puedo	 decir?
Tampoco	puedo	decir	nada	al	respecto.	Si	la	gente	piensa	que
sobre	 estas	 cosas	 solo	 se	 puede	 escribir	 en	 tono	 patético…
Mire	usted,	hay	personas	que	se	han	tomado	a	mal	algo	que,
hasta	 cierto	 punto,	 puedo	 comprender:	 mi	 capacidad	 para
seguir	riéndome.	Pero	realmente	pienso	que	Eichmann	era	un
payaso,	y	 lo	digo	después	de	haber	leído,	con	sumo	cuidado,
las	tres	mil	seiscientas	páginas	de	su	interrogatorio	policial.	La
verdad,	 ¡no	 sé	 cuántas	 veces	 me	 reí!	 ¡A	 carcajadas!	 Hay
personas	que	se	tomaron	a	mal	esta	reacción.	¡Qué	quiere	que
yo	le	haga!	Pero	le	diré	una	cosa:	probablemente	me	seguiría
riendo	 tres	 minutos	 antes	 de	 una	 muerte	 segura.	 Y,	 como
dicen,	 se	 trata	 del	 tono.	Que	 el	 tono	 es	 predominantemente
irónico	es	algo	absolutamente	cierto.	En	este	caso,	el	tono	en
realidad	 expresa	 a	 la	 persona.	 Cuando	 la	 gente	me	 echa	 en
cara	 el	 hecho	 de	 haber	 lanzado	 una	 acusación	 contra	 el
pueblo	judío,	debo	decir	que	se	trata	de	una	mentira	perversa,
propagandística,	y	nada	más.	El	tono,	sin	embargo,	constituye
una	 objeción	 contra	mí	 a	 nivel	 personal.	 Y	 frente	 a	 esto	 no
tengo	nada	que	hacer.
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G.	G.:	¿Está	dispuesta,	pues,	a	soportarlo?
H.	 A.:	 Faltaría	 más.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 si	 no?	 No	 puedo

decirle	 a	 la	 gente:	 «Me	 malinterpretan	 ustedes,	 lo	 que	 en
verdad	hay	en	mi	corazón	es	esto	o	aquello…».	Sería	ridículo.

	
G.	G.:	A	 propósito	 de	 todo	 esto,	me	 gustaría	 que	 usted	me

confesara	algo.	Dice	usted:	 «Nunca	 en	mi	 vida	he	 “amado”	a
ningún	pueblo	 o	 colectivo	—ni	al	 alemán,	ni	 al	 francés,	 ni	 al
americano,	ni	a	la	clase	obrera	o	nada	similar	en	este	nivel—.
Realmente	 amo	 tan	 solo	 a	 mis	 amigos	 y	 soy	 completamente
incapaz	 de	 otra	 forma	 de	 amor».[62]	 Por	 otra	 parte,	 «este
“amor	a	los	judíos”	me	parecería	sospechoso,	ya	que	yo	misma
soy	 judía».	Permítame	preguntarle	 algo:	 ¿no	necesita	acaso	 el
ser	 humano,	 como	 ser	 que	 actúa	 políticamente,	 vincularse	 a
algún	grupo,	y	 este	 compromiso,	al	menos	hasta	 cierto	punto,
denominarse	amor?	¿No	teme	usted	que	su	posición	pueda	ser
estéril	en	términos	políticos?

H.	A.:	No.	Yo	diría	que	es	precisamente	la	otra	posición	la
que	resulta	políticamente	estéril.	En	primer	lugar,	pertenecer
a	un	grupo	representa	una	condición	natural.	Por	nacimiento,
se	pertenece	siempre	a	un	grupo,	siempre.	Pero	pertenecer	a
un	 grupo	 en	 el	 segundo	 sentido	 al	 que	 usted	 se	 refiere,	 es
decir,	estar	integrado	en	un	colectivo	organizado,	eso	es	algo
completamente	 distinto.	 Tal	 modo	 de	 organización	 implica
siempre	 una	 referencia	 al	mundo.	 Lo	 que	 tienen	 en	 común
aquellos	 que	 se	 organizan	 de	 tal	 manera	 es	 lo	 que
habitualmente	 se	 denomina	 «interés».	 La	 relación	 personal
directa,	 a	 propósito	 de	 la	 cual	 cabe	 hablar	 de	 amor,	 por
supuesto	 se	 da	 en	 sumo	 grado	 en	 el	 amor	 real	 y	 también
existe,	en	cierto	sentido,	en	la	amistad.	Así,	la	persona	queda
interpelada	 de	 forma	 directa	 y	 con	 independencia	 de	 su
relación	con	el	mundo.	Esta	es	la	razón	por	la	que	personas	de
diferentes	 organizaciones	 todavía	 pueden	 mantener	 una
amistad	cercana.	Pero	 la	confusión	de	ambas	cosas,	es	decir,
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cuando	 el	 amor	 se	 traslada	 a	 la	mesa	 de	 negociaciones,	 por
decirlo	 sin	 rodeos,	 eso	 tiene,	 en	 mi	 opinión,	 consecuencias
funestas.

	
G.	G.:	¿Le	parece	apolítico?
H.	 A.:	 Me	 parece	 apolítico	 y	 lo	 considero	 carente	 de

mundo.	 Y	 considero	 que	 se	 trata,	 realmente,	 de	 una	 gran
desgracia.	Admito	que	el	pueblo	 judío	es	un	ejemplo	clásico
de	gente	carente	de	mundo	que	se	ha	conservado	a	lo	largo	de
milenios…

	
G.	 G.:	 «Mundo»,	 entendido	 según	 su	 propia	 terminología,

como	espacio	para	la	política.
H.	A.:	Como	espacio	para	la	política.
	
G.	 G.:	 ¿Se	 puede	 decir,	 entonces,	 que	 el	 pueblo	 judío	 era

apolítico?
H.	 A.:	 No	 diría	 eso	 exactamente,	 pues	 es	 obvio	 que	 las

comunidades	también	tenían,	hasta	cierto	punto,	un	carácter
político.	 La	 religión	 judía	 es	 una	 religión	 nacional.	 Pero	 el
concepto	 de	 «lo	 político»	 solo	 podía	 aplicarse	 con	 muy
grandes	 limitaciones.	 La	 pérdida	 de	 mundo	 sufrida	 por	 el
pueblo	judío	durante	la	diáspora,	y	que	sirvió	para	generar	un
peculiar	 calor	 humano	 entre	 todos	 los	 que	 pertenecían	 a	 él,
como	 ocurre	 siempre	 con	 los	 pueblos-paria…	 esto	 es
precisamente	 lo	 que	 se	 ha	modificado	 con	 la	 fundación	 del
Estado	de	Israel.

	
G.	 G.:	 ¿Y	 para	 usted	 esto	 ha	 supuesto	 la	 pérdida	 de	 cosas

importantes?
H.	A.:	Sí,	la	libertad	se	paga	cara.	El	modo	específicamente

judío	 de	 ser	 hombre	 que	 se	 expresaba	 bajo	 el	 signo	 de	 la
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pérdida	del	mundo	era,	ciertamente,	algo	muy	hermoso.	Esto
usted	no	lo	ha	conocido,	porque	es	muy	joven.	Era	algo	muy
hermoso.	Ese	 «hallarse	 fuera	de	 todos	 los	 vínculos	 sociales»,
esa	 apertura	 de	mente	 y	 la	 completa	 falta	 de	 prejuicios	 que
experimenté	 con	 tanta	 fuerza,	 en	 especial	 con	mi	madre,	 se
practicaba	 también	 en	 relación	 con	 la	 propia	 comunidad
judía.	 Todo	 esto	 ha	 quedado,	 desde	 luego,	 enormemente
dañado.	La	liberación	tiene	un	coste.	Una	vez,	en	mi	discurso
con	motivo	de	la	concesión	del	Premio	Lessing,	dije…

	
G.	G.:	En	Hamburgo,	en	1959…
H.	A.:	Sí,	dije:	«Ese	tipo	de	humanidad…	no	sobrevivirá	al

día	 de	 la	 liberación,	 de	 la	 libertad,	 más	 de	 cinco	minutos».
¿Sabe	usted?,	es	algo	que	 también	nos	ha	pasado	a	nosotros.
[63]

	
G.	G.:	¿Pero	no	le	gustaría	dar	marcha	atrás?
H.	A.:	No.	Sé	que	hay	que	pagar	un	precio	por	la	 libertad.

Pero	no	puedo	decir	que	lo	pague	de	buena	gana.
	
G.	 G.:	 Señora	 Arendt,	 una	 vez	 ha	 alcanzado	 usted	 un

conocimiento,	por	vía	de	la	especulación	político-filosófica	o	del
análisis	 sociológico,	 ¿se	 siente	usted	obligada	a	publicar	dicho
conocimiento?	 ¿O	 reconoce	 usted	 que	 hay	 razones	 que
justifican	callar	sobre	una	verdad	conocida	como	tal?

H.	A.:	Bueno,	ese	es	un	problema	muy	difícil,	¿sabe?	En	el
fondo,	es	la	única	cuestión	que	realmente	me	interesa	en	toda
la	 controversia	 suscitada	 por	 el	 libro	 sobre	 Eichmann.	 Por
cierto,	 solo	 surgió	 cuando	 yo	misma	 la	 planteé.	 Es	 el	 único
asunto	serio.	Todo	lo	demás	es	sucia	propaganda.	Así	que	fiat
veritas	et	pereat	mundus.	Ahora	bien,	el	libro	sobre	Eichmann
no	toca,	de	facto,	tales	cuestiones.	En	el	fondo,	se	trata	de	un
libro	que	no	daña	 los	 intereses	 legítimos	de	nadie,	en	contra
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de	lo	que	se	cree.
	
G.	G.:	Pero	usted,	 en	 cualquier	 caso,	deja	abierto	 el	debate

acerca	de	lo	que	es	legítimo.
H.	A.:	Sí,	claro,	tiene	usted	razón.	La	cuestión	de	lo	que	es	o

no	legítimo	es	algo	que	está	sometido	a	debate.	Y	es	probable
que	 lo	que	yo	denomino	«legítimo»	difiera	de	 lo	que	por	 tal
entienden	las	organizaciones	judías.	Aceptemos,	en	cualquier
caso,	 que	 hay	 en	 juego	 intereses	 reales	 que	 yo	 también
reconozco.

	
G.	 G.:	 ¿Se	 puede	 entonces	 callar	 una	 verdad	 que	 uno	 ha

conocido	como	tal?
H.	A.:	 ¿Lo	 habría	 hecho	 yo?	 ¡Claro!	 En	 cualquier	 caso,	 la

hubiera	 escrito,	 desde	 luego…	 Mire	 usted,	 alguien	 me	 ha
preguntado:	«De	haber	previsto	una	u	otra	cosa,	¿habría	usted
escrito	 el	 libro	 sobre	 Eichmann	 de	 otra	 forma?».	 Y	 mi
respuesta	 ha	 sido	 negativa.	 Me	 hubiera	 enfrentado	 a	 la
alternativa:	 escribir	 o	 no	 escribir,	 porque	 una	 también	 se
puede	morder	la	lengua.

	
G.	G.:	Claro.
H.	 A.:	 No	 siempre	 es	 necesario	 hablar.	 Pero	 ahora	 se

plantea	un	tema	que	en	el	siglo	XVIII	se	denominaba	«verdades
factuales».	Y,	en	realidad,	se	trata	de	una	cuestión	de	verdades
sobre	 hechos.	 No	 es	 una	 cuestión	 de	 opiniones.	 Las
encargadas	 de	 salvaguardar	 esas	 verdades,	 dentro	 de	 la
universidad,	son	las	ciencias	históricas.

	
G.	G.:	Que	no	siempre	han	sido	las	mejores.
H.	A.:	No.	Porque	 se	 vienen	 abajo	 y	 cambian	de	opinión.

Dejan	que	el	Estado	controle	lo	que	tienen	que	decir.	Me	han
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contado	 que	 un	 historiador,	 refiriéndose	 a	 un	 libro	 que
trataba	de	los	orígenes	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	afirmó
lo	siguiente:	«¡No	voy	a	permitir	que	todo	esto	corrompa	mis
recuerdos	de	aquel	tiempo	grandioso!».	He	aquí	un	individuo
que	no	sabe	quién	es,	aunque	esto	carece	de	interés.	De	facto,
él	 es	 el	 garante	 de	 la	 verdad	 histórica,	 de	 la	 verdad	 de	 los
hechos.	 Y	 la	 importancia	 de	 tales	 garantes	 nos	 consta,	 por
ejemplo,	por	la	historia	del	bolchevismo,	que	se	reescribe	cada
cinco	 años	 y	 pasa	 por	 alto	 los	 hechos,	 como	 ocurrió	 con	 la
existencia	 de	 un	 tal	 «Trotski».	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 queremos?
¿Están	interesados	los	gobiernos	en	algo	semejante?

	
G.	G.:	Interesados,	posiblemente.	Pero	¿tienen	derecho	a	ello?
H.	A.:	¿Que	si	tienen	derecho?	Da	la	impresión	de	que	ellos

mismos	no	creen	tener	derecho	a	ello,	pues	en	caso	contrario
no	tolerarían	la	existencia	de	universidades.	Así	pues,	incluso
los	estados	están	interesados	en	la	verdad.	No	me	refiero	aquí
a	secretos	militares.	Eso	es	algo	muy	distinto.	Bueno,	el	caso
es	 que	 todas	 esas	 historias	 tienen	 ya	 unos	 veinte	 años.	 ¿Por
qué	no	se	habría	de	decir	la	verdad?

	
G.	 G.:	 ¿Quizá	 porque	 veinte	 años	 son	 todavía	 muy	 poco

tiempo…?
H.	 A.:	 Eso	 dicen	 algunos,	 aunque	 otros	 afirman	 que	 tras

veinte	años	ya	no	es	posible	descubrir	la	verdad.	En	cualquier
caso,	lo	que	le	interesa	a	todo	el	mundo	es	lavarse	las	manos.
Y	este	interés	no	es	legítimo.

	
G.	G.:	Entonces	usted,	en	casos	dudosos,	¿daría	prioridad	a

la	verdad?
H.	A.:	Yo	diría	que	la	imparcialidad	vino	al	mundo	cuando

Homero…
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G.	G.:	También	para	los	vencidos…
H.	A.:	¡Cierto!	«Si	las	voces	del	canto	callan	a	propósito	del

varón	derrotado,	permíteme	a	mí	dar	testimonio	de	Héctor».
[64]	 ¿No	 es	 eso?	 Eso	 es	 lo	 que	 hizo	 Homero.	 Luego	 vino
Heródoto	 y	 dijo:	 «Los	 grandes	 hechos	 de	 los	 griegos	 y	 los
bárbaros…».[65]	 De	 este	 espíritu	 surge	 toda	 la	 ciencia,
incluida	 la	 ciencia	 moderna	 y	 también	 las	 ciencias	 de	 la
historia.	Si	uno	no	es	capaz	de	esa	imparcialidad,	porque	dice
amar	tanto	a	su	pueblo	que	no	puede	menos	que	darle	coba…
pues	bueno,	¡qué	se	le	va	a	hacer!	Pero,	en	mi	opinión,	gente
como	esa	no	es	patriota.

	
G.	G.:	 En	 su	 obra	más	 importante,	La	 condición	humana,

llega	 usted	 a	 la	 conclusión,	 señora	 Arendt,	 de	 que	 la	 Edad
Moderna	ha	destronado	el	sentido	de	lo	comunitario,	esto	es,	el
sentido	 de	 la	 importancia	 fundamental	 que	 corresponde	 a	 lo
político.	Caracteriza	usted	como	 fenómenos	 sociales	 típicos	de
la	modernidad	el	desarraigo	y	desamparo	del	hombre-masa	y
el	triunfo	de	un	tipo	humano	que	encuentra	satisfacción	en	los
meros	 procesos	 de	 labor	 y	 consumo.	 Tengo	 al	 respecto	 dos
preguntas.	En	primer	 lugar,	 ¿hasta	qué	punto	una	concepción
filosófica	 de	 este	 calibre	 remite	 a	 una	 experiencia	 personal
capaz	de	desencadenar	todo	el	proceso	de	reflexión?

H.	 A.:	 No	 creo	 que	 ningún	 proceso	 de	 reflexión	 resulte
posible	 sin	 experiencia	 personal.	 Todo	 pensamiento	 es	 una
idea	 tardía,	 es	 decir,	 una	 reflexión	 sobre	 la	 cuestión	 o	 el
suceso,	¿no?	Vivo	en	el	mundo	moderno	y,	por	supuesto,	mi
experiencia	es	 en	y	del	mundo	moderno.	Por	 lo	demás,	 esto
no	 es	 algo	 controvertido.	 Sin	 embargo,	 la	 cuestión	del	mero
laborar	 y	 consumir	 resulta	 tan	 importante	porque	 en	 ella	 se
pone	de	manifiesto	una	falta	de	mundo.	A	nadie	le	importa	ya
cómo	se	presenta	el	mundo.
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G.	G.:	¿«Mundo»	entendido	también	aquí	como	el	espacio	en
el	que	puede	surgir	la	política?

H.	 A.:	Ahora	 en	 un	 sentido	mucho	más	 amplio,	 como	 el
espacio	en	el	que	las	cosas	se	hacen	públicas,	como	el	espacio
en	el	que	uno	habita	y	donde	debe	mostrarse	dignamente.	En
el	que,	por	supuesto,	también	se	manifiesta	el	arte;	en	el	que
aparecen	toda	clase	de	cosas.	Recuerde	que	Kennedy	 intentó
ampliar	de	manera	decisiva	el	espacio	de	lo	público	invitando
a	 la	 Casa	 Blanca	 a	 poetas	 y	 demás	 gentes	 de	mal	 vivir.	 Así
pues,	también	todo	esto	podría	incluirse	en	ese	espacio.	En	la
labor	 y	 el	 consumo,	 por	 el	 contrario,	 el	 ser	 humano	 queda
absolutamente	remitido	a	sí	mismo.

	
G.	G.:	A	lo	biológico.
H.	A.:	A	 lo	 biológico	 y	 a	 sí	mismo.	Y	 este	 es	 el	 punto	 de

conexión	 con	 la	 soledad.	 En	 el	 proceso	 de	 labor	 surge	 una
forma	 peculiar	 de	 soledad.	 No	 es	 algo	 a	 lo	 que	 pueda
referirme	 en	 este	 momento,	 porque	 nos	 conduciría
demasiado	lejos.	Pero	esta	soledad	consiste	en	esa	remisión	a
uno	mismo,	un	estado	de	cosas	en	el	que,	de	algún	modo,	el
consumo	 ocupa	 el	 lugar	 de	 todas	 las	 actividades
auténticamente	relevantes.

	
G.	 G.:	 Permítame	 una	 segunda	 pregunta	 en	 este	 orden	 de

cosas.	En	La	condición	humana	llega	a	la	conclusión	de	que	las
«experiencias	realmente	orientadas	al	mundo	—se	refiere	usted
a	 intuiciones	 y	 experiencias	 de	 rango	 político	 eminente—	 se
sustraen	cada	vez	más	al	ámbito	experiencial	de	 la	 existencia
humana	corriente».	Dice	que,	hoy,	«la	capacidad	de	actuar	está
limitada	 a	 unos	 pocos».	 ¿Qué	 significa	 esto	 en	 términos	 de
política	práctica,	 señora	Arendt?	 ¿En	qué	medida	se	 convierte
en	ficción,	en	tales	circunstancias,	un	modelo	de	Estado	que,	al
menos	 teóricamente,	 tiene	 su	 fundamento	 en	 la
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corresponsabilidad	de	todos	los	ciudadanos?
H.	A.:	Quiero	matizar	esto	un	poco.	Mire	usted,	en	primer

lugar,	 la	 incapacidad	 de	 orientarse	 realmente	 a	 las	 cosas
mismas	no	solo	se	aplica	a	 la	masa,	sino	también	a	todos	los
otros	 estratos	 sociales.	 Yo	 diría	 que	 incluso	 al	 estadista.	 El
estadista	queda	rodeado,	encapsulado,	por	toda	una	legión	de
expertos.	Y	lo	que	habría	que	hacer	es	plantear	la	cuestión	de
las	relaciones	entre	el	estadista	y	el	experto.	A	fin	de	cuentas,
la	 decisión	 final	 le	 corresponde	 al	 estadista.	 Pero,	 de	modo
realista,	 apenas	 puede	 hacerlo,	 pues	 no	 puede	 saberlo	 todo.
Debe	estar	aconsejado	por	los	expertos;	es	más,	expertos	que
por	 principio	 deben	 contradecirse.	 ¿No	 es	 así?	 Cualquier
estadista	 razonable	 convoca	 a	 expertos	 con	 puntos	 de	 vista
opuestos,	 pues	 debe	 contemplar	 la	 cuestión	 desde	 todas	 las
perspectivas.	¿No	es	cierto?	Y	luego	tiene	que	emitir	un	juicio.
Pero	 este	 juicio	 es	 un	 proceso	 sumamente	misterioso,	 en	 el
que	 se	 expresa	 el	 sentido	 común.	 Pero	 en	 lo	 que	 respecta,
digamos,	a	la	masa	de	los	seres	humanos,	yo	diría	lo	siguiente:
dondequiera	 que	 se	 juntan	 seres	 humanos,	 e
independientemente	 de	 en	 qué	 escala	 de	 magnitudes	 nos
movamos,	se	constituyen	intereses	públicos.

	
G.	G.:	Hoy	como	ayer.
H.	 A.:	Y	 se	 constituye	 la	 esfera	 pública.	 Esto	 puede	 verse

con	claridad	en	Estados	Unidos,	donde	aún	hay	asociaciones
espontáneas	que	surgen	para	luego	disolverse	rápidamente,	la
clase	de	asociaciones	de	las	que	hablaba	ya	Tocqueville.	En	un
momento	determinado,	un	cierto	 interés	público	afecta	a	un
grupo	específico	de	personas,	ya	se	trate	de	un	vecindario	o	de
un	bloque	de	viviendas,	una	ciudad	o	un	grupo	establecido	de
cualquier	otra	manera.	Entonces,	estas	personas	se	juntan	y	se
revelan	 perfectamente	 capaces	 de	 tratar	 públicamente	 tales
asuntos.	Porque	son	cosas	que	sí	pueden	abarcar.	Es	decir,	lo
que	usted	sugiere	con	su	pregunta	solo	vale	para	 las	grandes
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decisiones	que	se	toman	al	más	alto	nivel.	Y	entonces,	créame,
la	diferencia	entre	el	estadista	y	el	hombre	de	la	calle	no	es,	en
principio,	demasiado	grande.

	
G.	 G.:	 Señora	 Arendt,	 usted	 ha	 mantenido	 un	 estrecho

contacto	 a	 través	 de	 un	 diálogo	 continuo	 con	 su	 antiguo
maestro,	 Karl	 Jaspers.	 ¿Cuál	 es,	 a	 su	modo	 de	 ver,	 la	mayor
influencia	que	Jaspers	ha	ejercido	sobre	usted?

H.	A.:	Mire,	cuando	Jaspers	llega	y	habla,	todo	se	ilumina.
Posee	una	franqueza,	una	confianza,	una	falta	de	reservas	a	la
hora	 de	 expresarse	 que	 no	 he	 visto	 nunca	 en	 ninguna	 otra
persona.	 Esto	 ya	 me	 impresionó	 siendo	 muy	 joven.	 Tiene,
además,	una	concepción	de	la	libertad	asociada	a	la	razón	que
a	mí,	cuando	llegué	a	Heidelberg,	me	resultó	completamente
extraña.	De	eso	no	sabía	nada,	aunque	había	leído	a	Kant.	Yo
he	visto	esta	razón	ejercitada	in	praxi,	por	así	decirlo.	Y	si	se
me	permite	expresarlo	así,	me	he	dejado	educar	por	él,	pues
crecí	 sin	 padre.	 No	 pretendo,	 ¡Dios	 me	 libre!,
responsabilizarlo	 de	 lo	 que	 soy,	 pero	 si	 alguna	 persona	 ha
conseguido	hacerme	entrar	en	razón,	ha	sido	él.	Por	supuesto,
nuestro	diálogo	actual	es	completamente	distinto.	En	verdad,
se	 trató	de	 la	experiencia	más	 intensa	que	he	tenido	después
de	 la	 guerra.	 La	 posibilidad	 de	 un	 diálogo	 semejante.	 Poder
hablar	así.

	
G.	 G.:	 Permítame	 una	 última	 pregunta.	 En	 su	 discurso-

homenaje	 a	 Jaspers	 usted	 dijo	 lo	 siguiente:	 «La	 humanitas
nunca	 se	 adquiere	 en	 soledad,	 nunca	 en	 virtud	 de	 dar	 al
público	la	obra	de	uno.	Solo	la	adquiere	quien	ha	“aventurado”
su	 vida	 y	 su	 persona	 “en	 el	 ámbito	 público”»[66]	 Esta
«aventura	en	el	ámbito	público»	—que	es	una	cita	de	Jaspers—
¿en	qué	consiste	para	Hannah	Arendt?

H.	A.:	Creo	tener	claro	qué	es	la	osadía	o	la	aventura	de	lo
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público.	 Uno	 se	 expone	 a	 la	 luz	 pública	 y	 lo	 hace	 como
persona.	Aunque	pienso	que	uno	no	debe	 aparecer	 y	 actuar
en	 el	 ámbito	 público	 pensando	 en	 sí	 mismo,	 sé	 que,	 en
cualquier	caso,	 la	persona	se	expresa	en	 sus	acciones	de	una
manera	 distinta	 a	 la	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 actividad.	 Y
añado	que	hablar	es	 también	un	tipo	de	acción.	Esto	por	un
lado.	 La	 segunda	 osadía	 o	 aventura	 es	 la	 siguiente:
comenzamos	 algo,	 tejemos	 nuestro	 hilo	 en	 una	 red	 de
relaciones.	 Nunca	 sabemos	 qué	 saldrá	 de	 todo	 ello.	 Todos
estamos	 obligados	 a	 decir:	 «Señor,	 perdónalos	 porque	 no
saben	 lo	 que	 hacen».	 Y	 esto	 vale	 para	 toda	 acción,	 de	 una
forma	muy	simple	y	concreta,	porque	no	puede	saberse.	Esto
es	 lo	 que	 quiero	 decir	 con	 osadía.	Y	 diría,	 además,	 que	 esta
osadía	 solo	es	posible	con	una	confianza	hacia	 los	demás,	es
decir,	 con	 una	 confianza	 —muy	 difícil	 de	 captar,	 pero
fundamental—	hacia	lo	que	de	humano	hay	en	toda	la	gente.
Si	no,	sería	imposible.
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