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NoTA pEL EDITOR

Lapresentetraduccion delaSociétédu spectacleal castellano es, hastadonde
sabemos, la tercera después de una traduccion hecha en Argentinaen 1974
por Jorge Diamant (Ediciones La Flor, Buenos Aires) y otra publicada en
Espafia por Fernando Casado en 1977 (Ediciones Castellote, Madrid).

En el primer nimero de la revista Nexo (junio de 1994, Santiago),
comenzamos la publicacion de esta obra por capitulos.

Luego del suicidio de Guy Debord en noviembre de 1994 y en momen-
tos que prepardbamos el segundo niimero de Nexo, decidimos terminar la
traduccion yaempezada con el fin de publicarlalo mésrapido posibley en
su integralidad.

El retraso escandal 0so en el que se hamantenido tanto el conocimiento
deestelibro, como el conocimiento delascircunstanciasy condicionesenlas
que éste se generd, asi como & conocimiento de las consecuencias tedricas
y précticas que produce en el mundo laexistenciay actividad pasadas de la
Internacional Situacionista, de la cual este libro es una de las expresiones
tedricas fundamentales —libro cuyainfluencia, por razones absolutamente
antagdni cas por lo demas, no ha cesado de aumentar desde su publicacidn en
1967* entodoslossectoresdelasociedad—, noesimputable, enlasregiones
del mundo que se encuentran cada vez menos algjadas de las zonas més
avanzadasde capital, soloaa guntipo deterror politico particular oaalguna
miopial ocalistaimperanteental esregiones, sinoesencial mentealaredundante
y conveniente miseria de laintelligentsia que pulula en paises como Chile.

Estaintelligentsia periféricaretomay reproduce incansablemente, con
un retraso temporal y substancial considerable, las novedades envejecidasy
sin consecuencia que los intelectuales de Estado de |os paises avanzados
elaboran y levantan laboriosamente ante los progresos de la critica unitaria
delasociedad del capital, del mundo de lamercancia que estos pensadores
universitarios siempre mal pagados “logran” en la aparienciay contratoda
evidenciajustificar.

El confusionismo que concientemente |os pensadores garantizados de
los paises avanzados tejen contra la historia se nutre solapadamente de los
progresos reales, tedricos y précticos del pensamiento de la historia, esto a
travésdeun constantetrabaj o derecuperaciony distorsion desuscontenidos.

* Una desyraciada errata en Nexo fecha la primera publicacion de La Société du Spectacle en 1969.
Grave error —pues su publicacion es anterior aMayo del 68— que aprovechamos de corregir agui.



Eslapérdidaradical deestareferenciaoriginal y negativaal pensamiento
delahistoira, deestarazdn central del confusionismo desusmentores, o que
instalaalaintelligentsia periférica en lainconsistencia definitiva.

Hay dos medios extremos, complementarios y sucesivos, empleados
hasta hoy separadamente en la historia, de volver incriticable una teoria,
objetivo fundamental de los turiferarios del pensamiento antihistérico y
suefio objetivado del que todo Estado es un resultado: uno es la ocultacion
organizadadesuexistencia, el otro, el pseudo reconocimiento apol ogético de
su excelencia acabada. Para el primero se trata de asegurar el impedimento
de su realizacion préactica y para el segundo de ocultar €l hecho que es
precisamente esta supuestainexistenciapréacticalo que suscitael entusiasmo
de sus admiradores.

Lateoriadelarevoluciony suprécticadesarrolladaspor lalnternacional
Situacionista, desde 1957 hastasu autodisolucién en 1972, fuey siguesiendo
€l momento negativo mas sintético de nuestraépocaal contactodel cua y en
el cual e procedimientotradicional del ocultamientodeloreal, por el quelos
propietarios delasociedad retenian el acceso alaconcienciadelahistoriay
a la historia conciente, alcanza un grado patologico inédito, cercano al
proceso de la double-pensée descrito por Orwell en su novela 1984. A su
paroxismo, tal procedimiento consiste en el ocultamiento y la simultanea
aprobacién de lo ocultado. De tal suerte que la apologia de esta teoria es
directa e inmediatamente su ocultamiento; €l (inico medio del ocultamiento
puesto que es el Unico que permite recuperar algunos de sus elementos
omitiendo su existencia. Asimismo, laignorancia efectiva de su existencia,
suocultamiento exitoso esinmediatamentelaapol ogiadel mundo del cual tal
teoria es la critica radical. Baudrillard, entre muchos otros, es un giemplo
ambulante de este paroxismo.

Este libro de Guy Debord no solamente es criticable, sino quelatinica
manera de no ocultarlo es criticandolo. Es, pues, en este espiritu del pensa
miento de la historia que nosotros lo publicamos.

Evidentemente no essu publicacionlo queimpediraaladouble-pensée
universitariay periodisticalocal confirmar su pertenenciaa olvido.

Habent sua fata i libelli, imbecillesque quoque.



La separacién consumada

«Y sin duda nuestro tiempo... prefiere laimagen
ala cosa, la copia al original, la representacién
a la realidad, la apariencia al ser... Lo que es
sagrado para él no es sino la ilusién, pero
aquello que es profano es laverdad. Més aun, lo
sagrado se engrandece a sus ojos a medida que
decrece la verdad y que la ilusién crece, tanto y
tan bien que el colmo de la ilusién es también
para él el colmo de lo sagrado. »

Feuerbach
(Prefacio a la segunda edicién
de la Esencia del cristianismo).



1

Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones
modernas de produccion se anuncia como unainmensa acumu-
lacion de espectacul os. Todolo que anteseravivido directamen-
te se ha alejado en una representacion.

2

Lasimégenes que se desprenden de cada uno de |os aspectos de
lavida se funden en un flujo coman en el cual launidad de esta
vida no puede més ser restablecida. La realidad considerada
par cialmente se despliega en su propia unidad general en tanto
gue pseudo mundo a parte, objeto de la puracontemplacién. La
especializacion de las iméagenes del mundo se encuentra de
nuevo, cumplida, en el mundo de la imagen autonomizada, en
donde la mentira se ha mentido a si misma. El espectéaculo en
general, como inversidn concreta de la vida, es el movimiento
autonomo de lo no-viviente.

3

El espectaculo se presenta a la vez como la sociedad misma,
como una parte de la sociedad y como instrumento de unifica-
cion. En tanto que parte de la sociedad, el espectaculo es
expresamente el sector que concentra toda mirada y toda
conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, este sector es
el lugar de la mirada abusada y de la falsa conciencia; la
unificacion que este sector establece no es otra cosa que un
lenguaje oficial de la separacion generalizada.



4

El espectacul o no es un conjunto de iméagenes, sino unarelacién
socia entre personas mediatizada por imagenes.

5

El espectaculo no puede ser comprendido como €l abuso de un
mundo delavisiéno como el producto delastécnicasdedifusion
masiva de imagenes. Se trata més bien de una Weltanschauung
devenida efectiva, materialmente traducida. Es una vision del
mundo que se ha objetivado.

6

El espectéculo, considerado en su totalidad, es a la vez el
resultado y el proyecto de un modo de produccién existente. No
esun suplemento al mundo real ni su decoracién superpuesta. Es
el corazdn del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus
formas particulares, informacion o propaganda, publicidad o
consumo directo de entretenciones, el espectacul o constituye el
model o presente de lavidasocialmente dominante. Eslaafirma-
cién omnipresente de una eleccion ya hecha en la produccion, y
su corolario consumo. Laformay el contenido del espectaculo
son idénticamente la justificacion total de las condicionesy de
los fines del sistema existente. Es también el espectéculo la
presencia permanente de esta justificacién, en tanto que acapa-
ramiento de la parte principal del tiempo vivido fuera de la
produccion moderna.

7

L aseparacion hace parte, ellamisma, delaunidad del mundo, de
lapraxissocial global que se haescindido en realidad e imagen.
Laprécticasocial antelacual seyergueel espectacul o autbnomo



es también latotalidad real que contiene al espectéculo. Pero la
escision que mutila esta totalidad hace aparecer al espectaculo
como su finalidad. El lenguaje del espectéculo esta constituido
por los signos de la produccién reinante, que son, al mismo
tiempo, lafinalidad dltima de esta produccion.

8

No se puede oponer, abstractamente, €l espectaculo y la activi-
dad social efectiva; este desdoblamiento se encuentra él mismo
desdoblado. El espectaculo queinvierteloreal es efectivamente
producido. Al mismo tiempo, la realidad vivida se encuentra
materialmente invadida por lacontemplacién del espectéculo, y
retomaen si misma el orden espectacular dandole una adhesion
positiva. Delosdosladoslarealidad objetivaestapresente. Cada
nocion asi fijada no tiene como fondo més que su pasgje a lo
opuesto: larealidad surge en el espectéculo, y el espectaculo es
real. Esta alienacion reciproca es la esencia y €l sostén de la
sociedad existente.

9

En el mundo realmente invertido, |o verdadero es un momento
delo falso.

10

El concepto de espectécul o unificay explicaunagran diversidad
defendémenos aparentes. Ladiversidad y contrastes de éstos son
las apariencias de esta apariencia organizada socialmente, que
debeser ellamismareconocidaen suverdad general . Considerado
segun sus propiostérminos, el espectaculo eslaafirmaciondela
aparienciay laafirmacion de toda vida humana, es decir social,
como simple apariencia. Perolacriticaque alcanzalaverdad del

10



espectaculo lo descubre como la negacion visible de la vida;
como una negacion de la vida que ha llegado a ser visible.

11

Paradescribir €l espectéculo, su formacion, susfunciones, y las
fuerzas que tienden a su disolucion, es necesario distinguir
artificialmente elementos inseparables. Cuando se analiza €l
espectaculo, se habla hastacierto punto el lenguaje mismo delo
espectacul ar, enlamedidaen que sepasaal terreno metodol 6gico
de esta sociedad que se expresa en el espectaculo. Pero el
espectaculo no es nadamés que el sentido de la practicatotal de
una formacion econdmico-social, su empleo del tiempo. Es €l
momento histérico que nos contiene.

12

El especticulo se presenta como una inmensa positividad
indiscutible einaccesible. No dice nadamas que “lo que aparece
esbueno, lo queesbueno aparece” . Laactitud queel espectaculo
€exige por principio es esta aceptacion pasiva que en realidad ya
ha obtenido por su manera de aparecer sin réplica, por su
monopolio de la apariencia.

13

El carécter fundamentalmente tautolégico del espectaculo
proviene del simple hecho que sus medios son a mismo tiempo
sufin. Esel sol queno seponejaméasen el imperio delapasividad
moderna. Recubre toda la superficie del mundo y bafia
indefinidamente en su propia gloria.

1



14

La sociedad que descansa sobre la industria moderna no es
fortuita o superficialmente espectacul ar, es una sociedad funda-
mental mente espectacularista. En el espectaculo, imagen de la
economiareinante, lafinalidad no es nada, el desarrollo estodo.
El espectaculo no quiere llegar a ninguna otra cosa que a si
mismo.

15

En tanto que indispensabl e revestimiento de los objetos produ-
cidos ahora, en tanto que exposicion genera de laracionalidad
del sistema, en tanto que sector econdmico de avanzada que
conformauna multitud creciente deiméagenes-objetos, €l espec-
taculo es la principal produccion de la sociedad actual.

16

El espectaculo somete a los hombres en la medida en que la
economialos hatotalmente sometido. El espectaculo no es més
gue laeconomiadesarrollandose parasi misma. Esel reflejofiel
de la produccién de las cosas, y la objetivacion infiel de los
productores.

17

La primerafase de la dominacion de la economia sobre lavida
social produjo en la definicién de toda realizacion humana una
evidente degradacién del ser en tener. La fase presente de la
ocupacion total delavidasocial, por los resultados acumul ados
de la economia, conduce a un desplazamiento generalizado del
tener hacia el parecer, del cua todo “tener” efectivo debe
obtener su prestigio inmediato y su funcion dlitima. Al mismo
tiempo, todarealidad individual hallegado a ser social, directa-
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mente dependiente de la potencia social, elaborada por ésta. En
lamedida en que larealidad individual no es, le esta permitido
aparecer.

18

Alli donde el mundo real setransformaen simplesimagenes, las
simples imégenes se convierten en seres reales, motivaciones
eficientes de un comportamiento hipnético. El espectaculo,
como tendenciaahacer ver, por diferentes mediaciones especia-
lizadas, el mundo que no puede mas ser directamente al canzado,
encuentranormalmente en lavistael sentido humano privilegia-
do que fue en otras épocas €l tacto; el sentido mas abstracto, €l
mas susceptible de engafio, corresponde alaabstraccién genera-
lizada de la sociedad actual. Pero el espectaculo no puede ser
identificado al simple ver, ain combinado con €l oir. El espec-
taculo es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la
reconsideracion y correccion de sus obras. Es lo contrario del
dialogo. Donde quiera que haya representacion independiente,
€l espectaculo se reconstituye.

19

El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto
filosofico occidental, que fue una comprension de la actividad
dominada por las categorias del ver; de lamismamaneraque se
funda sobre el incesante despliegue de la racionalidad técnica
precisa que ha nacido de tal pensamiento. El espectaculo no
realizalafilosofia, transformaen filosofialarealidad. Eslavida
concretadetodos que se hadegradado en universo especul ativo.

20

La filosofia, en tanto que poder del pensamiento separado, y
pensamiento del poder separado, no ha podido jamés por si
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misma superar la teologia. El espectaculo es la reconstruccion
material de lailusion religiosa. La técnica espectacular no ha
disipado las nubes religiosas en las que los hombres habian
depositado sus propios poderes desligandol os de si mismos: ella
los ha solamente ligado a una base terrestre. De tal manera que
eslavidalamasterrestre que se tornaopacae irrespirable. Ella
no confina més en el cielo sino que alberga en si misma su
recusacion absoluta, su falaz paraiso. El espectéculo eslareali-
zacién técnicadel exilio delos poderes humanosen un masallg;
la escision consumada al interior del hombre.

21

A medida que la necesidad se encuentra social mente sofiada, el
suefio se vuelve necesario. El espectaculo es la pesadilla de la
sociedad moderna encadenada, que no expresa finalmente méas
gue su deseo de dormir. El espectaculo es el guardian de este
sopor.

22

El hecho quelapotenciaprécticadelasociedad modernase haya
desligado de si misma y se haya edificado un imperio
independiente en el espectaculo no puede explicarse sino por €l
hecho que esta potencia préactica continuaba sin cohesiéon y se
mantenia en contradiccién consigo misma.

23

Es la mas vigja especializacion social, la especializacion del
poder, lagueseencuentraalabasedel espectécul o. El espectaculo
esasi unaactividad especializadaquehablapor el conjuntodelas
otras. Eslarepresentacion diplomaticadelasociedad jerarquica
ante si misma, dedondetodaotrapal abraestadesterrada. Lo mas
moderno es alli también lo mas arcaico.

14



24

El espectacul o esel discursoininterrumpido queel orden presente
hace sobre si mismo, su monélogo elogioso. Es el autorretrato
del poder en la épocade su gestion totalitaria de las condiciones
de existencia. Laaparienciafetichistade puraobjetividad en las
relaciones espectacul ares esconde su caracter de relacion entre
hombresy entre clases: una segunda natural eza parece dominar
nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero, el espectaculo no es
ese producto necesario del desarrollo técnico mirado como un
desarrollonatural. Lasociedad del espectéacul o espor €l contrario
laformaqueelige su propio contenido técnico. Si el espectaculo,
tomado en el sentido restringido de“ medios de comunicacion de
masas’, los cuales son su manifestacion superficial la mas
arrolladora, puede parecer invadir la sociedad en tanto que
simple instrumentaci én, ésta no es en realidad nada neutro sino
la instrumentacion exacta que conviene a su automovimiento
total. Si las necesidades sociales de la época en la que se
desarrollan tales técnicas no pueden encontrar satisfaccion méas
que a través de su mediacion, si la administracién de esta
sociedad y todo contacto entre los hombres no pueden gjercerse
méas que por intermedio de esta potencia de comunicacion
instantanea es porque esta “comunicacion” es esencialmente
unilateral; detal suertequesu concentraci 6n consisteen acumular
en las manos de la administracion del sistema existente los
medios que le permiten proseguir esta administracion
determinada. La escision generalizada del espectaculo es
inseparabledel Estado moderno, esdecir, delaformageneral de
la escisién en la sociedad, producto de la division del trabajo
socia y 6rgano de la dominacion de clases.

25

La separacion es el afay el omega del espectaculo. La
institucionalizacion de la divisién social del trabgjo, la forma-
cion de las clases construyeron una primera contemplacion

15



sagrada, €l orden mitico con el que todo poder se cubre desde su
origen. Losagradojustifico el ordenamiento cosmicoy ontol 6gico
gue correspondiaalosintereses delos amos, explicd y embelle-
cio6 lo que la sociedad no podia hacer. Todo poder separado ha
sido pues espectacular, pero la adhesién de todos a una tal
imageninmavil nosignificabamasqueel reconocimiento comin
de esta prolongacion imaginaria de la pobreza de la actividad
social real, alin ampliamente sentidacomo unacondiciénunitaria.
El espectdculo moderno expresa, por € contrario, 1o que la
sociedad puede hacer, pero en esta expresion lo permitido se
opone absolutamente a lo posible. El espectaculo es la
conservacion delainconscienciaal interior del cambio préactico
de las condiciones de existencia. El es su propio producto, y es
€l mismo quien ha definido sus propias reglas: es un pseudo
sagrado. Muestra é mismo lo que es: |la potencia separada
desarrollandoseensi misma, enel crecimiento delaproductividad
por medio del refinamientoincesantedeladivisiéndel trabajoen
la parcelaciéon de los gestos, entonces dominados por el
movimientoindependientedelasméaquinas; y trabajando paraun
mercado cadavez mas extenso. Toda comunidad y todo sentido
critico se han disuelto alo largo de este movimiento, en el cual
las fuerzas que separandose han podido engrandecerse no se han
aln reencontrado.

26

Con la separacion generalizada del trabajador y de su producto
sepierdetodo punto devistaunitario sobrelaactividad realizada,
todacomunicacion personal directaentrelosproductores. Conel
progreso de la acumulacion de los productos separados, y €l
progreso de la concentracién del proceso productivo, la unidad
y la comunicacién vienen a ser el atributo exclusivo de la
direccion del sistema. El éxito del sistema econémico de la
separacion es la proletarizacion del mundo.

16



27

A causa del triunfo mismo de la produccion separada en tanto
que produccion de lo separado, la experiencia fundamental,
ligadaaun trabajo principal en las sociedades primitivas, se esta
desplazando, en laszonasméasdesarrolladas del sistema, haciael
no-trabajo, hacialainactividad. Pero estainactividad en nada se
ha liberado de la actividad productora: ella depende de esta
Ultima, es sumision, inquietay admirativa, alas necesidadesy a
los resultados de la produccién; ellamismaes un producto de la
racionalidad de la produccién. No puede haber libertad fuerade
la actividad, y en el marco del espectaculo toda actividad se
encuentra negada, exactamente como la actividad real ha sido
integral mente captadaparalaedificacion global deesteresultado.
Asi, la actual “liberaciéon del trabajo”, el aumento de los
pasatiempos organi zados no es en absoluto una liberacién en el
trabajo, ni tampoco una liberacién de un mundo construido por
el trabajo. Nada de la actividad robada en el trabajo puede
encontrarse nuevamente en la sumision a su resultado.

28

El sistema econdémico fundado en el aislamiento es una produc-
cion circular del aislamiento. El aislamiento fundalatécnica, y
asu vez el proceso técnico aisla. Del automovil alatelevision,
todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular son
tambi én sus armas para el reforzamiento constante de las condi-
ciones de aislamiento de las “muchedumbres solitarias’. El
espectacul o reencuentracadavez mésconcretamente suspropias
presuposi ciones.

29

El origen del espectaculo es la pérdida de la unidad del mundo,
y la expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la
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totalidad de esta pérdida: laabstraccién de todo trabajo particu-
lar y le abstraccion general del conjunto de la produccién se
traducen perfectamente en el espectaculo, cuyo modo de ser
concreto es justamente la abstraccion. En el espectaculo, una
parte del mundo serepresenta ante el mundo, y le essuperior. El
espectaculo no esmas que el lenguaje comun de esta separacion.
Loqueunealosespectadoresnoesmasqueunvinculoirreversible
al centromismo quelosmantieneen €l aislamiento. El espectéculo
retine lo separado, pero lo redine en tanto que separado.

30

Laalienacion del espectador en beneficio del objeto contempla-
do (que es €l resultado de su propia actividad inconsciente) se
expresa asi: mas él contempla, menos vive; mas acepta
reconocerse en lasimagenes dominantes de la necesidad, menos
comprendesu propiaexistenciay su propiodeseo. Laexterioridad
del espectaculo con respecto a hombre activo se muestra en el
hecho que sus propios gestos ya no le pertenecen, sino que
pertenecen a un otro que se los representa. Es por eso que el
espectador no se siente en ninguna parte en lo propio pues €l
espectaculo esta en todas partes.

31

El trabagjador no se produce a si mismo, produce una potencia
independiente. El éxito de esta produccion, su abundancia, se
revierte hacia el productor como una abundancia del
desposeimiento. Todo el tiempo y €l espacio de su mundo se
tornaextranjero con laacumulacion de sus productos alienados.
El espectaculo es el mapa de este nuevo mundo, mapa que
recubre exactamente suterritorio. Lasfuerzas mismasque se nos
han escapado se muestran a nosotros en toda su potencia.

18



32

El espectéculo en la sociedad corresponde a una fabricacién
concretadelaalienacion. Laexpansién econémicaes principal -
mentelaexpansion de estaproduccionindustrial precisa. Lo que
crece con la economia que se mueve por si misma no puede ser
mas que laalienaci én que se encontrabajustamente en su centro
original.

33

El hombre separado de su producto, cadavez con mayor potencia
produce €l mismo todo los detalles de su mundo y se encuentra,
asi, cada vez mas separado de su mundo. Tanto mas su vida es
ahora su producto, tanto mas se encuentra separado de su vida.

34

El espectéaculo es el capital a un grado de acumulacion tal que
éste deviene imagen.
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I1

La mercancia como
espectaculo

« Pues no es sino como categoria universal del
ser social total que la mercancia puede ser
comprendida en su auténtica esencia. No es
sino en este contexto que la reificacion surgida
de la relacién mercantil adquiere una
significacién decisiva, tanto para la evolucién
objetiva de la sociedad como para la actitud de
los hombres frente a ella, para la sumisiéon de la
conciencia a las formas en las cuales esta
reificacion se expresa... Esta sumision se
acrecienta aun por el hecho que mas la
racionalizaciéon y la mecanizacién del proceso
de trabajo aumentan, y més la actividad del
trabajador pierde su caracter de actividad para
devenir una actitud contemplativa. »

Lukacs

(Historia y conciencia de clase).



35

A este movimiento esencial del espectaculo, que consiste en
retomar en su seno todo |o que existiaen laactividad humanaal
estado fluido con el fin de poseerlo al estado coagulado, en tanto
gue cosas que han Ilegado a ser el valor exclusivo por medio de
suformulaciénen negativodel valor vivido, reconocemosnuestra
vigja enemiga que sabe mostrarse a primera vista como algo
trivial y que va de si, cuando en realidad ella es tan complejay
[lena de sutilezas metafisicas, la mercancia.

36

Esel principio del fetichismo delamercancia, esladominacion
de la sociedad a través de “cosas suprasensibles aunque sensi-
bles” lo que se hace absol utamente ef ectivo en el espectaculo, en
donde el mundo sensible se encuentra reemplazado por una
seleccion deimagenesqueexistepor encimadeél y quea mismo
tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia

37

El mundo, alavez presente y ausente, que €l espectaculo hace
ver, esel mundo delamercanciadominando todolovivido. Y el
mundo delamercanciasehacever tal cual es, puessumovimien-
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toesidéntico al alejamiento deloshombresentresi y frenteasu
producto global.

38

La pérdida de la calidad, tan evidente a todos los niveles del
lenguaje espectacular, de los objetos que éste elogia y de las
conductas que regula, no hace mas que traducir los caracteres
fundamentales de la produccion real que desdefialarealidad: la
forma mercancia es, de parte en parte, la igualdad consigo
misma, la categoria de lo cuantitativo. Lo cuantitativo eslo que
elladesarrolla, y no puede desarrollarse més que en él.

39

Estedesarrollo queexcluyelocualitativo esta, él mismo, sometido
entantoquedesarrolloal transeo pasajecualitativo: el espectaculo
significa que éste ha franqueado el umbral de su propia
abundancia; esto no es aln verdadero localmente mas que en
algunos puntos, pero desdeyaverdadero alaescalauniversal que
es la referencia original de la mercancia, referencia cuyo
movimientopréctico, unificandolaTierracomomercadomundial,
ha verificado.

40

El desarrollo de | as fuerzas productivas ha sido la historia real
inconsciente que ha construido y modificado las condiciones de
existenciadelosgrupos humanostransformandol asen condicio-
nesdesobrevida, y extendiéndolascomotal es: labase econémica
de todas las empresas de los grupos humanos. El sector de la
mercancia ha sido, a interior de una economia natural, la
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constitucion de un excedente de sobrevida. La produccion de
mercancias, que implica el intercambio de productos diversos
entre productores independientes, ha podido permanecer por
largo tiempo en un estadio artesanal, contenida en una funcién
econémicamarginal en lacual suverdad cuantitativa queda ain
velada. Sin embargo, ahi donde ha encontrado las condiciones
socialesdel gran comercioy delaacumulacion de capitales, ella
ha logrado llegar a la dominacion total de la economia. La
economia entera ha llegado a ser entonces lo que |la mercancia
habia manifestado ser en el curso de esta conquista: un proceso
dedesarrollo cuantitativo. Este despliegueincesante del poderio
economico bajo laforma de la mercancia, que hatransformado
al trabajo humano en trabajo-mercancia, en salariado, conduce
acumulativamente a una abundancia en la cua la cuestién
primeradelasobrevidase encuentrasin dudaresueltapero detal
manera que ésta debe reencontrarse siempre; €lla aparece de
nuevoy cadavez enungrado superior. El crecimiento econémico
libera a las sociedades de la presién natural que implicaba su
luchainmediatapor lasobrevida; pero esentoncesdesuliberador
que €ellas no se han liberado. Laindependencia de la mercancia
se haextendido al conjunto delaeconomiasobrelacual impera.
Laeconomiatransformael mundo pero lo transformasolamente
en mundo de la economia. La pseudo naturaleza en la cual €l
trabajo humano se ha alienado exige de continuar al infinito su
Servicio, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto mas que
por si mismo, obtiene de hecho latotalidad de los esfuerzosy de
los proyectos socialmente licitos, como sus servidores. La
abundancia de mercancias, es decir, delarelacion mercantil, no
puede ser otra cosa que la sobrevida aumentada.

41

La dominacion de la mercancia se gjercio al principio de una
manera oculta sobre la economia, la que, en tanto que base
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material delavidasocial, pasabadesapercibidaeincom-prendida,
como lofamiliar queno por ello esconocido. En unasociedad en
laque la mercancia concreta se muestra escasa 0 minoritaria, es
la dominacién aparente del dinero que se presenta como el
emisario plenipotenciario, quien hablaennombredeunapotencia
desconocida. Con la revolucién industrial, la division
manufactureradel trabajoy laproduccién masivaparael mercado
mundial lamercanciaaparece ef ectivamente como una potencia
gue viene realmente a ocupar lavida social. Es entonces que se
constituye laeconomia politicacomo cienciadominantey como
ciencia de la dominacion.

42

El espectaculo es el momento en el cual lamercanciahallegado
alaocupacién total delavidasocial. No solamente larelacion
alamercanciaesvisiblesino queno seve masqueella: el mundo
gue se ve es su mundo. La produccion econémica moderna
despliegasu dictaduraextensivaeintensivamente. Enloslugares
los menos industrializados, su reino se encuentra ya presente
graciasaalgunas mercancias-vedette y en tanto que dominacion
imperialista por parte de las zonas que se encuentran ala cabeza
del desarrollo de la productividad. En estas zonas avanzadas, el
espacio social se encuentra invadido por una superposicion
continua de capas geol 6gicas de mercancias. A este punto dela
“segunda revolucion industrial”, el consumo alienado se
transforma para las masas en un deber suplementario de la
produccién alienada. Estodo el trabajo vendido de unasociedad
gue deviene globalmente la mercancia total, cuyo ciclo debe
continuarse. Para tal fin, es necesario que esta mercancia total
vuelva fragmentariamente al individuo fragmentario, absoluta-
mente separado delasfuerzasproductivasqueoperan en conjunto.
Es pues aqui quela cienciaespecializada de |adominacion debe
especializarse a su vez: ella se desmigaja en sociologia,
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psicotécnica, cibernética, semiologia, etc., vigilante de la
autorregulacion de todos los niveles del proceso.

43

Mientrasqueen lafase primitivadelaacumulacion capitalistala
“economianoveen el proletariomasqueal obrero”, quien debe
recibir el minimo indispensable para la conservacion de su
fuerza de trabajo, sin considerarlo jamés “en sus pasatiempos,
ocios, en su humanidad”, tal posicion de las ideas de la clase
dominante se invierte tan luego como el grado de abundancia
alcanzado en laproducci 6n de mercancias exige un excedente de
colaboracion del obrero. Este obrero, stbitamente lavado del
menosprecio total que claramente le es significado por todas las
modalidades de organizacion y vigilancia de la produccién, se
encuentra cada dia, y fuera de la produccion, aparentemente
tratado como persona grande, con obsequiosa civilidad, bajo el
disfraz del consumidor. Entonces, el humanismo de la mercan-
cia tomaen cuenta“los pasatiempos, |os ocios y la humanidad”
del trabajador simplemente porque laeconomiapoliticapuedey
debeahoradominar estas esferas en tanto que economia politica.
Asi “la renegacién consumada del hombre” ha asumido la
totalidad de la existencia humana.

44

El espectaculo es una guerra del opio permanente para hacer
aceptar la identificacién de los bienes a las mercancias; y de la
satisfaccion alasobrevida que aumenta seguin sus propiasleyes.
Pero si la sobrevida consumible es algo que debe aumentar
siempre, es porque ella no cesa de contener la privacion. Si no
hay ningln més alla de la sobrevida aumentada, ningin punto
dondeellapudieracesar su crecimiento, esporque ellamismano
puede existir mas alléa de la privacién puesto que €ella es la
privacion enriquecida.
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Conlaautomatizacion, queesalavez el sector mas avanzado de
laindustriamodernay el model o enel queseresumeperfectamente
su préctica, es necesario que €l mundo de la mercancia supere
esta contradiccion: la instrumentacion técnica que suprime
objetivamente el trabajo debe a mismo tiempo conservar el
trabajo como mercancia y Unico lugar de nacimiento de la
mercancia. Para que la automatizacion o toda otra forma menos
extrema de crecimiento de la productividad del trabajo no
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo socialmente
necesario al nivel delasociedad, es preciso crear otros empl eos.
El sector terciario, los servicios son el inmenso despliegue de
lineas de etapas del gjercito deladistribuciony del elogio delas
mercancias actuales; movilizacion de fuerzas suplementarias
gue encuentra oportunamente, en la facticidad misma de las
necesidades relativas a tales mercancias, la necesidad de tal
organizacion de esta retaguardia de trabajo.

46

El valor de cambio no pudo formarse sino en tanto que agente del
valor de uso, pero su victoriapor suspropiasarmas hacreado las
condiciones de su dominacién autonoma. Movilizando todo uso
humano y manejando el monopolio de su satisfaccion, aquél ha
terminado por dirigir €l uso. El proceso del valor de cambio se
haidentificado atodo uso posibley lo hareducido asu arbitrio.
El valor de cambio es el condotiero del valor de uso quetermina
conduciendo la guerra por su propia cuenta.

47

Estaconstantedelaeconomiacapitalistaqueeslabajatendencial
del valor de uso desarrolla una nueva forma de privacion al
interior de la sobrevida aumentada, la cual no se encuentra por
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elloliberadadelaantiguapenuriayaqueellaexigelaparticipacion
de lagran mayoria de los hombres, como trabajadores asal aria-
dos, alaprosecucioninfinitade su esfuerzo; y que cadacual sabe
gue es necesario someterse a éste o morir. Eslarealidad de este
chantaje; el hecho que el uso bajo su formalamés pobre (comer,
habitar) no exista sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la
sobrevida aumentada, que es la base real de la aceptacion de la
ilusion en genera puesta en €l consumo de las mercancias
modernas. El consumidor real deviene consumidor deilusiones.
Lamercanciaesestailusion efectivamentereal, y el espectaculo
su manifestacién general.

48

El valor de uso que estaba implicitamente comprendido en el
valor de cambio debe ser ahoraexplicitamente proclamado, enla
realidad invertidadel espectaculo, justamenteporquesurealidad
efectiva esta corroida por la economia mercantil
hiperdesarrollada; y que una pseudo justificacion se hace
indispensable alafalsavida.

49

El espectaculo eslaotra caradel dinero: €l equivalente general
abstracto detodas las mercancias. Pero si €l dinero hadominado
a la sociedad en tanto que representacion de la equivalencia
central, es decir, del carécter intercambiable de los mdltiples
bienes cuyo uso no eracomparabl e, el espectécul o es su comple-
mento moderno desarrollado en el cual la totalidad del mundo
mercantil aparece, en bloque, como unaequivalenciageneral de
aquello que el conjunto de la sociedad puede ser y hacer. El
espectaculo es el dinero que solamente se mira, pues en él esya
latotalidad del uso que se haintercambiado contralatotalidad de
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la representacion abstracta. El espectaculo no es solamente el
servidor del pseudo uso; sino queyaen si mismo esel pseudo uso
delavida

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento dela
abundanciaecondmica, setornaaparentey sometetodarealidad
alaapariencia, que es ahorasu producto. El capital no esyamas
el centro invisible que dirige el modo de produccion: su
acumulacién lo lleva hasta la periferia bajo la forma de objetos
sensibles. La extension de la sociedad toda es su retrato.

51

Lavictoriade la economia auténoma debe ser a mismo tiempo
su pérdida. Las fuerzas que ella ha desencadenado suprimen la
necesidad econémica que ha sido la base inmutable de las
sociedades antiguas. Cuando la economia la reemplaza por la
necesidad del desarrollo econdmico infinito, ella se obliga a
reemplazar |asatisfaccién delas primeras necesi dades humanas,
someramente reconocidas, por una fabricacién ininterrumpida
de pseudo necesidades que se resumen todas en la sola pseudo
necesidad del mantenimiento de su reino. Pero la economia
autonoma se separa para siempre de la necesidad profundaen la
medida misma en que sale del inconsciente social que dependia
de ellasin saberlo. “Todo lo que es conciente se usa. Lo que es
inconsciente queda inalterable. Pero, una vez liberado ¢no cae
éste en ruinas a su vez?’ (Freud).

52

Al instante que la sociedad descubre que ella depende de la
economia, la economia, de hecho, depende de |a sociedad. Esta
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potencia subterranea, que ha crecido hasta aparecer sobera-
namente, ha también perdido su poderio. Alli donde estaba el
“ca” econémico debevenir el “je” *. El sujeto no puede emerger
masquedelasociedad, esdecir, delaluchaqueestdenel interior
de ésta. Su existenciaposible estd suspendidaalosresultados de
laluchade clases que serevelacomo el productoy el productor
de la fundacion econémica de la historia.

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia son
idénticamente este proyecto que, bajo su formanegativa, quiere
la abolicion de las clases, es decir, la posesion directa, por los
trabajadores, detodoslosmomentosdesu actividad. Su contrario
eslasociedad del espectacul o, dondelamercancia se contempla
asi misma en un mundo que ella ha creado.

* Alli donde estaba la universalidad inmediata, independiente, de lo

econémico debe venir el sujeto como mediaciéon y supresién de tal
independencia (N del T).

29



I11

Unidad y divisién
en la apariencia

«Una nueva y animada polémica se desarrolla
en el pais, en el frente de la filosofia, a propdsito
de los conceptos “uno se divide en dos” y “dos
fusionan en uno”. Este debate es una lucha
entre los que estan por y los que estdn contra la
dialéctica materialista, una lucha entre dos
concepciones del mundo: la concepcién proleta-
ria y la concepcién burguesa. Aquellos que sos-
tienen que “uno se divide en dos” es la ley
fundamental de las cosas estan del lado de la
dialéctica materialista; aquellos que sostienen
que la ley fundamental de las cosas es que “dos
fusionan en uno” estdn contra la dialéctica
materialista. Los dos lados han trazado una
neta linea de demarcaciéon entre ellos y sus
argumentos son diametralmente opuestos. Esta
polémica refleja, sobre el plan ideoldgico, la
lucha de clases aguda y compleja que se vive en
China y en el mundo. »

La Bandera Roja de Pekin,
21 de setiembre de 1964.
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El espectéculo, como la sociedad moderna, estdalavez unidoy
dividido. Como ella, aquél edifica su unidad sobre el
desgarramiento. Pero la contradiccion, cuando ellaemerge en el
espectéacul o se hallaasu vez contradichapor unainversion desu
sentido; de tal manera que la divisién mostrada es unitaria
mientras que la unidad mostrada esta dividida.

55

Eslalucha de poderes que se han constituido parala gestion de
un mismo sistema socio-econémico que se muestra como la
contradiccion oficial, perteneciendo de hecho a la unidad real;
esto ala escala mundial como a interior de cada nacion.

56

L as falsas luchas espectacul ares de las formas rivales del poder
separado son al mismo tiempo reales en tanto que ellas traducen
el desarrollo desigual y conflictivo del sistema, los intereses
rel ativamente contradictoriosdelas claseso delas subdivisiones
declases quereconocen al sistemay definen su propia participa-
cion en el poder. De la misma manera que €l desarrollo de la
economia la méas avanzada es el enfrentamiento de ciertas
prioridades contraotras, |agestion totalitaria de laeconomiapor
unaburocraciade Estado asi como lacondicién delos paisesque
se encontraron a interior de la esferade la colonizacion o dela
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semicolonizacion estan definidas por particularidades
considerablesen cuanto alasmodalidadesdelaproducciony del
poder. Estas diversas oposi ciones pueden darse, en el espectacu-
lo, segun criterios enteramente diferentes, como formas de
soci edad absol utamentedistintas. Pero segunsurealidad efectiva
como sectores particul ares, laverdad de su particularidad reside
en el sistemauniversal quelas contiene: en el movimiento Gnico
gue ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.

57

La sociedad portadora del espectéculo no domina sélo por su
hegemonia econémica las regiones subdesarrolladas. Ella las
dominaentanto que sociedad del espectaculo. Alli dondelabase
material esta aln ausente, la sociedad moderna ya ha invadido
espectacularmente la superficie social de cada continente. Ella
define el programa de una clase dirigente y preside a su
constitucion. Asimismo como ella presenta |los pseudo bienes a
codiciar, también ofrece ella a los revolucionarios locales los
falsos modelos de revolucion. El espectaculo propio del poder
burocratico, que posee algunos de los paises industrializados,
forma precisamente parte del espectaculo total, como su pseudo
negacion general y su sostén. Si bien el espectaculo, mirado en
sus diversas localizaciones, muestra ala evidencia especializa-
ciones totalitarias de la palabray de la administracion sociales,
estas vienen a fundirse, a nivel del funcionamiento global del
sistema, en una division mundial de las tareas espectaculares.

58

Ladivision detareas espectacul ares que conservalageneralidad
del orden existente, conserva principalmente el polo dominante
de su desarrollo. La raiz del espectéculo se encuentra en el
terreno de la economia devenida abundante, y es de ali que
vienen los frutos que tienden finalmente a dominar €l mercado
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espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas i deol 6gi co-
policiales de cualquier espectaculo local con pretensiones
autarquicas.

59

El movimiento de banalizacion que, bajo las multicolores diver-
siones del espectaculo, domina mundialmente a la sociedad
moderna, la domina también bajo cada uno de los puntos en
donde el consumo desarrollado de mercancias ha multiplicado
aparentementelosrolesy los objetos aescoger. L as superviven-
cias de lareligién y de la familia —la cual es aln la forma
principal de la heredad del poder de clase—, y de la represién
moral que ellas aseguran, pueden combinarse, como unamisma
cosa, con laafirmaci én redundante de lafruicion de este mundo,
este mundo justamente producido como pseudo fruicion que
contieneen si larepresion. A laaceptacion beatadelo que existe
puede también agregarse como una misma cosa la revuelta
puramente espectacular: esto traduce el simple hecho que la
insatisfaccién mismahallegado a ser unamercanciaapartir del
momento en que la abundancia econémica logr6 ser capaz de
extender su produccion hastael tratamiento detal materiaprima.

60

Concentrando en ellalaimagen de un rol posible, lavedette, la
representaci on espectacul ar del hombreviviente, concentrapues
esta banalidad. La condicion de vedette es la especializacion de
la vivencia aparente, el objeto de laidentificacién con la vida
aparentesin profundidad, quedebecompensar el desmigajamiento
de las especializaciones productivas ef ectivamente vividas. Las
vedettes existen con el fin de figurar tipos variados de estilos de
vida y de comprensién de la sociedad, libres de gjercerse
globalmente. Ellas encarnan el resultado inaccesible del trabajo
social, mimando | os subproductos de este trabaj o, |os cuales son
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maégicamente transferidos mas alla de él como su fin: el poder y
las vacaciones, la decision y el consumo que se encuentran al
comienzo y a fin de un proceso indiscutido. Alla es el poder
gubernamental que se personaliza en la pseudo vedette; aqui es
la vedette del consumo que se hace plebiscitar en tanto que
pseudo poder sobrelavivencia. Pero, delamismamaneraquelas
actividadesdelavedette no son realmente global es, tampoco son
variadas.

61

El agente del espectéculo puesto en escena como vedette es o
contrario del individuo, el enemigo del individuo tanto para si
mismo como evidentemente para los otros. Pasando en el
espectaculo como model o de identificacion, éste harenunciado
atoda cualidad auténoma con €l fin de identificarse él mismo a
laley general delaobedienciaal curso de las cosas. La vedette
del consumo, al mismo tiempo que exteriormente eslarepresen-
tacion de diferentes tipos de personalidad, muestra cada uno de
estos tipos como teniendo igualmente acceso a la totalidad del
consumoy encontrando igualmentelafelicidad. Lavedettedela
decision debe poseer €l stock completo de lo que ha sido
admitido como “calidades humanas”. Asi, entrelas vedettes, las
divergencias oficiales quedan anuladas por el parecido oficial,
gue es el supuesto de su excelenciaen todacosa. Krutchev llegd
aser general paradecidir delabatalladeKoursk, noenel terreno,
sino en el vigésimo aniversario, cuando era amo del Estado.
Kennedy siguio siendo orador hastaincluso pronunciar el elogio
de su persona sobre su propia tumba, pues Theodore Sorensen
continuabaen ese momento aredactar parael sucesor de éstelos
discursos en el estilo que habiatanto contado parahacer recono-
cer la personalidad del desaparecido. Las gentes admirables en
las cuales €l sistema se personifica son conocidas por ser
justamente lo que no son; han llegado a ser grandes hombres



descendiendo por debajo de la realidad de la minima vida
individual, y cada uno lo sabe.

62

La falsa eleccion en la abundancia espectacular, eleccién que
reside en la yuxtaposicion de espectaculos competitivos y
solidarios como enlayuxtaposicién delosroles (principalmente
significadosy transmitidospor objetos) quesonalavez exclusivos
e imbricados, se despliega en lucha de calidades fantasmales
destinadas a apasionar la adhesién alatrivialidad cuantitativa.
Asi renacen fal sasoposicionesarcai cas, regionalismoso racismos
destinados atransfigurar en superioridad ontol 6gicafantasticala
vulgaridad de la jerarquia de puestos en el consumo. Asi se
recompone la interminable serie de enfrentamientos insignifi-
cantes que movilizan un interés infralidico, del deporte de
competicién alos comicios electorales. Alli donde se instala el
consumo abundante, una oposicion espectacular principal entre
lajuventud y los adultos aparece en el primer plano de losroles
falaces: pues no existe en ninguna parte el adulto duefio de su
vida, y lajuventud, el cambio de lo existente, no es en absoluto
lapropiedad de estos hombres que ahorason jévenes, sino ladel
sistemaecondmico, el dinamismo del capitalismo. Son las cosas
gue reinan y que son jovenes, que se empujan y se reemplazan
ellas mismas.

63

Es la unidad de la miseria que se oculta bajo las oposiciones
espectaculares. Si formas diversas de una misma alienacion se
combaten entre si bajo la mascara de una eleccion total, es
porque €ellas estan construidas sobre las contradicciones reales
reprimidas. Segun las necesidades de la fase particular de la
miseriaque el espectécul o desmientey mantiene, ésteexistebajo
una forma concentrada o bajo una forma difusa. En los dos
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casos, el espectaculo no es mas que una imagen de unificacion
feliz rodeadade desolacion y de horror, en el centro tranquilo de
la desdicha

64

Lo espectacular concentrado pertenece esencialmente al
capitalismoburocrético, aungque puedaser exportado comotécnica
del poder estatal hacia economias mixtas més atrasadas, o0 en
ciertosmomentosdecrisisdel capitalismoavanzado. Lapropiedad
burocréatica se encuentra ella misma ef ectivamente concentrada
en el sentido de que el burécrataindividual no tiene unarelacion
con laposesi6n delaeconomiaglobal mésquepor intermedio de
la comunidad burocrética, en tanto que miembro de esta
comunidad. Ademas, la produccion de mercancias, menos
desarrollada, se presentatambién bajo unaformaconcentrada: la
mercancia que la burocracia posee es €l trabajo social total y lo
gue ella revende, en bloque, a la sociedad es su sobrevida. La
dictadura de la economiaburocraticano puede dejar alas masas
explotadas ningiin margen notorio de eleccion puesto que ha
elegido todo ella mismay que toda otra eleccién exterior, que
ella se refiera a la alimentacion o a la misica, es pues ya la
eleccion de su destruccion completa. Esta dictadura debe
acompafiarse de unaviolencia permanente. Laimagen impuesta
del bien, en su espectéacul o, recoge latotalidad de lo que existe
oficialmente, y se concentra normalmente en un solo hombre,
quien es el garante de su cohesién totalitaria. Con esta vedette
absolutacadacual debeidentificarse magicamente o desaparecer.
Pues se trata del amo de su no consumo y de laimagen heroica
de un sentido aceptable para la explotacion absoluta que es en
realidad laacumulacién primitivaacel eradapor el terror. Si cada
chino debe aprender Mao, y asi ser Mao, esporgue no tienenada
otro que ser. Alli donde domina lo espectacular concentrado
domina también la policia.
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L o espectacular difuso acompafia la abundancia de mercancias,
el desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada
mercanciatomada a parte esjustificada en nombre del volumen
de la produccion de la totalidad de los objetos, de los cuales €l
espectaculo es un catédlogo apologético. Afirmaciones
inconciliables avanzan aempujones sobre la escenadel especta-
culo unificado de la economia abundante; asi como diferentes
mercancias vedette sostienen simultaneamente sus proyectos
contradictorios de agenciamiento de la sociedad, en donde el
espectaculo de los automdviles quiere una circulacion perfecta
que destruye las vigjas ciudades, mientras que el espectéculo de
laciudad mismanecesitabarriosmuseos. Asi pues, lasatisfaccion,
ya problematica, que es supuesta pertenecer al consumo del
conjunto se encuentra inmediatamente falsificada en la medida
en que el consumidor real no puede tocar directamente mas que
una sucesion de fragmentos de esta felicidad mercantil,
fragmentos de los cuales la calidad imputada a conjunto se
encuentra evidentemente ausente.

66

Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede
reconocer las otras, pretende imponerse en todas partes como si
ellafueralaunica. El espectéculo es entonces el canto épico de
esteenfrentamiento quelacaidadeningunallién podriaconcluir.
El espectéculo no canta ni los hombres ni sus armas, pero si las
mercancias y sus pasiones. Es en esta lucha ciega que cada
mercancia, siguiendo su pasién, realizaen lainconscienciaalgo
méselevado: el devenir-mundo delamercancia, queesigua mente
el devenir-mercanciadel mundo. Asi por unaastuciadelarazén
mercantil, lo particular de la mercancia se usa, combatiendo,
mientrasquelaformamercanciavahaciasu realizacién absol uta.
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L asatisfaccion quelamercanciaabundante no puedeprocurar en
€l uso viene a ser buscada en el reconocimiento de su valor en
tanto que mercancia: es el uso de la mercancia bastandose a si
mismo; y, para € consumidor, la efusién religiosa hacia la
libertad soberana de la mercancia. Olas de entusiasmo por un
producto dado, lanzado y sostenido por todos los medios de
informacion, se propagan asi agran velocidad. Un estilo deropa
surge asi de una pelicula; unarevista lanza clubes que a su vez
lanzan panoplias diversas. El gadget manifiesta el hecho que en
el momento en que la masa de mercancias tiende hacia la
aberracién, lo aberrantemismollegaaser unamercanciaespecial.
En los llaveros publicitarios, por ejemplo, no ya objetos de
comprasi no donaci ones suplementari asqueacomparian aobjetos
prestigiosos vendidos o que resultan, por intercambio, de su
propiaesfera, sepuedereconocer lamanifestaci on deun abandono
mistico alatrascendenciadelamercancia. Aquel quecolecciona
los llaveros que acaban de ser fabricados para ser coleccionados
acumula los indultos de la mercancia, un signo glorioso de su
presenciareal en medio desusfieles. El hombrereificado exhibe
ostentosamente la prueba de su intimidad con la mercancia.
Comoenel transportedelosconvul soso delossujetosal milagro
del vigjo fetichismo religioso, €l fetichismo de la mercancia
logra momentos de fervorosa excitacion. El Gnico uso que se
manifiesta aln aqui es el uso fundamental de la sumision.

68

Sin duda, la pseudo necesidad impuesta en el consumo moder-
no no puede ser opuesta a ninguna necesidad o deseo auténtico
gue no sea él mismo producto de la sociedad y de su historia.
Pero |a mercancia abundante se presenta aqui como la ruptura
absoluta de un desarrollo organico de | as necesidades social es.
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Su acumulacién mecéanicaliberalo artificial ilimitado ante el
cual el deseo vivientequedadesarmado. Lapotenciacumulativa
de lo artificial independiente impulsa en todo la falsificacion
de la vida social.

69

En la imagen de la unificacién feliz de la sociedad por el
consumo, la division real esta solamente suspendida hasta el
préximo no cumplimiento en lo consumible. Cada producto
particular que debe representar la esperanza de un acceso
fulgurante alatierraprometida del consumo total es presentado
ceremoniosamente asu vez como lasingularidad decisiva. Pero,
como en el caso deladifusioninstantdneadelamodade nombres
aparentemente aristocréticos que van a ser llevados por casi
todos los individuos de la misma edad, el objeto del cual se
espera un poder singular sélo ha podido ser propuesto a la
devocion de las masas porque habia sido hecho en gran nimero
de ejemplares para ser consumido masivamente. El carécter
prestigioso de un producto cualquiera no le viene mas que del
hecho de haber sido puesto un momento en el centro de lavida
social como el misterio revelado delafinalidad delaproduccion.
El objeto que era prestigioso en el espectaculo setornavulgar al
instante en que penetra en el dmbito de este consumidor, al
mismo tiempo que paratodos |os otros. Revela demasiado tarde
su pobreza esencial, que le viene naturalmente de la miseria de
su produccion. Pero ya es otro objeto el que reviste lajustifica-
cion del sistemay la exigencia de ser reconocido.
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La impostura de la satisfaccion se denuncia ella misma al
reemplazarse, siguiendo en esto el cambio de los productosy el
delascondicionesgeneralesdelaproduccion. Lo quehaafirmado
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con la mas perfecta impudicia su propia excelencia definitiva
cambiasin embargo, en el espectaculo difuso pero tambiénen el
espectaculo concentrado, y essblo el sistemaque debe continuar:
Stalin como la mercancia pasada de moda son denunciados por
aquellos mismos que los han impuesto. Cada nueva mentira de
la publicidad es también la confesion de su mentira precedente.
Cada hundimiento de una figura del poder totalitario revelala
comunidad ilusoria quelaaprobabaunanimemente, y queno era
mas que un conglomerado de soledades sin ilusiones.
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Lo que el espectaculo da como perpetuo esta fundado en el
cambio, y debe cambiar con su base. El espectacul o es absoluta-
mente dogmatico y al mismo tiempo no puede llegar real mente
aningun dogmasolido. Nada se detiene para él; es este estado el
gueleesnatural y sin embargo el mas contrario asu inclinacion.
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Launidad irreal que el espectéaculo proclamaeslamascaradela
division de clases sobre laque reposalaunidad real del modo de
produccion capitalista. Loqueobligaal osproductoresaparticipar
en laedificacién del mundo estambiénlo quelos separade éste.
Loqueponeenrelacionaloshombresliberadosde suslimitacio-
neslocalesy nacional esestambiénloquelosaleja. Loqueobliga
aprofundizar lo racional estambién lo quenutreloirracional de
la explotacion jerdrquica y de la represion. Lo que genera €l
poder abstracto de la sociedad hace su no libertad concreta.
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IV

El proletariado como sujeto
y como representacion

« El derecho igual de todos a los bienes y a los
goces de este mundo, la destrucciéon de toda
autoridad, la negacion de todo freno moral, he
aqui, si vamos al fondo de las cosas, la razén de
ser de la insurreccién del 18 de marzo y el
programa de la temible asociacién que le ha
proporcionado un ejército. »

Investigacién parlamentaria

sobre la insurreccion del 18 de marzo.
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El movimiento real que suprime las condiciones existentes
gobiernaalasociedad apartir delavictoriadelaburguesiaenla
economia, y visiblemente desde la traduccién politica de esta
victoria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho
reventar lasviejasrel acionesde produccion, y todo orden estatico
cae hecho polvo. Todo lo que era absoluto deviene histérico.
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Es estando arrojados en la historia, debiendo participar en los
trabajos y en las luchas que la constituyen, que los hombres se
ven forzados a encarar sus relaciones de manera lUcida, sin
tapujosni ilusiones. Estahistoriano tiene un objeto distinto delo
gueellarealizasobresi misma, aunqueladltimavision metafisica
inconsciente de la época historica pueda mirar la progresion
productiva através de lacual la historia se ha desplegado como
€l objeto mismo de la historia. El sujeto de la historia ho puede
ser més que lo viviente produciéndose si mismo, |legando a ser
amoYy poseedor de sumundo queeslahistoria, y existiendo como
conciencia de su juego.
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Como unamisma corriente se desarrollan lasluchas de clases de
la larga época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la
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burguesiay el pensamiento delahistoria, ladialéctica, €l pensar
queyano selimitaalabulsquedadel sentido del ente, sino que se
elevaal conocimiento deladisolucién detodolo quees;y en el
movimiento disuelve toda separacion.

76

Hegel no debia mas interpretar el mundo, si la transformacion
del mundo. Interpretando solamente la transformacion, Hegel
no es més que la terminacion filosofica de la filosofia. Quiere
comprender un mundo que se hace a si mismo. Este pensamiento
histérico es todavia sélo la conciencia que llega siempre dema-
siado tarde, y que enuncialajustificacion post festum. Asi, ella
no ha superado la separacion mas que en el pensamiento. La
paradoja que consiste en suspender el sentido detodarealidad a
su cumplimiento historico, y arevelar, en el mismo tiempo, este
sentido constituyéndosesi mismo en cumplimientodelahistoria,
procede del simple hecho que el pensador de las revoluciones
burguesas de los siglos xvii y xviil no ha buscado en su filosofia
mas que lareconciliacion con el resultado de aguellas. “Incluso
como filosofiadelarevolucién burguesa, éstano expresatodo €l
proceso de esta revolucion, sino sélo su Ultima conclusion. En
este sentido es esta una filosofia no de larevolucion sino de la
restauracion” (Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la Revolucion).
Hegel ha hecho, por Ultima vez, €l trabgjo del filésofo, “la
glorificacién de aquello que existe”; pero yalo que existia para
él no podia ser sino la totalidad del movimiento histérico. La
posicion exterior del pensamiento habiendo sido mantenida, no
podia ser ocultada mas que por su identificacién a un proyecto
anterior del Espiritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha
querido y ha querido lo que ha hecho, y cuyo cumplimiento
coincide con el presente. Asi, la filosofia que muere en €l
pensamiento delahistoriano puedeglorificar sumundo méasque
renegandol o, pues paratomar |a palabrale es necesario suponer
terminada esta historia total ala cua ella ha reducido todo; y



suponer cerrada la sesion del Unico tribunal en que pueda ser
entregada |a sentencia de la verdad.

77

Cuando €l proletariado manifiesta por su propia existencia en
actos que este pensamiento de la historia no se ha olvidado, el
desmentido de la conclusién es también la confirmacion del
método.
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El pensamiento de la historiano puede ser salvado sino llegando
a ser pensamiento préctico; y lapréctica del proletariado como
clase revolucionaria no puede ser menos que la conciencia
histérica operando sobre la totalidad de su mundo. Todas las
corrientes teoricas del movimiento obrero revolucionario sur-
gierondeun enfrentamiento critico con el pensamiento hegeliano,
en Marx como en Stirner y Bakunin.
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El caréacter inseparable de la teoria de Marx y del método
hegeliano es, é mismo, inseparable del caracter revolucionario
de estateoria, esdecir, de su verdad. Es en esto que estaprimera
relacion ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o
incluso denunciada como la parte débil de aquello que devenia
falazmente una doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo
tedrico y Socialdemocracia practica, revela perfectamente esta
ligazén del método dialéctico y de latoma de partido histérico,
deplorando las previsiones poco cientificas del Manifiesto de
1847 sobrelainminenciadelarevolucion proletariaen Alemania:
“Esta autosugestion histérica, tan errénea que ni siquiera el
ultimo visionario politico venido podriacasi hacerlo peor, seria
incomprensible en un Marx, que en ese entonces habia ya
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estudiado seriamente la economia, si no debiéramos ver en ella
el producto de un resto deladial écticaantitéticahegeliana, dela
cual Marx, tanto como Engels, no supo jamas deshacerse por
completo. En esos tiempos de efervescencia general esto le fue
tanto mas fatal.”

80

Lainversion que Marx efectliacon el fin de“salvar por transfe-
rencia’ el pensamiento delasrevolucionesburguesasno consiste
en reemplazar, banalmente, el periplo del Espiritu hegeliano en
marcha a su propio encuentro en el tiempo —su objetivacion
siendo idéntica a su alienacion y sus heridas histéricas no
dejando cicatrices— por €l desarrollo materialistadelasfuerzas
productivas. La historia devenida real no tiene ya fin. Marx ha
arruinado la posicién separada de Hegel ante lo que adviene; y
también la contemplacion de un agente supremo exterior,
cualquierasea. Lateorianotienequeconocer masqueloqueella
hace. Es, por el contrario, la contemplacion del movimiento de
laeconomia, en el pensamiento dominante delasociedad actual,
loqueconstituyelaherencianoinvertidadelapartenodial éctica
delatentativahegelianade un sistemacircul ar: esunaaprobacién
que haperdido ladimension del concepto, y que no tieneyamas
necesidad de un hegelianismo para su justificacion pues €l
movimiento que se trata de elogiar no es mas que un sector sin
pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecanico domina
efectivamente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia
conciente. Lo cuantitativo que surgeen el desarrollo ciego delas
fuerzasproductivassimplemente econdémicasdebetransformarse
en apropiacion histérica cualitativa. La critica de la economia
politica esel primer acto de estefin dela prehistoria: “ Detodos
losinstrumentos de produccion, el més grande poder productivo
es la clase revolucionaria misma.”
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Lo que liga estrechamente |la teoria de Marx a pensamiento
cientifico es la comprensién raciona de las fuerzas que se
ejercen realmente enlasociedad. Pero tal teoriaesfundamental -
mente un mas alla del pensamiento cientifico, en el que éste no
es conservado sino en lamedida en que hasido superado: setrata
de una comprension de la lucha y no de la ley. “Nosotros no
conocemos mas que una ciencia: lacienciade lahistoria’, dice
La Ideologia alemana.
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Laépocaburguesaque quiere fundar cientificamentelahistoria,
olvida que esta ciencia disponible ha debido ser ella misma
fundadahistoricamenteconlaeconomia. Inversamente, lahistoria
no depende radical mente de este conoci miento sino en tanto que
esta historiano cesade ser historia econémica. Hasta qué punto
laparte de la historiaen la economia misma—el proceso global
gue modifica sus propios datos cientificos de base— ha podido
ser, por otrolado, olvidadapor el punto devistadelaobservacion
cientifica, eslo que muestralavanidad deloscalculossocialistas
que creian haber establecido laperiodicidad exactadelascrisis;
y desde que la intervencién constante del Estado ha logrado
llegar a compensar el efecto de las tendencias a la crisis, €l
mismo tipo de razonamientos ve en este equilibrio unaarmonia
economica definitiva. El proyecto de superar la economia, el
proyecto delatomadeposesién delahistoria, si debe conocer —
y traer a si— la ciencia de la sociedad, no puede ser € mismo
cientifico. En este Gltimo movimiento que cree dominar la
historiapresente através de un conocimiento cientifico, el punto
de vistarevolucionario sigue siendo burgués.
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Las corrientes utépicas del socialismo, aunque fundadas ellas
mismas histéricamente en la critica de la organizacién social
existente, pueden ser justamente calificadas de utdpicas en la
medida en que rechazan la historia —es decir la lucha real en
curso, tanto como el movimiento del tiempo més alla de la
perfeccion inmévil de su imagen de sociedad feliz—, y no
porgue rechazaran la ciencia. Los pensadores utopistas estén,
por el contrario, enteramente dominados por el pensamiento
cientifico tal cual éste seimpuso en los siglos precedentes. Ellos
buscaban el cumplimiento de ese sistemaracional general: no se
consideraban en modo alguno como profetas desarmados, pues
creian en €l poder social delademostracion cientificaeincluso,
en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder por la
ciencia. ¢COmo, dice Sombart, “ pueden querer ellosarrancar por
lasluchas|o que debe ser probado?’ Sinembargo, laconcepcion
cientificade los utopistas no se extiende a este conocimiento de
que grupos sociales tienen intereses en una situacion existente,
fuerzasparamantener ésta, tantocomoformasdefalsaconciencia
correspondientes a tales posiciones. Ella queda muy por debajo
de larealidad histérica del desarrollo de la ciencia misma, que
fue en gran medida orientado por la demanda social surgida de
talesfactores, que seleccionano solo lo que puede ser admitido,
sino también lo que puede ser investigado. Los socialistas
utopi cos, habiendo quedado prisioneros del modo de exposicion
de la verdad cientifica, conciben esta verdad segin su pura
imagen abstracta, tal cual 1o habia visto imponerse un estadio
muy anterior de lasociedad. Como |o hacianotar Sorel, es sobre
el modelo de la astronomia que los utopistas piensan descubrir
y demostrar las leyes de la sociedad. La armonia apuntada por
ellos, hostil alahistoria, proviene de unatentativade aplicacién
alasociedad de la cienciala menos dependiente de la historia.
Ella intenta hacerse reconocer con la misma inocencia
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experimental que el newtonismo, y el destino feliz al que
constantemente se postula “juega en su ciencia social un rol
analogo al que corresponde alainerciaen lamecanicaracional”
(Materiales para una teoria del proletariado).

84

El lado determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue
justamente la brecha por la que penetré el proceso de
“ideologizacién”, vivo ain Marx, y tanto mas en la herencia
tedrica degjada al movimiento obrero. Lallegada del sujeto dela
historia es reenviada a més tarde, y es la ciencia histérica por
excelencia, laeconomia, laquetiende cadavez mas ampliamen-
te a garantizar la necesidad de su propia negacion futura. Pero,
con esto, es expulsada fuera del campo de la vision tedrica la
précticarevolucionaria que es latnicaverdad de esta negacion.
Asi, importa estudiar pacientemente el desarrollo econémico
admitiendo de éste alin, con unatranquilidad hegeliana, el dolor,
lo que en su resultado es* cementerio de buenasintenciones’. Se
descubre que ahora, segln la ciencia de las revoluciones, la
conciencia llega siempre demasiado temprano, y deberd ser
ensefiada. “ L a historiano nos hadado razon anosotrosy atodos
aquellos que pensaban como nosotros. Ella ha mostrado
claramente que el estado del desarrollo econémico en el conti-
nente estaba entonces bien lejos todavia de encontrarse madu-
ro...”, dirAEngels en 1895. Durante toda su vida, Marx mantuvo
el punto de vista unitario de su teoria, pero la exposicién de su
teoria se desplazo sobre €l terreno del pensamiento dominante
precisandose bajo forma de criticas de disciplinas particulares,
principalmentelacriticadelacienciafundamental delasociedad
burguesa, |laeconomiapolitica. Esestamutilaci én, posteriormente
aceptada como definitiva, lo que ha constituido al “marxismo”.
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El defecto en lateoriade Marx es naturalmente el defecto de la
lucha revolucionaria del proletariado de su época. La clase
obrera no decretd larevolucion en permanenciaen laAlemania
de 1848; la Comuna fue vencida en €l aislamiento. La teoria
revolucionaria no puede pues alin alcanzar su propia existencia
total. Encontrarse reducido a defenderla y precisarla en la
separacion del trabajo intelectual, en el British Museum, impli-
caba una pérdida en la teoria misma. Son precisamente las
justificaciones cientificas proyectadas sobre el porvenir del
desarrollo de la clase obrera, y la practica organizacional
combinada a estas justificaciones, que llegaran a constituirse en
obstaculos ala conciencia proletaria en una fase mas avanzada.
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Toda la insuficiencia tedrica en la defensa cientifica de la
revolucién proletaria puede ser reducida, tanto por el contenido
como por la forma de la exposicion, a una identificacion del
proletariado con laburguesia desde el punto de vista de la toma
revolucionaria del poder.
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Latendenciaafundar unademostraciondelalegalidad cientifica
del poder proletario refiriéndose a experimentaciones repetidas
del pasado vela, apartir del Manifiesto, el pensamiento histérico
deMarx, haciéndol e sostener unaimagen lineal del desarrollode
los modos de produccion, impul sado, este desarrollo, por luchas
de clases que terminarian cada vez “en una transformacién
revolucionaria de la sociedad en su conjunto o en ladestruccién
reciprocade las clases en lucha’. Pero en larealidad observable
delahistoria, asi como el “modo de produccioén asiatico”, como
Marx lo constatabatambién, conservo suinmovilidad apesar de
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todos los enfrentamientos de clase, de igual manera las
sublevacionesde siervosno vencieron jamasalosbarones, ni las
rebeliones de esclavos de la antigliedad alos hombres libres. El
esguemalineal pierde devistadesde el principio el hecho quela
burguesia es la Unica clase revolucionaria que haya jamas
vencido; al mismo tiempo que ella es la Unica para la que €l
desarrollo de la economia ha sido causa 'y consecuencia de su
poder sobrelasociedad. Lamismasimplificacion hizo que Marx
desatendiera el rol econémico del Estado en la gestion de una
sociedad de clases. Si la burguesia ascendente pareci6 liberar la
economia del Estado, es solo en la medida en que el Estado
antiguo se confundiacon el instrumento de unaopresion declase
en una economia estatica. La burguesia ha desarrollado su
potencia econémica autonoma en el periodo medieval de
debilitacién del Estado, en el momento de fragmentacion feudal
de poderes equilibrados. Pero, el Estado moderno que, através
del mercantilismo, comenzd aapoyar el desarrollo delaburguesia,
y quefinalmentellegd aser su Estado alahoradel “laisser faire,
laisser passer”, serevelaraulteriormente dotado de unapotencia
central en la gestién calculada del proceso econémico. Marx
pudo, sin embargo, describir, en el bonapartismo, este esbozo de
la burocracia estatal moderna, fusion del capital y del Estado,
constitucion deun* poder nacional del capital sobreel trabajo, de
una fuerza publica organizada parala esclavitud social”, donde
la burguesia renuncia a toda vida histérica que no sea su reduc-
cionalahistoriaecondmicadelascosas, y acepta“ ser condenada
alamismanadapoliticaquelasotrasclases’. Aqui estan puestas
yalas bases socio-politicas del espectaculo moderno, que nega-
tivamente define al proletariado como Unico pretendiente a la
vida historica.
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Las Uinicas dos clases que corresponden efectivamente alateoria
de Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo €l
andlisis en El Capital, la burguesia y el proletariado, son
igualmente las dos Unicas clases revolucionarias de la historia,
pero en condiciones diferentes: la revolucion burguesa esta
hecha; 1a revolucién proletaria es un proyecto, nacido sobre la
basedelarevolucién precedente, perodifiriendo cualitativamente.
Olvidandose delaoriginalidad del rol histérico delaburguesia,
seenmascaralaoriginalidad concretade este proyecto proletario
gue no puede lograr nada si no esllevando sus propios coloresy
conociendo la“inmensidad de sustareas’. Laburguesiallegé a
poder porque €ella es la clase de la economia en desarrollo. El
proletariado no puede ser é mismo el poder méas que llegando a
ser la clase de la conciencia. La maduracion de las fuerzas
productivas no puede garantizar un tal poder, ni siquieraatravés
del desposeimiento acrecentado que ésta maduracion conlleva.
La toma jacobina del Estado no puede ser su instrumento.
Ninguna ideologia puede servirle para disfrazar sus objetivos
parcial escomo objetivosgeneral es, puesno puedeel proletariado
conservar ningunarealidad parcial que sea efectivamente suya.
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Si Marx, enun periodo determinado de su participacionalalucha
del proletariado, esperd demasiado de la prevision cientifica, a
punto de crear la base intelectual de las ilusiones del
economicismo, se sabe que no sucumbié a ello personal mente.
En unacartabien conocidadel 7 de diciembre de 1867, acompa-
flando un articulo en el cual él mismo critica El Capital, articulo
que Engelsdebiahacer pasar enlaprensacomo si emanarade un
adversario, Marx expuso claramente el limite de su propia
ciencia: “... Latendencia subjetiva del autor (que le imponian
quizéassu posicidn politicay su pasado), esdecir, lamaneracomo
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se presenta €l mismo y como presenta a los otros €l resultado
ultimo del movimiento actual, del proceso social actual, notiene
ningunarelacién consuanalisisreal.” Asi Marx, denunciando él
mismo las* conclusionestendenciosas’ de su analisisobjetivoy
por la ironia del “quizas’ relativo a las preferencias extra-
cientificas que se habrian impuesto a é, muestra al mismo
tiempo la clave metodol égica de la fusion de los dos aspectos.
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Esenlaluchahistéricamismaque esnecesariorealizar lafusion
del conocimiento y de laaccidn, de tal manera que cada uno de
los términos coloca en el otro la garantia de su verdad. La
constitucion delaclase prol etariaen sujeto, eslaorganizacion de
las luchas revolucionariasy laorganizacion de lasociedad en el
momentorevolucionario: esalli quedeben existir lascondiciones
practicas dela conciencia, en las cualeslateoriade lapraxis se
confirma deviniendo teoria préactica. Sin embargo, esta cuestion
central de la organizacion fue la menos examinada por lateoria
revolucionaria en la época en que se fundaba el movimiento
obrero, esdecir, cuando estateoriaposeiaalin el caracter unitario
gue le viene del pensamiento de la historia (y que ella se habia
dado justamente como tarea desarrollar hasta una préactica
histérica unitaria). Es, por el contrario, el lugar de la
inconsecuencia para esta teoria, al admitir como suyos los
métodos de aplicacion estatales y jerérquicos retomados de la
revolucion burguesa. Lasformasde organizacion del movimien-
to obrero desarrolladas sobre esta renuncia de la teoria han
tendido a impedir el mantenimiento de una teoria unitaria,
disolviéndola en diversos conocimientos especializados y
parcelarios. Esta alienacion ideol 6gica de la teoria no puede ya
entonces reconocer la verificacion préctica del pensamiento
histérico unitario que €lla traiciond, cuando tal verificacion
surge en la lucha espontanea de los obreros; ella sélo puede
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participar en larepresion de su manifestaciony sumemoria. Sin
embargo, estas formas historicas surgidas de la lucha son
justamente el medio préctico que faltaba a la teoria para ser
verdadera. Ellasson unaexigenciadelateoria, pero queno habia
sido formuladatedricamente. El soviet no fue un descubrimiento
delateoria. Y, en ese entonces, lamas altaverdad tedricade la
Asociacién Internacional de los Trabajadores era su propia
existencia practica.

91

Los primeros éxitos de laluchade lalnternacional laconducian
aliberarse delasinfluencias confusas delaideol ogia dominante
que subsistian en ella. La derrota y la represién que encontré
luego hicieron pasar a primer plano un conflicto entre dos
concepciones de la revolucion proletaria que contienen ambas
una dimensién autoritaria por la cual la autoemancipacion
conciente de laclase es abandonada. En efecto, ladisputaque se
tornd irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era
doble, referidaalavez a poder en la sociedad revolucionariay
alaorganizacion presente del movimiento; y pasando del uno al
otro de estos aspectos, las posiciones de los adversarios se
invierten. Bakunin combatia la ilusion de una abolicion de las
clasesqueresultasedel uso autoritariodel poder estatal, previendo
lareconstituci én deunaclasedominanteburocréticay ladictadura
de los méas sabios o de aquellos que serian tenidos por tales.
Marx, que crefa que una maduracion conjunta e inseparable de
las contradicciones econémicas y de la educacion democrética
de los obreros reduciria el rol de un Estado proletario a una
simplefase delegalizacion delas nuevasrel aciones social es que
se impondrian objetivamente, denunciaba en Bakuniny en los
partidarios de éste el autoritarismo de unaelite conspirativaque
se habia puesto deliberadamente por encimade la I nternacional
y formaba el proyecto extravagante de imponer ala sociedad la
dictadurairresponsabledelosmasrevol ucionarios, o deaquellos
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gue se habrian designado ellos mismos como tales. Bakunin
reclutaba efectivamente a sus partidarios en esta perspectiva:
“Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros
debemos dirigirla, no gracias a un poder ostensible sino gracias
aladictaduracolectivadetodoslosaliados. Dictadurasin banda
presidencial, sin titulo, sin derecho oficial, y tanto mas potente
gue no poseerd ninguna de las apariencias del poder.” Asi se
opusieron dos ideologias de la revolucion obrera conteniendo
cada una unacritica parcialmente verdadera, pero perdiendo las
dos la unidad del pensamiento de la historia e instituyéndose
€llas mismas en autoridades ideol 6gicas. Potentes organizacio-
nescomolasocial democraciaalemanay |laFederacién Anarquista
Ibéricasirvieron fielmente launao laotrade estasideologias; y
en todas partes el resultado ha sido grandemente diferente delo
gue se habia deseado.

92

El hecho de ver el objetivo de la revolucion proletaria como
inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la
debilidad de la lucha anarquista real (pues en sus variantes
individualistas, las pretensiones del anarquismo son insignifi-
cantes). Del pensamiento historico de las luchas de clases
modernas, €l anarquismo colectivista retiene Unicamente la
conclusion, y su exigenciaabsol utade estaconclusion setraduce
igualmente en su menosprecio deliberado del método. Asi, su
critica de la lucha politica fue abstracta, mientras que su
preferenciapor laluchaeconémicano se afirmo ellamismamas
gueenfunciéndelailusion deunasolucion definitivalogradade
un solo golpe en este terreno, el diade lahuelga general o dela
insurreccién. Los anarquistas tienen un ideal que realizar. El
anarquismo es la negacién aln ideol6gica del Estado y de las
clases, esdecir, delascondicionessocia esmismasdelaideol ogia
separada. Es la ideologia de la pura libertad que nivela todo y
gue desechatodaideadel mal historico. Este punto devistadela



fusion detodaslasexigencias parcial eshadado al anarquismo el
mérito de representar el rechazo de las condiciones existentes
para el conjunto delavida, y no en torno a una especializacién
criticaprivilegiada; pero estafusién habiendo sido considerada
de manera absoluta, segun el capricho individual, antes de su
realizacion efectiva, hacondenado también al anarquismo auna
incoherenciademasiado facilmentecomprobable. Al anarquismo
no le queda mas que repetirse, y reponer en juego en cadalucha
sumismasimpleconclusiéntotal, porqueestaprimeraconclusion
estaba desde el principio identificada al resultado integral del
movimiento. Bakunin podia pues escribir en 1873, a salir dela
Federacion Jurésica; “ En los Ultimos nueve afios se han desarro-
[lado en el seno de la Internacional mas ideas que las que son
necesarias para salvar a mundo, si las ideas solas pudieran
salvarlo, y yo desafio a cualquiera de inventar una nueva. El
tiempo no se presta méas a las ideas, sino a los hechos y a los
actos.” Sin duda esta concepcion conserva del pensamiento
historico del proletariado esta certeza que las ideas deben |l egar
aser précticas, pero abandonael terreno histérico al suponer que
las formas adecuadas de tal pasaje a la practica han sido
encontradas y no variaran mas.

93

Los anarquistas que se distinguen explicitamente del conjunto
del movimiento obrero por su conviccion ideolégica van a
reproducir entreell osestaseparaci dn de capacidades, al ceder un
terreno favorable a la dominacién informal, sobre toda
organizacion anarquista, de los propagandistas y defensores de
su propiaideologia; especialistas tanto méas mediocres en regla
general quesu actividad intel ectual sepropone principal mentela
repeticidn dealgunasverdades definitivas. El respeto ideol 6gico
de la unanimidad en la decisién ha favorecido més bien la
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autoridad incontrol ada, en laorganizacion misma, deespecialis-
tas de la libertad; el anarquismo revolucionario espera del
pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad, obtenida por los
mismos medios. Por otro lado, el hecho de no querer considerar
laoposicion delas condiciones entre unaminoriaagrupadaen la
luchaactual y lasociedad de losindividuoslibreshaalimentado
una permanente separacion de los anarquistas en el momento de
ladecision comun, como |o muestrael gemplo de un sinnimero
de insurrecciones anarquistas en Espafia, limitadas'y aplastadas
localmente.
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La ilusién mantenida mas o menos explicitamente en el anar-
quismo auténtico eslainminenciapermanente de unarevolucion
que debera dar razon alaideologia, y al modo de organizacién
préctico derivado de la ideologia, cumpliéndose instantanea-
mente. El anarquismo ha realmente conducido, en 1936, una
revolucidn social y el esbozo el masavanzado quejamas se haya
hecho, deun poder proletario. Enaquellacircunstanciaespreciso
notar, de un lado, que lasefial de unainsurreccion general habia
sido impuesta por el pronunciamiento* del ejército. Por otra
parte, en lamedida en que estarevolucion no se concluy6 enlos
primerosdias, por el hecho delaexistenciade un poder franquis-
ta en lamitad del pais, apoyado fuertemente por el extranjero,
mientras el resto del movimiento proletario internacional estaba
ya vencido, y por el hecho de la supervivencia de fuerzas
burguesas o de otros partidos obreros partidarios del estatismo
enel campodelaRepublica, e movimiento anarquistaorganizado
semostro incapaz de extender las semivictoriasdelarevolucion
eincluso incapaz tan sélo de defenderlas. Sus jefes reconocidos
se transformaron en ministros, y en rehenes del Estado burgués
gue destruiala revolucién para perder la guerracivil.

* En castellano en el texto original.
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El “marxismo ortodoxo” de la |12 Internacional es laideologia
cientifica de la revolucion socialista, que identifica toda su
verdad al proceso objetivo de la economiay a progreso de un
reconocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por
laorganizacion. Estaideol ogia encuentra de nuevo la confianza
en lademostraci én pedagdgica que habia caracterizado al socia-
lismo utdpico pero acompariadade unareferenciacontemplativa
al transcurso de la historia: sin embargo, esta actitud ha perdido
tanto la dimension hegeliana de una historia total como la
imagen inmdvil delatotalidad presente en lacritica utopista (al
mas alto grado en Fourier). Es de esta actitud cientifica, que no
podia menos que relanzar en simetria las opciones éticas, que
proceden las desabridas preocupaciones de Hilferding cuando
éste precisa que reconocer la necesidad del socialismo no da
ninguna“indicacion sobrelaactitud précticaaadoptar. Puesuna
cosaesreconocer unanecesidady otracosaesponerseal servicio
de estanecesidad” (El Capital financiero). Aquellos que desco-
nocieron que el pensamiento unitario delahistoria, paraMarx y
parael proletariado revolucionario, no era nada distinto de una
actitud préctica a adoptar, fueron normalmente victimas de la
préctica que ellos habian simultaneamente adoptado.
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La ideologia de la organizacion socialdemdcrata estaba en el
poder delosprofesoresque educaban alaclaseobrera, y laforma
deorganizacion adoptadaeralaformaadecuadaaesteaprendizaje
pasivo. Laparticipacion delossocialistasdelall2 Internacional
a las luchas politicas y econémicas era ciertamente concreta,
pero profundamente no critica. Ellaeraconducidaen nombrede
la ilusion revolucionaria, segun una préactica manifiestamente
reformista. Asi, laideologiarevol ucionariadebiafracasar gracias
al éxito mismo de los que la propiciaban. La separacion de los
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diputadosy delos periodistas en el movimiento arrastraba hacia
€l modo de vida burgués a aguellos que ya eran reclutados entre
losintelectual esburgueses. Laburocraciasindical transformaba
en corredores de lafuerza de trabajo, a vender como mercancia
asu justo precio, aaquellos mismos que eran reclutados a partir
de las luchas de los obreros industriales, y salidos de entre sus
filas. Para que la actitud de todos pudiera conservar algo de
revolucionario habria sido necesario que €l capitalismo se
mostrara oportunamente incapaz de soportar econémicamente
este reformismo que él toleraba politicamente en su agitacion
legalista. Esunatal incompatibilidad|o quesu cienciagarantizaba,
y que la historia desmentia a cada instante.
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Esta contradiccion, de la cual Bernstein, por el hecho de ser €l
socialdemocrata mas alejado de la ideologia politicay el mas
francamente adepto a la metodologia de la ciencia burguesa,
tuvo la honestidad de querer mostrar la realidad —y el movi-
miento reformistade |os obrerosingleses, pasandose de ideol o-
giarevolucionaria, 10 habia mostrado también—, no debié ser
sin embargo demostrada de manera irrefutable més que por el
desarrollo histérico mismo. Bernstein, aunquelleno deilusiones
por otra parte, habia negado que una crisis de la produccion
capitalista pudieravenir milagrosamente aforzar lamano delos
socialistas que no querian heredar la revolucién méas que en el
marco de tal legitimacién. El profundo trastorno social que
surgi6 con la Primera Guerramundial, aungue fértil en tomade
conciencia, demostré dosvecesquelajerarquiasocial demdcrata
no habia educado revolucionariamente, no habia de ninguna
maneratransformado en tedricosalos obrerosalemanes. prime-
ro, cuando la gran mayoria del partido se unié a la guerra
imperialista; en seguida, cuando en la derrota ella aplast6 a los
revolucionarios spartakistas. El ex-obrero Ebert crefa alin en €l
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pecado, puesto que confesaba odiar la revolucion “como el
pecado”. Y el mismo dirigente se mostraba buen precursor dela
representacion socialista que debia poco después oponerse en
enemigo absoluto al proletariado de Rusiay de otras partes, a
formular el programa exacto de esta nueva alienacién:
“Socialismo quiere decir trabajar mucho”.
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Lenin no hasido, como pensador marxista, masqueel kautskista
fiel y consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de
este " marxismo ortodoxo” en las condicionesrusas, condiciones
gue no permitian la practica reformista que la 112 Internacional
impulsaba en cambio. La direccion exterior del proletariado,
actuando por medio de un partido clandestino disciplinado,
sometido alos intelectual es transformados en “revolucionarios
profesionales’, constituye aqui una profesion que no quiere
transigir con ninguna profesién dirigente de la sociedad capita-
lista(el régimen politico zaristasiendoincapaz, por otraparte, de
ofrecer tal apertura, cuyabase es unafase avanzadadel poder de
la burguesia). Ella deviene pues la profesion de la direccién
absoluta de la sociedad.

99

El radicalismo ideolégico autoritario de los bolcheviques se
desplegd aescalamundial conlaguerray con el hundimiento de
lasocialdemocraciainternacional antelaguerra. El fin sangrien-
to de las ilusiones democraticas del movimiento obrero habia
hecho del mundo entero una Rusia, y €l bolchevismo, reinando
sobre la primera ruptura revolucionaria que habia traido esta
época de crisis, ofrecia a proletariado de todos los paises su
modelo jerérquico e ideol 6gico, para“hablar en ruso” alaclase
dominante. Lenin no reproché al marxismo delallaInternacio-
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nal el haber sido una ideologia revolucionaria, sino el haber
cesado de serlo.
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El mismo momento histérico, en e que e bolchevismo ha
triunfado para si mismo en Rusiay en el que la social-democra-
cia ha combatido victoriosamente por el viejo mundo, marca el
nacimiento acabado de un orden de cosas que se encuentraen el
corazon deladominacién del espectacul o moderno: larepresen-
tacion obrera se ha opuesto radicalmente ala clase.
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«Entodas|asrevoluciones anteriores, escribiaRosa L uxembur-
go enlaRote Fahnedel 21 dediciembre de 1918, |os combatien-
tesseenfrentaban acaradescubierta: clasecontraclase, programa
contra programa. En la revolucion presente, las tropas de
proteccion del antiguo orden nointervienen bajo el estandarte de
las clases dirigentes, sino bajo la bandera de un “ partido social-
demdcrata’. Si la cuestion central de la revolucion estuviera
enunciada abierta y honestamente: capitalismo o socialismo,
ninguna duda, ningun titubeo seria hoy posible en la gran masa
del proletariado. » Asi, algunos dias antes de su destruccion, la
corrienteradical del proletariado aleman descubriael secreto de
las nuevas condiciones quetodo el proceso anterior habiacreado
(a cual la representacion obrera contribuyé enormemente): la
organizacion espectacular de la defensa del orden existente, el
imperio social de las apariencias en donde “ninguna cuestion
central” puede mas enunciarse “abierta y honestamente”. La
representacion revolucionariadel proletariado en estafasellegd
a ser ala vez € factor principal y el resultado central de la
falsificacion de la sociedad.
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La organizacion del proletariado sobre el modelo bolchevique,
que habianacido del atraso ruso y deladimision del movimiento
obrero de los paises avanzados ante la lucha revolucionaria,
encontré también en €l atraso ruso todas las condiciones que
conducian esta forma de organizacion hacia el vuelco
contrarrevolucionario que ellaconteniainconscientemente en su
germen original; y la dimision reiterada de la masa del movi-
miento obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del periodo
1918-1920, dimision que incluia la destruccion violenta de su
minoriaradical, favorecio el desarrollo completo del procesoy
permitio que el resultado falaz de todo esto se afirmara ante el
mundo como latnicasoluciénproletaria. Latomadel monopolio
estatal delarepresentaciony ladefensadel poder delosobreros,
quejustifico al partido bolchevique, 1o hizo devenir 1o que él ya
era: el partido delos propietarios del proletariado, eliminando
por lo esencial las formas precedentes de propiedad.
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Todas las condiciones de laliquidacion del zarismo examinadas
en el debate tedrico siempre insatisfactorio de las diversas
tendencias de |a social-democracia rusa desde hace veinte afios
—debilidad de la burguesia, peso de la mayoria campesina, rol
decisivo deun proletariado concentrado y combativo pero extre-
madamente minoritario en €l pais— revelaron a fin en la
préctica su solucién, através de un dato que no estaba presente
en las hipétesis. la burocracia revolucionaria que dirigia al
proletariado, apoderandose del Estado, dio a la sociedad una
nuevadominacion declase. Larevolucion estrictamente burgue-
sa eraimposible; la“dictadura democrética de los obrerosy de
los campesinos’ no tenia sentido; €l poder proletario de los
soviets no se podia mantener a la vez contra la clase de los
campesinos propietarios, contra la reaccion blanca nacional e
internacional y contra su propia representacion exteriorizada y
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alienada en partido obrero de los amos absolutos del Estado, de
laeconomia, delaexpresion, y luego del pensamiento. Lateoria
delarevolucion permanente de Trotsky y Parvusalacual Lenin
adhirié efectivamente en abril 1917, fue la Gnicaque lleg6 a ser
verdadera para los paises atrasados en comparacién con el
desarrollo socia de laburguesia, pero solamente después de la
introduccion de estefactor desconocido queerael poder declase
de laburocracia. La concentracién de la dictadura en manos de
la representacion suprema de la ideol ogia fue defendida con la
mayor coherencia por Lenin, en las numerosas confrontaciones
de la direccién bolchevique. Lenin tenia cada vez razén contra
susadversariosenlamedidaen quesostenialaposicionimplicada
por las decisiones precedentes del poder absoluto minoritario; la
democraci adenegadaestatal mente al os campesinos, debiaserlo
también alos obreros, |0 que conduciaadenegarlatambién alos
dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo €l partido, y
finalmente incluso en la clpuladel partido jerérquico. En el X°
Congreso, en el momento en que el soviet de Cronstadt era
acallado por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin
pronunciaba contra los burdcratas izquierdistas organizados en
“Oposicién Obrera’ esta conclusion de la cual Stalin iba a
extender lal6gicahastauna perfectadivision del mundo: “ Aqui,
oalaconunfusil, pero no conlaoposicion... Estamos hartos de
la oposicion.”
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L aburocracia, quedando como Unicapropi etariadeun capitalismo
de Estado, asegurd primero su poder en el interior por una
alianzatemporal con el campesinado, después de Cronstadt, con
ocasion de la “nueva politica econémica’, asi como ella lo
defendio en el exterior al utilizar alos obreros reclutados en los
partidos burocréticos de la Il12 Internacional como fuerza de
apoyo de la diplomacia rusa para sabotear todo movimiento
revolucionarioy sostener alosgobiernosburguesesdeloscuales
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ella esperaba un apoyo en politica internacional (el poder del
Komintang en la China de 1925-1927, el Frente Popular en
Espafia y en Francia, etc.). Pero la sociedad burocratica debia
proseguir su propia consumacién a través del terror gjercido
sobre el campesinado para realizar la acumulacion capitalista
primitivalamasbrutal delahistoria. Estaindustrializacion dela
épocaestalinistarevelalarealidad dltimadelaburocracia: ella
es la continuacién del poder de la economia, la preservacion de
lo esencial de la sociedad mercantil con el mantenimiento del
trabajo-mercancia. Es la prueba de la economia independiente,
gue domina a la sociedad hasta el punto de recrear para sus
propios finesladominacion de clases que le es necesaria: 1o que
quiere decir que la burguesia ha creado una potencia auténoma
que, en lamedida en que subsiste esta autonomia, puede incluso
[legar aprescindir de unaburguesia. Laburocraciatotalitariano
es “la Ultima clase propietaria de la historia’ en el sentido de
Bruno Rizzi, sino solamente unaclase domi nante de substitucion
para la economia mercantil. La propiedad privada capitalista
desfalleciente es reemplazada por un subproducto simplificado,
menos diversificado, concentrado en propiedad colectiva de la
claseburocrética. Estaformasubdesarrolladade clasedominante
estambién laexpresion del subdesarrollo econémico; y notiene
otra perspectiva que la de recuperar €l atraso de este desarrollo
en ciertas regiones del mundo. Es el partido obrero, organizado
seguin el model o burgués de la separacién, que ha proporcionado
el marco jerarquico-estatal a esta edicion suplementaria de la
clase dominante. Anton Ciliga notaba en una prision de Stalin
que “las cuestiones técnicas de organizacion resultaban ser
cuestiones sociales’ (Leniny la Revolucién).
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Laideologiarevolucionaria, la coherencia delo separado de la
cual el leninismo constituye el més alto esfuerzo voluntarista,
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posesora de la gestiéon de una realidad que la rechaza, con el
stalinismo volver 4 a su verdad en laincoherencia. En ese punto,
laideologiano esmas un arma, sino un fin. Lamentiraque no es
mésrefutada devienelocura Larealidad tanto como lafinalidad
son disueltas en la proclamacion ideol dgica totalitaria: todo lo
gue ella dice es todo 1o que es. Es un primitivismo local del
espectéaculo, cuyorol essinembargo esencial en el desarrollodel
espectaculo mundial. Laideologiaque se materializaaqui no ha
transformado econémicamente el mundo, como el capitalismo
gue ha alcanzado €l estadio de la abundancia; ella solo ha
transformado policialmente la percepcion.
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La clase ideolégico-totalitaria en el poder es el poder de un
mundo invertido: mientrasmasfuerte, masafirmaellano existir,
y sufuerzalesirve primero aafirmar suinexistencia. Esmodesta
sobre este punto solamente, pues su inexistencia oficial debe
coincidir con el nec plus ultra del desarrollo histérico, que
simultaneamente se deberia a su infalible mandamiento.
Desplegada en todas partes, la burocracia debe ser la clase
invisible para la conciencia, de tal manera que es toda la vida
social que llega a la demencia. La organizacion socia de la
mentira absol uta procede de esta contradiccion fundamental.
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El stalinismofueel reinodel terror enlaclaseburocraticamisma.
El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear
tambiénaestaclase, puesellano poseeningunagarantiajuridica,
ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria,
gue ella pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su
propiedad real esta disimulada, y ellano llegd a ser propietaria
mas que por laviadelafalsaconciencia. Lafalsaconcienciano



mantiene su poder absoluto sino atravésdel terror absoluto, en
el que todo verdadero motivo termina por perderse. Los
miembros de la clase burocratica en el poder no tienen el
derecho de posesi 6n sobrelasociedad mas que col ectivamente,
en tanto que participantes de una mentira fundamental: deben
jugar el rol deun proletariado dirigiendo unasociedad socialis-
ta; ser los actores fieles al texto de lainfidelidad ideol 6gica.
Pero la participacion efectiva a esta realidad falaz debe verse
ellamismareconocidacomo unaparticipacion veridica. Ningin
burécrata puede sostener su derecho al poder, pues probar que
seesun proletario socialistaseriamanifestarsecomolo contrario
de un burécrata; y probar que se es un burdcrata es imposible,
puesto que laverdad oficial de laburocracia es no existir. Asi
cada burécrata se encuentra en la dependencia absol uta de una
garantiacentral delaideol ogia, que reconoce unaparticipacion
colectiva en su “poder socialista’ atodos los burécratas que
ella no liquida. Si los burdcratas tomados en su conjunto
deciden de todo, la cohesién de su propia clase no puede estar
asegurada mas que por la concentracion de su poder terrorista
en una sola persona. En esta persona reside la Unica verdad
practicadelamentiraal poder: lamarcacionindiscutible de su
frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacion quien
es finalmente un burdcrata posesor, es decir, quien debe ser
[lamado “proletario en el poder” o bien “traidor al servicio del
Mikado y de Wall Street”. Los atomos burocraticos no
encuentran la esencia comin de su derecho mas que en la
persona de Stalin. Stalin es este soberano del mundo que se
sabe ser de estamanerala persona absol uta, paralaconciencia
de la cual no hay espiritu méas alto. “El soberano del mundo
poseelaconcienciaefectivadelo quees—Ilapotenciauniversal
delaefectividad— enlaviolenciadestructoraqueejerce contra
el Si de sus sujetos en oposicion”. Al mismo tiempo que es la
potenciaque defineel terreno deladominacion, es”lapotencia
devastando este terreno”.
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Cuando la ideologia, que ha llegado a ser absoluta por la
posesién del poder absoluto, de conocimiento parcelario pasa
a ser una mentiratotalitaria, el pensamiento de la historia se
encuentratan perfectamente liquidado que la historia misma,
al nivel del conocimiento méas empirico, no puede ya existir.
La sociedad burocréatica totalitaria vive en un presente
perpetuo, en donde todo lo que sucede existe para ella
solamente como un espacio accesibleasu policia. El proyecto,
ya formulado por Napoledn, de “dirigir monarquicamente la
energia de los recuerdos” ha encontrado su concretizacion
total en unamanipul acion permanentedel pasado, no solamente
en las significaciones, sino también en los hechos. Pero el
precio de este alejamiento de toda realidad histérica es la
pérdida de la referencia racional que es indispensable a la
sociedad historica del capitalismo. Sabemos cuanto la
aplicacion cientifica de laideologia vuelta loca ha costado a
laeconomiarusa, ain tomando en cuantasélo laimposturade
Lyssenko. Esta contradiccion de la burocracia totalitaria
administrando una sociedad industrializada, presa de su
necesidad de lo racional y de su rechazo de lo racional,
constituye también una de sus deficiencias principales con
respecto al desarrollo capitalista normal. Asi como la
burocracia no puede resolver como éste la cuestion de la
agricultura, asi también esellafinalmenteinferior aésteenla
produccién industrial, planificada autoritariamente sobre las
bases del irrealismo y de la mentira generalizada.
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El movimiento obrero revolucionario, entre las dos guerras, fue
liquidado por laaccién conjuntadelaburocraciastalinianay del
totalitarismo fascista, el que tomé su forma de organizacion del
partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo ha
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constituido una defensa extremista de la economia burguesa
amenazada por lacrisisy la subversion proletaria, €l estado de
sitio en lasociedad capitalista, atravésdel cual estasociedad se
salva, y se daunaprimeraracionalizacion de urgencia haciendo
intervenir masivamente al Estado en su gestion. Pero tal
racionalizacion es ella misma tributaria de la inmensa
irracionalidad de sus medios. Aunque el fascismo acude a la
defensa de los principales puntos de la ideologia burguesa
devenida conservadora(lafamilia, lapropiedad, el orden moral,
la nacion), reuniendo para ello a la peguefia burguesiay a los
cesantes desesperados por la crisis o decepcionados por la
impotencia de la revolucion socialista, no es él mismo funda-
mentalmente ideol égico. Aparece tal cual es: una resurreccion
violenta del mito, que exige la participacion a una comunidad
definida por pseudo valores arcaicos. laraza, la sangre, €l jefe.
El fascismo es el arcaismo técnicamente equipado. Su descom-
puesto sucedaneo del mito esretomado en el contexto espectacular
de los medios de condicionamiento e ilusion |os mas modernos.
Comotal, esunodelosfactoresdelaformaci on delo espectacul ar
moderno, asi como su participacion en ladestruccion del antiguo
movimiento obrero hacede él unadelaspotenciasfundadorasde
lasociedad presente; pero como el fascismo estambiénlaforma
la mas onerosa del mantenimiento del orden capitalista, debia
normal mente abandonar la escena que ocupan los grandes roles
delos Estados capitalistas, eliminado por formas mas racionales
y més fuertes de este orden.
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Cuando laburocraciarusalogra por fin deshacerse de los restos
de la propiedad burguesa que obstaculizaban su reino sobre la
economia, cuando logradesarrollar éstaparasu propio uso, y ser
reconocida en el exterior como una de las grandes potencias,
quiere disfrutar tranquilamente de su propio mundo, suprimien-
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do de éste el lado arbitrario que se gjercia sobre si misma: ella
denunciael stalinismo de su origen. Pero tal denunciacion sigue
siendo staliniana, arbitraria, inexplicada e incesantemente
corregida, puesla mentira ideol égica de su origen no puede ser
jamas revelada. Asi, la burocracia no puede liberalizarse ni
cultural ni politicamente pues su existencia como clase depende
de su monopolio ideolégico que, con toda su pesantez, es su
unicotitulo depropiedad. Laideol ogiahaciertamente perdido la
pasién de su afirmacion positiva, pero 1o que en ella subsiste de
trivialidadindiferentetienealin estafuncionrepresivadeprohibir
laméas minimacompetencia, de mantener cautivalatotalidad del
pensamiento. L aburocraciaseencuentraasi ligadaaunaideol ogia
enlaquenadiecree. Loquefueterroristasevuelveirrisorio, pero
loirrisorio mismo no puede mantenerse mas que conservando en
sutrasfondo el terrorismo del cual quisieradeshacerse. Asi, enel
momento mismo en que la burocracia quiere mostrar su
superioridad en el terreno del capitalismo, confiesaser unpariente
pobre del capitalismo. De la misma manera que su historia
efectiva esté en contradiccién con su derecho, y su ignorancia
groseramente mantenida en contradiccion con sus pretensiones
cientificas, su proyecto de rivalizar con la burguesia en la
produccién de una abundancia mercantil se encuentra
obstaculizada por el hecho quetal abundanciallevaen si misma
su ideologia implicita, y se acompafia normalmente de una
libertad indefinidamente extensa de falsas elecciones
espectaculares, pseudo libertad que resulta inconciliable con la
ideol ogia burocratica.
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A este punto del desarrollo, el titulo de propiedad ideol égico de
laburocracia se hunde ya anivel internacional. El poder que se
establ eci 6 naci onal mente en tanto que model o fundamental men-
te internacionalista debe admitir que no puede ya pretender
mantener su cohesi 6n engafiosamasalladecadafronteranacional.
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El desarrollo econémico desigual que conocen las burocracias,
en competencia de intereses, que han logrado poseer su
“socialismo” masallade un solo pais, condujo al enfrentamiento
publico y completo entre la mentirarusay la mentira china. A
partir de este punto, cada burocracia en el poder, o cada partido
totalitario candidato al poder dejado vacante por el periodo
staliniano en algunas clases obreras nacionales, debe seguir su
propia via. Agregandose a las manifestaciones de negacion
interior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la
revuelta obrera de Berlin Este, que opuso a los burécratas su
exigencia de un “gobierno de metalUrgicos’, manifestaciones
que llegaron una vez hasta el poder de los consgjos obreros en
Hungria, la descomposicion mundial de la alianza de la
mistificacién burocrética es, en Ultima instancia, €l factor més
desfavorable para el desarrollo actual de la sociedad capitalista.
La burguesia esta perdiendo el adversario que la sostenia
objetivamente al unificar ilusoriamente toda negacion del orden
existente. Tal division del trabajo espectacular ve su fin cuando
el rol pseudo revolucionario se divide a su vez. El elemento
espectacular de la disolucion del movimiento obrero va a ser €l
mismo disuelto.
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Lailusion leninistano encuentra otra base actual masque en las
diversas tendencias trotskistas, en donde la identificacion del
proyecto proletario aunaorganizacion jerarquicadelaideologia
sobreviveinquebrantablealaexperienciadetodossusresultados.
Ladistanciaque separaal trotskismo delacriticarevolucionaria
de la sociedad presente permite también la distancia respetuosa
que él observay mantiene con las posiciones que eran yafalsas
cuando se consumaban en un combate real. Trotsky fue hasta
1927 fundamental mente solidario delaaltaburocracia, al mismo
tiempo que buscaba apoderarse de ella con el fin de hacerle
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retomar unaaccion realmentebol cheviqueen el exterior (sesabe
gueenesemomento paraayudar adisimular el famoso“ testamento
deLenin”, llegd hastadesmentir calumniosamenteasu partidario
Max Eastman que lo habia divulgado). Trotsky fue condenado
por su propiaperspectivafundamental, porque en el momento en
gue la burocracia se conoce a si misma en su resultado como
clase contrarrevolucionaria a interior, debe elegir también ser
efectivamente contrarrevolucionariaal exterior en nombre dela
revolucidn, como ensu casa. Laluchaulterior de Trotsky por una
IVa Internacional contiene la misma inconsecuencia. Toda su
vida rechazé reconocer en la burocracia el poder de una clase
separada, porquehabiall egado aser durantelasegundarevolucién
rusa el partidario incondicional de la forma bolchevique de
organizacion. Cuando Lukacs, en 1923, mostraba en estaforma
bolchevique de organizacién la mediacién por fin encontrada
entrelateoriay lapréactica, en donde los proletarios cesan de ser
“espectadores’ de los hechos ocurridos en su organizacion,
eligiéndolos y viviéndolos concientemente, describia como
meéritos efectivos del partido bolchevique todo lo que €l partido
bolchevique no era. Lukacs era ain, al lado de su profundo
trabajo tedrico, un idedlogo, hablando en nombre del poder el
mas vulgarmente exterior al movimiento proletario, creyendo y
haciendo creer que se encontraba él mismo, con su personalidad
total, en este poder como en el suyo propio. Mientras lo que a
continuacion sucedia manifestaba de qué manera el poder
desmientey suprimeasusservidores, L ukacs, desmintiéndose él
mismo sin fin, ha hecho ver con unanitidez caricatural a qué se
habia exactamente identificado: alo contrario de si mismoy de
lo que habia sostenido en Historia y Conciencia de clases.
Lukacs permite verificar afondo lareglafundamental quejuzga
atodoslosintelectuales de este siglo: lo que ellosrespetan mide
exactamente su propia realidad menospreciable. Lenin sin
embargo casi no cultivé estetipo deilusiones sobre su actividad,
y concedia que “un partido politico no puede examinar a sus
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miembros paraver si hay contradicciones entre su filosofiay el
programa del partido”. El partido real del cual Lukacs habia a
contratiempo presentado €l retrato sofiado no era coherente méas
gue paraunatareaprecisay parcial: tomar el poder en el Estado.
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Lailusion neoleninistadel trotskismo actual, porque estaatodo
momento desmentida por la realidad de la sociedad capitalista
moderna, tanto burguesa como burocrética, encuentra
naturalmente un campo de aplicacion privilegiado en |os paises
“subdesarrollados’, formalmente independientes, en donde la
ilusion de una variante cualquiera de socialismo estatal y
burocratico es concientemente manipulada como la simple
ideologia del desarrollo econémico por las clases dirigentes
locales. Lacomposicion hibridade estas clases corresponde més
omenosnitidamenteaunagradacion sobreel espectroburguesia-
burocracia. El juego de estas clases, aescalainternacional, entre
estos dos polos del poder capitalista existente, tanto como sus
compromisos ideol 6gicos —en especial con €l islamismo— en
los que se expresalarealidad hibridade su base social, terminan
de quitarle a este Ultimo subproducto del socialismo ideol égico
todaseriedad otraquepolicia . Unaburocraciahapodidoformarse
enmarcando la lucha nacional y la revuelta agraria de los
campesinos: €lla tiende entonces, como en China, a aplicar €l
modelo stalinista de industrializacién en una sociedad menos
desarrollada que la Rusia de 1917. Una burocracia capaz de
industrializar la nacion puede formarse a partir de la pequefia
burguesia de la oficialidad del gjército cuando éstos toman el
poder, como o muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos punto,
como en Argeliajusto después de su guerradeindependencia, la
burocracia, que se constituy6 como direccion paraestatal durante
la lucha, busca el punto de equilibrio de un compromiso para
fusionar con unaburguesianacional débil. Enfin, enlasantiguas
colonias de Africa negra que siguen abiertamente ligadas a la
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burguesia occidental, americana y europea, una burguesia se
constituye —frecuentemente a partir del poder de los jefes
tradicionalesdel tribalismo— atravésdelaposesiondel Estado:
en esos paises donde el imperialismo extranjero es el verdadero
amo de la economia, se da unafase en donde |os compradores*
reciben en compensacion de laventade los productos indigenas
la propiedad de un Estado indigena, independiente ante las
masas|ocalespero no ante el imperialismo. En este caso, setrata
deunaburguesiaartificial que no escapaz de acumular, sino que
simplemente dilapida, tanto la parte de plusvalia del trabajo
local que le toca como los subsidios extranjeros de |os Estados
0 monopolios que los protegen. La evidencia de la incapacidad
de estas clases burguesas para cumplir la funcién econémica
normal de la burguesia levanta ante cada una de ellas una
subversion segin el model o burocrético més o menos adaptado
alas particularidades locales, y que pretende recoger su heren-
cia. Pero €l éxito mismo de una burocracia en su proyecto
fundamental de industrializacion contiene necesariamente la
perspectiva de su derrota histérica: acumulando el capital, ella
acumulael proletariado, y creasu propio desmentido, en un pais
en el que no existiatodavia.
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En esteproceso complejoy terrible que haconducido laépocade
lasluchas de clases hacianuevas condiciones, €l proletariado de
los paises industrializados ha completamente perdido la
afirmacion de su perspectiva autbnomay, en Ultima instancia,
sus ilusiones, pero no su ser. No esta suprimido. Permanece
irreductiblemente existente en la alienacion intensificada del
capital moderno: eslainmensa mayoriade los trabajadores que
han perdido todo poder sobre el empleo de sus vidasy que, a
partir del momento en que lo saben, se redefinen como el
proletariado, lo negativo a la obra en esta sociedad. Este

* En castellano en el texto original.
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proletariado esta objetivamente reforzado por €l movimiento de
desaparicion del campesinado, asi como por la extension de la
|6gica del trabajo en industria que se aplica a una gran parte de
los “servicios” y de las profesiones intelectuales. Es
subjetivamente que este prol etariado se encuentraalin alejado de
su concienciapracti cade clase, no solamente paral os empl eados
sino también para los obreros que no han descubierto todavia
més que laimpotenciay lamistificacion delavigjapolitica. Sin
embargo, cuando el proletariado descubre que su propia fuerza
exteriorizadaconcurreal reforzamiento permanentedelasociedad
capitalista, no solamente bajo la forma de su trabajo, también
bajo laformadelossindicatos, delospartidoso del poder estatal
que é habia constituido para emanciparse, descubre también,
por laexperienciahistoricaconcreta, queél eslaclasetotalmente
enemiga de toda exteriorizacién fijay de toda especializacion
del poder. Este proletariado es portador de la revolucion que no
puede dejar nada al exterior de si misma, de laexigenciade la
dominacion permanente del presente sobre el pasado, y de la
criticatotal dela separacion; es de todo esto que debe encontrar
laforma adecuada en la accidn. Ningin mejoramiento cuantita-
tivo de su miseria, ningunailusién de integracion jerérquica, es
un remedio durable para su insatisfaccién, pues el proletariado
no puede reconocerse veridicamente en un agravio particular
que haya padecido ni pues en la reparacién de un agravio
particular, o deungran nimero deestosagravios, pero solamente
en el agravio absoluto de ser expulsado en margen de la vida.
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A lavista de los nuevos signos de negacién, incomprendidos y
falsificados por €l agenciamiento espectacular, que se multipli-
can en los paises méas avanzados econdmicamente se puede ya
sacar estaconclusion que unanuevaépocase haabierto: después
de la primera tentativa obrera de subversion, es ahora la
abundancia capitalista que ha fracasado. Cuando las luchas
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antisindical es delos obreros occidental es son reprimidas prime-
ro por los sindicatos, y cuando las corrientes rebeldes de la
juventud lanzan una primera protestacion informe, en laquesin
embargo el rechazo de laantigua politica especializada, del arte
y de lavida cotidiana, se encuentra inmediatamente implicito,
estan ali las dos caras de una nueva lucha espontanea que
comienzabajo el aspecto criminal. Son |os signos anunciadores
del segundo asalto prol etario contralasociedad de clases. Cuando
los hijos perdidos de este ejército aln inmévil reaparecen sobre
esteterreno, diferentey sin embargo idéntico, siguen aun nuevo
“general Ludd” que, esta vez, los lanza a la destruccién de las
maquinas del consumo permitido.
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“Laformapolitica por fin descubiertabajo la cual laemancipa-
cion econémica del trabajo podia ser realizada’ ha tomado en
estesiglo unanitidasiluetaenlos Consejosobrerosrevol uciona-
rios, concentrando en ellos todas las funciones de decision y de
gjecucion, y federdndose por medio de delegados responsables
ante labase y revocables atodo instante. Su existencia efectiva
no hasido alin méas que un breve esbozo, rapidamente combatido
y vencido por diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de
clases, entre las cual es necesario frecuentemente contar su
propiafalsa conciencia. Pannekoek insistia justamente sobre €l
hecho quelaopcion por un poder delos Consejos obreros, antes
gue aportar unasolucion, “ propone problemas”. Pero este poder
esprecisamenteel lugar en dondelos problemasdelarevolucién
del proletariado pueden encontrar unaverdadera solucion. Esel
lugar en el quelascondicionesobjetivasdelaconcienciahistorica
estan reunidas; larealizacion dela comunicacion directaactiva,
endondeseacabanlaespecializacion, lajerarquiay laseparacion,
en donde las condiciones existentes han sido transformadas “ en
condicionesdeunidad”. Aqui, €l sujeto prol etario puedeemerger
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de su lucha contra la contemplacién: su concienciaesigual ala
organizacion practica que ella se ha dado, pues esta conciencia
mismaesinseparable de laintervencidn coherente en lahistoria.
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En el poder de los Consejos, que debe suplantar
internacional mente todo otro poder, el movimiento proletario es
su propio producto, y este producto es el productor mismo. Esa
si mismo su propio fin. Solamente aqui |a negaci 6n espectacul ar
delavida es negada a su vez.
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La aparicion de los Consgjos fue la mas alta realidad del
movimiento proletario en el primer cuarto del siglo, realidad que
paso desapercibida o fue trastocada porque ella desaparecia con
el resto del movimiento que el conjunto de la experiencia
histéricadeentoncesdesmentiay eliminaba. Enel nuevo momento
delacriticarevolucionaria, este resultado vuelve como €l Gnico
punto invicto del movimiento vencido. La conciencia histérica
gue sabe que tiene en él su Unico elemento propio de existencia
puede reconocerlo ahora, yano ala periferia de lo que refluye,
sino en €l centro de lo que asciende.
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Una organizacion revolucionaria existente antes que el poder
de los Consegjos —ella debera encontrar luchando su propia
forma—, por todas estas razones histéricas, sabe ya que no
representa la clase. Debe solamente reconocerse ella misma
como una separacién radical del mundo de la separacion.
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La organizacion revolucionaria es la expresion coherente de la
teoria de la praxis entrando en comunicacion no unilateral con
lasluchasprécticas, en devenir hacialateoriapractica. Supropia
précticaeslageneralizaciondelacomunicaciony delacoherencia
en estas luchas. En el momento revolucionario de ladisolucién
de la separacion social, esta organizacién debe reco-nocer su
propia disolucién en tanto que organizacion separada.
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Laorganizacionrevolucionariaeslacriticaunitariadelasociedad,
es decir, unacritica que no transige con ningunaformade poder
separado, en ningln punto del mundo, y unacritica pronunciada
globalmente contratodos | os aspectosdelavidasocial alienada.
Enlalucha delaorganizacion revolucionaria contralasociedad
de clases, las armas no son otra cosa que la esencia de los
combatientes mismos: la organizacion revolucionaria no puede
reproducir en ellalas condiciones de escision y de jerarquiaque
son aquellas de la sociedad dominante. Ella debe Iuchar en
permanencia contra su deformacién en el espectacul o reinante.
El Unico limite de la participacion a la democracia total de la
organizacion revolucionaria es el reconocimiento y la
autoapropiacion efectiva, por todos sus miembros, de la
coherencia de su critica, coherencia que debe probarse en la
teoria critica propiamente dichay en larelacién entre éstay la
actividad préctica.
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Cuando la realizacion siempre mas acabada de la alienacién
capitalistaatodoslos niveles, haciéndoles siempre méas dificil a
lostrabajadoresreconocer y nombrar su propiamiseria, lospone
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en la alternativa de rechazar la totalidad de su miseria, o nada,
la organizacion revolucionaria ha debido aprender que ella no
puede més combatir la alienacién bajo formas alienadas.
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La revolucién proletaria esta enteramente suspendida a esta
necesidad que, por la primera vez, es la teoria en tanto que
inteligencia de la préactica humana que debe ser reconocida y
vivida por las masas. Ella exige que los obreros lleguen a ser
dialécticos e inscriban su pensamiento en la préctica; asi, ella
pide alos hombre sin calidad mucho mas que lo que larevolu-
cion burguesa pediaalos hombres calificados que ella del egaba
a su puesta en obra: pues la conciencia ideoldgica parcial
construida por una parte de la clase burguesatenia por base esta
parte central delavidasocial, laeconomia, enlacual estaclase
estaba ya en el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de
clases hastala organizacién espectacular de la no-vida conduce
pues el proyecto revolucionario adevenir visiblementelo que él
era ya esencialmente.
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La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia
revolucionaria, y ella sabe que lo es.
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Tiempo e historia

« jOh! caballeros, la vida es corta...
Sivivimos, vivimos para marchar sobre la cabeza
de los reyes. »

Shakespeare
(Enrique IV).
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El hombre, “el ser negativo que es Unicamente en lamedida en
quesuprimeel Ser”, esidéntico al tiempo. Laapropiacion por el
hombredesu propianaturalezaesal mismo tiempo su apropiacion
del despliegue del universo. “Lahistoriaesellamismaunaparte
real delahistoria natural, delatransformacion de lanaturaleza
en hombre.” (Marx.) Inversamente, esta “historia natural” no
tiene unaexistenciaefectivamas que através del proceso deuna
historia humana, de la Unica parte que encuentra de nuevo este
todo histérico, como el tel escopi o moderno cuyaagudezaal canza
en el tiempo lafugadelas nebulosas en laperiferiadel universo.
La historia ha siempre existido, pero no siempre bajo su forma
histérica. La temporalizacién del hombre, tal como ella se
efectla por la mediacién de una sociedad, es igual a una
humani zacion del tiempo. El movimientoinconscientedel tiempo
se manifiestay llega a ser verdadero en laconciencia histérica.
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El movimiento propiamente histérico, aunque adn oculto, co-
mienzaen lalenta e insensible formacion de “la naturalezareal
del hombre”, “ natural eza que nace en la historiahumana—en €l
acto generador de la sociedad humana—", pero la sociedad que
haentoncescontrolado unatécnicay unlenguaje, aunqueellasea
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yael producto de su propiahistoria, no tiene concienciamas que
de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la
memoriadelosmésantiguos, essiempreallillevadoy transmitido
por los vivientes. Ni la muerte ni la procreacion son entendidas
como una ley del tiempo. El tiempo queda inmdvil, como un
espacio cerrado. Cuando una sociedad més compleja llega a
tomar concienciadel tiempo, su trabajo es més bien de negarlo,
puesellaveen el tiempo no aguello que pasa, sino lo quevuelve.
La sociedad estética organiza el tiempo segun su experiencia
inmediata de la naturaleza, en el modelo del tiempo ciclico.
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El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos
némades, porque las mismas condiciones se encuentran
nuevamente ante ellos a cada momento de su pasar: Hegel
sefialaque* el vagabundeo delosnémadeses solamenteformal,
pues esté limitado a espacios uniformes’. La sociedad que,
fijandose localmente, da al espacio un contenido a través del
agenciamiento de lugares individuales, se encuentra por ello
mismo encerrada al interior de esta localizacién. El retorno
temporal en lugares similares es ahora el puro retorno del
tiempo en un mismo lugar, larepeticion de una serie de gestos.
El paso del nomadismo pastoril alaagriculturasedentariaesel
fin de la libertad perezosa y sin contenido, el comienzo del
labor. EI modo de producci6n agrario en general, dominado por
el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ciclico plena-
mente constituido. La eternidad le es interior: es en el bajo
mundo el retorno de lo mismo. El mito es la construccion
unitariadel pensamiento que garantizay organizatodo el orden
cosmico en torno del orden que esta sociedad ha en efecto ya
realizado en sus fronteras.

80



128

La apropiacion social del tiempo, la produccién del hombre a
travésdel trabajo humano sedesarrollan en unasociedad dividida
en clases. El poder que se constituye por sobre la penuria de la
sociedad del tiempo ciclico, la clase que organiza este trabajo
socia y queseapropiasu plusvalialimitada, seapropiaigua mente
la plusvalia temporal de su organizacion del tiempo social: ella
posee parasi solael tiempoirreversible delo viviente. LaUnica
riquezaque puede existir concentradaen el sector del poder para
ser materialmente gastada en fiesta suntuaria, se encuentra alli
tambi én gastadaen tanto que dilapidaci6n deun tiempo histérico
de la superficie de la sociedad. Los propietarios de la plusvalia
histéricaposeen el conocimientoy el gocedelosacontecimientos
vividos. Este tiempo, separado de la organizacion colectiva del
tiempo que predomina junto con la produccion repetitiva de la
base de lavidasocial, fluye por encima de su propia comunidad
estética. Esel tiempo delaaventuray delaguerra, en dondelos
amos de la sociedad ciclica recorren su historia personal; y es
igualmente el tiempo que aparece en el choque entre comunida-
des extranjeras, la perturbacion del orden inmutable de lasocie-
dad. La historia surge pues ante los hombres como un factor
extranjero, como aquello que no han querido y contralo cual se
creian amparados. Pero por este recodo vuelve también la
inquietud negativa de lo humano, que se encontraba a origen
mismo de todo este desarrollo que se habia adormecido.
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El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero en
esta infancia del tiempo el conflicto esta instalado: la historia
lucha primero por ser la historia en la actividad préctica de los
amos. Esta historia crea superficialmente lairreversibilidad; su
movimiento constituye el tiempo mismo que él agota, al interior
del tiempo inagotable de la sociedad ciclica.
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Las “sociedades frias” son aquellas que han frenado al extremo
su parte dehistoria; que han mantenido en un equilibrio constante
suoposicidnal entornonatural y humano, asi comosusoposiciones
internas. Si laextremadiversidad delasinstitucionesestabl ecidas
con este fin datestimonio de la plasticidad de laautocreacion de
lanatural eza humana, este testimonio no aparece evidentemente
mas que para el observador exterior, para el etnélogo revenido
del tiempo histérico. En cada una de estas sociedades, una
estructuracién definitivahaexcluido el cambio. El conformismo
absoluto de las précticas sociales existentes, con las que se
encuentran parasiempreidentificadaslasposibilidadeshumanas,
notieneotrolimiteexterior queel temor derecaer enlaanimalidad
sin forma. Aqui, para permanecer en lo humano, los hombres
deben seguir siendo |0s mismos.
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El nacimiento del poder politico, el que parece estar en relacién
con las Ultimas grandes revoluciones de la técnica, como la
fundicion del hierro, en el umbral de un periodo que no conocera
mas cambios en profundidad hastalaaparicion delaindustria, es
también el momento que comienza a disolver los lazos de la
consanguinidad. A partir de ese momento, la sucesion de las
generaciones sale de la esfera de lo puro ciclico natural para
devenir acontecimiento orientado, sucesi 6ndepoderes. El tiempo
irreversibleesel tiempo deaquel quereing; y lasdinastias son su
primera medida. La escritura es su arma. En la escritura el
lenguaje ha alcanzado su plena realidad independiente de
mediacion entre las conciencias. Pero esta independencia es
idéntica a la independencia general del poder separado, como
mediaci6n que constituye alasociedad. Con laescrituraaparece
unaconcienciaqueno esmasllevaday transmitidaen larelacion
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inmediatadelosvivientes: unamemoriaimpersonal, queeslade
la administracién de la sociedad. “Los escritos son los
pensamientos del Estado; los archivos su memoria.” (Novalis.)

132

La crénica es la expresién del tiempo irreversible del poder, y
también el instrumento que mantiene la progresién voluntarista
deestetiempo apartir desutrazado anterior, puesestaorientacién
del tiempo debe hundirse junto con la fuerza de cada poder
particular; recayendo en €l olvido indiferente del (nico tiempo
ciclico conocido por lasmasascampesinasque, enel hundimiento
de los imperios y de sus dinastias, no cambian jamés. Los
poseedoresdelahistoria han puesto en el tiempo un sentido: una
direccion que estambién unasignificacion. Pero esta historiase
despliega y sucumbe a parte; ella deja tal cual la sociedad
profunda, pues ella es justamente lo que queda separado de la
realidad comun. Es en esto que la historia de los imperios de
Oriente se resume para nosotros en la historia de las religiones:
estas cronologias caidas en ruinas no han dejado mas que la
historia aparentemente auténoma de las ilusiones que las
envolvian. Los amos que poseen la propiedad privada de la
historia, bajo la proteccion del mito, la poseen ellos mismos
primero bajo el modo de lailusiéon: en Chinay en Egipto han
tenido por largo tiempo el monopolio de la inmortalidad del
alma; asi como sus primerasdinastias reconocidas son el arreglo
imaginario del pasado. Pero estaposesionilusoriadelosamoses
también toda la posesién posible, en ese momento, de una
historiacominy desu propiahistoria. Laampliacion de su poder
historico efectivo marcha junto con una vulgarizacién de la
posesion miticailusoria. Todo esto resultadel simple hecho que
es en la medida misma en que los amos se encargaron de
garanti zar miticamentelapermanenciadel tiempo ciclico, como
en los ritos estacionales de los emperadores chinos, que ellos
mismos lograron relativamente liberarse de €l.
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Cuando la seca cronologia sin explicacion del poder divinizado
hablando a sus servidores, que no quiere ser comprendida méas
gue como ejecucion terrestre de los mandamientos del mito,
puede ser superada y llegar a ser historia conciente, ha sido
necesario que la participacion real alahistoria hayasido vivida
por gruposextensos. Deestacomuni caci én practicaentreaquellos
gue sereconaocieron como |os posesores de un presente singular,
gue probaron lariqueza cualitativa delos acontecimientos como
su actividad y el lugar en que vivian —su época—, nace €l
lenguaje general de la comunicacion historica. Aquellos para
quienesel tiempoirreversiblehaexistido descubrenen él alavez
lomemorabley laamenazadel olvido: “ Herédoto de Halicarnaso
presenta aqui los resultados de su investigacion, con el objeto
gue el tiempo no borre los trabgjos de los hombres...”
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El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razona-
miento sobre el poder. Greciafue el momento en que el poder y
su cambio se discuten y se comprenden, la democracia de los
amos de la sociedad. Alli se daba lo inverso de las condiciones
conocidas por el Estado despético, en donde el poder no gjusta
jamas sus cuentas sino consigo mismo, en lainaccesible oscuri-
dad de su punto el méas concentrado: atravésdelarevolucién de
palacio, que el éxito o la derrota ponen igualmente fuera de
discusién. Sinembargo, el poder compartido delascomunidades
griegas no existia mas que en €l gasto de unavida social cuya
produccién permanecia separada y estética en la clase servil.
S6lo aquellos que no trabajan viven. En la division de las
comunidades griegas y en la lucha por la explotacién de las
ciudadesextranjerasseexteriorizabael principio delaseparacién
que fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que habia



sofiado la historia universal, no logré llegar a unirse ante la
invasion: ni siquiera a unificar los calendarios de sus polis
independientes. En Grecia el tiempo histérico llegé a ser
conciente, pero no aln conciente de si mismo.
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Después de la desaparicion de las condiciones localmente
favorables que habian conocido las comunidades griegas, la
regresion del pensamiento historico occidental no se acomparié
de unareconstitucién delas antiguas organizaciones miticas. En
el choque delos pueblos del Mediterraneo, en laformaciony el
hundimiento del Estado romano, aparecieron religiones
semihistéricas que pasaban a ser factores fundamentales de la
nueva conciencia del tiempo, y la nueva armadura del poder
separado.
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L as religiones monoteistas fueron un compromiso entre el mito
y lahistoria, entre el tiempo ciclico que domina alin la produc-
ciony el tiempoirreversible en el que se afrontan'y se recompo-
nen los pueblos. Las religiones salidas del judaismo son el
reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que
se encuentrademocratizado, abierto atodos, pero enloilusorio.
El tiempo se encuentra entero orientado hacia un solo suceso
final: “El reino de Diosestaproximo.” Estasreligionesnacieron
sobre el suelo delahistoria, y alli se establecieron. Pero alin aht,
se mantienen en oposicion radical a la historia. La religion
semihistérica establece un punto de partida cualitativo en el
tiempo, el nacimiento de Cristo, la fuga de Mahoma, pero su
tiempo irreversible —introduciendo una acumulacion efectiva
que podriatomar en el Islam lafigura de una conquista, o en €l
cristianismo delaReformaladeun acrecentamientodel capital—
esta de hecho invertido en el pensamiento religioso como una
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cuenta regresiva: la espera, en el tiempo que disminuye, del
acceso a otro mundo verdadero, la espera del Juicio final. La
eternidad salio del tiempo ciclico. Ella es su mas alla. Es el
elemento que deprecialairreversibilidad del tiempo, que supri-
me la historia en la historia misma, colocandose, como un puro
elemento puntual en el queel tiempociclicoentroy seabolié, del
otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dira ain: “Y por
medio del tiempo que pasa, entramos en la eternidad que no
pasa.”
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El medioevo, este mundo mitico inconcluso queteniasu perfec-
cionfueradesi mismo, esel momento en el queel tiempociclico,
gueregulaadnlaparteprincipal delaproduccion, estarealmente
carcomido por lahistoria. Una ciertatemporalidad irreversible
es reconocida individualmente a todos, en la sucesion de las
edadesdelavida, en lavidaconsideradacomo unviaje, un paso
sin retorno en un mundo cuyo sentido se encuentraen otraparte:
el peregrino es el hombre que sale del tiempo ciclico para ser
efectivamente ese pasaj ero que cadauno escomo signo. Lavida
histérica personal encuentra todavia su cumplimiento en la
esferadel poder, en la participacion alas luchas conducidas por
el poder y alas luchas por la disputa del poder; pero el tiempo
irreversible del poder esta compartido al infinito, bajo la
unificacion general del tiempo orientado de la era cristiana, en
un mundo delaconfianza armada, en donde el juego delosamos
da vueltas en torno a la fidelidad y a la contestacion de la
fidelidad debida. Esta sociedad feudal, nacida del encuentro de
“laestructuraorganizacional del gjercito conquistador tal como
ella se desarroll6 durante la conquista’ y de las “fuerzas
productivas encontradas en el pais conquistado” (La Ideologia
alemana) —Y hay que contar en la organizacién de esas fuerzas
productivas su lenguaje religioso—, dividio aladominacion de
lasociedadentrelalglesiay el poder estatal, asuvez subdividido
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en las complejas relaciones de sefiorio y de vasallgje de las
tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En esta
diversidad delavidahistéricaposible, el tiempoirreversibleque
arrastraba inconscientemente a la sociedad profunda, el tiempo
vivido por la burguesia en la produccién de mercancias, la
fundacion y la expansion de las ciudades, €l descubrimiento
comercial delaTierra—laexperimentacidn practicaquedestruy6
para siempre toda organizacion mitica del cosmos— se revel6
lentamente como el trabajo desconocido de la época, cuando la
gran empresahistéricaoficial de este mundo hubo fracasado con
las Cruzadas.
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Al ocaso dela Edad Media, el tiempo irreversible que invade la
sociedad es sentido, por laconcienciaadheridaal antiguo orden,
bajo laforma de una obsesion de lamuerte. Eslamelancoliade
la disolucién de un mundo, el tltimo en el que la seguridad del
mito equilibrabaadn lahistoria; y paraestamelancoliatodacosa
terrestre se encamina solamente hacia su corrupcién. Las gran-
des revueltas de los campesinos de Europa son también una
tentativa de respuesta a la historia que los arrancaba
violentamenteasuletargo patriarcal quelatutelafeudal garantizo.
Eslautopiamilenaristadelarealizacionterrenal del paraiso, en
la que vuelve al primer plano lo que se encontraba al origen de
la religion semihistérica, cuando las comunidades cristianas,
como el mesianismo judaico de las cuales venian, en respuestaa
losdesordenesy al infortunio delaépoca, esperabanlarealizacion
inminente del reino de Diosy agregaban un factor de inquietud
y desubversion enlasociedad antigua. El cristianismo, habiendo
Ilegado aparticipar del poder en el imperio, habiadesmentido, en
su momento, como simple supersticion, lo que subsistia de esta
esperanza: tal esel sentido delaafirmaci énagustiniana, arquetipo
de todos los satisfecit de laideologia moderna, segin lacual la
Iglesia instalada era desde hacia tiempo ese reino del cua se
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habiahablado. Larevueltasocial del campesinado milenaristase
defini6 naturalmente primero como unavoluntad de destruccién
de la Iglesia. Pero el milenarismo se despliega en el mundo
histérico, y no sobre €l terreno del mito. No son, como cree
mostrarlo Norman Cohn en La poursuite du Millénium, las
esperanzas revol ucionarias modernas la continuacion irracional
de la pasién religiosa del milenarismo. Al contrario, es el
milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por la
Ultima vez la lengua de la religién, que es ya una tendencia
revolucionariamoderna, alaquelefaltaalnlaconciencia de no
ser mas que histérica. Los milenaristas debian perder porque no
podian reconocer la revolucién como su propia operacion. El
hecho que €llos esperaran actuar en funcién de un signo exterior
deladecision de Dios eslatraduccion en el pensamiento de una
précticaenlacual loscampesinosinsurgentessiguen aunosjefes
exteriores aellos mismos. Laclase campesinano podiaal canzar
una conciencia justa del funcionamiento de la sociedad, y de la
manera de llevar su propia lucha: es porque le faltaban estas
condiciones de unidad en su accion y en su conciencia que ella
expreso su proyectoy condujo susguerrassegun laimagen social
del paraiso terrenal.
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La nueva posesion de la vida histérica, €l Renacimiento que
encuentraenlaAntiguedad su pasadoy su derecho, [levaconsigo
laalegrerupturacon laeternidad. Sutiempoirreversibleesel de
laacumulaciéninfinitadeconocimientos, y laconcienciahistérica
surgida de la experiencia de las comunidades democraticas y de
las fuerzas que las arruinan va a retomar, con Maguiavelo, el
razonamiento sobreel poder desacralizado; decir loindecibledel
Estado. Enlavidaexuberante delasciudadesitalianas, en el arte
de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del
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tiempo. Pero este placer del pasar debia ser é mismo pasajero.
La cancién de Lorenzo de Médicis, que Burckhardt considera
como la expresién del “espiritu mismo del Renacimiento”, esel
elogio que esta fragil fiesta de la historia pronuncié sobre si
misma: “Qué bella es la juventud —que tan rapido se va.”
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El movimiento constante de monopolizacion de lavidahistérica
por el Estado delamonarquiaabsoluta, formadetransicionhacia
lacompl etadominaci én delaclase burguesa, hace aparecer en su
verdad lo que es el nuevo tiempo irreversible delaburguesia. Es
al tiempo de trabajo, por la primera vez liberado de lo ciclico,
que la burguesia esté ligada. El trabajo llegd a ser, con la
burguesia, trabajo que transforma las condiciones histéricas.
Laburguesiaeslaprimeraclase dominante paralaque el trabajo
esunvalor. Y laburguesia que suprime todo privilegio, que no
reconoce ningln otro valor que no resulte de la explotacién del
trabajo, hajustamenteidentificado con el trabajo su propio valor
como clase dominante, y hecho del progreso del trabajo su
propio progreso. Laclasequeacumulalasmercanciasy el capital
modifica continuamente la naturaleza al modificar el trabajo
mismo, desencadenando su productividad. Toda vida social se
ha concentrado en la pobreza ornamental de la Corte, adorno de
lafriaadministracion estatal que culminaen “el oficio derey”;
y todalibertad histéricaparti cular hadebido consentir su pérdida.
La libertad del juego temporal irreversible de los feudales se
consumié en sus Ultimas batallas perdidas con las guerras de la
Fronda o el levantamiento de los escoceses en favor de Carlos
Eduardo. El mundo ha cambiado de base.
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Lavictoriade laburguesiaeslavictoriadel tiempo profunda-
mente historico, porqueesel tiempo delaproduccion econdémi-
ca que transforma la sociedad, permanentemente y de arriba a
abajo.Toda vez que la produccién agraria sigue siendo el
trabajo principal, el tiempo ciclico que se mantiene presente en
el fondo de la sociedad alimenta las fuerzas coligadas de la
tradicion, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo
irreversible de la economia burguesa extirpa estas superviven-
cias en toda la extensién del mundo. La historia que habia
aparecido hasta aqui como el movimiento Unicamente de los
individuos de la clase dominante, y entonces escrita como
historiaanecddtica, es ahoracomprendidacomo el movimiento
general, y en este movimiento severo losindividuos son sacri-
ficados. La historia que descubre su base en la economia
politica sabe ahora |a existencia de aquello que era su incons-
ciente, pero que sin embargo sigue siendo adn |o inconsciente
gue ella no puede sacar a luz. Es solamente esta prehistoria
ciega, una nuevafatalidad que nadie domina, lo que la econo-
mia mercantil ha democratizado.
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La historia que esta presente en toda la profundidad de la
sociedad tiende a perderse en la superficie. El triunfo del
tiempo irreversible es también su metamorfosis en tiempo de
lascosas, porque el armade su victoriahasido precisamentela
produccién en serie de los objetos, segln las leyes de la
mercancia. El principal producto que el desarrollo econémico
ha hecho pasar de la escasez lujosa al consumo corriente es
pues la historia, pero solamente en tanto que historia del
movimiento abstracto de las cosas que domina todo uso
cualitativo de lavida. Mientras que el tiempo ciclico anterior
habia soportado una parte cada vez méas importante de tiempo
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histérico vivido por individuos y grupos, la dominacion del
tiempo irreversible de la produccion va a tender a eliminar
social mente este tiempo vivido.

143

Asi laburguesiahahecho conocer y haimpuesto alasociedad un
tiempo histérico irreversible, pero le impide su uso. “Hubo
historia, pero yano lahay”, porque la clase de poseedores de la
economia, que no puede romper con lahistoria econémica, debe
tambi én reprimir como unaamenazainmediatatodo otro empleo
irreversibledel tiempo. Laclasedominante, hechadeespecialistas
dela posesion delas cosas, que son ellos mismos, por ende, una
posesion de las cosas, debe unir su suerte al mantenimiento de
estahistoriareificada, alapermanenciadeunanuevainmovilidad
en la historia. Por la primeravez, el trabajador, en labase dela
sociedad, no es materialmente extranjero a la historia, pues es
ahorapor labase quelasociedad se mueveirreversiblemente. En
la reivindicacion de vivir el tiempo histérico que é hace, el

proletariado encuentrael simplecentroinolvidabledesu proyecto
revolucionario; y cadaunadelastentativashastaaqui doblegadas
de gjecucion de este proyecto marca un punto de partida posible
de lavida nueva histérica.
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El tiempoirreversibledelaburguesiaduefiadel poder sepresentd
primero bajo su propio nhombre, como un origen absol uto, €l afio
| delaRepublica. Pero laideologiarevolucionariadelalibertad
general que habia hecho caer los Ultimos restos de organizacion
mitica de los valores, y toda reglamentacion tradicional de la
sociedad, dejabaver yalavoluntad real que ellahabiavestido a
laromana: lalibertad del comercio generalizada. Lasociedad de
la mercancia, descubriendo entonces que ella debia reconstruir
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lapasividad quelehabiasido necesario quebrantar fundamental -
mente para establecer su propio reino puro, “encuentra en el
cristianismo consu cultodel hombreabstracto... el complemento
religioso el masconveniente” (El Capital). Laburguesiaconcluy6
entonces con esta religion un compromiso que se expresa tam-
bién en la presentacién del tiempo: su propio calendario
abandonado, sutiempoirreversiblevolvié aamoldarseenlaera
cristiana de la cual ella contintia la sucesion.

145

Con €l desarrollo del capitalismo, el tiempo irreversible esta
unificado mundialmente. La historia universal deviene una
realidad, pues el mundo entero estareunido bajo el desarrollo de
este tiempo. Pero esta historia que en todas partesalavez esla
misma, alin no esmas queel rechazo intrahistérico delahistoria
Esel tiempo delaproduccién econdémica, trozado en fragmentos
abstractosiguales, que se manifiesta sobre todo el planetacomo
el mismo dia. El tiempo irreversible unificado es aquel del
mercado mundial, y de manera corolaria el del espectaculo
mundial.
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El tiempo irreversible de laproduccion es primero lamedidade
las mercancias. Asi pues, €l tiempo que se afirma oficialmente
sobre toda la extensién del mundo como €l tiempo general dela
sociedad, significando tan sélo los intereses especializados que
lo constituyen, no es mas que un tiempo particular.
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VI

El tiempo espectacular

«No tenemos cosa nuestra sino el tiempo ;| Dénde
vive quien no tiene lugar? »

Baltasar Gracian
(Ordculo Manual y Arte de Prudencia).
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El tiempo delaproduccién, €l tiempo-mercancia, es unaacumu-
lacion infinita de interval os equivalentes. Es la abstraccién del
tiempo irreversible, del cual todos los segmentos deben probar
ante el cronémetro s6lo suigualdad cuantitativa. Estetiempo es,
entodasu realidad efectiva, lo que é es en su carécter intercam-
biable. Es en esta dominacion social del tiempo-mercancia que
“el tiempo estodo, el hombre esnada; esalo maslaosamentadel
tiempo” (MiseriadelaFilosofia). Esel tiempo desvalorizado, la
inversion completa del tiempo como “campo de desarrollo
humano”.

148

El tiempo general del no desarrollo humano existe también bajo
€l aspecto complementario de un tiempo consumible que regresa
hacialavidacotidianadelasociedad, apartir de estaproduccion
determinada, como un tiempo seudociclico.

149

El tiempo seudociclico no es en realidad mas que €l disfraz
consumible del tiempo-mercancia de la produccion. Contiene
los caracteres esencial es de unidades homogéneas intercambia-
blesy de supresién de la dimension cualitativa. Pero siendo el
subproducto de este tiempo destinado a retraso de la vida
cotidiana concreta—y a mantenimiento de este retraso— debe
cargarse de seudovalorizaciones y aparecer como una serie de
momentos fal samente individualizados.
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El tiempo seudociclico es aguel del consumo de la sobrevida
econémicamoderna, lasobrevidaaumentada, endondelavivencia
cotidiana queda privada de decision y sometida, no ya al orden
natural, sino a la seudonaturaleza desarrollada en el trabajo
alienado; y entonces este tiempo encuentra de nuevo lo mas
naturalmenteel viejo ritmo ciclico queregulabalasobrervidade
las sociedades preindustriales. El tiempo seudociclico se apoya
alavez en el trazado natural del tiempo ciclicoy hace apartir de
éste nuevas combinaciones homélogas: el dia y la noche, €l
trabagjo y el descanso semanales, el regreso de los periodos de
vacaciones.
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El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido transformado
por laindustria. El tiempo quetiene su base en laproduccién de
mercancias es €l mismo una mercancia consumible, que redne
todo lo que antes se habiadistinguido, en lafase de disolucion de
lavieja sociedad unitaria, como vida privada, vida econémica,
vidapolitica. Todo el tiempo consumibledelasociedad moderna
viene a ser tratado en materia prima de nuevos productos
diversificados que se imponen en el mercado como empleos del
tiempo socialmente organizados. “Un producto que existe ya
bajo unaformaapropiadaa consumo, puede sin embargo servir
a su vez como materia prima de otro producto.” (El Capital.)
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En su sector masavanzado, €l capitalismo concentrado seorienta
hacia la venta de blogues de tiempo “ enteramente equipados”,
cada uno de ellos constituyendo una sola mercancia unificada,
gue haintegrado un cierto nimero de mercanciasdiversas. Esasi
como puede aparecer, en la economia en expansion de los
“servicios’ y de los entretenimientos, la férmula de pago con
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“todo incluido”, para el habitat espectacular, los falsos
desplazamientos col ectivos de | as vacaciones, las suscripciones
al consumo cultural, y la venta de la sociabilidad misma en
“conversacionesapasionantes’ y “ encuentrosde personalidades’.
Este tipo de mercancia espectacular, que evidentemente no
puede existir mas que en funcion de la penuria creciente de las
realidades correspondientes, figuratambién, por supuesto, entre
los articulos piloto de la modernizacién de las ventas, siendo
pagable a crédito.
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El tiempo pseudo ciclico consumible es el tiempo espectacular,
alavez como el tiempo del consumo delasimagenes, en sentido
estricto, y como imagen del consumo del tiempo, en toda su
extension. El tiempo del consumo de las imégenes, medium de
todas |as mercancias, esinseparablemente el campo en el que se
gjercentodoslosinstrumentosdel espectaculo, y el objetivo que
éstos presentan globalmente, como lugar y como figura central
de todos los consumos particulares: se sabe que la ganancia de
tiempo constantemente buscada por la sociedad moderna—que
setrate delavelocidad en lostransportes o en el uso de sopas en
polvo— se traduce positivamente para |a poblacién de Estados
Unidos en el hecho que solamente la contemplaciéon de la
television ocupa en promedio entre tresy seis horas por dia. La
imagen social del consumo del tiempo, por su parte, esta
exclusivamente dominada por |os momentos de entretenimiento
y devacaciones, momentosrepresentadosadistancia, y deseables
por principio, comotodamercanciaespectacul ar. Estamercancia
es aqui explicitamente dada como el momento delavidareal, de
lacual seesperael retorno ciclico. Pero en esosmismosmomentos
asignados a la vida, es aln el espectaculo que se daaver y a
reproducir, alcanzando un grado més intenso. Lo que ha sido
representado como la vida real se revela simplemente como la
vida més real mente espectacular.
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Esta época, que muestra a si misma su tiempo como siendo
esencialmente el retorno precipitado de mdiltiples festividades,
es igualmente una época sin fiesta. Lo que era, en €l tiempo
ciclico, el momento de la participacion de una comunidad al
gasto lujoso de la vida, es imposible para la sociedad sin
comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas,
parodias del didlogo y del don, incitan a un excedente de gasto
economico, €llas no acarrean mas que la decepcién siempre
compensada por |a promesa de una nueva decepcion. El tiempo
de la sobrevida moderna debe, en el espectéculo, vanagloriarse
con tanto mas aspaviento que su valor de uso se hareducido. La
realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del
tiempo.
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Mientrasel consumodel tiempo ciclico delassociedadesantiguas
estaba en acuerdo con el trabajo real de esas sociedades, €l
consumo seudociclico de laeconomiadesarrollada se encuentra
en contradiccién con el tiempo irreversible abstracto de su
produccién. Mientrasel tiempociclico erael tiempodelailusién
inmévil, vivido realmente, el tiempo espectacul ar esel tiempode
larealidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156

Lo que es siempre nuevo en el proceso de la produccion de las
cosas no se reencuentra en el consumo, que sigue siendo €l
retorno ampliado delo mismo. Porqueel trabajo muerto contintia
dominando al trabajo vivo, en el tiempo espectacular el pasado
domina al presente.

97



157

Como un lado més deladeficienciade lavidahistéricageneral,
la vida individual no tiene alin historia. Los pseudo aconteci-
mientos que se presentan en la dramatizacién espectacular no
han sido vividos por aquellos a quienes se informa de ellos; y
ademas se pierden en lainflacion de su reemplazo precipitado, a
cada pulsacién de la maguinaria espectacular. Por otra parte,
aquello que hasido realmente vivido permanecesin relacidn con
el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y en oposicién
directaal ritmo seudociclico del subproducto consumibledeeste
tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana separada
gueda sin lenguaje, sin concepto, Sin acceso critico a su propio
pasado que no estaconsignado en ningunaparte. No secomunica.
Es incomprendida y olvidada en beneficio de la falsa memoria
espectacular de lo no-memorable.

158

El espectaculo, como organizacién social presentedelapardlisis
delahistoriay delamemoria, del abandono delahistoriaque se
erigesobrelabasedel tiempo histérico, eslafalsa concienciadel
tiempo.

159

Para llevar a los trabajadores al status de productores y
consumidores “libres’ del tiempo-mercancia, la condicion pre-
liminar fue la expropiacion violenta de su tiempo. El retorno
espectacular del tiempo no hallegado a ser posible sino a partir
de este primer despojo del productor.

160
La parte biolégica irreductible que permanece presente en el

trabajo, tanto en ladependenciaalo ciclico natural enlavigilia
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y el suefio como en la evidencia del tiempo irreversible indivi-
dual de unavida, aparece como simplemente accesoria frente a
laproduccién moderna; y como tal es estos el ementos son desde-
flados en las proclamaciones oficiales del movimiento de la
produccién, y de los trofeos consumibles que son la traduccién
accesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el centro
falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia especta-
dora no conoce mas en su vida un paso hacia su realizacion y
hacia su muerte. Quien harenunciado a gastar su vida no puede
mas reconocer su muerte. La publicidad de los seguros de vida
insindiasolamentequetal escul pabledemorir sin haber asegurado
la regulacion del sistema luego de esta pérdida econdmica; y
aquella del american way of death insiste sobre la capacidad de
mantener en este encuentro con la muerte la mayor parte de las
apariencias de la vida. En todo €l resto del frente de los
bombardeos publicitarios, estd completamente prohibido
envejecer. Setratariadecuidar, en cadauno, un“ capital juventud”
que, por no haber sido mas que mediocremente empleado, no
puede sin embargo pretender adquirir la realidad durable y
acumulativa del capital financiero. Esta ausencia social de la
muerte es idéntica ala ausencia social delavida

161

El tiempo eslaalienacion necesaria, como lo ensefiabaHegel, el
elemento en el que el sujeto serealizaperdiéndose, deviene otro
para llegar a ser la verdad de si mismo. Pero su contrario es
justamente la alienacion dominante, que es padecida por €l
productor de un presente extranjero. En esta alienacion espa-
cial, la sociedad que separaderaiz al individuo de la actividad
que ella le roba, lo separa primero de su propio tiempo. La
alienacion social superableesjustamenteaguellaquehaprohibido
y petrificado las posibilidades y los riesgos de la alienacion
viviente en el tiempo.
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Bajo las modas aparentes que se anulan y se recomponen a la
superficie fitil del tiempo pseudo ciclico contemplado, €l gran
estilo de la época se encuentra siempre en lo que esta orientado
por la necesidad evidente y secreta de larevolucion.

163

Labase natural del tiempo, el dato sensible del paso del tiempo,
deviene humanay social a existir para el hombre. Es el estado
limitado de la practica humana, el trabajo a diferentes niveles,
gue hasta ahora ha humanizado, y también deshumanizado, el
tiempo, comotiempociclicoy tiempo separadoirreversibledela
produccién economica. El proyecto revolucionario de una
sociedad sin clases, de una vida histérica generalizada, es el
proyecto de un deterioracién de lamedida social del tiempo, en
beneficio de un modelo ludico de tiempo irreversible de los
individuos y de los grupos, modelo en el cual estan simultanea-
mente presentestiemposindependientesfederados. Esel progra-
ma de una realizacién total, en el elemento del tiempo, del
comunismo que suprime “todo aquello que existe independien-
temente de los individuos”.

164

El mundo posee ya el suefio de un tiempo del cual debe ahora
poseer la conciencia para vivirlo realmente.
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VII

El agenciamiento del
territorio

« Y quien llega a ser sefior de una ciudad
acostumbrada a vivir libre y no la destruye debe
esperar ser destruido por ella, pues ésta conserva
siempre como refugio en sus rebeliones el nom-
bre de la libertad y sus viejas costumbres, las
que ni con el tiempo ni con los parabienes se
olvida-ran jamas. Y hagase lo que se haga o se
intente remediar, a menos de echar o dispersar
a sus habitantes, éstos no olvidardan ni ese
nombre ni esas costumbres... »

Magquiavelo
(El Principe).
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La produccion capitalista ha unificado el espacio, que no esta
mas limitado por sociedades exteriores. Esta unificacion es a
mismo tiempo un proceso extensivo eintensivo de banalizacion.
La acumulacion de mercancias producidas en serie para €l
espacio abstracto del mercado, al igual que ella debia romper
todas |as barreras regionales y legales, y todas las restricciones
corporativas de la Edad Media que mantenian la calidad de la
produccién artesanal, debia también disolver la autonomiay la
calidad de los lugares. Esta potencia de homogeneizacién es la
artilleria pesada que ha hecho caer todas las murallas de China.

166

Esconel findellegar aser cadavez méasidéntico asi mismo, para
acercarse |lo mas alamonotoniainmavil, que el espaciolibrede
la mercancia es desde ya a todo instante modificado y
reconstruido.

167

Esta sociedad que suprime la distancia geogréfica recoge inte-
riormente la distancia, en tanto que separacion espectacular.
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Subproducto de la circulacién de las mercancias, la circulacion
humana considerada como un consumo, €l turismo, se reduce
fundamentalmente a entretenimiento de ir a ver lo que ha
llegado a ser banal. El acondicionamiento econdmico de la
frecuentacion de los lugares diferentes es ya por si mismo la
garantia de su equivalencia. La misma modernizacion que ha
extirpado del viagje el tiempo, le hatambién retirado larealidad
del espacio.

169

La sociedad que modela todo su entorno ha elaborado una
técnicaespacial paratrabagjar labase concretadeesteconjunto de
tareas: suterritoriomismo. El urbanismo esestatomadeposesién
del entorno natural y humano por el capitalismo que,
desarrollandose en dominacién absoluta, puede y debe ahora
rehacer la totalidad del espacio como su propia escena.

170

Lanecesidad capitalistasatisfechaen el urbanismo, entanto que
glaciacion visible de la vida, puede expresarse —empleando
términos hegelianos— como el predominio absoluto de “la
apacible coexistenciadel espacio” sobre el inquieto devenir en
la sucesion del tiempo”.

171

Si todas las fuerzastécnicas delaeconomia capitalista deben ser
comprendidas como operando separaciones, en el caso del
urbanismo se trata del equipamiento de su base general, del
tratamiento del suelo que conviene asu despliegue; delatécnica
misma de la separacion.
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El urbanismo es el cumplimiento moderno de la tarea ininte-
rrumpidaque salvaguardael poder declase: el mantenimiento de
la atomizacién de los trabajadores que las condiciones urbanas
de produccion habian peligrosamente reagrupado. La lucha
constante que fue llevada contra todos los aspectos de esta
posibilidad de encuentro halla en el urbanismo su campo privi-
legiado. El esfuerzo de todos | os poderes establ ecidos, desde las
experienciasdelaRevolucionfrancesa, por acrecentar losmedios
de mantener el orden en la calle, culmina finalmente en la
supresiondelacalle. “ Conlosmediosde comunicacion demasas
sobre grandes distancias, el aislamiento de la poblacion resulté
ser un medio de control mucho maés eficaz”, constata Lewis
Mumford en LaCitéatraversl’ histoiredescribiendo un*mundo
de aqui en adelante con sentido Unico”. Pero el movimiento
general del aislamiento, que es larealidad del urbanismo, debe
también contener unareintegraci n controladadel ostrabajadores,
segun las necesidades planificables de la produccion y del
consumo. Laintegracion al sistemadebe retomar losindividuos
aislados en tanto que individuos aislados juntos: |as fabricas asi
como las casas de la cultura, las ciudadelas de vacaciones y los
“grandes conjuntos’ estén especia mente organizados para los
fines de esta seudocol ectividad que acompafiatambién al indivi-
duo aislado en lacélula familiar: el empleo generalizado de los
receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se
halle poblado de imagenes dominantes, imagenes que gracias a
este aislamiento solamente adquieren su plena potencia.

173

Por la primera vez una arquitectura nueva, que a cada época
anterior estuvo reservadaalasatisfaccién delasclasesdominan-
tes, aparece directamente destinada a los pobres. La miseria
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formal y la extension gigantesca de esta nueva experiencia de
habitat provienen conjuntamente de su caracter masivo, que esta
implicado alavez por ladestinaciény las condiciones modernas
de construccién. La decisién autoritaria, que agencia
abstractamente el territorio en territorio de la abstraccion, se
encuentra evidentemente en el centro de las condiciones moder-
nas de construccion. La misma arquitectura aparece alli donde
comienza la industrializacién de los paises atrasados en este
aspecto, como terreno adecuado al nuevo tipo de existencia
social que se trata de implantar en ellos. Tan nitidamente como
en los asuntos del armamento termonuclear o de la natalidad —
alcanzando ésta la posibilidad de una manipulacion de lo
hereditario—, el limite franqueado en el crecimiento del poder
material delasociedad y €l retraso de la dominacion conciente
de este poder se manifiestan en el urbanismo.

174

El momento presente es ya el de la autodestruccion del medio
urbano. Laexplosion y fragmentacién de las ciudades sobre |os
campos recubiertos de “masas informes de residuos urbanos’
(Lewis Mumford) estd, de una manerainmediata, presidido por
los imperativos del consumo. La dictadura del automovil,
producto piloto delaprimerafase delaabundanciamercantil, se
inscribié en el terreno con la dominacion de la autopista, que
disloca los centros antiguos e impone una dispersion cada vez
mas aguda. Al mismo tiempo, |os momentos de reorganizacién
inconclusa del tejido urbano se polarizan momentaneamente en
torno alas“industriasde distribucién” que son los super markets
gigantes edificados en terreno desértico, sobre una base de
parking; y estostemplosdel consumo deurgenciaaparecen ellos
mismos en fuga en el movimiento centrifugo que los expulsa a
medida que llegan a ser a su vez centros secundarios
sobrecargados, porque han traido una recomposicion parcial de
laaglomeracion. Pero laorganizacion técnicadel consumo no es
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maés que el primer plano de ladisolucién general que hallevado
asi alaciudad a consumirse ella misma.

175

La historia econémica, que se desarroll6 completamente en
torno alaoposicion ciudad-campo, hallegado aunafase de éxito
gue anula a la vez los dos términos. La pardlisis actual del
desarrollo histérico total, en provecho sélo del proseguimiento
del movimientoindependiente delaeconomia, hace del momen-
to en que comienzan a desaparecer la ciudad y el campo, no la
superacion de su escisién, sino su hundimiento simulténeo. La
usura reciproca de la ciudad y del campo, producto de la
deficiencia del movimiento histérico por el cua la realidad
urbana existente deberia ser superada, aparece en esta mezcla
ecl écticade sus el ementos descompuestos, querecubrelaszonas
maés avanzadas en la industrializacion.

176

Lahistoriauniversal nacio en las ciudades, y devino adultaen el
momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo.
Marx consideracomo uno delos mas grandes méritos revol ucio-
narios de la burguesia el hecho que “ella ha sometido el campo
alaciudad”, cuyo aire emancipa. Pero si lahistoriadelaciudad
eslahistoriade lalibertad, éstahasido también la delatirania,
ladelaadministracion estatal que controlatanto el campo como
laciudad misma. Laciudad no hapodido ser hastaahoramas que
el terreno delaluchadelalibertad histérica, y no suposesion. La
ciudad es el elemento de la historia porque ella es a la vez
concentracion del poder social, que hace posible la empresa
histérica, y conciencia del pasado. Latendencia presente hacia
laliquidacion de laciudad no hace sino expresar de otramanera
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el retraso de una subordinacién de la economia ala conciencia
histérica, de una unificaciéon de la sociedad que retome los
poderes que se han separado de ella.

177

“El campo muestrajustamente el hecho contrario, el aislamiento
y la separacién” (La ldeologia alemana). El urbanismo que
destruye las ciudades reconstituye un seudocampo en el cual se
han perdido tanto las relaciones naturales del campo antiguo
como las relaciones sociales directas y directamente puestas en
cuestion delaciudad histérica. Esun nuevo campesinadofacticio
que es recreado por las condiciones de habitat y de control
espectacular en el actual “acondicionamiento del territorio”: la
dispersionenel espacioy lamentalidadlimitadaquehanimpedido
siempre a campesinado iniciar una accion independiente y
afirmarse como potencia historica creadora, vuelven a ser ahora
la caracterizacién de los productores —el movimiento de un
mundo que ellos mismos fabrican permaneciendo tan
completamente fuera de su al cance como lo era el ritmo natural
de los trabgjos para la sociedad agraria. Pero cuando este
campesinado, que fue la inquebrantable base del “despotismo
oriental”, y cuya dispersion misma Ilamaba una centralizacién
burocratica, reaparece como producto de las condiciones del
crecimiento de laburocratizacién moderna, su apatia ha debido
ser ahora histéricamente fabricada y cultivada; la ignorancia
natural a dado paso al espectaculo organizado del error. Las
“ciudades nuevas’ del seudocampesinado tecnol 6gicoinscriben
claramente en el terreno larupturacon el tiempo historico sobre
el cual ellas se han elevado; su eslogan puede ser: “ Aqui mismo,
no pasard jamés nada, y nada aqui ha pasado jamas.” Es
evidentemente porque la historia que hay que liberar en las
ciudades no ha sido ali aln liberada que las fuerzas de la
ausencia histérica comienzan a componer su propio paisae
exclusivo.
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Lahistoriaque amenaza a este mundo crepuscular estambién la
fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La
revolucién proletaria es esta critica de la geografia humana a
travésdelacual losindividuosy |ascomunidadesdeben construir
los lugares y los acontecimientos correspondientes a la
apropiacién no solamente de su trabajo sino de su historiatotal.
Enesteespaciomovientedel juego, y delasvariacioneslibremente
elegidas de las reglas del juego, la autonomia del lugar puede
encontrarse de nuevo, sin tener que introducir nuevamente un
lazo exclusivo con €l suelo, y através de esto hacer volver la
realidad del vige, y de la vida comprendida como un vige
conteniendo en si mismo todo su sentido.

179

Lamasgrandeidearevolucionariaapropdésito del urbanismo no
es ellamisma urbanistica, tecnol dgica o estética. Esladecision
de reconstruir integralmente el territorio segun |las necesidades
del poder de los Consgjos de trabajadores, de la dictadura
antiestatal del proletariado, del didlogo ejecutorio. Y el poder de
los Consejos, que no puede ser efectivo mas que transformando
latotalidad delas condiciones existentes, no podraasignarse una
tareamenor si quiere ser reconocido y reconocerse él mismo en
Su mundo.
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VIII

La negacién y el consumo
en la cultura

« ¢Viviremos lo suficiente como para ver una
revolucién politica? ;nosotros, los
contemporaneos de estos alemanes? Mi amigo...
usted cree lo que desea... Cuando yo juzgo a
Alemania segin su historia presente, usted no
merefutara que toda su historia esté falsificada
y que toda la vida publica actual no representa
el estado real del pueblo. Lea los diarios que
usted quiera, convenzase que no se cesa —y
usted me concederd que la censura no impide a
nadie de cesar— de celebrar la libertad y la
felicidad nacional que poseemos... »

Ruge
(Carta a Marx, marzo de 1843).
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La cultura es la esfera general del conocimiento, y de las
representaciones de |o vivido, en la sociedad histérica dividida
en clases; 1o que quiere decir que ella es este poder de generali-
zacién existente aparte, como division del trabgjo intelectual y
trabajo intelectual deladivision. Laculturase haseparado dela
unidad de la sociedad del mito, “cuando el poder de unificacion
desaparece delavidadel hombrey que los contrarios pierden su
relacion y su interaccién vivientesy adquieren la autonomia...”
(Diferencia delos sistemas de Fichte y de Schelling). Obtenien-
do su independencia, la cultura comienza un movimiento
imperialista de enriquecimiento, que es a mismo tiempo el
ocaso de suindependencia. Lahistoriagque crealaindependencia
relativa de la cultura, y las ilusiones ideoldgicas sobre esta
autonomia, se expresa también como historia de la cultura. Y
toda la historia conquistadorade la cultura puede comprenderse
como larevelacion de su insuficiencia, como una marcha hacia
su autosupresion. La cultura es el lugar de la busqueda de la
unidad perdida. En esta busqueda de la unidad, la cultura como
esfera separada esté obligada a negarse ella misma.

181

Laluchadelatradiciony delainnovacion, queesel principiodel
desarrollo interno de la cultura de las sociedades historicas, no
puede ser continuada mas que através delavictoria permanente
delainnovacion. Lainnovacion en laculturano es sin embargo

110



[levada adel ante més que por el movimiento histérico total que,
tomando concienciade su totalidad, tiende a superar sus propias
presuposiciones culturales, y caminahacialasupresién detodas
las separaciones.

182

El progreso delos conocimientos de lasociedad, que contienela
comprension de la historia como el corazon de la cultura, toma
de si mismo un conocimiento sinretorno, que esta expresado por
la destruccién de Dios. Pero “esta condicion primera de toda
critica’ estambién la obligacion primera de unacriticainfinita.
Alli donde ninguna regla de comportamiento puede ya mante-
nerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar hacia su
disolucién. Tal como lafilosofia, a instante que halogrado su
plena autonomia, toda disciplina devenida autonoma debe
hundirse, primero en tanto que pretension de explicacion
coherentedelatotalidad social, y finalmenteincluso entanto que
instrumentacién parcelaria utilizable en sus propias fronteras.
Lafaltaderacionalidad delaculturaseparadaesel elementoque
la condena a desaparecer, pues en ellalavictoria de lo racional
esta ya presente como exigencia.

183

Laculturahasurgido delahistoriaquedisolvio el génerodevida
del mundo vigjo, pero en tanto que esferaseparadaellano esaln
mas que la inteligenciay la comunicacién sensible que siguen
siendo parcial es en una sociedad parcialmente histérica. Ellaes
el sentido de un mundo muy poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta por dos lados
opuestos: el proyecto de su superacion en la historiatotal, y la
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organi zaci6n de su manteni miento entanto que objeto muerto, en
lacontemplacion espectacular. El primero de estos movimientos
ha unido su destino alacritica social, y el otro ala defensa del
poder de clase.

185

Cada uno de los dos lados del fin de la cultura existe de una
maneraunitaria, tanto en todo | os aspectos de | os conocimientos
como en todos | os aspectos de | as representaciones sensibles —
enloqueerael arte en el sentido masgeneral. En el primer caso
se oponen la acumulacién de conocimientos fragmentarios que
devienen inutilizables, porque laaprobacién de las condiciones
existentes debe finalmenterenunciar a sus propios conocimien-
tos, y la teoria de la praxis que posee sola la verdad de los
conocimientos al poseer solael secreto de su uso. En el segundo
caso se oponen la autodestruccion critica del antiguo lenguaje
comn de la sociedad y su recomposicion artificial en el espec-
taculo mercantil, la representacion ilusoria de 1o no-vivido.

186

Perdiendo la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad
debe perder todas las referencias de un lenguaje realmente
comun, hasta el momento en que la escision de la comunidad
inactiva puede ser superada por €l acceso alarea comunidad
historica. El arte, que fue este lenguaje comin de la inaccion
social, apartir del momento en que se constituye en arteindepen-
diente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universo
religioso, y deviniendo producciénindividual deobrasseparadas,
conoce, como caso particular, el movimiento que domina la
historia del conjunto de la cultura separada. Su afirmacion
independiente es el comienzo de su disolucion.

112



187

El hecho que €l lenguaje de la comunicacién se perdio, he aqui
lo que expresa positivamente el movimiento de descomposicion
moderno de todo arte, su aniquilamiento formal. Lo que este
movimiento expresa negativamente, esel hecho que un lenguaje
comun debe encontrarse de nuevo —ya no en la conclusion
unilateral que, para el arte de la sociedad histérica, |legaba
siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido
vividosindidlogoreal y admitiendo estadeficienciadelavida—
, pero que debe ser reencontrado en la praxis, que recoge en ella
laactividad directay sulenguaje. Setratade poseer efectivamente
la comunidad del didlogo y €l juego con el tiempo que fueron
representados por |a obra poético-artistica.

188

Cuando el arte devenido independiente representa su mundo con
colores resplandecientes, un momento de lavida ha envejecido,
y no se deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Se deja
solamenteevocar enel recuerdo. Lagrandezadel arteno comienza
a aparecer mas que a atardecer de lavida.

189

El tiempo histérico que invade el arte se expresé primero en la
esferamisma del arte, a partir del barroco. El barroco es el arte
de un mundo que ha perdido su centro: €l Gltimo orden mitico
reconocido por la Edad Media, en el cosmos y el gobierno
terrestre —la unidad de la cristiandad y el fantasma de un
imperio— cay6. El arte del cambio debe llevar en si mismo el
principio efimero que él descubre en el mundo. Haelegido, dice
Eugeniod' Ors, “lavidacontralaeternidad”. El teatroy lafiesta,
lafiestateatral, son los momentos dominantes de larealizacion
barroca, en la cual toda expresion artistica particular toma su
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sentido por sureferenciaalaescenadeunlugar construido, auna
construccién que debe ser parasi mismael centro deunificacion;
y este centro es el pasaje, que esta inscrito como un equilibrio
amenazado en el desorden dindmico de todo. Laimportancia, a
veces excesiva, acordadaal concepto de barroco en la discusion
estética contemporanea, traduce la toma de conciencia de la
imposibilidad de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor
de un clasicismo o0 neoclasicismo normativos, desde hace tres
siglos, no han sido méas que breves construcciones facticias
hablando el lenguaje exterior del Estado, aquel de lamonarquia
absoluta o de la burguesia revolucionaria vestida a la romana.
Del romanticismo a cubismo, esfinalmente un arte siempremés
individualizado de la negacién, renovandose perpetuamente
hasta el desmembramiento y la negacion acabada de la esfera
artistica, quesiguid el curso general del barroco. Ladesaparicion
del arte histérico que estabaligado alacomunicaciéninternade
una elite, que tenia su base social semindependiente en las
condiciones parcialmente lidicas vividas ain por las Ultimas
aristocracias, traducetambién el hecho queel capitalismo conoce
el primer poder de clase que se confiesaliberado de toda calidad
ontolégica; y en donde laraiz del poder residente en la simple
gestién econdmica es igualmente la pérdida de todo dominio
humano. El conjunto barroco, que parala creacion artistica es
una unidad desde hace mucho tiempo perdida, se encuentra
nuevamente, en cierta manera, en el consumo actual de la
totalidad del pasado artistico. El conocimiento y el reconoci-
miento histéricos detodo el arte del pasado, retrospectivamente
constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden global
gue constituye a su vez un edificio barroco a un nivel més
elevado, edificio en el cual deben fundirse la produccién misma
deun arte barroco y todos sus resurgimientos. L as artes de todas
las civilizaciones y de todas las épocas, por la primera vez,
pueden ser todas conocidas y admitidas juntas. Es una*“ recolec-
cionderecuerdos’ delahistoriadel arte que, haciéndoseposible,
estambién el fin del mundo del arte. Esen esta épocade museos,
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cuando ninguna comunicacion artistica puede ya existir, que
todos los momentos antiguos del arte pueden ser igualmente
admitidos, pues ninguno de ellos padece ya de la pérdida de sus
condiciones de comunicacion particularesen lapérdidapresente
de las condiciones de comunicacion en general.

190

El arte en su época de disolucion, en tanto que movimiento
negativo que busca la superacion del arte en una sociedad
historicadondelahistoriano esalin vivida, esalavez un arte del
cambio y la expresion pura del cambio imposible. Méas su
exigenciaes grandiosa, més su verdaderarealizacidn se encuen-
tra mas ala de si mismo. Este arte es necesariamente de
vanguardia, y no es. Su vanguardia es su desaparicion.

191

El dadaismoyy el surrealismo son lasdoscorrientesque marcaron
el fin del arte moderno. Ellas son, aunque solo de una manera
relativamente conciente, contemporaneas del UGltimo gran
sobresalto del movimientorevolucionario proletario; y laderrota
de este movimiento, que las dejaba encerradas en el terreno
artistico mismo del cual habian ellas proclamado la caducidad,
eslarazén fundamental de suinmovilizacion. El dadaismo'y el
surrealismo estan alavez histéricamenteligadosy en oposicion.
En estaoposicion, que constituye también paracadauno deellos
la parte mas consecuente y radical de su aporte, aparece la
insuficienciainternade su critica, desarrollada por el uno como
por el otro deun solo lado. El dadaismo quiso suprimir €l artesin
realizarlo; y el surrealismo quisorealizar €l artesin suprimirlo.
Laposicioncriticael aboradadesde entoncespor lossituacionistas
ha mostrado que la supresién y la realizacion del arte son los
aspectos inseparables de una misma superacién del arte.
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192

El consumo espectacular que conserva la antigua cultura
congelada, incluyendo larepeticion recuperadade susmanifes-
taciones negativas, deviene abiertamente en su sector cultural
lo que ella es implicitamente en su totalidad: la comunicacion
de lo incomunicable. La destruccion extrema del lenguaje
puede encontrarse alli prosaicamente reconocida como un
valor positivo oficial, pues se trata de asumir una reconcilia-
cion con el estado dominante de las cosas, en €l cua toda
comunicacion es alegremente proclamada ausente. La verdad
criticade esta destruccion en tanto que vidareal de lapoesiay
del arte modernos esta evidentemente oculta, pues el especta-
culo, cuya funcién es la de hacer olvidar la historia en la
cultura, aplica en la seudonovedad de sus medios modernistas
la estrategia misma que lo constituye en profundidad. Asi
puede darse por nueva una escuela de neo-literatura, que
simplemente admite contemplar lo escrito por si mismo. Por
otra parte, a lado de la simple proclamacion de la belleza
suficiente de la disolucion de lo comunicable, la tendencia la
mas moderna de la cultura espectacular —y lamasligadaala
précticarepresiva de la organizacion general de la sociedad—
busca recomponer, a través de “trabajos globalizantes’, un
medi o neo-artistico complejo apartir deloselementos descom-
puestos; en especial en la blsqueda de la integracién de los
escombros artisticos o de hibridos estético-técnicos en el
urbanismo. Esto eslatraduccion, en el plano delaseudocultura
espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado
gue intenta recuperar al trabajador parcelario como
“personalidad bien integrada al grupo”, tendencia descrita por
| osreci entes soci 6l ogos americanos (Riesman, Whyte, etc.). Es
en todas partes el mismo proyecto de unareestructuracién sin
comunidad.
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193

Laculturatransformadaintegral menteen mercanciadebetambién
devenir lamercancia vedette de |a sociedad espectacular. Clark
Kerr, uno de los idedlogos mas avanzados de esta tendencia, ha
calculado que el complejo proceso de produccion, distribuciény
consumo de los conocimientos, acapara ya anualmente el 29%
del producto nacional en Estados Unidos; y prevé quelacultura
debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor en €l
desarrollo delaeconomia, quefueel del automdvil en suprimera
mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo
precedente.

194

El conjunto de los conocimientos que continla desarrollandose
actualmente como pensamiento del espectéaculo debe justificar
unasociedad sinjustificaciones, y constituirseen cienciageneral
de lafalsa conciencia. Este pensamiento esta enteramente con-
dicionado por el hecho que no puede ni quiere pensar su propia
base material en el sistema espectacular.

195

El pensamiento de la organizacién social delaaparienciaestaél
mismo oscurecido por lainfracomuni cacion generalizadaque él
defiende. No sabe que el conflicto estaen el origen de todas las
cosasdeeste mundo. Losespecialistasdel poder del espectaculo,
poder absolutoal interior desu sistemadelen-guajesinrespuesta,
estan corruptos absol utamente por su experienciadel menospre-
cioy del éxito del menospreci o; puesreencuentran sumenosprecio
confirmado por el conocimiento del hombre menospreciableque
es realmente el espectador.
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196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular, se
operaunanuevadivision detareas, amedidaque el perfecciona-
miento mismo de este sistema presenta nuevos problemas: de un
lado lacritica espectacular del espectacul o esemprendidapor la
sociologia moderna que estudia la separacion con la ayuda sélo
de los instrumentos conceptual es y material es de la separacion;
del otro lado la apologia del espectaculo se constituye en
pensamientodel no-pensamiento, enolvidoasueldodelapractica
historica, en las diversas disciplinas en las que se enraiza €l
estructuralismo. Sin embargo, |afal sadesesperanzade lacritica
no dialéctica y el falso optimismo de la pura publicidad del
sistema son idénticos en tanto que pensamiento sumiso.

197

Lasociologiaque comenzd a poner en discusion, primero en los
Estados Unidos, las condiciones de existencia acarreadas por €l
actual desarrollo, si bien pudo referir muchos datos empiricos,
no conoce en modo alguno laverdad de su propio objeto, porque
no encuentra en si misma la critica que le es inmanente. De tal
manera que la tendencia sinceramente reformista de esta
sociologia no se apoya mas que sobre lamoral, el buen sentido,
losllamadosfuerade propdsito alamoderacion, etc. Tal manera
de criticar, porgue no conoce el negativo que esta en el corazén
desumundo, no hacemasqueinsistir sobreladescripcion deuna
suerte de excedente de negativo que le parece deplorablemente
invadirlo superficialmente, como una proliferacion parasitaria
irracional. Esta buenavoluntad indignada, que incluso como tal
no logra condenar mas que las consecuencias exteriores del
sistema, se cree critica y olvida el caracter esencialmente
apol ogético de sus presuposiciones y de su método.
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198

Aquellosque denuncianlo absurdo o lospeligrosdelaincitacion
al derroche enlasociedad delaabundanciaecondmica, no saben
paraquésirve el derroche. Condenan con ingratitud, en nombre
delaracionalidad econémica, alosbuenosguardianesirracionales
sin los cuales el poder de esta racionalidad econdmica se
desplomaria. Y Boorstin, por ejemplo, que describeen L'Image
el consumo mercantil del espectéculo americano, no alcanza
jamés el concepto de espectacul o, porque cree poder dejar fuera
de esta desastrosa exageracion la vida privada o la nocion de
“honestamercancia’. No comprende que lamercanciamismaha
hecho las leyes cuya aplicacion “honesta’ produce tanto la
realidad distintade lavida privada como su reconquista ulterior
através del consumo social de las imagenes.

199

Boorstin describe el exceso de un mundo que ha llegado a
SEernos geno, como excesos genos a nuestro mundo. Pero la
base “normal” de lavida social, alacual se refiere implicita-
mente cuando califica el reino superficial de lasiméagenes, en
términos de juicio sicolégico y moral, como el producto de
nuestras “ extravagantes pretensiones’, no tiene ningunareali-
dad, ni ensulibro, ni ensuépoca. Esporquelavidahumanareal
de la cual habla Boorstin esta para él en el pasado, incluso en
el pasado delaresignacién religiosa, que no puede comprender
todalaprofundidad de unasociedad delaimagen. Laverdad de
esta sociedad no es otra cosa que |a negacién de esta sociedad.

200

Lasociologia, quecreepoder aislar del conjunto delavidasocial
una racionalidad industrial funcionando a parte, puede |legar
hasta aislar del movimiento industrial global las técnicas de
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reproduccion y transmision. Es asi como Boorstin encuentra
como causadelosresultados que él describeel infeliz encuentro,
casi fortuito, de un muy grande aparato técnico de difusién de
imagenes y de una muy grande atraccion de los hombres de
nuestra época por |o pseudo sensacional. Asi €l espectéaculo se
deberia al hecho que el hombre moderno es muy espectador.
Boorstin no comprende que la proliferacion de “ pseudo aconte-
cimientos” prefabricados, que él denuncia, proviene del simple
hecho que los hombres, en larealidad masiva de la vida social
actual, no viven ellos mismos | os acontecimientos. Es porque la
hi storiamismaobsesionaalasociedad modernacomo un espectro
gue encontramos una pseudo historia construida a todos l1os
niveles del consumo de la vida, para preservar el equilibrio
amenazado del actual tiempo congelado.

201

Laafirmacion de laestabilidad definitivade un corto periodo de
congelacion del tiempo histérico es la base irrefutable,
inconsciente y concientemente proclamada, de la actual tenden-
ciaaunasistematizacion estructuralista. EI punto de vistaen €l
gue se ubicael pensamiento antihistérico del estructuralismo es
aquel de la eterna presencia de un sistema que no ha sido jamas
creadoy que no terminardjamas. El suefio deladictadurade una
estructura anterior inconsciente sobre toda praxis social ha
podido abusivamente ser sacado de |os modelos de estructuras
elaboradaspor lalingisticay laetnologia(incluso el andlisisdel
funcionamiento del capitalismo), modelos ya abusivamente
incluidos en esas circunstancias, simplemente porque un
pensamiento universitario de empleados medios, rapidamente
satisfechos, pensamiento integralmente arrojado hacia el elogio
maravillado del sistema existente, reduce simple y Ilanamente
todarealidad ala existencia del sistema.
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Como entodacienciasocial historica, siempreesnecesario tener
presente, paralacomprensiéndelascategorias” estructuralistas’,
que las categorias expresan formas de existenciay condiciones
deexistencia. Delamismamaneraque uno no apreciael valor de
un hombre segin el concepto que éste tiene de si mismo,
tampoco se puede apreciar —y admirar— esta sociedad
determinada tomando como indiscutiblemente veridico el
lenguaje con queellase hablaasi misma. “No se pueden apreciar
tales épocas de transformacion segun la concienciaque tiene de
si laépoca; muy por €l contrario, se debe explicar laconciencia
apartir delascontradiccionesdelavidamaterial...” Laestructura
es hijadel poder presente. El estructuralismo es el pensamiento
garantizado por el Estado, que piensalas condiciones presentes
dela“comunicacion” espectacular como un absoluto. Sumanera
de estudiar €l cadigo de los mensajes en si mismo no es més que
el producto, y el reconocimiento, de una sociedad en donde la
comunicacion existe bajo la forma de una cascada de sefiadles
jerarquicas. De tal manera que no es el estructuralismo quien
sirve para probar la validez transhistérica de la sociedad del
espectaculo; es, por €l contrario, la sociedad del espectaculo
imponiéndose como realidad masiva quien sirve para probar el
suefio frio del estructuralismo.

203

Sin duda, el concepto critico de espectaculo puede también ser
vulgarizado a través de alguna férmula vacia de la retérica
socioldgico-politica para explicar y denunciar abstractamente
todo, y asi servir ala defensa del sistema espectacular. Pues es
evidente que ninguna idea puede ir méas alla del espectaculo
existente, sino solamente mas alla de las ideas existentes sobre
el espectéculo. Para destruir efectivamente la sociedad del
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espectaculo son necesarios hombres que pongan en accién una
fuerzapréctica. Lateoriacriticadel espectaculo no esverdadera
mas que unificandose con lacorriente préacticade lanegacién en
lasociedad, y estanegacién, lareanudacién delaluchade clases
revolucionaria, llegaraaser concientede si mismadesarrollando
la critica del espectaculo, que es la teoria de sus condiciones
reales, de las condiciones préacticas de la opresion actual, y
devela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta
teoria no espera milagros de la clase obrera. Ella proyecta la
nuevaformulaciony larealizacion de las exigencias proletarias
como una tarea de largo plazo. Para distinguir artificialmente
luchatedricay luchapréactica—pues sobrelabase aqui definida,
la constitucion mismay la comunicacion de tal teoria no puede
ya concebirse sin una préctica rigurosa—, es seguro que la
marchaoscuray dificil delateoriacritica debera ser también el
sino del movimiento préctico actuando a la dimension de la
sociedad.

204

La teoria critica debe comunicarse en su propio lenguaje. El
lenguaj e delacontradiccion, que debe ser dial éctico en suforma
como lo es en su contenido. Critica de la totalidad y critica
histérica. No esun “grado cero delaescritura” sino suinversion.
No es una negacion del estilo, sino el estilo de la negacion.

205

En su estilo mismo, la exposicion de la teoria dialéctica es un
escandalo y una abominacién segun las reglas del lenguaje
dominante, y para el gusto que ellas han educado, porque en el
empleo positivo de los conceptos existentes incluye al mismo
tiempo la inteligencia de su fluidez de nuevo encontrada, de su
destruccidn necesaria.
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206

Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la
dominacion delacriticapresente sobretodo su pasado. A través
deaquél, el modo de exposicion delateoriadial écticamanifiesta
el espiritu negativo que esta en ella. “La verdad no es como €l
producto en el cual no se encuentra méas la huella de la
herramienta.” (Hegel.) Esta concienciatedricadel movimiento,
en la cual la huella misma del movimiento debe estar presente,
se manifiestaatravés delainversion delasrel aciones establ eci-
dasentrelosconceptosy atravésdel détournement * detodaslas
adquisiciones de la criticaanterior. Lainversion del genitivo es
esta expresion de las revoluciones histéricas, consignada en la
forma del pensamiento, que ha sido considerada como €l estilo
epigramatico de Hegel. El joven Marx preconizando, segun €l
uso sistematico que habiahecho de ello Feuerbach, el reemplazo
del sujeto por el predicado, logré el empleo el mas consecuente
de este estilo insurreccional que, de la filosofia de la miseria,
obtienelamiseriadelafilosofia. El détournement devuelveala
subversién las conclusionescriticas pasadas que han sido fijadas
en verdades respetables, es decir transformadas en mentiras.
Kierkegaard hizo ya deliberadamente uso del détournement,
adjuntandole él mismo su denunciacién: “ Pero a pesar de las
vueltas y desvios, como la mermelada vuelve siempre a la
despensa, tU terminas siempre usando una pequefia palabra que
no es tuyay que produce un malestar a causa del recuerdo que
despierta.” (Migas filosoficas.) Es la obligacion de ladistancia
con lo que ha sido falsificado y trastocado en verdad oficial lo

* Desde la época de la Internacional Letrista (1953) este término designa el
reempleo dentro de una perspectiva revolucionaria de toda la herencia
artistico-literaria de la humanidad, y la praxis de la Internacional
Situacionista lo precisé como lo contrario de la actividad dependiente, no
libre, por la que la recuperacion hace trabajar tal herencia. Dejamos pues
en francés este substantivo del cual el castellano no posee un equivalente
que dé cuenta de la significacion que en su acepcién criminal éste posee en
francés. (N. del T.).
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gue determina este empleo del détournement, confesado asi por
Kierkegaard, en el mismo libro: “Una sola acotacion todavia a
propésito de tus numerosas alusiones reprochando todas el
hecho que yo mezclo con mis palabras otras tomadas de otras
personas o autores. No |o niego aqui y no ocultaré tampoco que
eso ha sido voluntario y que en una nueva continuacion de este
cuadernillo, si la escribo alguna vez, tengo la intencién de
nombrar tal objeto por su verdadero nombre y de presentar el
problema con una vestimenta histérica.”

207

Las ideas son cada vez mejores, €l sentido de las palabras
participa. El plagio esnecesario. El progreso lo implica. Cifiede
cercalafrase de un autor, se sirve de sus expresiones, borra una
idea falsa, lareemplaza por unaideajusta.

208

El détournement es lo contrario de la citacion, de la autoridad
tedricasiempre falsificada por €l solo hecho que ellahallegado
a ser una citacion; fragmento arrancado de su contexto, de su
movimiento, y finalmente de su época como referenciaglobal, y
de la opcién precisa que ella constituia al interior de esta
referencia, exactamente reconocida o erronea. El détournement
es el lengugje fluido de la anti-ideologia. Aparece en la
comunicacion que sabe que no puede pretender poseer ninguna
garantiaen si mismani definitivamente. Es, en el grado mésalto,
el lengugje que ninguna referencia antigua ni suprahistérica
puede confirmar. Es, por el contrario, su propiacoherencia, en si
mismay con |los hechos practicables, |0 que puede confirmar el
antiguo centro de laverdad que éste devuelve. El détour nement
no hafundado su causa en nadaexterior asu propiaverdad como
critica presente.
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209

Loque, enlaformulaciontedrica, sepresentaabiertamentecomo
détourné, desmintiendo toda autonomia durable de |a esfera de
lo tedrico expresado, haciendo ali intervenir por esta violencia
laaccion queperturbay barretodo orden existente, hacerecordar
gue esta existencia de o tedrico no es nada en si misma, y no
puede conocerse méas que con laaccion histérica, y lacorreccion
histérica que es su verdadera fidelidad.

210

Lanegacionreal delaculturaeslo Ginico que conservade ésta el
sentido. La negacién no puede mas ser cultural. Asi ellaes|o
unico que queda, dealgunamanera, a nivel delacultura, aunque
en una acepcion enteramente diferente.

211

En el lengugje de la contradiccion, la critica de la cultura se
presenta unificada: entanto que dominael todo delacultura—su
Conoci miento como su poesia—, y en tanto que no se separamas
de la critica de la totalidad social. Es solo esta critica tedrica
unificada que va al encuentro de la préactica social unificada.
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IX

La ideologia materializada

«La conciencia de si es en si y para si cuando y
porque ella es en siy para si para otra conciencia
de si; es decir que ella no es sino en tanto que ser

reconocido. »

Hegel
(Fenomenologia del Espiritu).



212

La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de
clases, en el curso conflictivo delahistoria. Los hechos ideol 6-
gicos no han sido jaméas simples quimeras, sino la conciencia
deformada de las realidades, y en tanto tales, factores reales
gjerciendo a su vez una real accion deformante; tanto més la
materializacion delaideol ogia que resultadel éxito concreto de
la produccion econdémica autonomizada, en laformadel espec-
taculo, confunde préacticamente con la realidad social una
ideol ogia que ha podido recortar todo lo real segin su modelo.

213

Cuando laideologia, que eslavoluntad abstracta delo univer-
sal, y su ilusion, se encuentra legitimada por la abstraccion
universal y la dictadura efectiva de la ilusion en la sociedad
moderna, ella ya no es la lucha voluntarista de lo parcelario,
sino su triunfo. A partir de esto, la pretensiéon ideoldgica
adquiere una suerte de chataexactitud positivista: ellayano es
unael eccién historica, sino unaevidencia. Ental afirmacion de
si, losnombres particulares delasideol ogias han desaparecido.
Incluso |a parte de trabajo propiamente ideol 6gico al servicio
del sistema no se concibe mas que como reconocimiento de un
“pedestal epistemoldgico” que pretende estar més alla de todo
fendmeno ideoldgico. La ideologia materializada misma no
tiene nombre, asi como no tiene un programa historico que se
pueda enunciar. Lo que quiere decir que la historia de las
ideologias esta terminada.
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214

La ideologia, que toda su I6gica interna conducia hacia la
“ideologia total”, en el sentido de Mannheim, despotismo del
fragmento que se impone como pseudo saber de un todo fijo,
visiontotalitaria, se encuentraahoracumplidaen el espectaculo
inmovilizado de la no-historia. Su efectuacion es también su
disolucién en el conjunto de la sociedad. Con la disolucion
préactica de esta sociedad debe desaparecer la ideologia, la
ultima sinrazén que bloguea el acceso alavida histérica.

215

El espectacul o eslaideologiapor excelencia, porque exponey
manifiestaen su plenitud laesenciadetodo sistemaideol 6gico:
el empobrecimiento, el sojuzgamiento y lanegacién delavida
real. El espectdculo es materialmente “la expresion de la
separacién y del alejamiento entre el hombrey el hombre”. La
“nuevapotencia del engafio” que se concentré alli tiene su base
en esta produccion, por lacual “con lamasade objetos crece...
€l nuevo territorio delos seres externosalos que el hombre esta
sometido”. Es la fase suprema de una expansién que havuelto
contralavidalanecesidad. “Lanecesidad del dinero espuesla
verdadera necesidad producida por la economia politica, y la
Unica necesidad que ella produce.” (Manuscritos econémico-
filosoficos.) El espectaculo extiende a toda la vida social el
principio que Hegel, en la Realfil osofia de Jena, concibe como
aquel del dinero; es“lavidadelo que estdmuerto, moviéndose
en si mismo”.

216

Al contrariodel proyecto resumido enlas Tesissobre Feuerbach
(larealizaciéndelafilosofiaenlapraxisque superalaoposicién
del idealismo y del materialismo), el espectaculo conservaala
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vez, eimpone en o seudoconcreto de su universo, los caracte-
res ideolégicos del materialismo y del idealismo, El lado
contemplativo del viejo materialismo que concibe el mundo
como representacion y no como actividad —y que idealiza
finalmente la materia— se cumple en el espectaculo, en donde
las cosas concretas dominan automaticamente la vida social.
Reciprocamente, la actividad sofiada del idealismo se cumple
igualmente en el espectaculo, por la mediacién técnica de
signos y sefiales —que finalmente materializan un ideal abs-
tracto.

217

El paralelismo entrelaideologiay laesquizofreniaestablecido
por Gabel (La Fausse Conscience) debe situarse en este proceso
econdmico de materializacién de laideologia. Lo que la ideo-
logia eraya, la sociedad ha llegado a serlo. El repliegue de la
praxis, y lafalsaconcienciaantidial éctica que laacomparia, he
aqui lo que seimpone atoda horade lavida cotidiana sometida
al espectécul 0; que es necesario comprender como unaorgani-
zacion sistemética del “fallo de la facultad de encuentro”, y
como su reemplazo por un hecho alucinatorio social: lafalsa
conciencia del encuentro, la “ilusién del encuentro”. En una
sociedad en la que nadie puede ser reconocido por |os otros,
cadaindividuo sevuelveincapaz dereconocer su propiarealidad.
Laideologiaestaen suelemento; laseparaci 6n haconstruido su
mundo.

218

“En los cuadros clinicos de la esquizofrenia, dice Gabel, deca-
dencia de la dialéctica de la totalidad (con la disociacién como
formaextrema) y decadenciade ladialécticadel devenir (conla
catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias.” La
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conciencia espectadora, prisionera de un universo aplanado,
limitado por la pantalla del espectaculo, detras de la cual su
propiavidahasido deportada, no conoce mas queinterlocutores
ficticios que le hablan unilateralmente de su mercanciay de la
politicade su mercancia. El espectacul o en toda su extensién es
su “signo del espegjo”. Aqui se pone en escenalafalsasalidade
un autismo generalizado.

219

El espectacul o, que desdibujaloslimitesdel yoy del mundo con
el aplastamiento del yo asediado por |a presencia-ausencia del
mundo, igualmenteborraloslimitesdeloverdaderoy delofalso
por larepresion de toda verdad vivida bajo lapresencia real de
lafalsedad que la organizacion de la apariencia asegura. El que
soporta pasivamente su suerte cotidianamente extranjera es
empujado haciaunalocura que reaccionailusoriamente frente a
tal suerte, recurriendo a técnicas mégicas. El reconocimiento y
el consumo de mercancias se encuentran en el centro de esta
seudorespuesta a una comunicacion sin respuesta. La necesidad
de imitacién que siente el consumidor es precisamente la
necesidad infantil, condicionada por todos los aspectos de su
desposeimiento fundamental. Segln los términos que Gabel
aplicaaun nivel patoldgico diferente, “lanecesidad anormal de
representacién compensa aqui un sentimiento torturante de
encontrarse en margen de la existencia’.
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Si lalégicade lafalsa concienciano puede conocerse si misma
veridicamente, lablusquedadelaverdad criticasobre el especta-
culo debe también ser una critica verdadera. Le es necesario
luchar précticamente junto a los enemigos irreconciliables del
espectéculo, y aceptar estar ausentededondeell osestan ausentes.
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Son las leyes del pensamiento dominante, el punto de vista
exclusivo de la actualidad lo que la voluntad abstracta de la
eficacia inmediata reconoce cuando ella se lanza hacia los
comprometimientos del reformismo o de laaccién comun delos
escombros seudorevolucionarios. Asi el delirio se reconstituye
al interior de laposicion misma que pretende combatirlo. Por €l
contrario, la critica que vamas alla del espectaculo debe saber

esperar.

221

Emanciparsedelasbases materialesdelainversion delaverdad,
he aqui en que consiste la autoemancipacién de nuestra época.
Esta“mision historicadeinstaurar laverdad en el mundo”, ni el
individuo aislado ni la masa atomizada sometida a las manipu-
lacioneslapueden cumplir, pero si todaviay siemprelaclase que
es capaz de ser ladisolucién de todas | as clases haciendo volver
todo el poder alaformadesalienante delademocraciarealizada,
el Consgjo, en el cual lateoria préacticase controlaellamismay
ve su accion. Solamente alli donde los individuos estéan “direc-
tamente ligados ala historiauniversal”; solamente alli donde el
dial ogo se haarmado para hacer vencer sus propias condiciones.
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Imprenta Quattrocento

En toda suerte de cosas, €l resultado de lo que los hombres emprenden es
producto de un conjunto de actos conciente o inconscientemente
complementarios de los individuos que en ellas toman parte.

Lo que en general 1os hombres emprenden, lo emprenden a partir de
los resultados de | as acciones anteriores de otros hombres. De tal manera
que en definitivaen cadaaccion humanaeslatotalidad del actuar humano
que se encuentrainvolucraday actualizada.

El hombre es pues un ser genérico, lo propio del individuo es
precisamente lo que algunos presentan como su contrario: €l género. En
verdad, lo contrario de esta propiedad genérica del indivduo humano es
aquellafamosa “ propiedad” que més que muchos se empecinan hastala
muertey latortura en mantener en la privacidad.

La voz humana, sus palabras, no son meros flatus vocis; aunque
pertenezcan al viento... pertenecen a viento humano.

Las palabras son actos, son aquello que hace que los actos sean
propiamente actoshumanos pueslapal abraeslaprimerafuncidn genérica
del hombre. Su ocio.

L as acciones humanas son palabras. El tiempo, |a historia resuelve
los actos humanos en palabras; la escritura es la memoria contradictoria
de los actos pretéritos real es e imaginarios de los hombres. Ellamantiene
suspendida la actualizacion delo real y delo imaginario. La escrituraes
una amenaza total y una técnica de postergacion total de esta amenaza.
Soprole y C@ se toman toda laleche al pie de la vaca sagrada. Nosotros,
humanos, podemosretomar todanuestrahistoriaal piedelaletraprofana.

El neg-ocio es el primer enemigo de la palabra humana, la escritura
nace de lacontabilidad babilénica. El libro, to biblion, eslaformavulgar
y €l lugar comiin delaluchaqueselibranlapalabrahumanay laescritura,
el olvidoy lamemoria, lo posible y lo imposible, la actualizacion de los
gestos humanos'y su suspension. El libro eslaformareconductible dela
victoriaprovisoriamente perpetuade | os propietarios delaescriturasobre
lapalabralibre de los individuos genéricos.

Imprenta Quattrocento seinscribeen la per spectiva de una negacién, enel
tratamiento del texto impreso, de la relacion que mantiene al autor en la
sujecion a los imperativos publicitarios y mercantiles de las editoriales
masimportantesdel pais. |mprenta Quattrocento concibesulabor comoun
momento esencial de la autoria de los textos que ella imprime. Ella se
propone establecer una relacion y un dialogo directos con el autor pues
considera tal momento como la base y la garantia tanto de la calidad del
texto impreso como de la independencia real de la palabray pensamiento
de quien publica.
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