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En la primavera de 1993 apareció en el Foreign Affairs el artículo El choque de 
civilizaciones, de Samuel Huntington, que suscitó inmediatamente un volumen asombroso 
de interés y reacciones. Dado que la intención del artículo era presentar a los 
norteamericanos una tesis original sobre 'la nueva fase' de la política mundial tras el final 
de la II Guerra Mundial, los argumentos de Huntington parecían amplios, convincentes, 
audaces e incluso visionarios. Era evidente que iban dirigidos a sus rivales entre los 
politólogos, teóricos como Francis Fukuyama y sus ideas sobre el final de la historia, 
además de a las legiones que habían celebrado la llegada de la globalización, el 
tribalismo y la desaparición del Estado. Pero ellos, concedía Huntington, no habían 
entendido más que algunos aspectos de este nuevo periodo. 
Se disponía a anunciar el 'aspecto crucial, incluso central' de lo que 'será la política 
mundial en los próximos años'. Insistía sin vacilar: 'Mi hipótesis es que la fuente esencial 
de conflicto en este mundo nuevo no será fundamentalmente ideológica ni 
fundamentalmente económica. Las grandes divisiones de la humanidad y la fuente 
predominante de conflicto serán de tipo cultural. Las naciones Estado seguirán siendo los 
actores más poderosos en la política mundial, pero los principales conflictos de dicha 
política se producirán entre naciones y grupos de civilizaciones distintas. El choque de 
civilizaciones dominará la política mundial. Las líneas divisorias entre civilizaciones serán 
los frentes de batalla del futuro'. 
La mayoría de los argumentos que figuran en las páginas siguientes consisten en una 
vaga noción de algo que Huntington denomina 'identidad de civilización' y 'las 
interacciones entre siete u ocho grandes civilizaciones'; su atención la acapara, sobre 
todo, el conflicto entre dos de ellas, Islam y Occidente. Al expresar este tipo de 
pensamiento beligerante, se basa en gran parte en un artículo escrito en 1990 por el 
veterano orientalista Bernard Lewis, cuyos colores ideológicos quedan de manifiesto en el 
título, Las raíces de la ira musulmana. En ambos artículos se insiste con imprudencia en 
la personificación de unas entidades inmensas llamadas 'Occidente' e 'Islam', como si 
unas cuestiones tan complicadas como la identidad y la cultura existieran en un mundo de 
dibujos animados en el que Popeye y Brutus se golpean sin piedad y el pugilista más 
virtuoso de los dos es el que gana siempre a su adversario. Desde luego, ni Huntington ni 
Lewis dedican mucho tiempo a la dinámica interna y la pluralidad de cada civilización, ni al 
hecho de que la gran contienda en la mayoría de las culturas modernas es la relativa a la 
definición o interpretación de cada cultura, ni a la posibilidad, nada atractiva, de que, 
cuando se pretende hablar en nombre de toda una religión o civilización, intervenga una 
gran cantidad de demagogia e ignorancia. No, Occidente es Occidente y el Islam es el 
Islam. El reto de los políticos occidentales, asegura Huntington, es garantizar que 
Occidente se haga más fuerte y se deshaga de los demás, especialmente del Islam. Más 
preocupante es la teoría de Huntington de que su perspectiva -que consiste en examinar 
el mundo entero desde una posición ajena a todas las ataduras corrientes y las lealtades 
ocultas- es la acertada, como si todos los demás se dedicasen a corretear de un lado a 
otro en busca de respuestas que él ya tiene. En realidad, Huntington es un ideólogo, 
alguien que pretende convertir las 'civilizaciones' y las 'identidades' en lo que no son, 
entidades cerradas y aisladas de las que se han eliminado las mil corrientes y 
contracorrientes que animan la historia humana y que, a lo largo de siglos, han permitido 
que la historia hable no sólo de guerras de religión y conquistas imperiales, sino también 
de intercambios, fecundación cruzada y aspectos comunes. Esta historia mucho menos 
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visible queda ignorada por la prisa en llamar la atención sobre esa guerra ridículamente 
comprimida y limitada en la que, según 'el choque de civilizaciones', consiste la realidad. 
Cuando publicó el libro del mismo título en 1996, intentó revestir su argumento de un poco 
más de sutileza y muchísimas más notas; pero lo único que consiguió fue confundirse, 
demostrar que es un escritor torpe y un pensador poco elegante. El paradigma básico de 
Occidente contra el resto (el enfrentamiento de la guerra fría en una nueva formulación) 
permanece intacto, y es lo que ha seguido siendo materia de debate, a menudo de forma 
insidiosa e implícita, desde los terribles sucesos del 11 de septiembre. 
La matanza minuciosamente preparada, el espantoso atentado suicida cometido por un 
pequeño grupo de militantes trastornados y llenos de motivaciones patológicas, se ha 
utilizado como prueba de la tesis de Huntington. En vez de verlo como lo que es -la 
apropiación de grandes ideas (en un sentido amplio) por parte de una banda de fanáticos 
enloquecidos con fines criminales-, lumbreras internacionales como la ex primera ministra 
de Pakistán Benazir Bhutto o el primer ministro italiano, Silvio Berlusconi, han pontificado 
sobre los problemas del Islam, y Berlusconi ha recurrido a Huntington para despotricar 
sobre la superioridad de Occidente: 'Nosotros' tenemos a Mozart y Miguel Ángel y ellos 
no. (Posteriormente pidió tibias disculpas por su insulto al Islam). - Pero por qué no buscar 
paralelismos para Osama bin Laden y sus seguidores - aunque, desde luego, con una 
capacidad  destructiva mucho menos espectacular- en sectas como los davidianos de 
Waco, o los discípulos del reverendo Jim Jones en Guyana, o los japoneses de Aum 
Shinrikyo? Hasta el semanario británico The Economist, habitualmente mesurado, es 
incapaz de resistirse a la generalización, en su número de 22-28 de septiembre, y elogia 
exageradamente a Huntington por sus observaciones sobre el Islam, 'crueles y 
generalizadoras, pero, aun así, certeras'. La revista menciona con una solemnidad 
impropia que hoy Huntington dice que 'los mil millones aproximados de musulmanes en el 
mundo están 'convencidos de la superioridad de su cultura y obsesionados por la 
inferioridad de su poder'. _Acaso ha interrogado a 100 indonesios, 200 marroquíes, 500 
egipcios y 50 bosnios? Y, aun en el caso de que lo haya hecho, _qué muestra es ésa? 
Son incontables los editoriales  en todos los periódicos y revistas importantes de EEUU y 
Europa, que contribuyen   este vocabulario desmesurado y apocalíptico, cuyo uso está 
siempre pensado no para edificar, sino para inflamar la indignación del lector como 
miembro de 'Occidente' y mostrar lo que tenemos que hacer. 
Personajes que se erigen en combatientes emplean de forma inapropiada una retórica 
digna de Churchill, en la guerra de Occidente -y, sobre todo, de EEUU contra quienes lo 
odian, lo saquean, lo destruyen, sin prestar apenas atención a las complejas historias que 
contradicen esa simplificación y que se han ido filtrando de un territorio a otro, en un 
proceso que acaba con los presuntos límites que nos separan a todos en distintos 
bandos. 
Ése es el problema de etiquetas antipáticas como Islam y Occidente: confunden y 
desorientan a la mente que está intentando encontrar sentido en una realidad 
desordenada y difícil de encasillar o clasificar por las buenas. Recuerdo una ocasión en la 
que interrumpí a un miembro del público que se había levantado tras una conferencia que 
di en una universidad de Cisjordania, en 1994, y que había empezado a atacar mis ideas 
por considerarlas 'occidentales', a diferencia de las estrictamente islámicas que defendía 
él. '_Por qué lleva traje y corbata?' fue la primera ingenuidad, con la que se me ocurrió 
responder: 'También son occidentales'. Se sentó con una sonrisa avergonzada, pero yo 
me acordé del incidente cuando empezaron a llegar datos sobre los terroristas del 11 de 
septiembre, sobre cómo dominaban todos los detalles técnicos necesarios para cometer 
sus crímenes homicidas en el World Trade Center, el Pentágono y los aviones 
secuestrados. _Dónde discurre la línea entre la tecnología 'occidental' y, en palabras de 
Berlusconi, la incapacidad del Islam para formar parte de la 'modernidad'? No es fácil 



 3 

decirlo, claro, pero qué insuficientes son, después de todo, las etiquetas, las 
generalizaciones, las afirmaciones culturales. En ciertos aspectos, por ejemplo, las 
pasiones primitivas y los conocimientos complejos se combinan de tal forma que 
desmienten la existencia de un muro fortificado, no sólo entre 'Occidente' e 'Islam', sino 
entre el pasado y el presente, entre ellos y nosotros, para no hablar de los propios 
conceptos de identidad y nacionalidad, sobre los que existen un desacuerdo y un debate 
literalmente inacabables. Una decisión unilateral de imponer fronteras, emprender 
cruzadas, enfrentar nuestro bien contra su maldad, extirpar el terrorismo y -en el 
vocabulario nihilista de Paul Wolfowitz- acabar por completo con las naciones, no hace 
que sea más fácil ver las supuestas entidades; lo que hace es poner de manifiesto que es 
mucho más sencillo hacer declaraciones beligerantes para movilizar pasiones colectivas 
que reflexionar, examinar, desentrañar a qué nos enfrentamos en realidad, la interrelación 
de tantas vidas, tanto 'suyas' como 'nuestras'. 
En una destacada serie de tres artículos publicados entre enero y marzo de 1999 en 
Amanecer, el semanario más respetado de Pakistán, el difunto Eqbal Ahmad hacía  ara 
su público musulmán un análisis de lo que denominaba las raíces de la derecha religiosa 
y criticaba con gran dureza las mutilaciones del Islam por parte de absolutistas y tiranos 
fanáticos cuya obsesión por regular la conducta personal fomenta 'un orden islámico 
reducido a un código penal, despojado de su humanismo, su estética, sus búsquedas 
intelectuales y su devoción espiritual': una actitud que 'entraña la reafirmación absoluta de 
un aspecto de la religión, en general descontextualizado, y un desprecio total de otro. El 
fenómeno distorsiona la religión, corrompe la tradición y pervierte el proceso político en 
los lugares en los que se desarrolla'. Como ejemplo oportuno de esa corrupción, Ahmad 
procedía a presentar, en primer lugar, el rico, complejo y múltiple significado de la palabra 
yihad, y luego seguía diciendo que, en la palabra reducida actualmente al sentido de 
guerra indiscriminada contra los enemigos, es imposible 'reconocer... la religión, la 
sociedad, la cultura, la historia o la política islámicas tal como la han vivido los 
musulmanes a lo largo de los siglos'. A los islamistas modernos, concluía Ahmad, 'les 
preocupa el poder, y no el alma, la movilización del pueblo con fines políticos, y no 
compartir y aliviar sus sufrimientos y aspiraciones. Su orden de prioridades es muy 
limitado y restringido'. Lo que ha empeorado todavía más las cosas es que, en los 
discursos 'judío' y 'cristiano' se producen distorsiones y fanatismos semejantes. Fue 
Conrad, con más fuerza de la que podía imaginar cualquiera de sus lectores a finales del 
siglo XIX, quien comprendió que las distinciones entre el Londres civilizado y 'el corazón 
de las tinieblas' se venían abajo a toda velocidad en situaciones extremas, y que las 
cimas de la civilización europea podían transformarse inmediatamente en las prácticas 
más salvajes, sin ninguna preparación ni transición. Fue también Conrad quien, en El 
agente secreto (1907), describió la afinidad del terrorismo con abstracciones como la 
'ciencia pura' (y, por extensión, 'el Islam' u 'Occidente') y, en definitiva, la degradación 
moral del terrorista. Porque existen, entre civilizaciones aparentemente enfrentadas, lazos 
más estrechos de lo que nos gustaría creer a la mayoría de nosotros y, como 
demostraron Freud y Nietzsche, cuando se tiene cuidado de mantener el intercambio 
entre una y otra, hasta las fronteras vigiladas cambian con una facilidad aterradora. Claro 
que esas ideas fluidas, llenas de ambigüedad y escepticismo sobre nociones a las que 
nos aferramos, no nos proporcionan demasiadas directrices prácticas y apropiadas para 
situaciones como ésta en la que nos encontramos, y por eso se recurre a un orden de 
batalla mucho más tranquilizador (la cruzada, el bien contra el mal, la libertad contra el 
miedo, etcétera), extraído de la oposición de Huntington entre el Islam y Occidente, de la 
que sacó su vocabulario el discurso oficial de los primeros días. Desde entonces se ha 
rebajado considerablemente el tono de ese discurso, pero, a juzgar por el flujo continuo 
de palabras y acciones inspiradas por el odio, más las noticias sobre actuaciones de las 
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fuerzas del orden contra árabes, musulmanes e indios en todo Estados Unidos, el 
paradigma sigue en pie. 
Otra razón más para que siga es la inquietante presencia de musulmanes en toda Europa 
y Estados Unidos. Si nos fijamos en las poblaciones actuales de Francia, Italia, Alemania, 
España, Gran Bretaña, Estados Unidos, incluso Suecia, debemos reconocer que el Islam 
ya no se encuentra en la periferia de Occidente, sino en pleno centro. _Y por qué es tan 
amenazadora esa presencia? En la cultura colectiva están enterrados los recuerdos de 
las primeras grandes conquistas árabes e islámicas, que comenzaron en el siglo VII y 
que, como escribe el célebre historiador belga Henri Pirenne en su libro fundamental, 
Mahoma y Carlomagno (1939), hicieron definitivamente añicos la antigua unidad del 
Mediterráneo, destruyeron la síntesis cristianorromana y dieron pie a una nueva 
civilización dominada por las potencias del norte (Alemania y la Francia carolingia), cuya 
misión, parece decir Pirenne, era reanudar la defensa de 'Occidente' contra sus enemigos 
culturales e históricos. Lo que no menciona Pirenne, por desgracia, es que, para crear esa 
nueva línea  e defensa, Occidente aprovechó el humanismo, la ciencia, la filosofía, la 
sociología y la historiografía del Islam, que ya se había interpuesto entre el mundo de 
Carlomagno y la antigüedad clásica. El Islam estaba dentro desde el principio, como tuvo 
que reconocer incluso Dante -gran enemigo de Mahoma- cuando situó al Profeta en el 
corazón de su Inferno. Hay que tener en cuenta asimismo el legado permanente del 
monoteísmo, las religiones abrahámicas, como apropiadamente las llamaba Louis 
Massignon. Ya con el judaísmo y el cristianismo, cada una de ellas es una sucesora 
obsesionada por la que le precedió: para los musulmanes, el Islam cumple y culmina la 
línea profética. Todavía no existe una historia decente ni una desmitificación de la 
complicada rivalidad entre estas tres religiones -ninguna de ellas monolítica, ni mucho 
menos seguidoras del Dios más celoso de todos, si bien la ensangrentada confluencia en 
la Palestina actual proporciona un sustancioso ejemplo secular de lo que tienen de 
irreconciliable, con trágicas consecuencias. No es de extrañar, pues, que musulmanes y 
cristianos estén dispuestos a hablar de cruzadas y yihad y que ambos prescindan de la 
presencia judía, muchas veces con una indiferencia sublime. Un proyecto así, dice Eqbal 
Ahmad, 'resulta muy tranquilizador para los hombres y mujeres que se ven atrapados en 
medio... entre las aguas profundas de la tradición y la modernidad'. 
El caso es que todos nadamos en esa  aguas, tanto occidentales como musulmanes y 
otros. Y, dado que las aguas forman parte del océano de la historia, intentar abrirlas o 
dividirlas mediante barreras es inútil. Vivimos tiempos de tensión, pero más vale pensar 
en la existencia de comunidades poderosas e impotentes, recurrir a la política secular de 
la razón y la ignorancia y los principios universales de justicia e injusticia, que divagar en 
busca de amplias abstracciones que tal vez ofrezcan una satisfacción momentánea pero 
dejan poco sitio para la introspección y el análisis informado. La tesis del 'choque de 
civilizaciones' es un truco como el de 'la guerra de los mundos', más útil para reforzar el 
orgullo defensivo que para una interpretación crítica de la desconcertante 
interdependencia de nuestra época.  
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