LA EDAD MEDIA: “EL PASADO ES UN PAIS EXTRANJERO”

C’est vers le Moyen Age énorme et délicat
Qu'il faudrait que mon cceur en panne naviguat,
Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste.

Paul Verlaine, Sagesse, chant X, 1889
(Hacia la Edad Media enorme y delicada/ deberia navegar mi corazén paralizado/, lejos de
nuestros dias de espiritu carnal y de carne entristecida.)

Maria Eugenia Gongora
Universidad de Chile

La frase que cito en el titulo de esta reflexion dice: “El pasado es un pais
extranjero”!, y que aparece en el primer capitulo de una novela inglesa de
mediados del siglo 20, nos propone la (conocida) imagen del viaje como modelo
del conocimiento de todo tiempo pasado, o de una época como la Edad Media;
por otra parte, el epigrafe con la cita del poeta Paul Verlaine (1844-1896) es una
confirmacién inesperada de mi propuesta, fruto mas bien de una intuicién que
de una reflexién acabada. Creo que los que nos iniciamos algin dia en este
camino, podemos reconocer la inmensidad del pais por recorrer y el deseo que
a todos nos anima de continuar el viaje mientras tengamos vida.

Medievalismo y orientalismo

Quisiera referirme en esta presentacion a un concepto particular que ha venido
acompanando nuestros estudios literarios e historicos desde su
institucionalizacion en el siglo 19, el llamado “medievalismo’, y quiero asociarla
aqui a otro concepto puesto en boga por Edward Said en su Orientalismo,
publicado en 1978, hace justamente 30 afios.

Entiendo aqui por ‘medievalismo’ el conjunto de disciplinas que han
construido su objeto de estudio en torno a la historia, los textos, la musica, la
arquitectura, la devocidn, las creencias y los procesos sociales de los diez siglos
de historia europea que convencionalmente llamamos Edad Media. Esta
busqueda de un tiempo pasado es, inevitablemente para los europeos, una
busqueda de la identidad y de los origenes, y ha pasado por todas las peripecias
de la historia de las ideas y de las percepciones que podemos suponer en el
curso de los siglos modernos. Por su parte, el ‘orientalismo’ propuesto por
Edward Said en su obra seminal de 1978 indaga, como sabemos, en el
intrincado proceso de ‘conocimiento” emprendido por los europeos, en estrecha
relacion con su accidn colonial: encontramos también aqui a historiadores y
fildlogos, viajeros y militares, politicos y aventureros que construyeron el
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‘Oriente’, y especificamente el oriente isldmico —y lo siguen construyendo, asi
como los medievalistas siguen construyendo su propia Edad Media. Para Said,
el orientalismo es propiamente un discurso, lo que significa "la distribucién de
cierta conciencia geopolitica en unos textos estéticos, eruditos, econdmicos,
socioldgicos, historicos y filologicos" sumada a un conjunto de suefios,
imagenes y palabras que crean un ‘Oriente’. El orientalismo implica también,
necesariamente, una construccion de identidades a partir de la creacion de la
alteridad europea mas reciente, asi como el medievalismo de los siglos 18 y 19
construyo una identidad europea a partir del rechazo y de la fascinacion
simultaneas por la diversidad étnica y religiosa caracteristica de los primeros
siglos de la denominada Cristiandad en Europa. Esta ha sido una historia
compleja y por cierto, no es posible encontrar una sola ‘clave’ para la
comprension cabal de estos ‘edificios culturales’, como tampoco ha sido posible
descubrir una sola ‘clave’ de los suefios que subyacen a nuestros viajes al
pasado y a nuestras re-construcciones de los origenes.

En la primera parte de mi exposicion, quiero hacer un breve recuento de las
imagenes de la Edad Media que han llegado, a distintos niveles, a nuestro
imaginario a través de las artes, la literatura, la historiografia, la arquitectura y
mas recientemente, los viajes, el cine y la musica. En relacion con esta compleja
construccion del pasado medieval, y a partir de ciertos planteamientos muy
generales de Umberto Eco en sus ensayos sobre “el regreso de la Edad Media”?
y de los ensayos mas sustanciosos, sin duda, de John Ganim en su obra titulada
“Medievalism and Orientalism”(2008), espero mostrar cdmo ‘medievalismo’ y
‘orientalismo’ comparten ciertos campos tematicos fundamentales. En este
sentido, es muy util también el trabajo de Norman Daniel sobre la construccion
especificamente medieval de la imagen del Islam en Europa. Para ilustrar estos
procesos, me referiré, hacia el final de esta presentacién, a un escritor muy

z. by Orientalism I mean several things, all of them, in my opinion, interdependent. The most readily

accepted designation of for Orientalism is an academic one, and indeed, and indeed the label still serves
in a number of academic institutions. Anyone who teaches, writes about, or researches the Orient and this
applies whether the person is an anthropologist, sociologist, historian, or philogist either in its specific or
its general aspects, is an Orientalist, and what he or she does is Orientalism. (E. Said, Orientalism,
Harmondsworth: Penguin Classics, 1991,( p. 2)

To speak of Orientalism therefore is to speak mainly, although not exclusively, of a British and French
cultural enterprise, a project whose dimensions take in such disparate realms as the imagination itself, the
whole of India and the Levant, the Biblical texts and the Biblical lands, the spice trade, colonial armies
and a long tradition of colonial administrators, a formidable scholarly corpus, innumerable Oriental
"experts" and "hands", an Oriental professorate, a complex array of "Oriental" ideas (Oriental despotism,
Oriental splendor, cruelty, sensuality), many Eastern sects, philosophies, and wisdoms domesticated for
local European use the list can be extended more or less indefinitely. (E. Said, Orientalism, (p. 4)

3 Eco, Umberto: “Dreaming of the Middle Ages” seguido de “Living in the New Middle Ages” en
Travels in Hyperreality , London: Picador 1986, pp. 61-85



representativos de la estrecha asociacion entre medievalismo y orientalismo: me
refiero al inglés William Beckford, nacido en Fonthill en 1760 y muerto en la
ciudad de Bath en1844 y autor de la novela Vathek, un relato fantastico sobre la
vida de un nieto de Haroun al Raschid.*

La relacidn entre medievalismo y orientalismo en la Inglaterra de los siglos 18 y 19
estd bien resumida por John Ganim en la introduccion a sus tres ensayos sobre
Medievalismo y Orientalismo en las areas de la literatura, la arquitectura y la
identidad cultural. Si bien su mirada se centra en Inglaterra, varias de sus
consideraciones son ttiles para la comprension de los fendmenos culturales que
nos interesa mostrar en un ambito mas amplio.

Nuestra relacién con el pasado medieval se ha constituido en un largo proceso
de superposicidon dindmica de interpretaciones y de apropiaciones conflictivas y
contradictorias. Este proceso, por cierto, no ha terminado, como lo demuestran
los numerosos estudios actuales sobre el imaginario ‘medievalista’ en la
literatura y el cine modernos, sobre ‘medievalismo y nacionalismo’,
‘medievalismo y estudios post-coloniales’, por mencionar so6lo los mas
facilmente identificables. Para los lectores legos de nuestro siglo, escribe Ganim,
la Edad Media ha sido pasada por el cedazo de las novelas de Tolkien, las
peliculas de Disney, las visitas masivas a los grandes monumentos medievales,
(algunos de ellos reconstruidos en Norteamérica); a un nivel popular,
encontramos también los ‘banquetes medievales’ que se ofrecen en toda
Europa, asi como las ferias neo-medievales con sus artesanos, sus juegos, la
musica y teatro revividos por los artistas que, en una palabra, nos muestran la
Edad Media como una Edad de la Inocencia; en mi propia experiencia, estas
recreaciones ponen el acento en una imagen de la vida medieval alegre,
pasional, instintiva y libre a pesar del peso de la influencia eclesiastica tan
caracteristica de la leyenda negra. Esta imagen popular no estad tan lejos
entonces de la recuperacion que hicieron tantos historiadores y ensayistas a
partir del siglo 18 europeo ni de las imagenes que han acompafiado la fuerte
recuperacion de la musica medieval desde hace varias décadas.

* La obra mas famosa de Beckford es el relato fantastico sobre la vida del califa Vathek, Un conte
arabe, 1786-1887. Otras obras suyas son The Story of Al Raoui (1799, atribuida a Beckford), The
Transport of Pleasure (también conocida como Fonthill foreshadowed), The Vision (1777), Fragments
of an English Tour (1779), L’Esplendente (c. 1779-80, un relato sobre un joven morisco),
Biographical Memoirs of Extraordinary Painters (1780), Dreams, Waking Thoughts, and Incidents
(1783), y su ultima obra publicada, Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaga and
Batalha (1835),



Asi pues, junto a la enorme sofisticacion de los actuales trabajos académicos
sobre la Edad Media como periodo historico, convive esta Edad Media
duplicada, esta imagineria popular que va desde el cine y los juegos
computacionales a la comida y al espectaculo pasando por el turismo masivo y
la novela best-seller; ahora bien, lo que efectivamente pareciera haber
desaparecido de nuestro horizonte intelectual y que si encontramos al hacer una
revision de los ensayistas e historiadores del siglo 19, es la apropiacion de la
Edad Media europea como elemento de un discurso critico en relacion con el
presente y el futuro. La Edad Media ya no es la utopica Edad de los Origenes
que quisiéramos recobrar; por otra parte, resulta significativo, como observa
Ganim, que es frecuente la utilizacion del término ‘medieval’ en sus usos
retdricos negativos al hablar del Islam y de los paises del Oriente Medio en
general, cuando aludimos a las condiciones sociales y a la ‘justicia medieval’
que en algunos de ellos se ha aplicado o se ha intentado aplicar.

John Ganim observa por otra parte que el actual medievalismo pareciera estar
libre de ciertos temas conflictivos como raza, género, nacionalidad vy
modernidad, que permean la discusion contemporanea de la cultura; pero en su
perspectiva, algunos de esos asuntos tienen una pre-historia que los inserta en
la historia de la temprana recepcion de la Edad Media. El mismo autor afirma
que no es tan interesante aplicar una teoria de género o un analisis postcolonial
a los textos medievales sino en descubrir el patron que subyace tanto a la
veneracion como a la negacion de la Edad Media en los textos y fenomenos
estrictamente medievales asi como en los mds recientes textos vy
representaciones que se acercan a esa época para revisitarla. En una frase
reveladora, Ganim afirma que desde las raices de su propia terminologia, la
Edad Media ha sido imaginada en Occidente como un periodo y un mundo que
pertenece, al mismo tiempo, a un Nosotros y a un Otro; ha sido identificado
como un periodo politicamente unificado y andrquico a la vez, ha sido
identificado como origen y ruptura, como lo hiperfemenino y lo hipermasculino
a un tiempo. La perspectiva histérica que establece un término de inicio de
nuestra historia actual en la temprana Modernidad determina que el tiempo
medieval es esencialmente pre-moderno; se asume asi que nuestros codigos y
presupuestos cognitivos, asi como nuestro ‘sentido de la historia’ estaban
ausentes en la Edad Media y que, por lo tanto, son los historiadores modernos
los que le pueden otorgarle un sentido a una época que carece de él. La misma
asuncion de un ‘vacio de sentido’ es perceptible en lo que se relaciona a la
comprension del espacio y al sentido de los viajes. Diversos estudios recientes
han mostrado cémo la habitual comprension moderna de la Edad Media se
puede comprender como una proyeccion historica en un vacio ‘oscuro y
barbaro” que es ciertamente semejante al vacio ‘oscuro y barbaro” de América,
del Africa, la India y el Oriente Medio, de los grandes espacios que se
‘abrieron’ frente al impulso colonizador moderno y a la correspondiente



expansion geografica. La tarea evangelizadora y civilizadora, en el clasico
discurso colonizador, es ciertamente paralela a la tarea de ‘supresion’ de la
Edad Media barbara y oscura que domind por varios siglos la historiografia
moderna.

El discurso medieval sobre la identidad en relacion al Otro musulman, en
particular, es en elemento importantisimo en nuestra consideracion de las
relaciones entre medievalismo y orientalismo y es un aspecto menos conocido,
por cierto, que el ‘orientalismo’ moderno. Quiero recordar aqui un trabajo
temprano de re-construccion de ese discurso, como el realizado por el ya
mencionado Norman Daniel. En sus libros®, documenta la multiplicidad de
relaciones entre el mundo cristiano y el mundo isldmico durante la Edad Media,
tanto los conflictos como los intentos de conocimiento y de comprension de
una alteridad que, entonces como ahora, produce fascinacion y temor a la vez.
En el ambito de las canciones de gesta francesas, es particularmente interesante
observar el papel que las mujeres musulmanas juegan en el mundo heroico y
caballeresco; su representacion es .especialmente interesante por la variedad de
sus connotaciones, tanto positivas (a través del amor que las lleva a la
conversion), como negativas, cuando ellas juegan un papel esencialmente
destructivo.

Por otra parte, durante la misma Edad Media, parece haber existido una
percepcién occidental de la superioridad ‘oriental” en el campo intelectual y de
la cultura material. La presencia del pensamiento drabe y de su importancia en
la historia de la filosofia europea es indudable. Se cuenta que el tedlgo dominico
aleman Alberto Magno (Lauingen, Bavierall93/1206 — Colonia, 15 de
noviembre de 1280), maestro de Tomds de Aquino, estimaba tanto a los
filosofos drabes cuyo pensamiento habia estudiado, que si bien combatia el
Islam desde un punto de vista religioso, se habria vestido con una tanica arabe
al llegar a Paris para ensefiar alli. Sabemos también que la riqueza de la
arquitectura, las armas y la artesania, asi como la importancia de la poesia y la
musica de los musulmanes de Espafia fueron también reconocidos por los
cristianos durante la Edad Media. No podemos tampoco olvidar aqui una
figura fascinante y polémica como la del Emperador Federico II Hohenstaufen,
(1194-1250), rey en Sicilia, Chipre y Jerusalén; fue llamado ‘Stupor mundi’ por
la amplitud de conocimientos, su capacidad politica y su pasion vital; sabemos
que se rodeo de una corte brillante, y que su guardia estaba compuesta por
hombres de armas musulmanes, a quienes no afectaria una eventual
excomunion papal; de él se relata también que habria considerado a Moisés,
Jests y Mohammad en un mismo nivel, como profetas.Después de resistir

> Daniel, Norman: Islam and the West: The Making of an Image (Edinburgh: University Press 1960);
Heroes and Saracens. A re-interpretation of the Chansons de geste. Edimburgh: University Press 1984.



multiples presiones, y ya excomulgado por el Papa Gregorio IX, Federico II
organizd en 1227 una expedicion militar para reconquistar Jerusalén. Durante
meses parlamentd con el sultan egipcio al-Kamil, y llegoé con €l a una tregua
honrosa para ambos. Fue coronado Rey de Jerusalén en 1228.

Por otra parte, y en este mismo ambito, seria interesante poder calibrar el
verdadero peso cultural que tuvo la serie de enfrentamientos militares que,
después del primer llamado a la cruzada a fines del siglo XI, se sucedieron a lo
largo de varios siglos. La historiografia del siglo 19 percibio las Cruzadas como
una apertura del mundo cristiano a la sofisticada cultura islamica, mientras que
la historiografia del siglo 20 ha puesto mas bien el énfasis en la poca influencia
efectiva que ese intercambio y la presencia franca en el reino cristiano de
Oriente habria tenido. Mas tardiamente, muchas de las construcciones
medievales sobre el Islam, sobre ese inconquistable “pais extranjero’, se veran
reforzadas o matizadas. Para los estudiosos mas recientes, la percepcion
medieval de los adversarios musulmanes habria cambiado en la misma medida
en que el poder de éstos fue disminuyendo. Asi habria sucedido en Espana a
medida que fue retrocediendo la linea fronteriza y, como sabemos, los llamados
romances fronterizos son una buena muestra de la relativa valoracién que la
figura de ‘los moros’ y su cultura empieza a tener en estos textos literarios. La
cultura veneciana, por su parte, estuvo siempre abierta a las conexiones con el
Oriente, pero gracias al establecimiento del reino normando en Sicilia, se
produjo alli una inusual amalgama de culturas mediterraneas, cristianas y
musulmanas, europeas y norafricanas. Se ha planteado que esta amalgama
habria influido a su vez en la corte de Enrique II Plantagenet y su esposa
Alienor de Aquitania, una de las mujeres mas notables del siglo XII; al menos
dos de las hijas de ambos, la reina Leonor de Castilla y la condesa Maria de
Champagne ejercieron a su vez una gran influencia en la cultura de sus
respectivos dominios. La relacion entre el llamado ‘amor cortés” y la cultura
musulmana ha sido muy debatido, asi como el ‘tono orientalizante’ de la
narrativa cristiana surgida en el siglo XII.

Este ultimo elemento, en particular, fue retomado en el siglo 18 por los
primeros ‘anticuarios’ que iniciaron el gran movimiento de recuperacion
medievalista que mds adelante se convirtié en uno de los rasgos que definieron
el romanticismo en Europa y, secundariamente, en América del Norte y del Sur.
Asi, la narrativa cortesana, con su interés central en la aventura y el amor, y
especialmente en el amor adultero, fue considerada ya en la misma Edad Media
un fenémeno problemadtico y, como observa Ganim (17), un fenémeno tan
problematico desde un punto de vista de la ‘moral social’ era mas aceptable si
se postulaba que sus origenes eran extrafos al mundo europeo. Asi, ya en la
segunda mitad del siglo 17, Pierre-Daniel Huet (1630-1721) publicé su Treatise
on Romances and their Originals, (London: Printed by R. Battersby for S.



Heyrick,1672). En este influyente tratado, Huet afirma que la novela medieval
(‘romance’) tuvo sus origenes en la Espafia musulmana y considera que la
ficcion, como tal, con sus elementos alegoricos y retoricos, nacid en el Oriente y
se infiltré en Occidente a través de varios caminos (Ganim 17). Thomas Warton,
por su parte, en su History of English Poetry, (edited by Richard Price. London:
Printed for T. Tegg, 1824) asume desde un comienzo que la literatura medieval
y la literatura occidental de ficcion en general recibié un gran impulso gracias al
contacto de los cruzados con los sarracenos (Ganim 17). Asi, cuando los
estudios medievales se institucionalizaron en el mundo académico, toda una
prehistoria de conceptos sobre los origenes estaba en juego. Podemos decir que
el estudio de la literatura medieval nace de un amor nostélgico por una época,
mas que de un aprecio particular por un autor o por ciertos textos. En esa
nostalgia del primer medievalismo moderno estan implicitos los conceptos de
sociedad, historia, y los usos de la literatura. Mas adelante, a mediados del siglo
XX, la épica y la narrativa fueron centrales para la critica y podemos observar
de nuevo que el discurso critico imagina primero una época, la Edad Media,
como un ‘romance’, una novela cortesana, y luego ese mismo discurso se
convierte en un género literario, lo que da pie a autores como el ya mencionado
John Ganim, a hablar del ‘medievalismo’ como un nuevo género.

Orientalismo, romanticismo y medievalismo

La obra de Edward Said y, en particular su Orientalism (1978), asi como su libro
Culture and Imperialism (1994) han sido extremadamente influyentes en el
ambito de los estudios literarios, como sabemos. Sus perspectivas han
permitido descubrir nuevos objetos de interés y uno de ellos es la confluencia
del movimiento roméntico ya no solo con el ‘medievalismo’ sino también con el
‘orientalismo’ presente en la obra de varios de sus autores mas representativos.
A comienzos del siglo18 las Mil y una Noches fueron publicadas en Inglaterra, a
partir de la primera version francesa de Galland (1706-1714); la influencia de
estos relatos en la literatura europea es determinante para la creaciéon de un
imaginario sobre el oriente; por otra parte, la reconocible ambivalencia de las
imagenes de personajes y situaciones que encontramos especialmente en la
narrativa ‘orientalista’ ha sido interpretada en el marco de la ansiedad y la
culpa que se frente al mundo sometido en las empresas coloniales: el Oriente
Medio, la India (y también el continente africano, si pensamos en la obra de
Joseph Conrad, magistralmente estudiada por el mismo Said) estan presentes
en esta narrativa hasta el dia de hoy con las marcas innegables del discurso
colonial europeo.

En la historia literaria, el romanticismo, en su version orientalista, puede ser
reconocido por la recurrencia de elementos tales como nombres de personas y



lugares, religiones, monumentos, obras de arte, objetos decorativos y vestidos.
Se podria pensar en que el ‘Tigre’ de unos de los poemas mas famosos de
William Blake pertenece a este dmbito, asi como el suefio de ‘un arabe de las
tribus beduinas’ en el quinto libro de los preludios de Wordsworth; el famoso
poema ‘Kubla Kahn’ y su maravilloso palacio de Xanadu fue sofiado por
Coleridge y transcrito por €l al despertar, segtin su propio relato; Lord Byron,
por su parte, fue autor de unos Cuentos Orientales (escritos en una primera
version francesa) y el poeta John Keats escribié del amor con una doncella india
en su Endymion, asi como de las maravillosas especies y comidas de Fez,
Samarcanda y el Libano en sus ‘Visperas de Santa Inés’; por ultimo, vale la pena
mencionar a Safie, la doncella drabe de la novela Frankestein, de Mary Shelley.

En la confluencia de medievalismo y orientalismo que se produjo en los siglos
18 y 19 encontramos ese viaje a un ‘pais extranjero’. Este pais es, en primer lugar
el pasado europeo: la nostalgia del paisaje rural y de las costumbres y los
relatos populares en las aldeas, las ruinas de las abadias y los castillos, las
‘sendas perdidas’ de una Europa anterior a la industrializacion; por otra, el
viaje a los paises lejanos, pasados o presentes, pero siempre ‘otros’. El pasado
medieval y sus personajes puede ser asi remplazado por el viaje a los lugares
exdticos y maravillosos, los sucesos extraordinarios de todo orden, la
extravagancia de los personajes, tanto en sus emociones como en sus conductas
y en sus discursos. El terror de la novela ‘gotica’ o medievalista tiene aqui su
equivalencia en el ‘terror’ que produce la experiencia del ‘otro” desconocido y
amenazante.

La recontextualizaciéon del orientalismo romdntico permite comprender su
relacion con temas que nos preocupan ahora, como la identidad y la diferencia
culturales, la dominaciéon imperialista y su ética, asi como las
autorepresentaciones que ella tuvieron en el dmbito artistico y cultural.

En la Inglaterra del siglo 19, por otra parte, autores tan influyentes como Sir
Walter Scott, Thomas Carlyle, John Ruskin y, sobre todo, William Morris,
establecieron sus perspectivas sobre la vida y el arte de la Edad Media en una
trayectoria que, en términos generales, puede ser descrita como un transito
desde un conservadurismo paternalista a un socialismo utdpico, como es el caso
mas evidente de William Morris, pintor, disefiador y escritor de gran influencia
hasta nuestra época. En el siglo 19, en sintesis, el ‘medievalismo” estuvo en el
centro de las discusiones sociales y politicas.

Quisiera ilustrar la constelacion del medievalismo y el orientalismo tempranos,
en la segunda mitad del siglo 18, mediante la descripcidn de la obra del escritor,
coleccionista y constructor inglés William Beckford, nacido en 1760 y muerto en
1844. Hijo de un comerciante que explotdé la cafia de aztcar en Jamaica,
Beckford lleg6 a ser uno de los hombres mas ricos de Inglaterra. Se hizo



conocido en su época por la construccién de una abadia neo-medieval en su
lugar de nacimiento, Fonthill, cerca de la célebre catedral de Salisbury, en el
condado de Wiltshire. Con la colaboracién (no siempre fluida) de uno de los
mas reconocidos arquitectos de su tiempo, James Wyatt, William Beckford
levant6 Fonthill Abbey, con sus varias salas ‘tematicas’ y su altisima torre, la
que fue mal calculada y se derrumbd por segunda vez en el afio 1825, cuando
su propietario ya habia vendido su propiedad. Beckford alhajo su residencia
con muchos de los centenares de objetos y muebles de coleccion, y habiendo
gastado gran parte de la fortuna que hered6 de su padre, debid realizar un
remate en el afio 1824 . Los testimonios de los visitantes de Fonthill y los
catalogos del remate nos dan a conocer los gustos de Beckford, sus colecciones
de pintura y de plateria hecha expresamente para Fonthill, de variados ‘objetos
de virtud’, y también su interés por la artesania de lujo japonesa , ademas de su
gusto por los objetos venidos de Persia y del Medio Oriente.

En su ensayo titulado ‘La cadmara de las maravillas’®, el pensador italiano
Giorgio Agamben muestra la evolucion de la experiencia occidental del arte,
desde la ‘“Camara de las maravillas’ de los principes medievales y de la
temprana modernidad; alude en ese texto iluminador a la temprana
enciclopedia medieval” y la asocia con el concepto de la Wunderkammer y del
gabinete del coleccionista de objetos, pinturas y curiosidades, cuyo valor solo es
concebible en este espacio museal; cada objeto se comprende como parte de un
gran fresco y gracias a su contiguidad con los demas. En este mismo sentido, es
posible leer la vida y las obras de William Beckford como una
‘exposicion’heterogénea por definicién y como una vasta presentacion teatral;
parece ser que todos sus viajes, asi como sus costosas construcciones, sus
colecciones, sus fiestas extraordinarias parecerian estar dedicadas a ser
expuestas frente al publico. Su obra escrita se asocié tempranamente al mismo
espectaculo: segin podemos leer en cartas y guias de Fonthill Abbey, su abadia
neo-gotica fue percibida por varios de sus visitantes como la contrapartida del
relato que leemos en Vathek, y esa percepcion era sin duda alentada por el
mismo Beckford.

Actualmente, William Beckford es conocido casi exclusivamente por Vathek, Un
cuento oriental, un relato muy admirado por Jorge Luis Borges, y es
habitualmente adscrito al género de la narrativa neo-gotica inglesa. Se trata, sin
embargo, de una fabula oriental sobre la vida del sultdn Vathek, un gran
constructor -como el propio Beckford- de grandes espacios palaciegos
dedicados a todos los placeres de los sentidos y avido, como el mismo autor de

% Agamben, Giorgio, “La camara de las maravillas” en EI hombre sin contenido, Barcelona: Altera 2005
(1970), pp. 51-66.

! Agamben menciona en particular el Speculum Maius de Vicente de Beauvais, del siglo XIII, en cuyos
‘espejos’ del universo y de la historia, el arte, tal como lo entendemos actualmente, no tiene un lugar
posible, de acuerdo a este autor (p. 59).
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esta fabula, de llegar a un conocimiento que, en definitiva, se identifica con el
mal y la destrucciéon®. Como anexo, Beckford afiade una cantidad considerable
de notas con las que apoya la informacion supuestamente veridica de lugares,
costumbres y personajes que aparecen en su relato. Estos personajes, algunos de
cuyos nombres aparecen en obras anteriores del mismo autor, (como
Nouronihar, la joven princesa amada por Vathek, tan ansiosa de riqueza y
conocimiento como é€l), son sin duda atrayentes por su ambigiiedad y
capacidad de auto-destruccion.

Vale la pena citar algunos de los ultimos parrafos del relato para percibir el
estilo de la obra completa.

Cuando Vathek y su amada entran a la cipula de Solimdn, esperando encontrar
la clave de la sabiduria escondida y diabdlica que les ha prometido el extrafo
Giaour, son prontamente seguidos por Carathis, la malvada princesa egipcia y
madre de Vathek, dedicada a los cultos demoniacos.

“Ella obligd a los Dives [seres sobrenaturales semejantes a los genios, que se
manifiestan bajo diversas formas]a revelarle los mas secretos tesoros, las
cavernas mas profundas, que ni siquiera el Afrit [genio maligno] habia
conocido; descendi6 por los caminos que solo Eblis [el Lucifer isldmico,
portador de la Luz y angel rebelde] y sus potentados mds cercanos conocian, y
asi penetro en las entrafias mismas de la tierra, alli donde sopla el Sansar, el
viento helado de la muerte. Nada detenia su alma indomable”. [Se encontr6 en
su camino con el poderoso Eblis, pero lo saludé sin demostr6 temor ante él.] “El
soberbio monarca le contestd entonces: ‘Princesa, cuyos conocimentos y cuyos
crimenes le han merecido un alto rango en mi imperio; haces bien en ocupar los
momentos de descanso que te restan, porque las llamas y los tormentos que
estan a punto de apoderarse de tu corazon no te dejardn ni un momento de
paz’. Dijo esto y desaparecio tras las cortinas de su tabernaculo”. [Cuando
resuena una voz que procede desde los abismos de la muerte y proclama ‘;Todo
estd cumplido!’, Carathis entra en agonia], “y su corazon se convierte en un
receptaculo del fuego eterno. En este delirio, olvidando todos los ambiciosos
proyectos y su sed por aquel conocimiento que debiera estar siempre vedado a
los mortales, Carathis derribé los sacrificios ofrecidos por los Genios vy,
maldiciendo la hora en la que habia sido concebida y el vientre que la llevd,
desaparecio en un remolino que la hacia invisible y siguid girando sin descanso.
Casi al mismo tiempo, la misma voz anuncio al Califa [Vathek], a Nourinhar, a
los cinco principes y a la princesa, su irrevocable destino. Sus corazones

8 Vathek vive en Samarah, en un suntuoso palacio heredado de su padre al Motassem, decidiendo
ampliarlo con otros cinco palacios més destinados a su uso y disfrute. Cada uno de estos palacios recibe un
nombre cuyo significado tiene relacion directa con la caracteristica principal que lo define. Los palacios
son los siguientes: “Palacio del Festin Eterno” o “Insaciable”, destinado a estimular el gusto; “Templo de la
Melancolia” o “Néctar del Alma”, destinado al placer de la audicion; “Delicias de los Ojos” o “Sostén de la
Memoria”, destinado al placer de la vision; “Palacio de los Perfumes” o “Aguijon de la Voluptuosidad”,
destinado al placer del olfato; y por tltimo, “Reducto de la Alegria” o “El Peligroso”, destinado al placer
del tacto.
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inmediatamente se encendieron en llamas e inmediatamente perdieron el don
mas precioso que puede dar el cielo -la Esperanza”.(...) “Tal es, y tal deberia
ser, el castigo de las pasiones sin freno y de las acciones atroces” (...) Asi, el
Califa Vathek, por su deseo de la pompa vana y del poder prohibido, se habia
ensuciado con mil crimenes, fue presa de un dolor sin fin y de un
remordimiento sin atenuantes...”’

Asi termina el relato de Beckford, en este gran final casi operatico,
imaginativamente muy cercano a las grandes pinturas ‘biblicas’ de un
contemporaneo de Beckford,el pintor John Martin (1789-1854), cuyas pinturas
conocié y admir6 el autor de Vathek. John Martin realiz6 pinturas y grabados
sobre varios episodios del libro del Génesis, y también sobre temas tales como
la Fiesta de Belshazzar ( 1820), La caida de los Angeles rebeldes (1825) y La Caida de
Babilonia (1831), sobre la cual William Beckford escribio con admiracion,
declarandola ‘sublime’. En la perspectiva de estas obras, significativamente, el
gran pecado es la soberbia, el deseo de “ser como dioses’.

Reconocimiento

Por ultimo, quiero reconocer aqui mi experiencia personal en este “viaje
a través de un pais extranjero”. Desde la experiencia infantil de las imagenes
del arte y la arquitectura medievales hasta la decisién de conocer la poesia
épica y su ritmo inconfundible, pasando por la descripciéon de una novela
persa que pude escuchar al gran Henry Corbin, hasta la maravilla de las
imagenes del desierto, la lectura de la poesia, de los libros de viajes por la
Arabia Feliz y, las imagenes del arte y de la caligrafia drabes, el viaje ha sido
para mi uno solo. Creo que puedo decir que entiendo desde dentro la
relacion entre medievalismo y orientalismo. El amor por los tiempos y los
lugares que ahora llamariamos ‘pre-modernos’ no estdn restringidos ni a la
Edad Media ni al mundo ‘oriental’ ni drabe ni ‘islamico’ . Puedo reconocer
también esa relacion entre medievalismo y orientalismo en mi amor por los
lugares y las sendas perdidas de Irlanda o de Espana, o de cualquier aldea
mediterrdnea; pero también, en mi amor por las casas chilenas con sus
patios llenos de plantas, tan semejantes a los patios andaluces, asi como por
los antiguos barrios, las ferias y mercados que podemos encontrar en
cualquier lugar de Chile. Reconozco también mi interés por las canciones y
los poetas populares, compartido por todos los medievalistas que conozco, y
que me hacen comprender de inmediato la relacion que establecié Juan
Goytisolo entre el Libro de Buen Amor y la experiencia de la gran Plaza de
Marrakesh.

9 William Beckford, Vathek, London, Greening&Company, 1905 Los extractos estan tomados de las
paginas 239-244 (la traduccion es mia).
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En resumen, me reconozco medievalista por mi interés en los espacios y
en los tiempos que se resisten a la uniformidad y a la organizacién que se
nos impone como la tinica forma de vida civilizada’. Ni siquiera hablo aqui
de rebelién contra el ‘mundo moderno’; sélo quisiera poder amar los mundos
en los que todavia no se ha impuesto una sola manera de ser, en los
mundos que se resisten, de alguna manera, a ser uniformados y
mercantilizados. Por eso, reconozco mi propia deuda con los medievalistas
romanticos; reconozco también mi deuda con todos los amigos cercanos con
los que comparto esta ‘resistencia’ y, por cierto, con todos aquellos
pensadores y maestros que nos han permitido viajar a otros mundos y
conocer esa Edad Media ‘enorme y delicada’ de la que hablé el poeta
Verlaine en su poema sobre la Sabiduria.

"% Non. Il fut gallican, ce siécle, et janséniste !
C’est vers le Moyen Age énorme et délicat

Qu'il faudrait que mon ceeur en panne naviguat,
Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste.

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,

Architecte, soldat, médecin, avocat,

Quel temps ! Oui, que mon cceur naufragé rembarquat
Pour toute cette force ardente, souple, artiste !

Et Ia que j'eusse part — quelconque, chez les rois
Ou bien ailleurs, n'importe, — a la chose vitale,
Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits,

Haute théologie et solide morale,
Guidé par la folie unique de la Croix
Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale !

Paul Verlaine, “Sagesse” X, 1889
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Apéndice de Imagenes

John Martin, La Fiesta de Belshazzar y La caida de Lucifer
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