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LA DINAMICA DEL CAPITALISMO

|. REFLEXIONANDO ACERCA DE LA VIDA MATERIAL Y
LA VIDA ECONOMICA

COMENCE a pensar en Civilizacion material, economia y capitalismo, obra larga
y ambiciosa, hace ya muchos afios, en 1950. El tema me habia sido propuesto
entonces o, mejor dicho, amistosamente impuesto, por Lucien Febvre, que
acababa de sentar las bases de una coleccidén de historia general, "Destins du
Monde", de la cual tuve que asumir la dificil continuacion tras la muerte de su
director, en 1956. Lucien Febvre se proponia escribir, por su parte, Pensées et
croyanees d'Occident, du XV au XVIII sueles, libro que debia acompafar y
completar el mio, formando pareja con él, y que desgraciadamente no se
publicara nunca. Mi obra se ha visto definivamente privada de este
acompafiamiento.

Sin embargo, pese a limitarse en general al campo de la economia, esta
obra me ha planteado numerosos problemas, debido a la enorme cantidad de
documentos que he tenido que manejar, a las controversias que suscita el tema
tratado —la economia, en si, es evidente que no existe— y a las incensantes
dificultades que suscita una historiografia en constante evolucion, ya que
incorpora necesariamente, aungque con bastante lentitud, de buen o mal grado, las
demas ciencias humanas. A esta historiografia en estado de perpetuo alumbra-
miento, que nunca es la misma de un afio para otro, s6lo podemos seguirla
corriendo y trastornando nuestros trabajos habituales, adaptandonos mejor o peor
a exigencias y ruegos siempre distintos. Yo, por mi parte, siento siempre un gran
placer cuando escucho este canto de sirenas. Y los afios van pasando. Habré
consagrado veinticinco afios de mi vida a la historia del Mediterrdneo, y casi
veinte a la Civilizacion material. Sin duda es mucho, demasiado.

La llamada historia econdémica, que se encuentra todavia en proceso de
construccion, tropieza con una serie de prejuicios: no es la historia noble. La
historia noble es el navio que construia Lucien Febvre: no se trataba de Jacob
Fugger, sino de Martin Lutero o de Frangois Rabelais. Sea 0 no sea noble, o
menos noble que otra, la historia econémica no deja por ello de plantear todos los
problemas inherentes a nuestro oficio: es la historia integra de los hombres,
contemplada desde cierto punto de vista. Es a la vez la historia de los que son
considerados como sus grandes actores, por ejemplo: Jacques Coeur o John
Law; la historia de los grandes acontecimientos, la historia de la coyuntura y de
las crisis y, finalmente, la historia masiva y estructural que evoluciona lentamente
a lo largo de amplios periodos. Y en esto reside precisamente la dificultad, ya que,
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tratAndose de cuatro siglos y del conjunto del mundo, ¢cémo podiamos organizar
semejante cumulo de hechos y explicaciones? Habia que escoger. En lo que a mi
respecta, he elegido los equilibrios y desequilibrios profundos que se producen a
largo plazo. Lo que me parece primordial en la economia preindustrial es, en
efecto, la coexistencia de las rigideces, inercias y torpezas de una economia aun
elemental con los movimientos limitados y minoritarios, aunque vivos y poderosos,
de un crecimiento moderno. Por un lado, estan los campesinos en sus pueblos,
que viven de forma casi autbnoma, practicamente autarquica; por otro, una
economia de mercado y un capitalismo en expansién que se extienden como una
mancha de aceite, se van forjando poco a poco y prefiguran ya este mismo
mundo en el que vivimos. Hay, por lo tanto, al menos dos universos, dos géneros
de vida que son ajenos uno al otro, y cuyas masas respectivas encuentran su
explicacion, sin embargo, una gracias a la otra.

Quise empezar por las inercias, a primera vista una historia oscura y fuera
de la conciencia clara de los hombres, que en este juego son bastante mas
pasivos que activos. Es lo que trato de explicar mejor o peor en el primer volumen
de mi obra, que yo habia pensado titular en 1967, con ocasion de su primera
edicién, Lo posible y lo imposible: los hombres frente a su vida cotidiana, titulo
que cambié poco después por el de Las estructuras de lo cotidiano. jPero qué
mas da el titulo! El objeto de la investigacién esta tan claro como el agua, si bien
esta busqueda resulta aleatoria, plagada de lagunas, trampas y posibles errores.
En efecto, todos los términos resaltados —inconsciente, cotidianeidad,
estructuras, profundidad— resultan oscuros por si mismos. Y no puede tratarse,
en este caso, del inconsciente del psicoanalisis, pese a que éste también entra en
juego, pese a que quizads haya que descubrir un inconsciente colectivo, cuya
realidad tanto atorment6 a Carl Gustav Jung. Pero es poco corriente que este
tema tan amplio sea abordado, a no ser en sus aspectos laterales. Alun esta
esperando a su historiador.

Me he ceiiido, por mi parte, a unos criterios concretos. He partido de lo
cotidiano, de aquello que, en la vida, se hace cargo de nosotros sin que ni
siquiera nos demos cuenta de ello: la costumbre —mejor dicho, la rutina—, mil
ademanes que prosperan y se rematan por si mismos y con respecto a los cuales
a nadie le es preciso tomar una decision, que suceden sin que seamos
plenamente conscientes de ellos. Creo que la humanidad se halla algo mas que
semisumergida en lo cotidiano. Innumerables gestos heredados, acumulados
confusamente, repetidos de manera infinita hasta nuestros dias, nos ayudan a
vivir, nos encierran y deciden por nosotros durante toda nuestra existencia. Son
incitaciones, pulsiones, modelos, formas u obligaciones de actuar que se
remontan a veces, y mas a menudo de lo que suponemos, a la noche de los
tiempos. Un pasado multisecular, muy antiguo y muy vivo, desemboca en el
tiempo presente al igual que el Amazonas vierte en el Atlantico la enorme masa
de sus turbias aguas.

Todo esto es lo que he tratado de englobar con el comodo nombre —
aungue inexacto como todos los términos de significado demasiado amplio— de
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vida material. No se trata, claro est4, mas que de una parte de la vida activa de
los hombres, tan congénitamente inventores como rutinarios. Pero al principio,
repito, no me preocupé de precisar los limites o la naturaleza de esta vida mas
bien soportada que protagonizada. He querido ver y mostrar este conjunto de
historia —generalmente mal apreciado— vivido de forma mediocre, y sumergirme
en él, familiarizarme con él.

Después de esto, y sélo entonces, habra llegado el momento de salir del
mismo. La impresion profunda, inmediata, que se obtiene tras esta pesca
submarina, es la de que nos encontramos en unas aguas muy antiguas, en medio
de una historia que, en cierto modo, no tiene edad, que podriamos encontrar tal
cual dos, tres o diez siglos antes y que, en ocasiones, podemos percibir durante
un momento aun hoy en dia, con nuestros propios ojos. Esta vida material, tal
como Yyo la entiendo, es lo que la humanidad ha incorporado profundamente a su
propia vida a lo largo de su historia anterior, como si formara parte de las mismas
entrafias de los hombres, para quienes estas intoxicaciones y experiencias de
antafio se han convertido en necesidades cotidianas, en banalidades. Y nadie
parece prestarles atencion.

2

Tal es el hilo conductor de mi primer volumen; su objetivo: una exploracién. Sus
capitulos se presentan por si mismos, con tan sélo enunciar sus titulos, que
coinciden con la enumeracion de las fuerzas oscuras que trabajan e impulsan
hacia adelante al conjunto de la vida material y, mas alla de la misma o por en-
cima de ella, a la historia entera de los hombres.

Primer capitulo: "EI ndmero de hombres”. Es la potencia biolégica por
excelencia la que empuja al hombre, como a todos los seres vivos, a
reproducirse; el "tropismo de primavera", como lo llamaba Georges Lefebvre. Pero
existen otros tropismos, otros determinismos. Esta materia humana en perpetuo
movimiento rige, sin que los individuos sean conscientes de ello, buena parte de
los destinos de los distintos grupos de seres vivos. Alternativamente, éstos, segun
sean las condiciones generales, son demasiado numerosos o demasiado esca-
sos; el juego demografico tiende al equilibrio, pero éste se alcanza en contadas
ocasiones. A partir de 1450, en Europa, el numero de hombres aumenta con
rapidez, porgue entonces resulta necesario y posible compensar las enormes
pérdidas del siglo anterior, después de la Peste Negra. Se produce una recupera-
cion que dura hasta el siguiente reflujo. Sucesivos y como si estuvieran previstos
de antemano, en opinion de los historiadores, flujo y reflujo dibujan y revelan una
serie de tendencias generales, de reglas a largo plazo que seguirdn presentes
hasta el siglo XVIII. Y s6lo en el siglo XVIIl se producira una ruptura de las
fronteras de lo imposible, la superacion de un techo hasta entonces infranqueable.
A partir de entonces, el nimero de hombres no ha cesado de aumentar, no ha
habido ya frenazo ni inversién del movimiento. ¢Podria quizas producirse tal
inversion el dia de mafiana?

En cualquier caso, hasta el siglo XVIII el sistema de vida se encuentra
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encerrado dentro de un circulo casi intangible. En cuanto se alcanza la
circunferencia, se produce casi inmediatamente una retraccion, un retroceso. No
faltan las maneras y ocasiones de restablecer el equilibrio: penurias, escaseces,
carestias, duras condiciones de la vida diaria, guerras y, finalmente, una larga
sucesion de enfermedades. Actualmente alun estan presentes; ayer eran
auténticas plagas apocalipticas: la peste con sus epidemias regulares, que no
abandonara Europa hasta el siglo XVIII; el tifus que, con la llegada del invierno,
bloqueara a Napoledn con su ejército en pleno corazén de Rusia; la fiebre tifoidea
y la viruela, enfermedades endémicas; la tuberculosis, que pronto hara acto de
presencia en el campo y que, en el siglo XIX, inunda las ciudades y se convierte
en el mal roméntico por excelencia; y, finalmente, las enfermedades venéreas, la
sifilis que renace o, mejor dicho, que se propaga debido a la combinacion de
diferentes especies microbianas tras el descubrimiento de América. Las de-
ficiencias de la higiene y la mala calidad del agua potable haran el resto.

¢Como podia el hombre, desde el momento de su fragil nacimiento,
escapar a todas estas agresiones? La mortalidad infantil es enorme, al igual que
en ciertos paises subdesarrollados de ayer y de hoy, y la situacion sanitaria ge-
neral precaria. Contamos con cientos de informes sobre autopsias a partir del
siglo XVI. Son alucinantes: la descripcion de las deformaciones, del deterioro de
los cuerpos y de la piel, la anormal poblacion de parasitos alojados en los
pulmones y en las entrafias asombraria a un médico actual. Hasta época reciente,
por lo tanto, una realidad biolégica malsana domina implacablemente la historia
de los hombres. Debemos tenerlo en cuenta cuando nos preguntamos: ¢coémo
son?, ¢ de qué males sufren?, ¢ pueden acaso conjurar sus males?

Otras preguntas planteadas en los siguientes capitulos: ¢qué es lo que
comen?, ¢qué beben?, ¢coémo visten?, ¢sdonde se alojan? Preguntas
incongruentes, que exigen casi una expedicion de descubridores porque, como es
sabido, en los libros de historia tradicional, el hombre ni come ni bebe. Se dijo
hace tiempo, no obstante, que Der Mensch ist was er isst [el hombre es lo que
come], pero quizas fuera tan solo por el gusto de hacer juegos de palabras que la
lengua alemana permite. No creo, sin embargo, que debamos relegar al terreno
de lo anecdotico la aparicion de tantos productos alimenticios, del azucar, del
café, del té al alcohol. Constituyen de hecho, en cada ocasion, interminables e
importantes flujos historicos. No insistiremos nunca lo bastante en la importancia
de los cereales, plantas dominantes en la alimentacién antigua. El trigo, el arroz y
el maiz son el resultado de selecciones antiquisimas y de innumerables y
sucesivas experiencias que, debido al efecto de "derivas" multiseculares
(adoptando el término empleado por Fierre Gourou, el mas grande de los
geografos franceses), se han convertido en opciones de civilizacién. El trigo, que
devora a la tierra, que exige que ésta descanse regularmente implica y posibilita
la ganaderia: ¢podriamos acaso imaginarnos la historia de Europa sin sus
animales domesticos, sus arados, sus yuntas, sus distintos tipos de acarreo? El
arroz nace de cierto tipo de jardineria, de un cultivo intenso en el cual no
participan para nada los animales. El maiz es, sin duda, el mas comodo, el mas
facil de obtener de los alimentos cotidianos: facilita el tiempo libre, y de ahi las
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faenas campesinas y los enormes monumentos amerindios. Una fuerza de trabajo
no utilizada fue confiscada por la sociedad. Y podriamos discutir también acerca
de las distintas raciones y calorias que representan los cereales, acerca de las
insuficiencias y cambios de dieta a través de los siglos. ¢Acaso no son temas tan
apasionantes como el del destino del Imperio de Carlos V o el de los esplendores
fugaces y discutibles de lo que llamamos la primacia francesa en tiempos de Luis
XIV? Y bien es cierto que son asimismo temas cargados de consecuencias, la
historia de las drogas antiguas, del alcohol, del tabaco, la manera fulgurante con
que el tabaco, especialmente, le ha dado la vuelta al mundo, ¢no constituye aca-
so una advertencia frente a las drogas actuales, mucho mas peligrosas?

Consideraciones anélogas se imponen con respecto a las técnicas.
Maravillosa historia en verdad, que atafie al trabajo de los hombres y a sus
lentisimos progresos dentro del marco de su lucha cotidiana contra el mundo
exterior y contra si mismos. Todo es técnica desde siempre: tanto el esfuerzo
violento como el esfuerzo paciente y monotono de los hombres modelando una
piedra, un trozo de madera o de hierro para fabricar una herramienta o un arma.
¢Acaso no se trata de una actividad realizada a ras del suelo, esencialmente
conservadora y lenta en transformarse, y a la que la ciencia (que es su
superestructura tardia) recubre lentamente, si es que llega a cubrirla? Las
grandes concentraciones econémicas traen consigo la concentracion de medios
técnicos y el desarrollo de una tecnologia: asi ocurre con el Arsenal de Venecia
en el siglo XV, con la Holanda del siglo XVII y con la Inglaterra del XVIIl. Y en
cada ocasién la ciencia, por muy en sus comienzos que esté, acudira a la cita,
porque se ve llevada a ella por la fuerza.

Desde siempre, todas las técnicas, todos los elementos de la ciencia, se
intercambian y viajan alrededor del mundo; hay una incesante difusion. Pero otra
cosa que se difunde, aunque mal, son las asociaciones, las agrupaciones de
técnicas: el timén de codaste, mas el casco de tingladillo, mas la artilleria naval,
méas la navegacién de altura —asi como el capitalismo, suma de artificios,
procedimientos, costumbres y realizaciones. ¢Acaso fueron la navegacion de
altura y el capitalismo los que forjaron la supremacia de Europa, por el mero
hecho de no haberse difundido en bloque?

Pero me preguntaran ustedes: ¢por qué estan sus dos ultimos capitulos
dedicados a la moneda y a las ciudades? Es verdad que he querido aligerar el
volumen siguiente. Pero esta razén por si sola, evidentemente, no es ni podria ser
suficiente. La verdad es que las monedas y las ciudades participan a la vez de la
cotidianeidad inmemorial y de la mas reciente modernidad. La moneda es un
invento antiquisimo, si entendemos como tal todo medio que agilita los
intercambios. Y sin intercambios no hay sociedad. En cuanto a las ciudades,
existen desde la Prehistoria. Se trata de estructuras multiseculares que forman
parte de la vida mas comun. Pero son asimismo multiplicadores capaces de
adaptarse al cambio, de ayudarle poderosamente. Podriamos afirmar que las
ciudades y la moneda fabricaron la modernidad; pero también, siguiendo la regla
de reciprocidad tan cara a Georges Gurvitch, que la modernidad, la masa en
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movimiento de la vida de los hombres, impulsé la expansién de la moneda y
construyo la creciente tirania de las ciudades. Ciudades y monedas son, al mismo
tiempo, motores e indicadores; provocan y sefalan el cambio. Y también son su
consecuencia.

Digamos que no es facil delimitar el inmenso terreno de lo habitual, de lo rutinario,
"ese gran ausente de la historia". En realidad, lo habitual invade el conjunto de la
vida de los hombres y se difunde en ella al igual que las sombras del atardecer
invaden un paisaje. Pero estas sombras, esta falta de memoria y de lucidez
admiten a la vez zonas menos iluminadas y zonas mas iluminadas que otras.
Seria necesario establecer el limite entre sombra y luz, entre rutina y decision
consciente. Una vez establecido, nos seria posible distinguir lo que esta a la
derecha y lo que esta a la izquierda del espectador o, mejor dicho, lo que esta por
debajo y lo que esta por encima de él. Pues bien, imaginense ustedes la enorme
y multiple capa que representan para una region determinada todos los mercados
elementales con los que cuenta —una nube de puntos—, para ventas a menudo
mediocres. Por estas multiples salidas comienza lo que denominamos la
economia de intercambio, tendida entre el enorme campo de la producciéon y el
del consumo, igualmente enorme. Durante los siglos del Antiguo Régimen, entre
1400 y 1800, se trata aun de una economia de intercambio llena de
imperfecciones. Sin duda, y debido a sus origenes, esta economia se pierde en la
noche de los tiempos, pero no logra asociar toda la produccién a todo el consumo,
ya que una inmensa parte de aquélla se pierde en el auto-consumo, de la familia
o del pueblo, y no entra en el circuito del mercado.

Una vez considerada esta imperfeccion, nos queda que la economia de
mercado se encuentra en vias de desarrollo, y que enlaza ya un numero
suficiente de burgos y ciudades como para poder comenzar a organizar ya la
produccion, a orientar y a dirigir el consumo. Habran de pasar siglos, sin duda,
pero entre estos dos universos —la produccion, en la que todo nace, y el
consumo, en el que todo perece—, la economia de mercado constituye el nexo de
union, el motor, la zona estrecha pero viva en la que surgen las incitaciones, las
fuerzas vivas, las novedades, las iniciativas, las multiples tomas de conciencia, los
desarrollos e incluso el progreso. Me gusta, aunque no la comparto totalmente, la
observacion de Cari Brinkman, para quien la historia econémica se reduce a la
historia de la economia de mercado, observada desde sus origenes hasta fin.

Por eso he observado atentamente, he descrito y he hecho revivir aquellos
mercados elementales que se encontraban a mi alcance. Estos marcan una
frontera, un limite inferior de la economia. Todo lo que queda fuera del mercado
no tiene sino un valor de uso, mientras que todo lo que traspasa su estrecha
puerta adquiere un valor de intercambio. Segun se encuentre a uno o a otro lado
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del mercado elemental, el individuo, el "agente”, se encuentra o no incluido dentro
del intercambio, dentro de lo que he llamado la vida econO6mica, para con-
traponerla a la vida material, y para distinguirlo también —pero vamos a dejar esta
discusion para mas adelante— del capitalismo. El artesano itinerante que va de
pueblo en pueblo ofreciendo sus pobres servicios de reparador de sillas o de
deshollinador, pese a ser un mediocre consumidor, pertenece, sin embargo, al
mundo del mercado; debe recurrir a él para asegurarse su alimento cotidiano. Si
ha conservado unos lazos con su campo natal y, llegado el momento de la siega o
de la vendimia, vuelve a su pueblo para convertirse de nuevo en un campesino,
cruzara entonces la frontera del mercado, pero en el otro sentido. EI campesino
que comercializa personalmente con cierta regularidad una parte de su cosechay
compra regularmente herramientas y ropas forma ya parte del mercado. Aquel
que so6lo acude al pueblo para vender pequefias mercancias, unos huevos o una
gallina, con el fin de obtener las monedas necesarias para pagar sus impuestos o
comprar una reja para el arado, roza tan solo el limite del mercado. Permanece in-
merso en la enorme masa del autoconsumo. El buhonero, que vende por las
calles y por las campifias unas mercancias en pequefias cantidades, se halla
situado del lado de los intercambios, del célculo, del debe y el haber, por muy
modestos que sean tanto sus intercambios como sus calculos. En cuanto al
tendero, es claramente un agente de la economia de mercado. O vende lo que
fabrica, entonces es un tendero-artesano, o bien vende lo que otros han
producido, y pertenece desde ese mismo momento a la escala de los
comerciantes. La tienda, siempre abierta, presenta la ventaja de ofrecer un
intercambio continuo, mientras que el mercado solo esta presente uno o dos dias
a la semana. Mas aun, la tienda representa el intercambio acompafado del
crédito, ya que el tendero recibe sus mercancias a crédito y las vende a crédito.
En este caso, una larga secuencia de deudas y de créditos se tiende a través del
intercambio.

Por encima de los mercados y de los agentes elementales del intercambio,
las ferias y las bolsas (abiertas estas ultimas todos los dias y celebrandose
aguéllas solo en fechas fijas, durante algunos dias, para volver al mismo lugar
tras largos intervalos de tiempo) desempefian un papel importantisimo. Incluso
cuando se da el caso, muy frecuente, de que estan abiertas a los pequefios
vendedores y a los comerciantes medianos, las ferias aparecen dominadas, al
igual que las bolsas, por los grandes mercaderes, aquellos a los que pronto se
denominara negociantes y que ya apenas se ocupan del comercio detallista.

En los primeros capitulos del volumen Il de mi obra, titulado Los juegos del
intercambio, he descrito ampliamente estos diversos elementos de la economia
de mercado, tratando siempre de ver las cosas tan de cerca como fuese posible.
Quizas lo haya hecho con excesivo entusiasmo y el lector lo encontrara
seguramente demasiado largo. Pero, ¢no es bueno acaso que la historia sea ante
todo una descripcion, una simple observacion, una clasificacion sin excesivas
ideas preconcebidas? Ver, mostrar, en eso consiste la mitad de nuestra tarea. Y
ver, si es posible, con nuestros propios o0jos. Porque les puedo asegurar que nada
resulta mas facil en Europa —en Estados Unidos es diferente— que observar
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todavia lo que puede ser un mercado en la calle de una ciudad, o una tienda de
antafio, o un buhonero dispuesto a contarnos sus viajes, o una feria, o una bolsa.
Vayan ustedes a Brasil, tierras adentro de Bahia, a Cabilia o al Africa negra, y en-
contraran mercados arcaicos que aun viven ante nuestros ojos. Ademas, si se
quiere leerlos, existen mil documentos que nos hablan de los intercambios del
pasado: archivos de ciudades, registros notariales, documentos policiales, y
tantos y tantos relatos de viajeros, por no hablar ya de los pintores.

Tomemaos, por ejemplo, el caso de Venecia. Al pasearnos por la ciudad, tan
milagrosamente intacta, después de haber vagado por archivos y museos,
podemos reconstruir practicamente del todo los espectaculos del pasado. En
Venecia ya no hay ferias o, mejor dicho, ya no hay ferias de mercancias. La
Sema, feria de la Ascension, es una fiesta que tiene lugar en la plaza de San
Marcos con puestos de mercaderes, mascaras, musica y el espectaculo ritual de
los esponsales del Dux y el mar a la altura de San Nicolo. Algunos mercados se
establecen en la plaza de San Marcos, especialmente los de joyas y pieles no
menos valiosas. Pero tanto ayer como hoy, el gran espectaculo mercantil es el de
la plaza de Rialto, frente al puente y al Fondaco dei Tedeschi, que es actualmente
la oficina central de Correos de Ve-necia. Hacia 1530, el Aretino, que tenia una
mansion situada sobre el Canal Grande, se entretenia observando las barcas
cargadas de frutas y de montafias de melones procedentes de las islas de la
laguna y que acudian a este "vientre" de Venecia, ya que la doble plaza de Rialto,
Rialto Nuovo y Rialto Vecchio, era el "vientre" y el centro activo de todos los in-
tercambios y de todos los negocios, grandes y pequefios. A dos pasos de los
ruidosos escaparates de la doble plaza se encuentran los grandes negociantes de
la ciudad, en su Loggia construida en 1455, y ala que podriamos llamar su Bolsa,
discutiendo discretamente cada mafiana acerca de sus negocios, seguros mari-
timos y fletes, y comprando, vendiendo, firmando contratos entre ellos o con
comerciantes extranjeros. A dos pasos estan los banchien, en sus estrechas
tiendas, dispuestos a arreglar transacciones en el acto mediante transferencias de
cuenta a cuenta. Muy cerca también, alli donde se encuentran todavia hoy, estan
la Herberia, el mercado de verduras, la Pescheria, el mercado de pescado, y, un
poco mas lejos, en la antigua Ca Quarini, las Beccarie, las carnicerias, situadas
en las cercanias de la iglesia de San Mateo, la iglesia de los carniceros, que no
fue destruida hasta finales del siglo XIX.

Nos sentiriamos un poco mas desorientados en medio del estruendo de la
Bolsa de Amsterdam, pongamos en el siglo XVII; pero un agente de Cambio y
Bolsa actual que se hubiera entretenido leyendo el curioso libro de José de la
Vega: Confusion de confusiones (1688), no tendria, me imagino, problemas para
desenvolverse en ella, en el juego ya por aquel entonces complicado y sofisticado
de las acciones que se compran y se venden sin poseerlas, siguiendo los muy
modernos procedimientos de la venta a plazos o con prima. Un viaje a Londres, a
los célebres cafés de Change Alley, revelaria las mismas marrullerias y
acrobacias.

Pero dejemos estas enumeraciones. Hemos distinguido, para simplificar,
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dos registros de la economia de mercado: uno inferior, los mercados, tiendas y
buhoneros, y otro superior, las ferias y las bolsas. Primera pregunta planteada:
¢en qué nos pueden ayudar estos instrumentos del intercambio para explicar,
grosso modo, las vicisitudes de la economia europea del Antiguo Régimen, del
siglo XV al XVIII? Segunda pregunta: ¢cémo pueden esclarecernos, por
semejanza o por contraste, los mecanismos de la economia no europea, de la
que soOlo estamos comenzando a saber algunas cosas? Estas son las dos
preguntas a las que quisiéramos responder para concluir esta conferencia.

4

En primer lugar, la evolucién de Occidente a lo largo de estos cuatro siglos: XV,
XVI, XVIl'y XVIII.

El siglo XV, sobre todo a partir de 1450, presencia un resurgir general de la
economia en beneficio de las ciudades que, favorecidas por la subida de los
precios "industriales”, mientras que los precios agricolas se estabilizan o bajan,
despegan mas rapidamente que el campo. En ese momento, el papel motor co-
rresponde con toda seguridad a las tiendas de artesanos o, mejor aun, a los
mercados urbanos. Son estos mercados los que dictan las normas. El resurgir se
inicia por lo tanto en la base de la vida econdmica.

En el siglo siguiente, cuando la maquina reactivada se complica
precisamente a causa de su recobrada velocidad (los siglos Xlll y X1V, antes de la
Peste Negra, habian sido épocas de franca aceleracién) y debido a la expansion
de la economia atlantica, la fuerza motriz del movimiento se sitla en las ferias
internacionales: ferias de Amberes, de Berg-op-Zoom, de Francfort, de Medina del
Campo y de Eyon, que fue por un instante el centro de Occidente, sobre todo a
partir de las Illamadas ferias de "Besancon", sumamente complejas Yy
especializadas en el trafico de dinero y créditos, que fueron instrumento de
dominacibn — durante al menos cuarenta afios, de 1579 a 1621— de los
genoveses, maestros indiscutibles de los movimientos monetarios internacionales.
Rayrnond de Rooker, poco dado a las generalizaciones debido a su innata
prudencia, no dudaba en definir el siglo XVI como el del apogeo de las grandes
ferias. La expansion caracteristica de este siglo tan activo corresponderia, segun
un analisis reciente, a la exuberancia de un dltimo estadio, de una su-
perestructura, y, de resultas, a la proliferacion de esta superestructura, agrandada
entonces por las llegadas de metales preciosos de América y, mas aun, por un
sistema de cambios y recambios que permite la circulacion de una gran masa de
papel a la venta y de crédito. Esta fragil obra maestra de los banqueros
genoveses se derrumbarda en la década de 1620 por mil razones a la vez.

La vida activa del siglo XVII, una vez liberada de los sortilegios del
Mediterraneo, se desarrolla a través de la vasta superficie del Océano Atlantico.
Se ha descrito a menudo este siglo como una época de retroceso o de estan-
camiento econdémico. Habria, no obstante, que matizar. Porque si bien el impulso
del siglo XVI se ve indudablemente cortado en lItalia y en otras partes, la
fantastica subida de Amsterdam no se halla situada, sin embargo, bajo el signo
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del marasmo econdmico. En todo caso, con respecto a este punto, los historiado-
res estan todos de acuerdo: la actividad que persiste se apoya en un decisivo
retorno a la mercancia, a un intercambio de base en definitiva, y todo ello en
beneficio de Holanda, de sus flotas y de la Bolsa de Amsterdam. Al mismo tiempo,
la feria cede el paso a las Bolsas y a las plazas mercantiles, que son a la feria lo
que la tienda normal es al mercado urbano, es decir, un flujo continuo que
sustituye a unos encuentros intermitentes. Se trata en este caso de una historia
archiconocida y clasica. Pero no sélo entra en juego la Bolsa. Los esplendores de
Amsterdam corren el peligro de ocultarnos ciertas realizaciones mas corrientes. El
siglo XVII, de hecho, es asimismo el del florecimiento masivo de las tiendas, otro
gran triunfo de lo continuo. Estas se multiplican a lo largo de Europa, en donde
crean apretadas redes de distribucion. Es Lope de Vega (1607) quien dice del
Madrid del Siglo de Oro que "todo se ha vuelto tiendas".

En el XVIII, siglo de aceleracién econémica general, todos los instrumentos
del intercambio entran I6gicamente en juego: las Bolsas amplian sus actividades;
Londres imita y trata de suplantar a Amsterdam, que tiende a especializarse como
la gran plaza de los préstamos internacionales; Ginebra y Genova participan en
este peligroso juego; Paris se anima y empieza a ponerse a tono; el dinero y el
crédito fluyen asi cada vez més libremente de una plaza a otra. Dentro de este
ambiente, es natural que las ferias salgan perdiendo: hechas para activar los
intercambios tradicionales, gracias, entre otras cosas, a sus privilegios fiscales,
pierden su razon de ser en un periodo de intercambios y de créditos faciles. No
obstante, si bien comienzan a declinar alli donde la vida se precipita, florecen y se
mantienen alla donde subsisten economias aun tradicionales. Ademas, enumerar
las ferias activas durante el siglo XVIII supone sefialar las regiones marginales de
la economia europea: en Francia, la zona de las ferias de Beaucaise; en ltalia, la
region de los Alpes (Bolzano) o el Mezziogiorno; mas aun en los Balcanes, Po-
lonia, Rusia y hacia el oeste, al otro lado del Atlantico, en el Nuevo Mundo.

Resulta superfluo decirlo, pero en este periodo de consumo y de crecientes
intercambios, los mercados urbanos y las tiendas se hallan mas animados que
nunca. ¢Acaso no es entonces cuando éstas llegan a los pueblos? Hasta los
buhoneros multiplican por dos sus actividades. Finalmente, se desarrollara lo que
la historiografia inglesa denomina el private market para oponerlo al public
market, vigilado éste por las altivas autoridades urbanas y fuera aquél de estos
controles. Este private market, que comenz6 a organizar en toda Inglaterra,
bastante antes del siglo XVIII, las compras directas y a menudo anticipadas a los
productores y la compra a los campesinos —fuera de los circuitos del mercado—
de lana, trigo, telas, etc., consiste en el montaje —en contra de la reglamentacion
tradicional del mercado— de cadenas comerciales autbnomas y muy largas, con
gran libertad de movimiento y que, ademas, se aprovechan sin ningun escruapulo
de dicha libertad. Se impusieron por su eficacia, aprovechando los grandes
suministros necesarios al ejército o a las grandes capitales. El "vientre" de
Londres y el "vientre" de Paris fueron, en definitiva, revolucionarios. En resumen,
el siglo XVIII lo incrementaria todo en Europa, incluido el "contramercado”.
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Todo esto es verdad por lo que pe refiere a Europa. Hasta ahora solo
hemos hablado de ella. Y no es porque queramos centrarlo todo en su vida
particular, siguiendo una visién eurocentrista demasiado comoda, sino simple-
mente porque el oficio de historiador se ha desarrollado en Europa y los
historiadores se han aferrado a su propio pasado. Desde hace algunos decenios,
se ha producido un profundo cambio; las fuentes documentales en la India, en
Japén y en Turquia son explotadas sistematicamente, y empezamos a conocer la
historia de estos paises por otra via, que ya no es la de las cronicas de los
viajeros o la de los libros de historiadores europeos. Sabernos ya lo suficiente
como para poder plantearnos la siguiente pregunta: si los engranajes del inter-
cambio que acabamos de describir para el caso europeo existen fuera de Europa
—y existen en China, en la India, a lo largo del Islam y en Jap6n—, ¢ podemos
acaso utilizarlos para un ensayo de analisis comparativo? El objetivo seria, en el
caso de ser posible, situar en lineas generales la no-Europa con relacién a la
misma Europa, ver si el creciente abismo que entre ellas se abre durante el siglo
XIX era ya visible antes de la Revolucion industrial, y si Europa se encontraba o
no adelantada con respecto al resto del mundo.

Primera constatacion: en todas partes hay instalados mercados, incluso en
aquellas sociedades apenas esbozadas, como en Africa negra y en las
civilizaciones amerindias. Afortion, en las sociedades mas densas Yy
evolucionadas, que aparecen literalmente acribilladas de mercados elementales.
Haciendo un pequefio esfuerzo, estos mercados apareceran ante nuestros 0jos
aun vivos y faciles de reconstruir. En los paises islamicos, las ciudades han des-
pojado practicamente a los pueblos de sus mercados, al igual que en Europa los
han devorado. Los mas desarrollados de estos mercados se extienden al pie de
las puertas monumentales de las ciudades, en unos espacios que no son, en
definitiva, ni campo ni ciudad, y donde el ciudadano por un lado y el campesino
por otro se encuentran en terreno neutral. En la misma ciudad, de estrechas
calles y plazas, algunos mercados de barrio llegan a esbozarse: el cliente
encuentra en ellos el pan recién hecho, algunas mercancias y, contrariamente a la
costumbre europea, muchos platos cocinados: albondigas de carne, cabezas de
cordero asadas, bufiuelos, pasteles. Los grandes centros comerciales —a un
mismo tiempo mercados, agrupaciones de tiendas y lonjas a la europea— son los
fonduks y los bazares, como el Besestan de Estambul.

En la India, sefalaremos una particularidad: no hay pueblo que no cuente
con su propio mercado, debido a la necesidad de transformar en él —mediante la
intervencién del mercader banyan— los censos pagados en especie por la
comunidad aldeana en censos en metélico, bien sea para el Gran Mogol, bien
para los sefiores de su séquito. ¢(Hemos de ver, quiza, en esta nebulosa de
mercados rurales, una imperfeccion del acaparamiento urbano en la India? ¢O
bien, por el contrario, debemos imaginar que los mercaderes banyan practicaban
cierto tipo de private market al acaparar la produccién en su origen, en el mismo
pueblo?

La organizacion mas sorprendente, en el nivel de los mercados
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elementales, es indudablemente la de China, hasta el punto de que su caso nos
muestra una geografia exacta, casi matematica. Tomemos un pueblo o una ciu-
dad pequeiia. Marquen ustedes un punto en una hoja en blanco. Alrededor de ese
punto se sitlan de seis a diez pueblos, a una distancia tal que el campesino
puede ir al pueblo y regresar en un mismo dia. Este conjunto geométrico —
un punto en el centro y diez alrededor— es lo que podriamos llamar un canton, la
zona de iradiacion de un mercado de pueblo. Practicamente, este mercado se
subdivide siguiendo las calles y plazas del pueblo y engloba las tiendas de los
revendedores, usureros, escribanos y comerciantes detallistas, las casas de té y
saké. W. Skinner tenia razon; en este espacio cantonal es donde se sitGa la ma-
triz de la China campesina, y no en el pueblo. Admitirdn ustedes también sin
dificultad que los burgos giran, por su parte, en torno a una ciudad a la que
envuelven a distancia conveniente, a la que surten y a través de la cual estan
ligados a los traficos lejanos y a las mercancias que no se producen in situ.
Que todo ello constituye un sistema, lo demuestra claramente el hecho de que el
calendario de los mercados en los distintos pueblos y en la ciudad se establecen
de forma que no se superpongan unos y otros. De un mercado a otro, de un
pueblo a otro, circulan sin cesar buhoneros y artesanos, pues en China la tienda
del artesano es ambulante, y es en el mercado donde contratan sus servicios;
tanto es asi que el herrero o el barbero trabajan a domicilio. En resumen, la masa
china se encuentra atravesada y animada por cadenas de mercados regulares,
ligados unos a otros y todos ellos estrechamente vigilados.

Las tiendas y los buhoneros también son muy numerosos, proliferan; pero
las ferias y las Bolsas, engranajes superiores, se echan de menos. Si hay algunas
ferias, pero marginales, en las fronteras de Mongolia o en Canton, para los
mercaderes extranjeros, lo cual es también una manera de vigilarlos.

Por lo tanto, una de dos: o el gobierno es hostil a estas formas superiores
de intercambio, o bien la circulacion capilar de los mercados elementales resulta
suficiente para la economia china: las arterias y venas no les serian, entonces,
necesarias. Por una u otra de estas razones, o por ambas al mismo tiempo, el
intercambio en China se encuentra, en definitiva, yugulado, arrasado, y en otra
conferencia veremos como este hecho ha tenido gran importancia para el no
desarrollo del capitalismo chino.

Los estadios superiores del intercambio aparecen mejor desarrollados en
Japon, en donde las redes de los grandes comerciantes se hallan perfectamente
organizadas. También lo estan en Insulindia, vieja encrucijada comercial que
cuenta con sus ferias regulares y sus Bolsas, si entendemos por tales, lo mismo
que en la Europa de los siglos XV y XVI, e incluso mas tarde, las reuniones
cotidianas de los grandes mercaderes de una zona determinada. Asi en Bantam,
en la isla de Java —durante mucho tiempo la ciudad mas activa, incluso después
de la fundacion de Batavia en 1619—, los negociantes se reunen todos los dias
en una de las plazas de la ciudad a la hora en que acaba el mercado.

La India es, por excelencia, el pais de las ferias, vastas reuniones
mercantiles y religiosas a un mismo tiempo, ya que suelen montarse en los
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lugares de peregrinacion. Toda la peninsula aparece removida por estas
reuniones gigantescas. Admiremos su omnipresencia y su importancia; pero, ¢no
constituian, por otra parte, el signo de una economia tradicional, orientada en
cierto modo hacia el pasado? En cambio, en el mundo islamico, pese a que las
ferias existian, no eran ni tan numerosas ni tan grandes como las de la India.
Excepciones como las ferias de La Meca no hacen mas que confirmar la regla. En
efecto, las ciudades musulmanas, superdesarrolladas y superdinamicas, poseian
los mecanismos y los instrumentos de los estadios superiores del intercambio.
Los pagarés circulaban con tanta frecuencia como en la India e iban a la par con
la utilizacion directa del dinero en metélico. Toda una red de crédito relacionaba
las ciudades musulmanas con el Extremo Oriente. Un viajero inglés, de vuelta de
las Indias en 1789, y a punto de pasar de Basora a Constantinopla, al no querer
dejar su dinero en depdésito en la East India Company, pagaba 2 000 piastras en
metalico a un banquero de Basora, que le entreg6 una carta redactada en lingua
franca para un banquero de Alepo. Deberia haber sacado de ello, en teoria, algin
beneficio, pero no gano tanto como se esperaba. No hay nadie que gane siempre,
en todas las ocasiones.

En resumen, la economia europea, si la comparamos con las del resto del
mundo, parece haber debido su desarrollo mas avanzado a la superioridad de sus
instrumentos e instituciones: las Bolsas y las diversas formas de crédito. Pero, sin
excepcion alguna, todos los mecanismos y artificios del intercambio pueden
encontrarse fuera de Europa, desarrollados y utilizados en grados diversos, y
podemos distinguir aqui una jerarquia: en un estadio casi superior, Japon, tal vez
también Insulindia y el Islam, y seguramente la India, con su red de crédito
desarrollada por sus mercaderes banyan, la practica de los préstamos monetarios
para empresas arriesgadas y sus seguros maritimos; en un estadio inferior y
acostumbrada a vivir replegada sobre si misma, la China; y, para terminar, justo
por debajo de ella, miles de economias aun primitivas.

El hecho de establecer una clasificacion de las economias del mundo no
deja de tener una significacion. Tendré en cuenta esta jerarquia en el siguiente
capitulo, cuando intente evaluar las posiciones ocupadas por la economia de
mercado y el capitalismo. En efecto, esta ordenacion en sentido vertical hara que
el andlisis dé sus frutos. Por encima de la enorme masa de la vida material diaria,
la economia de mercado ha tendido sus redes y mantenido vivos sus diversos
entramados. Y fue, de ordinario, por encima de la economia de mercado
propiamente dicha por donde prospero el capitalismo. Podriamos afirmar que la
economia del mundo entero se hace visible en un auténtico mapa de relieve.
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II. LOS JUEGOS DEL INTERCAMBIO

EN MI anterior conferencia sefialé el lugar caracteristico que ocupa, del siglo XV
al XVIII, un enorme sector de autoconsumo que permanece en lo esencial
completamente al margen de la economia de intercambio. Europa, incluso la mas
desarrollada, aparece sembrada, hasta el siglo XVIII e incluso mas adelante, de
zonas que participan poco en la vida general y que, en su aislamiento, se obstinan
en llevar su propia existencia, casi por completo encerrada en si misma.

Quisiera abordar hoy lo que concierne propiamente al intercambio y que
designaremos a la vez como economia de mercado y como capitalismo. Este
doble apelativo indica que pensamos diferenciar estos dos sectores que, desde
nuestro punto de vista, no se confunden. Repitamos, no obstante, que estos dos
grupos de actividad —economia de mercado y capitalismo— son minoritarios
hasta el siglo XVIII, y que la mayoria de las acciones de los hombres permanece
encerrada, sumergida, en el inmenso campo de la vida material. Si bien la
economia de mercado se encuentra en plena expansion, cubre ya vastisimas
superficies y cosecha éxitos espectaculares, adolece aun, con bastante
frecuencia, de falta de densidad. En cuanto a aquellas realizaciones del Antiguo
Régimen que llamo —con razén o sin ella— capitalismo, son indice de un nivel
brillante y sofisticado, aunque limitado, que no afecta al conjunto de la vida
econdmica y no crea —la excepcion confirma la regla— ningtin "modo de produc-
cion" propio y tendente, por si mismo, a generalizarse. Dista mucho, incluso, ese
capitalismo al que denominamos mercantil de dominar y dirigir en su totalidad a la
economia de mercado, aunque ésta sea su condicion previa indispensable. Y sin
embargo, el papel nacional, internacional y mundial que desempeiia el capitalismo
resulta ya evidente.

1

La economia de mercado, de la que hablé en el primer capitulo, se nos presenta
sin excesiva ambiguiedad. Los historiadores le han otorgado, en verdad, un lugar
de favor. Todas las ensalzan. En comparacion, la produccion y el consumo son
aun continentes mal investigados por una busqueda cuantitativa que todavia se
encuentra en sus comienzos. No se entiende este universo con facilidad. La eco-
nomia de mercado, por el contrario, no deja de suscitar opiniones en torno a ella.
Llena por si sola paginas y paginas de documentos de archivos —archivos
urbanos, archivos privados de familias de comerciantes, documentos juridicos y
policiales, deliberaciones de las camaras de comercio, registros de notarios...
Entonces, ¢cdmo no reparar en ella e interesarse por ella? Estd siempre
presente.

El peligro reside, evidentemente, en que sd6lo nos fijemos en ella, en que la
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describamos con un lujo de detalles tal que pueda llegar a sugerir una presencia
invasora, insistente, cuando en realidad so6lo es un fragmento de un vasto
conjunto, por su propia naturaleza, que la reduce a un papel de lazo entre la
produccion y el consumo; y de hecho, antes del siglo XIX es una simple capa mas
0 Menos gruesa y resistente, en ocasiones muy fina, situada entre el océano de la
vida cotidiana que subyace y los procedimientos del capitalismo que, una vez de
cada dos, la dirigen desde arriba.

Pocos historiadores son claramente conscientes de esta limitacion que, al
restringirla, define la economia de mercado y sefiala su verdadero papel. Witold
Kula es de los pocosque no se dejan llevar demasiado por el movimiento de los
precios del mercado, sus altibajos, sus crisis, sus lejanas correlaciones y sus
tendencias al unisono —es decir, todo aquello que torna palpable el aumento
regular del volumen de los intercambios. Para recoger una de sus imagenes, es
importante mirar siempre al fondo del pozo, hasta llegar a la masa profunda del
agua o de la vida material a la que afectan los precios del mercado, pero no calan
en ella ni consiguen arrastrarla siempre. Por lo tanto, toda historia econémica que
no sea a doble registro —a saber, la salida del pozo y el pozo en su
profundidad— corre el peligro de quedar terriblemente incompleta.

Una vez sefalado esto, resulta evidente que entre los siglos XV y XVI, la
zona ocupada por esta vida rapida que es la economia de mercado no ha cesado
de expandirse. La variacion en cadena de los precios de mercado es, a través del
espacio, la sefal que lo anuncia y lo demuestra. Estos precios varian en el mundo
entero: en Europa, segun demuestran numerosas informaciones, en Japon y en
China, en la India, y a lo largo de los paises del Islam (también en el Imperio
turco), asi como en América, en donde los metales preciosos juegan un papel
precoz —es decir, en Nueva Espafia, en Brasil, en PerQ. Y todos estos precios se
corresponden mejor o peor, se suceden con diferencias mas o menos acusadas,
apenas sensibles a través de toda Europa, donde las economias aparecen
intimamente conectadas unas con otras, pero, en cambio, con un retraso de al
menos veinte afos con respecto a Europa en la India de fines del siglo XVI y
principios del XVII.

Resumiendo, cierta economia relaciona entre si, mejor o peor, los distintos
mercados del mundo, una economia que no arrastra tras ella mas que algunas
mercancias excepcionales, pero también los metales preciosos, viajeros pri-
vilegiados que estan dando la vuelta al mundo. Las piezas de a ocho espafiolas,
acufiadas con la plata de América, cruzan el Mediterraneo, atraviesan el Imperio
turco y Persia, y llegan a la India y China. A partir de 1572, por el enlace de
Manila, la plata americana cruza también el Pacifico y, al final del viaje, llega de
nuevo a China por esta nueva via.

Estas conexiones, estas cadenas, traficos y transportes esenciales, ¢,coOmo
no iban a llamar la atencién de los historiadores? Estos espectaculos les fascinan,
como ya fascinaron a sus contemporaneos. Incluso los primeros economistas,
¢qué estudiaban en realidad si no es la oferta y la demanda en el &mbito del
mercado? La politica economica de las altivas ciudades, ¢qué era sino la
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vigilancia de sus mercados, de sus suministros y de sus precios? Y cuando una
politica econdmica se esboza en la actuacién del Principe, ¢nho es acaso a
proposito del mercado nacional, de la bandera nacional que hay que defender, de
la industria nacional ligada al mercado interior y exterior y a la que interesa
promover? En esta zona estrecha y sensible del mercado es donde resulta
posible y logico actuar. En ella repercuten las medidas tomadas, como demuestra
la practica diaria. Tanto es asi que se ha llegado a creer, con razén o sin ella, que
los intercambios juegan por si solos un papel decisivo, equilibrante, que allanan
los desniveles mediante la competencia, ajustan la oferta y la demanda, y que el
mercado es un dios escondido y benévolo, la "mano invisible" de Adam Smith, el
mercado autorregulador del siglo XIX y la piedra angular de la economia, si nos
atenemos al laissez faire, laissez passer.

Hay en esto una parte de verdad y otra de mala fe, pero también de ilusion.
¢Podemos acaso olvidar cuantas veces el mercado fue invertido y falseado,
arbitrariamente fijados sus precios por los monopolios de hecho y de derecho? Y
sobre todo, si admitimos las virtudes competidoras del mercado ("el primer
ordenador puesto al servicio de los hombres"), es importante sefialar al menos
que el mercado no es sino un nexo imperfecto entre produccion y consumo,
aunque sélo fuese en la medida en que sigue siendo parcial. Subrayemos esta
altima palabra: parcial. Creo de hecho en las virtudes y en la importancia de una
economia de mercado, pero no en su reinado exclusivo. Esto no impide que,
hasta una época relativamente cercana, los economistas razonasen Unicamente a
partir de sus esquemas y de sus lecciones. Para Turgot, la circulacion se identifica
realmente con el conjunto de la vida econdmica. Del mismo modo y mucho
después, David Ricardo no ve mas que el rio, estrecho pero vivo, de la economia
de mercado. Y si bien los economistas, desde hace mas de cincuenta afios e
instruidos por la experiencia, ya no defienden las virtudes automaticas del laissez
faire, el mito sigue aun presente en el ambito de la opinidon publica y de las
discusiones politicas actuales.

2

Finalmente, si he introducido el término capitalismo en el debate, a propésito de
una época en la que no siempre se le reconoce carta de naturaleza, ha sido sobre
todo porque necesitaba otra palabra que no fuera economia de mercado para
designar aquellas actividades que se nos revelan como diferentes. Mi intencién no
era ciertamente la de "introducir el lobo en la majada". Sabia muy bien — jlos
historiadores han insistido tantas veces al respecto!— que este término conflictivo
es ambiguo, terriblemente cargado de actualidad y, virtualmente, de anacronismo.
Si, con gran imprudencia, le he abierto la puerta, ha sido por multiples razones.

En primer lugar, entre los siglos XV y XVIII, hay ciertos procesos que
exigen un apelativo especial. Cuando los observamos de cerca, resulta casi
absurdo incluirlos, sin mas, dentro de la economia de mercado ordinaria. El tér-
mino que nos viene entonces espontdneamente a la cabeza es el de capitalismo.
Si lo expulsamos, molestos, por la puerta, vuelve a entrar casi inmediatamente
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por la ventana. Porque no le encontramos un sustituto adecuado, y esto es
sintomatico. Como dice un economista americano, la mejor razén para emplear el
término capitalismo, por muy desprestigiado que esté, es, a fin de cuentas, que no
hemos encontrado ningun otro que le sustituya. Es indudable que presenta el
inconveniente de arrastrar tras de si innumerables querellas y discusiones; pero
estas querellas, las buenas, las menos buenas y las ociosas, son, en verdad,
imposibles de evitar; no se puede actuar y discutir como si no existieran. Otro
inconveniente peor es que el término aparece cargado de aquellas connotaciones
que le presta la vida actual.

Porque el término capitalismo, en su acepcion mas amplia, data de
principios del siglo XX. Observo por mi parte, de una forma un poco arbitraria, que
su verdadero lanzamiento se produce con la edicion, en 1902, del famoso libro de
Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus. Este término fue practicamente ig-
norado por Marx. Henos aqui entonces directamente amenazados por el mayor
de los pecados, el de anacronismo. No existe el capitalismo antes de la
Revoluciéon Industrial, gritaba un joven historiador: "jEl capital si, pero el
capitalismo no!".

No obstante, nunca se produce entre el pasado, incluso lejano, y el
presente ruptura total, discontinuidad absoluta o —si se prefiere, no-
contaminacion. Las experiencias del pasado no dejan de prolongarse en la vida
actual, no dejan de incrementarla. Asi pues, muchos historiadores —y no de los
menores— se dan cuenta actualmente de que la Revolucion industrial se anuncia
mucho antes del siglo XVIII. Quizas la mejor razén para persuadirse de ello sea el
ejemplo que dan ciertos paises subdesarrollados de hoy en dia que intentan
realizar su revolucion industrial y, aun teniendo, segun dicen, el modelo de éxito
ante sus ojos, fracasan en el intento.

Resumiendo, esta dialéctica interminable puesta en tela de juicio —pasado,
presente; presente, pasado— corre el riesgo de ser simplemente el corazon, la
razén de ser de la historia misma.

3

No podremos doblegar ni definir el término capitalismo, para ponerlo al servicio
exclusivo de la explicacion historica, a no ser encuadrandolo seriamente entre las
dos palabras que subyacen y le prestan su sentido: capital y capitalista. El capital,
como realidad tangible y masa de medios facilmente identificables, y en constante
actividad; el capitalista, como persona que preside o intenta presidir la insercion
del capital en el proceso incesante de produccién al cual se ven obligadas todas
las sociedades; el capitalismo constituye, grosso modo (y s6lo grosso modo], la
forma en que es llevado —normalmente con fines poco altruistas— este constante
juego de insercion.

La palabra clave es la de capital. Esta Gltima, en los ensayos de los
economistas, ha tomado el sentido reforzado de bien capital; no s6lo designa las
acumulaciones de dinero, sino también los resultados utilizables y utilizados de
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todo trabajo previamente ejecutado: una casa es un capital, al igual que el trigo
almacenado en una granja; un navio o0 una carretera también constituyen
capitales. Pero un bien capital s6lo merece ese nombre si participa en el renovado
proceso de la produccién: el dinero de un tesoro que permanece inactivo ya no
constituye un capital, al igual que un bosque no explotado, etc. Una vez sentado
esto, ¢existe acaso alguna sociedad conocida que no haya acumulado o acumule
bienes capitales, que no los utilice con regularidad en su trabajo y que, por medio
del trabajo, no los reconstituya y haga fructificar? EI mas modesto de los pueblos
de Occidente, en el siglo XV, posee sus caminos, sus campos desempedrados,
sus tierras cultivadas, sus bosques organizados, sus setos vivos, sus huertas, sus
ruedas de molino, sus reservas de grano... Ciertos calculos realizados con
respecto a las economias del Antiguo Régimen arrojan una relacion de uno a tres
0 a cuatro entre el producto bruto de un afio de trabajo y la masa de los bienes
capitales (lo que en francés llamamos le patrimoine), la misma, en suma, que la
aceptada por Keynes para la economia de las sociedades actuales. Cada
sociedad llevaria, pues, tras si el equivalente a tres o cuatro afios de trabajo
acumulado, en reserva, que utilizaria para sacar adelante su produccion, y el
patrimonio so6lo se moviliza parcialmente con tal fin, nunca en un 100%, desde
luego.

Pero dejemos estos problemas. Los conocen ustedes tan bien como yo. No
les debo, en realidad, mas que una sola explicacion: ¢como puedo distinguir
aceptablemente el capitalismo de la economia de mercado, y viceversa?

Supongo, desde luego, que no esperaran ustedes de mi que lleve a cabo
una distincion perentoria del tipo de "el agua debajo y el aceite encima". La
realidad econdémica no trata nunca de cuerpos simples. Pero aceptaran sin de-
masiada dificultad que pueda haber al menos dos tipos de economia llamada de
mercado (A y B), discernibles si les prestamos un poco de atencién, aunque sélo
sea por las relaciones humanas, econdémicas y sociales que instauran. En la
primera categoria (A), incluiria de buen grado los intercambios cotidianos del
mercado, los traficos locales o a corta distancia, como el trigo y la madera que se
encaminan hacia la ciudad cercana; e incluso los que tienen lugar en un radio
mas amplio, siempre que sean regulares, previsibles, rutinarios y abiertos, tanto a
los pequefios, como a los grandes comerciantes: como por ejemplo los envios de
grano del Baltico desde Dantzig hasta Amsterdam en el siglo XVII, o el trafico del
aceite y del vino del sur hacia el norte de Europa, y estoy pensando en aquellas
"flotillas" de carros alemanes que venian a buscar, cada afo, el vino blanco de
Istria.

El mercado de un pueblo podria constituir un buen ejemplo de estos
intercambios carentes de sorpresas, "transparentes”, cuyos pormenores conoce
todo el mundo de antemano y cuyos beneficios siempre moderados podemos
calcular aproximadamente. Este redne ante todo a productores —campesinos,
campesinas, artesanos— y a clientes, unos del mismo pueblo y otros de los
pueblos cercanos. En todo lo demas hay, de vez en cuando, dos o tres
comerciantes; es decir, entre el cliente y el productor aparece el intermediario, el
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tercer hombre. Y este comerciante puede, en ciertas ocasiones, alterar el
mercado, dominarlo e influir en los precios por medio de manejos de
almacenamiento; incluso un pequefio revendedor puede, en contra de los
reglamentos, salir al encuentro de los campesinos a la entrada del pueblo,
comprarles a precio reducido sus géneros y ofrecerlos seguidamente él mismo a
los compradores: es un fraude de tipo elemental, que esta presente en todos los
pueblos y mas aun en todas las ciudades y que es capaz, cuando se extiende, de
hacer subir los precios. Asi pues, incluso en el pueblo ideal que nos estamos
imaginando, con su comercio reglamentado, leal y transparente —donde los hom-
bres trabajan "el ojo en el o0jo, la mano con la mano", como dicen los alemanes—,
el intercambio perteneciente a la categoria B, que huye de la transparencia y del
control, no se halla por completo ausente. Asimismo, el comercio regular que
anima a los grandes "convoys" de trigo del Baltico es un comercio transparente:
las curvas de precios a la salida de Dantzig y a la llegada a Amsterdam son sin-
cronicas, y el margen de beneficios es a la vez seguro y moderado. Pero si se
produce una carestia en el Mediterrdneo, hacia 1590, por ejemplo, veremos a los
mercaderes internacionales, representantes de importantes clientes, desviar de su
ruta habitual a barcos enteros, cuyo cargamento, transportado a Liorna o a
Genova, triplica o cuadruplica entonces sus precios. También en este caso, la
economia A puede cederle el paso a la economia B.

En cuanto nos elevamos en la jerarquia de los intercambios, es el segundo
tipo de economia el que predomina y dibuja ante nuestros ojos una "esfera de
circulacién" evidentemente distinta. Los historiadores ingleses han 'sefialado la
creciente importancia, a partir del siglo XV —y junto al mercado publico
tradicional, el public market— de lo que ellos llaman private market, o sea, el
mercado privado; yo lo llamaria mas bien, para acentuar la diferencia, el
contramercado. ¢ Acaso no trata éste, en efecto, de desembarazarse de las reglas
del mercado tradicional, en exceso paralizadoras a veces? Algunos comerciantes
itinerantes, recolectores de mercancias, van a buscar a los productores en sus
propias casas. Compran directamente al campesino la lana, el cafamo, los
animales vivos, los cueros, la avena o el trigo, las aves de corral, etc. O incluso
les compran estos productos por adelantado: la lana antes de que esquilen a las
ovejas, el trigo cuando esta apuntando. Un simple papel firmado en la posada del
pueblo o en la misma granja cierra el trato. Después, encauzaran sus compras,
por medio de carros, bestias de carga o barcos, hacia las grandes ciudades o
hacia los puertos exportadores. Ejemplos como éstos se encuentran en el mundo
entero, tanto en Paris como en Londres; en Segovia para las lanas, en torno a
Napoles para el trigo, en Apulia para el aceite, en Insulindia para la pimienta. ..
Cuando no acude a la misma explotacion agricola, el comerciante itinerante
concierta sus citas junto al mercado, al margen de la plaza donde éste tiene lugar
0 bien, con mayor frecuencia, se reine en una posada: las posadas son etapas
de la circulacion rodada, oficinas de transporte. Que este tipo de intercambios
sustituye las condiciones normales del mercado colectivo por transacciones
individuales cuyos términos varian arbitrariamente segun sea la situacion
respectiva de los interesados, lo demuestran sin ambigtiedad los numerosos
procesos que origina en Inglaterra la interpretacion de los pequefios papeles
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firmados por los vendedores. Es evidente que se trata de intercambios desiguales
en los que la competencia —ley esencial de la llamada economia de mercado—
no desempefia apenas ningun papel, y en los que el mercader cuenta con dos
ventajas: ha roto las relaciones entre el productor y el destinatario final de la
mercancia (él es el Unico que conoce las condiciones del mercado a ambos
extremos de la cadena y, por lo tanto, el beneficio contable) y dispone de dinero
en efectivo, lo que constituye su argumento principal. De ahi que se tiendan
largas cadenas mercantiles entre la produccién y el consumo, y es sin duda su
eficacia lo que las hizo imponerse, especialmente en lo que se refiere al
abastecimiento de las ciudades, y lo que incit6 a las autoridades a hacer la vista
gorda o, por lo menos, a relajar sus controles.

Ahora bien, cuanto mas se alargan dichas cadenas, mas escapan a las
reglas y controles habituales y mas claramente emerge el proceso capitalista. Y lo
hace de forma brillante en el comercio, a larga distancia, el Femhandel, en el que
los historiadores alemanes no son los Unicos en ver el superlativo de la vida de
intercambio. EI Femhandel es, por excelencia, un campo en el que se maniobra
libremente, opera a unas distancias que le ponen a resguardo de los controles
ordinarios, 0 que le permiten sortearlos; actuara, segun los casos, desde las cos-
tas de Coromandel o las riberas de Bengala hasta Amsterdam; desde Amsterdam
hasta cualquier almacén de reventas de Persia, de la China o del Japén. En esta
extensa zona de operaciones, cuenta con la posibilidad de escoger, y escogera
aguello que le proporcione los maximos beneficios: ¢ el comercio en las Antillas ya
sélo produce beneficios modestos? Da lo mismo, ya que, en ese mismo instante,
el comercio de la India y de la China garantiza la obtencion de beneficios dobles.
Basta, pues, con cambiar de punto de mira.

De estos grandes beneficios se derivan considerables acumulaciones de
capital, tanto mas cuanto que el comercio a larga distancia sélo se reparte entre
unas pocas manos. No entra cualquiera en él. El comercio local, por el contrario,
se esparce entre multitud de participantes. En el siglo XVI, por ejemplo, el
comercio interior de Portugal, visto en su totalidad y con todo su supuesto valor
monetario, es, con mucho, superior al comercio de pimienta, especias y drogas.
Pero este comercio interior se encuentra a menudo bajo el signo del trueque, del
valor de uso. El comercio de especias, en cambio, se sitla directamente dentro
del ambito de la economia monetaria. Y son solo los grandes negociantes los que
lo practican y concentran en sus manos sus anormales beneficios. EI mismo
razonamiento valdria para la Inglaterra de tiempos de Defoe.

No es una casualidad que, en todos los paises del mundo, un grupo de
grandes negociantes se destaque claramente por encima de la masa de
mercaderes, y que este grupo sea mas limitado, por un lado, y aparezca siempre
ligado, por otro, al comercio a larga distancia, entre otras actividades. Este
fendmeno es visible en Alemania desde el siglo X1V, en Paris desde el XIlll, en las
ciudades italianas desde el XllI, e incluso antes. El tayir, en el Islam y antes ya de
la aparicién de los primeros negociantes occidentales, es un exportador-
importador que, desde su casa (estamos ya ante el comercio fijo), dirige a
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agentes y comisionistas. No tiene nada en comun con el hawanti, el tendero del
zoco. En Agra, que, hacia 1640, es aun una enorme ciudad de la India, un viajero
anota que con el nombre de "sogador" se designa a "aquel al que llamariamos en
Espafia un mercader, pero hay algunos que se adornan con el nombre particular
de kaiari, el titulo mas eminente para aquellos que profesan en estos paises el
arte mercantil y que significa comerciante riquisimo y de gran crédito”". En
Occidente, el vocabulario sefiala unas diferencias analogas. El négociant es el ka-
tan francés, y esta palabra aparece en el siglo XVII. En lItalia, hay una enorme
distancia entre el mercante a taglio y el negoziante; lo mismo en Inglaterra entre el
tradesman y el merchant que, en los puertos ingleses, se ocupa ante todo de la
exportacion y del comercio a larga distancia; y en Alemania, entre los Kramer, por
un lado, y el Kaufmann o el Kaufhen, por otro.

¢Hace falta sefalar que estos capitalistas, tanto en el Islam como en la
cristiandad, son los amigos del principe, aliados o explotadores del Estado? Muy
pronto, desde el principio, traspasaran los limites nacionales y se entenderan con
los mercaderes de otras plazas extranjeras. Poseen mil medios para falsear el
juego a su favor, mediante la manipulacién del crédito y el fructuoso juego de las
buenas monedas contra las falsas: las buenas monedas de oro y plata se
destinan a las grandes transacciones, al Capital; y las de cobre a los pequefios
salarios y a los pagos cotidianos, al Trabajo, en consecuencia. Cuentan con la
superioridad de la informacién, de la inteligencia y de la cultura. Y se apoderan a
su alrededor de lo que es bueno aprehender: la tierra, los edificios, las rentas...
¢Quién pondria en duda que tienen a su disposicion los monopolios, o
simplemente el poder suficiente para anular en un noventa por ciento de los casos
a la competencia? Al escribir a uno de sus agentes de Burdeos, un mercader
holandes le recomendaba que mantuviera secretos sus proyectos; si no, afiadia,
"le ocurriria a este negocio lo que a tantos otros en los que, en el momento en que
surge la competencia, jya se acabaron los beneficios!" Finalmente, y gracias a la
masa de los capitales, pueden los capitalistas preservar sus privilegios y
reservarse los grandes negocios internacionales de su tiempo. De una parte,
porque en esta época de lentisimos transportes, el gran comercio impone largos
plazos a la circulacion de capitales: son necesarios meses, y a veces afos, para
gue retornen las sumas invertidas, engrosadas por sus beneficios. De otra parte,
porque generalmente el gran mercader no utiliza solo capitales: recurre al crédito,
al dinero de los demas. Por Ultimo, los capitales se desplazan. Desde finales del
siglo X1V, los archivos de Francesco di Marco Datini, mercader de Prato, cerca de
Florencia, nos sefialan las idas y venidas de las letras de cambio entre las
ciudades italianas y los puntos algidos del capitalismo europeo: Barcelona,
Montpellier, Avignon, Paris, Londres, Brujas... Pero se trata aqui de juegos tan
ajenos al comun de los mortales, como son las actuales deliberaciones
ultrasecretas del Banco de Pagos Internacionales, en Basilea. intercambio se
encuentra estrictamente jerarquizado, desde los mas humildes oficios —mozos de
cuerda, descargadores, buhoneros, carreteros, marineros— hasta los cajeros,
tenderos, agentes de nombres diversos, usureros Yy, finalmente, hasta los
negociantes. Lo que a primera vista resulta sorprendente es que la
especializacion, la division del trabajo, que no hace mas que acentuarse
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rapidamente al compas de los progresos de la economia de mercado, afecta a
toda esta sociedad mercantil salvo a su cima, la de los negociantes capitalistas.
Asi este proceso de parcelacion de funciones, esta modernizacion, se manifesto
ante todo y solamente en la base: los oficios, los tenderos, incluso los buhoneros,
se especializan. No ocurre lo mismo en lo alto de la pirdmide, ya que, hasta el
siglo XIX, el mercader de altos vuelos no se limita, por asi decir, a una sola
actividad: es comerciante, claro esta, pero nunca de un solo ramo, sino que,
segun las ocasiones, es a la vez armador, asegurador, prestamista, prestatario,
financiero, banquero e incluso empresario industrial o explotador agricola. En
Barcelona, en el siglo XVIII, el tendero detallista, el botiguer, esta siempre
especializado: vende telas, o pafios, 0 especias... Si algun dia se enriquece lo
suficiente como para convertirse en negociante, pasa automaticamente de la
especializacién a la no-especializacidén. A partir de ese momento, cualquier buen
negocio que se encuentre a su alcance pasara a ser de su competencia.

Esta anomalia ha sido a menudo sefialada, pero la explicacion que suele
darsele no nos puede satisfacer: el mercader, nos dicen, divide sus actividades
entre diversos sectores para limitar sus riesgos: perdera con la cochinilla, pero
ganara con las especias; fracasara en una transaccion comercial, pero ganara al
jugar con los cambios o al prestarle dinero a un campesino para que pueda
constituirse una renta... Para resumir, seguiria el consejo de un proverbio francés
que recomienda "ne pas mettre tous sesoeufs dans le méme panier"["no jugéarselo
todo a una sola carta"].

De hecho, yo pienso:

¢ Que el mercader no se especializa porque ninguno de los ramos que se
encuentran a su alcance esta lo suficientemente desarrollado como
para absorber toda su actividad. Se cree con demasiada frecuencia que
el capitalismo de antafio era menor, debido a la falta de capitales, que
le fue preciso ir acumulando durante mucho tiempo para expandirse.
Sin embargo, la correspondencia mercantil o las memorias de las
camaras de comercio nos muestran bastante a menudo el caso de capi-
tales que buscan inutiimente una forma de inversién. Entonces, el
capitalismo se sentira tentado por la adquisicién de tierras, por su valor
refugio y su valor social, pero también a veces de tierras que pueden
explotarse de forma moderna y ser fuente de beneficios sustanciosos,
como sucede, por ejemplo, en Inglaterra, en Venecia y otros lugares. O
bien se dejara seducir por las especulaciones inmobiliarias urbanas; o
también por las incursiones, prudentes pero frecuentes, en el campo de
la industria, asi como por las especulaciones mineras (siglos XV y XVI).
Pero resulta significativo que, salvo en casos excepcionales, no se
interese por el sistema de produccion y se contente, mediante el
sistema de trabajo a domicilio o putting out, con controlar la produccion
artesanal para asegurarse mejor su comercializacion. Frente al
artesano y al sistema del putting out, las manufacturas no re-
presentaran, hasta el siglo XIX, mas que una pequefia parte de la
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produccion.

e Que si el gran comerciante cambia tan a menudo de actividad, es
porque los grandes beneficios cambian sin cesar de sector. El
capitalismo es de naturaleza coyuntural. Incluso hoy en dia, uno de sus
grandes valores es su facilidad de adaptacion y de reconversion.

¢ Que una unica especializacion ha mostrado, en ocasiones, tendencia a
manifestarse dentro de la vida mercantil: el comercio del dinero. Pero su
éxito nunca ha sido de larga duracion, como si el edificio econémico no
pudiese nutrir suficientemente esta punta culminante de la economia.
La banca florentina, algun tiempo floreciente, se derrumba con los Bardi
y los Perucci en el siglo XIV; y mas tarde con los Médicis, en el siglo
XV. A partir de 1579, las ferias genovesas de Piacenza se convierten en
el clearing de casi todos los pagos europeos, pero la extraordinaria
aventura de los banqueros genoveses durard menos de medio siglo,
hasta 1621. En el siglo XVIl, Amsterdam dominara a su vez en forma
brillante los circuitos del crédito europeo, y la experiencia se saldara
también esta vez con un fracaso en el siglo siguiente. El capitalismo
financiero no triunfara hasta el siglo XIX, mas alla de los afios 1830-
1860, cuando la Banca lo acapare todo, industria y mercancia, y cuando
la economia, en general, haya adquirido el suficiente vigor como para
sostener definitivamente esta construccion.

Resumiendo, hay dos tipos de intercambio: uno, elemental y competitivo,
ya que es transparente; el otro, superior, sofisticado y dominante. No son ni los
mismos mecanismos ni los mismos agentes los que rigen a estos dos tipos de
actividad, y no es en el primero, sino en el segundo, donde se sitta la esfera del
capitalismo. No niego que pueda haber un capitalismo rural y disfrazado, astuto y
cruel. Lenin, segun me dijo el profesor Dalin de Moscu, sostenia incluso que, en
un pais socialista, si se le devolvia la libertad a un mercado de pueblo, éste podria
reconstruir el arbol entero del capitalismo. No niego tampoco que pueda existir un
microcapitalismo de los tenderos. Gerschenkron piensa que el verdadero capita-
lismo surgio de ahi. La relacion de fuerzas que se halla en la base del capitalismo
puede esbozarse y encontrarse en todos los estratos de la vida social. Pero en
definitiva, es en lo alto de la sociedad donde se despliega el primer capitalismo,
donde afirma su fuerza y se nos revela. Y es a la altura de los Bardi, de los
Jacques Coeur, de los Jacob Fugger, de los John Law y de los Necker donde
debemos ir a buscarlo y donde mas probabilidades tenemos de descubrirlo.

Si de ordinario no se hace una distincion entre capitalismo y economia de
mercado es porque ambos han progresado a la vez, desde la Edad Media hasta
nuestros dias, y porque se ha presentado a menudo al capitalismo como el motor
y la plenitud del desarrollo econdmico. En realidad, todo se sostiene sobre los an-
chos hombros de la vida material: si ésta crece, todo va hacia adelante; la
economia de mercado crece también a su costa y amplia sus relaciones. Ahora
bien, el que se beneficia siempre de esta expansion es el capitalismo. No creo
que Joseph Schumpeter tenga razén cuando hace del empresario el deus ex
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machina. Creo con firmeza que es el movimiento de conjunto el que resulta
determinante, y que todo capitalismo esta4 hecho a la medida, en primer lugar, de
las economias que le son subyacentes.

4

Como privilegio de una minoria, el capitalismo es impensable sin la complicidad
activa de la sociedad. Constituye forzosamente una realidad de orden social, una
realidad de orden politico e incluso una realidad de civilizacion. Porque hace falta,
en cierto modo, que la sociedad entera acepte, mas 0 menos conscientemente,
sus valores. Pero no siempre es éste el caso.

Toda sociedad densa se descompone en varios "conjuntos™: el econémico,
el politico, el cultural y el jerarquico-social. ElI econdmico soélo podra
comprenderse en union de los demas "conjuntos”, disolviéndose en ellos, pero
también abriendo sus puertas a los proximos a él. Hay accion e interaccion. Esta
forma particular y parcial de la economia que es el capitalismo no se explicara
plenamente sino a la luz de estas proximidades e invasiones; acabara adquiriendo
gracias a ella su auténtico rostro.

De ahi que el Estado moderno, que no ha creado el capitalismo pero si lo
ha heredado, tan pronto lo favorezca como lo desfavorezca; a veces lo deja
expandirse y otras le corta sus competencias. El capitalismo soélo triunfa cuando
se identifica con el Estado, cuando es el Estado. En su primera gran fase, la dé
las ciudades-Estado de Italia, en Venecia, en Genova y en Florencia, la élite del
dinero es la que ejerce el poder. En Holanda, en el siglo XVIII, la aristocracia de
los Regentes gobierna siguiendo el interés e incluso las directrices de los
hombres de negocios, negociantes o proveedores de fondos. En Inglaterra, con la
revoluciéon de 1688, se llega asimismo a un compromiso semejante al holandés.
Francia mantiene un retraso de mas de un siglo: solo con la revolucién de julio, en
1830, se instalara por fin comodamente la burguesia de los negocios en el
gobierno.

Asi pues, el Estado se muestra favorable u hostil al mundo del dinero
segun lo imponga su propio equilibrio y su propia capacidad de resistencia. Lo
mismo ocurre con la cultura y con la religion. En un principio, la religion —fuerza
de tipo tradicional— dice no a las novedades del mundo, del dinero, de la
especulacion y de la usura. Pero existen acomodos con la Iglesia. Aungque ésta no
cesa de decir no, acabara por decir si a las imperiosas exigencias del siglo. Para
decirlo brevemente, aceptara un ag-giornamento, un modernismo como
hubiéramos dicho antafio. Agustin Renaudet recordaba que Santo Tomas de
Aquino (1225-1274) formul6 el primer modernismo llamado a tener éxito. Pero si
la religion y, por lo tanto, la cultura, barrié bastante pronto sus obstaculos, mantu-
vo una fuerte oposicion de principio, especialmente en lo que se refiere al
préstamo con interés, condenado como usura. Se ha llegado incluso a sostener,
un poco precipitadamente, es verdad, que estos escrupulos sélo desaparecieron
con la Reforma y que ésta es la razon profunda de la ascension del capitalismo en
los paises del norte de Europa. Para Max Weber, el capitalismo, en el sentido
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moderno de la palabra, no habria sido ni mas ni menos que una creacion del
protestantismo o, mejor aun, del puritanismo.

Todos los historiadores se oponen a una tesis sutil, aunque no logran
desembarazarse de ella de una vez por todas: vuelve a resurgir ante ellos sin
cesar. Y, sin embargo, es manifiestamente falsa. Los paises del Norte no han he-
cho mas que tomar el lugar ocupado durante largo tiempo y con brillantez por los
viejos centros capitalistas del Mediterrdneo. No inventaron nada, ni en el campo
de la técnica ni en el del manejo de los negocios. Amsterdam copia a Venecia, al
igual que Londres copiara a Amsterdam, y Nueva York a Londres. Lo que entra en
juego en cada ocasion es el desplazamiento del centro de gravedad de la eco-
nomia mundial, por razones econdémicas, y esto no afecta a la naturaleza propia
del capitalismo. Este deslizamiento definitivo desde el Mediterraneo a los mares
del Norte, que se produce muy a finales del siglo XVI, supone el triunfo de un pais
nuevo sobre otro viejo. Y supone también un amplio cambio de nivel. Gracias a la
nueva ascension del Atlantico, se produce una expansion de la economia en ge-
neral, de los intercambios, del stock monetario y, nuevamente, el vivo progreso de
la economia de mercado es el que, fiel a la cita de Amsterdam, llevara sobre sus
espaldas, las construcciones ampliadas del capitalismo. Finalmente, me parece
que el error de Max Weber deriva esencialmente, en su punto de partida, de una
exageracion del papel desempefiado por el capitalismo como promotor del mundo
moderno.

Pero éste no es el problema esencial. El verdadero destino del capitalismo
se jugo, en efecto, de cara a las jerarquias sociales.

Toda sociedad evolucionada admite varias jerarquias, digamos varios escalones,
que le permiten salir de la planta baja donde vegeta la masa del pueblo que esta
en la base —el Grundvolk de Werner Sombart—: jerarquia religiosa, jerarquia
politica, jerarquia militar y jerarquias diversas del dinero. Entre unas y otras,
segun los distintos siglos o lugares, existen oposiciones, compromisos o alianzas;
a veces, hay incluso confusion. En la Roma del siglo XIll, la jerarquia politica y la
religiosa se confunden pero, alrededor de la ciudad, la tierra y el ganado crean
una clase de grandes sefiores peligrosos, mientras que los banqueros de la Curia
—sieneses— ascienden ya muy alto. En Florencia, a finales del siglo XIV, la
antigua nobleza feudal y la nueva gran burguesia mercantil forman ya un mismo
cuerpo dentro de una élite del dinero, la cual se hace también, I6gicamente, con el
poder politico. En otros contextos sociales, por el contrario, una jerarquia politica
puede aplastar a las demas: es el caso de la China de los Ming y de los
Manchues. Es también el caso, aunque de forma menos nitida y continua, de la
Francia monarquica del Antiguo Régimen, que durante mucho tiempo no deja a
los mercaderes, ni siquiera a los ricos, mas que un papel carente de prestigio, y
coloca en primera linea a la decisiva jerarquia de la nobleza. En la Francia de Luis
XIIl, el camino del poder pasa por acercarse al rey y a la Corte. El primer paso de
la verdadera carrera de Richelieu, titular del insignificante obispado de Lugon, fue
convertirse en capellan de la reina madre, Maria de Médicis, y poder acceder asi
a la Corte para introducirse en el estrecho circulo de los gobernantes.
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Hay tantos caminos para la ambicién de los individuos como sociedades. Y
tantos tipos de éxito. En Occidente, aunque no escaseen los éxitos de individuos
aislados, la historia repite incesantemente la misma leccién, a saber, que los
éxitos individuales deben inscribirse casi siempre en el activo de las familias
vigilantes, atentas y consagradas a incrementar poco a poco su fortuna y su
influencia. Su ambicion aparece surtida de paciencia, se desarrolla a largo plazo.
Entonces, ¢es preciso cantar las glorias y méritos de las "largas" familias, de los
linajes? Supondria poner en primer plano, en el caso de Occidente, aquello que
llamamos, en lineas generales y con un término que se ha impuesto tardiamente,
la historia de la burguesia, sustentadora del proceso capitalista, creadora o
utilizadora de la sélida jerarquia que se convertira en la espina dorsal del capitalis-
mo. Este ultimo, en efecto, para asentar su fortuna y su poder, se apoya sucesiva
0 simultdneamente en el comercio, en la usura, en el comercio a larga distancia,
en el "cargo" administrativo y en la tierra, valor seguro y que, por afadidura, y
mucho mas de lo que se piensa, confiere un evidente prestigio de cara a la misma
sociedad. Si atendemos a estas largas cadenas familiares y a la lenta acu-
mulacién de patrimonios y honores, el paso, en Europa, del régimen feudal al
régimen capitalista se hace casi comprensible. El régimen feudal constituye, en
beneficio de las familias seforiales, una forma duradera del reparto de la riqueza
territorial, riqgueza de base —y por lo tanto un orden estable en su textura. La
"burguesia”, a lo largo de los siglos, vivirh como un parasito dentro de esta clase
privilegiada, cerca de ella, contra ella y aprovechandose de sus errores, de su
lujo, de su ociosidad y de su falta de prevision, para acabar apoderandose de sus
bienes —con frecuencia a través de la usura— y para infiltrarse finalmente en sus
filas y perderse en ellas. Pero hay otros burgueses para reanudar el asalto, para
reemprender la misma lucha. Parasitismo, en suma, de larga duracion: la
burguesia no cesa de destruir a la clase dominante para nutrirse de ella. Pero su
ascension fue lenta, paciente, traspasandose sin cesar la ambicion a hijos y
nietos. Y asi sucesivamente.

Una sociedad de este tipo, derivada de la sociedad feudal y que todavia
sigue siendo feudal a medias, es una sociedad en la cual la propiedad y los
privilegios sociales se encuentran relativamente a salvo, en la cual las familias
pueden disfrutar de aquéllos con relativa tranquilidad, al ser la propiedad
sacrosanta y desear ellos que asi sea, y en la cual permanecen, por lo general, en
su sitio. Ahora bien, es preciso que estas aguas sociales estén tranquilas o
relativamente tranquilas para que se produzca la acumulacion y se mantengan los
linajes, y para que, si la economia monetaria colabora, emerja por fin el
capitalismo. Este destruye, con este proceso, ciertos bastiones de la alta
sociedad, pero reconstruye, en cambio y para beneficio propio, otros tan sélidos y
duraderos como aquéllos.

Estas largas gestaciones de fortunas familiares, que desembocan un buen
dia en un éxito espectacular, nos resultan tan familiares, tanto en el pasado como
en el presente, que nos cuesta darnos cuenta de que estamos aqui, de hecho,
ante una caracteristica esencial de las sociedades de Occidente. No reparamos
en ella, en realidad sino distanciandonos y observando el espectaculo diferente
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que nos ofrecen las sociedades extraeuropeas. En estas sociedades, lo que
llamamos o podemos llamar capitalismo tropieza en general con obstaculos
sociales nada faciles o imposibles de franquear. Son estos obstaculos los que nos
sitlan, por contraste, en el camino de una explicacion general.

Dejemos a un lado la sociedad japonesa, en donde el proceso es el mismo, en
lineas generales, que en Europa: una sociedad feudal se deteriora lentamente y
una sociedad capitalista acaba liberandose de ella; Japon es el pais en el que las
dinastias mercantiles han durado mas tiempo; algunas, nacidas en el siglo XVII,
prosperan todavia hoy en dia. Pero la occidental y la japonesa son los Unicos
ejemplos que nos puede recordar la historia comparativa de sociedades que
pasan casi por si mismas del orden feudal al orden del dinero. En otras zonas, las
posiciones respectivas del Estado, del privilegio del rango y del privilegio del
dinero son muy distintas, y es de estas diferencias de donde trataremos de
extraer una ensefanza.

Veamos el caso de la China y del Islam. En China, las imperfectas
estadisticas que se nos ofrecen parecen indicar que la movilidad social en linea
vertical es mayor que en Europa. No porque el numero de privilegiados sea re-
lativamente mayor, sino porque la sociedad es mucho menos estable. La puerta
abierta, la jerarquia abierta, es la de los concursos de mandarines. Aunque estos
concursos no siempre se llevaron a cabo dentro de un contexto de honestidad
absoluta, resultaban, en principio, asequibles a todos los medios sociales, infini-
tamente mas asequibles en todo caso que las grandes universidades occidentales
del siglo XIX. Los examenes que posibilitaban el acceso a las altas funciones del
mandarinato eran, de hecho, redistribuciones de las cartas del juego social, como
un constante New Deal. Pero los que logran de esta forma ascender a la cima no
permanecen alli mas que de modo precario, con caracter vitalicio si se quiere. Y
las fortunas amasadas a menudo en estas ocasiones no sirven apenas para
fundar lo que llamariamos en Europa una gran familia. Por otra parte, las familias
excesivamente ricas y poderosas resultan, por regla general, sospechosas al
Estado, que es el Unico en poseer el derecho sobre la tierra y el Unico habilitado
para recolectar los impuestos que paga el campesino, el cual vigila muy de cerca
las empresas mineras, industriales y mercantiles. El Estado chino, pese a las
complicidades locales de mercaderes y mandarines corrompidos, siempre fue
hostil al florecimiento de un capitalismo que, cada vez que prospera a favor de las
circunstancias, se ve finalmente frenado por un Estado en cierto modo totalitario
(si despojamos a esta palabra de su sentido peyorativo actual). Solo
encontramos un auténtico capitalismo chino fuera de China —en Insulindia, por
ejemplo, donde el mercader chino actia y reina con entera libertad.

En los vastos paises del Islam, sobre todo antes del siglo XVIII, la posesion
de tierras es provisional, ya que, también alli, pertenece por derecho al principe.
Los historiadores dirian, siguiendo el lenguaje de la Europa del Antiguo Régimen,
que existen beneficios (es decir, bienes cedidos con caracter vitalicio) y no feudos
familiares. Para decirlo con otros términos, los sefiorios, es decir, las tierras, los
pueblos y las rentas territoriales, son distribuidos por el Estado, al igual que
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antafio lo hacia el Estado carolingio, y se encuentran de nuevo disponibles cada
vez que muere su beneficiario. Esto constituye para el principe una forma de
pagar los servicios de soldados y caballeros. Cuando muere el sefior, su sefiorio y
todos sus bienes vuelven al Sultan de Estambul o al Gran Mogol de Delhi.
Digamos que estos grandes principes, mientras dura su autoridad, pueden
cambiar de sociedad dominante, de élite, igual que de camisa, y no se privan de
ello. La cima de la sociedad se renueva, por lo tanto, muy a menudo y las familias
no tienen la posibilidad de incrustarse en ella. Un reciente estudio sobre el Cairo
en el siglo XVIII nos sefiala que los grandes comerciantes no consiguen
mantenerse en su puesto mas alla de una sola generacion. La sociedad politica
los devora. Si en la India la vida mercantil es mas sélida, es porque se desarrolla
al margen de la sociedad inestable de la cima, dentro de los marcos protectores
constituidos por las castas de mercaderes y banqueros.

Una vez sefialado esto, podran ustedes comprender mejor la tesis que
sostengo, bastante sencilla y verosimil: existen unas condiciones sociales en la
base del avance y del triunfo del capitalismo. Este exige cierta tranquilidad del
orden social, asi como cierta neutralidad, debilidad y complacencia del Estado. E
incluso en Occidente encontramos diversos grados de esta complacencia: a
razones claramente sociales e incrustadas en su pasado se debe que Francia
haya sido siempre un pais menos favorable al capitalismo que, por ejemplo, In-
glaterra.

Creo que este punto de vista no suscitard objeciones serias. En cambio, un
nuevo problema se plantea. El capitalismo requiere una jerarquia. Pero, ¢qué es
exactamente una jerarquia para un historiador que ve desfilar ante si cientos y
cientos de sociedades que poseen todas ellas rematadas en la cima con un puiia-
do de privilegiados y de responsables? Verdad de ayer para la Venecia del siglo
XIll, para la Europa del Antiguo Régimen y para la Francia de Monsieur Thiers o
la de 1936, en la que los esléganes populares denunciaban el poder de las
"doscientas familias". Pero verdad también en Japén, en la China, en Turquia y en
la India. Y verdad todavia hoy: incluso en los Estados Unidos, el capitalismo no
inventa las jerarquias sino que las utiliza, al igual que tampoco ha inventado el
mercado o el consumo. El es, dentro de la amplia perspectiva de la historia, el
visitante nocturno. Llega cuando ya todo esté en su sitio. Dicho de otra forma, el
problema en si de la jerarquia lo rebasa, lo trasciende, lo domina por anticipado. Y
las sociedades no capitalistas no han suprimido, desgraciadamente, las
jerarquias.

Todo esto abre las puertas a largas discusiones que he tratado de presentar en mi
libro sin aportar conclusiones. Porque ahi reside, sin duda, el problema clave, el
mayor de todos los problemas: ¢hay que destruir la jerarquia, la dependencia de
un hombre con respecto a otro? Si, afirmé Jean-Paul Sartre en 1968. Pero, ¢es
esto realmente posible?
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Ill. EL TIEMPO DEL MUNDO

EN LOS dos capitulos anteriores, las piezas del rompecabezas les han sido
presentadas o bien aisladas, o bien reagrupadas en un orden arbitrario, debido a
las necesidades de la explicacion. Se trata ahora de reconstruir el rompecabezas.
Este es el objeto del tercer y ultimo volumen de mi obra, titulado El tiempo del
mundo. El titulo sugiere, por si solo, mi ambicion: vincular el capitalismo, su
evolucion y sus medios a una historia general del mundo.

Una historia, es decir, una sucesion cronolégica de formas y experiencias. El
conjunto del mundo, es decir, esa unidad que se dibuja entre los siglos XV y XVIIi
y cuya influencia se va notando progresivamente en la vida entera de los
hombres, en todas las sociedades, economias y civilizaciones del mundo. Ahora
bien, este mundo se asienta bajo el signo de la desigualdad. La imagen actual —
paises desarrollados por un lado, y paises subdesarrollados por otro— constituye
ya una auténtica realidad, mutatis mutandis, entre los siglos XV y XVIII. Es
cierto que, de Jacques Coeur ajean Bodin, a Adam Smith y a Keynes, los paises
ricos y los paises pobres no siempre han sido los mismos; ha girado la rueda.
Pero, en lo que respecta a sus leyes, el mundo no ha cambiado apenas: sigue
distribuyéndose, estructuralmente, entre privilegiados y no privilegiados. Existe
una especie de sociedad mundial, tan jerarquizada como una sociedad ordinaria y
que es como su imagen agrandada, pero reconocible. Microcosmos Yy
macrocosmos, presentan en definitiva la misma textura. ¢Por qué? Es lo que
trataré de explicar, aunque no estoy seguro de conseguirlo. El historiador ve con
mayor facilidad los cornos que los porqués, y mejor las consecuencias que los
origenes de los grandes problemas. Razon de mas, claro esta, para que le
apasione aun mas el descubrimiento de estos origenes que con toda regularidad
se le escapan y se mofan de él.

1

Una vez mas, nos interesa fijar el vocabulario. Necesitaremos, en efecto, utilizar
dos expresiones: economia mundial y economia-mundo, mas importante auln la
segunda que la primera. Por economia mundial, entendemos la economia del
mundo tomada en su totalidad, el "mercado de todo el universo", como ya decia
Sismondi. Por economia-mundo, término que he forjado a partir de la palabra
alemana Weltwirtschaft, entiendo la economia de sélo una porcion de nuestro
planeta, en la medida en que éste forma un todo econémico. Escribi, hace mucho
tiempo, que el Mediterrdneo, en el siglo XVI, constituia por si solo una
Weltwirtschaft, una economia-mundo, y, como también se diria en aleman: ein
Weltfur sich, un mundo en si.

Una economia-mundo puede definirse como una triple realidad:

e Ocupa un espacio geografico determinado; posee por tanto unos limites
que la explican y que varian, aunque con cierta lentitud. Hay incluso
forzosamente, de vez en cuando aunque a largos intervalos, unas
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rupturas. Asi ocurre tras los grandes descubrimientos de finales del
siglo XV. Asi en 1689, cuando Rusia, gracias a Pedro el Grande, se
abre a la economia europea. Imaginemos actualmente una franca, total
y definitiva apertura de las economias de China y de la URSS: se
produciria entonces una ruptura del espacio occidental, tal y como
existe en la actualidad.

e Una economia-mundo acepta siempre un polo, un centro representado
por una ciudad dominante, antiguamente una ciudad-Estado y hoy en
dia una capital, entendiéndose por tal una capital econémica (Nueva
York y no Washington, en los Estados Unidos). Por lo demas, pueden
existir, incluso de forma prolongada, dos centros simultaneos en una
misma economia-mundo: Roma y Alejandria en tiempos de Augusto,
Antonio y Cleopatra; Venecia y Genova en tiempos de la guerra de
Chioggia (1378i381); Londres y Amsterdam en el siglo XVIII, antes de la
eliminacién definitiva de Holanda. Porque uno de los dos centros acaba
siempre por ser eliminado. En 1929, el centro del mundo pasé de este
modo, con un poco de indecisién pero sin ambigledad, de Londres a
Nueva York.

e Toda economia-mundo se divide en zonas sucesivas. El corazon, es
decir, la regidn que se extiende en torno al centro: las Provincias Unidas
(pero no todas las Provincias Unidas) cuando Amsterdam domina el
mundo en el siglo XVII; Inglaterra (pero no toda Inglaterra) cuando
Londres, a partir de los aflos 1780, suplantd definitivamente a
Amsterdam. Vienen después las zonas intermedias, alrededor del
pivote central. Finalmente, ciertas zonas marginales muy amplias que,
dentro de la division del trabajo que caracteriza a la economia-mundo,
son zonas subordinadas y dependientes, mas que participantes. En
estas zonas periféricas, la vida de los hombres evoca a menudo el
purgatorio, cuando no el infierno. Y la situacion geografica es,
claramente, una razon suficiente para ello.

Estas observaciones demasiado apresuradas exigirian evidentemente
comentarios y explicaciones. Las encontraran ustedes en el tercer volumen de mi
obra, pero pueden hacerse una idea exacta de las mismas en el libro de
Immanuel Wallenstein, The Modern World-System, editado en 1974 en los
Estados Unidos y publicado en Francia con el titulo de Le Systéme du Monde du
XV siecle a nos jours (Flammarion)”. El hecho de que yo no esté siempre de
acuerdo con el autor acerca de tal o cual punto, incluso acerca de una o dos ideas
generales, tiene poca importancia. Nuestros puntos de vista son, en lo esencial,
idénticos, incluso teniendo en cuenta que, para Immanuel Wallenstein, no hay
mas economia-mundo que la de Europa, fundada solo a partir del siglo XVI,
mientras que para mi, mucho antes de haber sido conocido por el hombre
europeo en su totalidad, desde la Edad Media e incluso desde la Antigliedad, el
mundo ha estado dividido en zonas econémicas mas o menos centralizadas, mas

" Hay traduccién al castellano: EI moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los
origenes de la economia -mundo europea en el siglo XVI, SigloXXI, Madrid, 1979. [T.]
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0 menos coherentes, es decir, en diversas economias-mundo que coexisten.

Estas economias coexistentes, que no mantienen entre si mas que
intercambios sumamente limitados, se reparten el espacio habitado del planeta a
una y otra parte de regiones limitrofes bastante amplias cuya travesia, en general,
ofrece pocas ventajas al comercio, salvo raras excepciones. Hasta Pedro el
Grande, Rusia constituye por si misma una de estas economias, que vive, en lo
esencial, por si misma y para si misma. El inmenso Imperio turco, hasta finales
del siglo XVIII, es también una de estas economias-mundo. Por el contrario, el
Imperio de Carlos V o de Felipe Il no es una de ellas, pese a su inmensidad: se
halla incluido desde su nacimiento en la vasta red de la economia, antigua y
vivaz, constituida a partir de Europa. Porque antes de 1492, antes del viaje de
Cristébal Colon, Europa, mas el Mediterrdneo, con sus antenas dirigidas hacia el
Lejano Oriente, constituye también ella una economia-mundo, centrada entonces
en las glorias de Venecia. Se ampliard con los grandes descubrimientos, se
anexionara el Atlantico con sus islas y costas, y después, tras una larga
conquista, el interior del continente americano; multiplicara asimismo sus lazos
con las economias-mundo, aln autébnomas, que constituian entonces la India,
Insulindia y China. Al mismo tiempo, en la misma Europa, el centro de gravedad
se desplazara de sur a norte, a Amberes, y después a Amsterdam y no —fijense
bien en ello— a los centros del Imperio hispanico o portugués: Sevilla y Lisboa.

Seria entonces posible colocar sobre el mapa y la historia del mundo un
papel de calco transparente sobre el que, para una época determinada, un trazo a
lapiz delimitase a grandes rasgos las economias-mundo ya establecidas. Como
estas economias cambian lentamente, tenemos tiempo de sobra para estudiarlas,
observarlas vivir y sopesarlas. Lentas en deformarse, muestran una historia
profunda del mundo. Esta historia profunda, nos limitaremos a evocarla, ya que el
problema que nos ocupa consiste Unicamente en mostrar cOmo las sucesivas
economias-mundo, edificadas en Europa a partir de la expansion europea,
explican o no los juegos del capita-

92 EL TIEMPO DEL MUNDO

lismo y su propia expansion. Nos permitiremos anticipar que estas economias-
mundo tipicas han sido las matrices del capitalismo europeo y, después, del
capitalismo mundial. Al menos, esa es la explicacion hacia la cual yo voy a
encaminarme, con bastante prudencia y también con bastante lentitud.

2

Una historia profunda. No la descubrimos nosotros, sino que Unicamente la
ponemos en evidencia. Lucien Febvre hubiera dicho: "Le otorgamos su dignidad".
Y esto ya es mucho. Se persuadiran ustedes de ello si insisto sucesivamente en
los cambios de centro, en los des-centramientos de las economias-mundo y, mas
tarde, en la division de toda economia-mundo en zonas concéntricas.

Cada vez que se produce un descentramiento, tiene lugar un
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recentramiento, como si una economia-mundo no pudiese vivir sin un centro de
gravedad, sin un polo. Pero los descentramientos y recentramientos son escasos,
y por ello, tanto mas importantes. En el caso de Europa y de las zonas
anexionadas por ella, se oper6é un centramiento hacia 1380, a favor de Venecia.
Hacia 1500, se produjo un salto brusco y gigantesco de Venecia a Amberes y
después, hacia 1550-1560, una vuelta al Mediterraneo, pero esta vez a favor de
Genova; finalmente, hacia 1590-1610, una transferencia a Amsterdam, en donde
el centro econdmico de la zona europea se estabilizara durante casi dos siglos.
Entre 1780 y 1815 se desplazara hacia Londres, y en 1929, atravesara el Atlanti-
co para situarse en Nueva York.

En el reloj del mundo europeo, la hora fatidica habra sonado por lo tanto
cinco veces y, en cada ocasion, estos desplazamientos se realizaron a través de
luchas, choques y fuertes crisis econémicas. Por lo general, son los malos
tiempos econdémicos los que acaban destruyendo el antiguo centro, ya
amenazado, y los que confirman el surgimiento de uno nuevo. Todo esto,
evidentemente, sin una regularidad matematica; una crisis insistente constituye
una prueba: los fuertes la superan y los débiles sucumben en el intento. El centro
no se derrumba, pues, a cada golpe que recibe. Al contrario, las crisis del siglo
XVII acabaron normalmente beneficiando a Amsterdam. Hoy vivimos, desde hace
algunos afos, una crisis mundial que se anuncia fuerte y duradera. Si Nueva York
sucumbiese ante esta prueba —cosa que no creo—, el mundo deberia encontrar
0 inventar un centro nuevo; si los Estados Unidos resisten, como todo parece
anunciar, pueden salir robustecidos de esta prueba, ya que las restantes
economias corren el peligro de sufrir mucho mas que ellos con la conjuncion hostil
que atravesamos.

En todo caso, centramiento, descentramiento y recentramiento parecen
estar ligados, normalmente, a crisis prolongadas de la economia general. Es por
lo tanto a través de estas crisis como tenemos que abordar el dificil estudio de los
mecanismos de conjunto debido a los cuales se invierte la historia general. Un
ejemplo, observado de cerca, nos dispensara de la obligacion de hacer un
comentario demasiado largo. Tras una serie de avatares, accidentes politicos y en
razén mismo de la no consolidacién del centro del mundo en Amberes, el Me-
diterraneo entero se desquitd a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI. La
plata que, al llegar en grandes cantidades de las minas americanas, pasaba hasta
entonces prioritariamente de Espafia a Flandes por el Atlantico, tomo a partir de
1568 el camino del mar Interior, y Genova se convirtid en su centro redistribuidor.
El Mediterraneo conocidé entonces una especie de Renacimiento econdmico,
desde el estrecho de Gibraltar hasta los mares de Levante. Pero el "siglo de los
genoveses”, como se ha llamado a este periodo, durdé poco. La situacion se
deteriord, y las ferias genovesas de Piacenza que, durante casi medio siglo,
habian sido el gran centro de dearing de los negocios europeos, pierden desde
antes de 1621 su papel principal. EI Mediterraneo vuelve a convertirse, como era
l6gico suponer tras los grandes descubrimientos, en un espacio secundario, y
permanecera como tal a partir de entonces.

Esta decadencia del Mediterraneo, un siglo después de Cristébal Colén, y
por lo tanto al término de una enorme y sorprendente tregua, es uno de los
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problemas cruciales suscitados por el grueso libro que publiqué, hace ya mucho
tiempo, sobre el espacio mediterraneo. ¢Qué fecha podemos asignarle a este
reflujo: 1610, 1620, 16507?; y, sobre todo, ¢qué proceso interviene en ello? Esta
segunda pregunta, la mas importante, ha sido resuelta de forma brillante y exacta,
desde mi punto de vista, en un articulo de Richard T. Rapp (The Journal of
Economic History, 1975). Uno de los mas hermosos articulos, afirmaria yo con
gusto, que me ha sido dado leer desde hace mucho tiempo. Lo que nos
demuestra es que el mundo mediterrdneo, a partir de los afios 1570, fue
hostigado, atropellado y saqueado por navios y mercaderes nérdicos, y que éstos
no construyeron su primera fortuna gracias a las Comparias de Indias o a sus
aventuras por los siete mares del mundo. Se volcaron sobre las riquezas
existentes en el mar Interior y se apoderaron de ellas empleando todos los
medios, mejores o peores. Inundaron el Mediterrdneo de productos baratos, a
menudo mercancias de mala calidad, pero que imitaban a conciencia los
excelentes tejidos del Sur, adornandolos incluso con sellos venecianos
universalmente famosos a fin de venderlos con este label en los mercados
ordinarios de Venecia. A causa de esto, la industria mediterranea perdia simul-
taneamente su clientela y su reputacion. Imaginense lo que ocurriria si, durante
veinte, treinta o cuarenta afios, algunos paises nuevos tuvieran la posibilidad de
aprovecharse sistematicamente y sin escrupulo de los mercados exteriores, e
incluso interiores, de los Estados Unidos al vender en ellos sus productos con la
etiqueta de made in USA.

En resumen, el triunfo de los nérdicos no se debid ni a una mejor
concepcion de los negocios, ni al juego natural de la competencia industrial
(aunque es cierto que contaron con la ventaja de sus salarios inferiores), ni al
hecho de su paso a la Reforma. Su politica consisti6 simplemente en ocupar el
lugar de los antiguos ganadores, recurriendo también a la violencia. ¢Hace falta
decir que esta regia sigue vigente? El reparto violento del mundo que denuncié
Lenin durante la primera Guerra Mundial, es menos nuevo de lo que él suponia.
¢ Y acaso no sigue siendo una realidad en el mundo actual? Los que se hallan en
el centro, o muy cerca del centro, poseen todos los derechos sobre los demas.

Y eso nos lleva a la segunda cuestién anunciada: la particion de toda
economia-mundo en zonas concéntricas, cada vez mas desfavorecidas a medida
gue nos alejamos de su polo triunfante.

El esplendor, la riqueza y la alegria de vivir se rednen en el centro de toda
economia-mundo, en su mismo nucleo. Alli es donde el sol de la historia da brillo
a los mas vivos colores; alli donde se manifiestan los altos precios, los salarios
altos, la Banca, las mercancias "reales”, las industrias provechosas y las agri-
culturas capitalistas; alli donde se sitda el punto de partida y el de llegada de los
largos tréficos, la afluencia de metales preciosos, de monedas sélidas y de titulos
de crédito. Toda una modernidad econémica avanzada se concentra en este
nacleo: el viajero se da cuenta de ello cuando contempla Venecia en el siglo XV, o
Amsterdam en el XVII, o Londres en el XVIIl, o Nueva York en la actualidad. Las
técnicas avanzadas también se encuentran, por lo general, alli, y la ciencia
fundamental que las acomparia esta con ellas. Las "libertades" residen en él, sin
que sean enteramente mitos o realidades. jRecuerden lo que se ha entendido por
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libertad de vida en Venecia, o por libertades en Holanda, o por libertades en
Inglaterra!

Este nivel de vida baja de tono cuando llegamos a los paises intermedios,
vecinos, competidores o emuladores del centro. Encontramos alli pocos
campesinos libres, pocos hombres libres, intercambios imperfectos,
organizaciones bancarias o financieras incompletas y manejadas a menudo desde
fuera, asi como industrias relativamente tradicionales. Por muy hermosa que
parezca la Francia del siglo XVIII, su nivel de vida no puede compararse al de
Inglaterra. John Bull, "sobrealimentado” y comedor de carne, usa zapatos; el fran-
cés Jacques Bonhomme, enclenque y comedor de pan, macilento y envejecido
antes de tiempo, anda con zuecos.

Pero, jqué lejos estamos de Francia cuando abordamos las regiones
marginales! Hacia 1650, para tomar un punto de referencia, el centro del mundo
es la mindscula Holanda o, mejor dicho, Amsterdam. Las zonas intermedias,
secundarias, son el resto de la Europa muy activa, es decir, los paises del Baltico,
del mar del Norte, Inglaterra, Alemania del Rhin y del Elba, Francia, Portugal,
Espafa e Italia al norte de Roma. Las regiones marginales son, al norte, Escocia,
Irlanda y Escandinavia, toda la Europa situada al este de la linea Hamburgo-
Venecia, y también la parte de Italia al sur de Roma (Napdles y Sicilia); final-
mente, al otro lado del Atlantico, la América europeizada, zona-marginal por
excelencia. Si exceptuamos Canada y las colonias inglesas de América del Norte
en sus principios, el Nuevo Mundo se halla, en su totalidad, bajo el signo déla
esclavitud. Del mismo modo, los margenes de la Europa central, hasta Polonia y
mas alla, constituyen la zona de la segunda servidumbre, es decir, de una
servidumbre que, tras haber desaparecido casi por completo, al igual que en
Occidente, fue restablecida en el siglo XVI. En resumen, la economia-mundo
europea, en 1650, supone la yuxtaposicion y la coexistencia de sociedades que
van desde la ya capitalista, como la holandesa, hasta las sociedades serviles y
esclavistas que ocupan los peldafios mas bajos de la escala. Esta simultaneidad,
este sincronismo, replantean todos los problemas a la vez. De hecho, el
capitalismo vive de este escalonamiento regular: las zonas externas nutren a las
zonas intermedias y, sobre todo, a las centrales. ¢ Y qué es el centro sino la punta
culminante, la superestructura capitalista del conjunto de la edificacion? Como
hay reciprocidad de perspectivas, si el centro depende de los suministros de la
periferia, ésta depende a su vez de las necesidades del centro que le dicta su ley.
Fue, pese a todo, la Europa occidental la que transfirio y volvié a inventar la
esclavitud a la antigua dentro del marco del Nuevo Mundo y la que, debido a
exigencias de su economia, "indujo" a la segunda servidumbre en la Europa del
este. De ahi el peso de la afirmacion de Immanuel Wallenstein: el capitalismo es
una creacion de la desigualdad del mundo; necesita, para desarrollarse, la com-
plicidad de la economia internacional. Es hijo de la organizacion autoritaria de un
espacio evidentemente desmesurado. No hubiera crecido con semejante fuerza
en un espacio economico limitado. Y quizas no hubiese crecido en absoluto de no
haber recurrido al trabajo ancilar de otros.

Esta tesis supone una explicacion distinta del habitual modelo sucesivo:
esclavitud, servidumbre, capitalismo. Sienta una simultaneidad, un sincronismo
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demasiado singular como para no ser una teoria de largo alcance. Pero no lo ex-
plica todo, no puede explicarlo todo. Aunque sélo sea acerca de un punto que me
parece esencial en los origenes del capitalismo moderno, me refiero a lo que
ocurre mas alla de las fronteras de la economia-mundo europea.

En efecto, hasta finales del siglo XVIII, con la aparicion de una auténtica
economia mundial, Asia conoci0 por su parte unas economias-mundo
sélidamente organizadas y explotadas: pienso en la China, en el Japén, en el
blogue Insulindia-India y en el Islam. Siempre se dice y es exacto, por lo demas,
afirmarlo, que las relaciones entre estas economias y las europeas son
superficiales, que no implican mas que a algunas mercancias de lujo —pimientas,
especias y seda, fundamentalmente— intercambiadas por otras especies
monetarias, y que todo ello cuenta poco en vista de las masas econdémicas
presentes. Sin duda, pero estos intercambios estrechos, supuestamente
superficiales, son los que se reserva, de una y otra parte, el gran capital; y esto
tampoco es —no puede serlo—una casualidad. Llego incluso a pensar que toda
economia-mundo se manipula a menudo desde fuera. La larga historia de Europa
lo repite con insistencia, y nadie piensa que se equivoca al destacar la llegada de
Vasco de Gama a Calicut en 1498, la escala de Cornelius Houtman en Bantam, la
gran ciudad de Java, en 1595, la victoria de Robert Clive en Plassey en 1757, que
entrega Bengala a Inglaterra. El destino tiene botas de siete leguas. Golpea desde
lejos.

3

He hablado ya, para el caso de Europa, de una sucesién de economias-mundo a
propésito de los centros que las han creado y animado alternativamente. Es
preciso sefalar que, hasta 1750 aproximadamente, estos centros dominadores
fueron siempre ciudades o ciudades-Estado. Porque bien podemos decir de
Amsterdam, que domina el mundo de la economia aun a mediados del siglo XVIII,
que fue la dltima de las ciudades-Estado, de las poleis de la historia. Las
Provincias Unidas, por detras de ella, no ejercen mas que una sombra de go-
bierno. Amsterdam reina sola, como un faro luminoso que contempla el mundo
entero, desde el mar de las Antillas hasta las costas del Japon. Por el contrario,
hacia mediados del Siglo de las Luces, comienza una era diferente. Londres,
nueva soberana, ya no es una ciudad-Estado, sino la capital de las Islas
Britanicas, que le aportan la fuerza irresistible de un mercado nacional.

Hay, por lo tanto, dos fases: la de creaciones y dominaciones urbanas y la
de creaciones y dominaciones "nacionales". Todo esto vamos a verlo muy
rapidamente, no solo porque estan ustedes al corriente de estos hechos tan
conocidos, no solo porque les he hablado ya de ellos, sino también porque sélo
cuenta, a mi entender, el conjunto de estos hechos conocidos, ya que, a la vista
de este conjunto, es cuando se plantea y se aclara de una forma bastante nueva
el problema del capitalismo.

Europa giré sucesivamente, hasta 1750, alrededor de ciudades esenciales,
transformadas por su mismo papel en monstruos sagrados: Venecia, Amberes,
Genova y Amsterdam. Sin embargo, ninguna ciudad de esta categoria domina
todavia la vida econdmica en el siglo XIll. Y no porque Europa no constituya toda-
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via una economia-mundo estructurada y organizada. ElI Mediterraneo,
conquistado durante una época por el Islam, volvié a abrirse a la cristiandad, y el
comercio de Levante proporcion6 a Occidente esa antena larga y prestigiosa sin
la cual no existe seguramente ninguna economia-mundo digna de tal nombre.
Dos regiones-piloto se individualizaron claramente: Italia al sur, y los Paises Bajos
al norte. Y el centro de gravedad del conjunto se estabilizé entre estas dos zonas,
a mitad de camino, en las ferias de Champagne y de Brie, ferias éstas que son
ciudades artificiales afiadidas a una casi gran ciudad —Troyes— Yy a tres ciudades
secundarias: Provins, Bar-sur-Aube y Lagny.

Seria demasiado afirmar que este centro de gravedad se sitla en el vacio,
tanto mas cuanto que no se halla demasiado alejado de Paris, por aquel entonces
una gran plaza mercantil en pleno apogeo de la monarquia de San Luis y del
excepcional florecimiento de su Universidad. Giuseppe Toffanin, historiador del
humanismo, no se equivocO en su libro, cuyo titulo es caracteristico: Il secolo
senza Roma, entendiendo por él el siglo Xlll, durante el cual Roma perdid, en
beneficio de Paris, su primacia cultural. Pero es evidente que el esplendor de
Paris, en aquella época, tiene algo que ver con las ruidosas y activas ferias de
Champagne, lugar de reunion internacional casi continuo. Los pafios y telas del
Norte, de los Paises Bajos en el sentido amplio —vasta nebulosa de talleres
familiares que trabajan la lana, el cafamo vy el lino, desde las riberas del Marne
hasta Suyderzee— se intercambian con la pimienta, las especias y el dinero de
los mercaderes y prestamistas italianos. Estos intercambios restringidos de
productos de lujo bastan, sin embargo, para poner en movimiento un enorme
aparato de comercios, industrias, transportes y crédito, y para hacer de estas fe-
rias el centro econdmico de la Europa de su tiempo.

El declive de las ferias de Champagne se acentla, hacia finales del siglo
XIIl, por razones diversas: el establecimiento de una conexién maritima directa
entre el Mediterraneo y Brujas a partir de 1297 —el mar vence a la tierra—; la
revalorizacion de la via norte-sur de las ciudades alemanas, por el Simplén y el
Saint-Gothard, y la industrializacion, finalmente, de las ciudades italianas: éstas
se contentaban hasta entonces con tefiir los pafios de color crudo del Norte y, a
partir de ese momento, los fabrican, desarrollandose en Florencia el Arte de la
lana. Pero, sobre todo, la grave crisis econdmica que acompafnara pronto a la
tragedia de la Peste Negra, en el siglo XIV, desempefiara su acostumbrado papel:
Italia, el socio mas poderoso de los intercambios de Champagne, saldra triunfante
de la prueba. Se convertira, o volvera a convertirse, en el innegable centro de la
vida europea. Se hara cargo de todos los intercambios entre el Norte y el Sur,
ademas de que las mercancias que le llegan del Lejano Oriente por el Golfo
Pérsico, el mar Rojo y las caravanas de Levante le abren a priori todos los
mercados de Europa.

En realidad, la primacia italiana se dividira durante mucho tiempo entre
cuatro poderosas ciudades: Venecia, Milan, Florencia y Genova. Hasta la derrota
de Genova en 1381, no comienza el reinado, largo pero no siempre tranquilo, de
Venecia. Durara, sin embargo, mas de un siglo, mientras Venecia reine sobre las
plazas de Levante, y sea el principal distribuidor, para Europa entera, que acude a
ella, de los codiciados productos de Oriente Medio. En el siglo XVI, Amberes
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suplanta a la ciudad de San Marcos, al convertirse en almacén de la pimienta que
Portugal importa en grandes cantidades por la via Atlantica; y, en consecuencia,
el puerto del Escaut se transforma en un enorme centro, duefio de los tréficos del
Atlantico y de la Europa del Norte. Después, diversas razones politicas que seria
demasiado largo enumerar aqui, y que van unidas a la guerra de los espafioles en
los Paises Bajos, daran el puesto dominante a Genova. En cuanto a la fortuna de
la ciudad de San Jorge, no se fundamenta en el comercio del Levante, sino en el
del Nuevo Mundo, en el de Sevilla y en los raudales de plata de las minas
americanas, en cuyo redistribuidor europeo se convierte. Finalmente, Amsterdam
pone a todos de acuerdo: su larga preponderancia —mas de siglo y medio—,
ejercida desde el Baltico hasta el Levante y las Molucas, depende en lo esencial
de su dominio incontestable sobre las mercancias del Norte por un lado y, por
otro, sobre las especias finas: canela, clavo, etc., cuyas fuentes en el Lejano
Oriente acapard con bastante rapidez en su totalidad. Estos casi-monopolios le
permiten actuar a su antojo practicamente en todas partes.

Pero dejemos estas ciudades-imperio para centrarnos rapidamente en el
problema de los mercados y economias nacionales.

Una economia nacional es un espacio politico transformado por el Estado,
en razon de las necesidades e innovaciones de la vida material, en un espacio
econdmico coherente, unificado y cuyas actividades pueden dirigirse juntas en
una misma direccion. Sélo Inglaterra pudo realizar tempranamente esta proeza.
Se habla con respecto a ella de revoluciones: agricola, politica, financiera,
industrial. Hay que afadir a esta lista, asignandole el nombre que se quiera, la
revolucién que creé su mercado nacional. Otto Hintze, criticando a Sombart, fue
uno de los primeros en sefialar la importancia de esta transformacion, que se de-
bi6é a la relativa abundancia, dentro de un territorio bastante exiguo, de medios de
transporte, sumandose la navegacion de cabotaje a la apretada red de rios y
canales y a los numerosos carros y bestias de carga. Por mediacion de Londres,
las provincias inglesas intercambian los productos y los exportan, ademas de que
el espacio inglés se liberé6 muy pronto de aduanas y peajes interiores. Finalmente,
Inglaterra se unié con Escocia en 1707, y con Irlanda en 1801.

Esta proeza, pensaran ustedes, ya fue realizada por las Provincias Unidas,
pero su territorio era minusculo e incapaz incluso de alimentar a su poblacion.
Este mercado interior no tenia gran importancia para los capitalistas holandeses,
enteramente volcados hacia el mercado exterior. En cuanto a Francia, encontré
demasiados obstaculos: su retraso econdmico, su relativa inmensidad, su renta
per capita demasiado baja, sus dificiles comunicaciones interiores y, finalmente,
su centramiento imperfecto. Un pais demasiado amplio, por lo tanto, en relacion
con los transportes de la época, demasiado diverso y demasiado organizado. A
Edward Fox, en un libro que ha tenido mucha repercusion, no le fue dificil
demostrar que existian al menos dos Francias: una de ellas maritima, viva y &gil,
inmersa de lleno en el desarrollo del siglo XVIII, pero poco conectada con el
interior del pais, al estar sus miradas vueltas hacia el mundo exterior; y la otra
continental, rural, conservadora y acostumbrada a los horizontes locales, que
desconocia las ventajas econOmicas del capitalismo internacional. Y esta
segunda Francia es la que mantuvo con regularidad en sus manos el poder
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politico. Ademas de que el centro gubernamental del pais, Paris, situado en el
interior de sus tierras, no es ni siquiera la capital econémica de Francia; este
papel fue desempeiado durante mucho tiempo por Lyon, desde el
establecimiento de sus ferias en 1461. Se inici6 un deslizamiento a finales del
siglo XVI a favor de Paris, pero no hubo continuidad. Hasta 1705, con la
"bancarrota” de Samuel Bernard, Paris no se convierte en el centro econdmico del
mercado francés, y hasta 1724, tras la reorganizacion de la Bolsa de Paris, no
comenzara a desempefar su papel. Pero ya es tarde, y el motor, aunque se
acelera en tiempos de Luis XVI, no llegaré ni a animar ni a subyugar al conjunto
del espacio francés.

Inglaterra tuvo un destino mucho mas sencillo. No hubo més que un centro
econdémico y politico, Londres, a partir del siglo XV, y éste, al desarrollarse con
rapidez, modela al mismo tiempo el mercado inglés a su conveniencia, es decir,
segun conviene a los grandes mercaderes de productos agricolas.

Por otra parte, su insularidad ayudo a Inglaterra a separarse de los demas
paises y a liberarse de la injerencia del capitalismo extranjero. Esto se consiguio
facilmente frente a Amberes gracias a Thomas Gresham, con la creacion del
Stock Exchange en 1558. Se consiguio también frente a los hanseéticos en 1597,
con ocasion del cierre del Stalhof y de la supresion de los privilegios de sus
antiguos huéspedes. También fue facil con respecto a Amsterdam, a partir de la
primera Acta de Navegacion, en 1651. Por esta época, Amsterdam domina lo
esencial del comercio europeo. Pero Inglaterra contaba frente a ella con un medio
de presion: los veleros holandeses, debido al régimen de vientos, necesitaban
hacer escala constantemente en los puertos ingleses. Es, sin duda, esto lo que
explica que Holanda haya aceptado de Inglaterra medidas proteccionistas que no
aceptd de nadie mas. En todo caso, Inglaterra supo proteger su mercado nacional
y su naciente industria mejor que ningun otro pais de Europa. La victoria inglesa
sobre Francia, lenta en afirmarse pero precoz en iniciarse (en mi opinion, desde el
tratado de Utrecht de 1713), se manifiesta claramente a partir de 1786 (tratado de
Edén) y se hace triunfal en 1815.

Con el advenimiento de Londres se paso6 una hoja de la historia econémica
de Europa y del mundo, ya que el montaje de la preponderancia econémica de
Inglaterra, preponderancia que se extendié también al leadership politico, marca
el final de una era multisecular, la de las economias con direccion urbana, y
también la de aquellas economias-mundo que, pese al desarrollo y la codicia de
Europa, habian sido incapaces de dominar desde el interior al resto del universo.
Lo que consigue Inglaterra a costa de Amsterdam no es sélo la continuacién de
sus pasadas hazafias, sino su superacion.

Esta conquista del universo fue dificil y entrecortada de accidentes y
dramas, pero la preponderancia inglesa se mantuvo y superé todos los
obstaculos. Por primera vez, la economia mundial europea, arrollando a las
demas, pretendera dominar la economia mundial e identificarse con ella a través
de un universo en el cual se borrara todo obstaculo, ante el inglés primero y ante
el europeo después. Y todo esto hasta 1914. André Siegfried, nacido en 1875y
gue tenia, por tanto, veinticinco afios a principios de siglo, recordara con deleite,
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mucho més tarde, que habia dado por entonces la vuelta a un mundo sembrado
de fronteras, jcon tan sélo una tarjeta de visita como carnet de identidad! Milagro
de la pax britannica por la cual, evidentemente, cierto nimero de hombres pagaba
un alto precio...

4

La Revolucién industrial inglesa, de la que aun tenemos que hablar, fue, para la
preponderancia de la isla, un bafio de juventud, un nuevo contrato con el poder.
Pero no teman, no voy a meterme de lleno en este enorme problema histérico
que, en realidad, llega hasta nosotros y nos asedia. La industria sigue a nuestro
alrededor, siempre revolucionaria y amenazadora. Tranquilicense: no voy a
exponerles mas que los comienzos de este enorme movimiento y evitaré sumirme
en las brillantes controversias en las que caen los historiadores anglosajones,
ellos los primeros y también los deméas. Ademas, el problema que se me plan-tea
es mas bien limitado: quiero sefialar en qué medida la industrializacion inglesa
sigue los esquemas y modelos que yo he dibujado y en qué medida se integra en
la historia general del capitalismo, tan rica ya en lances imprevistos.

Precisemos bien que el término revolucion se emplea aqui, como siempre,
en sentido contrario. Una revolucion, segun su etimologia, es el movimiento de
una rueda, de un astro que gira, y es un movimiento rapido: desde el momento en
que se inicia sabemos que esta destinado a acabar muy pronto. Ahora bien, la
Revolucién Industrial fue, por excelencia, un movimiento lento y poco discernible
en sus comienzos. ElI propio Adam Smith vivid rodeado de las sefiales
precursoras de esta Revolucion sin darse cuenta de ello.

El que la Revolucion fuese muy lenta y, por lo tanto, dificil y compleja, ¢no
nos lo explica acaso el ejemplo que vemos en el tiempo presente? Ante nuestros
0jos, una parte del Tercer Mundo se industrializa, pero a través de un inusitado
esfuerzo y tras innumerables fracasos y retrasos que nos parecen, agrién, anor-
males. Unas veces es el sector agricola el que no ha llegado a modernizarse;
otras, falta mano de obra calificada o bien la demanda del mercado se revela
insuficiente; en otras ocasiones, los capitalistas agricolas han preferido las
inversiones exteriores a las locales; o bien el Estado resulta ser dilapidador o
prevaricador; o la técnica importada es inadecuada, o se paga demasiado cara, lo
que encarece los precios de coste; o las necesarias importaciones no se
compensan con las exportaciones: el mercado internacional, por tal o cual motivo,
ha resultado hostil, y dicha hostilidad se ha salido con la suya. Ahora bien, todos
estos avatares se producen cuando ya no es necesario inventar la Revolucion,
cuando ya los modelos se encuentran a disposicion de todo el mundo. Todo
deberia por lo tanto, ser facil apriori. Pero nada funciona facilmente.

De hecho, la situacién de todos estos paises, ¢no nos recuerda mas bien a
lo que sucedid antes de la experiencia inglesa, es decir, el fracaso de tantas
revoluciones antiguas virtualmente posibles en el plano técnico? El Egipto
ptolemeico conocio la fuerza del vapor de agua, pero solo la utilizé para divertirse.
El mundo romano dispone de una gran herencia técnica y tecnoldgica que, en
mas de una ocasion, atravesaria, sin que nos dieramos cuenta de ello, los siglos
de la alta Edad Media, para revivir en los siglos XlI y XIIl. Durante estos siglos de
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renacimiento, Europa aumenta en forma fantéstica sus fuentes de energia al mul-
tiplicar los molinos de agua, que Roma ya habia conocido, y los de viento: esto ya
supone una revolucién industrial. Parece ser que China descubrié en el siglo XIV
la fundicién con carbén de coque, pero esta virtual revolucion no tuvo ninguna
continuidad. En el siglo XVI, todo un sistema de extraccion y achicamiento de
agua se instala en las profundas minas, pero estas primeras fabricas modernas,
industrias antes de tiempo, tras haber seducido al capital, seran rapidamente
victimas de la ley de rendimientos decrecientes. En el siglo XVII, el empleo del
carbon mineral se extiende por Inglaterra, y John U. Nef tenia raz6n cuando ha-
blaba, a propdsito de esto, de una primera Revolucidn inglesa, pero incapaz de
extenderse y de traer consigo amplias transformaciones. En cuanto a Francia, las
sefiales que anuncian un progreso industrial son ya muy claras en el siglo XVIII:
los inventos técnicos se suceden y la ciencia fundamental es alli tan brillante al
menos como al otro lado del Canal de la Mancha. Pero sin embargo, es en
Inglaterra donde se dan los pasos decisivos. Parece como si todo se hubiera
desarrollado por si mismo, de furnia natural, y éste es el problema apasionante
que nos plantea la primera Revolucion industrial del mundo, la mayor ruptura de la
historia moderna. Pero, ¢ por qué Inglaterra?

Los historiadores ingleses han estudiado tanto estos problemas que el
historiador extranjero se pierde facilmente en medio de disputas que comprende
cuando las analiza una por una, pero cuya suma no simplifica la explicacion. Lo
Unico seguro es que las explicaciones faciles y tradicionales han sido
desechadas. La tendencia general es, cada vez mas, la de considerar la
Revolucién Industrial como un fendmeno de conjunto, y un fenbmeno lento, que
implica en consecuencia unos origenes lejanos y profundos.

Si los comparamos con los crecimientos dificiles y cadticos de los que
hablaba hace un instante, en las zonas poco desarrolladas del mundo actual, ¢no
es extrafio que el buorn de la Revolucibn maquinista inglesa, de la primera
produccion masiva, haya podido desarrollarse a finales del siglo XVIII y a
comienzos del siglo XIX como un fantdstico crecimiento nacional sin que, en
ninguna parte, el motor se agarrote, sin que, en ningun sitio, se produzcan
estrangulamientos? Los campos ingleses se vaciaron de hombres al mismo
tiempo que mantenian su capacidad de produccion; los nuevos industriales
encontraron la mano de obra, cualificada y no cualificada, que necesitaban; el
mercado interior continud incrementandose pese a la subida de los precios; la
técnica continué proponiendo con regularidad sus servicios cuando eran
necesarios; los mercados exteriores se abrieron en cadena, uno tras otro. E
incluso las ganancias decrecientes, la fuerte caida, por ejemplo, de los beneficios
de la industria del algodon tras el primer boom, no provocaron crisis alguna: los
enormes capitales acumulados se invirtieron en otras partes y los ferrocarriles
sucedieron al algodon.

En definitiva, todos los sectores de la economia inglesa respondieron a las
exigencias de esta repentina aceleracion de la produccion: no hubo bloqueos ni
averias. Entonces, ¢no habria que considerar a toda la economia nacional?
Ademas, en Inglaterra la revolucion del algodén surgié del suelo, de la vida
ordinaria. Los descubrimientos fueron hechos, normalmente, por artesanos. Los
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industriales son, con bastante frecuencia, de origen humilde. Los capitales
invertidos, cuyo préstamo era facil de obtener, fueron al principio de pequefio
volumen. No fue la riqueza adquirida, no fue Londres ni su capitalismo mercantil y
financiero lo que provocé la sorprendente mutacion. Londres no asumira el control
de la industria hasta después de 1830. Observamos asi perfectamente, con un
amplio ejemplo, cémo la fuerza, la vida de la economia de mercado e incluso de
la economia de base, de la pequefa industria innovadora y, en no menor grado,
del funcionamiento global de la produccion y de los intercambios, son las que
soportan sobre sus espaldas lo que pronto se llamaréa capitalismo industrial. Este
no pudo crecer, tomar forma y fuerza sino al compas de la economia subyacente.

No obstante, la Revolucién industrial inglesa seguramente no hubiera sido
lo que fue sin las circunstancias que hicieron entonces de Inglaterra,
practicamente, la duefia incontestada del vasto mundo. La Revolucién francesa y
las guerras napolednicas, como ya sabemos, contribuyeron ampliamente a ello. Y
si el boom del algoddn se fue desarrollando en forma intensa y duradera, fue
porque el motor fue relanzado sin cesar gracias a la apertura de nuevos
mercados: la América portuguesa y espafiola, el Imperio turco, las Indias, etc. El
mundo fue, sin quererlo, el complice eficaz de la Revolucion inglesa.

De forma que la polémica tan exacerbada entre los que no aceptan mas
gue una explicacion interna del capitalismo y de la Revolucién industrial, debida a
una transformaciéon de las estructuras socioecondémicas, y los que no quieren ver
mas que una explicacion externa (la explotacion imperialista del mundo, con-
cretamente), me parece superflua. Al mundo no lo explota cualquiera. Es
necesaria una potencia previa lentamente madurada. Pero seguro que esta
potencia, si bien se forma mediante un lento trabajo sobre si misma, se refuerza
con la explotacién del préjimo y, a lo largo de este doble proceso, la distancia que
la separa de las demas aumenta. Las dos explicaciones (interna y externa) van,
pues, inextricablemente unidas.

Ha llegado ya el momento de concluir. No estoy seguro, hasta aqui, de
haberles convencido. Pero dudo todavia mas de poder convencerles ahora, al
confiarles, para finalizar mis explicaciones, lo que opino del mundo y del
capitalismo de hoy a la luz del mundo y del capitalismo de ayer, tales como yo los
veo y tales como he tratado de describirlos. Pero, ¢no es necesario acaso que la
explicacion histdrica llegue hasta los tiempos presentes y se justifique a traves de
este encuentro?

Cierto es que el capitalismo actual ha cambiado de talla y de proporciones
de una forma fantastica. Se ha puesto a la altura de los intercambios basicos y de
los medios actuales, también ellos fantasticamente agrandados. Pero mutatis
mutandis, dudo que la naturaleza del capitalismo haya cambiado de arriba abajo.

Tres pruebas me sirven de apoyo:

e El capitalismo sigue basado en la explotacion de los recursos y
posibilidades internacionales o, dicho de otra forma, existe dentro de los
limites del mundo, o al menos tiende a abarcar al mundo entero. Su
gran proyecto actual es el de reconstruir este universalismo.
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e Sigue apoyandose, obstinadamente, en monopolios de hecho y de
derecho, pese a las violencias desencadenadas a este respecto en
contra suya. La organizacién, como decimos hoy, continda sorteando el
mercado. Pero es erréneo considerar que esto constituya un hecho
verdaderamente nuevo.

e Mas auln, pese a lo que se afirma normalmente, el capitalismo no
engloba a toda la economia, a toda la sociedad que trabaja; nunca las
encierra a ambas dentro de un sistema, el suyo, que seria entonces
perfecto: la triparticion de la que he hablado —vida material, economia
de mercado, economia capitalista (esta ultima con enormes afiadidos)
— conserva un sorprendente valor actual de discriminacion y de
explicacion. Basta, para convencerse de ello, conocer por dentro
algunas actividades presentes caracteristicas, situadas a niveles
distintos. En el nivel inferior, incluso en Europa, donde aun existen
tantos autoconsumos, tantos servicios que la contabilidad nacional no
integra, tantos puestos artesanales. En el nivel medio, veamos el
ejemplo de un fabricante de ropa hecha: se encuentra sometido, tanto
en su produccién como en la venta de su produccion, a la estricta e
incluso feroz ley de la competencia; un momento de descuido o de
debilidad por su parte, y le supone la ruina. Pero yo podria citarles para
el dltimo nivel, entre otras, a dos enormes firmas comerciales que
conozco, supuestamente competidoras —y Unicas competidoras en el
mercado europeo, una de ellas francesa y la otra alemana. Ahora bien,
les es perfectamente indiferente que los encargos vayan a una u otra,
ya que hay una fusion de sus intereses, cualquiera que sea la via adop-
tada con este fin.

Me reafirmo, por consiguiente, en mi opinion, a la cual me he ido adhiriendo
personalmente poco a poco: a saber, que el capitalismo deriva por antonomasia
de las actividades econdmicas realizadas en la cumbre o que tienden hacia la
cumbre. En consecuencia, este capitalismo de altos vuelos flota sobre la doble
capa subyacente de la vida material y de la economia coherente de mercado,
representa la zona de las grandes ganancias. He hecho, pues, de él, un
superlativo. Pueden ustedes reprocharmelo, pero no soy el Unico que mantiene
esta opinion. En su folleto escrito en 1917, El imperialismo, fase superior del
capitalismo, Lenin afirma en dos ocasiones: "El capitalismo es la produccion
mercantil en su mas alto nivel de desarrollo: decenas de miles de grandes empre-
sas lo son todo, y millones de pequefias empresas no son nada". Pero esta
verdad, evidente en 1917, es una vieja, una viejisima verdad.

El defecto de los ensayos de periodistas, economistas y socidlogos, suele
consistir en no tener en cuenta las dimensiones y perspectivas historicas. ¢No
hacen acaso muchos historiadores lo mismo, como si el periodo que estan
estudiando existiera de por si, como si fuera un principio y un fin? Lenin, que tenia
una mente perspicaz, escribe lo siguiente en el mismo folleto de 1917: "Lo que
caracterizaba al antiguo capitalismo, en el que reinaba la libre competencia, era la
exportacion de mercancias. Lo que caracteriza al capitalismo actual, en el que
reinan los monopolios, es la exportacion de capitales". Estas afirmaciones son
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mas que discutibles: el capitalismo ha sido siempre monopolista, y mercancias y
capitales no han cesado nunca de viajar simultaneamente, al haber sido siempre
los capitales y el crédito el medio mas seguro de lograr y forzar un mercado
exterior. Mucho antes del siglo XX, la exportacién de capitales fue una realidad
cotidiana; en Florencia desde el siglo XII y en Augsburgo, Amberes y Genova en
el XVI. En el siglo XVIII, los capitales recorren Europa y el mundo. ¢Es necesario
decir que no todos los medios, procedimientos y astucias del dinero nacen en
1900 o en 19147 EIl capitalismo los conoce todos y, tanto ayer como hoy, su ca-
racteristica principal y su fuerza consisten en poder pasar de un ardid a otro, de
una manera de actuar a otra, en recargar diez veces sus baterias segun las
circunstancias coyunturales y en seguir permaneciendo al mismo tiempo
suficientemente fiel y semejante a si mismo.

Lo que, por mi parte, siento, no como historiador sino como hombre de mi
tiempo, es que tanto en el mundo capitalista como en el mundo socialista no se
quiera distinguir capitalismo de economia de mercado. A aquellos que, en
Occidente, critican los defectos del capitalismo, los politicos y economistas
responden que es un mal menor, el reverso inevitable de la libre empresa y de la
economia de mercado. No lo creo en absoluto. A los que, por el contrario,
siguiendo una tendencia sensible incluso en la URSS, les preocupa la pesadez de
la economia socialista y quisieran facilitarle un poco méas de "espontaneidad” (yo
traduciria: un poco mas de libertad), se les responde que es éste un mal menor, el
reverso obligatorio de la destruccion del azote capitalista. Tampoco lo creo. Pero,
¢acaso es posible la sociedad que yo considero ideal? jEn cualquier caso, no
creo que cuente con muchos partidarios en este mundo!

Me gustaria concluir mis explicaciones con esta afirmacién general si no
tuviera una ultima confidencia de historiador que hacerles.

La historia es el cuento de nunca acabar, siempre estd haciéndose,
superandose. Su destino no es otro que el de todas las ciencias humanas. No
creo, por lo tanto, que los libros de historia que escribimos sean validos durante
decenios y decenios. No hay ningun libro escrito de una vez por todas, como ya
sabemos.

Mi interpretacion del capitalismo y de la economia se basa en muchas
horas pasadas en archivos y en numerosas lecturas, pero, finalmente, en unas
cifras que no son suficientemente numerosas ni estan bastante ligadas unas con
otras; se basa en lo cualitativo mas que en lo cuantitativo. Las monografias que
nos ofrecen curvas de produccién, tasas de beneficios y tasas de ahorro, que
elaboran serios balances de empresas, aunque nada mas sea una estimacion
aproximada del desgaste del capital fijo, son escasisimas. He buscado en vano,
acudiendo a colegas y amigos, informaciones mas precisas para estos distintos
campos. Pero he cosechado muy pocos éxitos.

Ahora bien, siguiendo esta direccion es como podemos, desde mi punto de
vista, encontrar una via de salida fuera de las explicaciones a las que me he
cefido a falta de otra cosa mejor. Dividir para comprender mejor, dividir en tres
planos o tres etapas, supone mutilar y forzar la realidad econémica y social,
mucho mas compleja. En realidad, es el conjunto lo que habr4 que tomar para

46/48
http://psikolibro.blogspot.com/]




LA DINAMICA DEL CAPITALISMO

comprender a un mismo tiempo las razones del cambio de las tasas de
crecimiento que se produce a la vez que el maquinismo. Una historia totalizadora,
globalizadora seria posible si logrdsemos incorporar al campo de la economia del
pasado los métodos modernos de cierta contabilidad nacional, de cierta
macroeconomia. Seguir la evolucién de la renta nacional y de la renta nacional
per capita, reconsiderar una obra histérica pionera como es la de Rene Baehrel
sobre la Provenza de los siglos XVII y XVIII, tratar de establecer correlaciones
entre "presupuesto y renta nacional”, tratar de medir la distancia —diferente segun
las épocas— entre producto bruto y producto neto siguiendo los consejos de
Simén Kuznets, cuyas hipotesis al respecto me parecen fundamentales para
comprender el desarrollo moderno —tales son las tareas que quisiera proponer a
los jévenes historiadores. En mis libros he abierto de cuando en cuando una
ventana a esos panoramas que Unicamente se adivinan; pero una ventana no es
suficiente. Seria indispensable realizar entonces una investigacion, si no colectiva,
al menos coordinada.

Lo cual no quiere decir, claro esta, que esta historia de mafana vaya a ser
la historia econdmica ne varietur. La contabilidad es, como mucho, un estudio del
flujo, de las variaciones de la renta nacional, y no la medicion de la masa de los
patrimonios y de las fortunas nacionales. Ahora bien, esa masa, también
asequible, debe ser estudiada. Siempre quedara, para los historiadores, para
todas las demas ciencias humanas y para todas las ciencias objetivas, una
América que descubrir.
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