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ANIMAL DE PRECISION:

Siempre recordaria Alicia la conferencia que no entendid, pero gracias a la cual tuvo un
atisbo en ciertas formas de la sabiduria, hasta entonces desconocidas para ella.

Todo se originé en su encuentro con el viejo buho.

Aguella tarde habia conseguido ponerse por algunas horas fuera del alcance de la Reina de
Corazones y su cortejo de naipes, y pensaba por qué los Reyes de Baraja eran siempre feos.
Hasta se habia puesto a imaginar unas cartas con donceles, guerreros helenos y timidas
princesas. Pero el buho la sacd abruptamente de sus cavilaciones y, por contraste, la nueva
baraja le parecioé aburrida.

El animalejo habia aleteado fuertemente, como para llamar la atencién, yendo a posarse,
sin mas ruido e inmdvil, en una rama cerca de ella. La miraba con fuerza vy fijeza y Alicia
crey6 oirle decir cosas terribles, que no se escuchaban. Ella lo miré también, imitando su
inmovilidad vy silencio, sélo para verificar que era inutil, pues cuanto podria decirle seria
mejor dicho con palabras. No obstante, permanecié en esa actitud por algin rato. Bien
pudiera tratarse de un pajarraco sin sesos, ante el cual ella podia ser igualmente testaruda.
Pero el ave no se inmutd y Alicia llegd a suponer que ya no estaba viva y habia muerto alli,
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parada en una rama vy con los ojos abiertos. También se dio cuenta, aunque mas a disgusto,
gue habia perdido el desafio y deberia hablarle ella primero.

- ¢Por qué me miras tanto? -le pregunté.

El buho hundié imperceptiblemente la cabeza en su collar de plumas y Alicia casi vio girar en
torno a sus ojos los circulos amarillos que los rodeaban.

-éDe ddnde sacas que estoy mirdandote? -le dijo con voz displicente, al cabo de unos
segundos.

-Porque te estoy viendo -replicé Alicia, sorprendida de tan ociosa pregunta.

-Entonces tu me estas mirando a miy yo podria preguntarte lo mismo -gruiid el pdjaro.

A Alicia no le impresiond esta salida de persona testaruda, e iba a decirselo, pero el ave no
le dio lugar.

-Asi, pues, hazte tu la pregunta, y la respuesta valdra para la que me haces a mi.

-Pero si fueras un pajaro cortés -dijo la nifia- evitarias todo enredo y me contestarias
directamente.

-El enredo es tuyo y no mio -replicé el biho-. Primero, yo no soy cortés y, segundo, no veo
necesidad de preguntarme por qué te estoy mirando. Si tu te lo preguntas, es cosa tuya. No
abrumes al préjimo con tus problemas personales.

La admonicién final fue para Alicia realmente insoportable, sobre todo porque el buho
pretendia ser su préjimo. Ante ello, temid lo peor, pues nada era imposible en esta tierra de
maravillas por donde andaba. Se tocé la cara con disimulo y se miré el vestido. Pero no, no
estaba cubierta de plumas y, por tanto, no se habia convertido en lechuza. Era un alivio, sin
duda, pero el avechucho aun la incomodaba con su mirada fija y su aire taciturno.

Alicia recordd que era el pdjaro de la sabiduria, compafiero de Palas Atenea. “Vaya gustos
de la diosa”, pensé. “El sefior Dodgson sabra explicarme por qué a esa dama le gustaba una
criatura tan rara, que sale a cazar de noche. ¢ Puede ser tan terrible y nocturnal la sabiduria?
Y si es asi, épor qué en la escuela se empefian en que yo sea sabia?”.

Pero el buho interrumpid sus pensamientos.

-iUh, uh! -dijo, casi sin emitir sonido alguno.

-éQué? -pregunto Alicia, segura de no haber oido bien.

-iUh, uh! -repitid el buho.

-Y eso, équé quiere decir? -insistid la muchacha.

-Lo mismo que cualquier otra cosa; por ejemplo, que no te diviertes.

-Es dificil divertirse contigo -le reprochd ella.

-No lo intentes, entonces, pero sigueme y veras. Voy a escuchar una conferencia sobre la
precision. La entrada es libre y acudiran todos los animales de la comarca.

-Pero yo no quiero saber nada de la precision -se defendié Alicia.

-Nunca quiere uno saber lo que dicen en las conferencias -explicd el bdho con tono
pedante-, pero va a ellas para que no deje de haberlas.

-¢Y qué importa si no las hay?

-iUh, uh! -volvid a repetir el ave.

-éNo sabes decir otra cosa?

- Digo sélo lo necesario. Y ahora, vamos.



Por primera vez desde su instalacién en aquella rama, mostré verdadera actividad de cosa
viva: estird la cabeza y levanté el vuelo, un vuelo silencioso, como de sombra. Alicia se sintié
embrujada y marché practicamente arrastrada por el ave, aunque a poco de seguirla fue
consolandose con la idea de que no seria malo dejarse guiar por el ave de la sabiduria.

La conferencia habia empezado cuando ingresaron en la sala. Era un aposento semicircular,
formado entre rocas, a la entrada de una antigua osera. Aprovechando graderias naturales,
el auditorio estaba distribuido del suelo al techo. Lo formaba un conjunto abigarrado de
animales, que movian los ojos aca y alld, examinandose unos a otros y fijandolos sélo por
casualidad en el disertante.

-iPrecision, precisién antes que nada! -clamaba éste, cuando Alicia logré acomodarse en
una piedra, entre un pequefio chimpancé y el buho, vuelto a su postura de pajaro
embalsamado.

-iPrecision, precision antes que nada! -repitid el profesor-, mirando fijamente a la recién
llegada, como para hacerla aprovechar de la instruccion.

En verdad, Alicia habia oido desde la primera vez, pero ni siquiera en la segunda se dio
cuenta de la ensefanza. En cambio, cogid el ritmo de la frase y por algunos segundos estuvo
diciéndose “precisién, pre-ci-sionantesquena-da”, llevando el compds con los dedos. “Es un
endecasilabo”, pensé. “No muy bueno, pero tal vez pueda servir para mis clases de
métrica”.

El conferenciante hizo una pausa y Alicia reparéd en él. Era un hermoso gato negro,
manchado de blanco. Sus ojos parecian luminosos y a Alicia le gustaron.

-El lenguaje de todos los dias -continuaba el gato- debe adquirir precision, lo cual supera a la
propia claridad.

-éEntonces, la claridad no es precisa, profesor? -interrumpié una voz-. Todos dieron vuelta
la cabeza, la voz venia del techo y Alicia no supo quién habia hablado.

-Muy buena pregunta -comentd el gato- aunque irrelevante.

Ahora sélo nos interesa lo preciso de la precision misma. Y es mucho: jtodo en ella es
precision!

“Tiene razon”, pensd Alicia, sospechando, sin embargo, la inutilidad de tenerla.

-Si, por ejemplo -agregd el animal- ustedes dicen “los trenes transportan carga y pasajeros”,
son imprecisos, porque los trenes pueden llevar carga sin pasajeros y llevar pasajeros sin
carga. Y si dicen “los trenes transportan pasajeros o carga”, también inducen a confusidn,
porque los trenes pueden llevar carga y pasajeros. Por eso debemos decir “los trenes
transportan carga y/o pasajeros”.

'II

El bdho se movid un poco junto a Alicia y exclamd “juh, uh

-¢Qué dice usted? -le pregunté el profesor, algo irritado. Pero el pajaro habia vuelto a su
inmovilidad y no se digné contestar.
El gato siguio:

-Dificil seria encontrar mejor ejemplo de lo que puede llegar a ser la matematica del
lenguaje cotidiano: “y/0” es un semantema perfecto, pues expresa con rigor cuanto se
quiere decir, ni mas ni menos.



Se volvié al pizarrdn que tenia detrds y escribié:

“ n “_n

y/o= “y" 0“0

-Hay aqui -explicé, escribiendo de nuevo- tres significados en uno: y, o y (y o 0). Vean
ustedes como toda esta complejidad del habla se reduce sélo a un preciso y sobrio signo:

y/o

-éHermoso, verdad? -agregd, después de poner enérgicamente un punto a y/o.

-Yo lo encuentro feo -dijo Alicia, causando expectacion general.

-¢éY ésa? -exclamo un zorro juvenil, afanado hasta ese momento en su cuaderno de notas.
-iVaya, vaya! -dijo por su parte el conferenciante-. He aqui una de esas personas escépticas
que, siendo inteligentes son, cuando no ignorantes, confusas y, a menudo, tanto lo uno
como lo otro. Sin considerar que son, ademas, pedantes o mal educadas, y aun ambas cosas
a la vez. {Profesor! -lo interrumpid una voz muy ronca.

-iSi, cdmo no! -contestd el gato, inclindndose hacia una tortuga que hablaba desde el suelo.
-éNo seria mas propio decir “personas inteligentes y escépticas e ignorantes y/o confusas y
pedantes y/o mal educadas?”.

El gato pestafied, se lamid la pata con que aun sostenia la tiza, pero reacciond
entusiasmado.

-iExacto, exacto! -exclamd, tragando un poco de saliva-. Y dirigiéndose a Alicia:

-Ahi tiene usted otro magnifico ejemplo de precisién y de elegante simplicidad en el uso de
los signos. Pero eso es para usted muy feo, éno es asi?

-Es detestable -replicd Alicia con aplomo, aunque pensando siempre cudn bellos eran los
ojos del gato.

-Si hemos de ser precisos, el adjetivo “detestable” estd sobredimensionado -arguyd el
profesor.

-iSobredimensionado! jSobredimensionado! -carearon vanas voces en la sala.

Pero Alicia no se inmuta.

-La precision es ridicula -dijo- cuando no hace falta y es sélo... sélo...

-iUh, uh! -soplé nuevamente el buho.

-... pedanteria -concluyd Alicia, no sin alivio por haberse acordado de esta ultima palabra,
tan frecuente en las platicas del sefior Dodgson. Le preocupd, sin embargo, ignorar si la
habia empleado correctamente, lo cual no podra averiguarse ahora, porque el disertante
continuaba el debate.

-iNifia, cdbmo te confundes! -le decia-. La pedanteria es pedante, por supuesto, pero la
precisidn es precisa: cuestion de simple ldgica. Siempre ha de evitarse la trasmutacion de los
géneros.

Estas palabras quedaron resonando en la sala, en medio de un impresionante silencio. Alicia
misma se sintié embargada de temor ante la transmutacion de los géneros, pensando que
podria ser peligrosa, después de todo. Ademas, se dio cuenta que muchos concurrentes la
miraban con gesto de desaprobacién no menos temible.

Por suerte el profesor retornaba ya el hilo de sus explicaciones:

-A menudo nos conformamos con expresiones tan imprecisas como inelegantes -advirtio-.
Ustedes mismos pueden hacer la prueba, dirigiendo esta pregunta a un buen numero de



personas: “éDdénde adquiere usted el pan todas las mafianas?” Sin temor a equivocarme,
puedo anticipar, con margen de incertidumbre i = 0, que la respuesta serd “en la panaderia”.
-éDAnde debe adquirirse, entonces? -interrumpiod con ansiedad una gardufia, sentada no
lejos de Alicia.

-No me refiero a eso -respondié el conferenciante-. El lugar mismo carece de importancia,
no asi la manera de sefialado por medio del lenguaje. “En la panaderia” es una expresién
imprecisa, amén de vulgar. Introduce un coeficiente de indeterminacién en la noticia

solicitada. ¢DAnde adquirimos realmente el pan?

El gato hizo una pausa, dirigiendo a los oyentes una mirada misteriosa. Alicia noté gran
expectacion en el ambiente.

-No en la panaderia -continué el profesor-. “En la panaderia” no alude a todas las
situaciones posibles: ¢élo adquirimos dentro de |la panaderia?; éa la puerta de la panaderia?;
éencima o debajo de la panaderia?; ¢y si lo entregan detrds de ella? Esta incertidumbre sélo
se evita expresandonos con propiedad. En verdad, el pan se adquiere “a nivel de
panaderia”.

Una sensacion de alivio parecidé descargar la tensiéon del auditorio.

Se oyeron algunas exclamaciones de aprobacién. Alguien dijo: “por suerte lo hemos sabido a
tiempo”.

-iBravo! -chillé un cuervo y se cambié de lugar, aleteando por encima de los concurrentes.
El conferenciante le hizo un gesto amistoso con la pata y continué:

-No hay razén alguna para no dar a nuestros diarios pensamientos la exactitud de las
ciencias. En otros tiempos podiamos conformarnos con vaguedades y pensdbamos, por
ejemplo, que nuestros nifos iban a la escuela a aprender y los maestros a ensefiarles.

Nuevamente subié de punto la atencidon del auditorio. Alicia se inclind para no perder
palabra: le interesaba, después de todo, saber qué hacian con ella en la escuela.

Eso estd superado, gracias a la precisidn de las ciencias pedagdgicas -continud el profesor-.
iQué alegria poder decir ahora que los nifios van a la escuela a participar en el proceso de
ensefianza-aprendizaje!

Alicia volvié desencantada a su posicién de descanso. No le parecié ver mas claro en el
asunto de la escuela y, al contrario, acordandose de la sefiorita McGuire, su maestra tan
dulce y alegre, pensd que ella tendria miedo de verse metida en un proceso de ensefianza-
aprendizaje.

El profesor, en cambio, sonreia. Dio algunos pasos en torno a la mesa levantando ambas
patas delanteras, como si intentara abrazarlos a todos, los quedé mirando en actitud
arrobadora. El auditorio anticipd una nueva revelacién. Y asi era, en efecto.

-Llegara el dia -dijo- en que sdlo diremos cosas necesarias y exactas, reguladas del modo
mas estricto por las ciencias de la comunicacién. Nuestro discurso serd a la vez simple y
complejo: simple, porque se compondra de pocas palabras, y complejo, porque esas
palabras se ordenardn en rigurosas estructuras. Podremos entonces comunicamos como lo
hacen ya los légicos cuando hablan, por ejemplo, de los conjuntos infinitos y dicen “todo
conjunto formado por la reunién de los conjuntos enumerables de conjuntos enumerables,



es enumerable”. jQué belleza!

El auditorio escuchaba como si se hubiera petrificado. Alicia se distrajo para observarlo, y
pensd cuan dificil seria decir si se hallaba extasiado o aturdido. Sélo el buho se atrevio a
interrumpir, aunque despacito.

-iUh, uh! -se le oyd sugerir.

-iBasta ya de comentarios sin sentido! -protestd el conferenciante-. Debemos empezar a
preparamos ahora mismo para los bellos dias en que sélo enunciaremos proposiciones
claras y distintas. Todo cuanto entonces digamos, sera verdadero, porque nuestro lenguaje
se sometera a la légica. La légica sélo contiene proposiciones verdaderas.

Alicia iba a decir algo, pero habld primero un joven canguro.

-En eso no estoy de acuerdo -dijo-. Algunas cuestiones légicas han de ser falsas para que la
l6gica muestre que lo son y pruebe asi que ella misma es verdadera, pues si no, jamas
sabriamos como es ella y habria que decir, simplemente, “la légica es verdadera y/o falsa”,
lo cual es raro.

-Raro o no raro, es absurdo, mi amigo, porque sobra la “y”. Basta decir “la ldgica es
verdadera o falsa”, verdad a su vez verdadera por si misma, como todas las verdaderas
irrefutables.

-éY no se compone la logica sélo de verdades irrefutables? -pregunté nuevamente el
canguro.

-iPor cierto! -replicé el disertante, casi ofendido.

-Entonces, ella es verdadera -razoné el canguro.

-iNaturalmente! Eso ya lo he demostrado -recalco el gato.

-En consecuencia, no es exacto que la logica sea verdadera o falsa y, por lo tanto, la légica
misma que lo admite resulta ser falsa con toda precision.

Alicia no entendia ya nada del asunto. “éPor qué me dejaria yo traer a esta conferencia?", se
preguntd, mirando al bdho de reojo.

La conclusién del canguro parecié gustarle al maestro, a pesar de todo. Lo mird con
simpatia, pero nada le dijo de momento. Cerrd los ojos y dio la impresion de extasiarse
repentinamente en un mundo interior. Nadie supo qué maravilloso espectaculo
contemplaba, pero se le oyd decir casi cantando:

Todo es bien redondo
todo bien cortado;

no hay nada tan hondo
gue no esté delineado.
Nada es ilusorio

ni hay realidades:
todo es una x

con dos modalidades.
Sélo hay estructuras
de perfil preciso

gue un nuevo lenguaje
de expresiones duras
ha de revelarnos
exacto y conciso.



No hay mucho en el mundo
ni hay pensamiento;

solo en el lenguaje

se detiene el viento.

Las palabras dicen

pio, pio, pio,

no por tener hambre

ni por tener frio

sino porque buscan

su propio sentido.

La l6gica misma
sucumbe al hechizo

y en exactas leyes
logra demostramos
gue hasta sus axiomas
son juego sencillo.

Nadie diga “existo”

diga “un x tal que con signo previsto
en discurso neto

se ha cuantificado

para ser sujeto”.

Todo es bien redondo
todo bien cortado:

no queda misterio
para ser narrado.

El éxtasis durd lo que el canto. Acabado éste, el gato abrid los ojos y volvié a mirar al
canguro, como si ho hubiera interrumpido la comunicacion con él.

-iBravo! -le dijo-. Si la logica es precisa, bien se puede hacer el harakiri. Ya ven ustedes cémo
la precisidon nos permite alcanzar resultados imponentes. ¢ No sienten irrumpir en ustedes la
alegria de los grandes descubrimientos?

Estas palabras tuvieron un efecto un tanto ilégico. Los auditores las saludaron con una
aclamacién y se pusieron a gritar y a brincar alborozados. Algunos se descolgaron del techo,
otros rodaron por el suelo, haciéndose cosquillas. Alicia, bastante asustada, los vio correr de
un lado para otro, empujandose, abrazandose y, en algunos casos, tirdndose de las colas. A
duras penas se libré del chimpancé, que habia saltado sobre ella, despeinandola, y fue
acercandose a la salida, en medio del remolino.

Bailemos y/o cantemos -oyd decir al gato en ese momento.

Al llegar a la puerta, se habia logrado un poco de calmay alcanzé a ver cémo se iniciaba el
baile, en grupos y en parejas.

Afuera encontré al buho, quien, al verla, sacudid la cabeza. Alicia se alejé corriendo y le
parecio oir “uh, uh” a sus espaldas. Tuvo dudas, pero no quiso volverse a averiguarlo.



