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Introduccion:
objeto, método y finalidad de esta investigacion

I. [NAVEGACION Y COMERCIO
EN LOS MARES DEL SUR: EL KULAJ*

Las poblaciones costeras de las islas del mar del Sur, con
muy pocas excepciones, son, o lo eran antes de su extincion,
expertos navegantes y comerciantes. Algunos de ellos concibie-
ron excelentes tipos de grandes canoas de alta mar y las usaban
para expediciones comerciales a gran distancia o para incur-
siones guerreras y de conquista. Los papue-melanesios que habi-
tan en la costa-y en las islas que se extienden alrededor de
Nueva Guinea no son una excepcion a esta regla. En general
son intrépidos navegantes, activos artesanos y hébiles comer-
ciantes. Los centros manufactureros de importantes articulos,
tales como alfareria, instrumentos de piedra, canoas, cesteria
fina u ornamentos de valor, estan localizados en diversos lugares
de acuerdo con la destreza de los habitantes, la tradicion tribal
heredada y las particulares facilidades que el distrito ofrezca; de
ahi que su comercio se extienda por grandes areas, recorriendo
a veces cientos de millas.

Entre las diversas tribus se han establecido determinadas
formas de intercambio a través de rutas precisas. Uno de los
tipos de comercio intertribal méas destacable es el que realizan
los motu de Port Moreshy con las tribus del golfo de Papua. Los
motu navegan cientos de millas en canoas pesadas y poco mane-
jables, llamadas lakatoi, equipadas con velas muy caracteristicas
en forma de pinza de cangrejo. Esta tribu abastece a los papues
del golfo de alfareria y ornamentos de concha, en otro tiempo
también de laminas de piedra, y a cambio obtiene de ellos sagu
y pesadas canoas que los motu utilizan a su vez para la cons-
truccién de las canoas lakatoi.!

Mas hacia el este, en las costas del Sur, vive la poblacién
marinera y laboriosa de los mailu, que por medio de expedicio-
nes comerciales anuales enlazan el extremo oriental de Nueva

* La mayoria de apartados de la edicién original carecia de epigrafes:
en nuestra edicién indicamos entre corchetes [ ] los epigrafes que 110 proceden
de aquélla. (Nota editorial.)

1. Las hiri, como se Illaman estas expediciones en lengua motu, han sido
descritas, con gran riqueza de detalles y claridad en el esquema, por el ca-
pitan F. Barton. C. G. Seligman, The Melanesians of British New Guinea,
Cambridge, 1910, capitulo VIII.
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Guinea con las tribus de la costa central.> Y por dltimo los in-
digenas de las islas y archipiélagos del extremo oriental sostie-
nen continuas relaciones comerciales entre si. Gracias a libro
del profesor Seligman poseemos un excelente estudio sobre la
materia, en particular por lo que se refiere a las rutas comerciales
mas directas_entre las. diversas islas habitadas por los massim
meridionales.® Existe, sin embargo, otro sistema comercial ata-
tamente complejo y muy extendido que abarca, con sus ramifica-
ciones, no solo las islas cercanas a extremo oriental, sino tam-
bién las Louisiade, la isla de Woodlark, el archipiélago Trobriand
y €l grupo de las d'Entrecasteaux; penetra a interior de Nueva
Guinea y gjerce una influencia indirecta sobre distritos |ejanos,
tales como la isla de Rossel y algunos lugares de la costa norte
y sur de Nueva Guinea. Este sistema comercial, el Kula, es el
objeto del estudio que me propongo desarrollar en el presente
volumen; se trata, como pronto se verd, de un fenébmeno de con-
siderable importancia teorica. Parece afectar profundamente la
vida tribal de los indigenas que viven dentro de su campo de
accion, y ellos mismos tienen plena conciencia de su gran
importancia, ya que sus ideas, ambiciones, deseos y vanidades
estan estrechamente ligados al Kula.

Il. [EL METODO EN ETNOGRAFIA]

Antes de proceder a la descripcion del Kula, no estara de
mas una descripcion de los métodos seguidos para recoger el
material etnografico. Los resultados de una investigacion cien-
tifica, cualquiera que sea su rama del saber, deben presentarse
de forma absolutamente limpia y sincera. Nadie osaria presentar
una aportacion experimental en el campo de la fisica o de la
quimica sin especificar al detalle todas las condiciones del expe-
rimento; una descripcion exacta de los aparatos utilizados; la
manera en que fueron encauzadas las observaciones; su numero;
el lapso de tiempo que le ha sido dedicado y el grado de aproxi-
macion con que se hizo cada medida. En las ciencias menos exac-
tas, como la biologia o la geologia, esto no puede hacerse de
forma tan rigurosa, pero cada investigador debe poner al lector
en conocimiento de las condiciones en que se realizd el experi-
mento 0 las observaciones. En etnografia, donde la necesidad
de dar clara cuenta de cada uno de los datos es quizds mas acu-
ciante, el pasado no ha sido por desgracia prodigo en tales exac-
titudes, y muchos autores no se ocupan de esclarecer sus méto-

2. Cf. «The Mailu», de B. Malinowski, en Transactions of the R. Society
of S. Australia, 1915, capitulo IV, péags. 612 a 629.
3. Op. cit., capitulo XI.
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dos, sino que discurren sobre datos y conclusiones que surgen
ante nuestros 0jos sin la menor explicacion.

Seria fécil citar obras de gran reputacion y cufio cientifico
en las cuales se nos ofrecen vagas generalizaciones, sin recibir
jamas ninguna informacién sobre qué pruebas féacticas han con-
ducido a tales conclusiones. Ningun capitulo, ni siquiera un
parrafo, se dedica expresamente a describir en qué circunstan-
cias se efectuaron las observaciones y como se compilé la in-
formacion. Considero que una fuente etnografica tiene valor
cientifico incuestionable siempre que podamos hacer una clara
distincién entre, por una parte, lo que son los resultados de la
observacion directa y las exposiciones e interpretaciones del in-
digena y, por otra parte, las deducciones del autor basadas en
su sentido comln y capacidad de penetracién psicoldgica* Es
mas, un sumario como el contenido en el cuadro que presentamos
mas adelante (apartado VI de este capitulo) deberia ir explicito,
de tal forma que el lector pueda estimar con precision, de un
vistazo, el nivel de trato personal que el autor tiene con los
hechos que describe y hacerse una idea de en qué condiciones
obtuvo la informacion de los indigenas.

De mismo modo, en el campo de la ciencia histérica, nadie
puede esperar que se le tome en serio si pone algun velo de mis-
terio sobre sus fuentes y habla del pasado como si lo conociera
por adivinacion. El etndgrafo es, a un tiempo, su propio cronista
e historiador; sus fuentes son, pues, sin duda, de fé&cil accesibi-
lidad pero también resultan sumamente evasivas y complejas,
ya que no radican tanto en documentos de tipo estable, materia-
les, como en el comportamiento y los recuerdos de seres
vivientes. En etnografia hay, a menudo, una enorme distancia
entre el material bruto de la informacion —tal y como se le
presenta al estudioso en sus observaciones, en las declaraciones
de los indigenas, en el calidoscopio de la vida tribal— y la exposi-
cion final y teorizada de los resultados. El etndgrafo tiene que
salvar esta distancia a lo largo de los laboriosos afios que distan
entre el dia que puso por primera vez el pie en una playa indigena
e hizo la primera tentativa por entrar en contacto con los nati-
vos, y el momento en que escribe la dltima version de sus resul-
tados. Un breve bosquejo de las tribulaciones de un etnégrafo, tal
y como Yo las he vivido, puede ser mas esclarecedor que una larga
discusion abstracta.

4. Sobre este problema de método, una vez mas, tenemos que reconocer
a la Escuela de Antropologia de Cambridge el mérito de haber introducido
la forma cientificamente correcta de tratar la cuestion. En especial, en los
escritos de Haddon, Rivers y Seligman, la diferencia entre deduccion y obser-
vacion esta siempre claramente trazada, y ello permite darse perfecta cuenta
de las condiciones en que se ha realizado el trabajo.
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1. [EL TRABAJO DE CAMPO]

Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus
pertrechos, solo en una playa tropical cercana de un poblado
indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que
le ha llevado.

Desde que uno instala su residencia en un compartimento de
la vecindad blanca, de comerciantes o misioneros, no hay otra
cosa que hacer sino empezar directamente el trabajo de etnografo.
Imaginese, ademas, que es usted un principiante, sin experiencia
previa, sin nada que le guie ni nadie para ayudarle. Se da el
caso de que el hombre blanco esta temporalmente ausente, o
bien ocupado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle.
Eso fue exactamente lo que ocurrio en mi iniciacién en el tra-
bajo de campo, en la costa sur de Nueva Guinea. Recuerdo muy
bien las largas visitas que rendi a los poblados durante las pri-
meras semanas, y €l descorazonamiento y la desesperanza que
sentia después de haber fallado rotundamente en los muchos in-
tentos, obstinados pero indtiles, de entrar en contacto con los
indigenas o de hacerme con algin material. Tuve periodos de tal
desaliento que me encerré a leer novelas como un hombre pueda
darse a la bebida en el paroxismo de la depresion y el aburri-
miento del tropico.

Imaginese luego haciendo su primera entrada en una aldea,
solo o acompafiado de un cicerone blanco. Algunos indigenas se
agrupan a su alrededor, sobre todo si huele a tabaco. Otros, los
mas dignos y de mayor edad, permanecen sentados en sus sitios.
Su compariero blanco tiene su propia forma rutinaria de tratar
a los indigenas y no entiende nada, ni le importa mucho la ma-
nera en que uno, como etnografo, se les aproximaria. La primera
visita le deja con la esperanza de que a volver solo las cosas
serédn mas féaciles. Por lo menos, tales eran mis esperanzas.

Volvi a su debido tiempo y pronto reuni una audiencia a mi
alrededor. Cruzamos unos cuantos cumplidos en pidgin-English,
se ofrecié tabaco y tomamos asi un primer contacto en una
atmoésfera de mutua cordialidad. Luego intenté proceder a mis
asuntos. En primer lugar, para empezar con temas que no pudie-
ran despertar suspicacias, comencé a «hacer» tecnologia. Unos
cuantos indigenas se pusieron a fabricar diversos objetos. Fue
facil observarlos y conseguir los nombres de las herramientas
e incluso algunas expresiones técnicas sobre los distintos proce-
dimientos; pero eso fue todo. Debe tenerse en cuenta que el
pidgin-English es un instrumento muy imperfecto para expresar
las ideas y que, antes de adquirir soltura en formular las pre-
guntas y entender las contestaciones, se tiene la desagradable
impresion de que nunca se conseguird completamente la libre
comunicaciéon con los indigenas; y en un principio yo fui incapaz
de entrar en mas detalles 0 en una conversacion explicita con
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ellos. Sabia que el mejor remedio era ir recogiendo datos con-
cretos, y obrando en consecuencia hice un censo del poblado,
tomé notas de las genedogias, levanté planos y registré los
términos de parentesco. Pero todo esto quedaba como material
muerto que no me permitia avanzar en la comprension de la
mentalidad y el verdadero comportamiento del indigena, ya que
no consegui sacarles a mis interlocutores ninguna interpretacion
sobre estos puntos, ni pude captar lo que llamariamos el sentido
de la vida tribal. Tampoco avancé un paso en el conocimiento de
sus ideas religiosas y magicas, ni en sus creencias sobre la hechi-
ceria y los espiritus, a excepcién de unos cuantos datos super-
ficiales del folklore, encima mutilados por el uso forzado del
pidgin-English.

La informacion que recibi por boca de agunos residentes
blancos del distrito, de cara a mi trabajo, fue todavia mas desa-
nimadora que todo lo demas. Habia hombres que habian vivido
ali durante afios, con constantes oportunidades de observar a
los indigenas y comunicarse con ellos, y que, sin embargo, a
duras penas sabian nada que tuviera interés. ¢Como podia, pues,
confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos
meses 0 en un ano? Ademas, la forma en que mis informantes
blancos hablaban sobre los indigenas y emitian sus puntos de
vista era, naturalmente, la de mentes inexpertas y no habituadas
a formular sus pensamientos con algin grado de coherencia y
precision. Y en su mayoria, como es de suponer, estaban llenos de
prejuicios y opiniones tendenciosas inevitables en el hombre
practico medio, ya sea administrador, misionero o comerciante,
opiniones que repugnan a quien busca la objetividad y se esfuer-
za por tener una vision cientifica de las cosas. La costumbre de
tratar con superioridad y suficiencia lo que para el etndlogo es
realmente serio, el escaso valor conferido a lo que para €l es un
tesoro cientifico —me refiero a la autonomia y las peculiaridades
culturales y mentales de los indigenas—, esos topicos tan fre-
cuentes en los textos de los amateurs, fueron la ténica general
que encontré entre |os residentes blancos.®

De hecho, en mi primer periodo de investigacion en la costa
del sur no logré ningun progreso hasta que estuve solo en la zong;
y en todo caso, lo que descubri es donde reside el secreto de un
trabajo de campo efectivo. ¢Cud es, pues, la magia del etnografo
que le permite captar el espiritu de los indigenas, el auténtico
cuadro de la vida tribal? Como de costumbre, sdlo obtendremos
resultados satisfactorios si aplicamos paciente y sisteméticamente
cierto nimero de reglas de sentido comdn y los principios cien-

5. Debo hacer notar, desde un principio, que habia unas cuantas agra-
dables excepciones. Por s6lo mencionar a mis amigos: Billy Hancock, en las
Trobriand; Mr. Raffael Brudo, otro comerciante de perlas; y el misionero
Mr. M. K. Gilmour.
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tificos demostrados, y nunca mediante el descubrimiento de
algun atajo que conduzca a los resultados deseados sin esfuerzo
ni problemas. Los principios metodolégicos pueden agruparse
bajo tres epigrafes principales; ante todo, el estudioso debe d-
bergar propositos estrictamente cientificos y conocer las normas
y los criterios de la etnografia moderna. En segundo lugar, debe
colocarse en buenas condiciones para su trabajo, es decir, lo
mas importante de todo, no vivir con otros blancos, sino entre
los indigenas. Por ultimo, tiene que utilizar cierto nimero de
métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer sus
pruebas. Es necesario decir unas pocas palabras sobre estas
tres piedras angulares del trabajo de campo, empezando por la
segunda, la méas elemental.

IV. CONDICIONES ADECUADAS
PARA EL TRABAJO ETNOGRAFICO

Como se ha dicho, lo fundamental es apartarse de la compa-
fila de los otros blancos y permanecer con los indigenas en un
contacto tan estrecho como se pueda, lo cual sélo es realmente
posible si se acampa en su mismos poblados. Es muy agradable
tener una base en casa de algun blanco, para guardar las provi-
siones y saber que se tiene un refugio en caso de enfermedad o
empacho de vida indigena. Pero debe estar lo suficientemente
alegjada como para que no se convierta en el medio permanente
en que se vive y del que sblo se sale a determinadas horas para
«hacer poblado». Incluso no conviene estar |o bastante cerca
como para que se puedan hacer excursiones de recreo en cual-
quier momento. Dado que el indigena no es un compafiero moral
para el hombre blanco, después de haber estado trabajando con
é durante varias horas, viendo como cuida sus huertos, o de-
jandole que cuente anécdotas de su folklore, o discutiendo sus
costumbres, es natural que apetezca la compafiia de alguien como
nosotros. Pero si uno estd solo en un poblado, sin posibilidad
de satisfacer este deseo, se marcha a dar un paseo solitario
durante una hora, mas o menos, y a la vuelta busca espontanea-
mente la sociedad de los indigenas, esta vez por contraste con
la soledad, igual que aceptaria cualquier otro acompafante. A
través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y
a familiarizarse con sus costumbres y creencias mucho mejor
gue si se estuviera atendido por un informador pagado y a me-
nudo sin interés.

Esta es toda la diferencia que hay entre zambullirse espor&
dicamente en el medio de los indigenas y estar en auténtico
contacto con ellos. ¢Qué significa esto ultimo? Para el etndgrafo
significa que su vida en el poblado —en principio una aventura
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extrafia, a veces enojosa, a veces cargada de interés— toma
pronto un curso natural mucho méas en armonia con la vida que
le rodea.

Poco después de haberme instalado en Omarakana (islas
Trobriand), empecé a tomar parte, de alguna manera, en la vida
del poblado, a esperar con impaciencia los acontecimientos im-
portantes o las festividades, a tomarme interés personal por
los chismes y por el desenvolvimiento de los pequefios incidentes
pueblerinos;, cada mafiana, al despertar, el dia se me presentaba
mas 0 menos como para un indigena. Cuando salia de la mos-
quitera, encontraba a mi arededor la vida del pueblo que se
ponia en marcha, o bien a la gente ya muy avanzada en sus
trabajos diarios, segun la hora 'y segun fuese la estacion en que
comenzaban las labores tarde o aguella en que las comenzaban
temprano, con arreglo a la prisa que corria el trabajo. En mis
paseos matinales por el poblado podia ver detalles intimos de la
vida familiar, del aseo, de la cocinay de las comidas; podia ver
los preparativos para el trabajo del dia, a la gente emprendiendo
sus diligencias, 0 a grupos de hombre y mujeres ocupados en
tareas artesanales. Las peleas, las bromas, las escenas familiares,
los sucesos en general triviales y a veces dramaticos, pero
siempre significativos, formaban parte de la atmdsfera de mi
vida diaria tanto como de la suya. Debe tenerse en cuenta que
los indigenas, a verme constantemente todos los dias, dejaron
de interesarse, alarmarse 0 autrocontrolarse por mi presencia,
a la vez que yo dejé de ser un elemento disturbador de la vida
tribal que me proponia estudiar, la cua se habia alterado con
mi primera aproximacion, como siempre ocurre en las comunida-
des primitivas cuando llega alguien nuevo. De hecho, como
sabian que estaba dispuesto a meter las narices en todo, incluso
ali donde un indigena bien educado no osaria hacerlo, acaba-
ron por considerarme como parte integrante de la vida, una
molestia 0 mal necesario, con el atenuante de las reparticiones
de tabaco.

Mas avanzado el dia, cualquier cosa que sucediese me cogia
cerca y no habia ninguna posibilidad de que nada escapase a
mi atencion. Las alarmas a anochecer por la proximidad de
los hechiceros, una o dos grandes —realmente importantes—
peleas y rupturas dentro de la comunidad, los casos de enferme-
dad, las curas que se habian aplicado y las muertes, los ritos
que se debian celebrar, todo esto sucedia ante mis ojos, por asi
decirlo, en el umbral de mi casa, sin necesidad de esforzarme
por miedo a perdérmelo. Y es necesario insistir en que siempre
que ocurre algo dramatico o importante hay que investigarlo
en el mismo momento en que sucede, porque entonces los in-
digenas no pueden dejar de comentar |0 que pasa, estan dema-
siado excitados para mostrarse reticentes y demasiado intere-
sados para que su imaginacion se prive de suministrar toda
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clase de detalles. También cometi, una y otra vez, faltas de cor-
tesia que los indigenas, bastante familiarizados conmigo, no tar-
daron en sefialarme. Tuve que aprender a comportarme y, hasta
cierto punto, adquiri el «sentido» de las buenas y malas maneras
indigenas. Y fue gracias a esto, a saber gozar de su compafiay a
participar en alguno de sus juegos y diversiones, como empecé
a sentirme de verdad en contacto con los indigenas; y ésta es
ciertamente la condicion previa para poder llevar a cabo con éxito
cualquier trabajo de campo.

V. [METODOS ACTIVOS DE INVESTIGACION]

Pero el etndgrafo no solo tiene que tender las redes en el
lugar adecuado y esperar a ver 1o que cae. Debe ser un cazador
activo, conducir la pieza a la trampa y perseguirla a sus mas
inaccesibles guaridas. Y esto nos conduce a los métodos mas
activos para la busqueda de documentaciéon etnogréfica. Como
hemos sefialado al final del apartado 111, el etnégrafo tiene que
inspirarse en los dltimos resultados de los estudios cientificos,
en sus principios y en sus objetivos. No me extenderé mas sobre
este tema, salvo en una observacién para evitar cualquier posible
equivoco. Tener una buena preparacion tedrica y estar al tanto
de los datos mas recientes no es lo mismo que estar cargado de
«ideas preconcebidas». Si alguien emprende una expedicion, deci-
dido a probar determinadas hipétesis, y es incapaz de cambiar en
cualquier momento sus puntos de vistay de desecharlos de buena
gana bajo el peso de las evidencias, no hace falta decir que su
trabajo no tendra ningin valor. Cuantos mas problemas se plan-
tee sobre la marcha, cuanto mas se acostumbre a amoldar sus
teorias a los hechos y a ver los datos como capaces de configurar
una teoria, mejor equipado estar4 para su trabajo. Las ideas
preconcebidas son perniciosas en todo trabajo cientifico, pero
las conjeturas son el don principal de un pensador cientifico, y
tales conjeturas le son posibles a observador sblo gracias a sus
estudios tedricos.

Los tempranos esfuerzos etnoldgicos realizados por Bastian,
Taylor, Morgan, los Voikerpsychologen alemanes, han dado nueva
forma a las antiguas informaciones sin elaborar de los comer-
ciantes, los misioneros, etc.,, y nos han mostrado la importancia
de aplicar concepciones més profundas y desechar las que sean
superficiales y engafiosas.

6. De acuerdo con el uso habitual de la terminologia cientifica, empleo
la palabra etnografia para los resultados empiricos y descriptivos de la
ciencia del hombre, y la palabra etnologia para las teorias especulativas y
comparativas.
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El concepto de animismo ha reemplazado al de «fetichismo»
0 «culto demoniaco», términos ambos sin el menor sentido. La
comprensiéon de los sistemas clasificatorios por lazos de paren-
tesco ha abierto el camino de las investigaciones modernas sobre
sociologia de los indigenas en trabajos de campo debidos a la
escuela de Cambridge. El andlisis psicolégico de los pensa-
dores alemanes ha puesto en claro la abundante cosecha de va-
liosas informaciones obtenidas por las recientes expediciones
alemanas a Africa, Sudamérica y el Pacifico, mientras que los
trabajos tedricos de Frazer, Durkheim y otros han inspirado —y
sin duda lo continuardn haciendo durante mucho tiempo toda-
via— a los investigadores de campo, conduciéndoles a nuevos
resultados. El investigador de campo se orienta a partir de la
teoria. Desde luego, se puede ser pensador tedrico e investigador
a mismo tiempo, en cuyo caso uno puede buscar en si mismo
los estimulos. Pero estas dos funciones son diferentes, y de hecho
se gjercen por separado en las investigaciones reales, tanto en
el tiempo como en las condiciones de trabajo.

Al igual que sucede siempre que €l interés cientifico se vuelca
sobre un dominio y comienza a trabajar en un campo hasta el
momento abandonado a la curiosidad de los amateurs, la Etno-
grafia ha introducido ley y orden en un dominio que parecia
caotico y caprichoso. Ha transformado el mundo efectista, feroz
e irresponsable de los «salvgjes» en cierto nimero de comunida-
des bien ordenadas, gobernadas por leyes y que se comportan y
piensan con arreglo a determinados principios. La palabra «sa-
vaje», sea cual fuese su significacion original, connota ideas de
libertad desaforada e irregularidad, y evoca algo de extremada
y extraordinaria rareza. Es creencia popular que los indigenas
viven en el seno mismo de la Naturaleza, mads 0 menos como
pueden y quieren, victimas de temores descontrolados y creen-
cias fantasmagéricas. La ciencia moderna, por el contrario, de-
muestra que sus instituciones sociales tienen una organizacion
bien definida, que se gobiernan con autoridad, ley y orden,
tanto en sus relaciones publicas como en las privadas, estando
estas Ultimas, ademas, bajo el control de lazos de parentesco y
clan sumamente complejos. De hecho, les vemos enredados en
una malla de deberes, funciones y privilegios que corresponden
a una elevada organizacion tribal, comunal y de parentesco. Sus
creencias y practicas no estdn de ninguna manera desprovistas
de cierta coherencia, y los conocimientos que poseen del mundo
exterior les bastan en muchos casos para guiarse en sus activi-
dades y empresas, que llevan a cabo con vigor. Sus producciones
artisticas tampoco estan faltas de significado ni de belleza.

Qué lejos queda de la posicion de la moderna etnografia la
famosa respuesta dada hace mucho tiempo por una autoridad
colonial que, habiéndosele preguntado sobre las costumbres y
maneras de los indigenas, respondié: «Costumbres ningunas, ma-
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nerashestiales.» Esta, con sus cuadros de términos de parentesco,
sus genealogias, mapas, planos y diagramas, prueba la existencia
de una organizacion fuerte y extensa, nos ensefia la composicion
de la tribu, del clan y de la familia, y ademas nos presenta el
cuadro de los indigenas sometidos a normas de comportamiento
y buenas maneras frente a las que, en comparacion, la vida
cortesana de Versales o del Escorial era libre y fécil.

En consecuencia, el ideal primordial y basico del trabajo et-
nografico de campo es dar un esquema claro y coherente de la
estructura social y destacar, de entre el cimulo de hechos irre-
levantes, las leyes y normas que todo fendmeno cultural conlleva.
En primer lugar debe determinarse el esqueleto de la vida tribal.
Este ideal exige, ante todo, la obligacion de hacer un estudio
completo de los fendbmenos y no buscar lo efectista, 1o singular,
y menos lo divertido y extravagante. Han pasado los tiempos
en que podiamos admitir las descripciones de los indigenas que
los presentaban como una caricatura grotesca e infantil del ser
humano. Tal cuadro es falso y, como otras muchas falsedades,
ha sido destruido por la ciencia. El etnografo de campo tiene
gue dominar con seriedad y rigor, el conjunto completo de los
fenébmenos en cada uno de los aspectos de la cultura tribal es
tudiada, sin hacer ninguna diferencia entre lo que es un lugar
comun carente de atractivo o normal, y lo que llama la atencion
por ser sorprendente y fuera de lo acostumbrado. Al mismo
tiempo, en toda su integridad y bajo todas sus facetas, la cul-
tura tribal debe ser el foco de interés de la investigacion. La
estructura, laley y el orden, que se han revelado en cada aspecto,
se alnan también en un conjunto coherente.

El etnografo que se proponga estudiar solo religion, o bien
tecnologia, u organizacién social, por separado, delimita el campo
de su investigacion de forma artificial, y eso le supondra una
seria desventaja en el trabajo.

7. Las legendarias «autoridades de antafio», que no veian en los indi-
(;ﬁ]as més que a seres bestides y sin costumbres, se quedaban cortas a lado
modernoautor que, hablando sobre los massm  meridional con _los
uehabla vivido y trabajado en estrecho contacto durante muchos afios,
Ice: «Ensefiamos a estos hombres sn ley a que sean obedientes, a estos
hombres inhumanos a amar, a estos hombres savages a civilizase» E insste:
«Nada gula su conducta més que los ingtintos y las apetencias, y estdn go-
bernadoS por sus pasiones descontroladas»;  «Salvaes, inhumanos’y sn ley».
Ta versdn, grosera y desfigurada, del auténtico estado de cosas serla dificil
de concebir incluso para quien Q/rvamdme parodiar e punto de vista de los
misoneros. Citado dd Rev. C. W. Abel, de la London Missionary Society,
Savage Life in New Guinea, sin fecha.
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VI. [LA ESTRUCTURA TRIBAL Y
LA ANATOMIA DE SU CULTURA]

Habiendo establecido esta regla tan general, entremos en
consideraciones mas especificas sobre el método. Tal y como
acabamos de decir, el etnografo tiene el deber de destacar
todas las reglas y normas de la vida tribal; todo lo que es fijo
y permanente; debe reconstruir la anatomia de su cultura y
describir la estructura de la sociedad. Pero estas cosas, aunque
estén bien cristalizadas y establecidas, no estan formuladas en
ninguna parte. No hay un cddigo escrito o explicito de cualquier
otra forma, y toda la tradicién tribal, toda la estructura de la
sociedad, esta incrustrada en el mas escurridizo de los materiales:
el ser humano. Pero tampoco se encuentran estas leyes claramen-
te explicitas en la mente o la memoria de los hombres. Los
indigenas obedecen las coacciones y los mandatos del cddigo
tribal sin comprenderlos, de la misma manera que obedecen sus
impulsos e instintos sin poder enunciar ni una sola ley de psico-
logia. Las normas de las instituciones indigenas son el resultado
automético de la interaccion entre las fuerzas mentales de la
tradicion y las condiciones materiales del medio ambiente. Exac-
tamente como cualquier miembro modesto de una institucion
moderna —ya sea el Estado, la Iglesia o el Ejército— depende
de la institucion y esta en la institucién, pero carece de perspec-
tiva sobre el funcionamiento integro resultante del conjunto, y
todavia estd menos capacitado para hacer un informe sobre su
organizacion, de la misma forma seria inutil intentar preguntarle
a un indigena en términos sociolégicos abstractos. La diferencia
€s que, en nuestra sociedad, cada instituciéon tiene sus miembros
instruidos, sus historiadores, sus archivos y documentos, mien-
tras que la sociedad indigena no tiene nada de eso. Una vez la
diferencia ha sido vista debe encontrarse un medio para superar
esta dificultad. Para el etndgrafo, la solucion consiste en recoger
datos concretos de pruebas testimoniales y forjar sus propias
deducciones y generalizaciones. Esto parece evidente, pero no fue
resuelto, o por lo menos practicado en etnografia, hasta que los
hombres de ciencia comenzaron a hacer el trabajo de campo. Por
lo demés, a la hora de llevarlo a la préactica, no resulta nada
facil ver las aplicaciones concretas del método ni desarrollarlas
sistematicamente y con coherencia.

Aungue no podemos preguntarle al indigena sobre las reglas
generales abstractas, si podemos plantearle cuestiones sobre c6-
mo trataria casos concretos. Asi, por eemplo, para preguntar
como consideran un crimen o cémo lo castigarian, seria inatil
hacerle a indigena una pregunta tan general como «/Qué trato
daria usted a un criminal y como le castigaria?, pues ni s-
quiera hay palabras para expresarla en lengua indigena, ni en
pidgin. Pero si le cuento un caso imaginario o, todavia mejor,
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un suceso real, eso dard pie a indigena para poder opinar y
facilitar toda clase de informacion. Un caso real, en efecto,
provoca una ola de discusiones, de expresiones de indignacion,
les hace tomar partido, y toda esta charla contiene buena can-
tidad de puntos de vista precisos y de censuras morales, a la
vez que evidencia el mecanismo socia que desencadena el crimen
cometido. A partir de lo cual es féacil derivar la conversacion
hacia otros casos similares, sacar a colacién otros sucesos rea-
les y discutirlos en todas sus implicaciones y diversos aspectos.
A partir de este material, que debe abarcar una serie de hechos
lo mas amplia posible, las conclusiones resultan de un simple
proceso de induccién. El tratamiento cientifico se diferencia del
que solo es de sentido comun, primero, en que el estudioso
completara mucho mas el trabajo y extremara la minuciosidad
con procedimientos sistematicos y metddicos; y segundo, en que
la mentalidad cientificamente preparada dirigird la investigacion
a través de lineas relevantes y hacia objetivos que tengan impor-
tancia real. Desde luego, el objeto de la preparacion cientifica es
proveer a investigador empirico de una especie de mapa mental
que le permita orientarse y seguir su camino.

Volviendo a nuestro ejemplo: la discusion de cierto ndamero
de casos concretos revelard a etnégrafo la maquinaria social
del castigo. Esta es una parte, un aspecto de la autoridad tribal.
Imaginese, ademas, que por un método similar de inferencia a
partir de datos concretos el etnégrafo llega a comprender los
problemas del liderazgo en la guerra, en las empresas econémi-
cas, en las festividades tribales, etc., con lo que obtiene todos
los datos necesarios para responder a las cuestiones planteadas
sobre el gobierno de la tribu y la autoridad social. En los tra-
bajos de campo concretamente realizados, la comparacion de
los datos y el esfuerzo de coordinarlos, a menudo, dejan entre-
ver grietas y lagunas en la informacion, lo que da pie a poste-
riores investigaciones.

Por propia experiencia puedo decir que, muy a menudo, un
problema parecia bien delimitado, todo claro y resuelto, hasta
gue empezaba a redactar un corto esbozo preliminar de las
conclusiones. So6lo entonces podia apreciar las enormes defi-
ciencias que, a su vez, me indicaban donde residian los nuevos
problemas y me arrastraban a posteriores trabajos. En realidad,
me pasé unos cuantos meses entre la primera y la segunda
expedicion, y mas de un afio entre ésta y la siguiente, revisando
las notas que tenia y dejando cada vez determinadas partes casi
listas para su publicacion, aunque bien sabia yo, cada vez, que
tendria que volver a revisarlas y corregirlas. Este enriqueci-
miento reciproco de la obra constructiva y la observacion me
pareci6 muy fecundo y creo que fue imprescindible para que
mi trabajo progresara. Cuento este trozo de mi historia simple-
mente para demostrar que lo que se ha venido diciendo hasta
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ahora no es un simple programa huero, sino resultado de la
experiencia personal. En este volumen se describe una gran ins-
titucion que lleva conectada consigo otras numerosas activida-
des y presenta muy distintas facetas. Para aguellos a quienes
interese la cuestion, diré que la informacion sobre un fenémeno
tan complejo y con tantas ramificaciones no se puede conseguir,
con un cierto nivel de exactitud y en toda su extensiéon, sin una
interaccion constante del esfuerzo constructivo y la observacion
empirica. De hecho, durante el trabajo de campo y en los inter-
valos de las expediciones, he escrito por |0 menos media docena
de esquemas sobre la institucion del Kula. Cada vez surgian
nuevos problemas y dificultades.

La recogida de datos concretos sobre una amplia gama de
hechos es uno de los puntos esenciales del método empirico. No
se trata solamente de enumerar unos cuantos ejemplos, sino que
es necesario agotar o méas posible la totalidad de los casos
disponibles; y en esta busqueda de casos, cuanto mas claro tenga
el investigador su plan mental mayor sera su éxito. Pero, siem-
pre que el material de la investigacion lo permita, esta carta
mental debe transformarse en algo real, debe materializarse en
un diagrama, un plan, un cuadro sinoptico exhaustivo de los
casos. Desde hace ya mucho tiempo, en todos los libros mo-
dernos, minimamente aceptables, que se ocupan de los indigenas
esperamos encontrar una lista o cuadro de los términos de
parentesco que incluya todos los datos al respecto, y no que
se limite a sefialar unas cuantas relaciones extrafias y anomalas.
En la investigacion del parentesco, siguiendo una tras otra todas
las relaciones de un caso concreto, se desemboca de forma na-
tural en la construccion de cuadros genealdgicos. Este método,
practicado desde un principio por los mejores autores, tales
como Munzinger y, si recuerdo bien, Kubary, ha sido llevado
a su plena madurez en los trabajos del doctor Rivers. Y tam-
bién, si estudiamos los datos concretos de las transacciones
econdmicas en orden a trazar la historia de un objeto valioso
y a apreciar las caracteristicas de su sistema de circulacion,
el principio de rigurosidad y profundidad nos conducira de
nuevo a la construccién de cuadros de transacciones, tales como
los que se encuentran en la obra del profesor Seligman? Gra-
cias a seguir en esta materia el ejemplo del profesor Seligman,
pude establecer ciertas normas, de las mas dificiles y minucio-
sas, del Kula. El método de verter la informacién, en la me-
dida de lo posible, en gréficos o cuadros sindpticos debe apli-
carse, practicamente, a todos los aspectos de la vida indigena.
Cualquier tipo de transaccién econdmica puede estudiarse por
el procedimiento de seguir casos reales conectados y traspa-

8. Por egjemplo, los cuadros de circulacion de las valiosas hojas de hacha,
op. cit.,, pags. 531 y 532.
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sarlos luego a un cuadro sindptico; del mismo modo, podemos
trazar un cuadro de todas las ofrendas y regalos habituales en
una sociedad dada, incluyendo la definicion sociolégica, cere-
monial y econdémica de cada articulo. También los sistema de
magia, las series de ceremonias interrelacionadas, los diversos
tipos de actos legales, todo puede ser fichado de modo que
cada elemento pueda determinarse sindpticamente bajo cierto
namero de epigrafes. Ademéas de esto, los censos geneal 6gicos
de cada comunidad estudiados al detalle, los mapas, planos y
diagramas minuciosos que ilustren la propiedad de las tierras
cultivables, los privilegios de caza y pesca, etc., constituyen,
sin duda, una documentacion esencial para la investigacion et-
nografica.

Una genealogia no es més que un cuadro sindptico de cierto
namero de relaciones de parentesco conectadas entre si. Su
valor como instrumento de investigacion radica en que le per-
mite a investigador formularse preguntas in abstracto, suscep-
tibles de ser preguntadas en concreto al informador indigena.
Como documento, su valor consiste en que proporciona cierto
namero de datos comprobados y los presenta en su forma na-
tural de asociacion. La misma funcion cumple un cuadro s-
néptico sobre la magia. Como instrumentos de investigacion los
he utilizado, por ejemplo, para verificar las ideas acerca de
las caracteristicas del poder mégico. Teniendo el cuadro a la
vista, he podido, con facilidad y provecho, ir pasando de uno
a otro apartado, anotando las principales préacticas y ceremo-
nias correspondientes a cada uno de ellos. Deduciendo un coro-
lario general de todos los casos pude, entonces, conseguir res-
puesta a mi problema abstracto; el procedimiento a seguir se
especifica en los capitulos XVII y XVIII.° No puedo entrar en
mas consideraciones sobre este problema, lo que entrafiaria nue-
vas distinciones como las existentes entre los cuadros de datos
reales, concretos, tal una genealogia, y los cuadros que resumen
los esquemas de costumbres o creencias, como seria el cuadro
de un sistema magico.

Volviendo una vez mas a problema de la honradez metodo-
l6gica, previamente discutido en el apartado II, me gustaria
sefialar aqui que el procedimiento de presentar los datos en
forma concreta y tabulada debe aplicarse, en primer lugar, a

9. En este libro, junto a cuadro anejo, que no pertenece exactamente
a la clase de documentos a que aqui me refiero, el lector s6lo encontrara unas
pocas muestras de cuadros sindpticos, como la lista de participantes en el
Kula que se menciona y analiza en el capitulo XIII, apartado Il; la lista
de ofrendas y regalos del capitulo VI, apartado VI, s6lo descritos y no
clasificados en cuadro; los datos sindpticos de una expedicion kula en el
capitulo-XVI, y el cuadro de la magia kula que se incluye en el capitulo
XVII. He preferido no sobrecargar este trabajo con gréficos y demas, pre-
firiendo reservarlos para la edicion completa de mis materiales.
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las propias pruebas del etnografo. Es decir, un etnégrafo que
pretenda inspirar confianza debe exponer clara y concisamente,
en forma tabularizada, cudles han sido sus observaciones direc-
tas y cudles las informaciones indirectas que sostienen su des
cripciéon. El cuadro siguiente servird de ejemplo sobre lo que
digo y ayudara a lector de esta obra & hacerse una idea de la
fidelidad de cualquier descripcion que tenga interés en com-
probar. Con la ayuda de este cuadro y de las muchas refe-
rencias espaciadas por el libro, aclarando como, en qué circuns-
tancias y a qué nivel de exactitud llegué a conocer cada hecho
concreto, confio en que no quedara ningln punto OScuro res-
pecto a las fuentes de este libro.

Lista cronoldgica de las expediciones Kula presenciadas
por el autor

Primera expedicion, agosto de 1914-marzo de 1915.

Marzo de 1915. En el poblado de Dikoyas (isla de Woodlark)
ve unas cuantas ofrendas ceremoniales. Obtiene los primeros
informes.

Segunda expedicion, mayo de 1915-mayo de 1916.

Junio de 1915. Una visita kabigidoya llega a Kiriwina desde
Vakuta. Presencia como se fondean en Kavataria y a los
hombres en Omarakana, donde retne informacion.

Julio de 1915. Varios grupos de Kitava desembarcan en la playa
de Kaulukuba. Interroga a los hombres en Omarakana. En
estos dias recoge mucha informacion.

Septiembre de 1915. Intento fallido de embarcar hacia Kitava
con To'uluwa, el jefe de Omarakana.

Octubre-noviembre de 1915. Presencia la marcha de tres expedi-
ciones de Kiriwina hacia Kitava. Cada vez To'uluwa regresa
con un cargamento de mwali (brazaletes de concha).

Noviembre de 1915-marzo de 1916. Preparativos para una gran
expedicion a alta mar, desde Kiriwina a las islas Marshall
Bennett. Construccion de una canoa; reparacion de otra; fa-
bricaciébn de una vela en Omarakana; botadura; tasasoria
en la playa de Kaulukuba. Al mismo tiempo obtiene infor-
macién sobre estas y otras materias relacionadas. Obtiene al-
gunos textos magicos sobre la construccién de canoas y la
magia del Kula.

Tercera expedicion, octubre de 1917-octubre de 1918

Noviembre de 1917 - diciembre de 1917. Kula en € interior del
pais; obtiene algunos datos en Tukwaukwa.

Diciembre de 1917 - febrero de 1918. Grupos de Kitawa llegan a
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Wawela. Recogida de informacién sobre €l yoyova. Consigue
las formulas mégicas del Kaygau.

Marzo de 1918 Preparativos en Sanaroa; preparativos en las
Amphletts; la flota dobu llega a las Amphletts. La expedicion
uvalaku procedente de Dobu sigue hacia Boyowa.

Abril de 1918. La llegada; la recepcion en Sinaketa; las transac-
ciones kula; la gran asamblea intertribal. Obtencion de al-
gunas férmulas maégicas.

Mayo de 1918 Ve un grupo de Kitava en Vakuta

Junio - julio de 1918. En Omarakana, verificacién y ampliacion de
los informes sobre la magia kula y las costumbres, especial-
mente con respecto a las ramas orientales.

Agosto-septiembre de 1918 Obtiene textos magicos en Sinaketa.

Octubre de 1918. Obtiene informacion de un cierto nimero de
indigenas de Dobu y del distrito meridional de Massim (in-
terrogados en Samarai).

Para resumir el primer punto crucial del método, digamos
gue cada fendmeno debe ser estudiado desde la perspectiva, 1o
mas amplia posible, de sus manifestaciones concretas, y pro-
cediendo a un examen exhaustivo de los ejemplos que se espe-
cifiquen. Si es posible, los resultados deben tabularse en una
especie de cuadro sinéptico, a la vez Util como instrumento de
estudio y como documento etnoldgico. La ayuda que prestan ta-
les documentos y tales estudios de los hechos reales permite
exponer las lineas directrices del entramado de la cultura indige-
na, en el sentido mas amplio de la palabra, y la estructura de la
sociedad. Este método podria llamarse € método de documen-
tacion estadistica a partir del gemplo concreto.

VIl.  [LA VIDA INDIGENA]

No hay necesidad de afiadir que, a este respecto, cualquier
trabajo de campo cientifico estd muy por encima del mejor lo-
gro amateur. Sin embargo, hay un punto en que a menudo so-
bresalen estos Ultimos. Sé trata de la descripcion de los rasgos
intimos de la vida indigena, de la capacidad para hacernos llegar
estos aspectos con los que sélo es posible familiarizarse a través
de un estrecho contacto con los indigenas, cualquiera que sea
la forma, durante un largo periodo de tiempo. Ciertos exponen-
tes del trabajo cientifico —en, especial los que han venido a lla
marse «trabajos de prospeccién»— nos proporcionan un exce-
lente esqueleto, por asi decirlo, de la estructura tribal, pero ca
recen por completo de vida. Aprendemos mucho de la estruc-
tura de la sociedad, pero no podemos percibir ni imaginar las
realidades de la vida humana, el flujo rutinario de la vida dia-
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ria, las ocasionales oleadas de agitacion ante una fiesta, una
ceremonia o cualquier suceso inesperado. A la hora de determi-
nar los preceptos y normas de las costumbres indigenas y redu-
cirlos a una férmula precisa, todo ello a partir de los datos
recogidos y de los relatos escuchados, nos encontramos con que
esta gran precision es extrafia a la vida real, que nunca se ajus-
ta rigidamente a ninguna norma. Es necesario, pues, enriquecer
el estudio observando la manera en que se practican las costum-
bres, cudl es el verdadero comportamiento de los indigenas
sometidos a los preceptos tan exactamente formulados por el
etnografo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en
todos los fendmenos sociol 6gicos.

Si todas las conclusiones estdn Unicamente basadas en los
relatos de los informantes o deducidas a partir de documentos
objetivos, resultard imposible, desde luego, revitalizarlas con
datos efectivamente observados del comportamiento real. Y esta
es la razén por la que ciertos trabajos de amateurs residentes
durante muchos afios en el lugar, como pueden ser comerciantes
y colonos cultivados, sanitarios, funcionarios y, por ultimo, pero
no por ello en menor medida, unos cuantos misioneros inteli-
gentes y sin prejuicios, a quienes tanto debe la etnografia, su-
peran en plasticidad y viveza a muchos de los informes pura-
mente cientificos. Pero si el investigador de campo adopta las
condiciones de vida descritas con anterioridad, conseguira una
posicion mucho mas ventgjosa que la de ningin otro blanco
residente para mantener un verdadero contacto con los indige-
nas. Pues ningln residente vive en el poblado indigena mismo,
salvo durante periodos muy breves, y cada cual tiene sus ocu-
paciones que le absorben buena parte de su tiempo. Por otra
parte, si un comerciante, misionero o funcionario entra en rela-
ciones estrechas con el indigena, pero tiene que convertirlo, in-
fluenciarlo o utilizarlo, ello le imposibilita la observacién im-
parcial y desprejuiciada, e invalida toda posible sinceridad, por
lo menos en el caso de los misioneros y funcionarios.

Viviendo en el poblado sin otra ocupacion que no sea obser-
var la vida indigena, se presencian una y otra vez el desenvol-
vimiento cotidiano, las ceremonias y las transacciones, se tienen
ejemplos de las creencias tal y como son vividas en realidad,
y el cuimulo de vivencias de la auténtica vida indigena rellena
pronto el esqueleto de las reconstrucciones abstractas. Esta es
la razon por la que el etnégrafo, trabajando en las condiciones
previamente descritas, puede afadir algo fundamental al frio
esquema de la estructura tribal, aportando toda clase de deta-
lles sobre el comportamiento, el escenario y los pequefios inci-
dentes. Sera incapaz de decir en cada caso si un acto es publico
o privado; como se desarrolla una asamblea y 10 que representa;
podra juzgar si un acontecimiento es normal y corriente 0 ex-
traordinario y emocionante; si los indigenas lo celebran con gran
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fervor 0 si se lo toman a broma; si le dan un tono superficial
0 s, por el contrario, ponen mucho celo y circunspeccion en lo
gue hacen.

En otras palabras, hay toda una serie de fendbmenos de gran
importancia que no pueden recogerse mediante interrogatorios
ni con el andlisis de documentos, sino que tienen que ser obser-
vados en su plena realidad. Llamémosles los imponderables de
la vida real. Aqui se engloban cosas como la rutina del trabajo
diario de los individuos, los detalles del cuidado corporal, la
forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la
conversacion y la vida social que se desarrolla alrededor de los
fuegos de aldea, la existencia de fuertes amistades o enemista-
des y de corrientes de simpatia y antipatia entre la gente, la
manera sutil pero inconfundible en que las vanidades y ambi-
ciones personales se reflejan en el comportamiento del indivi-
duo y las reacciones emocionales de los que le rodean. Todos
estos hechos pueden y deben ser cientificamente formulados y
consignados; pero es necesario que se haga profundizando en la
actitud mental que estos detalles reflegjan y no, como acostum-
bran a hacer los observadores no preparados, limitandose a un
recuento superficial. Y ésta es la razén por la que el trabajo
de observadores cientificamente cualificados, una vez se encauce
hacia €l estudio de estos aspectos intimos, producira —estoy se-
guro— resultados de valor incomparable. Hasta ahora sélo los
amateurs se han ocupado de ellos y, por lo tanto, los resultados
son en general mediocres.

De hecho, si recordamos que estos imponderables, ya de por
si importantes como hechos de la vida real, son parte de la
verdadera sustancia del edificio social y sujetan los innumera-
bles hilos mantenedores de la cohesién familiar, del clan y de
la comunidad de aldea —la tribu—, su significacion aparece
clara. Los mas sélidos vinculos del grupo social, ya sean deter-
minados ritos, los deberes econémicos y legales, las obligacio-
nes, los regalos ceremoniales o las muestras de respeto, aunque
igualmente importantes para el investigador, en realidad, son
percibidos con menos intensidad por el individuo que los cum-
ple. Apliqguémonos esto a nosotros mismos; todos sabemos lo
gue la «vida en familia» significa, en primer lugar y ante todo
la atmoésfera hogarefia, los innumerables pequefios detalles y
atenciones con que se demuestra el afecto, €l mutuo interés, las
pequefias preferencias y las pequefias antipatias que constituyen
la intimidad. Que podamos heredar de tal persona, que tengamos
que ir a entierro de tal otra, estos son los hechos que sociol6-
gicamente conforman la definicion de «familia» y de «vida en
familia»; pero desde la perspectiva personal de lo que la fami-
lia verdaderamente representa para nosotros, quedan en gene-
ral muy relegados a un segundo término.

Exactamente 1o mismo se podria decir de la comunidad in-
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digena, y si el etnografo pretende hacer llegar al lector la vida
real de estos pueblos no lo debe olvidar en ningin momento.
Ningan aspecto, intimo o legal, debe pasarse por ato. Sin em-
bargo, en los trabajos etnograficos no se encuentran, por lo ge
neral, ambos aspectos, sino uno u otro; y hasta el momento,
el intimo apenas si se ha tratado de forma adecuada. En todas
las relaciones sociales externas al marco familiar, incluso en
las que existen entre los simples miembros de una misma tribu
0, mas alla las que se dan entre miembros de distintas tribus,
sean éstas hostiles o amistosas, esta faceta intima se refleja
en los tipicos detalles del trato, en la clase de comportamiento
gue adoptan unos individuos frente a otros. Esta faceta es dis-
tinta de la estructura legal, cristalizada y establecida, de las
relaciones, y necesita estudiarse y exponerse en si misma.

Del mismo modo, cuando se estudian los actos sobresalien-
tes de la vida tribal, ya sean ceremonias, ritos, fiestas, etc.,
junto al simple esquema de los hechos, deben proporcionarse
los detalles y la ténica del comportamiento. La importancia de
lo dicho puede ilustrarse con un ejemplo. Mucho se ha dicho
y escrito sobre las supervivencias. Sin embargo, el caracter de
supervivencia en nada se expresa mejor que en los aspectos
accesorios del comportamiento, en la manera como se realiza.
Tomemos un ejemplo de nuestra propia cultura, ya sea la pompa
y aparatosidad de una ceremonia oficial o bien cualquier cos-
tumbre pintoresca conservada por los muchachos de la calle;
su «esquema» no nos dice nada sobre si el rito vibra todavia
con pleno vigor en el interior de aquellos que lo realizan, o si
Se conserva como cosa casi muerta por simple respeto a la
tradicion. Pero si se observan y comprueban los datos referen-
tes al comportamiento, el grado de vitalidad del acto se evi-
dencia. Es indudable que tanto desde el punto de vista socio-
l6gico como psicoldgico, y para cualquier problema teorico, la
forma y el tipo de comportamiento que se observan en la cele-
bracion de un acto tienen la mayor importancia. Es mas, el com-
portamiento es un hecho, un hecho relevante, y se debe obser-
var. E insensato y corto de vista seria el cientifico que descui-
dara todo un tipo de fendmenos puestos al alcance de su mano
y los dejara perderse, sblo porque de momento no viera cudl
podria ser su utilidad teorica.

Sin duda, en este método practico de observacion y recopila-
cién de estos imponderables de ta vida real y del comporta-
miento en el campo de trabajo, la ecuacion personal del obser-
vador interviene con mucho mas peso que en la recolecciéon de
datos etnogréficos cristalizados. Pero, también en este caso, de-
bemos poner el mayor empefio en que los hechos hablen por
si mismos. Durante el paseo diario a través del poblado, si en-
contramos que ciertos pequefios incidentes se repiten una y
otra vez, ciertas formas caracteristicas de tomar la comida, de
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conversar 0 de hacer un trabajo debemos anotarlo cuanto antes.
Es importante también que este trabajo de recogida y fijacién
de impresiones se comience lo antes posible en el curso del tra-
bajo sobre un distrito. Pues ciertas peculiaridades sutiles so6lo
I[laman la atencién mientras son nuevas, dejando de percibirse
tan pronto como se hacen familiares. Otras, por el contrario,
s6lo se perciben conociendo mejor las condiciones locales. Un
diario etnogréfico, llevado a cabo de forma sistematica a lo lar-
go del trabajo sobre un distrito, seria el instrumento ideal para
esta clase de estudios. Y s, junto a lo normal y tipico, €l etno-
grafo toma cuidadosa nota de las débiles desviaciones de la
norma y de las mas acentuadas, de este modo podra precisar
los dos extremos entre los que oscila la normalidad.

Cuando se observan ceremonias u otro tipo de acontecimien-
tos tribales, el etndgrafo no sbélo debe anotar aquellos ritos y
detalles prescritos por la tradicion y la costumbre como parte
esencial del acto, sino que también anotard cuidadosamente y
de forma precisa, y en su mismo orden, las acciones de los
actores y de los espectadores. Olvidandose por un momento de
gue conoce y comprende la estructura de esta ceremonia y las
principales ideas dogméticas subyacentes, el etnégrafo deberia
imaginarse a si mismo, sencillamente, en medio de una asam-
blea de seres humanos que se divierten o se comportan con
seriedad, con fervorosa concentracién o con fastidiosa frivoli-
dad, que estan del mismo humor que todos los dias o bien exci-
tados por la emocion, etc. Si presta constante atencién a este
aspecto de la vida tribal, con el empefio incesante de retenerlo
y expresarlo en términos de los hechos reales, enriquecera sus
notas con buena cantidad de material sugestivo y de confianza.
Eso le permitira «situar» el acto en sus propias coordenadas
dentro de la vida tribal, es decir, distinguira si es excepcional
o corriente, segin se comporten los nativos de forma rutinaria
o alteren por completo sus comportamientos. Y también podra
aportarle todo esto al lector de forma clara y convincente.

En esta clase de trabajo, a veces, conviene que €l etnégrafo
deje de lado la camara, el cuaderno y €l lépiz, e intervenga él
mismo en lo que esta ocurriendo. Puede tomar parte en los
juegos de los indigenas, puede acompafiarlos en sus visitas y pa-
seos, 0 sentarse a escuchar y compartir sus conversaciones. No
estoy completamente seguro de que todo el mundo tenga la
misma facilidad para este tipo de trabajo —quizas el tempera-
mento eslavo es mas amoldable y salvaje de por si que el de
los europeos occidentales—, pero, aunque los logros varien, la
tentativa estd al alcance de todos. De mis zambullidas en la
vida indigena —y las he hecho muy a menudo, no sélo por €l
estudio en si mismo, sino porque todos necesitamos compafiia
humana—, siempre he salido con la clara conviccién de que sus
comportamientos, su manera de ser en toda clase de operacio-
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nes tribales, se me hacian mas transparentes y féciles de enten-
der que antes. Todas estas observaciones respecto a método,
el lector las volvera a encontrar, ilustradas, en los capitulos s-
guientes.

VIII. [CONCEPCIONES, OPINIONES
Y FORMAS DE EXPRESON]

Pasemos, por fin, al tercero y ultimo proposito del trabajo de
campo cientifico, al dltimo tipo de fendmenos que deben tener-
se en cuenta con objeto de proporcionar un cuadro completo y
adecuado de la cultura indigena. Junto a los grandes rasgos de la
estructura tribal y los datos culturales esquematizados que for-
man el esqueleto, junto a los datos de la vida diaria y el com-
portamiento habitual que, por asi decirlo, son su cuerpo vivien-
te, es necesario, todavia, tener en cuenta la mentalidad: las
concepciones, las opiniones y la forma de expresarse del indi-
gena. En todos los actos de la vida tribal se dan, en primer
lugar, la rutina prescrita por la costumbre y la tradicion, luego
la forma en que se lleva a cabo y, por Ultimo, la interpretacion
que le dan los indigenas de acuerdo con su mentalidad. Un
hombre que se somete a las diversas obligaciones impuestas
por la costumbre, que actla segin la tradicion, lo hace obede-
ciendo a ciertos moviles, para corroborar ciertos sentimientos,
guiado por ciertas ideas. Estas ideas, sentimientos y moviles
estdn modelados y condicionados por la cultura en que se en-
cuentran y constituyen, por tanto, una peculiaridad étnica de
tal sociedad. En consecuencia, debemos hacer un esfuerzo por
recogerlos y estudiarlos.

¢Es esto posible? ¢No son estas predisposiciones subjetivas
demasiado informes y escurridizas? Incluso admitiendo que, por
lo general, la gente sienta, piense y experimente ciertos estados
psicolégicos en relacion con el cumplimiento de los actos im-
puestos por la costumbre, a la mayoria de ellos no les es posi-
ble formular en palabras tales predisposiciones. Desde luego,
este dltimo punto hay que darlo por probado, y quizd sea €l
auténtico nudo gordiano del estudio de los hechos de la psicolo-
gia social. Sin tratar de cortar o desatar este nudo, es decir, sin
resolver el problema tedricamente ni profundizar en el terreno
de la metodologia general, me ocupare directamente del proble-
ma de los medios practicos para superar algunas de las difi-
cultades que presenta.

Ante todo, quede bien sentado que aqui vamos a estudiar
formas estereotipadas de pensar y de sentir. Como socidlogo,
no me interesa saber lo que A o B puedan pensar en tanto que
individuos, de acuerdo con sus azarosas experiencias personales;
solamente me interesa lo que sienten y piensan en tanto que
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miembros de una comunidad determinada. Dentro de este mar-
co, sus estados mentales reciben un sello particular, se estereo-
tipan en concordancia con las instituciones en las cuales viven,
con la influencia de la tradicién y el folklore, y con el verdadero
vehiculo del pensamiento, o sea, €l lenguaje. EI medio ambiente
social y cultural que les rodea les empuja a pensar y a sentir
de una forma determinada. En consecuencia, un hombre que
vive en una comunidad polidndrica no puede experimentar los
mismos sentimientos celosos que un estricto mondgamo, aungue
podria tener alguna clase de celos. Un hombre que vive dentro
de la esfera del Kula no puede permanecer apegado, ni senti-
mental ni permanentemente, a sus bienes por mucho valor que
les conceda. Estos ejemplos se dan sin mayor elaboracién, pero
se encontraran otros mejores a lo largo del texto de este libro.
Asdi, pues, podriamos enunciar el tercer precepto del trabajo
de campo de la siguiente manera: descubrir las formas tipicas de
pensar y sentir que corresponden a las instituciones y a la cul-
tura de una comunidad determinada, y formular los resultados
de la forma mas convincente. ¢Cudl serd el método a seguir? Los
mejores autores de etnografia —de nuevo en este caso la escue-
la de Cambridge, con Haddon, Rivers y Seligman, se sitla en
primera fila de la etnografia inglesas— siempre se han esfor-
zado por citar verbatim las declaraciones de importancia cru-
cial. También han recogido los términos indigenas de clasifica-
cion —sociolégicos, psicologicos y profesionales—, y han suminis-
trado el contorno verbal del pensamiento indigena con la ma
Xima precisiéon posible. El etnografo puede dar un paso adelante
en esta direccién si aprende la lengua indigena y la utiliza como
instrumento de investigacion. Cuando yo trabajaba en lengua
kiriwiniana, todavia tuve algunas dificultades para escribir los
relatos traduciéndolos directamente, tal y como solia hacer al
principio para tomar las notas. A menudo, la traduccion despo-
jaba a texto de todas sus caracteristicas significativas, le qui-
taba todas las inflexiones; de manera que, poco a poco, empecé
a apuntar ciertas frases importantes tal y como me las decian
en €l habla indigena. A medida que progresaban mis conocimien-
tos del idioma, escribia mas y mas cosas en kiriwiniano, hasta
gue por Ultimo acabé escribiendo exclusivamente en esta len-
gua, tomando notas con rapidez, palabra por palabra, de cada
relato. Tan pronto hube alcanzado este nivel me di cuenta de
que, de este modo, estaba adquiriendo a mismo tiempo un
abundante material linglistico y una coleccion de documentos
etnograficos que creo necesario reproducir tal y como fueron
tomados, aparte de usarlos para la redaccion de este trabajo.

Poco deﬁ)ues de haber adoptado esta medida recibi una carta del doc-
tor A H. Gardiner, el conocido egiptélogo, recomendandome hacer esto
mismo. Desde su punto de vista de arquedlogo, vefa con toda naturalidad las
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Este corpus inscriptionum kiriwitiiensium no sdlo me sera (util
a mi mismo, sino a todos aquellos que, por su mayor agudeza
y habilidad para interpretarlo, puedan encontrar matices que
escapen a mi atencion; del mismo modo que otros corpora cons-
tituyen las bases para diversas interpretaciones de culturas anti-
guas y prehistéricas, con la Unica diferencia de que todas estas
inscripciones etnograficas son claras y descifrables, han sido
traducidas casi por completo y sin ambigledades, y se les han
intercalado comentarios indigenas o scholia procedentes de fuen-
tes vivas.

No es necesario insistir sobre este punto, ya que mas adelante
se le dedicard todo un capitulo (capitulo XVIIIl) que, ademas,
contiene ejemplos de varios textos indigenas. El Corpus, por su-
puesto, se publicard separadamente en fecha posterior.

IX. [RESUMEN DE LA ARGUMENTACION]

Nuestras consideraciones indican, pues, que la meta del tra-
bajo etnografico de campo debe alcanzarse a través de tres vias;

1. La organizacién de la tribu y la anatomia de su cultura
debe recogerse en un esquema preciso y claro. El método de
documentacion concreta estadistica es el medio que permite
construir tal esquema.

2. Dentro de este entramado hay que insertar los imponde-
rables de la vida real y el tipo de comportamiento. Estos datos
se consiguen gracias a la observacion minuciosa y detallada, en
forma de una especie de diario etnogréfico, posible a partir de
un estrecho contacto con la vida indigena.

3. Una coleccion de informes, narraciones caracteristicas, ex-
presiones tipicas, datos del folklore y formulas magicas se agru-
pan en el corpus inscriptionum, exponente de la mentalidad in-
digena.

Estas tres vias de acceso conducen a la meta final, y el etné-
grafo nunca deberia perderlas de vista. La meta es, en resumen,
llegar a captar el punto de vista del indigena, su posicion ante
la vida, comprender su vision de su mundo. Tenemos que estu-
diar al hombre y debemos estudiarlo en 1o que mas intimamente
le concierne, es decir, en aguello que le une a la vida. En cada
cultura los valores son ligeramente distintos, la gente tiene dis-
tintas aspiraciones, cede a determinados impulsos, anhela distin-
tas formas de felicidad. En cada cultura se encuentran dis

enormes posibilidades que ofrecia para el etnoégrafo obtener un cuerpo de
fuentes escritas similar a los que nos han legado las culturas antiguas, con la
posibilidad suplementaria de aclararlas gracias a conocimiento personal de la
vida de esta cultura en todos sus aspectos.
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tintas instituciones que le sirven al hombre para conseguir sus
intereses vitales, diferentes costumbres gracias a las cuales satis-
face sus aspiraciones, distintos cédigos morales y legales que
recompensan sus virtudes y castigan sus faltas. Estudiar estas
instituciones, costumbres o codigos, o estudiar el comportamien-
to y la mentalidad del hombre, sin tomar conciencia del porqué
el hombre vive y en qué reside su felicidad es, en mi opinion,
desdefiar la recompensa mas grande que podemos esperar obte-
ner del estudio del hombre.

En los capitulos siguientes el lector encontrara, ilustradas,
todas estas generalizaciones. Veremos en ellos al salvaje luchan-
do para satisfacer ciertos deseos, para alcanzar cierto tipo de
valores, para seguir el camino de su ambicion social. Lo veremos
entregado a peligrosas y dificiles empresas, consecuencia de una
tradicion de proezas méagicas y heroicas. Le veremos siguiendo
el reclamo de sus propias leyendas. Cuando leamos el relato
de estas costumbres remotas, quiza brote en nosotros un senti-
miento de solidaridad con los empefios y ambiciones de estos
indigenas. Quiza comprenderemos mejor la mentalidad humana
Yy €s0 nos arrastre por caminos nunca antes hollados. Quiza la
comprension de la naturaleza humana, bajo una forma lejana
y extrafia, nos permita aclarar nuestra propia naturaleza. En
este caso, y solamente en éste, tendremos la legitima conviccion
de que ha valido la pena comprender a estos indigenas, a sus
instituciones y sus costumbres, y que hemos sacado algin pro-
vecho del Kula
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