DIECISEIS

EL DILEMA DEL OMN{VORO

1. BUENO PARA COMER, BUENO PARA PENSAR

Mi encuentro con el rebozuelo —;0 seria un falso rebozuelo?— me
puso en contacto con una de las cuestiones mis elementales del acto
humano de comer: puede ser peligroso, e incluso cuando no lo es, im-
plica cierta tension. La bendicion del omnivoro es que puede comer
un montén de cosas diferentes en la naturaleza. Su maldiciéon es que
basicamente depende de si mismo para averiguar cuales puede comer
sin que le hagan dano.

Tal como se apunta al comienzo de este libro, el dilema, o la pa-
radoja, del omnivoro fue descrito por primera vez en 1976, en la publi-
cacion “The Selection of Foods by Rats, Humans, and Other Animals”,
del psicologo de la Universidad de Pensilvania Paul Rozin. Rozin es-
tudié el comportamiento de las ratas, que son omnivoros, al seleccionar
su comida, esperando asi llegar a entender algo acerca de la seleccion
de comida por parte de las personas. Al igual que nosotros, las ratas se

enfrentan diariamente a la abundancia de la naturaleza y a sus multiples
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peligros, disenados para que las plantas, animales y microbios puedan
protegerse de quienes se los quieren comer. Para defenderse de los de-
predadores, las plantas y los hongos producen muchos venenos, desde
clanuro y acido oxalico hasta una amplia variedad de alcaloides toxicos
y glucosidos; de un modo similar, las bacterias que colonizan las plantas
y animales muertos producen toxinas para mantener a raya a otros co-
mensales potenciales (también, de un modo similar, los humanos fabri-
camos toxinas para evitar que las ratas se coman nuestra comida).

En el caso de los seres que comen de un modo mas especializado,
la seleccidén natural es la que se ocupa del problema de la seleccién de
comida, predisponiendo a la mariposa monarca, por ejemplo, a con-
siderar las asclepias como comida y todo el resto de las cosas que hay
en la naturaleza como no comida. No hay emociones ni pensamientos
implicados en la decisién de comer o no algo determinado. En el caso
de la monarca este enfoque funciona porque a través de la digestion
puede extraer de las hojas de la asclepia todo aquello que necesita para
sobrevivir (incluida una toxina que hace a la mariposa poco apetecible
para los pajaros). Pero las ratas y los humanos necesitan un abanico mas
amplio de nutrientes y por tanto deben comer un abanico mas amplio
de alimentos, algunos de ellos cuestionables. Cada vez que se encuen-
tran con un nuevo alimento en potencia, se debaten entre dos emo-
ciones contrapuestas desconocidas para quienes comen de un modo
especializado, cada una de ellas con su propio fundamento bioldgico: la
neofobia, el miedo a la ingesta de algo nuevo, y la neofilia, la arriesgada
pero necesaria apertura a nuevos sabores.

Rozin descubrié que la rata minimiza el riesgo de lo nuevo tra-
tando su tracto digestivo como una especie de laboratorio. Picotea una
cantidad muy pequefa del nuevo alimento (asumiendo que sea un ali-
mento) y después espera a ver qué ocurre. Evidentemente el animal
posee un sentido de la causalidad lo bastante bueno (“aprendizaje retar-
dado”,lo llaman los socidlogos) como para vincular el dolor de estdma-

go que experimentan en el presente con lo que ingirieron media hora
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antes, y también una memoria lo bastante buena como para convertir
ese descubrimiento en una aversion de por vida a esa sustancia en par-
ticular (por eso es tan dificil envenenar a las ratas). Quiza deberia haber
utilizado la misma estrategia para examinar mi rebozuelo, comer un
pequeiio pedazo y después esperar a ver qué pasaba.

Los primeros trabajos de Rozin sobre el comportamiento en la
seleccién de comida postulaban que el “problema omnivoro” explicaria
muchas cosas, no sélo acerca de cobmo y qué comemos, sino también de
quiénes somos como especie, y las investigaciones subsiguientes que él
y otros han llevado a cabo, tanto en el campo de la antropologia como
en el de la psicologia, han contribuido en gran medida a confirmar
su palpito. El concepto del dilema del omnivoro ayuda a desentrafar
no sélo las conductas simples de btusqueda de comida en los animales,
sino también adaptaciones “bioculturales” mucho mas complejas en los
primates (humanos incluidos), asi como un amplio abanico de practicas
culturales que de otro modo resultarian desconcertantes en los huma-
nos, la especie para la que, tal como dice la célebre frase de Claude Lévi-
Strauss, la comida debe ser “no s6lo buena para comer, sino también
buena para pensar”.

El dilema del omnivoro se reproduce cada vez que decidimos
ingerir o no una seta silvestre, pero también se da en nuestros encuen-
tros mucho menos primarios con lo presuntamente comestible: cuando
consideramos la informacién nutricional que aparece en las cajas de ce-
reales; cuando nos disponemos a ponernos a dieta para adelgazar (;baja
en grasas o en hidratos de carbono?); cuando decidimos probar o no
la nueva receta del nugget de pollo de McDonald’s; cuando valoramos
los costes y beneficios de comprar fresas organicas o convencionales;
cuando elegimos observar (o desobedecer) las leyes kosher o las halal’; o
cuando determinamos si es éticamente defendible o no comer carne,
es decir, si la carne, o cualquier otra cosa, no s6lo es buena para comer,

sino también para pensar.

III- Personal. EL BOSQUE.



2. HoMmo oMNivORO

El hecho de que los humanos seamos omnivoros estd profunda-
mente inscrito en nuestros cuerpos, a los que la seleccién natural ha
equipado para llevar una dieta notablemente amplia. Nuestros dientes
son omnicompetentes, disefiados tanto para rasgar la carne de los ani-
males como para triturar las plantas. También lo son nuestras mandi-
bulas, que pueden moverse al estilo de las de un carnivoro, un roedor
o un herbivoro, dependiendo del plato. Nuestros estbmagos producen
una enzima especificamente disenada para descomponer la elastina, un
tipo de proteina que se encuentra exclusivamente en la carne. Nuestro
metabolismo requiere unos compuestos quimicos especificos que, en la
naturaleza, s6lo pueden obtenerse de las plantas (como la vitamina C)
y otros que s6lo pueden obtenerse de los animales (como la vitamina
B-12). Aparte de ser la sal de la vida, la variedad parece constituir una
necesidad bioldgica para nosotros.

En comparacidn, los especialistas de la naturaleza pueden obtener
todo lo que necesitan de un reducido nimero de alimentos y, muy a
menudo, de un sistema digestivo altamente especializado, lo que los
libera de la necesidad de dedicar mucha energia mental a los retos a
los que se enfrentan los omnivoros. Los rumiantes, por ejemplo, se es-
pecializan en comer hierba, a pesar de que las hierbas por si mismas
no les aportan todos los nutrientes que necesitan. Lo que si aportan es
alimento para los microbios que habitan en la panza del animal, que a
cambio proporcionan el resto de nutrientes que el animal necesita para
sobrevivir. El talento del rumiante para mantenerse bien alimentado
reside en sus tripas mas que en su cerebro.

Aqui parece darse una compensacién evolutiva entre los grandes
cerebros y las grandes tripas, dos estrategias evolutivas muy distintas para
enfrentarse a la cuestion de la seleccion de comida. El caso del koala,
uno de los consumidores mas melindrosos de la naturaleza, ejemplifi-

ca la estrategia de los cerebros pequefios. No necesitas demasiadas co-
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nexiones cerebrales para averiguar qué hay para cenar cuando lo Gnico
que comes son hojas de eucalipto. Al parecer el cerebro del koala es fan
pequefio que ocupa muy poco espacio dentro de su crineo. Los zodlo-
gos sostienen la teoria de que hubo un tiempo en el que el koala llevaba
una dieta mis variada y mentalmente exigente que en la actualidad y
que conforme evoluciond hacia su actual y altamente restringido con-
cepto de la alimentacién, su infraocupado cerebro mengud (que tomen
nota los adictos a las modas alimentarias pasajeras). Para el koala, mas
importante que el cerebro es disponer de una tripa lo suficientemente
grande para descomponer todas esas hojas fibrosas. Por la misma razén,
el tracto digestivo de los primates como nosotros se ha ido acortando
progresivamente conforme evolucionabamos para llevar una dieta mas
variada y de mayor calidad.

Comer quiza resulte mas sencillo si eres un monoéfago de cerebro
de mosquito, pero también es mucho mas precario, lo que en parte ex-
plica por qué en el mundo hay muchas mas ratas y humanos que koalas.
Si una enfermedad o una sequia azotan los eucaliptos por tus pagos,
estas acabado. Pero la rata y el humano pueden vivir practicamente en
cualquier lugar de la Tierra, y cuando sus alimentos habituales esca-
sean, siempre habra otros que puedan probar. De hecho, probablemente
no haya una fuente de nutrientes en la Tierra que algin humano no
haya probado alguna vez: insectos, gusanos, tierra, hongos, liquenes, al-
gas, pescado podrido; las raices, brotes, tallos, cortezas, capullos, flores,
semillas y frutos de las plantas; todas las partes imaginables de todos
los animales imaginables, por no hablar del haggis*, la granola® o los Chic-
ken McNuggets (el mas insondable de los misterios, que la neofobia
solo explica parcialmente, es por qué cualquier grupo humano come
tan pocos nutrientes de entre las innumerables opciones que tiene a
su disposicidn).

El precio de esta flexibilidad dietética es un circuito cerebral mu-
cho mas complejo y metabélicamente costoso. El omnivoro debe des-

tinar una enorme cantidad de conexiones cerebrales a las herramientas
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sensoriales y cognitivas que le ayudan a averiguar cuiles de esos dudo-
sos nutrientes son seguros para comer. La seleccién de comida implica
demasiada informacién como para codificar cada alimento y veneno
potencial en los genes. Asi que en lugar de ser los genes quienes nos or-
ganizasen el mend, los omnivoros desarrollamos un complejo conjun-
to de herramientas sensoriales y mentales que nos ayudasen a resolver
esta cuestidon. Algunas de estas herramientas son bastante sencillas y las
compartimos con muchos otros mamiferos; otras constituyen auténticas
proezas adaptativas por parte de los primates; y otras se mueven en la
borrosa frontera entre la seleccion natural y la invencién cultural.

La primera herramienta es, por supuesto, nuestro sentido del gus-
to, que lleva a cabo parte del trabajo basico de rastreo de alimentos por
su valor y seguridad. O, tal como Brillat-Savarin escribié en Fisiologia
del gusto, el gusto “nos ayuda a elegir de entre las diversas sustancias
que nos ofrece la naturaleza aquellas que son adecuadas para su con-
sumo”. El gusto en los humanos se hace complicado, pero arranca con
dos poderosas inclinaciones intuitivas, una positiva y la otra negativa.
La primera nos predispone hacia la dulzura, un sabor que indica en la
naturaleza una fuente particularmente rica de energia en forma de car-
bohidratos. De hecho, incluso cuando estamos saciados, nuestro apetito
por lo dulce persiste, lo que probablemente explica por qué el postre
aparece en la comida cuando lo hace. Para un omnivoro, cuyo gran ce-
rebro exige una enorme cantidad de glucosa (el Gnico tipo de energia
que el cerebro puede utilizar), su condicidén de goloso representa un
excelente medio de adaptacion, o al menos asi fue en otros tiempos,
cuando las fuentes de azticar eran escasas y lejanas (el cerebro humano
supone el 2 por ciento de nuestro peso corporal, pero consume el 18
por ciento de nuestra energia, que debe provenir en su totalidad de un
carbohidrato. Que vuelvan a tomar nota los adictos a las modas alimen-
tarias pasajeras).

La segunda gran inclinaciéon de nuestro sentido del gusto nos

predispone contra el sabor amargo, que es el que presentan las toxi-

EL DILEMA DEL OMNivORO. Homo omnivoro. 361



nas defensivas que producen las plantas. Las mujeres embarazadas son
especialmente sensibles a los sabores amargos, lo que probablemente
constituye una adaptacién para proteger al feto en desarrollo incluso
contra las mas leves toxinas producidas por las plantas que se encuen-
tran en alimentos como el brocoli. Un sabor amargo en la lengua nos
avisa de que tomemos precauciones, no vaya a ser que un veneno atra-
viese lo que Brillat-Savarin denomind los “fieles centinelas” del sentido
del gusto.

El asco resulta ser otra valiosa herramienta para gestionar el dile-
ma del omnivoro. Aunque desde entonces esa sensacién se ha venido
asociando a muchos otros objetos que no tienen nada que ver con la
comida, es en la comida donde se origind y es la comida la razén de que
se originase, como indica la etimologia de la palabra en inglés (disgust
viene del verbo francés medieval desgouster, degustar). Rozin, que ha
escrito o coescrito varios articulos fascinantes sobre el asco, lo define
como el miedo a incorporar sustancias ofensivas para el propio cuerpo.
Gran parte de las cosas que la gente considera asquerosas vienen deter-
minadas culturalmente, pero al parecer algunas de ellas nos producen
asco a todos, y todas esas sustancias, apunta Rozin, provienen de los
animales: fluidos y secreciones corporales, cadaveres, carne en descom-
posicidn, heces (curiosamente, el tnico fluido corporal ajeno que no
nos produce asco es aquel que los humanos fabricamos en exclusiva: las
lagrimas. Basta con pensar en cual es el Gnico tipo de pafuelo de papel
que estariamos dispuestos a compartir). El asco supone un medio de
adaptacién extremadamente ttil, puesto que evita que los omnivoros
ingieran fragmentos peligrosos de materia animal: carne podrida que
podria albergar toxinas bacterianas o fluidos corporales infectados. En
palabras del psicélogo de Harvard Steven Pinker, “el asco es una micro-
biologia intuitiva”.

Pero por muy util que resulte, nuestro sentido del gusto no es
una guia del todo adecuada para saber qué es lo que podemos y no

podemos comer. En el caso de las plantas, por ejemplo, resulta que algu-
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nas de las mas amargas contienen valiosos nutrientes, incluso medicinas
que nos pueden resultar atiles. Mucho antes de la domesticacién de las
plantas (un proceso en el que generalmente preferiamos la ausencia de
amargor), los humanos primitivos desarrollaron diversas herramientas
para liberar la utilidad de estos alimentos, bien superando sus defensas,
bien sobreponiéndonos a nuestra propia aversion a su sabor.

Esto es precisamente lo que tuvimos que hacer en el caso de la
savia de la adormidera o de la corteza de sauce, que tienen un sabor
extremadamente amargo y al mismo tiempo albergan potentes me-
dicinas. Una vez que los humanos descubrimos las propiedades cu-
rativas del dcido salicilico de los sauces (el principio activo de la as-
pirina) y el alivio al dolor que ofrecian los opiaceos de la adormide-
ra, nuestra aversion instintiva al amargor de esas plantas dejo paso a la
creencia cultural, aGn mas persuasiva, de que a pesar de todo valia la
pena ingerir esas plantas; basicamente, nuestros poderes de reconoci-
miento, memoria y comunicacién superaron las defensas de las plantas.

Los humanos también aprendimos a superar las defensas de las
plantas cocinando o procesando alimentos parar eliminar sus amargas
toxinas. Los nativos americanos, por ejemplo, averiguaron que si molian,
ponian a remojo y tostaban las bellotas podian liberar la rica fuente de
nutrientes que albergaba su amargo fruto. Los humanos también des-
cubrimos que las raices de la mandioca, que se defiende con eficacia
de casi todos aquellos que se la quieren comer produciendo cianuro,
era comestible si se cocinaba. Al aprender a cocinar la mandioca los
humanos liberamos una fuente de energia en forma de carbohidratos
fabulosamente rica de la que ademas —y esto es igual de importante—
disponiamos para nosotros solos, puesto que las langostas, los cerdos, los
puercoespines y todo el resto de potenciales consumidores de mandioca
todavia no habian averiguado cémo superar las defensas de la planta.

La cocina, una de las mas ingeniosas herramientas del omnivoro,
abri6 las puertas a todo un nuevo panorama de comestibilidad. De he-

cho, probablemente la cocina nos convirti6é en lo que somos. Al hacer
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que estos alimentos fuesen mas digeribles, al cocinar la carne de los
animales y las plantas, la cantidad de energia que los primeros humanos
tenian a su disposicion se incrementd enormemente, y algunos antro-
pologos creen que el radical aumento del tamano del cerebro del homi-
nido que se produjo hace alrededor de 1,9 millones de afios se debe a
este bendito descubrimiento (mis o menos en la misma época el tama-
fio de los dientes, las mandibulas y los intestinos de nuestros ancestros
se redujo hasta alcanzar sus proporciones actuales, puesto que ya no era
necesario procesar grandes cantidades de comida cruda). Al mejorar la
digestibilidad, Ia cocina también redujo el tiempo que teniamos que de-
dicar a buscar plantas y al mero acto de masticar carne cruda, liberando
ese tiempo y esa energia para otros propdsitos.

Por tltimo, pero no por ello menos importante, la cocina modi-
fic6 abruptamente los términos de la carrera armamentistica evolutiva
entre los omnivoros y las especies que nos servian de alimento al per-
mitirnos superar sus defensas. Aparte de los frutos, que muestran un
declarado interés por convertirse en la comida de otras especies (esta es
precisamente su estrategia para dispersar sus semillas) y las hierbas, que
agradecen que los animales las pasten como estrategia para mantener
su habitat a salvo de turbios competidores, la mayoria de los alimen-
tos silvestres son partes de plantas o animales que no tienen el menor
interés en ser comidas y que desarrollaron defensas para mantener su
integridad. Pero la evolucién no se detiene y quienes se las quieren
comer estan constantemente desarrollando contraadaptaciones para su-
perar las defensas de las fuentes de nutrientes: una nueva enzima diges-
tiva para eliminar la toxicidad del veneno de una planta o un hongo,
digamos, o una nueva habilidad perceptiva para detectar el camuflaje de
una criatura comestible. Como respuesta, las plantas, animales y hongos
desarrollaron nuevas defensas para hacerse mas dificiles de atrapar o
de digerir. Esta carrera armamentistica entre consumidores y alimentos
potenciales se desarrolld a un ritmo constante hasta que los primeros

humanos hicieron acto de aparicién.Y es que una contramedida como
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la de cocinar las plantas amargas cambid por completo las reglas del jue-
go. Las defensas que tan trabajosamente habia desarrollado una especie
para evitar ser comida habian sido burladas de golpe y, en el supuesto de
que pudiese levantar una nueva defensa, le iba a llevar mucho tiempo,
tiempo en términos evolutivos.

Con frecuencia se cita la cocina (junto con la fabricacién de he-
rramientas y otro puflado de trucos protohumanos) como evidencia de
que el omnivoro humano entraba en un nuevo tipo de nicho ecologi-
co dentro de la naturaleza, que algunos antrop6logos han denominado
“el nicho cognitivo”. El término parece calculado para difuminar la
frontera entre la biologia y la cultura, que es precisamente de lo que
se trata. Para estos antropdlogos las diversas herramientas que los hu-
manos han desarrollado para superar las defensas de otras especies —no
solo las técnicas para procesar alimentos, sino también toda una gama
de herramientas y destrezas para la caza y la recoleccion— representan
adaptaciones bioculturales, asi llamadas porque constituyen desarrollos
evolutivos mas que invenciones culturales que de algn modo perma-
necen al margen de la selecciéon natural.

En este sentido aprender a cocinar las raices de la mandioca o
divulgar los conocimientos, ganados a pulso, acerca de qué setas son
seguras no es muy diferente a reclutar bacterias ruminales para alimen-
tarse a uno mismo. La vaca depende de la ingeniosa adaptacion de la
panza para transformar una dieta exclusivamente basada en hierbas en
una comida equilibrada; nosotros, en cambio, dependemos de los pro-
digiosos poderes de reconocimiento, memoria y comunicacién que nos
permiten cocinar la mandioca o identificar una seta comestible y com-
partir esa preciosa informacion. El mismo proceso de seleccion natural
dio con ambas estrategias; una de ellas confia en la cognicidn, la otra en
lo que le dicen las tripas.
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3. LA ANSIEDAD DE COMER

Ser un omnivoro que ocupa un nicho cognitivo en la natura-
leza es tanto una bendicién como un desafio, una fuente de enor-
me poder, pero también de ansiedad. Nuestra condicién de omni-
voros fue lo que nos permitié a los humanos adaptarnos a muchos
entornos diferentes en todo el planeta y sobrevivir en ellos incluso
después de que nuestros alimentos favoritos hubiesen llegado a ex-
tinguirse, fuese accidentalmente o por haber tenido demasiado éxi-
to a la hora de superar las defensas de otras especies. Al mastodon-
te le seguirfa el bisonte y después la vaca; al esturidn, el salmén y
después, tal vez, alguna novedosa micoproteina como el “quorn”.

El hecho de ser generalistas nos proporciona también grandes
satisfacciones, disfrutes que van desde la innata neofilia del omnivoro
—el placer de la variedad— a la neofobia —el confort de lo familiar—. Lo
que empezd siendo un conjunto de respuestas sensoriales simples a la
comida (dulce, amargo, asqueroso) lo hemos transformado en cinones
de gusto mas complicados que nos permiten acceder a placeres estéticos
inimaginables para el koala o la vaca. Como “todo lo comestible esta a
merced de su vasto apetito —escribe Brillat-Savarin— la maquinaria del
gusto alcanza una rara perfeccién en el hombre”, convirtiéndole en el
“Onico gourmet de toda la naturaleza”. El gusto, en este sentido mas
cultivado, retine a la gente, no sdlo en pequenos grupos alrededor de
una mesa, sino en forma de comunidades.Y es que las preferencias de
una comunidad respecto a la comida —la asombrosamente corta lista
de alimentos y preparaciones que considera buenas para comer y pen-
sar— representan uno de los pegamentos sociales mas fuertes de los que
disponemos. Histéricamente, las cocinas nacionales han sido notable-
mente estables y resistentes al cambio, razén por la cual el frigorifico
de un inmigrante es el Gltimo lugar en el que hay que buscar sefiales
de asimilacion.

Pero la enorme variedad a la que se enfrenta el omnivoro le pro-
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duce un estrés y una ansiedad también inimaginables para la vaca o el
koala, a los que la distincion entre Las Cosas Buenas para Comer y las
Malas les resulta algo natural.Y si bien nuestros sentidos pueden ayu-
darnos a establecer las primeras distinciones basicas entre los alimentos
buenos y los malos, los humanos tenemos que apoyarnos en la cultu-
ra para recordarlo y tenerlo todo claro. Por consiguiente codificamos
las reglas del comer inteligente en una compleja estructura de tabues,
rituales, habitos y tradiciones culinarias que cubren desde el tamafio
adecuado de las porciones hasta el orden en el que los alimentos deben
ser consumidos o el tipo de animales que conviene o no comer. Los
antropdlogos discuten si todas estas reglas tienen algtin sentido bioldgi-
co; algunas, como las kosher, probablemente estin disefiadas para hacer
respetar la identidad de un grupo mas que para proteger la salud. Pero
ciertamente muchas de nuestras reglas relativas a la comida tienen un
sentido biologico y evitan que tengamos que enfrentarnos al dilema
del omnivoro cada vez que vamos al supermercado o nos sentamos a
comer.

Ese conjunto de reglas para preparar comida que denominamos
cocina, por ejemplo, especifica combinaciones de alimentos y sabores
que, si se analizan, hacen mucho por mediar en el dilema del omnivoro.
Los riesgos que implica comer pescado crudo, por ejemplo, se minimi-
zan consumiéndolo con wasabi, un potente antimicrobiano. Del mismo
modo, las especias mas fuertes caracteristicas de muchas cocinas tropica-
les, donde la comida se echa a perder rapidamente, poseen propiedades
antibacterianas. La practica habitual en América Central de cocinar el
maiz con lima y servirlo con frijoles, al igual que la practica asiatica de
fermentar la soja y servirla con arroz, hacen que estas especies vegetales
resulten mucho mas nutritivas. Si no esta fermentada, la soja contiene
un factor antitripsina que bloquea la absorcidn de proteinas, lo que hace
que sus habas sean indigeribles; si el maiz no se cocina con un alcali
como la lima, no es posible disponer de su niacina, lo que conduce

a un trastorno nutricional denominado pelagra. Tanto el maiz como
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los frijoles carecen de un aminoacido esencial (la lisina y la metionina,
respectivamente); si se comen juntos el equilibrio se restablece. Del
mismo modo, un plato que combina soja fermentada con arroz esta nu-
tricionalmente equilibrado. Como escribe Rozin “las cocinas encarnan
parte de la sabiduria sobre la comida que una cultura ha acumulado”.
A menudo cuando una cultura importa las especies de las que otra se
alimenta sin importar al mismo tiempo la cocina que llevan asociada y
la sabiduria que encarnan, le sienta mal.

Rozin sugiere que las cocinas también contribuyen a negociar la
tension entre la neofilia y la neofobia del omnivoro. Si preparamos un
nuevo tipo de alimento utilizando un conjunto de sabores conocido
—cocinandolo, por ejemplo, con especias o salsas tradicionales— lo nuevo

se convierte en familiar, “reduciendo la tension de la ingestiéon”.

Los ANTROPOLOGOS SE MARAVILLAN ante la cantidad de energia que se
invierte en gestionar el problema de la comida. Pero, como hace tiempo
que sospechan los estudiosos de la naturaleza humana, el problema de
la comida esta estrechamente vinculado a... bueno, a otros grandes pro-
blemas existenciales. El bioético Leon Kass escribié un fascinante libro
titulado El alma hambrienta: La comida y el perfeccionamiento de nuestra
naturaleza, en el que clarifica las muchas implicaciones filosoficas del
comer humano. En un capitulo dedicado a la condicién de omnivoro,
Kass cita a Jean-Jacques Rousseau, quien en su Segundo Discurso sobre
el hombre establece una conexion entre nuestra liberacidon del instin-
to en el acto de comer y el mas extenso problema del libre albedrio.
Rousseau va a la caza de una pieza mayor en este pasaje, pero de paso
ofrece la mejor afirmacioén sobre el dilema del omnivoro que se pueda

encontrar:
... 1la naturaleza hace todo por si sola en
las operaciones de la bestia, mientras que

el hombre concurre a las suyas en calidad
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de agente libre. La una escoge o rechaza
por instinto, el otro por un acto de liber-
tad; lo cual hace que la bestia no pueda
apartarse de la regla que le esta prescrita,
ni siquiera cuando le serfa ventajoso ha-
cerla, y que el hombre se aparte de ella
con frecuencia para perjuicio suyo. Asi
es como un pichén morird de hambre
junto a una fuente llena de las mejores
carnes, y un gato sobre un montén de
frutos, o de grano, aunque ambos bien
podrian nutrirse del alimento que des-
defan si se les hubiera ocurrido inten-
tarlo. Asi es como los hombres disolutos
se entregan a excesos que les causan la
fiebre y la muerte; porque el espiritu
deprava los sentidos y la voluntad sigue

hablando cuando la naturaleza calla.

Guiado por un instinto no natural, el prodigioso y abierto apetito
humano tiende a meternos en toda clase de lios, mucho mas alla de un
simple dolor de estdmago. Porque si la naturaleza calla, ;como evitar
que el omnivoro humano coma absolutamente de todo, incluyendo, lo
que es mas preocupante, otros omnivoros humanos? El salvajismo po-
tencial acecha en el interior de una criatura capaz de comer cualquier
cosa. Si la naturaleza no traza una linea alrededor del apetito humano,
la cultura humana debe entrar en juego, como de hecho ha ocurrido,
situando los habitos alimenticios del omnivoro bajo el gobierno de los
diversos tablies (en primer lugar el tab( contra el canibalismo), cos-
tumbres, rituales, habitos en la mesa y convenciones culinarias que se
encuentran en cada cultura. Hay una conexién corta y directa entre

el dilema del omnivoro y el asombroso nimero de normas éticas con
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las que las personas han tratado de regular el acto de comer desde que
viven en grupos.

“Sin virtud” que gobierne sus apetitos, escribié Aristoteles, el
hombre es, de entre todos los animales, “el mas profano y salvaje y el
peor en lo que respecta al sexo y la comida”. Paul Rozin ha sugerido
medio en broma que Freud habria hecho mejor en construir su psico-
logia alrededor de nuestro apetito por la comida, en lugar de hacerlo
alrededor de nuestro apetito por el sexo. Ambos son impulsos biologi-
cos fundamentales, necesarios para la supervivencia de nuestra especie, y
ambos deben ser cuidadosamente canalizados y socializados por el bien
de la sociedad (“no puedes agarrar cada bocado que te parezca apeti-
toso”, apunta). Pero la comida es mas importante que el sexo, sostiene
Rozin. Podemos vivir sin sexo (al menos como individuos), que ocurre
con menos frecuencia que el comer. Como también llevamos a cabo
buena parte del acto de comer en publico, se ha producido una “trans-
formacidn cultural de nuestra relaciéon con la comida mas compleja que

la de nuestra relacién con el sexo”.
4. EL DESORDEN ALIMENTICIO NACIONAL EN LOS ESTADOS UNIDOS

Aunque Rozin no llega a afirmarlo, todas las costumbres y nor-
mas que la cultura ha concebido para mediar en la lucha entre el apetito
humano y la sociedad probablemente nos proporcionan mas confort
como consumidores de comida que como seres sexuales. Freud y otros
echan la culpa de muchas de nuestras neurosis sexuales a una cultura
excesivamente represiva, pero esta no parece ser la culpable de nuestra
neurdtica forma de comer. Al contrario, parece que cuanto mis ator-
mentada se hace esta, mis se debilita el poder de nuestra cultura para
gestionar nuestra relacion con la comida.

Me da la sensacidn de que este es precisamente el aprieto en el
que hoy estamos metidos en términos alimenticios, especialmente en

Estados Unidos. En nuestro pais nunca ha habido una cocina nacional
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estable; cada poblacién inmigrante ha traido consigo su propia forma de
comer, pero ninguna ha sido lo bastante poderosa como para establecer
una dieta a nivel nacional. Al parecer nos empefiamos en reinventar el
modo de comer americano en cada generacion, llevando al paroxismo
la neofilia y la neofobia. Esto podria explicar por qué los estadouni-
denses han sido presas tan faciles para las modas alimentarias y dietas de
toda condicion.

Después de todo, este es el pais donde, en el transito del siglo
XIX al XX, el doctor John Harvey Kellogg convencié a muchos de
sus mas prosperos y mejor educados ciudadanos para desembolsar ge-
nerosas cantidades de dinero con el fin de inscribirse en su legendario
y chiflado balneario de Battle Creek, Michigan, donde se sometian a
un régimen que incluia dietas basadas exclusivamente en uvas y enemas
que se les practicaban casi cada hora. Alrededor de la misma época mi-
llones de americanos sucumbieron a la moda del “fletcherismo” —que
consistia en masticar cada pedazo de comida hasta cien veces—, lanzada
por Horace Fletcher, también conocido como el Gran Masticador.

Este periodo marcé la primera era dorada de las modas alimen-
tarias en Estados Unidos, aunque desde luego sus exponentes no ha-
blaban de modas, sino de “alimentacion cientifica”, tal como en gran
medida seguimos haciendo ahora. En aquella época la ciencia nutricio-
nal mis avanzada sostenia que comer carne promovia el crecimiento de
bacterias toxicas en el colon; para luchar contra esos malhechores Ke-
llogg vilipendi6 la carne y prepard un asalto a través de dos frentes a los
canales alimentarios de sus pacientes, introduciendo grandes cantidades
de yogur bulgaro por sus dos extremos. Es facil reirse de la gente que
entonces sucumbid a estas modas, pero no esta nada claro que nosotros
seamos menos crédulos. Todavia estd por ver si la teoria de la ketosis de
la escuela de Atkins —el proceso por el cual el cuerpo recurre a quemar
su propia grasa en ausencia de carbohidratos— parecera algin dia tan
digna de un charlatin como la teoria de la autointoxicacién del colon

de Kellogg.
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Lo sorprendente es lo poco que hace falta para desencadenar uno
de estos sonados vaivenes nutricionales en los Estados Unidos; un es-
tudio cientifico, una nueva directriz gubernamental, cualquier chiflado
con un titulo de medicina pueden alterar la dieta nacional de la noche
a la mafiana. Un articulo aparecido en el New York Times Magazine en
2002 provocd casi por si solo el reciente arrebato de carbofobia en el
pais. Pero las pautas basicas se habian fijado décadas antes e indican lo
vulnerables que somos a la ansiedad del omnivoro y a las compaiiias y
charlatanes que se aprovechan de ella por no disponer de una tradicién
culinaria estable. Asi que cada cierto nimero de décadas aparece un
nuevo estudio cientifico que desafia a la ortodoxia nutricional impe-
rante; de repente se descubre que ese nutriente que los estadounidenses
han venido masticando tan contentos durante décadas es letal; otro se
eleva a la categoria de comida sana; la industria le dedica todos sus
esfuerzos; y el modo de vida dietética americano sufre de nuevo una
revolucion.

Harvey Levenstein, un historiador canadiense que ha escrito dos
fascinantes ensayos historico-sociales acerca de los habitos alimenticios
americanos, resume de forma nitida las creencias que han guiado el
modo de comer estadounidense desde los dias de apogeo de John Har-
vey Kellogg: “que el gusto no es una guia fiable para decidir qué debe-
riamos comer; que uno no deberia limitarse a comer lo que le produce
disfrute; que los componentes importantes de la comida no son apre-
ciables a la vista ni al gusto, sino que s6lo pueden detectarse en labora-
torios cientificos; y que la ciencia experimental ha producido normas
dietéticas que serviran para prevenir las enfermedades y favoreceran la
longevidad”. El poder de toda ortodoxia reside en su capacidad de no
parecerlo y, al menos para los estadounidenses de 1906 o de 2006, estas
creencias no resultan ni mucho menos extraflas ni controvertidas.

Resulta facil, especialmente para un estadounidense, olvidar lo
reciente que es esta ortodoxia nutricional o que todavia existen culturas

que han comido mis o menos lo mismo generacion tras generacion,
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basandose en criterios tan arcaicos como el gusto y la tradiciéon como
guia para la seleccién de sus alimentos. A los estadounidenses nos sor-
prende enterarnos de que algunas de las culturas que establecieron su
trayectoria culinaria a la luz del hibito y el placer y no de la ciencia
nutricional y el marketing son de hecho mas sanas que la nuestra, es
decir, sufren una menor incidencia de problemas de salud relacionados
con la dieta.

La paradoja francesa es el caso mas famoso, aunque, como apunta
Paul Rozin, los franceses no lo consideran en absoluto paraddjico. Los
estadounidenses recurrimos a ese término porque la experiencia de
los franceses —un pueblo de bebedores de vino y comedores de queso
con tasas mas bajas de enfermedades cardiacas y obesidad— desconcierta
nuestra ortodoxia alimentaria. Esa ortodoxia considera ciertos alimentos
sabrosos como venenos (hoy los carbohidratos, mafiana las grasas), sin
darse cuenta de que nuestro modo de comer, e incluso nuestra forma
de pensar acerca de la comida, puede ser tan importante como lo que
comemos. Los franceses comen todo tipo de alimentos supuestamente
poco saludables, pero lo hacen segin un estricto y estable conjunto de
normas: comen pequefas porciones y no repiten; no picotean entre ho-
ras; rara vez comen solos; y las comidas en comun son largas y pausadas.
En otras palabras, la cultura francesa de la comida negocia con éxito el
dilema del omnivoro, permitiendo a los franceses disfrutar de su comida
sin echar a perder su salud.

Quizad porque en los Estados Unidos no tenemos una cultura
de la comida semejante practicamente todas las cuestiones relacionadas
con la comida estin en el aire. ;Grasas o carbohidratos? ;Tres comidas
completas al dia o picoteo continuo? ;Crudo o cocinado? ;Orginico
o industrial? ;Vegetariano o vegano? ;Carne o carne de pega? Pro-
ductos asombrosamente novedosos llenan los anaqueles de nuestro su-
permercado y la frontera que separa los alimentos de los “suplementos
nutricionales” se ha difuminado hasta el punto de que la gente prepara

comidas a base de barras de proteinas y batidos. Al consumir estos neo-
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pseudo-alimentos en solitario, en nuestros coches, nos hemos converti-
do en una nacién de consumidores antindmicos en la que cada uno de
nosotros se esfuerza por dar con su salvacién dietética por separado. ;A
alguien le extrana que los estadounidenses sufran tantos desérdenes ali-
menticios? En ausencia de un consenso duradero acerca de qué, cdmo,
cuando y dénde debemos comer, el dilema del omnivoro ha regresado
a los Estados Unidos con una fuerza casi atavica.

Esta situacion le viene de maravilla a la industria alimentaria, por
supuesto. Cuanto mais ansiosos nos mostremos respecto a la comida, mas
vulnerables seremos a la seduccién de los especialistas en marketing y
a los consejos de los expertos. El marketing alimentario en particular
se aprovecha de la inestabilidad dietética y tiende a exacerbarla. Como
resulta dificil vender mas comida a una poblacién tan bien alimentada
(aunque no imposible, como estamos descubriendo), las compariias de
alimentacion dedican sus esfuerzos a ganar cuota de mercado introdu-
ciendo nuevos tipos de alimentos altamente procesados, que tienen la
doble virtud de ser enormemente rentables e infinitamente adaptables.
Comercializados bajo el estandarte de la “comodidad”, estos alimentos
procesados estan disenados frecuentemente con el fin de crear nuevas
ocasiones para comer, como por ejemplo en el autobus, de camino al
colegio (la barra de proteinas o el Pop-Tart), o en el coche, de camino
al trabajo (Campbell’s ha lanzado recientemente una sopa con micro-
tropezones que se calienta en el microondas, se puede tomar con una
sola mano y viene en un envase disefiado para encajar en el soporte para
vasos del coche).

El éxito de los especialistas en marketing alimentario a la hora de
aprovecharse de las volubles pautas y modas nutricionales conlleva un
alto precio. Conseguir que cambiemos una y otra vez nuestra forma de
comer tiende a socavar las diversas estructuras sociales que enmarcan
y estabilizan nuestra alimentacién, instituciones como la cena familiar,
por ejemplo, o tabties como picar entre horas o comer solos. En su im-

placable basqueda de nuevos mercados, las companiias alimentarias (con
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la impagable ayuda del horno microondas, que convirtié la“cocina” en
algo que incluso un nifio pequefio podia hacer) han despojado a Mama
del control sobre el ment norteamericano, dirigiendo sus campafias a
todos los segmentos de poblacién concebibles, y especialmente a los
ninos.

En una ocasién uno de los vicepresidentes de marketing de Ge-
neral Mills me dibuj6é un panorama sobre el estado actual de la cena
familiar en Estados Unidos, cortesia de las camaras de video que los
antrop6logos que asesoraban a la compania habian instalado en el techo
de las cocinas y en las mesas de los comedores de una serie de familias
a las que habian pagado a cambio de su permiso. Mama, tal vez llevada
por la nostalgia de las comidas de su infancia, sigue preparando un plato
y una ensalada que habitualmente termina comiéndose ella sola. Mien-
tras tanto, los niflos, y también Papa, si es que anda por casa, se preparan
algo distinto, porque Papa lleva una dieta baja en hidratos de carbono,
el hijo adolescente se ha convertido en vegetariano y la hija de ocho
afios se alimenta estrictamente a base de pizza, un capricho que segiin
el psicdlogo conviene concederle (no vaya a ser que en el futuro desa-
rrolle desérdenes alimenticios). Asi que a lo largo de aproximadamente
media hora cada miembro de la familia deambula por la cocina, saca del
frigorifico su raciéon individual y la calienta en el microondas (muchos
de estos platos han sido disenados para que puedan ser “cocinados” sin
riesgo por un nifio de ocho afos). Cuando suena el pitido del microon-
das cada comensal lleva su plato a la mesa del comedor, donde tal vez, o
tal vez no, coincida con algin otro miembro de la familia durante unos
minutos. Las familias que comen asi pertenecen a ese 47 por ciento
de estadounidenses que responden a los encuestadores diciendo que
siguen sentindose a cenar en familia cada noche.

Hace varios afios, en un libro titulado Las contradicciones culturales
del capitalismo, el socidlogo Daniel Bell llamaba la atencién sobre la
tendencia del capitalismo, en su decidida basqueda de beneficios, a ero-

sionar los diversos cimientos sobre los que se asienta una sociedad y que
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a menudo impiden que la comercializacién avance. La cena familiar, y
en general el consenso cultural acerca del comer, parece ser la tltima de
las victimas del capitalismo. Todas esas normas y rituales se interponian
en el camino de la industria alimentaria y de su necesidad de vender
mas comida a una poblacion bien alimentada a través de nuevas e inge-
niosas formas de procesarla, envasarla y comercializarla. Es dificil saber
si el hecho de disponer de un conjunto de tradiciones mas sblidas ha-
bria servido para resistir mejor el avance de este implacable imperativo
econémico; hoy en dia el habito estadounidense de consumir comida
rapida estd ganando terreno incluso en lugares como Francia.

Por tanto, como especie nos encontramos casi en el mismo lu-
gar donde empezamos: omnivoros ansiosos luchando una vez mas por
averiguar qué les conviene comer. En lugar de apoyarnos en la sabi-
duria culinaria que hemos ido acumulando, o incluso en la sabiduria
de nuestros sentidos, lo hacemos en la opinién de los expertos, en la
publicidad, en las piramides de alimentos del gobierno y en los libros de
nutricién, y confiamos en la ciencia para resolver por nosotros algo que
en otros tiempos la cultura resolvié con bastante mas éxito. El talento
del capitalismo ha consistido en recrear algo parecido a un estado salva-
je y primitivo en el supermercado moderno y los establecimientos de
comida rapida, devolviéndonos a un desconcertante y nutricionalmente
peligroso entorno profundamente ensombrecido, una vez mas, por el

dilema del omnivoro.
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