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Esta publicación reúne relatos presentados
en el contexto de una convocatoria
realizada durante el 2022, año del
centenario de la Sociedad Chilena de
Pediatría. 
Ha sido ideado y dirigido por el Comité de
arte y cultura de la institución.   
Cuenta con el respaldo del directorio
institucional y  las bases fueron  publicadas
el primer trimestre de ese año, en las
plataformas dispuestas por SOCHIPE. Se
recibieron relatos  hasta mayo del mismo
año.
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Este libro de relatos se ofrece como una mirada
diferente de la pediatría chilena. Acá, nuestros
pediatras son los escritores y es así como ustedes,
lectores, al poner atención en los textos, logran
entrelazarse a ellos, a través de la palabra escrita. 
La lectura de estos relatos nos recuerda muchas
vivencias y detalles. A ratos, por ejemplo, nos harán
reflexionar sobre la necesidad del humor en
nuestras prácticas y nos permitirán aprender de lo
que ha significado “ser pediatras” para muchos de
nosotros. En otros casos, será una adecuada forma
de aprender acerca de las diversas condiciones de
ejercer esta profesión a lo largo de la delicada
geografía chilena. 
Hay escritos desgarradores, que nos recuerdan el
fuerte compromiso con la sociedad, inherente a
nuestra profesión, sobretodo cuando se trabaja en
condiciones de inequidad y, como el padecer una
condición que afecta la salud puede cambiar tanto,
según el lugar donde se nace o se vive.

Prólogo



La diversidad de nuestros pediatras y vivencias,
plasmadas en estos relatos nos permitirá observar la
muerte infantil, desde lo inconcebible e inaceptable,
pasando por matices que quedan en nuestra
interpretación, hasta el consuelo que a veces nos dan
las mismas familias y pacientes, en su sabia, madura y
meditada aceptación de los límites. 
Pero como sea, les invitamos a formar parte de
nuestro viaje reflexivo, donde a partir de lo escrito y
su lectura, y quizás re lectura, tomará nueva vida en
ustedes, creando un mundo compartido de
significado, a menudo ambiguo, a veces arduo, pero
por cierto muy colorido y representativo de la riqueza
de nuestro quehacer. 
Lidiando con el caos y la complejidad, a veces
logrando claridad, a veces no, hemos vivido muchas
experiencias y nuestra vida personal, se ha
enriquecido de esas interacciones con los pacientes,
y por esa razón, hemos buscado que sean las
palabras el medio, nuestro lenguaje común, una
posibilidad de comprensión con aires de connivencia.



Captar la experiencia vivida del encuentro médico-
paciente en la descripción de situaciones y anécdotas y
su posterior reflexión, hacen de este libro una
experiencia transformadora. Lo implícito se vuelve
explícito y se desarrollan nuevos hábitos mentales entre
nosotros que vale la pena experimentar.
Nuestros generosos escritores, nos han hecho cómplices
de sus vivencias y nos han permitido compartir desde su
racionamiento clínico, la pediatría narrada, interpretada y
experimentada de una manera original, sabrosa y
enriquecedora. 

                                                       Dra. Pamela Jofré.
Past- Presidenta Comité de arte y cultura.
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Introducción 

El comité de Cultura y Arte, con motivo de celebrar
los 100 años de existencia de la Sociedad Chilena de
Pediatría, SOCHIPE, hizo una invitación a los
miembros de la sociedad a escribir alguna historia
vivida como profesional de la pediatría. Alguna
vivencia que hubiera significado un cambio en la
forma de ejercer la pediatría.
La idea era reunir experiencias de vida que pudieran
ayudar a los miembros más jóvenes del equipo de
pediatría. Historias que pudieran ilustrar la variedad
de colores, emociones y cambios ocurridos a través
del tiempo. Historias relatadas por aquellos que
llevan algún tiempo transitando por este camino de
cuidado a los infantes y adolescentes, y las
interacciones vividas con sus familias. 
Recibimos historias divertidas, emotivas y tristes
ocurridas en diferentes lugares de nuestro país.
Matices que hacen de este libro una joya para
aquellos que amamos la profesión que elegimos.



Como presidenta del Comité de Cultura y
Arte de SOCHIPE 2022-2023, me alegra
mucho haber participado de la creación de
este libro y espero que sea un regalo para
sus corazones.

Dra. María Eugenia Ávalos Anguita
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Corazón de Tortuga 

                              Por Pablo Arriagada, 
Becado Pediatría

 Subir las escaleras multicolores es adentrarse en la
búsqueda vertiginosa de aquel punto de inflexión
que conduzca al anhelado diagnóstico de aquella
recién nacida que no sube de peso. Sus exámenes
nos dicen que su hígado decae frente a nuestros
ojos, mientras su rostro nos regala una mirada
sincera y cálida, entremezclada con el afán de volver
al hogar donde solo pernoctó unos siete días.
Afortunadamente sus padres velan por cada avance y
retroceso, siempre presentes, en un vaivén de
emociones e incertidumbre que solo el tiempo
lograría calmar. 
 Nuestras sospechas fueron correspondidas con una
rareza digna de esta casa que te ha de acoger. Nos
brindaste uno de los desafíos más grandes para todo
un equipo que intentó darte lo mejor de sí. Nos
robaste también una lágrima esbozada entre
múltiples campanas y máquinas resonantes que
albergaron tus días y noches intentando obtener un
balance exquisito para apaciguar las aguas, y vivir. 



¡Si incluso proclamaste tus dotes artísticos
plasmando ambas plantas de pies con un delicado
bermellón en el cuadro más bello del que tenga
memoria!
 Así sin más, y habiendo sido tu primer admirador,
por todo lo que debiste atravesar, te embebiste en la
armonía dulce de aquella tortuga de peluche que
cada mañana remecía con su música los corazones
que lograste tocar. Te fuiste para nunca borrar una
huella que nos recuerde el porqué de una elección, y
el gozo de verte partir feliz en brazos de quienes más
amaste. Siempre estarás en mis pasos por el arcoíris
de escalones que me invita nuevamente a sonreír.



Una pena observada

Por: Laura Caballero

.El dolor desgarrador, ese en que vemos a la persona
aullar como animal, gruñir con sonidos guturales
hasta simplemente no poder mantenerse en pie y
caer de rodillas al piso, lo he visto más veces de las
que me gustaría. 
El dolor es tan fuerte que se siente a metros a la
redonda, como si fuese un negro hongo atómico que
no deja nada. Todo es oscuridad y dolor. Nada más.
Nada más y nada menos que un profundo y oscuro
dolor.
Debí revivirlo, muy a mi pesar, una vez más este
domingo casi al entregar el turno. Un recién nacido
llegó fallecido al turno. Un pálido muñeco del que no
sabíamos nada, excepto que estaba tranquilo
mamando la noche anterior. Con los niños se intenta
todo, y más tiempo del que dictan los protocolos,
pero nada pudo revertir lo ya sucedido. 
Ver ese dolor aterrador en los ojos de los padres es
algo que nunca quisiera haber visto. Es algo que no
debiera verse, porque duele demasiado. No por
haberlo vivido antes duele ni un poquito menos. 



Es algo a lo que nunca me he acostumbrado. La
impotencia, la incredulidad y la rabia contra el
universo se mezclan con el deseo de ayudar,
mínimamente, a los sufrientes padres. 
Es entonces cuando desearía haber elegido otra
carrera, otro oficio que no doliera tanto. Cualquier
cosa que me permitiera vivir dignamente y no volver
a pasar por eso. 
Salí del turno una hora más tarde llenando
documentos y más documentos, y no pude sacar de
los ojos la visión del pequeño bultito al que se
aferraban los padres con impotencia. 
Seguía viéndolo mientras mis nietos me mostraban el
chanchito de greda comprado en Pomaire y mi hija
me contaba en un idioma que yo no parecía entender
los progresos en el desarrollo de su hijo. No era justo
para ellos malograr una alegre mañana de domingo, y
preferí hablar del frío, de mi auto que no partía, de
cosas sin importancia. 
Los “de afuera”, los que no han pasado por eso no
necesitan saberlo. 



Pero yo necesitaba exorcizarlo, re-cordar, volver a
pasar por el corazón para que deje de doler. O
que duela un poco más suave. Porque si un día
me deja de afectar del todo, sabré que ha llegado
la hora de dedicarme a vender mermeladas.

Mayo de 2022



"Mamá: está listo su hijo".

Por Marcelo Fernández Romo 

Pocas veces me salgo de mis casillas... pero al decir
pocas, es porque a veces, sí ocurre.
Examinaba a un niño de 6 años, y cada vez que había
una pausa en la conversación con su madre, ella
bajaba la vista y activaba su whatsapp. A veces yo le
preguntaba algo, y ella
demoraba varios segundos en contestarme... y no
porque la pregunta fuera de difícil respuesta, sino
porque ella estaba "wasapeando" todo el rato.
Una vez que tuve clara la causa de la consulta, decidí
no hablarla más. Para ella fue como una liberación.
Por largos minutos me dediqué a examinar al niño y a
interactuar con él.
Una vez terminada mi labor, me senté y escribí la
receta. Y sin que ella lo advirtiera, abrí un cajón de mi
escritorio y desde ahí, activé mi celular.
Como yo tenía su número, mi mensaje no demoró...
"Mamá:está listo su hijo".



EL MAGO

Por Pandora

Debe haber sido por ahí por el año 2000, cuando
ingresó a la sala, un paciente de 5 años. Lo traía su
madre para hacerle un control sano.
El pequeño miraba curioso todo a su alrededor.
Había móviles, posters de una caperucita roja, unos
chanchitos con un lobo y el cuadro de un dibujo que
mi hijo había hecho a los 5 años y que
orgullosamente aún mantengo como exposición
permanente en mi consulta.
La madre inició el relato de cuáles eran sus
preocupaciones, el motivo de su consulta.
Atentamente fui tomando notas, escribiendo en un
pequeño cartón, en una ficha bibliográfica. Al
terminar, levanté la mirada y le dije, “Bien, ahora toca
revisarlo. Por favor tómelo en brazos, súbalo a la
camilla y sáquele la ropa.” Casi no alcancé a terminar
de hablar, cuando se escuchó un estruendoso grito.
El niño se contorneaba en brazos de su madre
mientras ella lo llevaba a la camilla. Logró sacarle la
ropa y me pedía disculpas por el comportamiento de
su hijo.



. “Disculpe, él es siempre así, tiene mucho miedo a los
doctores”. Súbitamente se produjo un silencio. El
pequeño, sentado en la camilla, había cerrado sus
ojos. Fue entonces cuando se me ocurrió decir. “Pero
¡qué pasó! ¡Mamá, su hijo desapareció!” Pude
observar que aparecía una mueca, un esbozo de
sonrisa en su carita.
Siguió un largo rato con sus ojitos cerrados. Durante
ese tiempo pude auscultarlo, revisar su boca, realizar
la otoscopía, en fin, un examen completo. Mientras lo
hacía, repetía: “¿Dónde se habrá ido? Su hijo es un
mago, se hace invisible. Igual a Harry Potter”.
Entonces abrió sus ojos y sonrió. “Pero ¿cómo lo
hiciste? ¡Eres mágico!”
Terminé de escribir en la ficha, tomé un destacador y
marqué: SE HACE INVISIBLE.
Cuando salieron de la habitación, el pequeño y su
madre sonreían. El niño estaba orgulloso. Había
engañado a la doctora y se liberó del desagradable
examen médico.
Pasaron algunos meses y volvió a su control. Le dije
“¿Esta vez me enseñarás cómo te haces invisible?”
Sonrió y esa vez no cerró los ojos.
Igual aprendí. Desde entonces cada vez que voy al
dentista, cierro los ojos…y ocurre la magia.



De cordillera a mar: cordillera 

                            
 Por Carmen Noziglia del Nido

Los relatos que vienen a mi memoria dan cuenta de
hechos que me tocó vivir hace casi 50 años, cuando
corría la década de 1970. Épocas remotas en las que
Chile era otro Chile y la medicina era otra, si se
compara con la moderna medicina actual. 
Como describía el doctor Meneghello en su libro
Pediatría, América latina era un continente que crecía
aceleradamente por lo que había una elevada
proporción de población infantil que sufría el impacto
del escaso desarrollo económico y social. La
alimentación era deficitaria y los frecuentes episodios
de síndrome diarreico agudo o gastroenteritis eran
responsables de una desnutrición infantil calificada
como “colectiva”. Las formas más comunes eran la
desnutrición calórico-proteica del lactante menor y la
desnutrición proteico-calórica o pluricarencial del
lactante mayor y del preescolar. 



Innumerables medidas recomendadas por los más
destacados médicos se implementaban tanto para
mejorar la alimentación como para prevenir o sacar a
los niños de la desnutrición y enfermedades
carenciales, una de las cuales era el raquitismo. 
Como la leche materna tiene menos vitamina D que
la necesaria, en los países desarrollados las madres
debían proporcionar diariamente a sus hijos 400
unidades de esa vitamina en gotas o darles leches
maternizadas que la tenían incorporada. En nuestro
país, como se temía que las madres no cumplieran
rutinariamente con ello, se les entregaba una ampolla
de vidrio que contenía 600.000 unidades de vitamina
D líquida. Se debía partir la ampolla y proporcionar
todo el contenido líquido al cumplir un mes, 6 meses
y un año.
Un verano, de vacaciones, acampamos con mi familia
en lo más alejado y alto de la cordillera, cerca de un
poblado fronterizo con Argentina. Recorriendo la
zona encontramos en nuestras caminatas, en el patio
de su casa, a una madre y su hijita con un raquitismo
que se apreciaba desde lejos. Saludamos al pasar,
pero no pude dejar de decirle a la madre que su hija
tenía un problema médico que le dificultaba la
marcha 



y le escribí un papel para que se lo mostrara al
médico que visitaba en rondas la zona. Le expliqué a
la madre que le iban a entregar una botellita y todo el
procedimiento a seguir. Al despedirme, la señora me
pidió que esperara a que me mostrara algo. Entró a
la casa y salió con sus manos llenas de ampollas de
vitamina D, muchísimas más que las tres
correspondientes, preguntándome si serían esas. Ella
no se había atrevido a dárselas por el vidrio… No
continúo… pero el recuerdo y las reflexiones al
respecto me siguen acompañando hasta hoy. 
Por el importante grado de analfabetismo debíamos
marcar en la mamadera hasta dónde se debía
colocar el agua; y dibujar (además de escribir) en la
libreta del consultorio las medidas “Nestlé” de leche y
las cucharaditas de azúcar correspondientes, por
ejemplo, representar dos medidas y una cucharita. 
 Juan Segura vivió muchos años.
Era un país que estas generaciones no imaginan
siquiera…



De cordillera a mar: mar       
                               

Por Carmen Noziglia del Nido

El Sanatorio Marítimo recibía preferentemente
pacientes con patologías crónicas de naturaleza
quirúrgico-ortopédicas. Podían llegar de todo el
país permaneciendo años al cuidado de las
Hermanas de San Juan de Dios y recibiendo el
tratamiento quirúrgico cuando correspondía.
Algunas llegaban desde muy lejos sin carné de
vacunas. Como en otros aspectos estaban sanos,
ellos se levantaban diariamente y seguían cierta
rutina. Profesoras posiblemente normalistas les
hacían clases grupales de acuerdo con el nivel de
conocimiento de las alumnas. Podían salir a tomar
sol e incluso pasar a la playa acompañados.  De
hecho, el sanatorio había sido construido en una
época en que entre los tratamientos estaban
considerados el “cambio de clima” y los baños de
sol, que ya habían sido sustituidos por otras
terapias bastante más eficaces. Aunque seguían
apreciándose unos saludables baños de sol que
proporcionaban a la piel un deportivo color
bronceado. Sin embargo, solamente podían
permanecer allí hasta la edad de 15 años.



Me solicitaron visitar a los niños una vez a la
semana y, entre otras labores, hacer un plan para
evaluarlos a todos los niños en el lapso de
algunos meses. 
Entre ellos estaba Angélica, que ya había cumplido
los 16 pero como una excepción, seguía allí pues
ya llevaba años y todos la querían. Era muy
inteligente y simpática y contaba que cuando
chica había aprendido a caminar, pero pronto
comenzó a presentar curvaturas que le fueron
impidiendo la deambulación, hasta quedar
postrada, después de lo cual había ingresado a
esa institución. Cada cierto tiempo le hacían
alguna intervención con cierto éxito, pero pronto
volvía a la condición previa. Pensé en un
raquitismo resistente -que en aquel tiempo no
tenía cómo certificar- y con mucho susto, propuse
un tratamiento de prueba con -en este caso
dichosos- golpes de 600.000 unidades de
vitamina D, pero ¡3 veces por semana! En el
intertanto, las religiosas, junto con rezar, tratarían
de conseguir que, desde Europa, alguien pudiera
enviarles la recientemente fabricada 1-25
dihidroxi vitamina D. 



No recuerdo exactamente cuántos meses pasaron,
pero a mí, por la angustia, se me hicieron eternos.
Una tarde, la Hermana me estaba esperando para
decirme que había ocurrido un verdadero milagro.
Una mañana, al acercarle la silla de ruedas a la cama,
Angélica había saltado al piso y desde ese momento
no caminaba, sino corría a todas partes, sin volverla a
utilizar. Esa alegría valía la pena por sí sola, no
importando los efectos adversos que eventualmente
pudiera causar el tratamiento de “golpes”. Unos
meses después llegó el medicamento encargado y
con él, Angélica dejó el sanatorio regresando a su
hogar.



Cambiando conductas preventivas

                                Por Tunca Guadaba

  Corrían los primeros años de la década de 1980. El
gran S.N.S. había dado paso al Sistema Nacional de
Servicios de Salud,  descentralizando su quehacer. La
Universidad Católica, había convenido con el MINSAL
que el Hospital Sótero del Río fuera campo clínico,
así,  su Facultad de Medicina y su Departamento de
Pediatría, se asentaron allí. Esto atrajo a varios
profesionales jóvenes a trabajar en el
establecimiento.
En ese entonces, se instauró la obligación de efectuar
auditorías de los casos de muertes infantiles en los
hospitales para determinar donde focalizar los
esfuerzos y continuar disminuyendo la mortalidad
infantil.
Los resultados indicaron que los menores de un año
que fallecían en el Servicio de Pediatría, en relación
con el total de hospitalizados, eran pocos.
Concluyeron,  que se habían efectuado tratamientos
acordes con los protocolos. Esto, que parecía
satisfactorio, contrastaba con las cifras de mortalidad
por residencia, que estaban entre las más altas de la
Región Metropolitana. Algo no cuadraba. 



Comparando los certificados de defunción, se
comprobó que había un porcentaje importante de
fallecidos en su domicilio, que, por lo tanto, no habían
sido atendidos en ningún hospital.
Habiendo trabajado en la unidad de urgencia infantil
del establecimiento, tenía la experiencia de recibir
niños menores de 6 meses que llegaban moribundos
o recientemente fallecidos. Sus padres señalaban
que previamente estaban bien o sólo con síntomas
de un resfrío sin dificultad respiratoria. En algunos de
ellos había el antecedente de vómitos o se
encontraban restos de alimentos al ser intubados
durante su reanimación. En estos casos se extendía
el certificado de defunción como muerte súbita o
como aspiración de vómitos respectivamente.
Lo que llamaba la atención en la mayoría de esos
niños fallecidos, era que antes de su atención en
urgencia, habían presentado fiebre alta, incluso antes
de haber dejado de respirar en su domicilio. Esto nos
llevó al acuerdo  de, realizar autopsias para estudiar
cada caso antes de entregar el certificado de
defunción. Si los padres se oponían, se les señalaba
que por falta de antecedentes tendrían que ser
derivados al Instituto Médico Legal. 



Con el apoyo de Anatomía Patológica y de los
pediatras de urgencia, esta conducta se
generalizó y se pudo realizar el procedimiento en
la mayoría de los casos.
El resultado fue el hallazgo de alteraciones
compatibles con neumonitis y con
bronconeumonías en casi todos los casos.
Ocasionalmente se planteó una muerte súbita.
Respecto a la presunta aspiración de vómitos,  se
comprobó que cuando había restos alimenticios
estos no comprometían la vía respiratoria
inferior, pero se acompañaban de patología
pulmonar. Se asumió entonces que este
fenómeno, había sido consecuencia de reflejos
terminales y no lo que provocó la muerte.
Este conocimiento, que fue presentado en la
SOCHIPE, sirvió para llamar la atención sobre la
mortalidad extrahospitalaria, cambiar la conducta
promovida hasta entonces de hacer dormir a los
niños boca abajo para prevenir una aspiración de
vómitos, y a realzar actividades del programa IRA.
Para todos los que participamos de esta
experiencia fue un gran ejemplo de lo que era la
medicina basada en evidencias.



El Buen Médico    
                                                                               Por

Lexi Rand



Estigmatizar a nuestros pacientes… ¿cuántos de
nosotros, trabajadores de la salud en pediatría,
fieles defensores de los derechos del niño, lo
hemos hecho?  Más aún, ¿cuántos lo hemos hecho
frente al paciente y su familia?   ¿O lo hemos hecho
sin siquiera darnos cuenta?
Cuando hablé con la Sra. María, no lo había
pensado como lo hago ahora… me dijo: “Doctora,
¿y si llevo a Gaspar a otro hospital? Aquí ya lo
conocen desde hace tanto tiempo y cada vez que
lo ven dicen lo mismo: ¡ese niño es imposible de
pinchar, ya ni lo intentan!”  “La última vez que lo
llevaron a pabellón para colocarle vía, al nomás
llegar, la anestesióloga dice: ¡otra vez este niño!,
tengo tanto qué hacer, no tengo tiempo para estar
buscándole vía”. 



 Se le llenaron los ojos de lágrimas, traté de
confortarla diciéndole que probablemente era un
hecho aislado debido al cansancio y sobrecarga de
trabajo, pero no logré convencerla… “entiendo que se
nos agotan las posibilidades, pero es mi hijo y me
duele ver que ya nadie trata”.  
Después de esa experiencia, empecé a notarlo más
en la consulta: le pregunto a Yenni, una linda niña de
9 años que llega con su madre, quien dice llevarla por
sobrepeso, ¿Por qué estás llorando?  Ella responde:
“porque soy guatona”.  Al indagar un poco más, la Sra.
Clara relata que la llevó a control “¡y la doctora que la
vio lo dijo así! ...y eso que dicen que es una
eminencia”.  “Y ahora”, me cuenta con la voz un poco
quebrada, “no quiere que la vean más doctores”. 
Las reflexiones llegan atropellándose, sin necesidad
de esforzarme mucho; ¡Qué responsabilidad tan
grande tenemos al atender pacientes, qué impacto
tan profundo podemos dejar en los escasos 15
minutos que dura una consulta médica!  Recordando
las palabras de William Osler: “el buen médico trata la
enfermedad, pero el gran médico trata al paciente
que tiene la enfermedad”, 



y más allá de la discusión sociológica del estigma,
creo que esforzarse por entender el contexto del
paciente y su entorno puede evitar, en gran medida,
estigmatizarlo.  Y eso no lo aprendí en la universidad,
sino en mi lugar de trabajo diario, en mi hospital. 



o

El premio 

         
                                   Por: Gaviota Andina                                  

Soy una adolescente de 14 años que sufro una
artritis crónica juvenil. Vivo con mis padres que
discuten con frecuencia, tengo problemas con mis
hermanos menores, en nuestra casa falta dinero y el
barrio no es bueno, tenemos problemas con los
vecinos. Debo concurrir todas las semanas al hospital
de mi sector donde me aplican tratamientos, me
atienden los especialistas que piden exámenes de
sangre y rayos para ver como sigo, me dan muchos
medicamentos que debo tomar todos los días y
algunos me producen muchos dolores de estómago. 
Tengo limitaciones para salir con mis amigas y para
hacer deporte, falto al colegio por mi enfermedad y
he tenido que repetir varios años. A veces tengo que
acudir a la posta de urgencia y varias veces me han
tenido que hospitalizar y dar tratamientos a la vena
para calmar mis dolores. Las doctoras, los doctores,
las enfermeras, auxiliares y psicólogos siempre me
atienden muy bien, me apoyan y me ayudan. 



Un día, la doctora del centro de adolescencia nos
contó que había un concurso de videos aficionados
producidos por jóvenes sobre su enfermedad para
presentarlo en un congreso internacional en
Argentina. Con mi mejor amiga y compañera de curso
nos entusiasmamos y empezamos a trabajar la idea.
Entrevistamos a doctores, a otros enfermos, a padres
y nosotras contamos lo que teníamos, nuestros
temores, angustias y miedos y cuan mal lo
pasábamos. Un técnico de la Universidad de Chile
ayudó con la edición del video y quedó super.  
Con muchas ilusiones preparamos el viaje hasta
Córdoba y con mi papá compramos pasajes en bus a
través de Mendoza porque no nos alcanzaba el
dinero para ir en avión. 
De pronto los sueños se convirtieron en pesadillas. El
día del viaje el bus no salió porque el paso Los
Libertadores estaba cerrado por tormentas de nieve
sin posibilidades de reapertura hasta la próxima
semana. Con una determinación increíble, al mal
tiempo buena cara, nos dijo la psicóloga: _ “Yo los
llevaré en mi auto, iremos primero a Copiapó para
recoger a mi sobrino que me ayude a conducir y
atravesaremos Los Andes por el norte.



Apesar del cansancio por varias horas en la ruta me
sentía bien, pude conversar con mi padre temas
pendientes y nos conocimos mejor. Después de
recorrer más de 2000 kilómetros a marcha forzada
llegamos a tiempo para hacer la presentación junto a
más de 10 trabajos de otros países. Al día siguiente
en la solemne ceremonia de clausura se dieron los
resultados y con inmensa emoción recibimos el
anuncio: Primer lugar para Chile. 
Mis manos hinchadas y rígidas se convirtieron en alas
libres para sobrevolar las majestuosas cumbres
nevadas y mis piernas adoloridas se volvieron
vigorosas como una atleta olímpica para colgarse al
cuello una medalla dorada. Además, los ganadores
tenían derecho a presentar el trabajo en el congreso
mundial en Europa. Era mi momento de hacer el viaje
inverso de los conquistadores y atesorar el Viejo
Mundo.



FRASES  
                                                                                            

 por PataDoc

Durante mis numerosos años en la atención
pediátrica, he tenido muchísimos episodios y
anécdotas para contar, pero quise sólo representar
en estas frases infantiles la simplicidad y sabiduría
que tienen los niños para expresarse y, sobre todo,
su sinceridad; creo que ellos siempre nos están
enseñando a ser mejores personas.
Aquí les dejo algunos ejemplos:

• Paula, 8 años: 
_ “Me dio la varicela, pero vine para confirmar.”

• Noah, 2 años y 4 meses, después de llorar durante
el examen físico: 
_ “Espero no volver más.”



• Vicente, 4 años, señalando el pecho: 
_ “Tieno un corazón aquí.”

• René, 4 años:
_ “Mi papá me trayó algo del viejito pascuero.”

• Isabel, 4 años:
 _ “Le traje quequitos.”
 _ “¿Tú los hiciste?” 
 _ “Sí” 
 _ “¿Y cómo los hiciste?” 
 _ “Con paciencia.”

• Darío, 4 años y 6 meses: 
_ “El viejo pascuero sabió que me gustaba, y me lo
trajo; a lo mejor lo compró en Corona.”

• Mariam, 4 años, al entrar:
_ “¿tú me conocís?

• Martín, 6 años, al preguntar cómo está: 
_ “Bien, solo que tengo fiebre.”

• Josefa, 5 años:
_ “¿Usted es una verdadera doctora? Porque los otros
son osos.”

• Benjamín, 4 años, al preguntar cuántos años tiene:
_ “Cuatro, pero tengo una ampolla grande.”



• Amelia, 4 años: 
_ “Estoy un poco mal, porque me duele la garganta, mi
mamá me deja desabrigadas las manos.”

• Matías, 5 años: 
_ “Estoy tosido” (por toser).
• _ ¿Te lo compró tu mamá? Señalando el
fonendoscopio.
• _ “Estoy enferma de enfermedad.”

• 3 años:
_ “Doctora sabe? Me dio la maricela.”

• 2 años y 6 meses: 
_ “Me duelen los mocos”.

• Alberto de 3 años que consulta por dolor abdominal:
_ “Me pateó la yegua doctora.”

• Benja, 3 años: 
_” La otra doctora no se ríe” (refiriéndose a TENS de
consultorio).

• Francisco, 4 años: 
_” Estoy enfermo”
_” ¿De qué?”
_ “Oye mamá de qué estoy enfermo?”

• David, 4 años:
_ “Mi duele la garganta con el pecho y la garganta.”



• Francisco, 5 años: 
_ “Es que me salió una pestaña que se salía cada
hora. Sí, es verdad.”

• Florencia, 3 años y 6 meses: 
_ “Las niñas van a la doctora y los niños al doctor”

• Benja, 5 años y 7 meses que consulta por disfonía:
_ “Me cambió la voz, es como de otro niño.”

• Alberto, 3 años: 
Yo: _ “Al examen de faringe no le veo nada”
_ y él dice: _ “¡Es que póngase los lentes!”

• Antonia 2 años y 10 meses, a la pregunta: “¿Cuál es
tu problema?” 
_ “Mi papá.” 

• Pablo, 3 años, al ver a alguien sin mascarilla: 
_ “¡Tenen boca!”



Los niños de Máfil                                                  
                                         Por Matías Vieira Guevara






 De aquellos lindos años de médico único de Máfil, bien
recuerdo que no todo era miel sobre las hojuelas del
idealismo y del entusiasmo alegre de los primeros años
de profesión. Entre otras adversidades había que librar
una lucha desgastadora contra la ignorancia, los mitos
populares, y las seudosanaciones milagrosas. Y
generalmente las batallas las perdía el doctorcito nuevo,
porque “¡qué iba a saber al lado de los curanderos
viejos!”
 Yo estaba a cargo de toda la sanidad de la comuna de
Máfil, con dos mil habitantes en el pueblo y tres mil más
en el campo. Fui el primer médico de su historia que
residía en Máfil, donde sólo había una posta rural, que
dependía del consultorio de San José de la Mariquina. Mi
equipo se componía de dos auxiliares de enfermería y
un chofer, que conducía una vieja ambulancia Ika
Renault. Personas buenas del alma, a quienes recuerdo
con mucho cariño, habiendo transcurrido ya cuarenta y
cinco años.

 
 






Mi día laboral comenzaba a 18 kilómetros, en el Hospital
Santa Elisa de San José de la Mariquina, nosocomio de
religiosas que tenía convenio con el Servicio Nacional de
Salud. Allí yo estaba a cargo de una salita de niños y a
veces de turno 24 horas para las urgencias de toda la
población de las dos comunas. Niños desnutridos,
parasitados, bronconeumonías, sarampión, difteria,
meningitis. Una infección intrahospitalaria se llevó a seis
lactantes. Los que sobrevivían nos alegraban el espíritu.
 Mis tardes partían con unos policlínicos kilométricos en
la posta de Máfil, con pacientes que llegaban
literalmente por camionadas, ya que eran transportados
desde los fundos o industrias en camiones o tractores
con acoplado. En las noches quedaba de turno
permanente, sin teléfono ni celular, ni beeper. Entonces
la gente me iba a golpear la puerta, porque ni timbre
tenía la casa.
Tomasito tenía cuatro meses y una hernia: parte de sus
intestinos estaban metidos en el escroto, por lo que
tenía que operarse. Se derivó con interconsulta a cirugía
infantil de Valdivia. Más o menos diez días después me
encontré en la calle con su mamá. _ “¡Hola! ¿Cómo está
Tomasito? ¿Lo operaron?” _ “Se murió”. _ “Pero ¡cómo!
¿En Valdivia?” _ “No lo llevé ná, se lo llevé a la machi, y
ella le dio vuelta la tripita. Después se murió”.

 



La tuberculosis corría por los recovecos del pueblo,
afectaba a adultos y niños, afortunadamente teníamos
el Estrepto-HIN-PAS. Para arrear a los rebeldes que no
querían tratarse contaba con la colaboración del
suboficial Salas, jefe del retén, quien se encargaba de
llevarlos esposados a la posta, para recibir su
tratamiento bajo vigilancia.
Se hacía lo que se podía, la gente era buena, cordial y
respetuosa. A nadie se le habría ocurrido demandarme
por un fracaso terapéutico, que sin duda los tuve.
Quizás mi mayor alegría, que al recordarla todavía me
anuda la garganta, fue cuando el secretario Municipal,
quien a su vez administraba al cementerio, me dijo
“doctor, desde que usted llegó han bajado muchísimo
las sepultaciones de niños”. Mi mayor alegría y a la vez
mi mayor pena, por los niños que no salvé.



COMPASIÓN, CON-PASIÓN



Por Pandora



   Por esos años trabajaba en un hospital en turnos de

urgencia en pediatría y en policlínico de seguimiento de

niños con necesidades especiales. Una tarde llegó uno

de ellos a urgencias porque estaba con fiebre. Nos

habíamos turnado y era mi tiempo de poder descansar.

Fue entonces que un colega llegó a la sala de médicos y

me dijo: “Llegó uno de tus pacientes, uno de tus

"monstruitos". Prefiero que lo veas tú”. No podría decir

si fue porque me sentí intimidada o porque quedé

impactada por ese maltrato, que no supe que decir.

Fue una sensación horrible. Fui a atenderlo y lo hice lo

mejor que pude. Cargando mi atención con mimos y

caricias. Tratando de sublimar y corregir la energía que

se había generado con el comentario de mi colega.



Estos niños se ven discriminados y esa es la sensación

de la que se lamentan sus padres y cuidadores, pero

creía que por ser un médico no me tocaba. Claramente

estaba en un error.
La experiencia que he ganado al conocer el trabajo de

profesionales expertos en rehabilitación, psicólogos,

trabajadores sociales, ha sido tan importante que la

mirada que tengo como pediatra es amplia e integral.

Estoy convencida que no sólo se debe evaluar y tratar el

cuerpo, sino velar porque el desarrollo de todo niño y

su familia sea lo más sana posible. Puedo sentir con
orgullo que soy una muy buen pediatra y que en mi vida

profesional he tenido muchísimas satisfacciones.
Ese episodio vivido en ese turno me sirvió para tomar
una determinación, debía ser un ente modificador, pero

sin agresiones, actuando con inteligencia emocional,

formando parte de un equipo y compartiendo con

personas que son más grandes que los comentarios

mezquinos o hirientes. Me dediqué a realizar charlas,

cursos y a rodearme de personas nobles, excelentes

profesionales, buenos médicos que me ayudaron a

crecer y a los que les debo mucho.



llega un minuto en que las canas te dan la autoridad
para poder expresar opiniones sin tener que "pedir
permiso”. Eso me decía mi abuela, quien era una
gozadora de la vida. Siguiendo su ejemplo es que
digo: ¡Ha sido bueno, muy bueno... y a la mierda la
empujo a un lado!






                         No                                                                        
Por Francisco Moraga 



- No. No quiero doctor. 
Contestó con toda la seriedad y dignidad que le
daban sus 14 años, su metro 15 y su carita, ya
medio edematosa y pálida, tras la pregunta
inevitable que podía significar cambios
importantes en su dinámica personal.
- Pero Alejandro, repliqué, evitando usar el
diminutivo para no menoscabar la seriedad del
momento ¿tú sabes que no entrar a un programa
de diálisis va a repercutir gravemente en tu salud?
 Habíamos tenido esta conversación muchas
veces, se había informado  de las condiciones que
hacían recomendable, en su estado de
insuficiencia renal terminal, entrar a un programa
de hemodiálisis crónica, ya que un trasplante no
era posible con las malformaciones de su vía
urinaria y que la peritoneodiálisis no era posible
por las numerosas intervenciones a las que se
había tenido que someter a lo largo de su vida
debido a su defecto congénito multivisceral y que
lo mantenían con  colostomía y vesicostomía, “sus
drenajes”, como él les había denominado desde
muy pequeño.



 Si sé lo que me va a pasar, doctor. Me voy a reunir
con mi papá donde sea que vamos después de esta
vida. Pero no, ¡no quiero!
Su padre, un hombre humilde que amaba a su hijo
pese a sus problemas de salud, el alcohol lo
arrebataba cada cierto tiempo y se perdía. Lo
sacaba a pasear a caballo en el campo, un pony, que
cuando unos cuatreros lo faenaron, motivó una de
las colectas más urgentes y cariñosas dentro del
hospital para comprar otro, que este hombre recibió
con lágrimas sabiendo la dicha que traería a su hijo.
Ese padre, que, tras estar desaparecido muchos días
luego de una de sus recaídas, apareció muerto en
una acequia teniendo Alejandro que comunicar la
noticia a su madre. 
- No, doctor. Estar en diálisis quiere decir que tengo
que volver a ponerme un catéter y depender de la
parenteral.  No podré jugar a la pelota con mis
compañeros ni salir a los cerros con mi pony.  Voy a
estar tres o cuatro días a la semana hospitalizado o
sin fuerzas para hacer otras cosas. Aunque pueda
vivir más días, no son como los quiero vivir.  
Su madre, una mujer muy noble que no sabía leer ni
escribir, fue capaz de cuidar siempre a Alejandro en
su casa con "la parenteral" aprendió a programar la
bomba y criar a su segunda hija, que nació cuando
él tenía 5 años. 
Ella lo apoyó decididamente en su decisión.



- No, doctor dijo, observando con tranquilidad a todos
quienes conformábamos el Comité de Ética con esa
mirada, limpia y serena, pero a la vez firme y definitiva,
que no dejaba lugar a dudas de su elección y que su
mano sobre la de su madre acentuaba con firmeza.
Entendimos que ese “No” era una afirmación reflexiva.
Que su determinación no era negarse a un
procedimiento, no era abandonarse a un final en forma
intransigente; ese “No” era un mensaje de vida que
elegía en plenitud. quería decir que, en la vida, el
primero de los derechos, no es una obligación absoluta,
pues no vale más que los sufrimientos de su
prolongación a toda costa, cuando la dignidad, belleza y
significado han desaparecido. 
Pocos meses después, mientras acompañábamos a su
madre en la despedida de Alejandro en su último viaje,
apreciando el cariño de sus compañeros, de su polola,
profesores y vecinos, ella, humildemente como siempre
fue su forma, nos agradeció con la esquela que el
propio Alejandro había preparado para esta ocasión, a
partir de la letra de una canción de Raphael: 

“También lloré y también reí, también gané y también

perdí. Pero ahora sé que fui feliz, que, si lloré, también


amé. Pude vivir hasta el final, a mi manera”. 
 Alejandro nos enseñó que un “No”, no siempre es una


negación y que, en cambio, puede ser una de las
formas más bellas de decir “Si” a una buena vida.



RESILIENCIA EN PEDIATRIA

                  Por: Silvia Minango

En mayo del 2012 empecé a trabajar en un Hospital
de Segundo nivel de mi ciudad natal, tenía 3 años
como Pediatra. 
A los 6 meses el Medico infectólogo pediatra
renunció y me encargaron el manejo de programa de
VIH, algo que en mi formación de postgrado lo había
revisado por dos meses en mi rotación de
infectologia y nada más.
Cuando empecé, era increíblemente frustrante no
tener apoyo de ningún profesional pues todos eran
Médicos Internistas que valoraban adultos.  Me
autoformaba con GESIDA, MINSAL y ante las dudas
con una guía poco amigable, llamaba a mi profesora
de Infectologia de mi postgrado quien me orientaba.



Tenía 9 pacientes, pero recuerdo dos que me
llegaron al corazón, uno de 3 años, a quien llamaré
Piero, con una madre excesivamente preocupada por
iniciar el tratamiento antirretroviral y otro de 8 meses
a quien llamaré Yandry con una madre adolescente y
una abuela materna poco colaboradora.
Durante los primeros 6 meses me enfrenté a una
dura realidad. Los resultados de los exámenes
virológicos llegaban en dos meses, ¡si no se perdía la
muestra! Yo evaluaba a mis pacientes todos los
meses y veía como progresivamente empezaban a
aparecer hepatomegalia, adenopatías, diarrea,
desnutrición. Sólo contábamos con Zidovudina en
jarabe.
¡No entendía como el Infectólogo pudo trabajar por
12 años en esas condiciones! Peleé con todos los
directivos de mi institución para lograr conseguir la
medicina y exámenes en hospitales de tercer nivel.
La madre de Yandry dejó de venir a mis consultas.
Pedí ayuda a una ONG, empezamos a buscarlo, lo
encontramos la primera vez y tenía 16 meses de
edad y estaba en condiciones regulares de salud. Lo
ingresé para realizar exámenes de control y a los dos
días, su madre se fugó junto a Yandry.. 
Nunca más lo encontramos. 
Yandry regresó a la emergencia de mi hospital a los
30 meses, muerto en brazos de su madre
adolescente. 



Ese día descargué toda mi ira contra ella. Fue mi
paciente y no pude ayudarlo, no conocía el sistema,
desconocía el manejo, ¡Un desastre!  
La madre de Yandry regresó a mi consulta con su
nuevo bebé en el 2020. Ella solicitó sus
antirretrovirales únicamente durante la gestación.
Ahora su hijo es un serorevertor, se esfuerza por
mantenerlo sola, porque la abuela materna ya no la
ayuda.  
A Piero le fue muy bien. A los 3 años 9 meses empezó
su tratamiento, lograba deglutir las pastillas, porque
los jarabes nunca llegaron a mi hospital sino 2 años
después. Fue operado de su Comunicación
interauricular a los 6 años. Hoy tiene 12 años y es un
adolescente increíble.
En el 2013, el enojo era conmigo por no haber
desarrollado una mejor empatía con la madre de
Yandry y por no haberme preparado de mejor
manera. 
Luego de esto realicé mi Máster de VIH y ahora
contamos con muchas facilidades en mi institución
para apoyar a todos los niños del programa.
Debemos aprender a comprender el contexto total
de las cosas para ayudar de mejor manera a nuestros
pacientes.



El mensaje de Yesenia y Marcela.

Por Luis Lira Werdt

Cursaba tercer año de medicina y ya había decidido

que mi camino futuro sería la pediatría.  Estaba

haciendo mi pasada por la Unidad de Infecciosos y

me conmovía mucho ver a los niños aislados en

boxes vidriados, sufriendo patologías relevantes de

ese entonces como Difteria, sarampión, Tifoidea y

otras.  Lloraban por su enfermedad y sobre todo por

estar separados de sus familias en un lugar extraño

que les causaba miedo. 
Uno de esos días mientras subía la escalera hacia el

7° piso donde se encontraba la unidad, percibí llantos

desgarradores de una madre que gritaba: ¡Yesenia,

Yesenia no te vayas! Mientras subía las gradas el

sollozo era más conmovedor y casi me paralizaba. Allí

en la antesala estaba la madre de Yesenia

derrumbada, sumida en el dolor más lacerante,

recibiendo la noticia de que la niña había fallecido

hacía pocos minutos producto de una meningitis

meningocócica.



 Estupefacto, a mis 20 años, me preguntaba si sería

capaz de soportar experiencias similares en mi

camino de futuro pediatra.  Observé a mis maestros

hablando con una seriedad inquebrantable, pero con

delicado respeto por esta madre que estaba

destrozada.
 Pasó el tiempo y en mi especialidad seguí siendo

testigo de la visita de la muerte, cada vez de una

manera diferente e irrepetible. Entendí la seriedad

solemne de mis maestros, cuando murió Yesenia,

como una actitud estoica para no caer derrumbado y

romper a sollozos. Esta postura imperturbable era

solo una careta para actuar con racionalidad,

entereza y compasión en la misión de sostener a las

familias y hablarles a los ojos de lo inexplicable de la

medicina, que nunca será suficiente para mitigar el

dolor de unos padres que siempre se preguntarán

por la causa de ese sufrimiento tan injusto. 
 20 años después me tocó atender a Marcela, de 9

años que sufría de un síndrome de

“enclaustramiento”. Estaba totalmente paralizada y

contaba solo con el movimiento de sus ojos

adornados de bellas pestañas. Era muy querida por

su familia y por todo el servicio de pediatría

familiarizado a sus hospitalizaciones frecuentes por

su vulnerabilidad a las infecciones y otros problemas.



Le faltaban pocos días para cumplir 10 años en una

fecha previa a la navidad. La madre me preguntó con

entusiasmo si yo pensaba que podrían celebrar su

cumpleaños. Como siempre he sido una persona de

fe y esperanza, le respondí afirmativamente y

agregué que yo estaría junto con ellos celebrando.

Sucedió que, durante esa última semana, Marcela

hizo un cuadro pulmonar muy grave y estando de

turno de noche, me acerqué a la madre con

prudencia, buscando las palabras más oportunas

para anunciarle que Marcela estaba partiendo y que

se tomaran todo el tiempo para acariciarla y

acompañarla en su despedida.

Mientras atendía las urgencias de la noche como

médico único, la enfermera me llamó para que

acudiera de inmediato ya que Marcela acababa de

morir. Subí las escaleras hacia el 5° piso con las

piernas que me flaqueaban recordando la angustia

que sentí por Yesenia.  Fui rápido al encuentro de la

niña fallecida y de su mamá a quien quise expresar

mi gran dolor y condolencias a través de un cariñoso

abrazo de contención.



Súbitamente la madre me rechazó con violencia

increpándome que yo la había traicionado pues no

había cumplido mi promesa de haberla tenido con

vida hasta su último cumpleaños como ella me lo

había pedido.   Fue muy duro para mí recibir esta

reacción que no he podido olvidar hasta hoy. 

Llegó la navidad y la madre volvió al servicio para

agradecer a todo el personal con obsequios hechos

por ella. Ese día me saludó con distancia, se disculpó

por su actitud y me dio las gracias con un dejo de

frialdad. La muerte de los niños, será siembre un

misterio que no tienen explicación humana, afecta y

cambia la vida los padres, de la familia y del personal

sanitario que aprende a convivir con el dolor, pero sin

hacerlo nunca  rutina. 



SANTIAGO NO ES CHILE
                                           

 Por Laura Caballero Canales

Conocí Copiapó por haber ido como voluntaria para
el aluvión que hubo en 2017. Antes de eso, el norte
para mí terminaba un poco más allá de La Serena y
realmente no sabía el orden correcto de las ciudades,
o entre cuales se extendía el desierto. Asimismo, me
imaginaba un desierto de suave arena, y no de rocas
polvorientas e infinitos cerros de colores. Me
encontré, además, con gente comprometida con su
zona, para quienes viajar a Santiago era “ir al sur” y
que disfrutaban de poder ir a las playas todo el año.
 Por eso, al ver que se necesitaba, seguí realizando
turnos en la urgencia, pero esta vez remunerados,
por un par de años.
 Ese lunes, mientras esperaba el primer avión, en que
la mayoría de los pasajeros eran rudos mineros,
alegaba en mi cabeza por la lentitud de la wifi del
aeropuerto que no me permitía seguir viendo mi
serie de la noche anterior, y resignada, tejía mientras
esperaba el embarque.
 



Cuando llegué al hospital, me informaron de la triste
novedad: Una niña de apenas una decena de años,
algo mayor que mi nieta, había llegado grave en la
mañana desde el interior. Iba con su abuelo a llevar
insumos a un familiar en un pirquén, y la camioneta
en que viajaban se había volcado el domingo en la
tarde, en una zona sin cobertura de celular. Al ver
que no regresaban, salieron a buscarlos por el
camino hasta encontrarlos, en la madrugada. El
abuelo había encendido una fogata con unos palos
que encontró para mantener tibia a la niña. Un tío
debió caminar varias horas hasta encontrar señal
para avisar a Chañaral. La ambulancia, a su vez, debió
esperar que aclarara para poder llegar al camino
secundario donde la esperaban ansiosos. Y de ahí,
trasladarla al hospital que contaba con cirujano
infantil. 
 Entre esperar las imágenes, estabilizar a la niña para
llevarla a pabellón pasaron lentas horas. Hasta que
finalmente ella falleció en pabellón, fácilmente 15
horas o más después de haber tenido el accidente.
La alcancé a ver consciente, preguntando por su
abuelo. Pensé que se salvaría. 



La tranquilicé.  No sé, no quiero pensar, si se hubiera
salvado de haber sido más audaz el cirujano o el
desenlace hubiera sido el mismo.   Lo que sí sé es
que, en cualquier lugar de Santiago, incluso en
cualquier sitio remoto de la Zona Central no habría
tomado tanto tiempo llevarla a un hospital
secundario.
 Damos por sentada la posibilidad de llamar por
celular cuando queramos, y reclamamos si se
escucha mal o se interrumpe. Para que decir si no
podemos resolver el sudoku del día, o mandar las
fotos a los amigos desde el último aparato del
mercado. 
 Pero no es así para extensas zonas del norte, de la
Patagonia o lugares con baja densidad poblacional en
que a las compañías no les es rentable instalar
antenas, pueblos de toponimias fáciles de olvidar,
islas donde viven apenas un par de familias. 
 Pero a ella no la he olvidado ni quiero hacerlo.
Quiero que me siga doliendo esa inequidad, quiero
seguir viendo sus ojos asustados. Desde mi profunda
raíz campesina quiero que los niños tengan acceso a
ser sanados donde sea que ellos lo necesiten.



COMO EL HUMOR Y LA MAGIA FORMAN PARTE
DEL ACTO MÉDICO

Por PANDORA

 Hace quince años mientras realizaba un control de
seguimiento a un paciente que tenía una de las
llamadas enfermedades raras, se me ocurrió utilizar
un cintillo con dos flores a modo de antenas. Así
mientras lo auscultaba, movía la cabeza y podía
observar si el niño seguía con la mirada estas flores
tan coloridas. Esta maniobra fue muy útil para ese
objetivo, dado a que siempre es poco el tiempo
asignado para realizar evaluaciones de pacientes tan
complejos.
 Al terminar el examen físico, me senté frente al
computador para ingresar los datos a la ficha. Fue
entonces cuando su madre me refirió que durante el
fin de semana debió acudir a urgencias porque su
pequeño estuvo muy irritable. Como estuvo febril, le
tomaron exámenes y por su condición le hicieron
muchos, “por si acaso”. Debió esperar con paciencia
toda la noche por los resultados y la dejaron en la
sala de observación.



Con una voz apenas perceptible, me contó que era
oriunda del sur de Chile. Decidió viajar a Santiago
buscando respuestas a la enfermedad de su hijo y
arrendaba una pieza. No tenía red familiar de apoyo y
por lo tanto ella debió acudir a urgencias con su otro
hijo, un poco mayor que el pequeño al que yo estaba
evaluando. Era otoño y los días estaban fríos, por lo
que se quedó con ambos niños en la sala de
observación. Sólo había cuna para el pequeño así es
que con una manta acomodó a su hijo mayor en el
suelo, debajo de la cuna y se sentó en una silla
velando el sueño de ambos. En la mañana le
entregaron los resultados de los exámenes.
Afortunadamente fueron normales y no requirió
hospitalizar. 

Estaba tan conmovida que no pude dejar pasar ese
relato sin manifestar mi apoyo. Me levanté y le di un
fuerte abrazo para contenerla. Por su rostro corrían



lágrimas y con la voz entrecortada me agradeció el
gesto diciendo: _ “Gracias doctora, ha sido tan bueno
para mí conversarle, esto. Una la ve a usted, con esas
antenitas...y cree que está loca; pero no es así”.
Sorprendida pensé “Esto es un momento serio… no
puedo reírme…” y conteniendo mi risa le dije: _
“Ocurre que con estas antenitas; la escucho mejor” 

En ese momento una carcajada llenó toda la
habitación. No hubo espacio para la pena y cuando
se retiró del box, ella estaba erguida. Era otra
persona la que estaba saliendo de la habitación.



EPILOGO

Dra. Rossana Faúndez

Les voy a relatar un cuento muy corto. De pequeña
yo quería ser médico. Tengo muy fresco en mi
memoria que a los 8 años pasé junto a mi amado
padre en un automóvil por fuera de un centro de
salud hospitalaria y recuerdo que mi mente - siempre
tan soñadora - me transportó al futuro donde me
veía atendiendo pacientes. 
Después posiblemente por una tremenda admiración
por mis profesores de enseñanza primaria, a los 10
años quería ser profesora y finalmente decidí ser
pediatra porque me permitiría cumplir con ambos
sueños, ser médico y educar.

Este libro de relatos para el centenario reúne
relatos cortos de pediatras que reflejan experiencias
personales, algunas muy dolorosas y otras más bien
humorísticas o anecdóticas, pero con seguridad,
todas vivencias muy cercanas o familiares a nosotros
los pediatras. 
Estos relatos ayudan a comprender mejor al ser
humano pediatra, al ser humano paciente y al ser
humano padre/madre de paciente; como también a
reconocer y comprender sus fortalezas, miserias,
temores, tristezas y alegrías.



Con distintos estilos, algunos cargados de humor y
otros de dolor, finalmente nos dejan sensación de
mucha esperanza y de ternura por nuestros
pequeños pacientes. 
En esta recopilación de relatos cortos de la practica
pediátrica (una “pequeña autobiografía” de los
autores de cada relato), queda de manifiesto la
enorme sensibilidad, empatía y compromiso de los
pediatras con los pacientes que atienden
diariamente. 


