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INTRODUCCION

Jean Meslier vivié en el cruce de dos siglos de innegable agitacion intelectual: nacié
en 1664 y murié en 1729. Su legado consiste en tres copias de un extenso
manuscrito (alrededor de mil pdginas), en donde expone un pensamiento ateo.
Objeto de amplios debates, como era esperable, también sufre distorsiones vy
falsificaciones. El texto completo, sin recortes, se publica recién en Amsterdam en
1864. Mucho mads tarde, una versién en castellano aparece en 2010 gracias a la
editorial Laetoli, con el titulo de Memorias contra la religion.

Un rasgo llamativo es que se trata de un cura catélico, parroco en dos localidades
ubicadas al norte de Francia. Cada dia, después de sus actividades pastorales, dedica
un tiempo a escribir para anunciar por primera vez la muerte de Dios: para decir,
concretamente, “no hay Dios” (2010: 391). Todavia mas, para hacer una dura critica
al cristianismo, y expresar enfaticamente que la Iglesia no tiene legitimidad moral,
porque su practica es una gigantesca impostura. Una paradoja, sin duda, Meslier
vive y actla de una manera, pero piensa y escribe de otra.

Con una prosa directa y culta, redundante, y con frecuencia recurriendo a frases
largas, entrega un testimonio del fuego interior que oculté en vida. Enviste contra el
engafio, los abusos, deplora la servidumbre y reclama una libertad que no vivid.
Desde el comienzo, en el prélogo, anuncia con certeza su posicién: “Meteos en la
cabeza, queridos amigos, meteos en la cabeza que no hay mas que mentiras,
quimeras e imposturas en todo lo que se propaga y practica en el mundo que tenga
por objeto el culto y la adoracidon de los dioses. Las leyes y decretos que se
promulgan en nombre de Dios o de los dioses y bajo su autoridad son en realidad
solo invenciones humanas, tanto como lo son los hermosos espectaculos que
ofrecen las fiestas y los sacrificios o los oficios divinos y demas practicas
supersticiosas de la religion y la devocién que se realizan en su honor” (2010: 26).



Los filésofos de su época no fueron mayoritariamente ateos, la llustracidon estuvo
mas bien dominada por el deismo. Firmes partidarios de la razén y enemigos del
prejuicio, los pensadores ilustrados rechazaban la revelacion, pero no siempre a
Dios. El fuerte anticlericalismo de la época, no implicaba descartar la religion como
tal. La critica a la Iglesia fue mas una cuestion politica que teoldgica. El deismo no
consiste tanto en suprimir toda apelacién a lo sobrenatural, sino en reemplazar una
fe barbara e ignorante, por una mas racional y tolerante.

La existencia de Dios es un montaje intencionado y astuto, destinado al control de
las conciencias. Un ateismo radical a comienzos del siglo XVIII. En este escenario,
Jean Meslier propone el primer discurso ateo.

BREVISIMA GENEALOGIA
Dios como simbolo, como imagen, como presencia, imaginada o real, ha configurado
la vida social por siglos. La idea de Dios (de los Dioses o determinada concepcién de
una fuerza superior), es fundamental para comprender muchos aspectos de la
cultura.

En esta materia, la tendencia ha sido llevar la critica a sus limites. Hay fuertes
cuestionamientos que alcanzan a las iglesias y a la misma existencia de Dios. Nunca
como hoy se desplegd con tanta fuerza el agnosticismo, y mas aun el ateismo.
Siempre hubo dudas, pero no siempre la duda evoluciond hacia convicciones tan
extendidas: la pérdida de credibilidad de los monoteismos, y la fuerza del ateismo
en el siglo XXI, son hechos indesmentibles. Sin embargo, esta energia critica no
surge de la nada, sino de un proceso largo, entrecortado, con distintos momentos y
grados de profundidad.

El ateismo equivale a una nocién amplia para designar una posicién intelectual, al
mismo tiempo una situacién existencial y una opcion de conciencia, consistente en
negar la existencia de un Dios o unos Dioses. En los hechos, por esta razén, el
ateismo se constituye como una contrafigura del teismo. Ser ateo (a-theos) significa
“ser sin Dios”. Es declarar falso el enunciado “Dios existe”. Un posicionamiento
profano, inmanente, secularizado, que por extension implica la negacién de
cualquier poder sobrenatural. Negacion radical, con frecuencia razonada vy
argumentada, entrelazada con otras dos: se niega cualquier forma de trascendencia,
y, precisamente por ello, se niegan también las formas mas grandiosas del dualismo.

En Occidente las palabras “ateo” y “ateismo”, han tenido un marcado perfil
infamante, en la medida en que evolucionan en el marco del monoteismo. Si bien
estas palabras ingresan tardiamente en las lenguas europeas modernas, y sélo
comienzan a utilizarse en forma cotidiana hacia el siglo XVIlI, la palabra “ateo” es
muy antigua.

Por cierto, viene del griego. En forma distintiva esta lengua utilizé la “alfa privativa”
para alterar el sentido, para invertir los significados, o para indicar carencia o
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negacion segun el caso. Surge asi a-theos, una palabra conocida con seguridad en
Atenas en el siglo V aC. Sin muchos detalles, sabemos de algunos litigios de
contenido religioso, atravesados por cuestiones politicas. El primero contra Aspasia,
profesora de retdrica y companera del gobernante Pericles. Después vendrian el
sofista Protagoras, y los fildsofos Anaxdgoras, Sécrates y Aristételes.

La acusacién mas célebre, y mejor conocida, fue contra Sdcrates en el afio 399 aC.
Segun la versién de Platon, el viejo maestro debid enfrentar un tribunal por
corromper a los jévenes y no creer en los dioses de la ciudad (Apologia, 24b). Aun
asi, no se conserva ningun testimonio de ateismo. Para estos fines, lo relevante es
que no hay un discurso ateo explicitamente formulado en el mundo griego antiguo.
En efecto, hubo agnosticismo, por ejemplo en autores como Jenéfanes o Protdgoras,
y también una distancia critica con los Dioses, como es el caso de Epicuro, pero no
ateismo.

Con estos antecedentes el ateismo debera esperar un largo trecho para adquirir
notoriedad, porque tampoco en la Edad Media podremos encontrarlo. “No estamos
bien informados sobre la existencia de posibles ateos en la Edad Media”, escribe el
reconocido medievalista Jacques Le Goff (2003: 125). Conforme a este autor, el
mismo San Anselmo, cuando da respuesta a los descreidos “insensatos”, no
identifica a ningun ateo concreto. Sus alusiones son inespecificas, equivalentes a los
“necios” sin rostro del Salmo 53 del Antiguo Testamento.

Hasta donde podemos juzgar, en ese periodo el ateismo esta ausente. En cambio
abundan los herejes y los blasfemos, tantos como la Inquisicion a partir del siglo Xl
quiera ver. Los herejes son sancionados con rigor, pero en lo fundamental se les
juzga por sus creencias desviadas y su alejamiento de las ensefanzas de la Iglesia, en
ningun caso por negar a Dios. Del mismo modo, los blasfemos son castigados por
violar algun articulo de fe, maldecir, o mostrar ingratitud por accién u omisién.

En castellano una definicién esta disponible en 1611, gracias al lexicografo Sebastian
de Covarrubias. En su Tesoro de la lengua castellana, se lee: “Ateo es aquel que no
reconoce a Dios ni le confiesa, que es gran insipiencia” (En Navarra, 2016: 37).

Notablemente polisémica, desde su origen, el nombre “ateo” es un estigma y se
confunde con significados como incrédulo, inmoral, impio, escéptico, anti clerical,
carnal, materialista, blasfemo, barbaro, luterano, anglicano, epicureo, secularista,
libertino, librepensador, maquiavélico, hipdcrita, desalmado... y otros.

Circula con dificultad en textos subrepticios por algunos paises de Europa, hasta que
adquiere carta de ciudadania intelectual en 1751 con la Enciclopedia francesa, en
donde se le dedican dos extensas entradas. Convertida entonces en un campo
tematico cada vez mas definido, Voltaire la incluye a su vez en su Diccionario
filosofico de 1764; y al final del siglo se hace inocultable cuando Sylvain Maréchal
publica su Diccionario de ateos.
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Por ese tiempo, ahora si, aparecen autores ateos que merecen ser recordados. Sin
pretensién de exhaustividad, mencionemos inicialmente a Diderot, La Mettrie, al
Bardn de Holbach, y al Marqués de Sade.

PRIMER DISCURSO ATEO
A contracorriente de su época, antes que cualquier otro, aparece Jean Meslier. La
potencia de su texto a comienzos del XVIII es de tal naturaleza, que no se entiende
el olvido en que lo ha dejado la propia literatura atea. Omision injustificada, porque
no se trata de un texto casual o de un simple relato de perfil subjetivo. Algo de eso
hay, es un autor guiado por su experiencia, pero en propiedad es la prosa de un
pensador de notable formacién intelectual.

En justicia, es necesario mencionar una excepcion. Michel Onfray lo reconoce como
un filésofo en el sentido pleno del término. Las mds de cincuenta paginas que le
dedica en su libro Los ultras de las Luces (Contrahistoria de la filosofia, tomo 1V), son
sin duda un atinado homenaje para este formidable transgresor péstumo.

En el plano biografico el vacio es lamentable. No hay mucho sobre la vida de
Meslier, y ni siquiera se sabe donde esta su tumba. Hay aspectos en que pudo dejar
testimonio y no lo hizo: ¢Por qué perdid la fe? ¢Tuvo fe alguna vez? No hay
respuesta. Es muy probable que jamas tuviese fe, o bien que ésta nunca fuese
demasiado firme. Tal vez llegd al clero empujado por la habitual presién social. No lo
sabemos, sélo conocemos su discurso.

Segun su relato, en vida nunca quiso expresar sus ideas para no exponerse a la
indignacién de los sacerdotes y la crueldad de los poderosos. Se obliga a callar, pero
confiando en que podra ser escuchado a su muerte.

Tuvo temores en vida, pero no los tiene respecto a su muerte. Tal como ensefaba
Epicuro, no existe ningun poder superior, ni un tribunal convenientemente bien
informado que cumpla la funcién de juzgar y castigar las almas de los muertos.
Ninguna persona es culpable después de la muerte, simplemente la vida se extingue.
Asi como los dtomos alguna vez se reunieron aleatoriamente para dar lugar a un ser,
ahora se disuelven imponiendo un final sin retorno. Escribe: “Que sacerdotes,
predicadores, doctores y autores de mentiras, errores e imposturas semejantes se
escandalicen y enfaden cuanto quieran después de que haya muerto. Que me traten
entonces, si quieren, de impio, apostata, blasfemo y ateo. No me preocupa en
absoluto que me injurien y maldigan cuanto quieran, pues no podra producirme la
mas minima inquietud” (2010: 25).

Meslier es un pensador ilustrado, un materialista y un hedonista. Practica una critica
Iucida, emprende una deconstruccidon radical de la moral cristiana, pero no es un
nihilista. Tiene una propuesta, sostenida en un evidente fondo ético. Cree en la
razén y en la fuerza de los argumentos bien formulados. Maneja con propiedad las
Escrituras, conoce a los padres de la Iglesia, a historiadores judios y romanos, refiere
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de pasada a Homero, sabe filosofia y teologia, cita a Séneca, con insistencia a
Montaigne, y discute con Descartes. Es un hombre de una formacion amplia y sélida.
Recoge las ideas de su tradicion intelectual, y se apoya en ellas. Todo esto exige
tiempo, no pudo surgir espontdneamente, ni en forma subita.

La estructura del libro incluye un prdélogo seguido de ocho capitulos que se
identifican como Pruebas, para cerrar con un apartado de conclusiones. Se abre con
un largo titulo, bastante informativo: “Memoria de los pensamientos y sentimientos
de Jean Meslier, cura de Etrépigny y de Balaives, acerca de ciertos errores y
falsedades en la guia y gobierno de los hombres, donde se hallan demostraciones
claras y evidentes de la vanidad y falsedad de todas las religiones que hay en el
mundo, memoria que debe ser entregada a sus parroquianos después de su muerte
para que sirva de testimonio de la verdad, tanto para ellos como para sus
semejantes. In testimoniis, et gentibus”, (“Para dar testimonio ante ellos y los
paganos”, Mateo 10, 18).

El texto se despliega a continuacion como un vendaval. Uno tras otro, aparecen los
distintos asuntos que inquietaron la conciencia de Meslier. Entre ellos: la falsedad
de la religién, la fe como creencia ciega, la religiéon como una mascara, el espejismo
de las profecias, la brutalidad de los sacrificios, la farsa de los milagros, la dudosa
moral cristiana, la complicidad de la Iglesia con el poder, los abusos justificados con
altos propdésitos, los pasos en falso de las Escrituras, los equivocos de los Evangelios,
una mirada sobre el pecado, una concepcidon materialista del alma, una defensa de
los débiles, una exaltacidn de la voluntad y ciertamente una nueva espiritualidad.

A pesar de esta amplitud, no aparecen los abusos sexuales y particularmente nada
sobre homosexualidad. Extrafia omisidon, en este ultimo caso, considerando la
presencia habitual de este fendmeno en mundo eclesial. Meslier no pudo ignorarlo,
dado que ya en el siglo XI san Pedro Damian, en su escrito Liber Gomorrhianus (Libro
de Gomorra), habia denunciado con indignacion las practicas sodomiticas en el
clero.

De modo general condena los excesos, el libertinaje, la “inclinacion animal” y todo
tipo de desviaciones, pero sin especificaciones, sin casuistica (2010: 313). De todas
formas, asume por adelantado su propia defensa: “Puedo decir que nunca he
perpetrado un crimen ni he cometido una mala accién. Desafio a cualquiera, ahora
mismo, a que pueda hacerme algun reproche justamente y con motivo” (2010: 702).

CERTIFICADO DE DEFUNCION
Asi como la frase “Dios ha muerto” identifica el ateismo de Nietzsche, podemos
decir que Meslier elabora su postura a partir de una sentencia medular que recorre
su discurso, regularmente como un telén de fondo: “no hay Dios” o “no hay
creador”.
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Inmediatamente después del Prdlogo, el texto entra en materia, desarrollando su
critica con una fuerza que seguramente resulta de tantos afios de auto represién.
Sin embargo, sélo recién en la Séptima Prueba se pronuncia la sentencia ya
prefigurada: “Por todo ello, hay que probar y hacer ver claramente que los hombres
se equivocan también en esto y que no existe un ser como ése, es decir, que no hay
Dios” (2010: 391).

Un poco mas adelante propone un argumento que con el tiempo aparecerd
insistentemente en la literatura atea: “Vemos con mucha frecuencia que los malos,
los impios y quienes menos merecen vivir disfrutan de la prosperidad y viven en Ila
abundancia llenos de alegria y de honores. (...) Asi, pues, como el mundo esta lleno,
casi por todas partes, de males, miserias, vicios, maldades, engafios, injusticias,
robos, hurtos, crueldades, actos tirdnicos, imposturas, mentiras, discordias,
confusiones, etc., el hecho de que se dé todo eso constituye una prueba real y
evidente de que no hay en absoluto un ser infinitamente bueno e infinitamente
prudente capaz de ponerle un remedio conveniente” (2010: 486).

Meslier se inscribe definitivamente en el estilo de la sospecha, tan caracteristico de
los textos ateos posteriores. Reduce la creencia a una maniobra de encubrimiento y
de dominio: “Por otra parte, parece claro que la primera creencia en los dioses viene
de ciertos hombres mas astutos, taimados y sutiles que los demas, y seguramente
también peores, quienes, a fin de poder ponerse por encima de los demas, debido a
su ambicion, se aprovecharon con toda seguridad de la ignorancia y la estupidez de
sus congéneres y adoptaron el nombre y condicidn de los dioses y sefiores
soberanos para hacer que los hombres los respetaran y temieran” (2010: 397).

El autor no tiene dudas al respecto: no hay creador. Tensionando todavia el
argumento, y repitiendo a Lucrecio, afirma que la misma creacién es imposible,
porque nada puede aparecer de la nada: “No puede haber poder alguno capaz de
hacer algo a partir de la nada” (2010: 426). El viejo misterio de los origenes, sobre el
cual el materialista Meslier se pronuncia con certeza, pero sin eludir su caracter
insondable: “Admito que no resulta facil imaginar qué es lo que hace que la materia
se mueva ni que pueda moverse de una u otra manera o con determinada fuerza y
velocidad. Confieso que no puedo imaginar el origen y la causa eficiente de este
movimiento” (2010: 409).

Una nota de escepticismo que el autor no extiende a otras materias. En el plano de
la critica y de las propuestas se observa una conviccién firme, incluso cuando se
refiere a cuestiones no habituales para la época. Un buen ejemplo de esto es el
tratamiento critico respecto de los sacrificios con animales. Repasa pasajes del
Antiguo Testamento en que aparecen ritos, ofrendas, degollinas, oblaciones,
descuartizamientos, penitencias, y otros eventos semejantes de pretendido origen
divino y de especial crueldad. ¢Quién podria creer, se pregunta, que estos actos
crueles podrian agradar a un Dios infinitamente bueno y sabio?
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Pregunta que no necesita respuesta: contemporaneamente tales actos no admiten
justificacion. A comienzos del siglo XVIII, sin embargo, no existia una conciencia tan
definida sobre el trato a los animales, pero esto no cuenta para Meslier. Su
conclusiéon escapa a los estdndares de su época: “Digo sacrificios crueles y barbaros
porque es una crueldad y una barbaridad golpear matar y degollar, tal como hacian,
unos animales que no causan dano a nadie, habida cuenta de que son también
sensibles al sufrimiento y al dolor, como nosotros, a pesar de lo que dicen vana,
falsa y ridiculamente los nuevos cartesianos, que los consideran como puras
maquinas sin alma y sin sentimientos” (2010: 131).

FUTURO SIN DIOS

Meslier es inactual, un adelantado, un pionero. Verdaderamente una base para todo
el ateismo posterior. Su critica a la moral cristiana anticipa el impulso libertario de la
llustracién, y las posturas que se despliegan con fuerza en el siglo XX, después de
Nietzsche, Marx y Freud, (los “maestros de la sospecha”, conforme a la expresién de
Paul Ricoeur). Rechaza la apologia del dolor, el sufrimiento, la contencién, el ayuno,
la castidad. Poniendo a la vista un rasgo hedonista, abre una dimension libertaria y
de aceptacién de la realidad del cuerpo, especialmente del placer como una “dulce
inclinacion humana”. Escribe: “Es un error de la moral cristiana condenar, como
condena, los placeres naturales del cuerpo, y no sélo, como he dicho, los actos
carnales en si sino también todos los deseos y pensamientos que se pueden tener
voluntariamente y que tengan por objeto recrearse y disfrutar con ellos” (2010:
312).

Su texto no es explicito en rechazar el matrimonio, pero se niega a aceptar que
pueda ser la Unica expresién legitima del encuentro humano. Vendran otros tiempos
en que la relacion sexual dejara de ser concebida con el exclusivo propésito de la
procreacion, o reducida estrictamente a lo genital.

Su critica consistente, su tenacidad y rudeza, estan lejos de una simple negatividad.
Terminando el texto, en el capitulo Conclusion General, se pueden leer parrafos que
retratan a un ilustrado, con una irrenunciable confianza en la razén y el progreso.

Meslier escribe: “Las solas luces naturales de la razéon bastan para que los hombres
puedan alcanzar la perfeccidn en la ciencia y en la sabiduria humana, asi como para
alcanzar la perfeccidn en las distintas artes. Y ellas se bastan a si mismas para que el
hombre pueda practicar no sélo las virtudes morales sino para realizar también las
mas hermosas y generosas acciones de la vida”. A continuacién: “En efecto, no es la
mojigateria de la religién lo que perfecciona al hombre en las artes y en las ciencias.
No es ella la que hace descubrir los secretos de la naturaleza ni la que inspira al
hombre para acometer grandes proyectos. Son el talento, la prudencia, la probidad
y la grandeza de alma los que hacen que haya grandes hombres, y ellos son los que
les llevan a acometer grandes empresas” (2010: 690).
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Habiendo demolido la creencia religiosa, su institucionalidad, sus autores, sus
divulgadores, sus guardianes, para una mente estrecha Unicamente quedara el mas
devastador desamparo. No en su caso, porque nunca llega a poner en duda la
potencia de la razén. Entre el pecado y la lucidez, entre la servidumbre y la libertad,
entre el abuso y la dignidad, entre el ocultamiento y la honestidad, entre el
eufemismo y la asertividad... sus elecciones se expresan con claridad. Su critica
resuelta esta entrelazada con una visién de futuro.

Terminando el texto, una magnifica expresion de sensatez: “Que no haya mas
religion que la de hacer que toda la gente se dedique a ocupaciones honestas y
utiles y viva en comun pacificamente, que no haya otra religion que la de amarse los
unos a los otros y guardar inviolablemente la paz y la perpetua union entre todos”
(2010: 695).
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