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INTRODUCCIÓN 

Jean Meslier vivió en el cruce de dos siglos de innegable agitación intelectual: nació 
en 1664 y murió en 1729. Su legado consiste en tres copias de un extenso 
manuscrito (alrededor de mil páginas), en donde expone un pensamiento ateo. 
Objeto de amplios debates, como era esperable, también sufre distorsiones y 
falsificaciones. El texto completo, sin recortes, se publica recién en Ámsterdam en 
1864. Mucho más tarde, una versión en castellano aparece en 2010 gracias a la 
editorial Laetoli, con el título de Memorias contra la religión. 

Un rasgo llamativo es que se trata de un cura católico, párroco en dos localidades 
ubicadas al norte de Francia. Cada día, después de sus actividades pastorales, dedica 
un tiempo a escribir para anunciar por primera vez la muerte de Dios: para decir, 
concretamente, “no hay Dios” (2010: 391). Todavía más, para hacer una dura crítica 
al cristianismo, y expresar enfáticamente que la Iglesia no tiene legitimidad moral, 
porque su práctica es una gigantesca impostura. Una paradoja, sin duda, Meslier 
vive y actúa de una manera, pero piensa y escribe de otra. 

Con una prosa directa y culta, redundante, y con frecuencia recurriendo a frases 
largas, entrega un testimonio del fuego interior que ocultó en vida. Enviste contra el 
engaño, los abusos, deplora la servidumbre y reclama una libertad que no vivió. 
Desde el comienzo, en el prólogo, anuncia con certeza su posición: “Meteos en la 
cabeza, queridos amigos, meteos en la cabeza que no hay más que mentiras, 
quimeras e imposturas en todo lo que se propaga y practica en el mundo que tenga 
por objeto el culto y la adoración de los dioses. Las leyes y decretos que se 
promulgan en nombre de Dios o de los dioses y bajo su autoridad son en realidad 
sólo invenciones humanas, tanto como lo son los hermosos espectáculos que 
ofrecen las fiestas y los sacrificios o los oficios divinos y demás prácticas 
supersticiosas de la religión y la devoción que se realizan en su honor” (2010: 26). 
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Los filósofos de su época no fueron mayoritariamente ateos, la Ilustración estuvo 
más bien dominada por el deísmo. Firmes partidarios de la razón y enemigos del 
prejuicio, los pensadores ilustrados rechazaban la revelación, pero no siempre a 
Dios. El fuerte anticlericalismo de la época, no implicaba descartar la religión como 
tal. La crítica a la Iglesia fue más una cuestión política que teológica. El deísmo no 
consiste tanto en suprimir toda apelación a lo sobrenatural, sino en reemplazar una 
fe bárbara e ignorante, por una más racional y tolerante. 

La existencia de Dios es un montaje intencionado y astuto, destinado al control de 
las conciencias. Un ateísmo radical a comienzos del siglo XVIII. En este escenario, 
Jean Meslier propone el primer discurso ateo. 

BREVÍSIMA GENEALOGÍA 

Dios como símbolo, como imagen, como presencia, imaginada o real, ha configurado 
la vida social por siglos. La idea de Dios (de los Dioses o determinada concepción de 
una fuerza superior), es fundamental para comprender muchos aspectos de la 
cultura. 

En esta materia, la tendencia ha sido llevar la crítica a sus límites. Hay fuertes 
cuestionamientos que alcanzan a las iglesias y a la misma existencia de Dios. Nunca 
como hoy se desplegó con tanta fuerza el agnosticismo, y más aún el ateísmo. 
Siempre hubo dudas, pero no siempre la duda evolucionó hacia convicciones tan 
extendidas: la pérdida de credibilidad de los monoteísmos, y la fuerza del ateísmo 
en el siglo XXI, son hechos indesmentibles. Sin embargo, esta energía crítica no 
surge de la nada, sino de un proceso largo, entrecortado, con distintos momentos y 
grados de profundidad. 

El ateísmo equivale a una noción amplia para designar una posición intelectual, al 
mismo tiempo una situación existencial y una opción de conciencia, consistente en 
negar la existencia de un Dios o unos Dioses. En los hechos, por esta razón, el 
ateísmo se constituye como una contrafigura del teísmo. Ser ateo (a-theos) significa 
“ser sin Dios”. Es declarar falso el enunciado “Dios existe”. Un posicionamiento 
profano, inmanente, secularizado, que por extensión implica la negación de 
cualquier poder sobrenatural. Negación radical, con frecuencia razonada y 
argumentada, entrelazada con otras dos: se niega cualquier forma de trascendencia, 
y, precisamente por ello, se niegan también las formas más grandiosas del dualismo. 

En Occidente las palabras “ateo” y “ateísmo”, han tenido un marcado perfil 
infamante, en la medida en que evolucionan en el marco del monoteísmo. Si bien 
estas palabras ingresan tardíamente en las lenguas europeas modernas, y sólo 
comienzan a utilizarse en forma cotidiana hacia el siglo XVIII, la palabra “ateo” es 
muy antigua. 

Por cierto, viene del griego. En forma distintiva esta lengua utilizó la “alfa privativa” 
para alterar el sentido, para invertir los significados, o para indicar carencia o 
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negación según el caso. Surge así a-theos, una palabra conocida con seguridad en 
Atenas en el siglo V aC. Sin muchos detalles, sabemos de algunos litigios de 
contenido religioso, atravesados por cuestiones políticas. El primero contra Aspasia, 
profesora de retórica y compañera del gobernante Pericles. Después vendrían el 
sofista Protágoras, y los filósofos Anaxágoras, Sócrates y Aristóteles. 

La acusación más célebre, y mejor conocida, fue contra Sócrates en el año 399 aC. 
Según la versión de Platón, el viejo maestro debió enfrentar un tribunal por 
corromper a los jóvenes y no creer en los dioses de la ciudad (Apología, 24b). Aun 
así, no se conserva ningún testimonio de ateísmo. Para estos fines, lo relevante es 
que no hay un discurso ateo explícitamente formulado en el mundo griego antiguo. 
En efecto, hubo agnosticismo, por ejemplo en autores como Jenófanes o Protágoras, 
y también una distancia crítica con los Dioses, como es el caso de Epicuro, pero no 
ateísmo. 

Con estos antecedentes el ateísmo deberá esperar un largo trecho para adquirir 
notoriedad, porque tampoco en la Edad Media podremos encontrarlo. “No estamos 
bien informados sobre la existencia de posibles ateos en la Edad Media”, escribe el 
reconocido medievalista Jacques Le Goff (2003: 125). Conforme a este autor, el 
mismo San Anselmo, cuando da respuesta a los descreídos “insensatos”, no 
identifica a ningún ateo concreto. Sus alusiones son inespecíficas, equivalentes a los 
“necios” sin rostro del Salmo 53 del Antiguo Testamento. 

Hasta donde podemos juzgar, en ese periodo el ateísmo está ausente. En cambio 
abundan los herejes y los blasfemos, tantos como la Inquisición a partir del siglo XIII 
quiera ver. Los herejes son sancionados con rigor, pero en lo fundamental se les 
juzga por sus creencias desviadas y su alejamiento de las enseñanzas de la Iglesia, en 
ningún caso por negar a Dios. Del mismo modo, los blasfemos son castigados por 
violar algún artículo de fe, maldecir, o mostrar ingratitud por acción u omisión. 

En castellano una definición está disponible en 1611, gracias al lexicógrafo Sebastián 
de Covarrubias. En su Tesoro de la lengua castellana, se lee: “Ateo es aquel que no 
reconoce a Dios ni le confiesa, que es gran insipiencia” (En Navarra, 2016: 37). 

Notablemente polisémica, desde su origen, el nombre “ateo” es un estigma y se 
confunde con significados como incrédulo, inmoral, impío, escéptico, anti clerical, 
carnal, materialista, blasfemo, bárbaro, luterano, anglicano, epicúreo, secularista, 
libertino, librepensador, maquiavélico, hipócrita, desalmado… y otros. 

Circula con dificultad en textos subrepticios por algunos países de Europa, hasta que 
adquiere carta de ciudadanía intelectual en 1751 con la Enciclopedia francesa, en 
donde se le dedican dos extensas entradas. Convertida entonces en un campo 
temático cada vez más definido, Voltaire la incluye a su vez en su Diccionario 
filosófico de 1764; y al final del siglo se hace inocultable cuando Sylvain Maréchal 
publica su Diccionario de ateos. 
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Por ese tiempo, ahora sí, aparecen autores ateos que merecen ser recordados. Sin 
pretensión de exhaustividad, mencionemos inicialmente a Diderot, La Mettrie, al 
Barón de Holbach, y al Marqués de Sade. 

PRIMER DISCURSO ATEO 

A contracorriente de su época, antes que cualquier otro, aparece Jean Meslier. La 
potencia de su texto a comienzos del XVIII es de tal naturaleza, que no se entiende 
el olvido en que lo ha dejado la propia literatura atea. Omisión injustificada, porque 
no se trata de un texto casual o de un simple relato de perfil subjetivo. Algo de eso 
hay, es un autor guiado por su experiencia, pero en propiedad es la prosa de un 
pensador de notable formación intelectual. 

En justicia, es necesario mencionar una excepción. Michel Onfray lo reconoce como 
un filósofo en el sentido pleno del término. Las más de cincuenta páginas que le 
dedica en su libro Los ultras de las Luces (Contrahistoria de la filosofía, tomo IV), son 
sin duda un atinado homenaje para este formidable transgresor póstumo. 

En el plano biográfico el vacío es lamentable. No hay mucho sobre la vida de 
Meslier, y ni siquiera se sabe dónde está su tumba. Hay aspectos en que pudo dejar 
testimonio y no lo hizo: ¿Por qué perdió la fe? ¿Tuvo fe alguna vez? No hay 
respuesta. Es muy probable que jamás tuviese fe, o bien que ésta nunca fuese 
demasiado firme. Tal vez llegó al clero empujado por la habitual presión social. No lo 
sabemos, sólo conocemos su discurso. 

Según su relato, en vida nunca quiso expresar sus ideas para no exponerse a la 
indignación de los sacerdotes y la crueldad de los poderosos. Se obliga a callar, pero 
confiando en que podrá ser escuchado a su muerte. 

Tuvo temores en vida, pero no los tiene respecto a su muerte. Tal como enseñaba 
Epicuro, no existe ningún poder superior, ni un tribunal convenientemente bien 
informado que cumpla la función de juzgar y castigar las almas de los muertos. 
Ninguna persona es culpable después de la muerte, simplemente la vida se extingue. 
Así como los átomos alguna vez se reunieron aleatoriamente para dar lugar a un ser, 
ahora se disuelven imponiendo un final sin retorno. Escribe: “Que sacerdotes, 
predicadores, doctores y autores de mentiras, errores e imposturas semejantes se 
escandalicen y enfaden cuanto quieran después de que haya muerto. Que me traten 
entonces, si quieren, de impío, apostata, blasfemo y ateo. No me preocupa en 
absoluto que me injurien y maldigan cuanto quieran, pues no podrá producirme la 
más mínima inquietud” (2010: 25). 

Meslier es un pensador ilustrado, un materialista y un hedonista. Practica una crítica 
lúcida, emprende una deconstrucción radical de la moral cristiana, pero no es un 
nihilista. Tiene una propuesta, sostenida en un evidente fondo ético. Cree en la 
razón y en la fuerza de los argumentos bien formulados. Maneja con propiedad las 
Escrituras, conoce a los padres de la Iglesia, a historiadores judíos y romanos, refiere 
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de pasada a Homero, sabe filosofía y teología, cita a Séneca, con insistencia a 
Montaigne, y discute con Descartes. Es un hombre de una formación amplia y sólida. 
Recoge las ideas de su tradición intelectual, y se apoya en ellas. Todo esto exige 
tiempo, no pudo surgir espontáneamente, ni en forma súbita.  

La estructura del libro incluye un prólogo seguido de ocho capítulos que se 
identifican como Pruebas, para cerrar con un apartado de conclusiones. Se abre con 
un largo título, bastante informativo: “Memoria de los pensamientos y sentimientos 
de Jean Meslier, cura de Etrépigny y de Balaives, acerca de ciertos errores y 
falsedades en la guía y gobierno de los hombres, donde se hallan demostraciones 
claras y evidentes de la vanidad y falsedad de todas las religiones que hay en el 
mundo, memoria que debe ser entregada a sus parroquianos después de su muerte 
para que sirva de testimonio de la verdad, tanto para ellos como para sus 
semejantes. In testimoniis, et gentibus”, (“Para dar testimonio ante ellos y los 
paganos”, Mateo 10, 18). 

El texto se despliega a continuación como un vendaval. Uno tras otro, aparecen los 
distintos asuntos que inquietaron la conciencia de Meslier. Entre ellos: la falsedad 
de la religión, la fe como creencia ciega, la religión como una máscara, el espejismo 
de las profecías, la brutalidad de los sacrificios, la farsa de los milagros, la dudosa 
moral cristiana, la complicidad de la Iglesia con el poder, los abusos justificados con 
altos propósitos, los pasos en falso de las Escrituras, los equívocos de los Evangelios, 
una mirada sobre el pecado, una concepción materialista del alma, una defensa de 
los débiles, una exaltación de la voluntad y ciertamente una nueva espiritualidad. 

A pesar de esta amplitud, no aparecen los abusos sexuales y particularmente nada 
sobre homosexualidad. Extraña omisión, en este último caso, considerando la 
presencia habitual de este fenómeno en mundo eclesial. Meslier no pudo ignorarlo, 
dado que ya en el siglo XI san Pedro Damián, en su escrito Liber Gomorrhianus (Libro 
de Gomorra), había denunciado con indignación las prácticas sodomíticas en el 
clero. 

De modo general condena los excesos, el libertinaje, la “inclinación animal” y todo 
tipo de desviaciones, pero sin especificaciones, sin casuística (2010: 313). De todas 
formas, asume por adelantado su propia defensa: “Puedo decir que nunca he 
perpetrado un crimen ni he cometido una mala acción. Desafío a cualquiera, ahora 
mismo, a que pueda hacerme algún reproche justamente y con motivo” (2010: 702). 

CERTIFICADO DE DEFUNCIÓN 

Así como la frase “Dios ha muerto” identifica el ateísmo de Nietzsche, podemos 
decir que Meslier elabora su postura a partir de una sentencia medular que recorre 
su discurso, regularmente como un telón de fondo: “no hay Dios” o “no hay 
creador”. 
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Inmediatamente después del Prólogo, el texto entra en materia, desarrollando su 
crítica con una fuerza que seguramente resulta de tantos años de auto represión. 
Sin embargo, sólo recién en la Séptima Prueba se pronuncia la sentencia ya 
prefigurada: “Por todo ello, hay que probar y hacer ver claramente que los hombres 
se equivocan también en esto y que no existe un ser como ése, es decir, que no hay 
Dios” (2010: 391). 

Un poco más adelante propone un argumento que con el tiempo aparecerá 
insistentemente en la literatura atea: “Vemos con mucha frecuencia que los malos, 
los impíos y quienes menos merecen vivir disfrutan de la prosperidad y viven en la 
abundancia llenos de alegría y de honores. (…) Así, pues, como el mundo está lleno, 
casi por todas partes, de males, miserias, vicios, maldades, engaños, injusticias, 
robos, hurtos, crueldades, actos tiránicos, imposturas, mentiras, discordias, 
confusiones, etc., el hecho de que se dé todo eso constituye una prueba real y 
evidente de que no hay en absoluto un ser infinitamente bueno e infinitamente 
prudente capaz de ponerle un remedio conveniente” (2010: 486). 

Meslier se inscribe definitivamente en el estilo de la sospecha, tan característico de 
los textos ateos posteriores. Reduce la creencia a una maniobra de encubrimiento y 
de dominio: “Por otra parte, parece claro que la primera creencia en los dioses viene 
de ciertos hombres más astutos, taimados y sutiles que los demás, y seguramente 
también peores, quienes, a fin de poder ponerse por encima de los demás, debido a 
su ambición, se aprovecharon con toda seguridad de la ignorancia y la estupidez de 
sus congéneres y adoptaron el nombre y condición de los dioses y señores 
soberanos para hacer que los hombres los respetaran y temieran” (2010: 397). 

El autor no tiene dudas al respecto: no hay creador. Tensionando todavía el 
argumento, y repitiendo a Lucrecio, afirma que la misma creación es imposible, 
porque nada puede aparecer de la nada: “No puede haber poder alguno capaz de 
hacer algo a partir de la nada” (2010: 426). El viejo misterio de los orígenes, sobre el 
cual el materialista Meslier se pronuncia con certeza, pero sin eludir su carácter 
insondable: “Admito que no resulta fácil imaginar qué es lo que hace que la materia 
se mueva ni que pueda moverse de una u otra manera o con determinada fuerza y 
velocidad. Confieso que no puedo imaginar el origen y la causa eficiente de este 
movimiento” (2010: 409). 

Una nota de escepticismo que el autor no extiende a otras materias. En el plano de 
la crítica y de las propuestas se observa una convicción firme, incluso cuando se 
refiere a cuestiones no habituales para la época. Un buen ejemplo de esto es el 
tratamiento crítico respecto de los sacrificios con animales. Repasa pasajes del 
Antiguo Testamento en que aparecen ritos, ofrendas, degollinas, oblaciones, 
descuartizamientos, penitencias, y otros eventos semejantes de pretendido origen 
divino y de especial crueldad. ¿Quién podría creer, se pregunta, que estos actos 
crueles podrían agradar a un Dios infinitamente bueno y sabio? 
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Pregunta que no necesita respuesta: contemporáneamente tales actos no admiten 
justificación. A comienzos del siglo XVIII, sin embargo, no existía una conciencia tan 
definida sobre el trato a los animales, pero esto no cuenta para Meslier. Su 
conclusión escapa a los estándares de su época: “Digo sacrificios crueles y bárbaros 
porque es una crueldad y una barbaridad golpear matar y degollar, tal como hacían, 
unos animales que no causan daño a nadie, habida cuenta de que son también 
sensibles al sufrimiento y al dolor, como nosotros, a pesar de lo que dicen vana, 
falsa y ridículamente los nuevos cartesianos, que los consideran como puras 
máquinas sin alma y sin sentimientos” (2010: 131). 

FUTURO SIN DIOS 

Meslier es inactual, un adelantado, un pionero. Verdaderamente una base para todo 
el ateísmo posterior. Su crítica a la moral cristiana anticipa el impulso libertario de la 
Ilustración, y las posturas que se despliegan con fuerza en el siglo XX, después de 
Nietzsche, Marx y Freud, (los “maestros de la sospecha”, conforme a la expresión de 
Paul Ricoeur). Rechaza la apología del dolor, el sufrimiento, la contención, el ayuno, 
la castidad. Poniendo a la vista un rasgo hedonista, abre una dimensión libertaria y 
de aceptación de la realidad del cuerpo, especialmente del placer como una “dulce 
inclinación humana”. Escribe: “Es un error de la moral cristiana condenar, como 
condena, los placeres naturales del cuerpo, y no sólo, como he dicho, los actos 
carnales en sí sino también todos los deseos y pensamientos que se pueden tener 
voluntariamente y que tengan por objeto recrearse y disfrutar con ellos” (2010: 
312). 

Su texto no es explícito en rechazar el matrimonio, pero se niega a aceptar que 
pueda ser la única expresión legítima del encuentro humano. Vendrán otros tiempos 
en que la relación sexual dejará de ser concebida con el exclusivo propósito de la 
procreación, o reducida estrictamente a lo genital. 

Su crítica consistente, su tenacidad y rudeza, están lejos de una simple negatividad. 
Terminando el texto, en el capítulo Conclusión General, se pueden leer párrafos que 
retratan a un ilustrado, con una irrenunciable confianza en la razón y el progreso. 

Meslier escribe: “Las solas luces naturales de la razón bastan para que los hombres 
puedan alcanzar la perfección en la ciencia y en la sabiduría humana, así como para 
alcanzar la perfección en las distintas artes. Y ellas se bastan a sí mismas para que el 
hombre pueda practicar no sólo las virtudes morales sino para realizar también las 
más hermosas y generosas acciones de la vida”. A continuación: “En efecto, no es la 
mojigatería de la religión lo que perfecciona al hombre en las artes y en las ciencias. 
No es ella la que hace descubrir los secretos de la naturaleza ni la que inspira al 
hombre para acometer grandes proyectos. Son el talento, la prudencia, la probidad 
y la grandeza de alma los que hacen que haya grandes hombres, y ellos son los que 
les llevan a acometer grandes empresas” (2010: 690). 
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Habiendo demolido la creencia religiosa, su institucionalidad, sus autores, sus 
divulgadores, sus guardianes, para una mente estrecha únicamente quedará el más 
devastador desamparo. No en su caso, porque nunca llega a poner en duda la 
potencia de la razón. Entre el pecado y la lucidez, entre la servidumbre y la libertad, 
entre el abuso y la dignidad, entre el ocultamiento y la honestidad, entre el 
eufemismo y la asertividad… sus elecciones se expresan con claridad. Su crítica 
resuelta está entrelazada con una visión de futuro. 

Terminando el texto, una magnifica expresión de sensatez: “Que no haya más 
religión que la de hacer que toda la gente se dedique a ocupaciones honestas y 
útiles y viva en común pacíficamente, que no haya otra religión que la de amarse los 
unos a los otros y guardar inviolablemente la paz y la perpetua unión entre todos” 
(2010: 695). 
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