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Dios debe su existencia a un malentendido, sólo existe por el embrujo de la palabra. 
 
 
DISCURSO PRELIMINAR O RESPUESTA A LA PREGUNTA ¿QUÉ ES UN ATEO? 
 
“Un ateo es aquel que, vuelto hacia sí mismo, se desprende de los lazos que le han 
impuesto a sus espaldas o contra de su voluntad y se remonta por encima de la civilización 
hasta aquel estado primitivo de la especie humana y, limpiando su fuero interno de toda 
clase de prejuicios, se acerca todo lo posible a esa época afortunada en la que no 
sospechaba que pudiera existir Dios, en la que se encontraba a gusto y se contentaba con 
atender únicamente a los deberes impuestos por la familia. Un ateo es un hombre de la 
naturaleza, el hombre natural”. (Págs. 10-11) 

______ 

¿Por qué tenéis altares y no buenas costumbres? ¿Por qué hay tantos curas y tan poca 
gente honrada? (Pág. 14) 

_______ 

"El verdadero ateo no es, pues, un sibarita que se hace pasar por epicúreo cuando, en 
realidad, no es más que un viciosos cuyo degastado corazón le susurra: 'Como no hay Dios, 
tampoco hay moral, por lo que puedo permitírmelo todo'. 

El verdadero ateo no es el hombre de Estado conocedor de que la quimera divina surgió 
para oprimir a la plebe y que, por ello, hace que la gente le obedezca en nombre de Dios 
que le importa menos que nada. 
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El verdadero ateo no milita tampoco en las filas de esos héroes hipócritas y sanguinarios 
que, para no levantar sospechas de sus verdaderas intenciones, se presentan ante los 
pueblos que desean domeñar como protectores del culto que profesan, mientras se ríen, 
entre los suyos, de la credulidad humana. 

El verdadero ateo no es en absoluto ese hombre vil que, apolillado durante muchos años 
por el carácter indeleble del impostor sacerdotal, cambia de chaqueta y de opinión cuando 
ese oficio infame deja de ser lucrativo, para poder así alinearse en el campo de los sabios 
que estuvo persiguiendo. 

El verdadero ateo no es el energúmeno que destruye los símbolos religiosos en los cruces 
de caminos y predica el culto de la razón a una plebe que sólo obedece a sus instintos. 

El verdadero ateo no es el hombre de mundo ni el individuo que es como hay que ser, 
sujetos ambos que, por darse tono, desprecian el uso del pensamiento y viven como el 
caballo que montan o la mujer a la que mantienen. 

El verdadero ateo no se sienta en las poltronas de las sociedades de sabios cuyos miembros 
mantienen confinada su conciencia en un engaño permanente mientras disimulan su 
verdadera forma de pensar, con lo que retraen el avance solemne de la filosofía por una 
mera cuestión de interés personal o por despreciables consideraciones políticas. 

El verdadero ateo no es una especie de sabio ahíto de soberbia que no quisiera que hubiese 
en el mundo más ateo que él y que dejaría de serlo en cuanto lo fuera la mayoría. El afán 
por singularizarse constituye su única filosofía mientras que el amor propio es su dios. Si 
pudiera, se guardaría para él las luces, convencido como está de que nadie más las merece. 

El verdadero ateo no es tampoco un filósofo timorato y carente de energía que se 
avergüenza de su opiniones como si fueran malos pensamientos y que, en última instancia, 
resulta un amigo de la verdad tan cobarde que la comprometerá antes de que ella pueda 
comprometerlo. Suele frecuentar el templo para alejar de sí la posibilidad de que puedan 
tomarlo por impío. Egoísta circunspecto y pusilánime hasta la exageración, encuentra 
siempre prematuro el momento de extirpar los perjuicios más rancios y teme más a los 
hombres que a Dios. Mientras pueda vivir tranquilo y a resguardo, no le importa que sus 
congéneres se maten en guerras religiosas y civiles. 

El verdadero ateo tampoco es el físico sistemático que sólo rechaza a Dios para alcanzar la 
gloria de construir el mundo a su guisa sin utilizar otro recurso que su imaginativa. 

El verdadero ateo no es tanto aquel que dice '¡No, no ningún Dios!', como aquel que dice: 
'¡Puedo ser virtuoso sin necesidad de Dios!'. 

El verdadero ateo no es el que argumenta con más astucia contra la existencia divina, sino 
todo lo contrario: se trata de alguien a quien le pondrían en aprietos hasta los teólogos 
menos preparados si, llegado el caso, se enzarzaran en una discusión, pero entonces les 
diría con total sencillez: '¡Señores doctores!, ¿hay Dios en el cielo?' Pues bien, para mí esa 
pregunta tiene la misma importancia que esta otra: ¿hay animales en la luna? Os resumiré 
mi credo en una sola línea, queridos doctores: 'Tengo tanta necesidad de Dios como él de 
mí". (Págs. 11-12) 
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_______ 

"Lo que llamamos dios está muy lejos del hombre, mi vista es demasiado corta para llegar 
hasta allí. Resulta imposible entenderse mediando tanta distancia. 

Por otra parte, tengo al alcance de mi mano cuanto necesito: derechos que ejercer, 
deberes que cumplir y satisfacciones resultantes del ejercicio de mis derechos y deberes. 
Los más tiernos afectos de mi corazón y las más dulces ilusiones de mi espíritu hallan 
alimento bastante en las cosas que me rodean o que se encuentran dentro de mí. No tengo 
tiempo que perder. Cada etapa de mi existencia me ofrece sobradamente objetos con los 
que contentarme. Al nacer pude disponer del seno de mi madre, de joven me precipité en 
los brazos de quien era otro yo femenino, mientras que en la madurez he podido gozar de 
la compañía de un amigo, en tanto que en la vejez, mis hijos me devolverán los cuidados 
que les di. 

Rodeado de mis parientes, por mi mujer y mis hijos y por mi buen amigo, ¿qué lugar queda 
para dios? Dios no tiene nada que hacer en el seno de una familia unida. No, no parece que 
dios sea necesario, por lo que ni los buenos hijos ni los buenos maridos o los buenos padres 
de familia lo echan en falta. (Pág. 13) 

_______ 

“El ateo que lo es intelectualmente sabe que las distinciones sociales y los placeres 
groseros, que tanto persigue y envidia la mayoría de los hombres, no son  nada. Asiduo 
observador y advertido amigo de la naturaleza, sólo deja que alimenten su espíritu los 
objetos verdaderamente importantes”. (…) “Entre una población de cien mil individuos no 
habrá más allá de cincuenta que hayan razonado sus creencias; el resto se ha limitado a 
aceptarlas porque así se lo han aconsejado”. (Pág. 18) 

_______ 

“Dios debe su existencia a un malentendido, sólo existe por el embrujo de la palabra”. (…) 
“Unas pocas palabras mágicas han bastado para crear cultos y organizar revoluciones. Y 
esto no puede volver a ocurrir”. (Pág. 24) 

_______ 

"Tenéis a vuestra disposición dos libros abiertos, el de la naturaleza y el de vuestro corazón. 
Fijaos bien en lo mezquino y lastimoso, en lo vago e incierto que resulta cualquier estudio 
comparado con el que tiene por objeto el corazón y la naturaleza. Ambas cosas son las 
únicas reales y útiles, las únicas buenas y bellas. Entregaos enteramente a los frutos de la 
observación y de la experiencia, así como a la dulzura que suponen los sentimientos de 
recíproca generosidad. Poned en paralelo los trabajos agrícolas y los deberes familiares con 
todo cuanto se ha dicho sobre Dios y sobre la diplomacia, así como con todo cuanto se 
haya hecho en ambos campos, y veréis cómo el metafísico profundo que se marchita en su 
estudio polvoriento escribiendo libros sobre otros libros, no es más que un ser raquítico y 
miserable frente al ateo que ejerce sus facultades intelectuales y físicas bajo la mirada de la 
naturaleza, al par que disfruta con energía de los placeres más puros que dimanan de un 
sano planteamiento. Veréis asimismo cómo un grave publicista no es más que un ridículo 
personaje frente al laboriosos padre de familia que cuenta con el buen juicio de limitarse a 
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ser lo que se atiene a las únicas luces posibles: las del sentido común. Porque, antes o 
después, el hombre tiene que llegar a eso. (Pag25) 

_______ 

“¡Razonadores inconsecuentes y de mala fe, responded! 

¿Acaso el ateísmo reinaba en las cortes de los últimos reyes, a saber, Luis XIV, Luis XV y Luis 
XVI? 

¿Era el ateísmo el que gobernaba en una Convención dirigida por cierto Robespierre, 
martillo de ateos? 

¿Es el ateísmo el que fundó la Inquisición, el que sembró América de cadáveres, el que 
ordenó la Noche de san Bartolomé y el que ha cometido toda clase de atropellos en la 
Vendée? 

¿Es una coalición de ateos la de testas coronadas que están sometiendo a toda Europa a la 
plaga de una guerra de exterminio? 

¿Eran ateos santo Domingo, Carlos IX o María de Médicis? ¿Lo eran Fernando (el católico), 
Jorge III, Francisco II y Pablo I? ¿Pitt y Maury también lo son? ¿Lo son acaso los emigrantes 
que vuelven la espada contra el seno de su madre patria francesa? (Págs. 19-20) 

_______ 

Termino este discurso ya demasiado largo, sobre un tema que no necesita apología alguna 
resumiendo las respuestas que he dado a la pregunta: ¿qué es un ateo?  

El verdadero ateo es un filósofo modesto y tranquilo que no quiere hacer ruido porque no 
le gusta, y que no exhibe sus principios con pueril ostentación, ya que el ateísmo es la cosa 
más simple y natural del mundo. 

Sin entrar en disputas en favor o en contra de la existencia divina, el ateo sigue su camino y 
hace por sí mismo lo que otros hacen por su dios. Practica la virtud no para estar a bien con 
la divinidad sino para estarlo consigo mismo. 

El ateo tiene que guardar el único tesoro que posee, su honor. Un hombre que se respete 
sabe perfectamente lo que puede permitirse y lo que tiene que defender y se avergonzaría 
si tuviese que seguir un modelo determinado o pedir consejo al respecto. 

El ateo es un hombre de honor. Protestaría si le obligaran a admitir que las buenas obras 
que realiza por sí mismo y en su propio nombre las debe a dios. No le gusta que lo impulsen 
a hacer el bien ni le disuadan de hacer el mal; hace el bien y evita el mal por su propia 
voluntad y se puede confiar en él. 

¡Cuántas buenas acciones no habrán sido atribuidas a dios cuando en el origen de las 
mismas no estuvo sino el corazón del gran hombre que las llevó a cabo! 

Un ateo obra desinteresadamente. Está perfectamente al corriente de que hay derechos y 
deberes, pero ejerce los primeros sin soberbia y cumple los segundos sin que lo fuercen. 
Tiene por únicas divinidades el orden y la justicia y sólo a ellas les ofrece sacrificios que 
brotan de la libertad. (Págs. 30-31) 


