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Con el paso de los afios, he ido adquiriendo la conviccién de que estudiar, aunque sélo sea un
poco de filosofia, es algo de un valor incalculable para todo hijo de vecino, incluidos aquellos para
los que nunca sera una vocacion. Y ello por dos razones muy simples.

La primera es que sin filosofia no se puede entender nada del mundo en que vivimos. Es el tipo de
formacién mas clarificadora que existe, bastante mas que la que proporcionan las ciencias
histéricas. ¢Por qué? Simplemente porque practicamente la totalidad de nuestros pensamientos,
de nuestras convicciones, pero también de nuestros valores, se inscriben, sin que nosotros
seamos conscientes en todo momento, en el marco de alguna de las grandes visiones del mundo
elaboradas y estructuradas por el hilo que recorre la historia de las ideas. Resulta indispensable
comprenderlas para poder hacerse con su légica, tener amplitud de miras, entender lo que esta
en juego, etc. Algunas personas pasan gran parte de su vida anticipando las desgracias,
preparéndose para la catastrofe, (la pérdida de un empleo, un accidente, una enfermedad, la muerte
de un ser querido...). Otras, por el contrario, viven aparentemente en la despreocupacion mas
absoluta. Pero tanto unos como otros consideran que las cuestiones de este tipo no deben gozar
de derecho de ciudadania en la existencia cotidiana, que proceden de un gusto por el morbo que
conviene calificar de patol6gico. ¢Acaso saben, tanto unos como otros, que estas actitudes
hunden sus raices en visiones del mundo cuyos defensores y detractores ya las han explorado con
una profundidad inaudita desde los tiempos de los filésofos de la Grecia antigua?

La opcidn por una ética igualitaria y no aristocratica, la eleccion de una estética romantica en vez
de una clasica, el apego o el desapego hacia las cosas y los seres teniendo en cuenta el hecho de la
muerte, la adhesion a ideologias politicas autoritarias o liberales, amar la naturaleza y los
animales mas que a los hombres, al mundo salvaje mas que a la civilizacion, todas estas opciones
y muchas mas formaron parte de grandes construcciones metafisicas antes de convertirse en
opiniones que se ofrecen, como si de un gran mercado se tratase, al consumo de los ciudadanos.
Los desacuerdos, los conflictos, las posturas que se adoptan en los origenes, siguen estando en la
base, lo sepamos o no, de nuestras reflexiones y nuestros propositos. Estudiarlos hasta el limite
gue esté a nuestro alcance, captar sus fuentes mas profundas, supone dotarse de los medios no
s6lo para ser mas inteligentes, sino también mas libres. No veo en nombre de qué deberiamos



privamos de esta posibilidad.

Pero, a la vez que ganamos en comprension, en inteligencia respecto a nosotros mismos y a los
demas a través del estudio de las grandes obras de nuestra tradicion, debemos tener presente
gue de lo que se trata, simplemente, es que puedan ayudarnos a vivir mejor, con mas libertad.
Muchos pensadores contemporaneos lo dicen hoy, cada cual a su manera. En ocasiones uno no
filosofa para divertirse; tampoco Unicamente para comprender el mundo o entenderse a si
mismo, sino “para salvar el pellejo”. A través de la filosofia podemos vencer los miedos que
paralizan nuestra vida, es un error creer que la psicologia podria sustituirla hoy en esta tarea.

Aprender a vivir, a dejar de temer en vano los diversos rostros de la muerte o, simplemente,
aprender a superar la banalidad de la vida cotidiana, el aburrimiento y el tiempo que pasa, éste
fue el primer objetivo que se fijaron las escuelas de la Antigledad Griega. Merece la pena
entender su mensaje porque, a diferencia de lo que sucede en el ambito de la historia de las
ciencias, las filosofias del pasado nos siguen hablando. He aqui un extremo que ya por si solo
merece que le dediquemos una reflexion.

Cuando se demuestra que una teoria cientifica es falsa, cuando se refuta a través de otra
manifiestamente mas verdadera, cae en desuso y ya no interesa a nadie (al margen de algunos
eruditos). Pero las grandes cuestiones filoséficas sobre saber vivir, que se formularon en la noche
de los tiempos, siguen estando presentes. Desde este punto de vista, se podria comparar la
historia de la filosofia, mas que con la historia de la ciencia, con la historia del arte. Del mismo
modo que las obras de Braque o de Kandinsky no son “mas bellas” que las de Vermeer o Manet,
las reflexiones de Kant o Nietzsche en torno al sentido o la falta de sentido de la vida no son
mejores (ni, por lo demas, peores) que las de Epicteto, Epicuro o Buda. Existen propuestas sobre
como se puede entender la vida, actitudes que se adoptan ante la existencia que nos siguen
hablando a través de los siglos y que nada puede convertir en obsoletas. Asi, por mucho que las
teorias cientificas de Ptolomeo o Descartes estén totalmente “superadas” y no tengan ya mas
interés que el puramente histdrico, podemos seguir bebiendo en la sabiduria de los antiguos,
como podemos seguir amando un templo griego o una caligrafia china que estan igual de vivos
en pleno siglo XXI. (P4gs. 17-20)

Partiremos de una consideracion muy simple, pero contiene el germen de la pregunta central de
toda filosofia: el ser humano, a diferencia de Dios, si es que existe, es mortal o, por decirlo como
los filésofos, es un ser “finito”, limitado en el espacio y en el tiempo. Pero a diferencia de los
animales, es el Unico ser que tiene conciencia de sus limites. Sabe que va a morir y que también
morirdn sus seres queridos. No puede evitar hacerse preguntas ante una situacién que, a priori,
resulta inquietante, por no decir absurda o insoportable. Y evidentemente, ésta es la razén por
la que en primer lugar se acerca a las religiones que le prometen la salvacion. (Pag. 23)

Los filésofos griegos (esto vale especialmente para los estoicos) creian que el pasado vy el futuro
son los dos males que pesan sobre la vida humana, los dos focos de los que surgen todas las
angustias que acaban echando a perder la Unica dimension de la existencia que merece la pena
vivir, simplemente porque se trata de la Gnica real: la del instante presente. Les gustaba subrayar
gue el pasado ya es y el futuro ain no es y que, por tanto, vivimos casi toda nuestra vida entre
recuerdos y proyectos, entre la nostalgia y la esperanza. Pensamos que seriamos mucho mas
felices si finalmente consiguiéramos esto o aquello, zapatos nuevos o un ordenador més potente,



otra casa, mas vacaciones, otros amigos... Pero a fuerza de lamentar lo pasado o de esperar lo
gue esta por venir acabamos por desperdiciar la Unica vida que merece la pena ser vivida, la que
surge del aqui y del ahora, y que seguramente no sabemos apreciar como se merece. (P4g.29)

La filosofia, todas las filosofias, por muy distintas que sean las respuestas que intentan aportar,
también promete ayudamos a escapar de estos miedos primitivos. Comparte con las religiones,
al menos en origen, la conviccion de que la angustia nos impide vivir bien: no es ya que nos
impida ser felices, es que tampoco nos deja ser libres. Este es un tema omnipresente entre los
primeros filésofos griegos: uno no puede ni pensar en actuar libremente cuando esta paralizado
por esa inquietud sorda que genera, por muy inconsciente que sea, el miedo a lo irreversible. Se
trata, por tanto, de invitar a los seres humanos a “salvarse”.

Pero, como ya habras comprendido a estas alturas, esa salvacion no puede proceder de Otro, de
un ser trascendente (lo que significa “exterior y superior” a nosotros), debe provenir de nosotros
mismos. La filosofia quiere que nos aclaremos recurriendo a nuestras propias fuerzas, con la
simple ayuda de la razén o que, al menos, a aprendamos a utilizarla como es debido, con audacia
y firmeza. A esto es a lo que, con toda seguridad, se referia Montaigne cuando hablando de la
sabiduria de los antiguos filésofos griegos, nos aseguraba que “filosofar es aprender a morir”.

Asi pues, ¢toda filosofia esta abocada a ser atea? ¢(No puede haber una filosofia cristiana, judia,
musulmana? Y si puede existir, ;en qué sentido? Dicho de otra manera ¢qué estatuto debemos
otorgar a grandes fil6sofos que como Kant o Descartes fueron creyentes? Por otro lado puedes
preguntar ¢por qué rechazar las promesas que hacen las religiones? ¢Por qué no aceptar con
humildad el sometimiento a las leyes de una doctrina de la salvacién en la que “esté presente
Dios™?

Por dos razones principales que se encuentran ya, sin duda, en los origenes de toda filosofia.

En primer lugar, y sobre todo, porque la promesa que nos hacen las religiones para calmar la
angustia producida por la muerte, a saber, aquélla segun la cual somos inmortales y vamos a
reencontrarnos tras la muerte biol6gica con aquellos a los que amamos es, como si dijéramos,
demasiado bonita para ser cierta. También demasiado bonita y asimismo muy poco creible es la
imagen de un Dios que seria como un padre para sus hijos. ;Cémo conciliarla con la insoportable
repeticion de masacres y desgracias que amenazan con aplastar a la humanidad? ;Qué padre
dejaria a sus hijos en el infierno de Auschwitz, de Ruanda, de Camboya? Un creyente diria, sin
duda, que es el precio que hay que pagar por la libertad, que Dios ha hecho a los hombres libres
y que no se le debe imputar el mal que ellos mismos generan. Pero ¢qué decir de los inocentes?
¢Qué decir de los millares de nifios pequefios martirizados en el curso de la comisién de innobles
crimenes contra la humanidad? Un fil6sofo acaba por poner en duda que las respuestas que
ofrecen las religiones basten. Siempre termina por pensar algo mas o menos parecido a que la fe
en Dios, fundamentada en el rechazo, en la necesidad de consuelo, nos puede hacer perder en
lucidez lo nos hace ganar en serenidad. Siempre teniendo presente que respeta a los creyentes.
No pretende necesariamente que estén equivocados, que su fe sea absurda ni, mucho menos,
tener la certeza de la inexistencia de Dios. ;Como, por otra parte, podria demostrarse que Dios
no existe? Lo que ocurre simplemente es que carece de fe, eso es todo, y en estas condiciones
se ve abocado a buscar en otra parte, a pensar de otra manera.

Pero hay mas. El bienestar no es el Gnico ideal sobre la tierra. La libertad es otro. Y si la religion
calma la angustia convirtiendo la muerte en una ilusion, se arriesga a hacerlo al precio de la
libertad de pensamiento. Porque siempre exige que, en mayor o menor medida, y como



contrapartida al sosiego que pretende procurar, se abandone la razén para hacer sitio a la fe,
que abandone el espiritu critico para poder creer. Quiere que seamos, de cara a Dios, como
nifios pequefnos, no como adultos a los que, en dltimo término, no ve sino como razonadores
arrogantes.

Filosofar en lugar de creer supone, en el fondo, al menos desde el punto de vista de los
filésofos, que evidentemente no es el de los creyentes, preferir la lucidez al confort, la libertad a
la fe. En verdad se trata, en cierto sentido, de “salvar el pellejo”, pero no a cualquier precio.

Puede que me preguntes por qué, si en lo esencial la filosofia no es sino una busqueda de la vida
buena més alla de la religion, una busqueda de salvacion sin Dios, se la presenta con toda
naturalidad en los manuales como el “arte del bien pensar”, del desarrollo del espiritu critico, de
la reflexion o la autonomia individual. ¢Por qué la comunidad politica, la television, la prensa, la
reducen tan facilmente a un compromiso moral que enfrenta, en el ambito del mundo tal y
como es, a lo justo con lo injusto? ¢Acaso el filosofo por excelencia no es siempre quien
comprende lo que es, para después implicarse e indignarse ante los malos tiempos que corren?
¢Qué lugar debemos acordar a estas otras dimensiones de la vida intelectual y moral? {Cémo
conciliarlas con la definicidon de filosofia que acabo de esbozar? (Pags. 31-34)

Las tres dimensiones de la filosofia: la inteligencia de lo que es (teoria), la sed de justicia (ética) y la
busqueda de salvacién (sabiduria)

Aungue la busqueda de una salvacién al margen de Dios esté en el corazon de todo gran sistema
filoséfico, aunque éste sea su objetivo final y Gltimo, no se podria alcanzar sin pasar por una
reflexion profunda en torno a la inteligencia de lo que es, lo que por lo general solemos
denominar teoria, y de lo que deberia ser o lo que habria que hacer, lo que
habitualmente llamamos ética.

La razon es facil de entender.

Si la filosofia, al igual que las religiones, hace de la reflexion sobre la finitud humana su fuente mas
originaria, del hecho de que nosotros, simples mortales, tenemos los dias contados y que somos
los Unicos seres en el mundo plenamente conscientes, de ello se desprende que no podamos
eludir la cuestién de qué debemos hacer en ese tiempo limitado. A diferencia de los arboles, las
ostras o los conejos, no dejamos de hacernos preguntas sobre nuestra relacion con el tiempo,
sobre cdmo debemos emplearlo o en qué debemos ocuparlo, tanto si es por un lapso breve, la
hora o la mafiana que viene, como si se trata de un periodo mas largo, el mes o el afio en curso.
Inevitablemente, quizd con ocasion de una ruptura, de un suceso brutal, acabamos
preguntandonos qué hacemos, qué podriamos o deberiamos hacer con toda nuestra vida.

En otras palabras, la ecuacion “mortalidad + conciencia de ser mortal” es un céctel que contiene
el germen de todos los interrogantes filosoficos. Filosofo es aquel que, ante todo, piensa que no
estamos aqui “de turismo”, para divertirnos. O, mejor dicho, aunque en contra de todo lo que
acabo de afirmar, acabara llegando a la conclusion de que lo Unico que merece la pena ser
vivido es la diversion, esta certeza seréa el resultado de un pensar, de una reflexion y no de un
reflejo condicionado. Lo que implica que ha tenido que recorrer tres etapas: la de la teoria, la de
la moral o la ética y, finalmente, la correspondiente a la conquista de la salvacion o la sabiduria.

(Pags. 34-35)
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