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Capitulo final del libro
Una historia de Dios. 4000 de busqueda en el judaismo, el cristianismo y el islam.
(Barcelona: Paid6s. 1995. P4gs. 433 a 458)

A medida que nos acercamos al final del segundo milenio parece como si el mundo que
conocemos estuviese agonizando. Durante varias décadas hemos vivido sabiendo que
disponemos de armas que pueden aniquilar la vida humana del planeta. Puede ser que la
guerra fria haya terminado, pero el nuevo orden mundial no es menos aterrador que el
viejo. Nos enfrentamos a la posibilidad de una catastrofe ecol6gica. El virus del SIDA
amenaza con provocar una plaga de proporciones incontrolables. Dentro de dos o tres
generaciones la poblacion sera demasiado elevada para el planeta. Son miles los que
mueren a consecuencia del hambre y las sequias. Otras generaciones antes que nosotros
han pensado que el final del mundo estaba cerca; a nosotros nos parece que nos
enfrentamos a un futuro inimaginable. ;Como podra sobrevivir la idea de Dios en los
proximos afios? Durante cuatro mil afios se ha ido adaptando constantemente para
responder a las exigencias del presente, pero en nuestro propio siglo son cada vez mas los
gue piensan que ya no tiene sentido para ellos y, cuando las ideas religiosas dejan de ser
utiles, se desvanecen. Tal vez Dios sea una idea del pasado. El estudioso norteamericano
Peter Berger observa que a menudo tenemos un doble estandar cuando comparamos el
pasado con nuestro presente. Mientras que se analiza y relativiza el pasado, se hace inmune
el presente a este proceso de analisis y nuestra posicién ordinaria se convierte en un
absoluto: asi, "se piensa que los escritores del Nuevo Testamento estaban afectados por
una falsa conciencia arraigada en su (de ellos) tiempo, pero el que analiza la realidad
contemporanea considera que la conciencia de su (de él) tiempo es una pura bendicion
intelectual”. Los defensores del secularismo en el siglo XIX y a principios del XX estaban
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convencidos de que el ateismo era la condicion irreversible de la humanidad en la era
cientifica.

Hay muchos motivos para apoyar esta concepcion. En Europa las iglesias se estan quedando
vacias; el ateismo ya no es una ideologia adquirida penosamente por unos pocos pioneros
intelectuales, sino la actitud de la mayoria. En el pasado habia estado motivado por una idea
concreta de Dios, pero ahora parece que ha perdido su relacién interna con el teismo y se
ha convertido en una respuesta automética a la experiencia de vivir en una sociedad
secularizada. Al igual que la muchedumbre de gente divertida que rodeaba al loco del relato
de Nietzsche, muchos se sienten impasibles ante la perspectiva de una vida sin Dios. Otros
piensan que su ausencia es un alivio positivo. Los que hemos tenido una experiencia dura
con la religion en el pasado descubrimos que es liberador el deshacernos del Dios terrible de
nuestra infancia. Es maravilloso no tener que encogerse de miedo ante una deidad
vengativa que nos amenaza con la condenacion eterna si no cumplimos sus normas.
Disfrutamos de una nueva libertad intelectual y podemos seguir audazmente nuestras
propias ideas, sin necesidad de caminar a tientas en torno a articulos dificiles de la fe
sintiendo todo el tiempo una pérdida deprimente de integridad. Nos imaginamos que la
deidad cruel de la que tuvimos experiencia es el auténtico Dios de los judios, cristianos y
musulmanes, y no siempre nos damos cuenta de que es simplemente una aberracion
desafortunada.

Otros se sienten desolados. Jean-Paul Sartre (1905-1980) hablaba del hueco que habia
dejado Dios en la conciencia humana, donde siempre habia estado. Sin embargo, insistia en
que, si Dios existia, seria todavia necesario rechazarlo, pues la idea de Dios niega nuestra
libertad. La religion tradicional nos dice que tenemos que acomodarnos a la idea que Dios
tiene de la humanidad para llegar a ser plenamente humanos. No obstante, tenemos que
ver a los seres humanos como encarnaciones de la libertad. El ateismo de Sartre no era un
credo consolador, pero otros existencialistas pensaron que la ausencia de Dios era una
liberacién positiva. Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) afirmaba que, en lugar de
aumentar nuestro sentido de admiracion, Dios en realidad lo negaba. Como Dios representa
la perfeccidn absoluta no queda nada que nosotros podamos hacer o lograr. Albert Camus
(1913-1960) predic6 un ateismo heroico. Las personas tenian que rechazar a Dios de un
modo desafiante a fin de poder mostrar toda su solicitud amorosa hacia la humanidad.
Como siempre, los ateos tenian parte de razén. En efecto, en el pasado se habia utilizado a
Dios para frenar la creatividad; si se hace de él una respuesta general a todos los posibles
problemas y contingencias, puede, efectivamente, ahogar nuestro sentido de la admiracion
o0 del éxito. Un ateismo apasionado y comprometido puede ser mas religioso que un teismo
cansado o inadecuado.

Durante la década de 1950 algunos positivistas l6gicos como A. J. Ayer (1910-1991)
preguntaban si tenia sentido creer en Dios. Las ciencias naturales eran la Unica fuente
fidedigna de conocimiento porque sus hipétesis se podian verificar empiricamente. Ayer no
preguntaba si Dios existia 0 no, sino si la idea de Dios tenia algun significado. Sostenia que
una proposicion no tiene sentido si no podemos comprobar como se puede verificar o
refutar. El enunciado "hay seres inteligentes en Marte" no carece de significado, porque
podemos ver como podriamos verificarlo una vez que contaramos con la tecnologia
necesaria. De modo semejante, uno que crea simplemente en el "Hombre Antiguo" del cielo
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no pronuncia un enunciado sin sentido cuando dice "Creo en Dios", pues después de la
muerte podremos descubrir si esto era cierto o no. Es el creyente erudito el que tiene
problemas cuando dice: "Dios no existe en ningun sentido que nosotros podamos
comprender™ o "Dios no es bueno en el sentido humano de la palabra™. Estos enunciados
son demasiado vagos; es imposible ver como se pueden verificar; por tanto, no tienen
sentido. Como decia Ayer: "El teismo es tan confuso y las sentencias en las que se habla de
'Dios' son tan incoherentes o es tan dificil comprobar su verificabilidad o falsabilidad que
hablar de creencia o increencia, de fe o falta de fe, es l6gicamente imposible”. El ateismo es
tan ininteligible y carente de significado como el teismo. No hay nada en el concepto de
"Dios" que se pueda negar o0 a propdsito de lo cual podamos ser escépticos.

Como Freud, los positivistas estaban convencidos de que la creencia religiosa representaba
una inmadurez que la ciencia podia superar. A partir de la década de 1950 los filésofos del
lenguaje han criticado el positivismo l6gico, sefialando que lo que Ayer llamaba el principio
de verificacion no se puede verificar. Actualmente no somos tan optimistas respecto de la
ciencia, que sélo puede explicar el mundo de la naturaleza fisica. Wilfred Cantwell Smith
sefialaba que los positivistas 16gicos se constituyeron como cientificos en una época en que,
por primera vez en la historia, la ciencia observaba el mundo natural separado
explicitamente de la humanidad. El tipo de enunciados a los que Ayer se referia se aplicaban
muy bien a los hechos objetivos de la ciencia, pero no eran apropiados para las experiencias
humanas definidas con menor claridad. Como sucede con la poesia o la musica, no se puede
tratar la religion con este tipo de lenguaje y verificacion. Algunos filésofos del lenguaje mas
recientes, como Anthony Flew, han afirmado que es mas racional encontrar una explicacion
natural que religiosa. Las antiguas "pruebas” ya no funcionan: el argumento del designio ya
no sirve porgue tenemos que salir fuera del sistema para ver si los fenémenos naturales se
deben a sus propias leyes o a la intervencién de algo exterior a ellos. El argumento de que
somos seres "contingentes” o "imperfectos" ya no prueba nada, pues siempre puede haber
una explicacion que es ultima, pero no sobrenatural. Flew es menos optimista que
Feuerbach, Marx o los existencialistas. No se trata de una lucha, ni de una oposicion heroica,
sino simplemente de un compromiso practico con la razén y la ciencia como el Gnico camino
gue tiene futuro.

Ya hemos visto, sin embargo, que no todas las personas religiosas han esperado que "Dios"
les proporcionara una explicacion del universo. Para muchos las "pruebas" han sido una
pista falsa. Solo los cristianos occidentales que tenian la costumbre de interpretar la
Escritura literalmente y de entender las doctrinas como si fuesen realidades objetivas han
pensado que la ciencia era una amenaza. Los cientificos y fildsofos en cuyos sistemas no hay
espacio para Dios se refieren normalmente a la idea de Dios como causa primera, una
nocion abandonada finalmente por judios, musulmanes y cristianos greco ortodoxos en la
Edad Media. No se podia probar la existencia del "Dios" més subjetivo al que estaban
buscando, como si se tratara de un hecho objetivo que era el mismo para todos. No era
localizable dentro de un sistema fisico del universo, como tampoco lo era el nirvana budista.

Los tedlogos radicales de la década de 1960, que siguieron con entusiasmo a Nietzsche y
proclamaron la muerte de Dios, fueron més espectaculares que los fildsofos del lenguaje. En
The Gospel of Christian Atheism (1966), Thomas J. Altizer anunciaba que la "buena noticia"
de la muerte de Dios nos habia liberado de la esclavitud de una deidad transcendente
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tirana: "Sélo aceptando, incluso queriendo, la muerte de Dios en nuestra experiencia,
podemos sentirnos liberados de un mas alld transcendente, un mas alla extrafio que ha
guedado vacio y oscurecido por la auto alienacién de Dios en Cristo". Altizer hablaba en
términos misticos de la noche oscura del alma y del dolor del abandono. La muerte de Dios
indicaba que el silencio necesario ante Dios podria tener de nuevo un sentido. Todas las
concepciones antiguas de la divinidad tienen que morir antes de que la teologia pueda
nacer de nuevo. Se esperaba un lenguaje y un estilo en el que Dios pudiera convertirse una
vez mas en una posibilidad. La teologia de Altizer era una dialéctica apasionada que atacaba
el mundo tenebroso sin Dios con la esperanza de que nos revelaria su secreto. Paul Van
Burén fue mas preciso y logico. En The Secular Meaning of the Gospel (1963), afirmaba que
ya no era posible decir que Dios actuaba en el mundo. La ciencia y la tecnologia habian
hecho indtil la vieja mitologia. La fe simple en el "Hombre Antiguo” del cielo era claramente
imposible, pero también lo era la creencia mas compleja de los tedlogos. Tenemos que
deshacernos de Dios y mantener la fe en Jesis de Nazaret. El Evangelio es la "buena noticia
de un hombre libre que ha liberado a otros". Jesus de Nazaret era el liberador, "el hombre
gue define lo que significa ser hombre".

En Radical Theology and the Death ofGod (1966) William Hamilton observaba que este tipo
de teologia tenia su origen en los Estados Unidos, que habian tenido siempre una tendencia
utdpica y que carecian de una tradicion teoldgica propia. La imagen de la muerte de Dios
representaba la anomia y la barbarie de la edad técnica, que hacia imposible creer en el
Dios biblico a la manera antigua. El propio Hamilton pensaba que este ambiente teoldgico
era una forma de ser protestante en el siglo XX. Lutero habia dejado el claustro y habia
salido al mundo. De la misma manera, €l y los demas cristianos radicales se manifestaban
abiertamente como hombres seculares. Habian salido de los lugares sagrados donde Dios
solia estar para encontrar al hombre Jests en el préjimo, afuera, en el mundo de la
tecnologia, del poder, del sexo, del dinero y de la ciudad. EI hombre moderno secular no
necesitaba a Dios. No habia un agujero dejado por Dios en Hamilton: él encontraria su
propia solucion en el mundo.

Hay algo profundamente conmovedor en estos ilusionados afios sesenta. Ciertamente, los
radicales tenfan razon al decir que para muchas personas no era legitimo hablar de Dios a la
antigua usanza. Pero en la década de 1990 es muy dificil pensar que la liberacion y el nuevo
amanecer estan a las puertas. También en su propio tiempo se critico a los tedlogos de la
muerte de Dios, pues su perspectiva era la de la clase media norteamericana, blanca y rica.
Algunos tedlogos negros, como James H. Cone, preguntaron cémo los blancos podian creer
que tenian derecho a afirmar la libertad alcanzada por la muerte de Dios cuando ellos
habian esclavizado realmente a tantas personas en nombre de Dios. Para el tedlogo judio
Richard Rubenstein era imposible comprender como podian pensar de un modo positivo
acerca de la humanidad sin Dios, cuando el holocausto nazi habia tenido lugar hacia tan
poco tiempo. El mismo estaba convencido de que la deidad concebida como Dios de la
historia habia muerto para siempre en Auschwitz. Pero Rubenstein pensaba que los judios
no deberian abandonar la religion. El pueblo judio, testigo de la aniquilacién casi completa
de los judios europeos, no debia renunciar a su pasado. El Dios moral y amable del judaismo
liberal, sin embargo, no era bueno. Era demasiado "antiséptico"”; se desentendia de la
tragedia de la vida y daba por supuesto que el mundo iba a mejorar. Rubenstein preferia al
Dios de los misticos judios. Estaba impresionado por la doctrina del tsimtsum de Luria, el
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acto voluntario de la auto enajenacion de Dios que habia llamado al mundo creado a la
existencia. Todos los misticos habian visto a Dios como la Nada de la que venimos y a la que
volveremos. Rubenstein estaba de acuerdo con Sartre en que la vida es vacio; para él el Dios
de los misticos era una forma imaginativa de tener esta experiencia humana de la nada.

También otros tedlogos judios se sintieron consolados con la cabala de Luria. Hans Jonas
piensa que después de Auschwitz ya no podemos creer en la omnipotencia de Dios. Cuando
Dios cred el mundo se limité a si mismo voluntariamente y desde entonces comparte la
debilidad de los seres humanos. Ahora ya no puede hacer nada més y los seres humanos
tienen que devolver la totalidad a la divinidad y al mundo mediante la oracion y la tora. El
tedlogo britanico Louis Jacobs, sin embargo, no esta de acuerdo con esta idea y piensa que
la imagen del tsimtsum es torpe y antropomarfica: nos anima a preguntar cémo Dios cre6 el
mundo de una forma literal. Dios no se limita a si mismo, manteniendo su respiracion, por
asi decirlo, antes de espirar. Un Dios impotente es inttil y no puede ser el sentido de la
existencia humana. Es mejor volver a la explicacion clasica de que Dios es mayor que los
seres humanos y que sus pensamientos y sus caminos no son los nuestros. Tal vez Dios sea
incomprensible, pero las personas tienen la posibilidad de pensar en este Dios inefable y de
afirmar un sentido, incluso en medio de la falta de sentido. El te6logo cat6lico Hans Kiing
esta de acuerdo con Jacobs y prefiere una explicacion mas razonable de la tragedia que el
mito caprichoso del tsimtsum. Observa que los seres humanos no pueden tener fe en un
Dios débil, sino en el Dios viviente que da a las personas la fuerza suficiente para orar en
Auschwitz.

Algunos piensan que todavia es posible encontrar un sentido a la idea de Dios. El tedlogo
suizo Karl Barth (1886-1968) se enfrento al protestantismo liberal de Schleiermacher, que
hacia hincapié en la experiencia religiosa. Pero era también un adversario decidido de la
teologia natural. Para él era un error tratar de explicar a Dios de un modo racional, no sélo
por las limitaciones de la mente humana, sino también porgue la humanidad habia quedado
corrompida por el pecado. Cualquier idea natural que nos hagamos acerca de Dios es
necesariamente imperfecta y, por tanto, adorar a un Dios de este tipo es una idolatria. La
Unica fuente vélida para el conocimiento de Dios era la Biblia. Nuestro mundo, al parecer, ha
sido el peor de todos: se elimina el valor de la experiencia; se elimina el valor de la razén
natural; la mente humana esta corrompida y no es digha de confianza; no hay posibilidad de
aprender de otras religiones, pues la Biblia es la Gnica revelacion vélida. Parece que no es
muy saludable compaginar un escepticismo tan radical respecto de la capacidad del
entendimiento con una aceptacion tan acritica de las verdades de la Escritura.

Paul Tillich (1886-1965) estaba convencido de que el Dios personal del deismo tradicional de
Occidente tenia que desaparecer, pero también creia que la religién era necesaria para el
género humano. La angustia profundamente arraigada en la vida de cada persona es parte
de la condicion humana: no se trata de algo neur6tico, porque no se puede erradicar y no
hay ninguna terapia que pueda suprimirla. Constantemente tenemos miedo de sentirnos
perdidos y nos aterra la muerte, al ver como nuestros cuerpos se desmoronan gradual, pero
inexorablemente. Tillich estaba de acuerdo con Nietzsche en que el Dios personal era una
idea perjudicial y merecia la muerte:

El concepto de un "Dios personal" que interviene en los acontecimientos naturales o que es
una "causa independiente de los acontecimientos naturales” hace de Dios un objeto natural
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junto a otros, un objeto entre otros, un ser entre otros seres, quizas el supremo, pero un ser al
fin y al cabo. Esto, en efecto, no es sélo la destruccion del sistema fisico, sino méas aun la
destruccion de cualquier idea significativa de Dios.

Un Dios que juega con el universo es absurdo. Un Dios que coarta la libertad humana y la
creatividad es un tirano. Si se ve a Dios como un si mismo en su propio mundo, un yo que se
relaciona con un td, una causa separada de su efecto, "él" se convierte en un ser, no en el
Ser en si mismo. Un tirano omnipotente, omnisciente no es tan distinto de los dictadores
terrenos que hacen de todo y de todos simples piezas de la maquina que ellos controlan. Un
ateismo que rechaza un Dios como éste estd més que justificado.

Nosotros, por el contrario, tenemos que tratar de encontrar un "Dios" por encima de este
Dios personal. Esta idea no es nueva. Ya en los tiempos biblicos los deistas habian sido
conscientes de la naturaleza paradoéjica del Dios al que presentaban su oracion, sabiendo
que el Dios antropomorfico encontraba el equilibrio gracias a la divinidad esencialmente
transpersonal. Cada oracion era una contradiccion, pues era un intento de hablar a alguien
con quien no se puede hablar; pedia favores a alguien que nunca los habia concedido antes;
decia "tu" a un Dios que, como Ser en si mismo, estaba mas proximo al "yo" que nuestro
propio ego. Tillich preferia la definicién de Dios como Fundamento del ser. La participacion
en un Dios como éste, superior a "Dios", no nos aliena del mundo, sino que nos sumerge en
la realidad. Nos hace volver a nosotros mismos. Los seres humanos tienen que emplear
simbolos cuando hablan del Ser en si mismo: hablar de un modo literal o realista sobre él es
inexacto y ficticio. Durante muchos siglos los simbolos "Dios", "providencia" e
"inmortalidad" han hecho posible que las personas soportaran el terror de la vida y el horror
de la muerte, pero cuando esos simbolos pierden su poder quedan el miedo y la duda. Los
gue han experimentado este espanto y angustia tendrian que buscar al Dios que esta por
encima del "Dios" desacreditado de un teismo que ha perdido su fuerza simbodlica.

Cuando Tillich hablaba a profanos preferia sustituir el término técnico "Fundamento del ser"
por "preocupacién ultima". Hacia hincapié en que la experiencia humana de la fe en este
"Dios por encima de Dios" no era un estado peculiar que se pudiera distinguir de otros en
nuestra experiencia emocional o intelectual. No se puede decir: "Estoy teniendo una
experiencia religiosa especial”, ya que el Dios que es Ser precede todas nuestras acciones de
coraje, esperanza y desesperacion, y es fundamental en ellas. No era un estado distinto con
un nombre propio, pero invadia cada una de nuestras experiencias humanas normales. Un
siglo antes Feuerbach habia hecho una afirmacién semejante al decir que Dios era
inseparable de la psicologia humana normal. Ahora se habia transformado este ateismo en
un nuevo teismo.

Los tedlogos liberales estaban tratando de descubrir si era posible creer y, al mismo tiempo,
pertenecer al mundo moderno intelectual. Al formar su nueva concepcién de Dios se
dirigieron a otras disciplinas: ciencia, psicologia, sociologia y a las demas religiones.
Tampoco en este intento habia nada nuevo. Origenes y Clemente de Alejandria habian sido
cristianos liberales en este sentido en el siglo Ill, cuando introdujeron el platonismo en la
religién semitica de Yahveh. El jesuita Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) compaginé su
fe en Dios con la ciencia moderna. Fue un paleontélogo que tuvo un interés especial por la
vida prehistorica y elabor6 una nueva teologia basandose en su interpretacién dé la
evolucion. Para él toda la lucha de la evolucidén era como una fuerza divina que impulsaba al
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universo de la materia al espiritu, a la personalidad y, finalmente, mas alla de la
personalidad, hasta Dios. Dios era inmanente y estaba encarnado en el mundo, que habia
pasado a ser un sacramento de su presencia. De Chardin sugeria que, en lugar de centrarse
en Jesus como hombre, los cristianos tendrian que prestar especial atencion al retrato
césmico de Cristo en las epistolas paulinas a los Colosenses y a los Efesios: en esta
concepcion Cristo era el "punto omega" del universo, el punto culminante del proceso de la
evolucidn, en el que Dios llega a ser todo en todo. La Escritura nos dice que Dios es amor, y
la ciencia, que el mundo natural avanza hacia una complejidad cada vez mayor y a una
mayor unidad dentro de su variedad. Esta unidad en la diferenciacién era otra forma de
mirar el amor que da la vida a toda la creacidn. Se ha criticado a De Chardin por identificar a
Dios de tal manera con el mundo que se pierde todo el sentido de su transcendencia; pero
esta teologia de este mundo fue un cambio bienvenido con respecto al contemptus mundi
gue habia caracterizado tantas veces la espiritualidad catolica.

En Estados Unidos, durante la década de 1960, Daniel Day Williams (nacido en 1910)
elabord lo que se conoce como teologia del proceso, que también pone de relieve la unidad
de Dios con el mundo. En él habia ejercido un gran influjo el filésofo britanico A. N.
Whitehead (1861-1947), para el que Dios estaba ligado inextricablemente con el proceso del
mundo. Whitehead fue capaz de hacer que no tuviera sentido la idea de Dios como otro Ser,
impasible y autosuficiente, pero formulé una version adaptada al siglo XX de la idea
profética del pathos de Dios:

Afirmo que Dios sufre al participar en la vida del mundo de los seres. Su participacion en el
sufrimiento del mundo es el elemento supremo del conocer, aceptar y transformar en el amor
el sufrimiento que existe en el mundo. Afirmo que Dios siente. Si no es asi, no puedo
encontrar sentido al ser de Dios.

Describia a Dios como "el gran compafiero, el préjimo doliente, que sabe comprender”. A
Williams le gustaba la definicion de Whitehead; le gustaba hablar de Dios como la
"conciencia™ del mundo o un "acontecimiento”. Era erroneo situar al orden sobrenatural
frente al mundo natural de nuestra experiencia. Aquél era s6lo un orden del ser. Sin
embargo, su vision no era reduccionista. En nuestra concepcion de lo natural tenemos que
incluir todas las aspiraciones, capacidades y posibilidades que en otro tiempo parecian
milagrosas. Habria que incluir también nuestras "experiencias religiosas", como siempre
habian sostenido los budistas. Cuando le preguntaron si pensaba que Dios estaba separado
de la naturaleza, Williams respondi6 que no estaba seguro. Aborrecia la antigua idea griega
de la apatheia, que, para él, era casi blasfema: presentaba a Dios como un ser lejano,
despreocupado y egoista. Negaba que estuviera defendiendo un panteismo. Su teologia
trataba simplemente de corregir un desequilibrio que habia dado como resultado un Dios
alienado que ya no se podia aceptar después de Auschwitz e Hiroshima.

Otros se mostraban menos optimistas respecto de los logros del mundo moderno y querian
mantener la transcendencia de Dios como un desafio para varones y mujeres. El jesuita Karl
Rahner desarroll6 una teologia mas transcendental, en la que Dios es el misterio supremoy
Jesus la manifestacion decisiva de lo que la humanidad puede llegar a ser. También Bernard
Lonergan hizo hincapié en la importancia de la transcendencia y del pensamiento como
opuesto a la experiencia. El entendimiento puro no puede alcanzar la visién que busca:
tropieza continuamente con barreras al tratar de comprender que esto exige que
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cambiemos nuestras actitudes. En todas las culturas los seres humanos se han guiado por
los mismos imperativos: ser inteligente, responsable, razonable, amable vy, si es necesario,
cambiar. La auténtica naturaleza de la humanidad, por tanto, exige que transcendamos
nuestro propio ser y nuestras percepciones habituales y este principio indica la presencia de
lo que se ha llamado lo divino en la naturaleza de la profunda busqueda humana. El te6logo
suizo Hans Urs von Balthasar cree que, en lugar de buscar a Dios en la légica y en las
abstracciones, tenemos que dirigir nuestra mirada al arte: la revelacion catdlica ha sido
esencialmente una revelacion encarnada. Con estudios brillantes sobre Dante y
Buenaventura, Balthasar muestra que los catdlicos han "visto" a Dios en forma humana. Su
insistencia en la belleza de los gestos rituales, del drama y de los grandes artistas catolicos
indica que se puede encontrar a Dios por medio de los sentidos y no simplemente por
medio de la mente y la parte mas intelectual de la persona humana.

También musulmanes y judios han intentado mirar hacia su pasado buscando ideas de Dios
que se adapten al presente. Abu al-Kalam Azad (muerto el afio 1959), un destacado teélogo
pakistani, volvié al Coran para encontrar un modo de ver a Dios en el que no fuera tan
transcendente que se hiciera nada, ni fuera tan personal que se convirtiera en un idolo.
Aludia a la naturaleza simbdlica del lenguaje coranico, notando el equilibrio entre las
descripciones metaforicas, figurativas y antropomorficas, por un lado, y, por otro, el
recuerdo constante de que Dios es incomparable. Otros han recurrido a los sufies para
profundizar en la relacion de Dios con el mundo. El sufi suizo Frithjof Schuon recuperé la
doctrina de la unicidad del Ser iWahdat al-Wujud), atribuida a lbn al-Arabi, que afirmaba
que, puesto que Dios era la Unica realidad, no existe nada mas que él'y el mundo como tal
es propiamente divino. Caracteriza esto con el recordatorio de que se trata de una verdad
esotérica que s6lo se puede comprender en el contexto de las doctrinas misticas del
sufismo.

Otros han hecho a Dios mas accesible para el pueblo y mas importante para el cambio
politico de la época. En los afios que precedieron a la revolucién irani el joven fildsofo laico y
doctor Ali Shariati atrajo a muchos de entre los formados de la clase media. Fue en gran
medida responsable de reclutarlos contra el sha, aunque los mullahs desaprobaron buena
parte de su mensaje religioso. Durante las manifestaciones las muchedumbres solian llevar
su imagen junto a la del Ayatollah Jomeini, aun cuando no esta claro qué suerte habria
corrido en el Irdn de Jomeini. Shariati estaba convencido de que la occidentalizacién habia
privado a los musulmanes de sus raices culturales y de que, para sanar este trastorno,
tenian que interpretar de un modo nuevo los viejos simbolos de su fe. Mahoma habia hecho
lo mismo al dar a los ritos paganos antiguos del hajj una significacibn monoteista. En su el
libro titulado Hajj Shariati lleva a sus lectores en peregrinacion hasta La Meca, desarrollando
gradualmente una concepcion dindmica de Dios que cada peregrino tiene que crear de un
modo imaginativo para si mismo. Asi, al llegar a la Caaba, los peregrinos se daran cuenta de
lo conveniente que es que el santuario esté vacio: "Este no es tu meta final; la Caaba es un
signo que indica que el camino es correcto; solo te muestra la direccion”. La Caaba era
testigo de la importancia que tiene el transcender todas las expresiones humanas de lo
divino, que no deben convertirse en fines en si mismas. ¢Por qué la Caaba es un simple cubo
sin decoracion ni ornamentos? Porque representa "el secreto de Dios en el universo: Dios
no tiene forma ni color, no tiene semejanza; cualquier forma o condicion que los hombres
elijan, vean o imaginen, no es Dios". El hajj era la antitesis de la alienacion experimentada
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por tantos iranies en la época postcolonial. Representa el curso de la existencia de cada ser
humano que cambia radicalmente su vida y se dirige hacia el Dios inefable. La fe activista de
Shariati era peligrosa: la policia secreta del sha lo torturd y deportd y tal vez fue responsable
de sumuerte en Londres en 1977.

Martin Buber (1878-1965) tuvo también una vision dindmica del judaismo como un proceso
espiritual y una lucha por conseguir la unidad elemental. La religion consistia totalmente en
un encuentro con un Dios personal que casi siempre tenia lugar en nuestros encuentros con
otros seres humanos. Hay dos esferas: el mundo del espacio y del tiempo donde nos
relacionamos con otros seres como sujeto y objeto, como yo-ello. En el segundo &mbito nos
relacionamos con los otros tal como realmente son, viéndolos como fines en si mismos. Este
es el ambito yo-tu, que revela la presencia de Dios. La vida es un didlogo sin fin con Dios,
gue no pone en peligro nuestra libertad o creatividad, puesto que Dios nunca nos dice lo
gue espera de nosotros. Tenemos experiencia de él simplemente como una presencia y un
imperativo y hemos de descubrir el sentido por nosotros mismos. Esto significaba una
ruptura con gran parte de la religién judia; ademas, la exégesis que Buber hacia de los
textos tradicionales era a veces forzada. Como buen kantiano, Buber no tenia tiempo para la
tora que, para él, era alienante: jDios no era un legislador! El encuentro yo-tu significaba
libertad y espontaneidad, no el peso de una tradicion del pasado. Con todo, los mitzvot eran
centrales para una gran parte de la espiritualidad judia y esto podria explicar por qué Buber
ha sido mas popular entre los cristianos que entre los judios.

Buber se dio cuenta de que se habia manchado y degradado el término "Dios", pero se
negaba a renunciar a él. "¢ Ddénde podré encontrar una palabra igual que ésta, para describir
la misma realidad?". Tiene un significado muy grande y complejo, refleja muchas
asociaciones sagradas. Hay que respetar a los que rechazan la palabra "Dios", pues en su
nombre se han hecho muchas cosas espantosas.

Es facil comprender por qué hay personas que proponen un periodo de silencio acerca de «las
realidades Ultimas», a fin de que las palabras de las que se ha abusado sean redimidas. Pero
ésta no es la manera de redimirlas. No podemos purificar el término "Dios" ni podemos
hacerlo completo; pero, sabiendo que estd manchado y maltratado, podemos levantarlo del
suelo y situarlo por encima de nosotros en un momento de gran preocupacion.

A diferencia de otros racionalistas, Buber no se oponia al mito: pensaba que el mito
luridnico de las chispas divinas atrapadas en el mundo tenia una significacion simbdlica
central. Las chispas separadas de la divinidad representan la experiencia humana de
alienacién. Cuando nos relacionamos con los otros podemos restablecer la unidad
primordial y reducir la alienacién en el mundo.

Mientras Buber se basaba en la Biblia y en los jasidim, Abraham Joshua Heschel (1907-1972)
volvio al espiritu de los rabinos y del Talmud. A diferencia de Buber, creia que los mitzvot
ayudarian a los judios a enfrentarse con los aspectos deshumanizantes de la modernidad.
Eran acciones que cumplian méas la necesidad de Dios que la nuestra. La vida moderna
estaba caracterizada por la modernizacion y la explotacion: incluso se reducia a Dios a una
cosa manipulable y puesta al servicio de nuestros intereses. Como consecuencia la religion
se convertia en algo apagado e insipido, y necesitabamos una "teologia profunda" para
ahondar en las estructuras y recuperar el temor, el misterio y la admiracion originales. Ya no
era Util tratar de probar la existencia de Dios de un modo I6gico. La fe en Dios brotaba de
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una percepcion inmediata que no tenia nada que ver ni con los conceptos ni con la
racionalidad. Habia que interpretar la Biblia de un modo metaférico, como la poesia, si se
queria comprender el sentido de lo sagrado. Habia que considerar los mitzvot como gestos
simbdlicos que nos capacitan para vivir en la presencia de Dios. Cada mitzvah es un lugar de
encuentro en los detalles mas pequefios de la vida del mundo y, como una obra de arte, el
mundo de los mitzvot tiene su l6gica y su ritmo propios. Por encima de todo, tenemos que
ser conscientes de que Dios necesita a los seres humanos. No es el Dios lejano de los
filésofos, sino el Dios del pathos descrito de los profetas.

También algunos fildsofos agndsticos se han sentido atraidos por la idea de Dios en la
segunda mitad del siglo XX. En Ser y tiempo (1927) Martin Heidegger (1899-1976) veia al Ser
de una forma muy semejante a Tillich, aunque negaria que fuera "Dios" en el sentido
cristiano: era distinto de los seres particulares y estaba muy alejado de las categorias
normales de pensamiento. Algunos cristianos se han sentido inspirados por la obra de
Heidegger, aun cuando se pone en tela de juicio su valor moral por su relacién con el
régimen nazi. En ;/Qué es la Metafisica?, su conferencia inaugural en Freiburg, Heidegger
desarroll6 una serie de ideas que ya se habian planteado en la obra de Plotino, Dionisio y
Erigena. Como el Ser es “"completamente Otro", en realidad, es Nada, ni una cosa, ni un
objeto, ni un ser particular. Sin embargo es lo que hace posible cualquier otra existencia. Los
antiguos creian que nada procedia de nada, pero Heidegger invirtid esta maxima: ex nihilo
omne qua ensfit. Concluy6é su conferencia planteando una cuestién tomada de Leibniz:
"¢Por qué hay seres y no simplemente nada?". Es una cuestion que evoca la impresion de
sorpresa y admiracién que ha sido una constante en la respuesta humana al mundo: ¢c6mo
es posible que exista algo? En su Introduccion a la Metafisica (1953) Heidegger comienza
planteando la misma cuestién. La teologia creia que tenia la respuesta y hacia remontar
todo a Otro, a Dios. Pero este Dios era simplemente otro ser y no algo que fuera
completamente distinto. Heidegger tenia una idea en cierto modo reductiva del Dios de la
religién, aunque fuera el Dios de muchas de las personas religiosas, pero a menudo hablaba
de un modo mistico sobre el Ser. Para él era una gran paradoja; describe el proceso del
pensamiento como un esperar o escuchar al Ser y parece que tiene la experiencia de un
retorno o retirada del Ser, como los misticos sentian la ausencia de Dios. No hay nada que
los seres humanos puedan hacer para pensar que el Ser existe. A partir de los filésofos
griegos, los occidentales han tendido a olvidar el Ser y, por el contrario, se han concentrado
en los seres, un proceso que ha dado como resultado su éxito tecnol6gico moderno. En el
articulo escrito hacia el final de su vida, titulado "S6lo un Dios puede salvarnos", Heidegger
sugiere que la experiencia de la ausencia de Dios en nuestro tiempo puede liberarnos de la
preocupacion por los seres. Pero no hay nada que podamos hacer para traer al Ser de vuelta
al presente. S6lo podemos esperar que vuelva en el futuro.

Para el filosofo marxista Ernst Bloch (1884-1977) la idea de Dios era natural para la
humanidad. Toda la vida humana se dirigia hacia el futuro: la experiencia que tenemos de
nuestra vida es incompleta e inacabada. A diferencia de los animales nunca estamos
satisfechos, siempre queremos maés. Esto es lo que nos ha forzado a pensar y evolucionar,
pues en cada momento de nuestras vidas tenemos que superarnos a nosotros mismos y
avanzar hacia el siguiente estadio: el bebé tiene que empezar a caminar, el que da los
primeros pasos tiene que superar sus dificultades y hacerse un nifio y asi sucesivamente.
Todos nuestros suefios e inspiraciones miran hacia adelante, a lo que esta por llegar. Hasta
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la filosofia comienza con la admiracion, que es la experiencia de no conocer, del todavia no.
También el socialismo mira hacia la utopia; pero, a pesar del rechazo marxista de la fe,
donde hay esperanza, hay también religion. Como para Feuerbach, para Bloch, Dios es el
ideal humano que todavia no ha llegado a ser; pero, en lugar de ser alienante, es esencial a
la condicion humana.

También para Max Horkheimer (1985-1973), tedrico social aleman de la escuela de
Frankfurt, "Dios" era un ideal importante, de una forma que recuerda a los profetas. Es
superfluo saber si existe 0 no 0 que nosotros “"creamos en éI". Sin la idea de Dios no hay
ningun sentido, verdad o moral absolutos: la ética se convierte simplemente en una
cuestion de gusto, un ambiente o un capricho. Aunque la politica y la moral incluyen de
alguna manera la idea de "Dios", seguiran siendo pragmaticas y sagaces mas que sabias. Si
no hay un absoluto, no hay una razon por la que no podamos odiar o por la que la guerra
sea peor que la paz. La religién es esencialmente un sentimiento interior de que un Dios
existe. Uno de nuestros suefios mas antiguos es el ansia de justicia (con cuanta frecuencia
oimos como los nifios se quejan: "jNo es justo!"). La religion deja constancia de las
aspiraciones y acusaciones de innumerables seres humanos frente al sufrimiento y el mal.
Nos hace conscientes de nuestra naturaleza finita; todos nosotros esperamos que la
injusticia del mundo no sea la Ultima palabra.

El hecho de que los que no tienen creencias religiosas tradicionales vuelvan a recuperar los
temas centrales que hemos descubierto en la historia de Dios, indica que la idea no es tan
extrafia como muchos de nosotros suponemos. Con todo, durante la segunda mitad del
siglo XX se ha producido un rechazo de la idea de un Dios personal que se comporta a
nuestra imagen y semejanza. Tampoco esto es nada nuevo. Como ya hemos visto, en las
Escrituras judias, llamadas "Antiguo" Testamento por los cristianos, se produjo un proceso
similar. Desde el principio el Coran presenta a Al de un modo menos antropomérfico que el
Dios de la tradicion judeocristiana. Doctrinas como la Trinidad y la mitologia y el simbolismo
de los sistemas misticos se esfuerzan por sugerir que Dios estd mas alla de la personalidad.
A pesar de todo, parece que la mayor parte de los creyentes no han tenido esto claro.
Cuando John Robinson, obispo de Woolwich, public6 Honest to God (Sincero para con Dios)
en 1963, afirmando que no podia adherirse por méas tiempo al antiguo Dios personal que se
encontraba "fuera de nuestro mundo"”, hubo gran inquietud en Gran Bretafia. Una ola de
protestas similar fue la reaccion ante las observaciones de David Jenkins, obispo de Durham,
aun cuando estas ideas eran tdpicas en ambientes académicos. Don Cupitt, decano del
Emmanuel College (Cambridge), también recibi6 el apodo de "el sacerdote ateo": para él el
Dios tradicional realista del teismo era inaceptable y proponia una forma de budismo
cristiano que anteponia la experiencia religiosa a la teologia. Como Robinson, Cupitt habia
llegado de un modo intelectual a una iluminacién que los misticos de las tres religiones
monoteistas habian alcanzado de un modo mas intuitivo. De todas formas, la idea de que
Dios no existe realmente y de que no hay Nada "ahi fuera" tampoco eran nuevas.

Actualmente se da una intolerancia creciente frente a las imagenes inadecuadas de lo
Absoluto. Se trata de un iconoclasmo saludable, pues en el pasado se ha abusado de la idea
de Dios con resultados catastroficos. Uno de los nuevos procesos mas caracteristicos a partir
de la década de 1970 ha sido el desarrollo de una forma de religiosidad llamada
normalmente "fundamentalismo™ en la mayor parte de las religiones principales del mundo,
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incluidas las tres religiones monoteistas. Una espiritualidad demasiado politica, literal e
intolerante en su concepcion. En Estados Unidos, un pais siempre propenso al entusiasmo
extremista y apocaliptico, el fundamentalismo cristiano se ha vinculado a la Nueva Derecha.
Los fundamentalistas hacen campafia en favor de la supresién del aborto legal y de la mano
dura en moral y buenas costumbres. La Mayoria Moral de Jerry Falwell alcanz6 mucho
poder politico durante los afios de la presidencia de Reagan. Otros evangélicos como
Maurice Cerullo, que interpretan literalmente los dichos de Jesus, creen que los milagros
son un signo esencial de la verdadera fe. Dios concederd al creyente todo lo que le pida en
la oracién. En Gran Bretafia algunos fundamentalistas como Colin Urquhart expresaron las
mismas ideas. Parece que los cristianos fundamentalistas tienen poco en cuenta la
misericordia amorosa de Cristo. Condenan con extraordinaria facilidad a los que para ellos
son los "enemigos de Dios". Para muchos de ellos los judios y los musulmanes estan
condenados al fuego del infierno; Urquhart ha llegado a decir que todas las religiones
orientales estan inspiradas por el diablo.

También en el mundo musulman se han producido fendmenos semejantes, que se han dado
a conocer mucho més en Occidente. Los integristas islAmicos han derrocado gobiernos y
asesinado o amenazado a los enemigos del islam con la pena de muerte. De un modo
parecido, los fundamentalistas judios se han establecido en los territorios ocupados de Gaza
y Cisjordania con la intencion manifiesta de expulsar a los habitantes arabes, empleando la
fuerza si fuera necesario. Creen que de esta manera estan preparando el camino para la
llegada del Mesias, que estd muy cerca. En cualquiera de sus manifestaciones, el
fundamentalismo es una forma de religion extremadamente reduccionista. El rabino Meir
Kahane, por ejemplo, el miembro més extremista de la extrema derecha de Israel, hasta que
fue asesinado en Nueva York en 1990, se expresaba en estos términos:

No hay muchos mensajes en el judaismo. Hay solamente uno y este mensaje consiste en hacer
lo que Dios quiere. A veces Dios quiere que vayamos a la guerra, a veces quiere que vivamos
en paz. Pero hay sélo un mensaje: Dios quiso que viniéramos a este pais para crear un Estado
judio.
Esto supone la aniquilacién de muchos siglos de evolucion judia y la vuelta a la perspectiva
deuteronomistica del libro de Josué. No es sorprendente que los que oyen este lenguaje
blasfemo que hace que "Dios" niegue los derechos humanos de otras personas, piensen que
cuanto antes se renuncie a él, tanto mejor.

Pero, como vimos en el capitulo anterior, esta forma de religiosidad es, en realidad, un
alejamiento de Dios. Hacer de fendmenos humanos e historicos como los «valores de la
familia» cristianos, el "islam" o la "Tierra Santa" el centro de la devocion religiosa es una
nueva forma de idolatria. Este tipo de justicia beligerante ha sido una tentacién continua de
los monoteistas a través de la larga historia de Dios. Hay que rechazarla porque es falsa. El
Dios de los judios, cristianos y musulmanes logré liberarse de su desafortunado comienzo,
pues Yahveh, la divinidad tribal, era parcial y cometia asesinatos en favor de su pueblo. Los
cruzados contemporaneos que recuperan este ethos primitivo elevan los valores de la tribu
a una jerarquia superior inaceptable y ponen ideales creados por el hombre en el lugar de la
realidad transcendente, que tendria que cuestionar nuestros prejuicios. También niegan un
tema monoteista central. Desde que los profetas de Israel habian reformado el viejo culto
pagano de Yahveh, el Dios de los monoteistas ha promovido el ideal de la misericordia.
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Ya hemos visto que la misericordia era una caracteristica de la mayor parte de las ideologias
que surgieron durante la edad axial. El ideal de la misericordia impulsé a los budistas a
realizar un cambio radical en su orientacién religiosa cuando introdujeron la devocién a
Buda y a los bodhisattvas. Los profetas insistian en que el culto y la adoracién eran inGtiles
mientras toda la sociedad no adoptara un ethos mas justo y misericordioso. Jesus; Pablo y
los rabinos, todos ellos compartian los mismos ideales judios, desarrollaron estas intuiciones
e introdujeron cambios importantes en el judaismo para llevarlas a cabo. El Coréan hizo de la
construccion de una sociedad misericordiosa y culta la esencia de la religién reformada de
Ala. La misericordia es una virtud particularmente dificil. Nos exige que superemos las
limitaciones de nuestro egoismo, inseguridad y prejuicios heredados. No es sorprendente
gue haya habido épocas en que las tres religiones monoteistas hayan sido incapaces de
alcanzar estos ideales exigentes. Durante el siglo XVIII los deistas rechazaron el cristianismo
occidental tradicional, en gran medida porque se habia convertido en cruel e intolerante.
Con demasiada frecuencia los creyentes tradicionales que no son fundamentalistas
comparten esa justicia agresiva. Se sirven de "Dios" para que secunde sus amores y sus
odios, que ellos atribuyen al mismo Dios. No obstante, los judios, cristianos y musulmanes
que practican de un modo puntilloso la sagrada liturgia, pero denigran a los que pertenecen
a una etnia o grupo ideoldgico diferente, niegan una de las verdades fundamentales de su
religion. Asimismo es inapropiado que los que se llaman judios, cristianos 0 musulmanes
toleren un sistema social injusto. El Dios del monoteismo histérico quiere misericordia y no
sacrificios, piedad y no liturgias solemnes.

A menudo se ha establecido la diferencia entre los que practican una forma cultual de la
religion y los que han cultivado la experiencia del Dios de la misericordia. Los profetas
tronaban contra sus contemporaneos, que pensaban que el culto del templo eran
suficiente. JesUs y san Pablo pusieron de manifiesto que el cumplimiento externo era indtil
si no estaba acompafado por la caridad: era como bronce gue suena o cimbalo que retifie.
Mahoma tuvo que enfrentarse a los arabes que querian dar culto a las diosas paganas junto
a Ala en los antiguos santuarios, sin realizar el ethos de la misericordia que Dios exigia como
una condicion de toda religion verdadera. También en el mundo pagano del imperio romano
hubo una linea divisoria semejante: la antigua religion del culto celebraba el statu quo,
mientras que los fildsofos predicaban el mensaje que, segun ellos, cambiaria el mundo. Tal
vez s6lo una minoria haya vivido la religion misericordiosa del Unico Dios; la mayoria han
tenido dificultades para enfrentarse a lo extremado de la experiencia de Dios con sus
exigencias éticas inflexibles. Desde que Moisés bajé del monte Sinai con las tablas de la ley,
la mayoria ha preferido dar culto al becerro de oro, una imagen tradicional inofensiva de
una divinidad que habian construido ellos mismos con sus ritos tradicionales y consoladores.
Aardn, el sumo sacerdote, presidio la fabricacion de la efigie durea. Las autoridades
religiosas a menudo hacen oidos sordos ante las palabras de los profetas y misticos que
anuncian el mensaje de un Dios mucho mas exigente.

También se puede usar a Dios como una panacea injustificada, como una alternativa a la
vida mundana y como el objeto de una fantasia complaciente. Con frecuencia se ha usado la
idea de Dios como opio del pueblo. Esto resulta particularmente peligroso cuando se piensa
que es otro Ser, como nosotros, pero mayor y mejor, que se encuentra en los cielos, que
son un paraiso de placeres terrenos. En el principio se usé a "Dios" para concentrarse en
este mundo y enfrentarse a la realidad desagradable. Incluso el culto pagano de Yahveh, a
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pesar de sus defectos manifiestos, subrayaba su intervencién en los acontecimientos
ordinarios del tiempo profano opuesto al tiempo sagrado de los ritos y de los mitos. Los
profetas de Israel obligaron a su pueblo a enfrentarse con su propio pecado social y con la
catéstrofe politica inminente en nombre del Dios que se revelaba en estos acontecimientos
histéricos. La doctrina cristiana de la encarnacion hacia hincapié en la inmanencia divina en
el mundo de carne y sangre. El interés por el hic et nunc destacaba especialmente en el
islam: nadie podria haber sido méas realista que Mahoma, que fue, al mismo tiempo, un
genio politico y espiritual. Como ya hemos visto, otras generaciones posteriores de
musulmanes han compartido este interés por hacer la voluntad divina en la historia humana
construyendo una sociedad justa y equitativa. Desde el principio se tuvo la experiencia de
Dios como un imperativo para la accién. Desde el momento en que Dios, El o Yahveh,
ordend a Abrahan que dejara a su familia en Jaran, el culto exigia una accidén concreta en
este mundo y, con frecuencia, el abandono doloroso de las viejas realidades sagradas.

Esta ruptura suponia también una gran tension. La experiencia que los profetas tuvieron de
este Dios santo, que era completamente otro, era un profundo shock. Exigia una santidad
semejante a la suya y una separacion de su pueblo. Cuando estaba hablando a Moisés en el
Sinai, no se permitia a los israelitas que se acercaran a los pies del monte. De repente se
abria un abismo nuevo entre la humanidad y lo divino, que rompia la vision holistica del
paganismo. Habia, por tanto, una posibilidad de alienacion del mundo, que reflejaba la
conciencia naciente de la autonomia inalienable del individuo. No es casual que el
monoteismo arraigara finalmente durante el exilio en Babilonia, cuando los israelitas
desarrollaron el ideal de la responsabilidad personal, que ha sido fundamental, tanto en el
judaismo como en el islam. Ya hemos visto que los rabinos se servian de la idea de un Dios
inmanente para inculcar en los judios el sentido de los derechos sagrados de la persona
humana. A pesar de todo, la alienacion ha seguido siendo un peligro en estas tres religiones:
en Occidente la experiencia de Dios ha estado siempre acompafiada del sentimiento de
culpa y de una antropologia pesimista. En el judaismo y en el islam no hay duda de que el
cumplimiento de la tora y de la Shariah se ha visto a veces como una sumision heterénoma
a una ley externa, aun cuando ya sabemos que nada podia haber estado mas lejos de la
intencién de los hombres que compilaron estos cadigos legales.

Los ateos que predicaban la emancipacién del Dios que exigia esa obediencia servil
protestaban contra una imagen de Dios inadecuada, pero lamentablemente familiar.
También ésta estaba basada en una concepcion de lo divino demasiado antropomorfica,
que interpretaba la imagen del juicio de Dios en la Escritura de una forma demasiado literal
y daba por supuesto que Dios era una especie de Gran Hermano celestial. Esta imagen del
tirano divino que imponia una ley extrafia a los siervos humanos obligados tiene que
desaparecer. Aterrorizar a la poblacion con amenazas para que sea docil es una practica que
no se puede aceptar ni practicar por mas tiempo, como ha demostrado de un modo tan
dramético la caida de los regimenes comunistas en el otofio del afio 1989. La idea
antropomorfica de Dios como legislador y soberano ya no resulta adecuada para el caracter
de la posmodernidad. Los ateos que se lamentaban de que la idea de Dios no era natural no
tenian toda la razén. Hemos podido comprobar que judios, cristianos y musulmanes han
desarrollado ideas notablemente similares sobre Dios, que, ademas, se parecen a otras
concepciones del Absoluto. Parece que cuando las personas tratan de encontrar un valor y
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sentido Ultimos a la vida humana, sus mentes van en una direccion determinada. No se han
sentido obligadas a ello; es algo que parece ser natural en la humanidad.

Si se quiere evitar que los sentimientos degeneren en una sensibleria permisiva, agresiva o
insana, tienen que estar configurados por la inteligencia critica. La experiencia de Dios tiene
que estar a salvo de otros entusiasmos comunes, incluidos los de la mente. La experiencia
de la falsafah habia sido un intento de establecer una relacion entre la fe en Dios y el nuevo
culto del racionalismo entre los musulmanes, los judios y, finalmente, los cristianos de
Occidente. Después, los musulmanes y los judios renunciaron a esta filosofia. Estaban
convencidos de que el racionalismo tenia su utilidad, especialmente en estudios empiricos
como los de las ciencias, la medicina y las matematicas, pero no era completamente
apropiado para el estudio de un Dios que estaba mas alla de los conceptos. Los cristianos de
Oriente habian tenido ya esta experiencia y habian mostrado desconfianza hacia la
metafisica que habia nacido en su suelo. Una de las desventajas del método filoséfico del
estudio de Dios era que podia hacer que pareciera como si la divinidad suprema fuera
simplemente otro Ser, el supremo de todos los seres que existen, en lugar de ser una
realidad de un orden completamente distinto. Pero la experiencia de la falsafah habia sido
importante porque habia reconocido la necesidad de relacionar a Dios con otras
experiencias. Recluir a Dios en un aislamiento intelectual, en un gueto sagrado exclusivo, no
es saludable ni natural. Puede ser un estimulo para que las personas piensen que no es
necesario aplicar los criterios normales de justicia y racionalidad a ciertos comportamientos
supuestamente inspirados por "Dios".

Desde el principio la falsafah estuvo asociada con la ciencia. Fue el entusiasmo inicial por la
medicina, la astronomia y las matematicas lo que llevo a los primeros faylasufs musulmanes
a hablar de Ala4 con términos metafisicos. La ciencia produjo un cambio radical en su
perspectiva y descubrieron que no podrian pensar acerca de Dios de la misma manera que
los demas musulmanes. La concepcion filoséfica de Dios era muy diferente de la vision
coranica, pero los faylasufs desarrollaron algunas intuiciones que se podian haber perdido
en la ummah de su tiempo. Asi, el Coran tenia una actitud extraordinariamente positiva
hacia las demas tradiciones religiosas: Mahoma no pensaba que estaba fundando una
religion nueva excluyente; pensaba que todas las religiones correctamente guiadas
procedian del tnico Dios. Hacia el siglo IX, sin embargo, los maestros coréanicos iulemd)
empezaron a olvidarlo y a promover el culto al islam como la Unica religion verdadera. Los
faylasufs recuperaron la perspectiva universalista mas antigua, aun cuando llegaron a ella
por un camino distinto. Actualmente tenemos una oportunidad semejante. En nuestra era
cientifica no podemos pensar sobre Dios de la misma manera que nuestros antepasados,
pero el desafio de la ciencia puede ayudarnos a reconocer algunas verdades antiguas.

Ya hemos visto que Albert Einstein apreciaba la religion mistica. A pesar de sus famosas
observaciones acerca de que Dios no jugaba a los dados, pensaba que su teoria de la
relatividad no tenia por qué afectar a la concepcion de Dios. Durante una visita que realiz6 a
Inglaterra en 1921 el arzobispo de Canterbury le pregunté a Einstein cuales eran las
consecuencias de la teoria de la relatividad para la teologia. El contesté diciendo: "Ninguna.
La relatividad es una cuestion puramente cientifica y no tiene nada que ver con la religion™.
Cuando los cristianos se sienten consternados ante cientificos como Stephen Hawking, que
no encuentran espacio para Dios en su cosmologia, quizds estén todavia pensando sobre
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Dios de un modo antropomorfico como un Ser que cre6 el mundo de la misma forma que lo
hariamos nosotros. Sin embargo, en un principio no se concibié la creacion de una forma
literal. El interés por Yahveh como creador no se manifest6 en el judaismo hasta la época
del exilio en Babilonia. Era una concepcion extrafia al mundo griego: la creacion ex nihilo no
fue una doctrina oficial del cristianismo hasta el concilio de Nicea del afio 341. La doctrina
de la creacion es una ensefianza central del Coran; pero, como todas sus expresiones sobre
Dios, se dice que es una "parabola” o un "signo" (aya) de una verdad inefable. Los
racionalistas judios y musulmanes pensaron que era una doctrina dificil y problemética y
muchos la rechazaron. Todos los sufies y cabalistas prefirieron la metéfora griega de la
emanacion. En cualquier caso, la cosmologia no era una descripcion cientifica de los
origenes del mundo, sino que originalmente habia sido una expresion simbélica de una
verdad espiritual y psicolégica. Por eso en el mundo musulmén ha habido poca inquietud
ante la nueva ciencia: como hemos visto, los acontecimientos de la historia reciente han
sido para la concepcion tradicional de Dios una amenaza mayor que la de la ciencia. En
Occidente, sin embargo, ha prevalecido con mucho una comprension mas literal de la
Escritura. Cuando algunos cristianos de Occidente piensan gue la nueva ciencia socava su fe
en Dios, es probablemente porque se imaginan a Dios como el gran Mecanico de Newton,
una nocion antropomdrfica de Dios que, quizas, se ha de rechazar tanto por motivos
religiosos como cientificos. El desafio de la ciencia tendria que provocar en las Iglesias una
estima mayor hacia la naturaleza simbdlica de los relatos biblicos.

Parece que la idea de un Dios personal es cada vez mas inaceptable en la actualidad por
muchas razones diferentes: morales, intelectuales, cientificas y espirituales. También las
feministas han rechazado a una divinidad personal que, por causa de "su" (de él) género, ha
sido masculina desde sus origenes paganos y tribales. Pero hablar de "ella", de una forma
dialéctica, puede ser también un limite, pues reduce al Dios sin limites a una categoria
puramente humana. La antigua nocién metafisica de Dios como un Ser Supremo, tan
popular durante tanto tiempo en Occidente, también parece insatisfactoria. El Dios de los
filbsofos es el producto de un racionalismo anticuado, de modo que las "pruebas"
tradicionales de su existencia ya no sirven. La aceptacion cada vez mas difundida del Dios de
los fil6sofos por los deistas de la llustracion se puede interpretar como el primer paso hacia
el ateismo actual. Como el antiguo Dios del cielo, esta divinidad esta tan alejada de la
humanidad y de la realidad del mundo que facilmente se convierte en un Deus otiosus y
desaparece de nuestras conciencias.

Podria parecer que el Dios de los misticos es una alternativa posible. Los misticos han
insistido durante mucho tiempo en que Dios no es otro Ser; han subrayado que no existe
realmente y que es mejor darle el nombre de Nada. Este Dios estd en armonia con el
ambiente agndstico de nuestra sociedad secular, que muestra su desconfianza ante las
imagenes inadecuadas de lo Absoluto. En lugar de ver a Dios como un hecho objetivo, cuya
existencia se puede demostrar con pruebas cientificas, los misticos han insistido en que es
una experiencia subjetiva, una vivencia misteriosa en el fundamento del ser. Hay que
acercarse a este Dios con la imaginacion y se puede pensar que es una forma de arte,
semejante a los otros grandes simbolos artisticos que han expresado el misterio, la belleza y
el valor inefables de la vida. Los misticos se han servido de las diversas artes (mdusica, danza,
poesia, ficcion, relatos, pintura, escultura y arquitectura) para expresar esta realidad que
esta mas alld de los conceptos. No obstante, como todas las demaés artes, el misticismo
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exige inteligencia, disciplina y autocritica como una salvaguarda contra la sensibleria y las
proyecciones complacientes. El Dios de los misticos puede satisfacer incluso a las feministas,
pues tanto los sufies como los cabalistas han tratado siempre de introducir el elemento
femenino en lo divino.

A pesar de todo, también tiene sus desventajas. Muchos judios y musulmanes han mirado
con recelo al misticismo desde el fracaso de Shabbetai Zevi y la decadencia del sufismo
moderno. En Occidente el misticismo nunca ha sido una expresion religiosa mayoritaria. Los
reformadores protestantes y catdlicos lo proscribieron o lo marginaron y la Edad cientifica
de la Razdn no estimuld esta forma de percepcion. A partir de la década de 1960 se ha
despertado el interés por el misticismo, expresado por el yoga, la meditacién y el budismo,
pero no es un método que se pueda compaginar con nuestra mentalidad objetiva y
empirica. No es facil tener experiencia del Dios de los misticos. Se requiere una preparacion
exigente con la guia de un experto y una inversion de tiempo considerable. El mistico tiene
que trabajar duro para tener esta experiencia de la realidad conocida como Dios (cuyo
nombre muchos se niegan a pronunciar). Con frecuencia los misticos insisten en que los
seres humanos tienen que crear deliberadamente este sentido de Dios por si mismos, con el
mismo grado de cuidado y atencion que otros dedican a la creacion artistica. No es algo que
atraiga la atencién de la gente en una sociedad que se ha acostumbrado a la gratificacion
inmediata de sus deseos, a la comida rapida y a la comunicacion espontéanea. El Dios de los
misticos no llega confeccionado y empaquetado. La experiencia de este Dios no se tiene de
un modo tan rapido como el éxtasis instantdneo provocado por un predicador del
movimiento renovador que, de inmediato, consigue que toda la comunidad dé palmas y
hable en lenguas desconocidas.

Pero es posible adoptar algunas de las actitudes misticas. Aungue seamos incapaces de
llegar a los estados superiores de conciencia alcanzados por los misticos, podemos aprender
gue Dios no existe en ningun sentido simplista, por ejemplo, o que la palabra "Dios" es s6lo
un simbolo de una realidad que lo transciende de un modo inefable. El agnosticismo mistico
puede ayudarnos a tener una actitud de reserva que nos impide introducirnos
precipitadamente en estas cuestiones complejas con certezas dogmaticas. Pero, si estas
nociones no nos interesan ni nos resultan apropiadas personalmente, nos pareceran
abstracciones sin sentido. Ademas, el misticismo puede resultar tan insatisfactorio como la
lectura de la explicacién de un poema escrita por un critico literario en lugar del original. Ya
hemos visto que a menudo se pens6 que el misticismo era una disciplina esotérica, no
porque los misticos quisieran excluir al pueblo sencillo, sino porque estas verdades solo las
podia percibir la parte intuitiva de la mente después de una preparacion especial. Quieren
decir algo diferente cuando una persona se acerca a ellas por este camino particular que no
es accesible a la capacidad l6gica y racionalista.

Desde que los profetas de Israel empezaron a atribuir sus propios sentimientos y
experiencias a Dios, los monoteistas, en cierto sentido, han creado un Dios por si mismos.
Muy pocas veces se ha visto a Dios como un hecho evidente que se pudiera encontrar como
cualquier otra cosa que existiera objetivamente. Hoy parece que son muchos los que han
perdido la voluntad de hacer este esfuerzo de la imaginacién. Esto no tiene por qué ser una
catastrofe. Cuando las ideas religiosas han perdido su validez, normalmente se han
desvanecido sin provocar sufrimientos: si la idea humana de Dios ya no nos sirve en la era
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empirica, seré rechazada. En el pasado las personas han creado siempre nuevos simbolos
que sirvieran como centro de su espiritualidad. Los seres humanos han creado siempre una
religion para si mismos a fin de cultivar su experiencia de la admiracion y del significado
inefable de la vida. Parece que la falta de finalidad, la alienacion, la anomia y la violencia
que caracterizan tantas manifestaciones de la vida moderna, nos indican que estan cayendo
actualmente en la desesperacion muchos que no estan creando deliberadamente una fe en
"Dios" 0 en cualquier otra cosa, importa poco de qué se trate.

Sabemos que en Estados Unidos el 99% de la poblacion afirma que cree en Dios, pero la
primacia del fundamentalismo, del apocalipticismo y de las formas carismaticas
«instantaneas» de la religiosidad en Norteamérica no es alentadora. El aumento del indice
de criminalidad, de la drogadiccién y el restablecimiento de la pena de muerte no son signos
de una sociedad espiritualmente sana. En Europa hay un espacio en blanco cada vez mayor,
ocupado antes por Dios, en la conciencia humana. Uno de los primeros que expresaron esta
seca desolacion, muy diferente del ateismo heroico de Nietzsche, fue Thomas Hardy. En The
Darkling Thrush, escrito el 30 de diciembre de 1900, a las puertas del siglo XX, expresaba la
muerte del espiritu que ya no era capaz por mas tiempo de crear la fe en el sentido de la
vida:

Me incliné sobre la entrada de un soto cuando el hielo era gris y el final del invierno hacia
sentir la tristeza de aquella jornada que desfallecia. Los tallos de las enredaderas alcanzaban el
cielo como cuerdas de liras rotas, y toda la humanidad obsesionada por la noche buscaba el
fuego del hogar.

Parecia que los rasgos del paisaje eran el cadaver del siglo que se asomaba, el cielo cubierto,
su cripta, el viento, su lamento flnebre. El antiguo ritmo de germinacién y nacimiento se
redujo dura y secamente; cualquier espiritu sobre la tierra parecia carente de pasion, como
yo.

De repente se levantd una voz entre las ramitas peladas de lo alto en un apasionado canto de

la tarde, de alegria sin limites; un viejo tordo, débil, flaco y pequefio con las plumas erizadas
por el viento, habia decidido arrojar su alma en las tinieblas crecientes.

Qué motivo tan pequefio para los villancicos de un sonido tan extatico, escritos sobre cosas
terrenas, lejos o cerca, alrededor, que yo podia pensar que se estremecia con su canto de
"feliz Nochebuena" alguna bendita esperanza que €él conocia y que yo desconacia.

Los seres humanos no pueden soportar el vacio y la desolacidn; llenaran el vacio creando
una nueva perspectiva de sentido. Los idolos del fundamentalismo no son buenos sustitutos
de Dios; si queremos crear una nueva religion vigorosa para el siglo XXI quizas tengamos que
considerar atentamente la historia de Dios para aprender de ella algunas lecciones y tomar
nota de algunas advertencias.
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