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exigencia de confesion formada muchisimo antes adguiere en
¢l el sentido nuevo de una conminacion a levantar la represion.
La tarea de la verdad se halla ahora ligada a la puesia en entre-
dicho de lo prohibido.

Pero eso mismo abria la posibilidad de un desplazamicento
tictice considerable: reinterpretar todo el dispositive de sexua-
lidad en términos de represion | répression| generalizada; vincu-
larla con mecanismos generales de dominacion y explotacidn: v
ligar unos con otros los procesos que permiten liberarse de
unas v otras. Asi se formo alrededor de Reich, entre las dos gue-
rras mundiales, la critica historico-politica de la represion se-
xual, El valor de esa critica v sus efectos sobre la realidad fue-
ron considerables. Pero la posibilidad misma de su éxito estaba
vinculada al hecho de que se desplegaba siempre dentro del
dispositive de sexualidad, y no fuera de €] o contra él El hecho
de que tantas cosas hayan podido cambiar en el comporta-
miento sexual de las sociedades occidentales sin gue se hava
realizado ninguna de las promesas o condiciones politicas que
Reich consideraba necesarias, basta para probar que toda la
“revolucion” del sexo, toda la lucha “andrrepresiva” no repre-
sentaban nada mas, ni tampoco nada menos —lo que ya era im-
portantisimo—, gque un desplazamiento v un gire tctcos en ol
gran dispositivo de sexualidad. Pero tambien se comprende po
qué no se podia pedir a esa critica que fuera la trama para una
historia de ese mismo dispositivo, Ni el principio de un movi-

miento para desmantelarlo,

5. Derecho de muerte y
poder sobre la vida

N Durante muchea tiempo, uno de los privilegios caracte-
risticos del poder soberano fue el derecho de vida y muerre, Sin
duda derivaba formalmente de la vieja patria %EE.___E fque _H__.:E
al padre de familia romano el derecho de “disponer™ n._m la .,_,E...
de sus hijos, al igual que de la de sus esclavos; 6l se la _zz..__.”_
‘dado”, €] podia quitirsela. FI derecho de vida v muerie Eﬁ_
como se formula en los tedricos ¢ |

dsicos yva es una forma consi-
derablemente atenuada. Desde el saberano hasta sus stibeitos, va
no se concibe que tal privilegio se ejerza en lo absoluto e ::.._..m:,.
dicionalmente, sino en los tnicos casos en que el soberano se
CRCUENE expuesto en su existencia misma: una espeche de de-
recho de réplica. ;Fsti amenazado PPOT sus enemigos exteriores
que quieren derribarlo o discutir sus derechoss Puede .,..__-azﬁm..“
hacer la guerra legitimamente y pedir a sus sitbditos .. .
. . . : Jue tomen
parte en la defensa del Fstado: sin “proponerse directamente sy
:.:.m..:...__" es licito para él “exponer sus vidas" en este m.g::”ﬁ._:
W......._az,ﬂ sobre ellos un derecho “indirecto” de vida v muerie, !
B1ede 1 Iy, entonces o1 sobems g o 10
. i 5 Bl soberano puede ejercer sohre sy
ﬂ.&: un poder directo: a titulo de castigo, lo matara. Asi enten-
dido, el derecho de vida ¥ muerte ya no es un privilegio absolu-
to: estid condicionado por la defensa del soberino v su propia

+

supervivencia, ;Hay [
pervivencia. ;Hay que considerarlo, como Hobbes, una trans-
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posicion al principe del derecho de cada cual a defender su
a muerte de otros? 0 hay que ver ahi un ile-

vida al precio de
recho especifico que aparece con la formacion de ese nuevo ser

juridico que es el soberanot? De todos modos, el derecho de

vida v muerte, tanto en esa forma moderna, relativa v limitada,

como en su antigua forma absoluta, es un derecho disimétnco,

Fl soberano no ejerce su derecho sobre la vida sino poniendo

en accién su derecho de matar, o reteniéndolo; no indica su

poder sobre la vida sino en virtud de la muerte gue puede exi-

gir, El derecho que se formula como “de vida ¥ muerte” es en

realidad el derecha de hacer morir o de depar vivir, Despues de

tado, era simbolizado por la espada. Y quizis hava que referir
esa forma juridica a un tipo histérico de sociedad en donde el

poder se ejercia esencialmente como instancia de deduccion,

mecanismo de sustraccion, devecho de apropiarse de una parte
de las riquezas, extorsion de productos, de bienes, de servicios, de
irabajo ¥ de sangre, impuesto a los sibditos. El poder era ante
todo derecho de apropiacion: de las cosas, del tiempo, de los
cuerpos v finalmente de la vida; culminaba en el privilegio de
apoderarse de esta dltima para suprimirla.

Ahora bien, Occidente conocid desde la edad clisica una
profundisima transformacian de esos mecanismos de poder.
[as “deducciones” va no son la forma mayor, sino sélo una pie-
ra entre oiras gque poseen funciones de incitacion, de reforza-
miento, de control, de vigilancia, de aumento y organizacion de
las fuerzas que someten: un poder destinado a producir fTuerzas,
a hacerlas erecer v ordenarlas mis que a obstaculizarlas, doble-
garlas o destruirlas. A partir de entonees el derecho de muerte

P[HE OO HCEI ._”_...._“.."__n. tender citalidades gue oo ose
ninguno de los coerpos stples de Ja mesch gue 1o
1 um cnerpa moral puede ener, en virnd de la
s derechos
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tendic a desplazarse, o al menos a apoyarse en las exigencias de
un poder que administra la vida, v a conformarse a lo que recla-
man dichas exigencias, Esa muerte, que se fundaba en el de-
recho del soberano a defenderse, o a exigir ser defendido, apa-
recio como el simple envés del derecho que posee el cuerpo
social de asegurar su vida, mantenerla v desarrollarla. Sin em-
hargo, nunca las guerras fueron tan sangrientas como a parti
del siglo XX e, incluso salvando las distancias, nunca hast en-

tonces los regimenes habian practicado sobre sus propias po-
blaciones holocaustos semejan

s, Pera ese formidable poder
de muerte —v esto quizd sea lo que le da una parte de su fuerza

v del cinismo con que ha llevado tan lejos sus propios lmites
parece ahora como el complemento de un poder (ue se ejerce
positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumen-
tarla. multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos v regula-

clones generales. Las guerras yva no se hacen en nombre del sobe-

rance al que hay que defender, se hacen en nombre de la
existencia de todos; se educa a poblaciones enteras para gque se
maten miitiamente en nombre de la necesidad que tdenen de

vivir. Las matanzas han llegado a ser vitales, Fue en cuanto fque

gerentes de la vida v la supervivencia, de los cuerpos v la raz
como tantos regimenes pudieron hacer antas guerras, hacien-
do ar a tantos hombres. Y por un giro que permite cervar el
cireulo, cuanto en mavor medida la tecnologia de las guerras

les ha permitido virar hacia la destruceion masiva, tanto mas la
decision que las inicia v la que les da fin responden a la cues-
tion desnuda de la supervivencia, Hoy, la situacidn atémica es
el resultade final de ese proceso: el poder de exponer a una po-
blacion a una muerte general es el envés del poder de garanti-
Zar a oira su existencia. El principio de poder matar _...m_.q.w poder
vivir, que sostenia la tactica e los combates, se ha vielio princi-
pice de estrategia entre Estados; pero la existencia en cuesticn
va no es aquella, juridica, de la soberania, sino la puramernte
biolégica de una poblacién. Si el genocidio es por ciere el sue-
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o de los poderes modernos, ello no se debe a un retorno, en
la acmalidad, del viejo derecho de matar; se debe a que el po-
der reside v se ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la
raza v de los fendmenos masivos de poblacion.

F.n otro nivel, yo habria podido elegir el ejemplo de la pena
de muerte, Junio con la guerra, fue durante mucho tiempo la
otra forma del derecho de espada: constituia la respuesta del
soberano a quien atacaba su voluntad, su ley, su persona. Liss
que mueren en ¢l cadalso escasean cada vez mds, o la inversa de
los que mueren en las guerras, Pero es por Eu ::m_zwﬁ razones
por lo que £5t0s son Imds numnerosos y m_..__.z._fg mds escasos,
Desde que el poder asumic como funcion administrar la ,_.:._n:
no fue el nacimiento de sentimientos humanitarios lo que hizo
rada vez mas dificil la aplicacion de la pena de muerte, sino la
razom de ser del poder v la lagica de su ejercicio. JComo ”_t:...r_
un poder ejercer en el acto de matar sus mis altas ﬂ_...:..__.* gl .__...um. sl
su papel mavor es asegurar, reforzar, sostener, E_._.:.:w.__;.. _.m vida v
ponerla en orden? Para semejante poder la ejecucion capital es a
la vez el limite, el escandalo v la contradiccion. De ahi el he-
cho de que no se la pudo mantener sino invocando :...1:3 la
cnormidad del erimen gue la monstruosidad del criminal, su
incorregibilidad, v la salvaguarda de la sociedad. S mata legi-
timamente a quienes significan para los demds una especie de
peligro bioldgico. . o

Padria decirse que el viejo derecho de hacer morir o dear vi-
vir fue remplazado por el poder de hacer vivir o de arrgjar a la
muerte. Quizd se explique asi esa descalificacion .lm la muerte
sefialada por la reciente caida en desuso de los rituales que E
acompanaban. El cuidado puesto en esquivar la muerte est

ligado menos a una nueva angustia que la tornaria d.:..,:____:_.E_E.
para nuestras sociedades que al hecho de que los —...Tuw?:-
mientos de poder no han dejado de apartarse de ella. En el
paso de un mundo a otro, la muerte era el relevo de una sl
rania terresire por otra, singularmente mis poderosa; el fasio
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que la rodeaba era signo del cardcter politico de la ceremonia.
Ahora s en lavida y a lo largo de su desarrollo donde el poder
establece su fuerza; la muerte es su limite, el momento que no
pirede apresar; se torna el punto mids secreto de la existencia, o
mds “privado”. No hay que asombrarse si el suicidio —antano
Ui Crimen, puesto que era una manera de usurpar el derecho
de muerte que silo el soberano, el de agui abajo o el del mis
allid, podia gjercer— llegd a ser durante el sigle XIN una de las
primeras conductas que entraron en el campa del anilisis so-
cheldgico; hacia aparecer, en las fronteras v los intersticios del
poder que se gjerce sobre la vida, el derecho indivdual ¥ priviclo
de morin. Esa obstinacidn en morirn tan eximana v sin embargo an
regulan, tan constante en sus manifestaciones, por 1o misime tan
poco explicable por particularidades o accidentes individuales, fue
ina de las primeras perplejidades de una sociedad en la cual el
podder palitica acabuba de proponerse como tarea la administra-
cicm e L vida,

Concretamente, ese poder sohre la vida se desarrolld desde
el siglo XVt en dos formas principales; no son antiéticas, mais
bien constityen dos polos de desarrollo enlazados por twdo un
haz intermedio de relaciones, Una de los polos, al parecer el
primero en formarse, fue centrado en el CUETPO COMO Mqui-
i su adiestramiento, el anmento de sus aptitudes, la extorsion
e sus fuerzas, el crecimienio paralele de suowtilicacl v s doci-
licdadl, su integracidin en sistemas de control eficaces ¥ econaimi-
cos, todo ello quedo asegurado por procedimientos de poder
caracteristicos de las disciplinas: anafomopolitiva del cuerpo fiima-
o El segundao polo, formado alge mis tarde, hacia mediados
del siglo XV, se centrd en el cuerpo-especie, on el cuerpo transicls
por la mecinica de lo viviente y que sirve de soporte a los Procesos
biolagicos: Ia proliferacion, los macimientos v Ia mortalidad, el ni-
viel de salud, 1a duracion de la vida v 1a longevidad, con todas las
condiciones que pueden hacerlos variar, Todos esos problemas

son tomados a su cargo por una serie de intervenciones v ore
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confrodes vegielndores: una Mopolitica de I pollacidn. Las disciplinas
del cuerpo v las regulaciones de la poblacion constituven los
dos polas alrededor de los cuales se desarralld la organizacian
del poder sobre la vida, El establecimiento, durante la edad cli-
sica, de esa gran tecnologia de doble faz —anatémica y hioldgi-
ca, individualizante v especificante, voelta hacia s vealizacio-
nes del cuerpo vy atenta a los procesos de la vida— caracteriza
un poder cuva mils alta funcion desde entonces no es ya quizd

la de maar sine la de invadir la vida enteramente.

Lav vicja potencia de la moerie, en Lo cual se simbalizaba el po-
der soberano, se halla ahora cuidadosamente recublerm por la
administraciin de los cuerpos vl gestidn caleuladara de B vida,
Desarrallo vipido durante I edad clisica de diversas disciplinas
—eseuelas, colegios, cuarteles, talleres—; aparicion tambicén, en ¢l
campo de las practicas politicas y las observaciones economicas,
de los problemas de natalilad, longevidad, salud pablica, vivien-
da, migracion; explosion, pues, de técnicas diversas v numerosas
para obtener la sujecion de los cuerpos v el control de las pobla-
ciones. 5e inicia asi 12 era de un “biopoder”. Las dos diveccio-
nes en las cuales se desarrolla wodavia aparceian netamente se-
paradas en el siglo xvin En la vernente de la disciplina
figuraban instiwciones como el ejéreito v la escucly; reflexiones
sohre la tactica, el aprendizaje, la educaciin, el orden de las so-
cledacdes: van desde los andlisis propiamente militares del maris.
cal De Saxe hasta los sucnios politicos de Guibert o de Servan,
En la vertente de L regulaciones de poblacidn figuran Ia de-
mogralia, la estimacidn de la relacién entre recursos v habita-
tes, los cuadros de las riquezas v su ciroulacion, de las vidas v su
probable duracion: los oabajos de Quesnay, Moheau, Sassmilch,
La filosolin de los “ideslogos” —como teoria de 1o idea, del
signo, de la génesis individual de las sensaciones, pero tam-
bien de la composicidn social de los intereses, la Ideologin
comae doctrina del aprendizaje, pere también del cantata v Ta
formacion regulada del cuerpo social— constituye sin duda el
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discurso abstracto en el que se buscd coordinar ambas técnicas
de poder para construir su teoria general. En realidad, su articu-
lacidn no se realizard en el plano de un discurso especulativo
sino en la forma de arreglos concretos que constituirdn la gran
tecnologia del poder en el siglo xix: ¢l dispositive de sexualidad
es uno de ellos, y uno de los mids importantes,

Ese hiopoder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable
en el desarrolle del capialisme; éste no pudo afirmarse sino al
precio de la insercidn controlada de los cuerpos en el aparato
de produccidn y mediante un ajuste de los fendmenas de pobla-
cion alos procesos ecandmicos, Pero exigid mis; necesitd el cre-
cimiento de unos y otros, su relorzamiento al mismo tiempo que
s utilizahilidad v docilidad; requiria métodos de poder capaces
de aumentar las fuerzas, las aptitudes y la vida en general, sin
povt ello tornarlas nuis diffciles de dominar si el desarrollo de

Ios grandes aparatos de Estado, como instifuciones de poder, ase-
gurd el mantenimiento de las relaciones de produccion, los ru-
dimenios de anatomopolitica v de biopolitica, inventados en ¢l
siglo XVl como #enicas de poder presentes en todos los niveles
del cuerpo social v utilizadas por instituciones muy diversas (la
[milia, el ejército, la escuela, la policia, la medicina individual o
la adminisiracidn de las colectividades), actuaren en ¢l terrena
de los procesos econdmicos, de su desarrollo, de las fuerzas in-
volucradas en ellos v que los sostienen; operaron también como
factores de segregacion y jerarquizacion sociales, incidiendo en
las fuerzas respectivas de unos y otros, garantizando relaciones
de deminacian y efectos de hegemonia; el ajuste enure la acue
mulacion de los hombres v la del capital, la articulacion entre el
crecimiento de los grupos humanaos y la expansion de las fuerzas
productivas v 1a reparticion diferencial de la ganancia, en parte
fueron pasibles gracias al ejercicio del biapoder en sus formas y
procedimientos miiltiples, La invasién del cuerpo viviente, su va-
lovizacion y la gestian distributiva de sus [uerzas fueron en ese
momento indispensables.
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Es sabido que muchas veces se planted el problema del papel
ue pudo ener, en la primerisima formacion del capialismo,
ma moral ascética; pero lo que sucedic en el siglo xXvin en
iertos paises occidentales, y que fue ligado por el desarrollo
lel capitalismo, fue oo fendmeno, quizd de mayor amplitud
jue esa nueva moral que parecia descalificar el cuerpo; fue
iada menos que la entrada de la vida en la historia —quiero
lecir, la entrada de los fendmenos propios de la vida de la es-
weie humana en €l orden del saber v del pader—, en el campo
le las técnicas politicas, No se trata de pretender que en ese mo-
nento s produjo el primer contacto de la vida con Ia historia
u contrario, la presidn de lo bioldgico sobre lo histdrico, duran-
e extremadamente fuerte; Ia epidemia v el ham-

o milenios,
we constitnian las dos grandes formas dromiticas de esa rela-

ion que permanceia asi colocada bajo el signo de la muerte;
wr un proceso cireular, el desarrollo economico v principal-
nente agricola del siglo X, el avmento de la productividad v
o5 recursos mis sipido ain que el crecimiento demogrilico al
[ue favorecia, permiteron que se aflojaran un poco esas amena-
as profundas: la era de los grandes estragos del hambre vla pes-
e —salvo algunos brotes esporidicos— se cerrd antes de la Re-

olucidn Francesa; la muerte dejd, o comenzd a dejar, de
iwstigar directamente a la vida, Pero al mismo tiempo, el des-
rrollo de los conocimientos relativos a la vida en general, el

as nhservaciones v las

nejoramiento de las wéenicas agricolas,
nedidas dirigidas a la vida v a la supervivencia de los hombres,
ontribuian a ese aflojamienta: un relativo dominio sobre la vida

partaba algunas inminencias de muerte. En el espacio de juego
sl adquirido, 1os procedimientos de poder y saber, organizindolo
camplidndolo, toman en cuenta los procesos de la vida vy em-
wenden la trea de controlarlos v modificarlos. El hombre occi-
lental aprende poca a poco en qué consiste ser una especie vi-
iente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de

xistencia, probabilidades de vida, salud individual o colectiva,
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fuerzas que es posible madificar v un espacio donde repartirlas
cle manera éptima. Por primera vez en la historia, sin duda, lo
biolagico se refleja en lo politico; el hecho de vivir va no es un
basamento inaccesible que sélo emerge de tdempo en tiempo,
en clazar de la muerte v su fatalidad; pasa en parte al campo de
control del saber v de intervencién del poder. Fste va no tiene
fque vérselas sélo con sujetos de derecho, sobre los cuales el 1li-
mo poder del poder es la muerte, sino con seres vivos, y el do-
minia que pueda ejercer sobre ellos deberd colocarse en el
nivel de la vida misma; haber tomads a su cargo a la vida,
mis que la amenaza de asesinato, dio al poder su accesa al
cuerpa. 51 se puede denominar *hiohiston

" las presiones me-
diante las cuales los movimientos de la vida v los procesas de la
historia se interfieren mutmamente, habria qque hablar de “hiopo-
liea”™ para designar 1o que hace entrar a la vida Y SUE IMECANISmos
en el dominia de los cileulos explicitos v convierte al por

her en un agente de transformacion de la vida humana: esto no
significa que la vida haya sido exhaustivamente sometida a 1éc-
nicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar
Fuera del mundo oceidental, el hambre existe, voen una escala
mads importante que nunca; v los riesgos bioldgicos corridos prar
la especie son quizd incluse mis arandes, en todo caso mids gra-
ves, gue antes del nacimiento de la microbiologia, Pero lo
que se podiia lamar "umbral de modernidad _.._._.a_m.um_.__,,:.. de
tuna sociedad se sittia en el momento en que la especie entra
como apuesta del juego en sus propias estrategias politicas.

Durante milenios, ¢] hombre siguid siendo lo que era par:
Aristdreles: un animal viviente v ademis capaz de una exis-
tencia politica; el hombre moderno es un animal en cuva po-

litica estd puiesta en entredicho su vida de ser viviente.

Tal transformacion tuva consecuencias considerables. Es in-
ttil insistir aqui en la ruptura que se produjo entonces en el ré-
gimen del diseurso cientifico y sobre la manera en que la doble

problemitica de la vida v del hombre vino a atravesar v rediseri-
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Es sabido que muchas veces se planted el problema del papel
gque pudoe tener, en la primerisima formacién del capitalismo,
una moral ascética; pero lo gue sucedio en el siglo vl en
ciertos paises occidentales, y que fue ligado por el desarvollo
del capitalismo, fue otro fendmeno, quiza de mavor amplitud
que esa nueva moral que parecia descalificar el cuerpo; fue

nada menos que la entrada de la vida en la historia —quiero
decin, la enwrada de los fendmenos propios de la vida de la es-
pecie humana en el orden del saber v del poder—, en el campo
cle las técnicas politicas, No se trata de pretender gue en ese mo-
mento se produjo el primer contacto de la vida con la historia
Al contrario, 1a presidn de lo bioldgico sobre lo histarico, duran-
te milenios, fue extremadamente fuerte; la epidemia v el ham-
bre constituian las dos grandes formas dramaticas de esa rela-
cidn que permaneccia asi colocada bajo el signo de la muerie;
por un proceso civcular, el desarrollo econdmico y principal-
mente agricola del sigle xvin, el aumento de la productividad v
los recursos mids cipido ain gue el crecimiento demogrifico al
que Favorecia, permitieron que se aflojaran un poco esas amena-
zas profundas: la era de los grandes estragos del hambre y [ pes-
te —salvo algunos brotes esporidicos— se cerra antes de [a He-
volucidn Francesa; la muerte dejo, o comenzd a dejar, de
hostigar directamente a la vida. Pero al mismo tempo, el des-

arrollo de los conocimientos relativos a la vida en general, el
mejoramientoe de las téenicas agricolas, las observaciones v las
medidas dirigidas a la vida v a la supervivencia de los hombres,
contribuian a ese allojamiento: un relatve dominio sobre la vida
apartaba algunas inminencias de muerte. En el espacio de juego
asi adquirido, los procedimientos de poder v saber, organizindolo
v ampliandolo, toman en cuenta los procesos de la vida v em-
prenden la tarea de controlarlos y medificarlos, E1 hombre occi-
dental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie vi-
viente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de
existencia, probabilidades de vida, salud individual o eolectiva,
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fuerzas que es posible modificar y un espacio donde repartirlas
e manera dptima. Por primera vez en la historia, sin duda, lo
biologico se refleja en lo politico; el hecho de vivir va N es un
basamento inaccesible que sdlo emerge de tempo en tiempo,
cn el azar de la muerte y su fatalidad; pasa en parte al campo de
contrel del saber v de intervencion del poder. Fste ¥a no tiene
que veérselas solo con sujetos de derecho, sobre los cuales el vilt-
mo poder del poder es la muoerte, sino con seres vivos, v el do-
minio que pueda ejercer sobre ellos deberi colocarse en el
nivel de la vida misma; haber tomado a su cargo a la vida,
mis que la amenaza de asesinato, dio al poder su acceso al
cuerpo. Si se puede denominar “biohistoria” a las presiones me-
diante las cuales los movimientos de Ta vida v los procesos de la
historia se interfieren mutuamente, halia que hablar de “hiopo-
lidca” para designar lo que hace entar a la vida v sus mecanismos
en el dominio de los cileulos explicitos v convierte al podersa-
ber en un agente de transformacion de la vida humana; esto no
significa que la vida hava sido exhaustivamente sometida a téc-
nivas que la dominen o administren; escapa de cllas sin cesar

Fuera «

¢l mundo accidental, ¢l hambre existe, v en una escala
s importante que nunea; v los riesgos Bioldgicos corvidos por
la especie son quizd incluso mads grandes, en todo caso mas -
ves, que antes del nacimiento de la microbiologia, TEH__ loa
que se podria lamar "umbral de modernidad bioldgica™ de
una sociedad se sinia en el momento en que la ESpEcic entra
como apuesta del juego en sus propias estrategias politicas.

Durante

ilenios, el hombre siguié siendo lo que era para

Anstoteles: un animal viviente v ademis capaz de una exis-

tencia politica: el hombre moderno es un animal en cuva P
v

litica esti puesta en entredicho su vida de ser viviente,

Tal transformacidn tuve consecuencias considerables, s in-
uaril insistir aqui en la rupura que se produjo entonces en el ré-
gimen del discurso cientifico v sobre la manera en que la doble
problemitica de la vida v del hambre vino a atravesar v redistri-
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buir el orden de la episteme clisica. 51 la cuestion del hombre
fue planteada —en su especificidad de ser viviente y en su espe-
cificidad en relacidén con los seres vivientes—, debe buscarse la
razén en el nuevo modo de relacidn entre la historia v la vida:
en esa doble posicidn de la vida que la pone en el exterior de la
historia como su entorno bioldgico y, a la vez, en el interior de
la historicidad humana, penetrada por sus téonicas de saber y
de poder. Es igualmente inatil insistir sobre la proliferacidn
te las tecnologias politicas, que a partir de alli van a invadiv el
cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse y alojarse, las

condiciones de vida, el espacio entero de la existencia,
Oira consecuencia del desarrello del biopoder es la creciente

importancia adguirida por el juego de la norma a expensas de
armada, y su

sistema juridico de la ley. La ley no puede no e
arma por excelencia es [a muerte; a quienes la ransgreden res-
ponde, al menos a tilo de Glimoe recurse, con s anmenazi
absolura, La ley se refiere siempre a la espada. Pero un poder
que tene como tarea omar la vida a su cargo necesita mecinis-
mas continuos, reguladores y correctivos. Ya no se trata fe ha-
cer jugar la muerte en el campo de la soherania, sino de disor-
buir 1o viviente en un deminio de valor y de uilidad. Un poder
semejante debe cualificar, medir, apreciar y jerarquizar, niis
que manifestarse en su brillo asesino; no tiene que razar b li-
nea que separa a los sibditos obedientes de los enemigos del
soberano; realiza distribuciones en torno a la norma. No quiero
decir que la ley se desdibuje ni que las instituciones de justicia
tendan a desaparecer, sino que la ley funciona siempre s
como una norma, ¥ que la institneion judicial se integra cada
vez mds en un continuum de aparatos (médicos, administrativos,
ete.) cuyas funciones son sohre odo reguladoras, Una seciedad
narmalizadora fue el efecto histdrico de una tecnologia de po-
der centrada en la vida, En relacidn con las sociedades que he-
mos conocido hasta el siglo xvin, hemos entrado en una fase de
regresion de lo juridico; las constituciones eseritas en el mundo
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enters a partir de la Revolucion Francesa, los codigos redacta-
dos v modificados, toda una actividad legislativa permanente v
ruidosa no deben enganarnos: son las formas fue tornan ﬁn..,ﬁ..
table un poder esencialmente normalizador.

Y contra este poder, atlin nuevo en el siglo XIx, las fuerzas fue
resisten se apovaron en lo misimo que aquel invaclia —es decir,
en la vida del hombre en cuanto ser viviente—, Desde el siglo
pasade, las grandes luchas que ponen en tela de Juicio el siste-
ma general de poder ya no se hacen en nombre de un retarno
a los antiguos derechos ni en funcion del suefo milenario de
un ciclo de los tiempos vy una edad de oro. Ya no se espera mils
al emperador de los pobres, ni el reino de los dltimos dias, ni si-
quiera el restablecimiento de justicias imaginadas como ances-
trales; lo que se reivindica y sirve de objetive es la vida, entendi-
di como necesidades fundamentales, esencia concreta del
hembre, realizacidn de sus virtualidades, plenitud de lo posible,
Poco importa si se wrata o no de uopia; tenemaos ahi un proce-
sodle Jucha muy real; la vida coma objeto politico fue en cierto
made tomada al pie de la lera v vuelta contra el sistema fLee
pretendia conorolarla, La vida, pues, mucho mids que el dere-
cho, se volvié entonces la apuesta de las luchas politicas, incluso
_. . 1
derecho™ a la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satis-
faceidn de las necesidades: el “derecha”. mas alli de todas Lns

st estas se formularon a wavés de afirmaciones de tderecha,

opresiones o “alienaciones”, a encontrar lo que uno es y toda lo
que uno puede ser; este “derecho”, tan incomprensible para el
sistema juridico clisico, fue la réplica politica 4 wodes los nue-
vos procedimientos de poder que, por su parte, tampoco de-
penden del derecho tadicional de la soberania.

Sohre ese fondo puede comprenderse 1a imporuneia adguirida
por el sexe como “reto” del juege politico. Se sittia en el cruce
de dos ejes, a lo large de los cuales se desarrolld woda 1a tecnolo-
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gia politica de la vida. Por un lada, depende de las disciplinas
del cuerpo: adiestramiento, intensilicacian v distribucidn de
las fuerzas, ajuste v cconomia de las energias. Por el otre, par-
ticipa de la regulacion de las poblaciones, en razon de tados

los efectos globales que induce. Se inserta simultineamente
en ambos registros; da lugar a vigilancias infinitesimales, a controles
de 1odos los instantes, a reorganizaciones cspaciales de una metion-

losidad exwema, a exidmenes médicos o psicoldgicos indelinidaos, a

=

wilo un micropaoder sobre el cuerpo; pero tambien da lugar
medidas masivas, a estimaciones estadistucas, a ILE Ve Ciones
e apiuntan il CLC T social POr entera, Oa gripes Lormaclos e
su conjunia, Fl sexo es, aoun tempo, acceso a la vida del cuerpo
v a la vida de la especie. Es utilizado coma matriz de las discipli-
nas y principio de las regulaciones. Por ello, en el siglo xix, la
sexualidad es perseguida hasta en el mils inlimao detalle de Tas
existencias; es acorralada en las conductas, perseguida en los

suenios; se la sospecha en las menores locuras, se la persigue has-

arnoser Il clave de T indi-

12 los primeros anos de la infanciag p
vidualidad, y a la vez lo que permite analizarla v torna posible
amaestrarli. Pero también se convierte en tema de operaciones
politicas, tle intervenciones econcmicas (mediante incitaciones
o frenos a la procreacion), de campanas ideoldgicas de morali-
rucion o de responsabilizacion: se la convierte en indice de fuer-
7a de una sociedad, revelando asi tanto su energia politica comao
su vigor biclagico. De uno a otre pelo de esta weenologia elel
sexo se escalona wda una serie de victicas diversas gue en pro-
porciones variadas combinan el objetive de las disciplinas del
cuerpo v el de la regulacian de las poblaciones,

De ahi la importancia de Ias cuatro grandes lineas de ataque
a lo largo de las cuales avanzd la politica del sexo desde hace
dos siglos. Cada una fue una manera de componer las weenicas
disciplinarias con los procedimientos reguladores. Las dos pri-
meras se apoyaron en exigencias de regulacion —en toda una

temuitica de la especie, de la descendencia, de la salud colecu-
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W

— para obtener efectos en el campa de la disciplina; la sexua-

dzacion del nine se levd a cabo con la forma de una campana

por la salud de la raza (la sexualidad precoz, desde el siglo xvi
hasta fines del XX, fee presentada como una amenaza epidémi-
ca capaz de comprometer no solo la futura salud de los adultos
sing también el porveniv de la sociedad v de la especie entera);
la histerizaciin de las mujeres, que exigid una medicalizacion
11

wiasi de su cuerpo v su sexo, se llevd a cabo en nombre
the In responsabilidad que les corresponderia respecto de la sa-
luel de sus hijos, de

a salider de

institucian fumilinr v de la

salud de la sociedad, En cuanta al control de los nacimientos

a relacion inver-
sanaqui la intervencidn era de naraleza regularizadora, pero

la psiquiatrizacion de las perversiones, actud

debia apoyarse en la exigencia de disciplinas v adiestramientos
nddividuzles. De una manera general, en la unidn del “cuerpo”
v la "poblacian”, el sexo se convirtid en blanco central para un
poder arganizado alrededor de la gestidn de la vida mds que de
l wmenaza de muerie,

Durante mucho tiempo la sangre continud siendo un elemen-
o importante en los mecanismos del poder, en sus manifestacio-
nes ¥osus rituales. Para una sociedad en la que eran preponde-
rantes los sistemas de alianza, 1 forma politica del soberana, Ia
diferenciacidn en ordenes v castas, ¢l valor de los linajes, para
umi sociedad donde el hambre, las epidemias v las violencias ha-
cian imminente la muerte, la sangre constituiz uno de los valores
esenciales: suprecio proventa a la vez de su papel instrumental
(poder derramar la sangre), de su funcionamiento en el orden
rle o SIE 1105 _“..w_u_..“um o1 dlelerminada sangre, ser e la misma san-
are, aceplar arresgar la sangre), v también de su precariedad
(Eicil de difundir, sujeta a agotarse, demasiado pronia para mez-
clarse, ripidamente susceptible de corromperse). Saciedad de
sangre —iba a decir de “sanguinidad®™—: honor de la guerra v
miedo de las hamin

nas, twiunfo de la muerte, saberano con es-
pada, verdugos v suplicios, el poder habla @ fravés de la sangre:
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Gsta es una reaflidad con funcidn simbdlica, Nosotros, en cambioe,
estamos en una sociedad del “sexo” o, mejor, de “sexualidad™
los mecanismos del poder se dirigen al cuerpo, a la vida, a lo
que Ia hace proliferar, a lo gue refuerza la especie, su vigor, su
capacidae de dominar o su aptitud para ser milizada. Salud, pro-
penitura, raza, porvenir de la especie, vitalidad del cuerpa so-
la de la sexualidad v a la sexualidad; ésia no es

cial, el pader h
marca o simbaolo, es objew v blance. Y lo que determima su nn-
portancia es menos su rarcza o su precarviedad que su insis-
tencia, su presencia insidiosa, el hecho de que en todas partes
sea a la vez encendida vy temida, El poder Ta dibuja, la suscita v
sentido proliferante que siempre hay gue mante-

utiliza come e
ner bajo control para que no escape; es un efecto ron valor de sent
do. Mo quicro decir que la sustitucion de la sangre por el sexo
resuma por si sola las ransformaciones que marcan el umbral
de nuestra modernidad. No es el alma de dos civilizaciones o el
principio orgamzador de dos formas culturales Lo que mtento
expresar; busco las razones por las cuales o sexualidad, lejos de
haber sido reprimida en la sociedad contemporines, es en cam-
bio permanentemente suscitada, Los nuevos procedimientos de
poder elaborados durante la edad clisica y puestos en accion en
el siglo 2 hicieron pasar a nuestras sociedades de una simbiilice
e a una analitica de la sexwalidad, Como se ve, si hay
algo que esté del lado de Ia ley, de T muerte, de la transgresion,
1, ese algo es la sangre; la sexua-

de e i

de lo simbalico v de la sobera
Helad estd del lado de 1a norma, del saber, de la vida, del sentido,
cle las disciplinas v las regulaciones.

Sade v los primeros cugenistas son contemporaneos de os
trinsito de la “sanguinidad” a la “sexualidad”. Pero micentras los
primeros seenos de perfeccionamiento de la especie Hevan
todo el problema de la sangre a una gestidn del sexo muy coe
citva (arte de determinar los buenos matrimonios, de provoci
las fecundidades deseadas, de asegurar la salud y la longevicl

de los ninos), mientras la nueva idea de raza dende a borvar L
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partcularidades aristocriticas de la sangre para no retener sino
los efectos comtrolables del sexo, Sade sinia el anzglisis exhausti-
vo del sexo en los mecanismos exasperados del antiguo poader
de soberania y bajo los viejos prestigios de la sangre, ente-
ramente mantenidos; la sangre corre a todo lo largo del placer
—sangre del suplicic v del poder absoluto, sanpre de la casta
que uno respeta en si y que no obstante hace correr en los ri-
taies mayores del parricidio v el incesto, sangre del pueblo
que se derrama a voluntad puesto que la fUe COrre en esas ve-
nas i siquiera s digna de ser nombrada—, En Sade el sexo ca-
rece de norma, de ¢

gla intrinseca que podria formularse a
partir de su propia natraleza; pera est sometico a la ley tiimi-
tacla de un poder que no conoce sino la suva propia; si le ocurre
imponerse por juego el orden de las progresiones cuidadosamen-
te elisciplinadas en jornadas sucesivas, tal ejercicio lo conduce a
no ser mas que el punto puro de una soberania tdnica y des-
nuda; derecho ilimitade de la monstruosidad tadopaderos

La sangre ha reabsorbido al sexo.

En realidad, la analitica de la sexualidad v la simbdlica de Ia
sangre bien pueden depender en su prin cipio de dos regimenes
de poder muy distintos, pero de todos modos no se sucedicron
(como tampnco esos poderes) sin encabalgamientos, interac-
ciones o ecos, De diferentes maneras, la preocupacian por la
sangre ¥ 1a ley obsesiond durante casi dos siglos la gestion de la
sexualidad. Dos de esas interferencias son notables, una a causa
de suimportancia histdrica, la otra a causa de los problemas ted-
ricos que plantea. Desde |a segunda mitad del siglo XX, sucedid
que la emidtica de la sangre fue Damada a vivificar ¥ sostener
con toda un espesor histérico el tipo de poder politico que se
ejerce a avés de los dispositivos de sexualidad. El racismo se for-
ma en este punto (el racismo en su forma moderna, estatal, biolo-
gizante): toda una politica de poblacidn, de la familia, del ma-
trimonio, de la educacion, de la Jerarquizacién soeial v de la
propiedad, y una larga serie de intervenciones permanentes a ni-
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vel del cuerpo, las conductas, la salud v la vida cotidiana recibie-
ron entonces s color vsu justificacian de In preccupacion miti-
ca por proteger la pureza de la sangre v de hacer riunfar a Ia
raza. El nazismo fue sin duda la combinacion miis ingenu v nis
astuta —valga lo uno por lo otro— de las fantasias de la sangre
con los paroxismos de un poder disciplinario. Una ordenacian
o que padia llevar consigo de

cugenésica de la sociedad, con
extensian e intensificacion de los micropoderes, hajo Ta cobert-
raccle una estatalizacion dlimitada, iba acompanada por Ia exalia-
cion onirica de upa sangre superion; ésta implicaba a la ver e
penocilio sistemidtico de los otros voel riespo de exponerse u s
misma a un sacrificio toral. Y 1a historia quiso que la politca b
teriana del sexo no hava pasado de una prictica irrsoria micn-
tras gue el mito de la sangre se transformaba en o mavor matan
za que los hombres puedan recordar por ahora,

En el extremo opuesio, se puede seguir (también a partir de
fines del siglo xx) el esfuerzo wedrico para reinscribir o teman
ca de la sexualidad en el sistema de 1a ley, del orden simbalioe

de la soberania. s el honor paolitico del psicoanilisis —o al me
nos de lo que hubo en él de mis coherente— haber sospechido

{v esto desde su nacimiento, es decir, desde su linea de rupnn,

con la neuropsiquiatria de la degeneracion) lo que podia habes
de irreparablemente proliferante en esos mecanismos de peo
der que pretendian contrelar v administrar lo cotidiano de 1

sexualidad: de ahi el esfuerzo freudiano [por reaceidn sin duda

contra el gran ascenso contemponines del racisma) para hao
de la ley el principio de la sexualidad —la ley de Ta aliane, 0
la consanguinidad prohibida, del Padre-hobemmo—, en s,
para convecar en torno al deseo todo el antiguo orden del pode

A eso debe el psicoandlisis haber estado en oposicion tearica
practica con el fascismo, en cuanto a lo esencial v salve alguo.

_._ 1

una covuntura histdrica precisa. Y nada podria impediv oo

excepciones. Pero esa posicion del psicoanalisis estuvo li

pensar el orden de lo sexual segiin la instancia de 1a levw, L
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muerte, la sangre v la soberania —sean cuales fueren las refe-
rencias a Sade v a Bataille, sean cuales fueren las pruehas de
“subwersion” que se les pida— no sea en definitiva una “retro-
versiin” historica. Hay que pensar ¢l dispositive de sexualidad 2
partir de las téenicas de poder que le son contemporineas.

Se me «ird; eso es caer en un historicismo mads apresurado que

adical: es esquivar, en provecho de fendmenos quizd variables
pera [rigiles, secundarios v en suma superficiales, la existencia
_.u_.:..:__\ﬁ?...:ﬁﬁ_:n.. salicda de las funciones sexuales; es hablae de lg
sexualidad como sioel sexo no existiese, ¥ se tendria ¢l derecho
de objetarme: “Usted pretende analiz

en detalle los procesos
merced a los cuales han sida sexualizados 1os cuerpos de las mu-
Jjeres, la vida de los nifios, los vinculos famniliares v ol una am-
plia red de relaciones soc

les, Usted quiere describir ese gran
ascenso de la preocupacion sexual desde el siglo xvin y el ere-
ciente encarnizamiento que pusimos en sospechar Ia presenci

del sexo en 1odas partes. Admitimaslo: V SUPONgAmos que, en
cfecto, los mecanismos de poder fueron mis empleades en
suscitar e

e la sexualidad que en reprimirla. Pero asi per-
manece muy cercana a aquello de lo que pensaba, sin duda, ha-
berse separado; en el fondo usted muestra fendmenos de difi-
sign, de anclaje, de lijacidn de la sexualidad, intenta mostrar lo
que podria denominarse la organizacion de ‘zonas erdgenas’ en
cl cuerpo social; bien podria resultar que usted no | va hecho
mids que transponer, a la escala de procesos difusos, mecanismos
que el psicoandlisis ha detectado con precisicn al nivel del indi-
viduo. Pero usted elude aguello a partir de lo cual 1a sexualiza-
cign puda realizarse, v que el psicoanilisis, a su vez, no ignora, o
sea el sexo. Antes de Freud, buscaban localizar la sexualidad del
modo mis estricto y apretado: en el sexo, sus funciones de
reproduccion, sus localizaciones anatdmicas inmediatas: se vol-
vian hacia un minime hioldgico —dérgano, instinte, finalidad—
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. Pero usted estd en una posicidn simétrica e inversa: para usted
solo quedan efecios sin soporte, ramilicaciones privadas de raiz,
una sexualidad sin sexo. De nueve, la castracion ™.

En este punto hay que distinguir dos cuestiones. Por un lado:
cel andlizis de la sexualidad como “dispositivo politica” implica
necesariinente eludic el cuerpo, lo anatémico, lo bioldgico, lo

funpcional? Creo que a esta primera pregunta se pucde respon-
der negatvamente. En todo caso, el :T,.Hh.:.._.t ide la presente in-
vestigacion es mostrar comao los dispositivos de poder se ar-
ticulan directamente en el cuerpo —en cuerpos, funciones,
procesos fisioldgicos, sensaciones, placeres—; lejos de que el
cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo aparecer en un
andlisis donde lo biolagico y lo historico no se sucederian (comao
en el evolucionismo de los antiguos socidlogos), sino que se Liga-
rian con arregle a una complejidad creciente conformada al
desarrollo de las tecnologias modernas de poder que toman
como blanco suyvo la vida, Nada, pues, de una "histonia de las
mentalidades™ que sdlo tendria en cuenta los cuerpos segiin el
modo de percibirlos v de darles sentido y valor, sino, en cam-
bio, una “histeria de los cuerpos” v de Ta maners en que se inva-
dio lo que tenen de mas material ¥ viviente,

Ovura cuestion, distina de la primera: esa materialidad a la que
sealude (no es acaso la del sexo, vy no constituye una paradoja
querer hacer una historia de la sexualidad a nivel de los cuer-
pos sin tratar para nada del sexo? Después de tado, el poder
gue se ejerce a través de la sexualidad sno se dirige acaso, es-
pecificamente, a ese elemento de lo real que es el "sexo”, el
sexo en general? Puede admitirse gue la sexualidad no sea, res-
pecto del poder, un dominio exterior en el que éste se impon-
dria, sino, por el contrario, efecto ¢ instrumento de sus arveglos
o maniobras, Pero gel sexo no es acaso, respecto del poder, lo
“owoe”, mientras que es para la sexualidad el foco en torno al
cual distribuve ésia sus efectoss Pero, justamente, es esa idea
del sexo la que no se puede admitir sin examen, GEl "sexo”,
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en la realidad, es ¢l punto de anclaje que soport las manifesta-
ciones de Ta “sexualidad”, o bien una idea compleja, historica-
mente formada en el interior del dispositivo de sexualidad? Se
podria mostran, en wodo caso, cdma esa idea “del sexo™ se Tormda
atraves de las diferentes estrategias de poder v qué papel defini-
do desempend en cllas,

Ao largo de las grandes lineas en que se desarrollo el disposi-
uve e sexualidad desde el siglo ¥, vemos elaborarse la idea de
fque existe algo mis que los cuerpos, los drganos, las localizacio-
nes somdticas, las funciones, los sistemas anatomolisioldgicos, las
sensaciones, los placeres; algo mis v algo diferente, algo dotado
de propiedades intrinsecas y leves propias: el “sexa™ Asi, en el
proceso de histerizaciaon de la mujer, el “sexo” fue definido de
res maneras: come lo que es comin al hombare v la mujer; o
comu o que pertenece por excelencia al hombre v [alta por o
tanta i la mujer; pero también como lo que constituye por si
solo el cuerpo de la mujer, orientindolo por entero a las funcio-
nes de reproduccion y perturbindolo sin cesar en virtud de los
electos de esas mismas funciones; en esta estrategia, la histeria
es interpretada como el juego del sexo en cuanto es lo “uno” b
o "owe”, wdo v parte, principio v carencia. En la sexualizacicn
de la infancia, se elabora Ia idea de un sexo presente (anatdmi-
camente) vy ausente _.,.nm.:..r...xr...n_.:ﬂ.;n.,___ presente también si se
considera su actividad y deficiente si se atiende a su finalidad re-
praductora; o asimismo actial en sus manifestaciones pero es-

condide en sus efectos, que solo mds tarde aparecerin en su gra-

vedad patoldgica; v en el adulto, si el sexo del nino sigue
presente, lo hace en la forma de una causalidad secrem que
tiende a anular el sexo del adullo (fue une de los dogmas de la
medicina de los siglos XV y X% suponer que la precoridad del
sexo provoca luego esterilidad, impotencia, frigidez, incapaci-
dad de experimentar placer, anesiesia de los sentidos): al sexua-
lizar la infancia se constimyd la idea de un sexo marcado por el

Juego esencial de la presencia y la ausencia, de lo oculto v lo ma-
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nifiesto; la masoirbacion, con los electos que se le conferian, re-

velaria de modo privilegiade ese juego de la presencia y la ausen-
cia, e lo maniliesto v 1o oculio, En la psiquiatrizacian de las per-

VoA L

versiones, ¢l sexo fue referido a funciones biologica
aparato anatomolisioldgico que le da su “sentdoe”, es decir, su [i-

-

k] nm_...

nalicad; pere timbicén fue referido a un instinto que, a trav
si propio desarrollo v sepiin los abjetos a los que puede vincu-
larse, torna posible la apancion de conductas perversas e inteli-

JEVHE

gible su génesis; asi el “sexo” es definido mediante un ent
miente de funcidn e instinto, de finalidad v signilicacian; v hajo
esta [orma, en parte alguna se manifiesta mejor que en la per-
version-maodelo, en ese “letichismo” que, al menos desde 1877,
sirvia de hilo conductor para el andlisis de todas [as demss
desviaciones, pues en €] se leta claramente Ta fijacion del instin-
to a un objeto con arreglo a la manera de la adherencia histo-
rica v de Ininadecuacion bioldgica, Por altimo, en la socializa-

citn de las conductas procreadaoras, el "sexo” es descrito como
atrapado entre una ley de realidad {cuya forma mas inmediata v
miis abrupia es la necesidad econdmica) y una economia de pla-
cer que stempre trata de esquivarla, cuando no [a ignora; el mis
celebre de los “fraudes”, el coitus interrufius, representa ol punio

donde Laomstancia de lo real obliga a poner un wérmimo

?_:-

cer v donde el placer logra realizarse a pesar de la economi
prescrita por lo real. Comao se ve, en esas diferentes estrategias 1a

chi por el dispositive de sexaali-

idea el sexo” es puestaen n

cdacl; v bajo las cuatro grandes formas de la histena, el onanismo,
el fetichismo v el coito interrumpico, hace aparecer al sexo
corma sometido al juego del todo vy Tn parte, del principio v T ca-
deficiencia,

rencia, de la ansencia v la presencia, del exceso y
de la funcian v el instinte, de la finalidad v el sentido, de 1a reali-
dacl v el placer. Asi se formd poco a poco el armazdn de una
teoria general del sexa,

Ahora bien, la teoria asi engendrada efercid en el dispasitivi
e sexualidad cierto numero de funcienes que la tornaron in-
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dispensable. Sobre wdo, tres fueron importantes, Fn primer lu-
gar, la nocidn de sexo permitis agrupar en una unidad arficial
clementos anatdmicos, funciones hioldgicas, conductas, sensacio-
nes, placeres, ¥ permitic el luncionamiento como principio cau-
sal de esa misma unidad ficticia, comoe principio causal, pero
tunbién coma sentido omnipresente, secreto a descubrir en wo-
clas partes: el sexo, pues, pudno funcionar como significante ini-

cocy como significado universal. Ademas, al darse unitariamente

COomo analomia ¥ coma carencia, comao funcidn v como latencia,
COmMO s ¥ como sentida, pudo trazar la linea de contacto
entre un saber de la sexvalidad humana y las clencias bioldgicas

de la reproduccian; asi el priimera, sin tomar realmente nada e

las segund salvo algunas analogias inciertas v algunos con-
ceptos rasplantados—, recibid por privilegio de vecindad una

garantia de cuaskciemificidad; pero, por esa misma vecindad,

clertos contenidos de la biologin v 1a 6 iologin pudieron servir de
principio de normalidad para la sexualidad humana. Finalmenie,
la nocian de sexo asegurd un vuelco esencial: permitio invertir la
representacian de las relaciones del poder con la sexualidad, v
hacer que ésta aparezca no en su relacian esencial v positiva
con el poder, sino como anclada en una instancia especifica e
irreducible que el poder intenta dominar como puede; asi, la
iclea “del sexa” permite esquivar o que hace el “poder” del po-
der; permite no pensarlo sino como ley v prohibiciin, Fl sexo,

esa instancia que parece dominarnes v ese secreto gue nos pa-

rece subvacente en todo lo quUe soImos, ese punto que nos fasci-

na por el poder que manifiesta v el sentido que esconde, al
que pedimas qu

nos revele lo que somos v noes libere de o

que nos define, el sexo, sin duda, no es sino un punto ideal he-
cho necesario por el dispositivo de sexualidad v su fun-
clonamiento. No hay que nnaginar una instancia auténoma
el sexo que produjese secundariamente los miultiples electos
de la sexualidad 2 lo large de su superficie de contacto con el
poder. Bl sexo, por el contrario, es el elemento mis especulati-
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vo, mas wdeal vy mmbién mels interior en un dispositive de se-
xualidad que el poder organiza en su apoderamiento de los
cuerpos, su materialidad, sus fuerzas, sus energias, sus sensacio-
nes ¥ sus placeres.

Se podria anadir que “el sexo” desempena ademis otra fun-
cion, que atraviesa a las primeras v las sostiene. Papel mis pricti-
co gue learico esta vez, En efecto, es el sexo, punto imaginario
fijacdo por el dispositve de sexualidad, por lo que cada cual
debe pasar para acceder a su propia inteligibilicad {puesto que
es a la ver ol elemento encubierto v el principio productor de
sentida), a la wotalidad de su cuerpo (puesto que es una parte
real y amenazada de ese cuerpo v constituve simbolicamente ¢l
toda), a suidentidad (puesto que une a la fuerza de una pulsion
T singularicacd de wna hastoriag. Merced a una inversion que i
duda comenzd subrepticiamente hace mucho tempo —va en la
época de la pastoral cristiana de la carne—, hemos llegado aho-
ra a pediv nuestra inteligibilidad o lo que durante tantos siglos
fue considerade locura, la plenitud de nuestro cuerpo a lo que
mucho tempo fue su estigma v su herida, nuestra identidad a lo
que se percibia como oscure empuje sin nombre. De ahi la im-
portancia que le prestamos, el reverencial temor con que lo
rodeamos, la aplicacién que ponemos en conocerlo. De ahi el

hecho de que, a escala de los siglos, haya llegado a ser mis im-
portante que nuestra alma, mids importante que nuestra vida; y
de ahi que todos los enigmas del mundo nos parezcan tan [i-

nntisculo en cada une de

geros comparados con ese secreta,
nosetros, pero cuya densidad lo torna mis grave que cualguier
otro, El pacto fiustico cuya tentacion inscribid en nosotros el
dispositvo de sexualidad es, de ahora en adelante, éste: intercam-
hiar la vida woda entera por el sexo mismo, por la verdad ¥ [a so-

berania del sexe. El sexo bien vale la muerte, e oesie senl-

do, estrictamente histdrico, como se puede decir que hoy el

sexo estd atravesado por el instinto de muerte. Cuaneao
Occidente, hace va mucho, descubric el amor, le acorda sufi-
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ciente precio como para tornar aceptable la muerte; hoy, el
SEXO aspira a esa equivalencia, la mas elevada de todas. Y mien-
tras que el dispositivo de sexualidad permite a las técnicas de po-
der la invasion de la vida, el punto ficticio del sexo, estableci-
do por el mismo dispositive, ejerce sobre todos bastante
fascinacion como para gue aceptemos oir como grune alli la
ke,

Al crear ese elemento imaginario que es "el sexo”, el dispositi-
vo e sexualidad suscitd uno de sus mds esenciales principios in-
ternos de funcionamiento: el deseo del sexo, deseo de tenerlo,
desea de acceder a &1, de descubrirlo, de liberarlo, de articu-
larlo comao discurso, de formularlo comao verdad. Constituyd al
“sexo” mismo como deseable. Y esa deseabilidad del sexo nos fija
a cada uno de nosotros al imperio de conocerlo, de sacar a la luz
su lev v su poder; esa deseabilidad nos hace creer que afirmamos
contra todo pader los derechios de nuestro sexo, mientras en rea-

lidud nos ata al dispositivo de sexualidad que ha hecho subir

desde el fondo de nosotros mismos, como un espejismo en el
que crecmaos reconocernos, el brillo negro del sexo.

Todo es sexo —decia Kawe, en La serfpiente emplumado—,
todo es sexo. Qué bello puede ser el sexo cuando el
lhombre lo conserva Tﬂiﬁ_ﬁz: Y .__u..‘.m._.:ﬁr..r cuando Nena
.

el mundo, Es comao el sol que te inunda, te penetra
cot su lugz,

Por lo tanto, no hay que referiv a la instancia del sexo una histo-
ria dle Ta sexualidad, sine mostrar cémo el “sexo” e encuentra
hajo la dependencia historica de 1a sexualidad, No hay que po-
ner el sexo del lado de lo real v la sexualidad del lado de las ideas
confusas y Ins ilusiones; la sexualidad es una figura histérica muy
real, v ella misma suscitd, como elementoe especulative requeridao
por su funcionamiento, la nocion de sexo, No hay que creer que
diciendo si al sexo se dice no al poder; se sigue, por el contrario,
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el hilo del dispositivo general de sexualidad. Si mediante una in-
version tictica de los diversos mecanismos de la sexualidad se
quicre hacer valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los
saberes en su multiplicidad y posibilidad de resistencia, conviene
liberarse primero de la instancia del sexo, Contra el dispositivo
de sexualidad, el punto de apoyo del contraataque no debe ser el

sexo-lesea, sino los cuerpos y los placeres,

Tanta accidn hubo en el pasado —decia I H. Lawrence—,
particularmente accion sexuzl, una tan mondtona v fati-
ganie repeticiaon sin ningin desarrollo paralelo en el pen-
samiento v la comprension, Actualmente, nuestra tarea o5
n._:"::.‘::i_"._.. la sexuabidad, Hoy, la COMPrension
plenamente consciente del instinto sexual impaorta mas

que el acto sexual.

Chizas algin dia la gente se asombrard. No se comprenders que
una civilizacion tan dedicada a desarrellar inmensos aparatos de
produccion v de destruceion hava encontrada el tiempo v 1a infi-
nita paciencia para interrogarse con tanta ansiedad respecio al
sex0; quizd se sonreird, recordando que esos homhres que nos-
atros habremoes sido crefan que en el dominio sexual residia una
verdad al menos tan valiosa come la que ya habian pedido a la tie-
rra, a las estrellas y a las formas puras de su pensamiento; la genie
se sorprenderi del encarnizamiento que pusimos en fingir arran-
car de su noche una sexuvalidad que wdo —nuestros discursos,
nuestros hibitos, nuestras instituciones, nuestoros reglamentos,
nuestros saheres— producia a plena luz v reactivaba con estrépi-

-

to. Y el future se preguniard por qué quisimos con tanio empeno

cderogar la lev del silencio en lo que era la mds ruidosa de nuesiras
preccupaciones. Retrospectivamente, el ruido podra parecer des-
mesurado, pero atin mis extrana nuestra obstinacian en no desci-
frar en €] mds gue la negativa a hablar v la consigna de callar. Se
interrogard sobre lo que pudo volvernos tan presuntuosos; se bus-
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card por qué nos atribuimos el mérito de haber sida los primeros
en acordar al sexo, contra weda una moral milenaria, esa impos-
tancia que decimos le corresponde, v edma pudimos glorificarnos
de habernos liberado a fines del sigle XX de un tiempo de larga v
dura represidn —el de un ascetismo cristiano prolongado, modifi-
cado, avariciosa y minuciosamente utilizado por los imperativos
de la economia burguesa—, Y alli donde nosotros vemos hoy la
historia de una censura dificilmente vencida, se reconocerd mis
bien el largo ascenso, a través de los siglos, de un dispositivo com-
plejo para hacer hablar del sexo, para afinear en él nuestra aten-
cion ¥ cuidaclo, para hacernos creer en la soberania de su ley
ctando en realidad estamos trabajados por los mecanismos de no-
der de

a sexualical.

La gente se burlard del reproche de pansexualisma que en
clerto momento se objetd a Freud v al psicoandlisis. Pero las
que parecerdn clegos serin quizd anto quienes lo formularon
como agquellos que lo apartaron de un plumazo, comao si taduie
ra anicamente los terrores de una vieja pudibuncdez. Pues los _m.:.-
meros, despuds de ado, sélo se vieron sorprendidos por un pro-
ceso muy antiguo del cual no vieron que los rodeaba va por
todas partes; atribuyeron nada miis al genio malo de Fread 1o
que habia sido preparade desde antaio; se equivocaron de fe-
cha en cuanto al establecimiento, en nuestra sociedad, de un
dispositive general de sexualidad, Pero los segundos, por su

parte, se equivocaron sobre la natraleza del proceso; creve-
ron que Frewd restituia por fin al sexo, gracias a un vuelco (-
bito, 1a parte que se le debia v durante tanta tiempao habia es-
tacle impugnara; no vieron que el genio bueno de Freud lo
colocd en uno de los puntos decisivos sefialudos desde el siglo
XVIE por las estrategias de saber v de poder; que asi él reactiva-
ba, con admuable eficacia, digna de los mis arancles religio-
sos v odirectores de conciencia de la época clisica, Ia D.,:_-
minacion secular a conoceer el sexo v conformarle como
discurso. Con frecuencia se evocan los innumerables procedi-
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mientos mediante los cuales el cristianismo antiguo nos ha-
bria hecho detestar el cuerpo; pero penscmaos un poco en to-
¢dlas esas astucias mediante las coales, desde hace varios siglos,
se nos ha hecho amar el sexo, se nos hizo deseable conocerlo
y valioso todo lo que de €l se dice; mediante las cuales, am-
bién, se nos incitd a desplegar todas nuestras habilidades para
sorprenderlo, y se nos impusoe el deber de extraer la verdad;
en fin, se¢ nos culpabilizéd por haberlo ignorade tanto tempo.
Esas astucias son las que hoy merecerian causar asombro. Y
debemos pensar que quizds un dia, en otra economia de los
cuerpos v los placeres, yva no se comprendeni como las aswcias de
la sexualidad, y del poder gque sostiene su dispositivo, lograron so-
meternos a esta austera monarguia del sexo, hasta el punto de des-
tinarnos a la tarea indefinida de forzar su secreto y arrancar a

s confesiones mas verdaderas.

esi sombra
Iromia de este dispositivo de sexualidad: nos hace creer gue
en él reside nuestra “liberacion”,




