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CAPITULO 24

.I El enfermo terminal y la muerte89
Roa. A. El enfermo terminal Y la muerte.
Etica y Bioética. Ed. A. Bello, 1998: 238-250

Enfermo terminal, no es un enfermo grave cualquiera,
sino aquel cuyo destino, dado su diagnóstico, evolución
y falta de respuesta positiva al tratamiento es, con seguri-
dad casi absoluta, la muerte. Entre ellos se distinguen:
a) aquellos que padecenjunto al deterioro incesante del
soma, el hundimiento progresivo de la mente, como ocu-
rre en la enfermedad de Alzheimer y en la esclerosis
múltiple, y b) los que llegan lúcidos y conscientes de
su situación hasta el último momento o sus 'cercanías.
Si bien todos precisan de amor y cuidado médico, el
problema ético es diverso en uno y otro caso.

El enfermo En las enfermedades inmersas en la demencia, la ve-
con deterioro cindad de la muerte se vuelve invisible para el enfer-

psíquico mo, que además de vivir sólo en el mero presente como
es lo propio de tales cuadros y por lo tanto ajeno al
futUro, no hay atisbo claro de la muerte. La palabra
muerte no despierta en esa mente resonancia alguna,
o si a veces la tiene, es algo fugaz, que desaparece en
medio de la apatía, o de las preocupaciones insubstan-
ciales del instante. Como se comprende de suyo, el in-
formar al paciente de que su fin es el deterioro psíquico
cada vez mayor y la pérdida de la existencia, caería en
el \'acío y no sería entendido. Aquí los destinatarios de

la verdad son los familiares o los representantes legales
del paciente, los cuales deben ser informados exhausti-
vamente, una vez establecida la certeza diagnóstica, ya
que muchos cuadros aparentemente demenciales, son

..depresiones seniles o estados crepusculares prolonga-
dos, susceptibles de completa recuperación.
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en consecuencia, como es natural, en los casos de en- integridad
f fennedades de pronóstico sombrío acompañadas de in- mental
t tegridad mental. El arquetipo son ciertas clases de~ 

cáncer de evolución más o menos rápida y rebeldes at'I l~ terap.ias actuales de cual~uier orden. El infarto del: 
mIocardlo, aun cuando temIble para el enfenno como

t diagnóstico, deja en cambio abierto un amplio espacio
a la esperanza, dada la recuperación de muchos, y en
consecuencia, no dispara la imaginación como el cán-

lo --" cer hacia un espectáculo dantesco de dolores, de auto-
-destrucción del cuerpo, de apariencia física cada vez
más lamentable y repulsiva.

En realidad el problema angustiante de darle el diag- Anticipación
nóstico verdadero al canceroso -sobre todo en los ca- del sufrimiento
sos de pronóstico muy infausto-, yace en esa curiosa
condición humana de anticipar los sucesos, de otorgar-
les viva presencia en la imaginación, de llevarlos al ex-
tremo, de gozarse o angustiarse con ellos, según cual
sea su signo positivo o negativo, de tal modo que los
sucesos se viven dos veces: cuando se sabe que van a
ocurrir y cuando de hecho ocurren. Por eso el sufri-
miento del canceroso se desenvuelve dichas dos veces:
una en el secreto de la imaginación desde que sabe lo
que le ocurre, y enseguida en la realidad misma, cruda
e inexorable. Se trata además de un sufrimiento que, a
diferencia de otros, no es atenuado por la idea de abrir
a una nueva experiencia enriquecedora de la vida -ya
que todo dolor sensibiliza para llegar a una existencia
más profunda-, sino que es una tragedia, pues una vez
tenninado no dejará dicho halo de mayor sensibilidad,
nobleza y superioridad para captar al mundo, ya que
acaba no con una nueva vida sino con el hundimiento
misterioso de la vida; diera entonces la desalentadora
impresión de un martirio inútil~

, El anunciarle a una persona el paso a tal trance no Sentido del
i es entonces comparable a ningún otro aviso de un próxi- sufrimiento
¡ mo suftimiento, y es necesario que el médico esté po-
I
j seído de una profundidad de alma capaz de darle
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sentido a lo que a una mirada ligera pareciera no te-
nerlo. Algo por pavoroso que sea, si se le discierne un
sentido, cae no sólo entre lo comprensible y en conse-
cuencia soportable y no desesperante, sino que cae en
lo que levanta el alma de sí y de los demás, pues mues-
tra la insondable luz que puede despedir el espíritu
humano cuando sufre aun en las condiciones peores.

En nuestra experiencia y en oposición a lo que pu-
diera suponerse, el amor a los seres queridos -que pri-
ma sobre todo temor- hace soportable en el canceroso
el miedo al dolor y a la muerte. Sabe que al mostrar él
cierta paz y tranquilidad evita el sufrimiento de los otros
yeso le da entonces sentido al sufrimiento; es un senti-
do para los demás. El sufrimiento también tiene sentido
cuando con él se evita el dolor de otros.

El médico El hombre tiene componentes somáticos, psíquicos
y espirituales. En cuanto psíquico, conoce, siente, quie-
re y actúa; en cuanto espiritual, es capaz de darle senti-
do a todo, de descubrir ese sentido, aun allí donde
aparezca encubierto. El médico que debiera ser el sa-
bio por esencia, pues es el guardián de lo más sagrado,

1 la vida, la salud, debe entender también hasta lo más
1 hondo el porqué está obligado en un momento a en-

tregar esa vida de la que ha sido custodio, a aquello
que sería lo absolutamente opuesto: la muerte.

El Occidente actual, sobre todo por el influjo de la
cultura norteamericana, tiende a ocultar la muerte, no
hablando de ella, aletargándose en renovados placeres
a fin de no recordarla, pues estima que el saber que
ella es nuestro término, convierte los goces, esfuerzos y
batallas por realizaciones, en algo absurdo, y a la vida,
en acuerdo a la repetida frase de Sartre, en una pasión
inútil. En una atmósfera así, estar obligado a dar un
diagnóstico que apunta a un calvario, se toma, para el
médico, un acto intolerable, que de todos modos debe
soportar, pues la verdad, de alguna manera, directa o

.indirecta, apremia decirla.
Deseo de morir Muchas veces se cree que la angustia desatada en el

e imagen enfermo al enterarse del diagnóstico deriva sólo del te-
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ITor a la mUerte. Hay, sin embargo, personas que por
variadas circunstancias -tendencia sub depresiva, rasgos
personales de autodesestimación, soledad, vida fracasa-
da-, o no le temen a la muerte, o aun la desean, lo
cual no significa que no les estremezca el saberse mar-
cados por el cáncer. Desearían morir súbitamente de
una manera cualquiera y, si es posible, en medio del
sueño. Eso muestra que una enfermedad incurable des-
pierta aquellas fantasmagorías teIToríficas señaladas más
atrás, en que el enfermo se ve a sí mismo, ya antes de
que en realidad así ocurra, con una corporalidad des-

" hecha, fea, penosa a la vista, algo así como las figuras

medievales de los condenados al infierno o las imáge-
nes sobrecogedoras de esa época alusivas a la muerte.
Quizás si tal figura de esperpento, más que los dolores
extremos -también hay dolores violentos en las neural-

r gias del trigémino, en los cálculos renales-, al fin y al
-cabo dominables con fármacos, sean uno de los moti-

vos de fondo que hacen agobiante al alma el saberse
víctima del mal. No olvidemos que el hombre, a dife-
rencia de los animales, es parecer y ser, y tal vez a lo
largo del tiempo a la mayoría le interesa más parecer
bien ante los demás y ante sÍ, que haber logrado obte-
ner a través de un esforzado trabajo reciedumbre del
ser íntimo auténtico. El "llega a ser lo que eres" de
Píndaro y de los griegos es una vocación de los hom-
bres más grandes y ellos son muy pocos. Si la vida ente-
ra ha sido el drama de obtener un buen parecer, que
sea de algún modo envidiado por los otros, dicho dra-
ma se vuelve tragedia, o sea algo sin retorno, cuando
no el ser, sino el parecer final, tiene como destino la
compasión, la lástima, el coraje de quienes están obli-
gados a acompañarlo.

A esto se suma la iITeversibilidad de esa figura y el Alejamiento de
miedo a la muerte que es propio no de todas, pero sí un universo
de la mayoría de las personas. La muerte no sólo abre familiar
a lo des.cbnocido, sino que aleja de un universo que
nos es familiar y dentro del cual estamos sumidos en
innúmeros recuerdos gratos, y sobre todo abiertos
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constantemente al descubrimiento, a la creación, al en-
canto de la naturaleza, de la ciencia, de las artes, a los
momentos sobrecogedores de la iluminación de las
profundidades del ser, y más aún a la compañía y al diá-
logo constante de los seres amados, que aparece como
insustituible, como lo que le da su último sentido al de-
seo de vivir y su horror a la muerte. Es todo esto, o sea
lo fundante de la existencia, lo que el enfenno que oye
el diagnóstico, siente hundirse en un obscuro abismo.

La esperanza Por eso se rebela contra tal diagnóstico, lo supone
equivocado, monta en ira contra los demás a quienes
ve dueños tranquilos de algo de que a él se le acaba de Idesposeer, se deprime, confía en algún descubrimien- i"
to de última hora o en un milagro y a ratos o hacia el
final se resigna. E. Kubler-Ross ha descrito las fases aní-
micas por las cuales pasarían los enfennos al oír tan in-
fausta noticia: la primera es de negación, la segunda de
ira, la tercera de regateo por su vida (hacen promesas a
Dios o a sus familiares de que se comportarán de tal o
cual forma si mejoran), la cuarta etapa es de depresión
total y razonable y la quinta de aceptación, etapa a la
cual no siempre se llega. Numerosos autores, incluso no-
sotros mismos, no ven seriadas tales etapas sino entre-
mezcladas hasta la última hora, siendo cierto aquello de
que siempre un hilo de esperanza se mantiene, y de que
los enfermos pierden la vida, pero no la esperanza.

Los Sin embargo, lo más agobiante, lo que vuelve una y
remordimientos otra vez a los ojos del enfermo de muerte, es el recuer-

do de las ingratitudes, de los egoísmos, de las palabras
agresivas, de las infidelidades que tuvo para con los su-
yos; daría todo por poder reparar aquello, y siente que
es demasiado tarde para hacerlo; desea pedir perdón y

j ser perdonado. Por su pasado pecaminoso enonnemen-
te abultado por el ánimo depresivo propio de la enfer-
medad, no se siente digno de ocasionar molestias, de
hacer sufrir a los suyos, de dejarles una secuela de gas-
tos económicos, lo que le lleva, junto al deseo de no
querer morir, al deseo ambivalente de morir, para de-

.' jar de ser una pesadilla.
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Quizás sin la tortura de los remordimientos, abarca- Presencia
dora no sólo de las injusticias para con los demás y dinámica de
sobre todo para con los familiares, sino también de las la muerte y
oportunidades para realizar cosas importantes que se temporalidad
perdieron por falta de espíritu de sacrificio, obstina-
ción o capricho, con lo cual privó a sí y a los suyos de
una existencia mucho más rica, el trance final de la
enfermedad sería infinitamente menos penoso. La vida
al tener presente la necesidad de morir, tal como tiene
presente la necesidad de crecer, madurar, gozar y ele-
varse hasta lo más grande, no debería experimentar so-
bresaltos tan angustiosos al acercarse al paso de uno de
sus momentos naturales. Por lo demás la presencia di-
námica de la muerte en la mente del hombre, como se
ha advertido desde el Eclesiastés y desde la antigüedad
clásica, es lo que hace que vivencie su temporalidad,
sepa que los momentos provechosos para realizar algo
si no se está alerta se le escapan de la mano, que tiene

~. plazos para desarrollarse, y que los instantes favorables,
.las épocas oportunas, no vuelven. Sin la presencia sola-

pada de la muerte, tal vez la división del tiempo en
ayer, hoy y mañana, con su alcance preciso en la orde-
nación de todo quehacer, de toda responsabilidad, de
toda ética, o sea, lo humano propiamente, no existiría.
Los animales ignoran su muerte, más bien terminan y
no mueren; la muerte no alienta el corazón de su alma
y por eso viven en una mera sucesión de presentes, sin
que ninguna se convierta para ellos en pretérito o por-
venir.

En el fondo pareciera que parte notable del dolor Nostalgia de
de morir, sea un dolor de la vida por no haberse reali- lo que no se
zado en acuerdo a las posibilidades tenidas entre ma- podrá volver a
nos, dolor por un pasado pobre, por no haber sido realizar
aun más vida; el resto lo hace la nostalgia al aproximar-
se al fin de un viaje maravilloso, como es el breve viaje
por el mundo. Lo último podría ser similar, guardando ~

todas las distancias, a esa nostalgia, a ratos agobiante, .I
que nos deja el traslado a otro país, o simplemente, el -l
término dé unas vacaciones en que estuvimos a diario
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junto a los nuestros en un paraje admirable, días que
suponemos no volverán a repetirse. Frente al cancero-
so, al moribundo, habría entonces que precisar que no
es tanto la pérdida de las posibilidades respecto al futu-
ro lo que entristece, sino más bien la pérdida del po-
der de repetir el pasado: regresar a lugares que le han I
sido gratos y donde pasó momentos felices, reunirse ~otra vez con amigos y familiares, en suma, la incapaci-
dad de romper el curso inexorable del tiempo hacia
adelante para repetir el pretérito, repetición que qui-
zás sea una de las posibilidades mayores de dominio
del tiempo de que dispone el hombre.

Temor al Pero el enfermo no sólo siente esta nostalgia exclusi-
desamparo va, sino, como ya lo señalamos antes, todo el orbe de

de otros remordimientos por lo no hecho, y a veces la desespe-
ración por los proyectos tenidos en la mente y ahora
bruscamente trancados. Lo último es el caso de padres
que abandonan hijos incapaces de valerse por sí mis-
mos, o de toda persona que deja desamparada a otra,
aun cuando hasta en ese caso alivia una cierta confianza
en que de algún modo aquello tendrá salida favorable,
ya poniendo la fe en Dios, en los familiares o en el
destino. Se trata de un miedo no tanto a la propia muer-
te, como al desamparo de otros. Vuelve a revelarse como
agobiante, no la muerte en sí, la aniquilación del ser

; ,; (si nos ponemos en un caso de profanidad extrema),
i sino lo incierto de una posible vida feliz de seres que

"1 se quieren. De ahí la expresión que hemos oído tantas
¡ veces en asilos de ancianos: "no temo a la muerte, no, tengo a nadie a quien hacerle falta". En los otros, en

los que dejan hijos, es el miedo por los impedimentos
derivados de su ausencia para el florecer pleno de otras
vidas; es el temor suscitado por el amor a seres suscep-
tibles de marchitarse; no es un dolor por la muerte en
sí, sino por el menoscabo de vidas amadas, lo que prue-
ba que la vida muestra siempre un sentido valioso aun
para quien está ya a punto de abandonarla. ~IntlfTeses del Ahora, es un error la creencia ingenua de que el

enfermo enfermo terminal mientras está consciente piensa sin
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bién sigue siendo fiel a su inquieta naturaleza de siem-
pre: el enfenno se absorbe en la espera de la próxima
visita de un hijo o de un amigo; se alegra cuando ve al
médico y éste le escucha o le cuenta que se evitará tal o
cual examen molesto; se interesa por saber noticias de
su oficina, de sus negocios, o de sus antiguas actividades;
discute sobre política, economía, arte, literatura, situa-
ciones domésticas, en acuerdo a sus viejas inquietudes.
Se queda pensando en la validez de sus opiniones o las
de los otros, para autoesclarecerse. Se detiene a reflexio-
nar durante horas cómo desarrollará tal o cual gestión
en que está empeñado, si su estado físico se lo pennite,
o si no, se la encarga a otros encareciéndoles no olvi-
dar detalles.

Hemos visto a cancerosos graves -incluso uno con
cáncer del cerebro y metástasis-, cuyo estado corporal
les pennitía realizar actividades, lanzarse a trabajos res- .:
ponsables, duros, de largo aliento, en actitud combati-
va, como si estuviesen en plena salud, y la muerte no
les esperase a sólo semanas o meses de distancia; por lo
menos por la apariencia y la conducta no parecían pen-
sar tanto en ella. Un agricultor víctima de un cáncer
pancreático con dolores y otras molestias, se hacía lle-
var, tres meses antes de su muerte, a su fundo a fin dar
indicaciones para las siembras y cultivos de frutales; al
mismo tiempo se preocupaba de ordenar algunos lega-
dos para obras de beneficencia. El canceroso encerra-
do en su habitación pensando sólo en acontecimientos
trágicos lo hemos visto pocas veces y se trataba de vícti-
mas de terapias casi demoledoras, o bien, de personas
en quienes la enfennedad había desencadenado una

depresión mayor.
Es preciso señalar que el médico y la familia deben

mantener activos los intereses habituales del paciente,
guardar serenidad, evitarle sufrimientos innecesarios,

.como lo s~n desde luego algunos exámenes, o consultas
a otros médicos para problemas banales, o de importan-
cia secundaria, dado el cuadro central. El no mostrar
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abrumamiento es de prudencia primaria, pues el en-
fermo teme, en no pequeña medida, a su muerte, por
la soledad y aflicción que provocará a sus seres queri-
dos. Eso no significa ostentar una actitud alegre, des-
vergonzada, sino más serena, tierna, amorosa, no
marginándolo de las noticias importantes y decisiones
habituales.

La avidez con la cual absorben los nuevos descubri-
mientos científicos y técnicos, el calor puesto en la dis-
cusión de temas políticos, éticos o religiosos -aun en
ateos-, el temor por la destrucción del planeta por la
contaminación ambiental y la desertificación de la tie-
rra, o por las posibles manipulaciones del código gené-
tico, nos hace verlos como personas que se sienten
responsables del acontecer natural o histórico, velan
por él y se atemorizan por posibles desastres en un fu-
turo lejano, como ocurre en cualquier persona que no
tiene la muerte a la vista. Esto vuelve a revelar lo ya
señalado reiteradamente, que la vida sigue movida por
los mismos ímpetus que son de su esencia, hasta el fi-
nal, hasta que la muerte no acaba con ella.

Diagnóstico El diagnóstico se dará en forma prudente, en el mo-
y pronóstico mento oportuno, y de tal modo que queden a salvo las

esperanzas del enfermo para alcanzar a realizar cosas
que le son peculiarmente amadas; el pronóstico debe
quedar abierto, pues nadie puede saber cuál curso se-
guirá el mal en tal o cual caso concreto, que no tiene
por qué asimilarse a los promedios estadísticos. El an-
sia de vivir, como la renuncia a la vida, propia de una
existencia cansada, son importantes en el curso a to-
mar por el cuadro en éstas o las otras personas. A la luz
de la medicina actual será obcecación negarse a esti-
mar de peso, en el estallido y curso de la enfermedad,
los conflictos venidos del centro del alma, al deseo o

no de vivir.
Si en casos determinados se considera poco pruden-

te hablarle al paciente de un tumor maligno, hay otros
..modos de hacerle ver que se solicita toda su ayuda físi-

ca y espiritual, pues se trata de combatir entre dos -él y
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el médico- un mal peligrosamente grave, de evolución
insospechable, y de aquello depende el éxito, con lo

cual se logra del enfermo coraje y paciencia.
El consuelo, la fortaleza, pueden obtenerse más fácil-

mente, como se comprende, si el enfermo posee fe reli-
giosa. Si así no OCUlTe, debemos ayudar a aquel impulso
espontáneo de la vida a no rendirse señalado antes, y
ello se consigue escuchando al enfermo, solucionándo-
le temores, ayudándole a atenuar o eliminar los auto-
lTeproches con los que se maltrata, haciéndole ver que
tales faltas contra el amor, o las posibilidades de reali-
zación desaprovechadas, son propias de nuestra flaca
naturaleza, y que las arrastramos todos, que en cambio
él se autocastiga poniéndose un modelo de perfección
inexistente, con lo cual desestima lo verdaderamente
realizado, que por poco que parezca, siempre es mu-
cho, dada la natural insuficiencia humana. Por lo de-
más no hay ser alguno carente de excelencias que .

mostrarle.
La vida humana de suyo es de calidad infinitamente Valor

superior a la muerte; el percibir la luz, el oír el zumbi- de la vida
do del viento o la voz de los seres que se ama, el sentir I

una mirada cariñosa, el despertar cada mañana a la exis-
tencia, son un milagro absolutamente inalcanzable a lo 4largo de una eternidad por el puñado de tierra o de
ceniza en que nos convertiremos; por eso un minuto

! más, abierto a aquella posibilidad, es mucho, es una
; maravilla, y sería monstruoso precipitar su desaparición.
! Se debe aliviar al máximo al enfermo para que aquello
¡ sea gozado, pero no se le puede privar de eso con pre- .,'0'.',
.""..¡ texto alguno. Sól~ cuando la vida se ha hecho ilTeversi-

~.':,

I blemente vegetauva, no humana, cabe cesar con toda
: ayuda sobredimensionada, evitar posibles sufrimientos ':

y despedir tal vida con la dignidad que se merece.
Con lo expuesto creemos haber señalado un marco L

para el trato médico a dar al paciente terminal, sabien-
do cuáles son sus inquietudes íntimas, la importancia l
del pretérito vivido, del futuro aun no realizado, la pena'
ocasionada a los suyos, y no tanto la pesadilla de la

L
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muerte en sí, de la corrupción cada,.érica, de la sole-
dad del sepulcro. En pacientes de alma religiosa hay
preocupación, naturalmente, por el juicio de Dios y la
salvación y el médico debe procurar substantivamente
dar tranquilidad en dicho aspecto solicitando la ayuda

de sacerdotes o de quien corresponda.
Sentimientos Problema para el médico es no confundir los senti-

de los mientos frente a la muerte experimentados por el pa-
familiares ciente, con los experimentados por sus familiares
inmediatos inmediatos. Estos sí no pueden alejar la idea de que

alguien a quien quieren, se les irá para siempre, de
que no podrán consolarse con su ausencia, de que nada
tendrá ya sentido sin él. Hay también en ellos intensos
remordimientos por los actos de desamor, de falta de
ayuda, de abandono, en que muchas veces en plena
salud dejaron al ahora moribundo, y un deseo vehe-
mente de poder prolongarle la existencia, aun a riesgo
de alargar una enfermedad dolorosa, a fin de pagar
esas deudas. En dicho sentido, el acontecer cotidiano,
las noticias importantes, los éxitos, provocan en ellos
menos alegría, pues no logran evitar el estar subsumi-
dos en una atmósfera de penumbra, cosa que no ocu-
rre tanto en el enfermo mismo, como 10 dijimos antes.
La sensación de soledad, de incomprensión frente a
la muerte, es muy propia del familiar, como 10 ha mos-
trado en páginas famosas San Agustín, en el capítulo
de Las Confesiones dedicado a describir su estado des-
pués de la muerte del amigo. También valen al res-
pecto las consideraciones de P. L. Landsberg, en su
obra Experiencia de la muerte, o las de Simone de Beau-

voir en Una muerte muy dulce.
Quizás si llevada al extremo la diferencia de actitud

frente a la muerte tanto del enfermo como de sus fa-
miliares está mostrada en forma ejemplar en el Fedón
platónico, donde la tranquilidad de Sócrates frente a
la cicuta que beberá inmediatamente después, contras-
ta con la actitud atribulada de sus discípulos. Es claro

..que para tal serenidad es preciso haberse preparado
desde siempre, como Sócrates, para ese acto trascen-
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den te. Platón defendió la idea de que la filosofía se
preocupa en el fondo de enseñar a morir.

Quisiéramos decir por fin que no creemos que la La muerte
: muerte forma parte intrínseca del dinamismo cotidia- para Freud
¡ no, minuto a minuto, de la existencia, como afirma y Heidegger I
¡ Freud al postular un impulso tanático paralelo al eróti-
i co. También lo afirma Heidegger, al definir al hombre
I como "un ser para la muerte", la cual, según él, estaría I
! alojada en su morada íntima más oculta, desde donde
; lo urgiría a ser auténtico, a fin de pagar una existencia ,
¡ que es mero regalo. Con la autenticidad no queda en I

deuda con dicha existencia gratuita, regalada, como
ocurriría si la malgastara en ocupaciones triviales. La

angustia, que para Heidegger sería lo que nos lleva a
visual izar lo más profundo de lo que somos, deriva del
estremecimiento que nos provoca el divisar la muerte
en ciertos instantes privilegiados agazapada en nuestro
centro mismo como nuestra más radical posibilidad, la
única que no podremos evitar, y que una vez realizada
deja cerrado el paso a toda otra posibilidad, o sea, a
nuestra naturaleza misma, pues nuestra naturaleza con-
siste en ser un puro semillero de posibilidades a ejecu-
tar. La muerte entonces es para él la posibilidad de la
imposibilidad, y es la única posibilidad ineludible, lle-
gando siempre a tiempo venga cuando venga. Suya es 1
la frase trágica: "el hombre tan pronto nace es ya sufi- ¡
cientemente viejo para morir". '

Para nosotros la muerte está siempre presente en La muerte
nuestra mente, es nuestro acompañante habitual, for- como ajena
ma parte axial del destino, dinamiza y pone plazos para a la esencia
todo quehacer, pero no integra por dentro la esencia de la vida

!misma de la vida; la vida es actividad innovad ora ince- ¡
sante, la muerte dormición pezpetua; la muerte la urge I
y orienta en su transcurrir, pero sólo como algo irrebasa- I
ble que no nos es posible evadir. Los estados depresivos y
los actos de ~ufrimiento, de crueldad, de exterminio, en
que Freud"Se fundó para postular un principio intrín-
seco de muerte, son propios de la vida en sí, y no rara
vez originados en una necesidad de tensar la vida, de
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~ sentirla más a fondo, de mostrar poder, sobre todo cuan-

do se trata de suplir una carencia de amor, amor que
es lo único que lleva a experimentarla en su último
centro.

Si la muerte fonnase parte de la estructura natural
biológica y antropológica nuestra -lo que es distinto a

I que ésta se desgaste y tenga al fin un ténnino genética-
mente detenninado-, ella nos sería familiar y su recuer-
do no provocaría estremecimiento; pero en verdad es
un acompañante imperceptible e incesante que cami-
na a nuestro lado a lo largo de la existencia e impone
más que un ténnino, una violencia, una corrupta diso-
lución. De vez en cuando la divisamos con la subitanei-
dad de un relámpago, desencadenando una escalofriante
\'1sión de lo siniestro; es que es en sí lo siniestro sumo.
Se comprende entonces el llanto de Cristo ante el cadá-
ver de Lázaro, pese a su inmediata resuITección.

El amor En el canceroso, en cualquier enfennedad tenninal,
salvador de esos relámpagos son mucho más seguidos; la antípoda
lo siniestro de lo siniestro es el amor; sólo el auténtico amor del

médico y de quienes velan junto a él proporciona el
ansiado horizonte de serenidad y paz, pues el amor ano-
nada a la muerte, convirtiéndola no en una aniquila-
ción, sino en una donnición.

250


