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CAPITULO IV

Aprender a ser hombre: Problemas
y contradicciones de la experiencia masculina

Por David MoRGAN

En este capitulo, pretendo analizar las diversas reivindicaciones que hacen
los hombres sobre la propiedad de distintos tipos de conocimientos y el modo en
que estas aseveraciones se derivan de las diversas masculinidades que ellas
mismas estructuran. Cuando las personas hacen diferentes afirmaciones sobre el
mundo, reivindican, al mismo tiempo, la propiedad de ese conocimiento, de su
derecho a manifestarlo o utilizarlo en la ocasién en que fo hacen. Excluyendo las
reivindicaciones carismaticas sobre el presente, establezco una distincién entre
la retérica de la experiencia y la retérica de la razén.

Utilizo aqui la palabra “retérica” para indicar que aludo a las técnicas de per-
suasion, no siempre patentes ni reconocidas por las partes interesadas, que se
vierten en enunciados sobre el mundo. Me refiero a las reivindicaciones sobre la
propiedad y el uso con todo derecho de las palabras que se pronuncian, afirma-
ciones éstas que han de recibir el oportuno reconocimiento en todos los encuen-
tros humanos cotidianos. En otras palabras, con independencia de que estemos
o0 no de acuerdo con lo que diga, reconocemos que el otro tiene algun tipo de
derecho sobre sus palabras. Asi, en las sociedades contemporaneas al menos,
desechamos a menudo las palabras de los nifios, las personas ebrias, los “locos”
0 los poetas, en la medida en que sus palabras parecen sélo vagamente ancla-
das en quienes las pronuncian. Es posible que, en los encuentros de personas de
distinto sexo, se traten de forma similar las patabras pronunciadas por las mu-
jeres.

Al hablar de la retérica de la experiencia, me refiero a las afirmaciones que se
hacen con respecto a algun tipo de ser del mundo pasado o presente: “Yo he
estado alli. Creedme. Sé lo que digo”. Presenta afinidades con la autoridad tradi-
cional en la medida en que, a menudo, se basa en algin tipo de pertenencia par-
ticular a una tribu, club o casta de una masoneria invisible. Al hablar de la retéri-
ca de la razén, me refiero a las afirmaciones que se hacen basadas en unos
criterios, en apariencia universales, algo que el que habla ha captado y compren-
dido, aunque no le pertenezca en un sentido exclusivo: “Considerando l6gica-
mente la cuestién. Habiendo considerado todas las pruebas. Tras un minucioso
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examen”. Estas afirmaciones cotidianas tienen evidentes afinidades con el mode-
lo de autoridad racional-legal de WeBER (1947, pdgs. 130-132).

Pretendo explorar ambas retéricas, por separado y combinadas, y su relevan-
cia para el examen de las masculinidades en la sociedad occidental contempora-
nea. Continuaré el estudio mediante el examen de algunas caracteristicas clave
de la vida de los hombres jévenes: los conocimientos y la experiencia sexuales, la
intimidacién y los héroes populares. Para ello, me basaré, en parte, en mi propia
experiencia, que afnade al andlisis un estrato de complejidad personal.

La retdrica de la razon

Si no hablamos tanto como podriamos sobre la retérica de la razdn, puede ser
porque, con frecuencia, la desestimamos. Entendemos que la razén habla por si
misma, sin necesidad de retdrica. Sin embargo, no basta con que alguien presen-
te un argumento razonable; el argumento debe parecer y presentarse como tal.
Asi, podemos decir: “en esta cuestion debemos ser razonables”, “debemos tratar
de considerar esta cuestion razonablemente” y, a menudo, acompafiamos estas
peticiones con gestos de manos abiertas que simbolizan esa racionabilidad.

Vic SEIDLER (1994) sefiala que el caracter central otorgado a la razén y a la
racionalidad en la sociedad moderna tiene origenes histdricos y, mas significativo
auln para nuestros fines, constituye una forma de encubrir los problemas del
género. Las raices histéricas que vinculan la razén con la masculinidad son muy
profundas, aunque estas conexiones quedan oscurecidas por las apelaciones a

"la universalidad:

En parte, las relaciones de fa masculinidad con la modernidad se han hecho invi-
sibles a medida que los hombres dominantes han aprendido a hablar con la voz impar-
cial de la razén. Esto forma parte de la tradicion de la llustracion y esta profundamen-
te enraizado en las formas heredadas de filosofia y teoria social occidentales. Asi, la
voz de un hombre asume un tono de objetividad e imparcialidad convirtiéndose en
una voz impersonalizada, una voz que tiene “autoridad” porque no pertenece a nadie
en particular, mientras proclama, al mismo tiempo, que respeta a todos.

(SEIDLER, 1994, pag. 109; la cursiva es del autor.)

En consecuencia, la division entre hombres y mujeres se transforma en divi-
siones entre razén y emocién: una division refuerza la otra.

Una caracteristica interesante de la exposicién de SeiDLER es su forma de
estudiar el lado irrazonable de la razén. Esto se manifiesta de diversos modos. En
primer lugar, frecuentemente los enunciados de razon se afirman, de forma irra-
zonable frente a los enunciados de experiencia. En segundo lugar, a veces, la
retérica de la razén puede parecer mas fuerte que los mismos argumentos rea-
les. Es posible que la persona que dice: “seamos razonables” esté haciendo una
peticion de racionalidad poco fundamentada.

WeBER sefalo el componente irracional o irrazonable de la misma racionalidad
(WEBER, 1947). Contrastaba la racionalidad que lleva consigo sopesar y equilibrar
todo un conjunto de medios y fines con la racionalidad que intenta conseguir un
objetivo concreto por el mejor medio posible, sin poner en cuestion la racionalidad
del mismo objetivo. WeBER mostraba que la racionalidad se estaba convirtiendo en
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un tema dominante de la sociedad moderna, marginando cualquier otra forma
alternativa de comprensién. Era consciente de que fos individuos toman partido
personalmente en relacion con ciertas ideas y que estos intereses personales
pueden ser, en determinadas circunstancias, tan poderosos como los intereses de
caracter mas material. Lo que quiza falte en la descripcion de Wesen es el reco-
nocimiento de que el desarrollo histérico de la racionalidad fue también, en parte,
una historia marcada por el género (BoLoGH, 1990; MoraaN, 1992; SEIDLER, 1994).

La retdrica de la experiencia

Hace algunos afios, un candidato de unas elecciones locales canadienses
anuncid: “soy titulado por la mayor universidad de! mundo: la universidad de los
‘duros golpes™. Esta declaracion constituye una ilustracién perfecta de la retérica
de la experiencia. La descripcién que hace SenLer del modo en que la masculi-
nidad moderna llega a identificarse con la racionalidad, marginando por tanto la
experiencia, nos proporciona algunas pistas valiosas y necesarias sobre las con-
diciones de la modernidad, pero no nos cuenta toda ia historia. En la medida en
que la experiencia se introduce en ia historia de su masculinidad, lo hace vincu:
lada con un proceso de endurecimiento que conduce al control de la emocion yal
mantenimiento de la experiencia a distancia. Tengo que decir que la retérica de la
experiencia sigue desempefiando un papel importante en la estructuracion de las
masculinidades modernas; no es un simple residuo de una época mas tradicional
o prerracional. Los hombres se apropian tanto de la experiencia como de la
razén, aunque es probable que estas ideas o interpretaciones de la experiencia
sean diferentes de las experiencias relacionadas con las mujeres y con la femini-
dad. Dicho de otro modo, la distincién entre razén y experiencia no sélo pone de
manifiesto las diferencias entre hombres y muijeres, entre masculinidad y femini-
dad, sino también entre distintos hombres o estilos de masculinidad.

Por tanto, la “experiencia” crea jerarquias entre los hombres. Hay diversas
caracteristicas que podemos distinguir en esta idea de la experiencia marcada
por el género:

1. Se considera que las experiencias tienen “duefio”. La retdrica de la expe-
riencia atribuye cierto tipo de-exclusividad a esta forma particular de cono-
cimiento: yo lo sé porque estuve alli o tuve esa experiencia, y en eso radi-
ca la diferencia entre nosotros.

2. Las experiencias son cuantitativas y acumulativas. No cuenta tanto una
Unica experiencia como la acumulacion de experiencias en la vida. Por
tanto, yo no tengo sélo unas experiencias que los demas no tienen, sino
que he tenido mas “experiencia” generalizada y acumulada.

3. De ahi que la experiencia fenga una dimensién temporal. Esta relacionada
con fa edad o con la pertenencia a un grupo concreto. Cuando prestaba ser-
vicio en la Royal Air Force, me sorprendia siempre la forma en que unos sol-
dados increpaban a otros, dando a entender: “Llevo mas tiempo de mili que
td”. Las jerarquias informales se establecian en relacién con el tiempo de
servicio, incluso entre soldados. Los reclutas, que tanta atencion prestaban
al uniforme y a los saludos, recibian motes despectivos (MoRGAN, 1987).
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4. La experiencia estd muy relacionada con la experiencia fisica o corporal,
aunque no tuviera por qué basarse realmente en ella. Lo importante es el
contraste entre la experiencia directa y la indirecta, entre el mundo “real” y
el “aprendizaje libresco”.

5. En estas interpretaciones marcadas por el género, la experiencia se rela-
ciona con la distincién entre “privado” y “plblico” (DAVIDOFF y HaiL, 1987).
El mundo “real” es todo lo que se engloba en el mundo publico, et mundo
de los asuntos publicos, en el que los hombres desarrollan sus negocios
(p. &]., empleo, comercio, guerra o politica).

La razon y la retdrica

Las retoricas de la razon y de la experiencia pueden estar ligadas a distintos
modelos de masculinidad o a formas diferentes de ejercerla. No tienen por qué
distinguir entre tipos de hombres; los individuos pueden apelar a una u otra ret6-
rica, segun exija la ocasion. En cuanto interpretaciones diferentes de la masculi-
nidad, estén relacionadas con otras divisiones entre sociedades y en el seno de
ellas. Asi, las interpretaciones de las identidades nacionales, marcadas siempre
por el género, pueden establecerse en torno a los contrastes entre la experiencia
y larazén. El constructo correspondiente al inglés fanfarrén, sin sentido y pragma-
tico se contrasta con el pensamiento mas abstracto del alemén o con la excesiva
vinculacioén con la razén que se adjudica a la cultura francesa.

Dentro de las sociedades, la clase social puede ser un filtro a través del cual
se presenten estas formas encontradas de ejercer la masculinidad. Por regla
general, los conflictos laborales se presentan como una muestra del cqntraste
entre la ldgica del sentimiento de los trabajadores y fa I6gica de la racionalidad de
la direccion. Por una parte, las manifestaciones de masas y las arengas airadas;
por la otra, los hombres bien trajeados, sentados ante sus mesas de despacho o
en las salas de juntas. Esto no quiere decir que los miembros de las clases djri-
gentes o dominantes adopten siempre ni exclusivamente 1a légica de la razén.
También acuden a la retérica de la experiencia, afirmando que la razén y la inte-
ligencia no bastan y que, en realidad, algunas personas son “con mucho, dema-
siado listas”.

Los conocimientos a los que estos hombres apelan no se basan ni expresan
simplemente a través de la retérica de la razon y la racionalidad. También esta-
blecen relaciones complejas con las interpretaciones de la experiencia, experien-
cia que es vdlida, acumulativa y, a menudo, publica. Estos individuos aludenala
razén y a la racionabilidad, pero estas alusiones suelen apoyarse y traducirse en
afirmaciones fundadas en la experiencia.

“cLo has hecho ya?”

El conocimiento sexual, tanto para los chicos como para las chicas, es una de
las formas mas importantes y complejas de conocimiento marcado por el__genero
(SEGAL, 1990, pags. 205-232; WaLBY, 1990, pégs. 109-127). Su complejidad se

deriva de la interseccion de lo puablico y lo privado, de conocimiento y experiencia.
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No s6lo es significativo de por sl, sino por la forma de proporcionar modelos de
adquisicion y utilizacién de todos los demés tipos de conocimiento.

En ta medida en que, en este aspecto, me baso en mi propia biografia, hist6-
ricamente situada, tengo que sefialar que me refiero a los afios cuarenta y cin-
cuenta (nacl en 1937) y mis propias experiencias pasan a través del prisma de mi
familia, metodista y de clase media baja. Era una época anterior a la disponibili-
dad generalizada de la pfidora, anterior al proceso judicial contra Penguin Books
por la publicacién de £/ amante de Lady Chatterley y a todo lo que conllevan los
“alegres sesentas” y la “sociedad permisiva”, La primera vez que oi algo relativo
a haber tenido una experiencia sexual fue durante mi periodo de servicio nacio-
nal, entre 1955 y 1957. Mi propia experiencia sexual (en el sentido convencionat
aceptado en esa época) sdlo comenzo tres o cuatro afios después de finalizar
dicho servicio.

He dicho que el conocimiento sexual era un proceso complejo derivado de la
interseccion de lo publico y lo privado, del conocimiento y la experiencia. En aque-
llos dias prepermisivos, el conocimiento publico se reducia (aunque no se llama-
ra asi) a los periodos formales de “educacion sexual” en la escuela. Eran los
momentos en los que las clases, normalmente mixtas, se dividian por sexos. Esta
pedagogia del conocimiento sexual tenia dos aspectos. Por una parte, “higiene”,
que ensefiaba el profesor de gimnasia, se centraba en los aspectos fisicos y en
mis jévenes ofdos sonaba a latin. Algo mas vivas eran las clases de “religion”. En
ellas se nos aseguraba que la masturbacién no nos conduciria a ninguna enfer-
medad venérea, que el sexo era bueno si lo poniamos en su sitio, aunque no
debiamos dejar que dominara nuestra vida, y que debiamos ver en las chicas
algo més que simples “objetos sexuales”, aunque, en aquella época, no se utili-
zara esa expresion. Nos aconsejaban que las tratdramos como iguales en el pla-
no intelectual y que disfrutdramos en su compafia. Recuerdo que esos consejos
me impresionaron mucho, pero no puedo reconstruir ningdn didlogo sobre estas
materias, ni en el aula ni fuera de ella. Por tanto, esto constituia nuestra peda-
gogia formal del conocimiento sexual.

El conocimiento privado se obtenia en libros, revistas y diccionarios. En mi
caso, el acceso a estos medios era bastante limitado. Sdlo consegui echar una
rdpida ojeada a fa publicacion naturista Health and Efficiency, aunque puedo
recordar mi excitacion ante la foto de una mujer en traje de bafio de mi primer
sobre de fotografias reveladas. Los diccionarios me proporcionaron la primera
experiencia erética real, la excitacion ocasional que podia estimular la lectura, rei-
terada, de palabras como “prostituta”.

Entre el conocimiento publico y el privado estaba el semipuablico o no oficial
del patio de recreo o de la tienda de campafia de los campamentos. Esta peda-
gogia informal era, sin duda, la mds importante, pues no sélo impartia conoci-
mientos, sino que establecia también jerarquias informales. Estaban los chicos
que decfan poseer el conocimiento “secreto” y que, en consecuencia, tenian el
poder de transmitirlo o no. Estaban también los considerados inocentes y alos
que, en principio al menos, podia negarseles la pertenencia al club. Las narracio-
nes de la mecanica del sexo, reducido a la penetracion, se combinaban con los
juicios sobre las chicas de la localidad o sobre las compafieras (o las profesoras)
de la escuela y, a veces, con evaluaciones de su caracter moral. De nuevo, hasta
donde puedo recordar, la primera vez que hablamos sobre ta homosexualidad fue
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durante mi servicio nacional, aunque el Edward /I, de MarLOwE, me enseiié
mucho sobre el deseo homosexual.

En esa época, gran parte de las conversaciones sobre el sexo parecfan que-
darse ahf. Por otro lado, la experiencia era otra cosa mas compleja. Por supues-
to, estaban las experiencias privadas de las poluciones nocturnas, las erecciones
y las pajas (aunque las erecciones tenian la desafortunada costumbre de hacer-
se publicas). De todas formas, era raro que se convirtieran en tema de didlogo.
Recuerdo a un compafiero de clase que me ensefid ia foto de una mujer y, medio
riéndose de mi, me preguntaba: “;No te entran ganas a veces?” Yo trataba de
reirle la gracia y pasar rapidamente a otro tema menos delicado.

De hecho, la mayor parte de la experiencia quedaba en el ambito semipriva-
do. Aunque, en la época de mi servicio nacional, estaba bien visto transmitir a
idea de que uno tenia experiencia sexual, que “lo habia hecho”, no hacfa falta
entrar en detalles. Creo que a los que relataban detalladamente sus aventuras de
la noche anterior se les consideraba un poco desviados. Decir, en cierto sentido
general, que “no la eché a patadas de la cama” podia ser tema de didlogo y moti-
vo de solidaridad del grupo. Proclamar que uno habia tenido una relacion sexual
con una muijer concreta y describir el proceso con cierto detalle suponia una ame-
naza a esa solidaridad difusa.

La pregunta suprema: “; Lo has hecho ya?”, era importante por diversos con-
ceptos. En el sentido mas evidente, era un mecanismo para establecer unas
jerarquias informales respecto a la experiencia sexua’l, reafirmando, al mismo
tiempo, el caracter fundamental de la experiencia. Es mas, s'ut?rayaba el hgcho de
que esa experiencia era algo que poseia el interesado. Por tltimo, no habia nece-
sidad de explicar qué era el “o”.

En consecuencia, en el caso del conocimiento sexual, la experiencia y el
conocimiento se entrelazaban. Como las palabras y las actividades eran tan
poderosas, el mismo conocimiento era una forma de experiencia. Frecuentemen-
te, la experiencia habia que codificarla de manera que enmascarase el conoci-
miento. “No hay nada como eso” podia transmitir el sentido de la experiencia per-
sonal, reforzando el conocimiento general del poder de la sexualidad. Mas
importantes eran las formas de desvelarse el conocimiento y la experienqia} en los
grupos vagos e informales que establecian las jerarquias y creaban Igs divisiones
entre los experimentados y fos inocentes. Para ser un hombre habia que poder
manifestarse como conocedor y experimentado en relacion con las mujeres y la
sexualidad.

La intimidacion

En la exposicion de SEDLER (1994), la intimidacién se convierte en un ejem-
plo casi prototipico de la experiencia masculina. Como lo expresaba SARTRE,
autobiogréficamente:

En La Rochelle, descubri algo que iba a marcarme por el resto de mis dias: las

relaciones méas profundas entre los hombres estan basadas en la violencia. ;
(Citado en CoHen-SotaL, 1991, pag. 41.)
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El nifio se enfrenta a la intimidacion en la escuela. Se siente dolorido y aisla-
do, pero también aprende a suprimir estos sentimientos, enorgulleciéndose,
incluso, de ser capaz de “hacerles frente”. De ahf que, en el estudio de SEIDLER,
estas experiencias intensamente dolorosas, se plasmen en la construccién de la
masculinidad a través de su negacién.

El estudio de SeinLER encierra gran parte de verdad, que se repite en otros
muchos trabajos, de cardcter autobiografico o mas general (véase, por ejemplo,
Mac an GHAILL, 1994). No obstante, es preciso estudiar con mayor detalle la com-
plejidad de la experiencia y el conocimiento en torno a las intimidaciones.

En primer lugar, ia experiencia de la intimidacién estd, como toda experiencia,
mediada por otras formas menos directas de conocimiento. No recuerdo ahora
qué fue primero, si mi experiencia real de ser victima de la intimidacion o la lectu-
ra sobre ella en libros como Tom Brown's Schooldays u otras narraciones por el
estilo. Sin duda, yo ya “sabia” antes de ingresar en el instituto que era posible ven-
cer a los agresores, que éstos eran basicamente cobardes, pero también que ése
era uno de los problemas previsibles de la vida escolar de los chicos.

En segundo lugar, es posible establecer una distincién, aunque no muy deli-
mitada, entre la intimidacion “normal” y la “patolégica”. Mi primer dia de instituto
me ofrecié la oportunidad de experimentar la intimidacién “normal”, cuando los
alumnos de cursos superiores sometieron a todos los de primero, facilmente iden-
tificables por sus uniformes nuevos y su aire general de desorientacién, a una llu-
via de desprecios. Llamaban “novatos” a los alumnos de primer curso y, con fre-
cuencia, se les recordaba su categoria durante las primeras semanas escolares.
Estas agresiones eran “normales”, dado que correspondian, mas o menos, a un
hecho de la vida, no tenian una sancién oficial y eran relativamente soportables
teniendo en cuenta que los novatos ya no serian tales al curso siguiente. Las inti-
midaciones “patoldgicas” (aunque lo bastante frecuentes para tener algunas
caracteristicas “normales”) se producian cuando se sefialaba a algin alumno
concreto como objeto de agresiones mentales y fisicas méas sistematicas. El ele-
gido seria aquel que tuviera alguna caracteristica diferencial o debilidad percepti-
ble. A veces, este tipo de intimidacion o agresion recibia alguna sancién oficial o
provocaba la intervencién de los profesores.

La intimidacién suponia unas pautas de inclusién y exclusién. La mayor parte
de los relatos de intimidaciones y agresiones aportados por adultos adoptan el
punto de vista de la victima. Sin embargo, también cuenta la experiencia de ser
el agresor, quiza como individuo pero, con mayor probabilidad, como miembro de
un grupo. Cuanto més “normal” fuese la intimidacién, mas probable seria su con-
tribucion a la solidaridad del grupo, tanto por parte de los agresores como, a
menudo, por la del agredido. Es posible que las formas mds patoldgicas de inti-
midacién y agresion también tuvieran sus apoyos de grupo (sobre todo cuando se
fundaran en divisiones de caracter racial 0 de otro tipo), pero también se les ne-
garia este sentido mas general de participacion en una fraternidad generalizada.

La capacidad de “soportarla” formaba parte de la experiencia de la intimida-
cién o agresion. En mi escuela, y supongo que en la mayoria de éstas (en todas,
si las comunicaciones que leo al respecto son ciertas), no se inclinaban por “acu-
sar a nadie”, aunque el profesor instase a ello. Se daba por supuesto que habia
que aguantar, que no te podian ver llorando y que tenias que elaborar estrategias
para afrontar las intimidaciones. Aunque ias luchas heroicas, descritas tan ama-
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blemente en las historias populares de las escuelas no solfan coincidir con las
experiencias reales, si habla formas de responder, al menos, a las modalidades
més rutinarias de intimidacién. Una de mis técticas consistla en preparar un con-
junto elaborado e imaginativo de insultos y espetérselo a los mayores en el patio
de recreo. Aunque a menudo esto acababa en lagrimas, las mias, me suponfa
una cierta satisfaccién.

Conviene sefialar que los limites de las intimidaciones y agresiones han cam-
biado. No hace mucho, se ha convertido en objeto de Investigacién académica y
de intervencion oficial,.definiéndose como un problema que exige estudio y con-
trol {Besaa, 1989; TATTuM y LANE, 1989). Como en el caso de las agresiones
sexuales, que en otros tiempos se interpretaban como algo normal y que se
daban por supuestas, como “un poco de diversién”, en la actualidad se ha pro-
blematizado. Sin embargo, no es probable que los andlisis académicos hayan
reducido significativamente la importancia de este conjunto concreto de expe-
riencias para la configuracién de las masculinidades, aunque quiza sean mas
importantes los efectos a fargo plazo.

Parece que la intimidacién es una experiencia formativa masculina funda-
mental, un médulo clave de la “universidad de los duros golpes”. Sin embargo, es
raro que los hombres confiesen haber sido objeto de intimidaciones y agresiones
y menos atn haber sido agresores. No obstante, las lecciones de la solidaridad
del grupo, de haber sido capaz de aguantar, de no acusar se trasladan con facili-
dad a los mundos masculinos adultos del empleo y la vida ptiblica en general. La
retorica de la vida publica se basa de forma rutinaria en las experiencias de los
chicos en los patios de recreo acerca de la importancia de plantar cara a los agre-
sores, con independencia de que éstos sean lideres sindicales o dictadores mili-
tares como Sadam Hussein. Los hombres “saben” que es importante hacer fren-
te a los agresores y este conocimiento proviene, en parte, de las experiencias
secretas pero compartidas de los patios de recreo.

Los héroes y lo heroico

Pocos relatos autobiograficos sobre la masculinidad carecen de descripcio-
nes de los héroes infantiles, reales o de ficcién, derivados de los libros de histo-
rietas, la television, el cine o los deportes. Haciendo honor a esta tradicion, pue-
do citar a Dick Barton, el protagonista de un seriaf radiofénico emitido desde 1946
hasta los primeros afios cincuenta. La sintonia del programa era sinénima de
entusiasmo, incluso para quienes nunca habian escuchado el cuarto de hora dia-
rio de aventuras. Un héroe radiofénico algo mas sofisticado de la época era Paul
Temple. Me atraia especialmente su estilo de vida acomodado de los Home
Counties y su matrimonio de compafieros, absolutamente no erético, con su
esposa Steve, con la que compartia todas sus aventuras. En un plano mas serio,
recuerdo también haber llegado a llorar con los relatos de fa Gltima exploracién
del capitan ScotT y sentirme muy impresionado por la forma en que el dirigente
metodista John WEesLey era capaz de dominar a grandes masas que, con fre-
cuencia, le eran hostiles al principio.

También puedo citar a otros protagonistas de publicaciones para nifios, como
el Hotspur, el Wizard y el Champion, Sexton Blake, Sherlock Holmes, Bulldog
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Drummond y, en un plano mas difuso, sin recordar sus nombres, los vaqueros del
Oeste. Los superhéroes norteamericanos no consiguieron introducirse mucho en
mi imaginacién. Los recuerdos autobiogréficos de esos héroes suelen indicar
que tuvieron una influencia directa en el chico que consumfa ese material, que
desempeiiaron una funcién directa en la construccién de las masculinidades y el
saber masculino. Sospecho, sin embargo, que la |nﬂuenc|a era un tanto mas com-
pleja que eso. .

Consideremos el caso de Dick Barton. Nunca quise perder un solo episodio,
si era posible, y sus aventuras constitufan un tema corriente de conversacién en
el patio de recreo. Ahora bien, estos didlogos transformaban y mediaban la expe-
riencia original. Se producia un proceso de transformacién irdnica. Rapidamente,
nos dimos cuenta de las convenciones narrativas que hicimos objeto de parodia
cémica. En vez de suspender nuestra incredulidad, nos divertiamos con nuestro
escepticismo. Si Dick Barton y otros héroes similares tuvieron alguna influencia,
estaria mediada y transmutada a través de estos camblos de marco narrativo de
referencia y de las relaciones de grupo.

Muchos de mis héroes estaban situados en el extremo mas cerebral del con-
tinuo. La rudeza fisica y el desorden de Dick Barton se convirtieron en una pobre
sombra de las capacidades mds evidentemente intelectuales de Sherlock Hol-
mes. La idea de vencer a los enemigos mediante la razdn y la aplicacién de la
ciencia (junto con algunos disfraces u otros pequefios trucos) llegd a serme mas
atractiva que los pufetazos y patadas. En este aspecto, habia influencias perso-
nales cfaras: un nifio asmatico, con pocas habilidades deportivas, podia adquirir
mayor confianza en si mismo si el heroismo no tenia por qué depender de la fuer-
za fisica. Estaba comenzando a darme cuenta de que habia mas de una forma de
ser un hombre. En secreto, podia sentirme superior a aquellos cuyas destrezas
eran de caracter més directamente fisico y este sentido de superioridad e identi-
dad podia reforzarse a través de un pequefio grupo de amigos que pensaban
€omo Yyo.

Es indudable que {os héroes desempefian una funcién importante en la cons-
truccion de las masculinidades, pero conviene no simplificar excesivamente su
contribucién. Quiza sea menos una cuestion de influencia directa, a través de la
imitacion, y mas de aprendizaje sobre el heroismo y su interpretacion, de captar
sus elementos y utilizar los que se adapten mejor a la construccion de la mascu-
linidad incipiente. Los analisis de las narraciones sobre héroes demuestran cémo
se combinan la experiencia y el conocimiento racional y cémo forman parte de

la experiencia mdlwdual y colectiva, asi como de la formacién de la identidad
masculina.

Conclusion

He utilizado algunas de mis experiencias, pensamientos y sentimientos infan-
tiles en'relacion con los temas de la sexualidad, la intimidacion y el heroismo. Con
ello, no intento decir que, como esto me ocurrié a mi, también sucedera lo mismo
a todos los chicos/hombres. Ya he dicho que el contenido de estos relatos formé
parte de mi experiencia y que esas narraciones pueden incluirse, junto con otras
muchas, para mostrar el conjunto de experiencias posibles en el aprendizaje de
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las masculinidades. Quizé sea mas importante aun el reconocimiento de que no
se trata de experiencias “en bruto”, sino que estdn mediadas y filtradas a través
de los grupos de la escuela, las |n1IuencIas familiares y eclesiasticas, las identifi-
caciones de clase social y étnicas y —lo mds importante— las numerosas expe-
riencias cotidianas y las reflexiones sobre esas experiencias de la edad adulta.
Asi, mis reflexiones sobre el impacto del herolsmo han estado influidas por mis
encuentros mas recientes con el feminismo (p. ej., STANLEY, 1990; 1992) y las con-
siguientes criticas de las masculinidades, incluyendo la mia.

También he mostrado muchos aspectos de la retérica de la razén, entre los
que se encuentran las citas de autoridades masculinas —SARTRE, WEBER, SeID-
Ler— Yy la adopcidén de un tono que connota la consideracién y la deliberacion,
en vez de la simple afirmacién. He intentado demostrar que tanto fa razén
como la experiencia se entrelazan en la construccion de las masculinidades. La
construccion de una identidad heterosexual masculina, por ejemplo, se consi-
gue a través de la interaccién entre los textos y la conversacion, las experien-
cias publicas y privadas, los procesos de inclusién y exclusién en los encuen-
tros de grupo y en el turbado silencio del propio dormitorio. Incluso el caracter
fisico y la pobreza relacionados con la intimidacién y la agresién pueden estar
mediados por otros conocimientos sobre esos fendmenos por los que aprende-
mos a reconocerlos, comprenderlos y, quizd de una forma un tanto limitada,
controlarlos.

Si la experiencia fuese, de verdad, tan directa como la que a menudo parece
indicar la retérica de la experiencia, no tendria mucho sentido hablar de una plu-
ralidad de masculinidades. La “universidad de los duros golpes” produciria un
conjunto estandarizado de alumnos. Sin embargo, la experiencia ensefia que hay
diversas formas de utilizar estas experiencias porque nunca son puras, brutas ni
inmediatas. Puede decirse que “los chicos son chicos”, “las intimidaciones nunca
me hicieron daiio”, “necesitas pulirte un poco”, pero también puede afirmarse que
las intimidaciones y agresiones forman parte de las experiencias de los chicos
que se consideran normales y no debieran tenerse por tales. De igual modo, hay
muchos tipos posibles de héroes y muy distintas formas factibles de utilizar esos
modelos heroicos.

Al presentar algunos temas de este tipo, me he basado en ciertas caracteris-
ticas evidentes de los relatos & informes sobre la masculinidad: la construccion de
las diferencias sexuales y de la heterosexualidad, la violencia y la intimidacién, los
héroes y lo heroico. Todo ello forma parte del conjunto de relatos e interpretacio-
nes de la masculinidad. Constituyen unos recursos culturales con los que se han
construido las masculinidades, aunque algunos de ellos también estan a disposi-
cion de las mujeres.

Yo sostengo que las versiones de la razén y las versiones de la experiencia se
combinan de formas diferentes para constituir el saber masculino y los hombres
las utilizan en los sistemas de predominio patriarcal. Esto no quiere decir que la
experiencia y la razon sean irrelevantes para fas construcciones del saber fe-
menino, sino que, en |os érdenes vigentes del género, su importancia puede ser
diferente. Como hombres, no sélo aprendemos de la experiencia, sino que apren-
demos a utilizarla de un modo que pueda solidificar o cuestionar las masculinida-
des. No sélo aprendemos a razonar, sino a presentarnos también como hombres
razonables.
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