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ESTUDIO PRELIMINAR
de Antonio Poch

I. ESQUEMA BIOGRAFICO

Tomás Moro nació en Londres en febrero de 1478 (se 
ha discutido si el 6 o el 7 de dicho mes, inclinándose los 
biógrafos por la madrugada del 7), en la arista de dos eda­
des, cuando la era medieval, con el tardo-gótico, corre a 
su fin y a su ocaso y el brillo del Renacimiento se muestra 
ya en esplendor. La familia de Moro «no era ilustre, pero 
si honorable», como nos declara el Epitafio, por él mismo 
redactado, y al que frecuentemente haremos referencia. 
Se conserva éste aún legible pero, desgraciadamente, des­
trozado, como consecuencia de los bombardeos de 1941.

Su padre, Juan Moro, nacido aproximadamente en 
1451, había tenido varios hijos de su primera mujer, Inés 
Granger: Juana, Tomás, Agata, Juan y Eduardo. Se ha­
bía graduado en Leyes en Lincoln ’s lnn, donde también 
lo hará su hijo Tomás, ascendiendo a destacados niveles 
en la práctica jurídica y en la profesión judicial, y siendo 
elevado a la dignidad de caballero (Knight), y titulado Sir. 
En el Epitafio de Moro se hace su elogio en estos térmi­
nos: «Su padre, el caballero Juan Moro, escogido por el
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Rey para el rango judicial conocido como King’s Bench, 
(Alto Tribunal Judicial), fue hombre cortés, afable, gen­
til, compasivo, justo e incorruptible» (Homo civiiis, sua- 
vis, innocens, milis, misericors, aequus et integer* ').

Era, pues, Tomás Moro, londinense de nacimiento y 
miembro de una familia numerosa, burguesa y honora­
ble; ennoblecida en el ejercicio de las leyes y de la justicia 
(noblesse de robe).

Pasada la primera infancia, inicia sus estudios prima­
rios (1485), que cursa en la famosa escuela de San Anto­
nio, en Threadneadle Street, contigua al hospital de este 
nombre. Consistieron estos estudios, principalmente, en 
el aprendizaje de la lengua latina, para alcanzar su domi­
nio oral y escrito; cosa entonces indispensable, dada la uni­
versalidad del latin como lengua culta, erudita, científica 
y diplomática; como continúa siéndolo, en efecto, hasta 
el siglo xvill.

Además del latin (gramática), se ejercita en la retórica 
y en la lógica, completando asi el trivium de los estudios 
medievales. Que éstos fueron bien aprovechados no es ne­
cesario subrayarlo, pues se comprueba sobradamente por 
el dominio, realmente formidable, que siempre tuvo Mo­
ro del latín hablado o escrito, en prosa o en verso; desta­
cando incluso entre los más sobresalientes y eximios hu­
manistas de su época. La maestría aprendida en la lógica 
y en la retórica no fue menor, y se comprobó más tarde 
también por sus éxitos en el Foro y en el Parlamento. Era 
maestro director de la escueja de San Antonio, por aquel 
entonces, Nicolás Holt, de muy merecido renombre. Es 
indudable pues, que estos estudios primarios dotaron muy 
felizmente a Moro, y comenzaron a desbrozar, con éxito, 
sus indudables talentos.

* No se indica en las notas lugar y fecha de los trabajos y ediciones, 
que figuran en la bibliografía final.

1 Harpsfietd, The Life and Dealh o f Sir Thomas More, ed. E. V. 
Hitchcock, p. 280.
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Después de esta iniciación escolar, su padre, Juan Mdf- 
ro, le coloca, a los doce años (1490), en el pupilaje del 
Cardenal y Arzobispo de Canterbury, Juan Morton, Can­
ciller del Reino con Enrique VII Tudor. Moro pasó asi a 
habitar en el palacio de Lambeth.

Era costumbre entonces en Inglaterra el entregar los 
hijos, como pupilos, a personajes que se encargaban de 
su educación. Costumbre ésta, por lo demás, muy exten­
dida en Europa; asi en España recibían los pupilos el 
nombre de criados, que sólo más tarde adquirió la signi­
ficación de sirviente, que no tenía en un principio.

Esta educación de pupilaje no se reducía a los estu­
dios teóricos, sino que se extendía a la formación del ca­
rácter y a la adquisición de usos y maneras sociales, así 
como a la instrucción moral y religiosa. El tutor, tanto 
más dignificante cuanto más elevado, substituía al padre 
en muchos aspectos. En lo que a Moro se refiere, su es­
tancia en el séquito (House Hoid) de Morton le fiie sin 
duda muy provechosa, pues, al mismo tiempo que conti­
núa y prosigue sus estudios, los complementa con una 
sabiduría prudencial de la conducta humana, que sólo el 
ejemplo y el medio social que se vive pueden deparar. 
Moro, siempre agradecido, así lo reconoce. En la misma 
Utopia hace decir a Rafael Hitlodeo: «En aquellos tiem­
pos yo debía mucho al muy Reverendo Padre Cardenal 
Juan Morton, Arzobispo de Canterbury, que era por en­
tonces también Lord Canciller de Inglaterra, hombre, 
Maestro Pedro — Peter Giles— (al que el Maestro Moro 
conoce y del que no necesita información), que merecía 
respeto tanto por su ciencia y virtud como por su autori­
dad.» Y el mismo Moro, al intervenir en el diálogo de 
esta primera parte de la Utopia, dirá de Morton: «Su 
conversación era pulcra y exacta, sus conocimientos pro­
fundos, su capacidad no tenía comparación y su memo­
ria admirablemente retentiva: sus aptitudes naturales ha­
bían sido mejoradas por sus estudios y por la práctica.»

Es indudable, pues, que Moro debió mucho a su estan­
cia en el palacio de Lambeth del Cardenal Morton, y que
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ello ha contribuido también grandemente a desarrollar su 
talento y consolidar su carácter.

Mas hay algo que posee también importancia, yes que, 
en la casa de Morton, se acostumbró Moro a realizar pa­
peles de actor espontáneo, sin mayor preparación, en las 
representaciones teatrales que allí se improvisaban. Nun­
ca olvidará estas primicias dramáticas y, por ello también, 
su estilo literario tomará, muy frecuentemente, la forma 
del diálogo; aunque en esto, sin duda, la influencia de Pla­
tón y Luciano no deben ser olvidadas. La Utopia será 
prueba de ello.

La estimación entre Morton y Moro era sin duda recí­
proca. Se dice que el Cardenal había en una ocasión afir­
mado: «Este joven que sirve a la mesa (pues Moro, como 
paje, prestaba este servicio), como ya verá el que enton­
ces viva, va a demostrar una gran valía.»2 Moro finali­
za la primera parte de la Utopía diciendo: «A decir ver­
dad, Rafael, me has proporcionado un gran placer (...) 
al recordarme a este Cardenal en cuyo palacio me eduqué 
desde pequeño.»

Por decisión e influencia del mismo Morton pasa Mo­
ro, a los catorce años, a continuar sus estudios en Oxford. 
Allí, desde 1492 a 1494, por lo menos —quizá unos meses 
más—, estudia Moro. Lo más probable es que estos estu­
dios se hicieran en Canterbury Hall, colegio dependiente 
de Morton, en el lugar donde hoy se alza Christ Church; 
aunque otras opiniones, poco confirmadas, se inclinan por 
Saint-Mary Hall. Moro continuará en Oxford el estudio 
del latín —lee ávidamente los clásicos— y consolidará el 
de la lógica formal y la retórica, ya iniciados en San An­
tonio y proseguidos en Lambeth. Estos trabajos oxonia- 
nos fortalecerán aún más al latinista insigne y al polemis­
ta consumado que Moro llegará a ser.

Roper, su yerno y primer biógrafo, asegura que en Ox­

2 Roper, The Life o f  Sir Thomas More, Knighte, p. 5.
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ford fue instruido suficientemente en el griego, pero lo más 
probable es que no hiciese otra cosa que iniciar sus estu­
dios en esta lengua, dirigidos por Guillermo Grocyn, que 
desde 1491 impartía en Oxford sus lecciones. Fue también 
Grocyn su amigo y director espiritual durante algún tiem­
po, en ausencia de Juan Colet, como nos dice el mismo 
Moro; pues Colet, asi como Guillermo Linacre, Tomás 
Latimer y Lily, compondrán la red de amistades huma­
nistas inglesas de Moro. Conoce allí también, quizás, a 
Cuthberto Tunstall —más tarde obispo de Londres y com­
pañero de misión diplomática— y con toda seguridad a 
Juan Colt.

Acuciado sin duda por el padre, que quiere que inicie 
pronto sus estudios jurídicos, a los que, como dice Eras- 
mo, Moro se hallaba poco inclinado, vuelve a Londres, 
donde comienza el estudio de las leyes. Primero, en New 
Inri (1494-1496), escuela jurídica menor, dependiente de 
la de Lincoln ’s Inn, para pasar después a esta última, don­
de ya había cursado su padre. Lincoln’s Inn es una de las 
cuatro Inns o f  Court, escuelas mayores jurídicas, organi­
zadas por abogados y jueces, y de las que puede decirse 
que son verdaderas facultades universitarias de leyes, don­
de se alcanzan altos niveles en el estudio y práctica de las 
materias jurídicas.

Es seguro que fue Juan Moro el que decidió sobre los 
estudios jurídicos del joven Tomás, pero ello no quiere 
decir, como se ha sostenido a veces, que se opusiera a los 
estudios clásicos y humanistas de su hijo. Al contrario, 
es de justicia señalar que los estudios que Juan Moro pro­
porcionó a su hijo —primero en San Antonio, después ba­
jo la tutoría del Canciller Morton, y más tarde en Ox­
ford— fueron muy afinados y decisivos para los futuros 
éxitos. Muy grandes en efecto eran sus virtualidades per­
sonales, y así lo demostró más tarde, pero es a la educa­
ción, dirigida por su padre, a lo que Moro debe más. Es­
to es obligado reconocerlo, y el mismo Tomás no dejó 
nunca de hacerlo muy agradecidamente.

A la par que cursa brillantemente sus estudios de leyes
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en Lincoln ’s Inn y continúa sus trabajos clásicos y huma­
nistas, entra en la Cartuja de Londres, donde residirá cua­
tro años, practicando la dura regla monacal en todo su 
rigor, y probándose sobre su vocación sacerdotal y mo­
nástica. Nunca Moro, a lo largo de su vida, perdió por 
completo la añoranza y el deseo de esta vida religiosa. 
Cuando ya la propia tocaba a su fin, prisionero en la To­
rre de Londres, le dice a su hija Margarita: «Hija mía, 
te juro por mi fe que si no hubiera sido por mi mujer y 
por vosotros mis hijos, por los que mayormente he de res­
ponder, ya haría tiempo que me hubiera encerrado, sin 
duda alguna, en una celda tan austera como ésta, o qui­
zás más todavía.»3 También se dice que Moro quiso pro­
fesar en los franciscanos de Greenwich4, pero esto no es 
tan seguro. Debe suponerse, sin embargo, que Moro no 
pernoctaba en la Cartuja, pues en tal caso no hubiera po­
dido compatibilizar sus restantes trabajos, pero sin duda 
debía asistir a rezos en común, practicar la oración y la 
mortificación privadas y concurrir a los actos litúrgicos. 
Sabemos también por su biógrafo Stapleton5 que con su 
amigo Guillermo Lily, compañero de estudios helenistas 
y su maestro en la lengua griega, discutió muy seriamente 
sobre la posibilidad, para ambos, de hacerse sacerdotes 
y religiosos. Desde entonces nunca abandonará Moro, a 
lo largo de su vida, la práctica de la oración, meditación 
y mortificación. Así fue como llevó constantemente so­
bre su carne la camisa de cilicio (horse-shirt), que no deja 
hasta su muerte. Asombra ver cómo hace posibles y com­
patibles tantos trabajos y ocupaciones: práctica legal, es­
tudios lingüísticos, lectura de los clásicos, preparación fi­
losófica y patrística; todo ello acompañado de una vida 
de oración y disciplina monacal muy rigurosas. Y, al mis­

3 Roper, op. til., p. 76.
*. R. W. Chambers, Thomas More, p. 77.
5 Stapleton, The Life and ílustrious Martyrdom o f Sir Thomas Mo­

re, parte III de sus Tres Thomae, ed. ingl. de 1928, p. 9.
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mo tiempo que sigue en la Cartuja, es lector de estudios 
jurídicos, profesor en Fumivali’s Inn; asiste a las confe­
rencias de Linacre sobre Aristóteles, y continúa, como se 
dijo, el perfeccionamiento del griego.

Al profundizar en el estudio del Derecho Común (Com- 
mon Law) inglés, tropieza con la obra de Bracton De ie- 
gibus et consuetudinibus Angliae, que, unida a la de For- 
tescue, ha de conformar su mentalidad y convicciones, tan­
to políticas como jurídicas.

Por el 1501, terminados sus estudios jurídicos, se hace 
Utter-Barrisler, es decir, jurisperito, competente en leyes 
para ejercer la abogacía en todos los niveles.

Antes, en 1499, había conocido a Erasmo —venido a 
Inglaterra bajo la protección del que fue su pupilo en la 
Universidad de París, Lord Mountjoy— y, a partir de es­
ta fecha, inician una amistad, cooperación y estima inte­
lectual mutuas, que nunca mostrarán una sola quiebra. 
Erasmo resume así las impresiones de sus primeros con­
tactos con los humanistas ingleses y con Moro: «He en­
contrado aquí un humanismo y una erudición tan gran­
des, tan exentos de toda vulgaridad y tan logrados, lo mis­
mo en su vertiente latina que en la griega, que se me han 
quitado las ganas de volver a  Italia. Cuando oigo a Co- 
let, me parece escuchar al mismo Platón. ¿Quién no ad­
mira la perfecta cadena de conocimientos de Grocyn? 
¿Qué podrá haber de más agudo, profundo y delicado que 
el razonamiento de Linacre? ¿Ha creado jamás la natu­
raleza algo más gentil, dulce y feliz que el genio de To­
más M oro?»6.

Erasmo, Colet, Grocyn, Linacre, Lily, Moro y, en cier­
ta manera, Cuthberto Tunstal constituyen el plantel de hu­
manistas que son tejido de amistad y saberes. A éstos pue­

6 Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, recognitum per P. S. 
el H. M. Alien, Oxford, 1906 y ss„ 1 ,118 (en adelante se citará por Alien, 
por vol. y núm. de la carta).
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de añadirse Antonio Bonvisi, amigo asimismo, pero más 
bien mecenas y mercader en ia City. Además, Ammonio, 
también italiano, y secretario latino de Enrique VIII.

Hacia esas fechas desiste Moro, después de largas du­
das y meditación, de su vocación religiosa y monacal. El 
propio Erasmo nos informa de ello: «Al mismo tiempo 
se volvía con todas sus energías hacia la vida religiosa, con 
la vigilancia, el ayuno, la oración y otros ejercicios simi­
lares, que le preparaban para el sacerdocio, pero con ma­
yor juicio que otros muchos que se lanzan ciegamente a 
una profesión difícil, sin ponerse antes a prueba, ya casi 
había abrazado este ministerio, pero al sentirse incapaz 
de dominar sus impulsos hacia el matrimonio, decidió ha­
cerse un esposo casto, en vez de un sacerdote impuro» (ma- 
luit igitur maritus esse castus quam sacerdos impurus) 7.

De estas palabras de Erasmo parece deducirse que To­
más Moro hubiera seguido el consejo paulino de «mejor 
casarse que abrasarse», pero, dada la temperancia del resto 
de su vida, no hay que interpretar la decisión demasiado 
dramáticamente. En la misma concurren un acto de hu­
mildad, el deseo y la obligación moral de continuar tradi­
ciones familiares profesionales, la ruptura que hubiera su­
puesto la vida monacal y casi eremítica del cartujo con 
su irresistible vocación humanista, el alejamiento de sus 
amistades, etc.

En 1504, es elegido Moro miembro del Parlamento, con­
vocado, por estas fechas, por Enrique VII. Es dudoso que 
lo vuelva a ser más tarde, como se ha dicho, representan­
do a Londres. En 1504, diputado (burgess) por un distri­
to no bien conocido, se opone decididamente a la apro­
bación de los exorbitantes tributos que el rey solicita, y 
casi exige, para cubrir los gastos contraídos por haberse 
armado caballero su hijo mayor (Arturo), y por el matri­
monio de su hija Margarita, casada con Jacobo IV de Es­

7 Alien, IV. 999.
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cocía. En realidad eran pretextos recaudatorios de este rey, 
avaro y ávido si los hubo, bien servido en ello por el 
Cardenal-Arzobispo Juan Morton, tan querido de Moro. 
Este es de los que se oponen más tenazmente a la aproba­
ción de los tributos, aunque no esté comprobado que lo 
hubiera hecho en la forma, excesivamente melodramáti­
ca, con que lo describió más tarde Roper. No parece, en 
efecto, que hubiese estado en verdadero peligro personal 
por su actitud frente a las peticiones del rey, ni que hu­
biese estado tampoco a punto de tener que huir, expatrián­
dose de Inglaterra. Menos parece haber sido el centro y 
cabeza de la resistencia a las solicitudes pecuniarias del 
monarca; pero es exacto que opuso tenaz resistencia en 
el Parlamento, y que el rey, no pudiendo o no queriendo 
tomar revancha contra el joven Moro, la hizo recaer so­
bre su padre, imponiéndole, con fútil pretexto, una mul­
ta de cien libras, cantidad bastante fuerte en este tiempo. 
De todos modos, este hecho es de destacar porque es in­
dicio y señal de una linea de conducta política que Moro 
no abandonará, ni teórica ni prácticamente, enfrentándose 
con la tiranía y el poder absoluto, y tomando la defensa 
de la monarquía moderada bajo el control del Parlamento.

En enero de 1S0S, contrae matrimonio con Juana Cok, 
la mayor de las tres hijas de Juan Colt, caballero rural, 
residente en Roydon, Essex, que mantenía amistad fami­
liar con los Moro. Tenía Juana diecisiete años cuando con­
trajo matrimonio. Dice Roper que Moro hubiera preferi­
do la segunda de las hijas, más agraciada y despierta, pe­
ro que no quiso agraviar a la mayor viendo cómo su her­
mana menor era preferida. Si es así, es prueba de la deli­
cadeza de sentimientos de Moro, y del cuidado que ponía 
en no lastimar a nadie, pero también prueba que, por aquel 
entonces, en el matrimonio intervenía poco la pasión amo­
rosa, al contrario de lo que hoy sucede desde la era ro­
mántica.

Como era un pedagogo nato, y como la educación fe­
menina fue una de sus preocupaciones constantes, empren­
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de la de su mujer. Religiosa ante todo, con la lectura y 
comentario de textos bíblicos; humanística, aprendiendo 
el latín, para leerlo, escribirlo y hablarlo, y musical (laúd 
y espineta). Todo esto no marcha sin dificultades, por­
que la esposa, todavia muy joven, no entra fácilmente por 
estas vías de rigor y estudios diarios, mas la paciencia de 
Moro lo supera todo, sin violencias y por convencimien­
to; según dice uno de sus biógrafos, contra la opinión de 
su suegro, que, con otros conceptos de la educación fe­
menina, aconsejaba, ante las resistencias de la joven es­
posa, la utilización del látigo y del palo marital.

También Erasmo nos informa de ello, al escribir en una 
carta: «Moro se casó con una joven de una buena fami­
lia, que se había criado con sus hermanas en la casa de 
campo de sus padres; la escogió cuando aún no había al­
canzado la madurez, para poder moldearla mejor de acuer­
do con sus gustos. Le enseñó literatura y la preparó en 
todo tipo de música»*. Como vemos, Moro era melóma­
no y partidario de una buena educación musical. En esto 
también seguía a su admirado Platón.

Tuvieron cuatro hijos: Margarita (1505), Isabel (1506), 
Cecilia (1507) y Juan (1509).

Se estableció Moro con su esposa en la City, en Bucle- 
lersbury, en la finca conocida por The Barge (La Barca­
za). Aquí reside hasta su traslado a la mansión de Chel- 
sea años más tarde. Y en su casa de Londres se hospedan 
numerosos amigos y, entre ellos, Erasmo.

Su mujer fallece en 1509; es posible que al dar a luz 
al último hijo, Juan. En su Epitafio, Moro le dedica un 
recuerdo emotivo, y se propone enterrarla en su propio 
panteón. «Aquí descansa Juana, la amada mujercita de 
Tomás Moro (Chara Thomae jacet hic loanna uxorcuia 
Morí)». Muy poco después, contrae nuevo matrimonio 
con Alicia Middleton, viuda de un comerciante londinen­
se, siete años mayor que él, y, al parecer, poco agraciada

* Alien, IV, 998.
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y hasta regañona. ¿Por qué entonces se casó Moro? Se­
guramente, por necesitar que alguien gobernase una casa 
difícil, llena de familiares y huéspedes , y, también quizá, 
para dar una nueva madre a sus numerosos y jóvenes hi­
jos. Y ciertamente que eso sí lo encontró, pues todos coin­
ciden en afirmar que Alicia quiso mucho a sus hijastros 
y dirigió diligentemente su casa. El nuevo matrimonio no 
tiene descendencia, pero la hija de Alicia del primer lecho 
—Alicia también de nombre— se incorpora al hogar de 
Moro.

Por estos años la actividad de Moro se multiplica: fa­
miliarmente, atendiendo a las necesidades de una gran fa­
milia, ampliada con pupilos, sirvientes, yernos, secreta­
rios, huéspedes, etc.; profesionalmente, ejerciendo con 
mucho éxito, primero como abogado, más tarde como 
juez.

En el ejercicio de la abogacía, Moro se vincula fuerte­
mente con su querida ciudad natal. Es un afecto, una fi­
delidad, tan mutuos como duraderos. Moro quiere a su 
ciudad y sirve a sus intereses; su ciudad le devuelve el afec­
to y le otorga la confianza. Entra en relación así con las 
compañías mercantiles de comerciantes, las llamadas Li- 
very Companies y The Merchant Adventurers. Le consul­
tan profesionalmente; le piden que redacte, como gran re­
tórico y latinista que era, sus documentos; le designan re­
presentante de sus intereses comerciales en Flandes, co­
mo embajador. Es ésta una corriente de afecto ininterrum­
pida y guardada con total fidelidad por ambas partes. 
Cuando Moro pase al servicio del rey, uno de sus mayo­
res pesares —aparte de otras preocupaciones— será tener 
que romper esta amable relación con la ciudad de Lon­
dres. Es un reciproco hechizo.

Hacia 1510» con la muerte de Richard Brook, Moro es 
designado Under-Sheriff por la ciudad de Londres. Es un 
cargo importante, con poderes a la vez administrativos y 
judiciales. Erasmo escribe una vez más al respecto: «En
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su ciudad natal de Londres, él ha sido durante varios años 
juez de los procesos civiles. Un puesto que (...) reviste gran 
dignidad. Nadie ha decidido más litigios que él, ni ha de­
mostrado tampoco mayor honradez. Generalmente con­
dona las costas con que se grava a las partes (...). Con 
esta forma de obrar se ha hecho muy querido en la ciu­
dad.»9.

En febrero de 1510, es designado miembro de la Comi­
sión de Paz de Hampshire, esto es, Juez de Paz; y hay 
que señalar que los Tudores habían aumentado grande­
mente las competencias de los jueces de paz. Moro es por 
entonces un jurista de primera línea.

Como juez, se hace legendario. Todavía en 1600, cuan­
do se escribe el drama elisabetano The book o j  Thomas 
More, en el que parece haber intervenido Shakespeare, la 
memoria de Moro como juez es indeleble, pese a que el 
ambiente político le es, por entonces, de lo más hostil. Na­
die osa sin embargo poner en duda su integridad como 
juez, que se ha hecho ejemplar, y que está ahincada en 
el corazón de las gentes de Londres.

Su yerno y biógrafo Roper da traslado de estas palabras 
de Moro: «Te aseguro, hijo Roper, y mi fe es testigo, que 
si los contendientes acudieran a mi para que administrara 
justicia, no me importaría que mi padre estuviera a un la­
do y el diablo al otro, sino que, si la causa de este último 
fuera justa, el diablo se llevaría la razón.»I0.

Moro es pues juez por antonomasia. Nunca dejará de 
serlo. Incluso como Canciller de Lancaster y, más tarde, 
como Canciller de Inglaterra. Continuará siéndolo hasta 
su retiro y prisión, y continuará siendo asimismo ejemplo 
de jueces, en el recuerdo de los ciudadanos de Londres.

Cabe mencionar, también, su actividad intelectual por 
estos años. De las obras escritas tendremos ocasión de ocu­
parnos más adelante, pero parece obligado reseñar otras.

» Alien, IV, 999.
10 Roper, op. cil., p. 42.
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Prosigue con el estudio del griego, con logros que pronto 
se verán en la traducción de Luciano, hecha juntamente 
con Erasmo. Asiste a las conferencias de Juan Colet —su 
maestro, amigo y director espiritural— sobre las epísto­
las de San Pablo, en la famosa iglesia de este nombre en 
Londres, siendo Colet decano de la misma; continúa con 
la lectura de Platón, Luciano, Marsilio Ficino, Pico de 
la Mirándola, etc.; estudia a fondo a Aristóteles, al vene­
rable Beda, a Santo Tomás, a Escoto, a Gerson, a los pa­
dres orientales y occidentales, San Juan Crisóstomo, S. 
Ignacio de Antioquía, el Pseudo-Areopagita, San Cipria­
no, San Jerónimo y, sobretodo, San Agustín. Agustín es 
para él una lectura reiterada. En la iglesia de San Loren­
zo de la Judería pronuncia conferencias sobre la Civitas 
Dei, que, dados sus años, son admiradas, y no sólo por 
sus amigos humanistas, sino también por un numeroso pú­
blico.

En 1515, Tomás Moro había hablado en nombre de la 
ciudad de Londres en la recepción del nuevo embajador 
de la Serenísima de Venecia, Sebastián Giustiniani, y, ya 
antes de esto, había pronunciado un elocuente discurso 
reresentando a la Ciudad, con motivo de la recepción del 
Alcalde de Amberes.

La primera misión diplomática se realizó en mayo de 
1515, en Flandes, para negociar con los Países Bajos, con 
las ciudades hanseáticas y, por ende, con Carlos de Espa­
ña (Carlos de Gante), el soberano territorial de los Países 
Bajos por la herencia borgoñona. La negociación fue fun­
damentalmente comercial, y muy importante, porque se 
trataba, nada menos, que de la venta de lana inglesa en 
Flandes, y de la importación, por Inglaterra, de los texti­
les fabricados allí tradicionalmente. El mismo Tomás Mo­
ro nos lo recuerda en la Utopía: «Sucedió que el muy in­
vencible rey de Inglaterra Enrique VIH, cuyos valores re­
gios no admiten equiparación, tenía en los últimos tiem­
pos muchos asuntos serios de que tratar con su Serenísi­
ma Alteza, el rey Carlos de Castilla; con el fin de
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discutirlos y de obtener un acuerdo me envió a Flandes, 
en compañía del incomparable Cuthberto Tunstall.» En 
efecto, esta embajada era plural, no unipersonal, como 
plurales acostumbraban a serlo todas las embajadas ad 
hoc, no permanentes, de la época. Los otros miembros, 
aparte de Tunstall, eran Sir Thomas Spinelli —un floren­
tino que ya había actuado en Flandes repetidas veces re­
presentando a Enrique VII—, John Clifford y Richard 
Sampson, este último nombrado a instancias del carde­
nal Wolsey, Canciller de Inglaterra, para defender sus in­
tereses privados. Sampson y Wolsey califican, en su co­
rrespondencia, a Moro como «el joven Moro» (theyoung 
More) pero este «joven Moro» se había de afirmar y con­
firmar como habilísimo negociador. Flexible, tenaz, afa­
ble, lleno de amabilidad y simpatía, pero sin ceder una 
pulgada en el terreno negociado. Los mercaderes de la City 
quedaron altamente satisfechos, como así también su So­
berano y sus compañeros de misión diplomática. Igual­
mente supo conquistarse la estima y simpatía de los que 
negociaban en representación de Flandes. Un éxito pro­
fesional rotundo.

En su estancia en Brujas, así como en Lovaina, conoce 
sin duda a Luis Vives, y en Amberes, entre otras perso­
nas, a Peter Gilíes (Petrus Egidius), que será, como se sa­
be, la tercera persona en los diálogos de la Utopia. Tam­
bién intima allí con Tunstall y con Busleiden.

En 1517 vuelve a ser nombrado embajador en la mi­
sión inglesa en Calais, pero esta vez ya no por motivos 
económicos sino políticos. Conoce allí también, personal­
mente y de visu, al famoso Gillaume Budé, pues de leídas 
y de oídas se conocían ambos de largo tiempo.

Desde entonces, y hasta 1S27, Tomás Moro participa 
en diversas embajadas de su país. Asi, está presente en 
la entrevista del «paño de oro» (drap d'or), de la que sale 
muy defraudado, porque sirvió únicamente de competen­
cia y exhibición de vanidades personales entre Enrique VIII 
y Francisco I. Interviene, asimismo, en las entrevistas de 
Amiens, Cambrai y «las Damas». Por sus mentísimos es­
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fuerzos en pro de la paz, Francisco I de Francia le conce­
derá una pensión de cien libras anuales. Era entonces cos­
tumbre que los soberanos extranjeros concediesen merce­
des a los representantes diplomáticos de las otras partes 
negociadoras cuando pensaban que sus esfuerzos eran be­
neficiosos para la paz y el bienestar de todos.

En 1509, muere Enrique VII Tudor y sube al trono su 
hijo segundo —muerto Arturo—, Enrique VIII. La ascen­
sión al trono de Enrique causa alegría general en Inglate­
rra, harta de la avaricia de su padre. Pero esta alegría es 
aún mayor entre los humanistas. Por sus dotes físicas, mo­
rales e intelectuales, su inclinación a cultivar la amistad 
de hombres relevantes, es acogido con entusiasmo. Lord 
Mountjoy escribe a Erasmo una emotiva carta, en la que 
canta más que narra las dotes del nuevo monarca, y có­
mo la república de las letras y, por ende, Erasmo deben 
participar, y participarán sin duda, de este entusiasmo.

En efecto, Enrique parecía agraciado con las mejores 
prendas físicas, morales y políticas. Es aficionadísimo de 
los estudios clásicos y teológicos y domina la lengua lati­
na con soltura, así como el italiano y el francés.

Sus principios no pudieron ser mejores, pues elimina 
a aquellos perceptores de impuestos —despiadados como 
publícanos— que habían prosperado durante el reinado 
de Enrique Vil, y se rodea de gentes eruditas, para las cua­
les utiliza como nexo a Ammonio, su secretario y perito 
en latín. Llama y protege a Erasmo y, más tarde, a Luis 
Vives; dota con liberalidad los estudios helenísticos en Ox­
ford y en Cambridge, demostrándose a la vez enfervori­
zado cristiano. Todo parecía un alegre amanecer.

Moro no representa una excepción, naturalmente, en 
este general entusiasmo. La sombra temible de Enrique 
Vil se ha desvanecido, y asciende a la majestad soberana 
un joven amigo —al cual trata y estima— abierto al co­
nocimiento de las gentes de saber, protector de humanis­
tas y especialmente del tan querido y admirado Erasmo. 
No se debe olvidar que fue el propio Tomás Moro quien
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presentó Erasmo a Enrique, entonces Príncipe de Gales, 
con gran sorpresa del primero, y aprovechando un encuen­
tro campestre que parecía casual. A mayor abundamien­
to, Enrique está desposado con Catalina de Aragón, viu­
da de Arturo, amante también de las letras y de los letra­
dos, buena latinista, y por la que Moro siente la mayor 
admiración, y casi veneración.

No tiene nada de extraño pues que, dado todo esto, Mo­
ro también manifestase su entusiasmo, en este estado de 
alegría colectivo, con un poema en latín, dedicado a En­
rique, de lo más laudatorio (Carmen gratulatorium in sus- 
cepti diadematis diem Henrici octavo). «Ha acabado —es­
cribe Moro— la servidumbre, nace espléndida la libertad; 
antes la tristeza ocupaba los ánimos de los oprimidos, aho­
ra la sonrisa exulta en los rostros de los ciudadanos (...)» 
—... Tristitiae fin ís—.

Hay un rey joven, de hermoso físico, bondadoso, cul­
tivado; ¿cómo, por astuto que se pueda ser, se presagia­
rían tiempos ominosos?, ¿cómo puede prever Moro que 
el rey pacífico se torne belicoso, el generoso avaro, el pro­
tector de la libertad liberticida? Aun después de entrado 
a su servicio, ¿cómo puede Moro adivinar que aquel rey, 
que se enfrenta a Lutero como un paladín, que escribe la 
«Defensa de los Siete Sacramentos» —lo que incluso ha 
parecido a Moro, y así se lo indica a Enrique, excesivo 
y demasiado comprometedor con el poder pontifical— que 
recibe el merecido título de «Defensor de la Fe» de ma­
nos del Pontífice, se iba a convertir en rey cismático? Los 
negros nubarrones no asomaban todavía y eran de todo 
punto imprevisibles.

El día l.° de mayo de 1517 ocurrió un gran tumulto 
en Londres, provocado por el odio, en gran parte dema­
gógico, contra los mercaderes extranjeros. Fue «el mal día 
de mayo» (evil May-day), que Moro logra sofocar con 
gran habilidad y templado ánimo. Acababa también de 
tener éxitos diplomáticos en Calais y Boulogne 
(septiembre-diciembre de 1517). El rey desea vehemente­
mente tenerlo a su servicio y, aunque Moro se resiste, aca­
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ba por ceder, pues, de no hacerlo así, podría haber sido 
interpretada como ingratitud su postura, y casi un desa­
cato al Soberano. Escribe a Erasmo comunicándoselo con 
pena, pues tiene que abandonar sus amables relaciones con 
la Ciudad y las Compañías libres de mercaderes. Tiene que 
abandonar también, en gran medida, su vida familiar, sus 
obligaciones pedagógicas. Las cartas a sus hijos, sobre to­
do a Margarita, lo demuestran. Tiene que distanciarse de 
sus gratas ocupaciones literarias y eruditas, y hacer me­
nos frecuentes sus relaciones amistosas. Tiene, incluso, que 
reducir su vida de piedad y de oración. Por último, y no 
lo menos importante, de 1509 a 1517 había podido enten­
der mejor el verdadero carácter de Enrique VIH, y podía 
abrigar ya temores sobre el porvenir. Se comprende así 
su resistencia a entrar al servicio del rey.

La carrera política, el cursus honorum, de Tomás Mo­
ro es tan rápidamente ascendente como fugaz, y trágico 
en su final. En 1517 entra a formar parte del Consejo del 
Rey. Pronto será su consejero preferido en los más im­
portantes asuntos. En 1520, acompaña a Enrique VIH a 
Boulogne a la entrevista del «drap d ’or». En 1521, es nom­
brado vice-tesorero del Exchequer, del cual es tesorero 
Lord Norfolk.

En 1525, Enrique VIII y el cardenal Wolsey, Lord Can­
ciller todavía, acuerdan nombrar a Moro speaker, esto es, 
presidente de los Comunes. Enrique y su Canciller no tie­
nen ningún deseo de ver intervenir al Parlamento, dada 
la tendencia absolutista de ambos, pero lo convocan para 
que apruebe los tributos, que los enormes gastos de la gue­
rra con Francia habían acumulado. Esta guerra se había 
iniciado, ciertamente, contra los deseos de Moro, que 
siempre abogó por la causa de la paz, pero el Rey y el Can­
ciller decidieron declararla, y entrar en alianza con Car­
los V y el Papa, contra Francia. Enrique sueña con re­
conquistar los viejos feudos de los Plantagenet: Norman- 
día, Guyena y Aquitania. La guerra fue un malísimo ne­
gocio para Inglaterra, pues por unas cuantas plazas que
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se lograron conquistar se invirtieron sumas enormes, se 
arruinó la agricultura, carente de brazos, necesarios para 
el ejército; después, en cambio, sobrantes al término de 
la guerra, y forzados asi al robo y al bandidaje, que se 
castigan con feroz represión, como se hace notar en la pri­
mera parte de la Utopía.

La otra causa por la que Enrique convoca el Parlamen­
to es la de apoyarse en él y utilizarlo en el gran asunto 
que entonces comienza a embargar su ánimo: el divorcio 
de Catalina y su nuevo matrimonio.

El nombramiento de Moro como speaker de los Comu­
nes, de jure, se realiza por elección supuestamente libre 
de éstos, pero, de Jacto, es una designación real de acuer­
do o a instancias del Lord Canciller. Moro aprovechó, sin 
embargo, tal designación para dar garantías a la labor par­
lamentaria de los Comunes. Mas por ahora no cabe seña­
lar sino su esfuerzo por mitigar, en la medida de lo posi­
ble, las terribles imposiciones fiscales; como ya había he­
cho siendo simple diputado en 1503 —quizás también en 
1509— frente a Enrique Vil.

Tanto fue así que, según el testimonio de Roper, Wol- 
sey se arrepiente de haberlo propuesto para presidir ios 
Comunes, y denosta públicamente ante el rey contra Mo­
ro. Hay que decir, no obstante, que puede haber en esto 
una cierta exageración por parte de Roper.

En el mismo año de 1523, defiende a Enrique de los vio­
lentos ataques de Lutero, utilizando para ello el pseudó­
nimo de Guglielmus Rosseus.

En 1524 es nombrado gran Mayordomo (Higft Steward) 
de la universidad de Oxford. Y en 1525 gran Mayodormo 
de la de Cambridge. El mismo año de 1525, es promovi­
do al cargo de Canciller de Lancaster, puesto de gran im­
portancia, con competencias Escales, administrativas y ju­
diciales. Se puede decir que con ello el norte de Inglaterra 
está bajo su jurisdicción.

En 1524, se había trasladado a Chelsea, hermosa pro­
piedad cuya casa amplia (New-Building). Es la casa muy 
espaciosa y de gran capacidad, con galería para sus colee-
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dones de plantas y minerales, biblioteca muy importan­
te, capilla para su vida de oración y donde él mismo or­
ganiza la liturgia, en la que toma parte activa ayudando 
a misa, cantando los himnos, dirigiendo el rezo familiar, 
la lectura de textos, las procesiones, etc. Un gran jardín 
con huerta aneja. Su pequeño zoo, donde reúne diversos 
animales: perros, comadrejas, tejones, etc., y hasta un mo­
no, que por cierto aparece en el dibujo familiar hecho por 
Hans Holbein.

De 1S26 son los retratos de Hans Holbein, que viene 
a Inglaterra, desde Basilea, recomendado por Erasmo. Ha­
ce dibujos de toda su familia reunida, sin duda para un 
cuadro que no llega a pintarse. Familia en sentido amplio, 
porque están presentes sus yernos, pupilas, secretarios, do­
mésticos, e incluso el bufón y el mono. Los dibujos origi­
nales se han perdido, pero se conservan copias de época 
posterior. Holbein, que pinta mucho en Inglaterra, hace 
también los cuadros del padre (Juan Moro) y de Tomás 
Moro: hoy en Nueva York, en la Frick Collection. Moro 
está asi en la cima de su carrera y en el momento de ma­
yor ventura familiar, profesional y mundana.

En el verano de 1327, a la vuelta de su última embaja­
da en Francia (paz de Amiens), Enrique, por vez prime­
ra, aborda ante Moro la posibilidad de su divorcio. Se di­
ce que dejó ante él abierta la Biblia en el pasaje del Levi- 
lico donde se declara incestuoso el matrimonio entre cu­
ñados. Frente a ello, estaba también, en el Antiguo Tes­
tamento, la institución del levirato, que obliga al hermano 
a tomar por esposa a la viuda del hermano fallecido sin 
descendencia, pero esto, naturalmente, no convenía a En­
rique recordarlo.

Se puede sospechar, y Moro parece que así lo creía, que 
el primero que le sugiere a Enrique la idea del divorcio 
es el propio Cardenal Wolsey. Se ha de decir, contra lo 
que a menudo se piensa, que en Enrique predominaban 
no tanto motivos libidinosos cuanto la preocupación de 
la falta de descendencia masculina —todos los hijos va-
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roñes de Catalina fallecían— y el peligro que ello repre­
sentaba para Inglaterra, donde siempre había habido su­
cesión masculina. Sólo se recordaba el caso de la reina Ma­
tilde, y no había sido ciertamente un período muy ventu­
roso.

Moro, que por convicción religiosa era contrario al di­
vorcio, lo era más todavía cuando la víctima iba a ser Ca­
talina de Aragón, a la que tanto estimaba. Trata de sor­
tear la responsabilidad y el peligro. Aduce que no es com­
petente en materias jurídico-canónicas y ruega a Enrique 
que nunca más le ponga en estrecheces de conciencia que 
le acongojan, y en las que no debe pronunciarse sin peli­
gro de disgustar a  su Soberano. Enrique, por esta vez, pa­
rece comprender, e incluso prometo a Moro respetar sus 
escrúpulos. Pero esto no era más que un compás de espe­
ra, y Moro lo sabía y lo temía. Su actitud tenía demasia­
do relieve e importancia para que el rey le permitiera es­
quivar un pronunciamiento.

Después de las negociaciones de Cambrai, en las que 
Moro interviene, el 19 de octubre de 1529, es destituido 
Wolsey de su cargo de Canciller. El día 23, Enrique, que 
residía en sus posesiones de Greenwich, y una vez pulsa­
da la opinión de su Consejo, se decidió, dice su cronista 
Hall, «por la persona de Sir Thomas More (knight), un 
hombre de idiomas y práctico en el Derecho Común (Com- 
mon Law), de aguda inteligencia y lleno de imaginación, 
aunque aficionado a chanzas que constituían desdoro de 
su seriedad»11.

Con el gran asunlo del divorcio en marcha, ¿cómo pu­
do aceptar Moro el cargo de Canciller, cuando ya debía 
prever los riesgos? En primer término, se vio forzado a 
ello. El rey dispone y ordena, y no se puede resistir a su 
voluntad soberana. Además de esto, Moro, que vuelve de

11 E. Hall, Chronicle o f the Reign o f Henry VIH, ed. de C. Whibley, 
Londres, 1904, vol. II, p. 158.
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negociaciones de paz, pudiera estar ilusionado con la es­
peranza de inspirar a Enrique sentimientos pacíficos, así 
como contener su tendencia al absolutismo en el gobier­
no. Si así fue, pronto debió desengañarse y comprender 
la inutilidad de sus esfuerzos.

La verdad es que el cargo aumenta los trabajos y pesa­
dumbres de Moro, aunque le llene de honores y bienes eco­
nómicos; mas esto, para un hombre como él, no debía ser 
compensación suficiente.

A lo primero que se ve obligado es a pronunciar la alo­
cución en el Parlamento, convocado el 3 de noviembre, 
y que durará hasta abril de 1S36. El rey manipulará el Par­
lamento como instrumento de su política. Será el Parla­
mento de la Reforma religiosa, y el que, con sus disposi­
ciones, permitirá encarcelar y dar muerte a Moro.

El lugar de reunión del Parlamento fue primeramente 
Blackfriars, para trasladarse más tarde a Westminster, con 
motivo de la peste que de nuevo había brotado.

En el discurso que Moro pronuncia hay una acerba y 
dura crítica a su antecesor Wolsey. Esto se ha considera­
do como poco elegante por parte de Moro, y como expre­
sión de un espíritu de venganza que casa mal con la mo­
ralidad y santidad de su vida. Mas, aparte de que tam­
bién los santos tienen faltas, hay que tener en cuenta al­
gunos extremos para ponderar debidamente esta aludida 
dureza. En primer término, no es su discurso propio, si­
no el discurso que se hace en nombre del rey, y éste, natu­
ralmente, había de tratar sin miramientos a Wolsey para 
justificar debidamente su destitución. En segundo lugar, 
debemos recordar que Moro podía atribuir a Wolsey, qui­
zás con razón, el haber sugerido al rey la anulación del 
matrimonio con Catalina. Y ya sabemos cómo Moro que- 
i ia y admiraba a la reina, y que, en tanto fiel a la Iglesia, 
no podia admitir un divorcio contra la voluntad pontifi­
cia. También pensaba quizás que Wolsey había incitado 
al Monarca a declarar la guerra a Carlos V, y esto era de­
testable para Moro por triple motivo: por ser una guerra, 
pues Moro buscó siempre la paz; por ser una guerra con­
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tra Carlos V, sobrino de Catalina, y, finalmente, por ser 
una guerra que, al romper con Flandes, arruinaba a In­
glaterra y, dentro de ella, a los comerciantes y mercade­
res de la ciudad de Londres. Supuesto todo ello, resultará 
menos extraño que Moro denostase contra la política de 
Wolsey en nombre de su rey. Por último, hay que situar­
se, como apunta un biógrafo, en la época, y en ella, las 
alabanzas al antecesor no es que pudieran parecer, como 
hoy parecen, debidas, sino que, por el contrario, se con­
sideraban signo de afectación e hipocresía.

Todo ello pues, si no exime por completo la acerbidad 
de Moro en el discurso ante Lores y Comunes, la matiza 
y la atenúa.

La única verdadera satisfacción que obtuvo Moro, co­
mo Lord Canciller de Inglaterra, fue la de poder seguir 
haciendo justicia; y en este caso, alta justicia. Mientras 
fue Canciller, contribuyó, en efecto, a aumentar el respe­
to de la ley, y a lograr despertar la confianza pública en 
el ejercicio del derecho. Ello, incluso, bajo el absolutis­
mo creciente de Enrique.

Los acontecimientos mientras tanto del gran asunto se 
precipitan. Se produce el divorcio de Catalina y el subsi­
guiente matrimonio con Ana Bolena. Moro no asiste a este 
último, pues no quiere avalar con su presencia lo que su 
conciencia no aprueba. Es éste un gesto muy peligroso, 
y en realidad su suerte está decidida. En 1S31 sobreviene 
el rompimiento formal de Enrique con la Iglesia de Ro­
ma mediante el «Acta de Supremacía». En un primer pe­
ríodo se designa al rey única cabeza de la Iglesia en Ingla­
terra, «dentro de los límites de la ley divina» (as fa r as 
the iaw o f  Christ allows); pero en 1533 se le designará «Ca­
beza de la Iglesia de Inglaterra», y se suprimirá la ante­
rior restricción de la ley divina.

Un «Acta de Sucesión» declara, por su parte, ilegíti­
mos y bastardos a los hijos de Catalina (María Tudor), 
y únicos legítimos los de Ana Bolena.

Moro solicita, en el mismo año de 1531, que le sea ad­
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mitida la renuncia a su cargo de Canciller de Inglaterra. 
El rey se resiste, porque el aceptarlo equivale a darse por 
enterado de los motivos de conciencia de Moro, aunque 
éste, por su parte, se encierre en el más completo mutismo.

Por fin, accede el rey a su petición, sustituyéndolo por 
Audley, el que era por entonces speaker en los Comunes, 
y Moro se retira a su casa de Chelsea. Aparentemente se 
le deja tranquilo, pero sólo aparentemente. Esta retirada 
la hace constar Moro en su famoso Epitafio: «Después 
de haber tenido extensa experiencia en las tareas de este 
mundo obtuvo, por fin, el poder retirarse de sus ocupa­
ciones (...), lo que habia deseado desde su juventud, el 
poder gozar de sus últimos años, por lo que paulatina­
mente, conforme se alejaba de los negocios de esta vida, 
encontraba el ocio en el que meditar sobre la futura in­
mortalidad.»

En la última carta a Erasmo, le explica la finalidad que 
persigue el Epitafio: «defenderse él mismo ante la opinión 
y malévolos rumores (...), pues no me preocupo gran co­
sa de lo que de mí se diga, con tal que Dios apruebe mis 
acciones (...)». Le incluye adjunto el texto completo de 
su Epitafio12.

Como se dijo, a finales de enero de 1533, el rey contrae 
matrimonio con Ana Bolena. En 26 de mayo es ratifica­
do por el Arzobispo Cranmer. El 1 de junio se procede 
a la Coronación, y el 11 de julio Enrique es excomulgado 
por Roma. La situación se hace cada vez más grave e in­
soslayable, porque Moro no asistió tampoco a la Coro­
nación, pese a que se le invita insistentemente, e incluso 
se le envían veinte libras como viático del desplazamien­
to, I a ausencia de Moro, naturalmente, resultó notoria. 
I a nueva reina, con su padre y hermano, lo toman como 
un Insulto personal. Pero la actitud de Moro fue firme. 
I .a t  orouución era, según él, más que un acto oficial; era 
la consagración de un matrimonio contraído contra la ju-

11 Alten, X, 2.B31.
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risdicción del Papa, que todavía no se había pronun­
ciado sobre la validez del anterior matrimonio con Ca­
talina.

La persecución contra Moro no se hace esperar. Al prin­
cipio son acusaciones mínimas, y por vía indirecta, con­
tra su sobrino Guillermo Rastell, su futuro editor. A esto 
siguió otro ataque, con acusación de soborno, maquina­
do por el Conde de Wiltshire, padre de Ana Bolena. Na­
turalmente, las acusaciones no se prueban, porque la in­
tegridad y honestidad de Moro son indiscutibles, pero son 
fintas que le señalan, con la finalidad sin duda de obli­
garle a ceder en su actitud, bajo el presagio de mayores 
persecuciones futuras.

En febrero de 1534, surge un problema de más entidad: 
el de la célebre monja de Kent. Esta, Elisabeth Barton, 
una pseudomística, había hecho ciertas disparatadas pro­
fecías sobre las consecuencias del matrimonio del rey. La 
monja es acusada de traición, y con ella otras personas, 
como supuestos encubridores y cómplices: Juan Fisher, 
Sir Tomás Moro y Tomás Abell; este último se había des­
tacado por la defensa de Catalina.

Moro prueba palmariamente que no había visto a la vi­
sionaria más que en dos ocasiones, e incluso produce una 
carta en la que se aconseja a la religiosa que se abstenga 
de entrometerse en asuntos políticos. Jurídicamente, la 
acusación contra Moro no tenía base alguna y es retira­
da, pero la segunda advertencia se muestra meridiana y 
el peligro se aproxima y acrecienta.

El detonante lo constituirá el «Acta de Sucesión», en 
que se declaran, como se dijo, ilegítimos los descendien­
tes de Catalina y legítimos los de Ana Bolena. Tal Acta 
no se reducía a establecer un orden sucesorio, sino que 
intentaba ser un verdadero tratado jurídico-canónico, 
por el que se justificaba el cisma y el rompimiento con 
Roma.

Ya antes había previsto Moro la posibilidad de que su­
cedieran peticiones de juramento, y así nos lo cuenta Ro- 
per, al que había dicho: «que Dios derrame sus gracias,
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hijo mío, para que estos puntos no tengan que confirmarse 
dentro de poco con juramentos»l3.

Atinado aunque lamentable fue el augurio, pues el 12 
de abril de 1534, cuando Moro y su yerno Roper volvían 
de la iglesia de San Pablo, era el domingo in albis, y es­
tando de paso en su antigua residencia de Londres, en 
Bucklersbury, ahora habitada por su antiguo secretario 
Juan Clement —el mismo Juan Clemente que aparece en 
la carta-prólogo a Pedro Egidio de la Utopía, más tarde 
preceptor de griego de sus hijos y casado con Margarita 
Gigs, su antigua pupila—, recibe la citación para compa­
recer, al siguiente día, en Lambeth, ante los comisarios 
reales, para prestar juramento de adhesión al «Acta de 
Sucesión».

Moro vuelve a Chelsea para despedirse de los suyos, 
pues está decidido plenamente a no prestar juramento, y 
es consciente de lo que esta actitud negativa irrogará. Así, 
al tomar por última vez la embarcación en Chelsea para 
acudir a la citación en Londres, dice a su yerno: «Hijo 
Roper, doy gracias a Dios por haber ganado la batalla.» 
«Lo que quiso decir con esto no lo supe entonces, pero 
no queriendo demostrar ignorancia le contesté: “ Señor, 
me alegro muchísimo” . Como caí en la cuenta posterior­
mente, se refería a que su amor a Dios había actuado tan 
eficazmente que había dominado totalmente sus afectos 
carnales.» M.

Al siguiente día, comparece ante los Comisarios (Cran- 
mer, Audley, Cromwell y Benson, abad de Westminster). 
Moro se niega firmemente a prestar juramento durante 
dos largos interrogatorios. Se atrinchera en la afirmación, 
exacta por lo demás, de que el Acta de Sucesión no es me­
ramente esto, sino la exposición de motivos de una rup­
tura con Roma, y que esto no lo puede aceptar en con­
ciencia. La consecuencia es la prisión en la Torre de Lon- * 14

15 Roper, op. cit., p. 57.
14 Roper, op. cit., p. 73.
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dres, de donde no saldrá más que para subir al cadalso.
Moro aprovecha su prisión para rematar algunas de sus 

obras religiosas, como el Diálogo de la Confortación en 
la Tribulación, y el Tratado sobre la Pasión de Cristo. Esto 
mientras le permitieron disponer de pluma y tinta, de las 
que fue finalmente privado. Hace oración y meditación 
constantes, y recibe algunas visitas, principalmente de su 
hija Margarita, a la cual se le permite verlo, en la espera 
de que le fuerce a deponer su actitud negativa.

Los interrogatorios se suceden y Moro se encastilla en 
su defensa. Gran jurisperito, sabe perfectamente dirigir 
su conducta legal. Por una parte, el silencio; por otra, la 
afirmación reiterada de que ni de sus labios ni de su plu­
ma había salido crítica alguna contra la conducta regia.

Pero no se hace ilusiones sobre el resultado final, y así 
se lo dice, reiteradamente, a Margarita. Mas, por una par­
te, no quiere provocar, y sabe muy bien que un verdade­
ro martirio es incompatible con actitudes desafiantes: que 
no es cristiano incitar la muerte, sino aceptarla; por otra 
parte, pretende, como jurista, dejar patente que, si le ma­
tan, lo harán sin justificada base legal.

Largo sería de narrar sus tiempos de prisión y cómo los 
empleó, lo que durante ellos hizo y dijo. El primero de 
julio de 1S35, tiene lugar el juicio. Entre los Comisarios 
están el Lord Canciller Audley, que le había sustituido, 
el Duque de Norfolk, que había sido su amigo y superior 
en el Exchequer, y Lord Suffolk; así como el padre y her­
mano de Ana Bolena, y Tomás Cromwell, secretario del 
rey y principal urdidor de la trama, pseudo-legal, contra 
Moro.

Una vez más Moro se enroca en su mutismo, y aduce 
la ausencia de toda prueba contra él, que no sea negativa; 
que positivamente —maliciosamente—, lo cual era pre­
ceptivo, no había nada en su conducta contra el Sobera­
no, del cual se sigue declarando súbdito leal. Cromwell 
se ve obligado a presentar un testigo falso, Rich, cuya fal­
sedad deja bien patente Moro. Pero, pese a todo, se le 
va a declarar culpable de alta traición, y condenar a muer­
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te. Moro asi lo intuye, y solicita entonces que, como es 
legal, y él hizo siempre mientras fue Canciller, le permi­
tan hablar, «pues jamás había pronunciado una senten­
cia sin antes conceder la palabra al inculpado». Ante ello, 
Audley, que preside, no se atreve a negárselo, y entonces, 
en la plena libertad que la muerte próxima le permite, de­
clara «que jamás ha sido traidor al Rey, pero que muere 
porque, y en descargo de su conciencia debia afirmarlo, 
no se puede admitir la supremacía espiritual del Rey fren­
te a la unidad universal de la Iglesia y al primado del Pa­
pa», pues «ningún hombre seglar puede ser cabeza de lo 
espiritual»; que el matrimonio del rey con Ana Bolcna era 
la causa de que «se buscase su sangre», ya que no podía 
admitir su legitimidad, ni la ilegitimidad del anterior ma­
trimonio con Catalina.

Moro es condenado a muerte por traición, para ser 
ahorcado y descuartizado. El rey, en una aparente gene­
rosidad, accede a que sea decapitado, temiendo también 
sin duda agravar la repercusión que en Europa iba a pro­
ducirse con la muerte. Su cabeza, sin embargo, escaldada 
en agua hirviente, debía ser clavada en una pica e izada 
en el puente de Londres; de donde se acababa de retirar 
la cabeza de Juan Fisher, obispo de Rochester.

Transcurrieron cinco días entre la sentencia condena­
toria y la ejecución, que Moro aprovecha para sus prepa­
rativos últimos, en encuentro «en parte temido en parte 
deseado». Escribe una oración final: «Dios Todopodero­
so, apiádate de mí y de todos los que me odian y quisie­
ran causarme mal; sus faltas, junto con las mías, por los 
fáciles medios, llenos de ternura y de misericordia que tu 
infinita sabiduría encuentre aptos procura corregir y en­
derezar, y haz que nuestras almas se reúnan felices en el 
ciclo, donde podamos vivir y amar, unidos a Ti y a tus 
bienaventurados santos. ¡Oh gloriosa Trinidad!, ¡por la 
üolorosa Pasión de Cristo dulce Salvador Nuestro! 
Amén» l5.

•' Stnplcton, op. cit., p. 71.
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A esta oración iba unida una carta de despedida para 
la familia, dirigida a su hija Margarita: «Adiós, querida 
hija; ruega por mi, que yo también lo haré por tí, para 
que nos podamos alegremente reunir en ei paraíso»l6.

Tanto la oración como la cana fueron escritas con tro­
zos de carbón vegetal, pues se le había privado, como que­
da indicado, de los medios de escritura.

El 6 de julio de 1S3S, anduvo por su pie, apoyado en 
un bastón, la distancia de la Torre al cadalso: unas tres­
cientas yardas.

Murió con una admirable presencia de ánimo, y sin que 
le abandonase un instante su innato sentido del humor y 
de la broma. En el momento de subir al cadalso, por cier­
to muy flojamente construido, dijo al lugarteniente que 
le custodiaba y acompañaba «que le ayudase a subir, pues 
para bajar no necesitaría ayuda alguna». Ascendió sere­
namente por su pie, recitando el salmo penitencial L (se­
gún la versión de la Vulgata): Miserere mei Deus, misere­
re mei /  Secundum magnam misericordiam luam.

Ya sobre el cadalso, pronunció una breve alocución en 
la que terminó diciendo: «que moría en la fe y por la fe 
de la iglesia católica, como leal servidor del Rey, pero an­
tes de Dios» («in the faith and fo r  thefaith o f  the Catho- 
iic Church; the King’s  good servant bul God’s first»).

Tranquilizó al verdugo, muy nervioso por cierto, remu­
nerándole por su trabajo, y rogándole que cuidase, al de­
capitarlo, de no dañar su barba (que le había crecido en 
la prisión de la Torre), pues no era culpable de nada —otro 
rasgo de humor—. El mismo colocó su cabeza sobre el 
tajo.

La repercusión de la muerte de Moro en la Europa cris­
tiana fue, como era de esperar y Enrique VIII temía, gran­
de. La muerte de Moro afecta a todos los humanistas, es­
tuviesen o no unidos a él por vínculos de personal amistad.

16 R o g e rs , The Correspondence o f  Sir Thomas More, p . 563.
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La noticia de la muerte es conocida por una carta que 
escapa a la vigilancia regia y que se difunde, en copias, 
muy rápidamente. Enrique VIII y Cromwell utilizan to­
dos los medios diplomáticos a su alcance para paliar la 
noticia, y tratar de justificar la muerte de Moro por el ape­
lativo de traición y crimen de la lesa majestad. Pero ni 
en Inglaterra se cree mucho en la traición, pues Moro con­
tinuará siendo para el pueblo inglés, y sobre todo para 
su ciudad, «el buen juez» por antonomasia, ni tampoco 
en la Europa de la época. Y así, por ejemplo, Carlos V 
dice a Sir Thomas Elyot, embajador de Inglaterra: «Mi 
Señor Embajador, tenemos entendido que el Rey vuestro 
Señor ha ordenado la muerte de su fiel servidor el Canci­
ller, poderoso y sabio, Sir Tomás Moro (...). Si hubiéra­
mos sido amos de un tal servidor, de cuyas actuaciones 
hemos tenido durante muchos años una rica experiencia, 
antes habríamos perdido la mejor ciudad de nuestros do­
minios que a un Canciller tan valioso.»IT.

Se ha afirmado que Erasmo escribió con ocasión de es­
te luctuoso suceso, que Moro «fue el hombre cuya alma 
fue más pura que la nieve, y cuyo genio fue tal que Ingla­
terra nunca ha tenido, ni nunca tendrá su igual». Son és­
tas, efectivamente, palabras de Erasmo, pero no dichas 
con ocasión de la ejecución. Entonces, públicamente, Eras­
mo no se atrevió a decir nada. Se hallaba muy acabado 
físicamente, pues murió al cabo de un año, y además su 
apocado ánimo, e instintivo egoísmo, se lo impidieron. 
El hacerlo hubiera supuesto perder la pensión de Alding- 
ton, y que Cromwell, muy previsor, se apresuró a asegu­
rarle que le sería pagada con regularidad, y esto era muy 
importante para Erasmo de Rotterdam. Con ello no se 
quiere decir que no hubiera sentido, y muy sinceramente, 
la muerte de su gran amigo. Sabía ya de la prisión de Mo­
ro y lo lamentaba. Así, al conocer la ejecución de Juan 
Fisher, escribía a Bartolomé Latonus: «Demasiado ver- 11

11 Roper, op. til., pp. 103-104.
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dad es que Tomás Moro ha estado bastante tiempo en la 
prisión y que su fortuna ha sido confiscada. También se 
dice que ha sido ejecutado, pero todavía no he recibido 
noticias fidedignas. Preferiría que no se hubiera visto com­
plicado en este peligroso asunto y que hubiera dejado la 
teología a los teólogos.»11

Una vez confirmada la noticia, escribe al obispo de Cra­
covia, Peter Tomczki: <<Por una carta adjunta conoceréis 
la suerte de Tomás Moro y del obispo de Rochester (Juan 
Fisher). Eran los más sabios y santos de Inglaterra. Con 
la muerte de Moro siento como si yo mismo hubiera de­
jado de existir, pero así marchan las cosas de los hom­
bres. Entre nosotros no existía más que un único espí­
ritu.» 18 19

Sentir, sí lo sintió Erasmo, y hondamente como se ve. 
Lamentar, lo lamentó, pero en privado. Públicamente, se 
abstiene de manifestarse. Está viejo y acabado, como se 
dijo, y se halla en juego una pensión que le ayuda a soste­
nerse en su vejez. Moro está muerto y nada lo volverá a 
la vida. El egoísmo y la falta de coraje le dominan. Los 
genios, como los santos, tienen también sus fallos.

Señálese, por último, que Moro es beatificado, por el 
Papa León XIII, en 29 de diciembre de 1886; y elevado 
a la santidad, por Pío X ll, en 10 de febrero de 1935, jun­
tamente con Juan Fisher, compañero de prisión y de ca­
dalso.

II. RASGOS PERSONALES

No se trata de escrutar o desvelar la personalidad de 
Tomás Moro. La hondura de toda persona es misteriosa, 
inefable e inescrutable per se. Incluso para la propia per­
sona, cuando intenta, por introspección, practicar el in

18 Alien, X l. 3.048.
19 Alien, XI. 3.037.
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te ipsum redit agustiniano. Cuando se opera además con 
una personalidad tan rica y densa como la de Moro, el 
intento de penetrarla estaría abocado al fracaso. Se trata, 
pues, tan sólo del intento de entresacar, destacándolos, 
algunos rasgos o caracteres de la persona de Moro, a fin 
de que se nos haga más fácil la inteligencia de la obra que 
se presenta.

Comencemos por su aspecto físico. Soma y psiquis, 
cuerpo y alma, o espíritu, están tan íntimamente interpe­
netrados e intimados en la persona total, que no es posi­
ble dislacerarlos.

¿Cómo era Moro en su aspecto corporal externo? ¿Có­
mo traslucía este aspecto exterior su interioridad? He ahí, 
una vez más, cómo nos lo describe Erasmo en una carta 
a Ulrich von Hutten: «En constitución y estatura no es 
lo que se pudiera calificar como alto, pero tampoco apa­
renta un físico pequeño: entre todos sus miembros existe 
una proporción tal que nunca se nos pasará por la mente 
el deseo de que fuera diferente. Su piel es limpia y clara; 
lo mismo su rostro, que no es pálido ni enrojecido a ex­
cepción de un sutil ardor que brilla en toda su expresión. 
El cabello es castaño con visos negros, o si se prefiere, 
negro tendiendo a castaño; la barba escasa; sus ojos de 
un gris azulado, con manchas de diversos colores, lo cual 
demuestra, según se dice, un carácter bastante feliz, y que 
en Inglaterra es muy admirado, aunque nuestros compa­
triotas gusten más del color negro. Son los ojos, se dice, 
que nunca se ajan. Su condición se lee en la cara siempre 
bondadosa, amistosa y despierta, pronta a sonreír; en ver­
dad, se inclina más al regocijo que a una dignidad severa, 
si bien siempre muy alejado de una bufonería ignorante».

Hay algunos toques que extrañan en esta descripción 
de Erasmo, porque en el retrato de Holbein, y también 
en el dibujo para su retrato en familia, Moro se reviste 
con la gorra y traje de pieles de la época, y su aspecto es 
grave, decidido; poco festivo o alegre. Esta discrepancia 
en la descripción de carácter entre Erasmo y Holbein, pue­
de ser atribuida a que Moro posó ante el último como per­
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sonaje importante, como Canciller de Lancaster; y tam­
bién a que Holbein creyó debido revestirle de gravedad. 
De todos modos, este hermoso cuadro de Holbein es lo 
más auténtico que poseemos de Moro, y que puede trans­
mitirnos su físico, porque el del Prado, de Rubens, es mu­
chos menos fiable.

E L  JU R IS T A

Cierto es que Juan Moro da, como se indicó, una exce­
lente educación a su hijo Tomás. También es cierto que 
le presiona, y quizá fuerza, para que emprenda los estu­
dios jurídicos —la profesión familiar— impidiéndole asi, 
como era su deseo, una total dedicación a los trabajos fi­
losóficos y literarios; humanistas en suma. Mas el que To­
más Moro se viera presionado y forzado a los estudios ju­
rídicos, y a ejercer la profesión de las leyes, no es óbice, 
ni impide el que, una vez entrado en ellos, cobrase autén­
tica afición por el derecho.

Por otra parte, el estudio y el ejercicio de lo jurídico 
se hacen en él formativos. En primer lugar, aproximán­
dole a la realidad, a una visión práctica del acontecer so­
cial, y equilibrando la teórica que su auténtica vocación 
humanista le imprimía. En segundo término, porque Moro 
no es sólo jurisperito, instrumentalmente hábil en el ma­
nejo práctico del derecho, sino jurista eminente; y esta fa­
ceta conformará, de modo definitivo, su personalidad. 
Nunca podrá olvidar Moro lo que aprendió en Enrique 
Bracton, en su De legibus et consuetudinibus Angliae. Le 
quedó para siempre imborrablemente impreso el princi­
pio de «que todo hombre es inocente mientras no se pruebe 
lo contrario con evidencia legal». Y el que «todo hombre 
merce un juicio imparcial».

Estos principios y el de la independencia e integridad 
del juez constituirán los primeros fundamentos de lo que 
hoy denomínanos «Estado de Derecho».

En Fortescue, en su De iaudibus legum Angliae, y en
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su anterior obra, De natura tegis naturae, aprenderá a dis­
tinguir dominium regate el politicum, esto es, la monar­
quía absoluta de la respublica, inervada de juridicidad. 
Desde entonces, su tesis será siempre favorable a la «mo­
narquía limitada» (the limited monarchy); antitiranía y 
anti-absolutismo. También, con Fortescue, mantendrá que 
el Rey, el Príncipe, está sometido a Dios, pero también 
a las leyes. Era precisamente lo opuesto al absolutismo, 
al princeps de iegibus solutus, que iba sin embargo a triun­
far e imponerse, por ser su hora histórica. En este sentido 
Moro rema contra corriente. Era su destino. No verá re­
sultados positivos. Al contrario, sus convicciones, antes 
de nada religiosas, pero también morales, jurídicas y po­
líticas, provocarán su muerte. Sin embargo, con Locke, 
y una vez el proceso constitucional inglés en marcha, es­
tas convicciones desembocarán en resultados positivos his­
tóricos; si bien sea para Moro el «reinar después de morir».

El derecho, pues, configura y conforma la personali­
dad de Moro, en tanto eximio jurista, convencido de las 
exigencias de la justicia y del debido imperio de la ley. Mas, 
aparte de ello, también le sirve, en último término, como 
simple técnica jurisprudencial, pues, como ya se indicó. 
Moro se sirvió de ella para sostener su vida familiar y, 
en su proceso, para defenderse, hasta el último baluarte, 
esgrimiendo sus numerosos recursos legales.

EL PARLAMENTARIO

Por dos veces al menos, interviene Tomás Moro en el 
Parlamento inglés. En la primera, muy joven aún, se opo­
ne, como se ha dicho, a las excesivas peticiones recauda­
torias de Enrique VII, lo que le valió su enemiga. Pero 
es en la segunda, como speaker de los Comunes, cuando 
dejará su huella en el proceso formativo y en el desarro­
llo del Parlamento. Pues consigue que el rey decida no 
tomar en cuenta, ni perseguir, lo que pudieran parecerlc 
palabras hostiles o injurias contra él de los parlamenta-
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rios. Por el influjo de Moro, se consigue que el rey no ten­
ga en cuenta lo que pudiera constituir desacato a su po­
der y persona, considerándolo únicamente como errores 
y excesos de expresión, que no den pie a la persecución, 
ni hagan responsables a los parlamentarios.

Supone mucha habilidad por parte de Moro el haber 
conseguido esta inmunidad parlamentaria en pleno abso­
lutismo regio. Sin exageración se puede afirmar que Mo­
ro es el artífice de la libertad de expresión en el Parlamen­
to, y con ello pone uno de los fundamentos del lento pro­
ceso constitucional moderno. Es cierto que aún le falta 
a éste su otra principal pieza, la de la libertad de iniciati­
va por parte de los parlamentarios; pero ello no resta nin­
gún mérito a la auténtica hazaña de haber conseguido la 
libertad de expresión.

EL DIPLOMATICO

Moro representa a su país, Inglaterra, en varias misio­
nes diplomáticas y siempre en embajadas plurales, pues 
ésta era la costumbre de su época. Lo hace en diferentes 
negociaciones, ya de tipo comercial, como la primera en 
Flandes, donde defiende con éxito los intereses de los mer­
caderes de Londres, pero con anuencia y designación ofi­
cial regia, ya de tipo económico-político, ya estrictamen­
te político, como las últimas misiones en Cambrai y «las 
Damas». Ahora bien, el motor y el fin en todas ellas, la 
voluntad que le anima, es la consecución o consolidación 
de la paz. En este aspecto, Moro no sustenta un pacifis­
mo vago, sino que es un sólido y firme pacificador, un 
verdadero hacedor de paz, un consciente y decidido ins­
trumento de paz. Sin descuidar en absoluto la defensa te­
sonera de los intereses por él representados, Moro procu­
ra y persigue el arreglo pacifico, por y a través de la nego­
ciación.

Pues bien, es esto precisamente la médula de la función 
diplomática; la realización de la mejor defensa posible de
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los intereses representados, pero en y  a través de la nego­
ciación política, y apartando la intervención de las armas. 
Negociar, sí, pero dentro del marco de la paz, y en procu­
ra de la paz; de esa paz que él, buen agustiniano, debía 
definir como tranquilinas ordinis.

EL ESTADISTA

Estadista, sí lo fue, y eminente, como queda señalado 
anteriormente. Moro entra en el servicio del Estado, para 
su sacrificio y muerte, y con ello en la historia política de 
Inglaterra y de Europa.

Estas facetas hasta ahora señaladas —jurista, parlamen­
tario, diplomático, estadista— no sólo configuran inte- 
grativamente la personalidad de Moro, sino que le suje­
tan y ciñen con más firmeza en los lindes de la realidad. 
En la Utopía aparecen claramente, a veces; otras veces, 
se adivinan y traslucen en numerosas huellas de realismo. 
Recuérdense, a este respecto, las consideraciones sobre la 
educación, la estratificación social y familiar, la política 
exterior —concebida frecuentemente como Realpolitik—, 
la guerra. Así, aunque parezca contradictorio, Tomás Mo­
ro, el autor de la Utopía, no es utópico.

EL FAMILIAR

Moro fue hombre de familia. Buen hijo, obediente y 
agradecido —basta recordar su Epitafio— y buen padre 
de familia. Pater familias, en el sentido romano y casi qui- 
ritario, pues su familia no la integraban sólo su esposa, 
hijos y yernos, sino que abarcaba a pupilos, sobre todo 
pupilas, secretarios, profesores, sirvientes, e incluso un bu­
fón. Todos ellos muy queridos.

Esta familia constituía, a la par, una verdadera Acade­
mia, donde se impartía formación religiosa, instrucción 
luimunista y científica. En ella se hablaba tanto como el
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inglés nativo el latín, y hasta el griego. Y se departía lo 
mismo sobre pasajes bíblicos o de los Santos Padres, co­
mo sobre los clásicos o los saberes científicos alcanzables 
en la época: astronomía, medicina, ciencias naturales, etc. 
Moro ejercía de eminente pedagogo en este ámbito 
académico-familiar.

Consideración muy especial le merecía la educación fe­
menina. Nunca se hizo la menor diferencia educativa en­
tre hombres y mujeres. Se podría atribuir a que Moro tu­
vo, mayoritariamente, hijas, mas no es ésta la causa. No 
estaba el origen en el azar del sexo de sus descendientes, 
sino que era la obligada consecuencia de una íntima con­
vicción: la creencia de que la mujer es humanamente, igual 
al varón, y el cuidado educativo debe ser por tanto el mis­
mo. Esto es también uno de los motivos de afinidad que 
le vinculan a Luis Vives, penetrado por la misma idea, y 
también gran pedagogo. En la Utopía se sostiene el mis­
mo principio. Y el resultado fue el que en su propia fami­
lia, tanto su hijo Juan como sus hijas Margarita, Isabel 
y Cecilia reciben el mismo nivel de educación.

Por esto son sus hijas, sobre todo Margarita, tan des­
tacadas latinistas y tan buenas cultivadoras de los saberes 
científicos y humanistas. Una familia pues, latu sensu, en 
que todos, hombres y mujeres, reciben el mismo nivel y 
acervo educativo.

E L  A M IG O

Otro rasgo a destacar será el de la amistad. De Moro 
habría que decir como el poeta de su padre, el caballero 
Don Rodrigo Manrique, «¡qué amigo de sus amigos!». 
Siempre fue Moro, en efecto, un amigo generoso y leal. 
Su casa estaba constantemente abierta, y en ella habita­
ron largos días Erasmo y Vives. Erasmo escribe en su ca­
sa de Londres el Elogio de la Locura (Laus Slultitiae), a 
la cual, jugando con las palabras, titulará Encomion Mo- 
riae, en alusión a Moro.
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Fue un amigo cabal y con plena entrega a todos sus ami­
gos: Colet, Linacre, Grocyn, Vives... y, sobre todo, Eras- 
mo. En la relación amistosa con Erasmo es Moro, sin du­
da, el que más se da y el que mejor se entrega. Es induda­
ble que Erasmo tiene en gran estima a Moro, pero Moro 
quiere y estima a Erasmo mucho más. Y si no se quiere 
hablar de más o menos, porque esto casa mal con la amis­
tad, que es calidad y no cantidad, puede afirmarse que 
Moro quiere con mayor intensidad y altruismo a Erasmo 
de lo que Erasmo, quizá por naturaleza, nunca le quiso 
a él.

No lo abandona nunca. Se vuelva siempre en su defen­
sa. Trátese de rechazar las criticas al Elogio de la Locura, 
como de refutar las que se dirigían contra la traducción 
del Nuevo Testamento. En cambio, como se indicó, lo in­
verso no fue siempre así, pues cabe recordar la renuencia 
de Erasmo a defender públicamente a Moro, con ocasión 
de su prisión y muerte, limitándose a hacerlo en corres­
pondencia privada.

EL HUMANISTA

No parece necesario tener que insistir en que Moro fue 
humanista de sobresaliente entidad. Sobre esto no cabe 
discusión. Más importante será el inquirir a qué clase de 
humanismo perteneció Moro. Porque, indudablemente, 
el humanismo italiano y el humanismo nórdico, aunque 
ambos encajados en un marco común, y con notas comu­
nes y paralelas, se distinguen uno de otro y difieren en 
alguno de sus caracteres. Asi, mientras el humanismo ita­
liano puede ser arreligioso y hasta a menudo secularizan­
te, e incluso agnóstico o ateo, el humanismo nórdico, por 
el contrario, permaneció siempre creyente; si bien susten­
tando y defendiendo la necesidad de reformas eclcsialcs 
radicales, y de ahondar en el ¡ntimismo religioso. Apare­
ce claro ello en Erasmo, el más eximio y notorio repre­
sentante de esta tendencia. Hay que señalar además que
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mientras el humanismo italiano es no sólo platonizante 
—esto también lo es el nórdico—, sino acentuadamente 
antiaristotélico y antiescolástico, en cambio el humanis­
mo nórdico transige más con Aristóteles. Moro, por su 
parte, lo estudia y conoce, y también a sus comentaristas. 
Acepta asimismo, aunque con espíritu crítico, la herencia 
escolástica.

De igual modo, cabe subrayar que el humanismo nór­
dico se impregna de un mayor optimismo racional y vital 
que el italiano, pues éste está a veces teñido de pesimismo 
sobre las posibilidades de la razón y de la bondad huma­
nas; como es el caso, muy agudizado, en Maquiavelo.

Moro pues, pese a la posible influencia directa de Mar- 
silio Ficino, y a su declarada admiración por Pico de la 
Mirándola, cuya vida va a traducir, es, en sus lineas ge­
nerales, un humanista nórdico: fervoroso cristiano, si bien 
sostenedor, con Colet, Budé, Busleiden... y sobre todo 
Erasmo, de la necesidad de una reforma en los estudios 
y costumbres de la Cristiandad, como él denomina toda­
vía a Europa. Por ello, estará Moro transido de un gran 
optimismo racional, de una gran fe en las posibilidades 
del hombre, naturalmente considerado, pese a su acepta­
ción plena y sin reservas del pecado original; lo que susci­
tará, entre otras cosas, su tenaz y decidida oposición a 
Martín Lutero. Es por ello, también, por lo que puede 
construir la Utopía, llena de optimismo moral y racional 
en las capacidades humanas, por las mismas fechas en que 
Nicolás Maquiavelo redactaba las geniales pero pesimis­
tas páginas de El Príncipe.

Condición humanista tan intensa y preclara tendrá su 
reverso en un cierto excesivo eruditismo, un tanto rebus­
cado y artificioso a veces, que puede colocarle al borde 
de la pedantería, aunque su buen sentido y buen gusto le 
impidan caer de lleno en ella. Puede ser ésta también una 
de las causas de que Moro sea un mediocre poeta en su 
lengua vernácula. Solamente se salvan algunos versos de 
su poema de lamentación (1503), con ocasión del falleci­
miento de la reina Isabel de Inglaterra —hija de Eduardo
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IV, mujer de Enrique VII, madre de Enrique VIII—, «úl­
tima rosa blanca» de York, por la que Moro sintió, como 
por Catalina de Aragón, gran cariño y admiración.

EL HOMBRE DE HUMOR

Este asomo de pedantería erudita que tuvo Moro no im­
pidió que poseyera un acusado sentido del humor. En es­
to se puede decir que era totalmente británico, porque el 
humor transcurre a través de los más eminentes hombres 
británicos, como el hilo de seda roja, recordaba Ortega 
y Gasset, corría por la arboladura de los navios de guerra 
de Su Graciosa Majestad. Y no solamente poseía humor 
Moro, con esa inimitable virtud de «ne pas se prendre au 
sérieux», sino que además era festivo, como señalaba Eras- 
mo, chancero, amigo de ingeniosidades y bromas, no siem­
pre oportunas. Hall, el cronista de Enrique VIH —por otra 
parte, hay que decirlo, nada favorable a Moro—, lo se­
ñalaba ya, como quedó indicado, con motivo de su desig­
nación como Canciller del Reino.

EL HOMBRE RELIGIOSO

No será necesario insistir tampoco mucho sobre la afir­
mación de Moro como hombre religioso, pues real y ver­
daderamente fue Moro un homo religiosas. Se hallaba fir­
memente anclado sobre la «dimensión teologal», según 
la terminología de Zubiri.

Ya se ha señalado insistentemente su constante fervor 
cristiano, su vocación de vida monástica no consumada, 
su oración diaria, sus penitencias y disciplinas, su piedad 
y caridad indefectibles. Una vez más nos apoyaremos en 
el testimonio de Erasmo: «Es hombre de una sólida pie­
dad sin supersticiones. A hora fija practica sitó devocio­
nes y eleva a Dios una oración que brota del pecho y no 
solamente de los labios.» Su bisnieto Cresconio abunda
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en esta afirmación y nos informa: «Aun cuando viviera 
en la Corte, al llegar a su casa se entregaba a determina­
das devociones, hincado de rodillas en el suelo, con su es­
posa, sus hijos y toda la familia; pero, como a menudo 
sintiera el deseo de aislarse para concentrarse en su pro­
pia intimidad, se construyó para él solo una capilla, al la­
do de la biblioteca y de una galería, conocidos con el nom­
bre de new building, a cierta distancia de la vieja casa prin­
cipal. Los viernes, siempre que podía, retirábase allí des­
de la mañana hasta la noche, en memoria y veneración 
de la amarguísima Pasión de Cristo, y pasaba todo el día 
entregado a sus devociones» 20 * 22.

Conviene ahora intentar despejar la duda de una posi­
ble inversión, por no decir involución, en el transcurso de 
su vivir religioso. Ya Bumet en su History o f  Reforma- 
tion, de 1679, criticaba este supuesto giro retrógrado de 
Moro, en orden a la fe religiosa. Según ello, habría teni­
do lugar en él un proceso degenerativo, y una fanatiza- 
ción creciente. Esta opinión es también sustentada por 
Froude en su History o f  England11, para quien Moro se 
ve afectado, a partir de un determinado momento de su 
vida, de bigottry; se hace bigot, sectario. Igualmente, Fre- 
deric Seebohm, en su Oxford Reformers22, según el cual 
Moro deja de ser, a partir de cierto momento, el huma­
nista esclarecido de la Utopía, para convertirse y degene­
rar en obstinado polemista, perseguidor a ultranza de la 
Reforma.

No es del caso terciar en esta polémica —hoy comple­
tamente superada por la publicación y exégesis de las 
cartas—, y no lo señalaríamos si no se hubiese atendido 
a ello para distinguir el Moro tolerante, de la Utopía, del 
Moro intolerante posterior. Más adelante se intentará ana­
lizar la índole de la religiosidad de la Utopía, pero ahora,

20 Cresacre More, The Life o f  Sir Thomas More. p. *6.
*' Tomo I, Londres, 1865, cap. III.
22 Seebohm, Oxford Reformers. pp. 287-291.
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sobre ia cuestión indicada, nos será suficiente señalar los 
siguientes extremos. Que Moro era, en efecto, tolerante; 
mas siempre dentro de los limites de su época, y sin saltar 
por encima de sus condicionamientos históricos. Que Mo­
ro era, ciertamente, tolerante por temperamento y con­
vicción, en su trato personal, lo prueban las relaciones con 
su yerno, Roper, durante los años en que éste profesó un 
decidido y polémico protestantismo. Nunca de la boca de 
Moro —es Roper mismo quien lo consigna— salió una 
palabra de más, ni se elevó el tono de su voz. Argumenta­
ba, dice Roper, con toda templanza y pacientemente ante 
las hirientes importunidades de su, por entonces, agresi­
vo yerno. Pero, con todo, no debe confundirse esto con 
una tolerancia relativizante y neutra. En la Utopia mis­
ma, los ateos, los materialistas, los que niegan la inmor­
talidad del alma, las penas o las recompensas del más allá 
de la muerte, se ven aislados e impedidos de trasmitir sus 
ideas. No nos debemos engañar, Moro fue sin duda —co­
mo Colet, Erasmo, Vives y tantos otros— un decidido par­
tidario de la reforma eclesiástica, un defensor de una vi­
da religiosa más espiritual, más íntima y más, acendrada­
mente, piadosa —de la devotio moderna—. Un enemigo 
de las acostumbradas ignorancias clericales de la época, 
un vapuleador de los excesos silogísticos de una escolásti­
ca tan formalista como decadente, un severo fiscal de la 
voracidad y avaricia de ciertos clérigos y altos dignatarios, 
un irónico comentador y entristecido testigo de la ausen­
cia de sus virtudes. Mas todo esto dentro de la ortodoxia 
de la Iglesia. Se halla dentro dé la Christ’s Catholic Knovm 
Church, según él decía, que, como subraya E. E. Rey­
nolds, fue «clave de su vida, de su muerte y de su glo- 
i ia» M. Por eso, cuando la Reforma de Lutero se hace he- 
iética, y a la par cismática, Moro no lo puede sobrelle- 
vai, y escribe cientos de miles de palabras contra le here­
jía, y polemiza y argumenta incansablemente. Porque una

' I I' Reynolds, Santo Tomás Moro. trad. casi., p. 21.
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cosa era para él ser reformador, y otra muy distinta com­
partir la herejía. Es por lo que en su célebre Epitafio acen­
túa enfáticamente el «haber actuado severamente contra 
los herejes». Al fin y a la postre nos hallamos ante un ca­
so del «hombre y su circunstancia». Lo que había varia­
do radicalmente para Moro —con Martín Lutero, la he­
rejía y el cisma—, era la circunstancia.

He ahí algunos de los rasgos personales de este vir om- 
nium horarum, de este hombre de todas las horas, que 
definió Erasmo. Su huella es indeleble, pues ya en el siglo 
xvi pasaba, con la participación de Shakespeare, a pro­
tagonizar un drama elisabetiano. En 1960 se llevó al tea­
tro por Robert Bolt con un título similar al erasmiano: 
A Man forA U  Seasons, y seis años después, a la cinema­
tografía por Fred Zinnemann. El título de la versión cas­
tellana de la película es Un hombre para ¡a eternidad.

111. LA OBRA

Es obvio advertir que no nos detendremos a examinar 
la opera omnia moriana, sino tan sólo aquellos de sus tra­
bajos que tengan, por así decirlo, una cierta consanguini­
dad con la Utopia. Esto obligará a dejar de lado su obra 
poética inglesa de juventud, por otra parte poco inspira­
da, como ya se ha señalado, y algunas obras festivas, tam­
bién en inglés, como, por ejemplo, A Mery Jest How a 
Sergeant Would Learne to Play the Frere (1516), en la que, 
por cierto, parece encontrarse una descripción de su se­
gunda esposa no muy favorecedora.

Se ha de prescindir obligadamente de toda la obra mo­
riana político-religiosa, y también de la estrictamente re­
ligiosa. Trabajos extensísimos éstos, de cientos de miles 
de palabras, a veces farragosos, a veces vivaces, de los que 
sólo indicaremos los títulos. Así, Las cuatro últimas pos­
trimerías (1522), de las que sólo la muerte se describirá 
totalmente, y con mucho realismo por cierto; el Contra
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Lulero o Reivindicación de Enrique VIII, redactado, co­
mo ya indicamos, bajo el pseudónimo de Guillermo Ros- 
seus24 —Moro releva a Enrique VIII en su polémica 
frente a Martín Lutero, que había respondido al primero 
muy acremente—; La súplica de las almas La confu­
tación de Tyndale2é; la Carta a Juan Frith21; La debela­
ción de Salem y  Bizancio* * **; La apología de Sir Tomás 
Moro, caballero29; Diálogo de! consuelo frente a la tri­
bulación M; Respuesta sobre Ia Cena del Señor11; y, por 
último, el Tratado sobre la Pasión de Cristo31 y el Tra­
tado para recibir el Sagrado Cuerpo33, redactados duran­
te su prisión en la Torre de Londres.

LOS EPIGRAMAS

El pensamiento antitiránico y antiabsolutista se man­
tiene en Moro con gran continuidad y coherencia, desde 
sus estudios jurídicos, con la influencia, ya señalada, de 
Bracton y Fortescue. En los Epigramas34 brilla con niti­
dez este pensamiento moriano antiabsolutista.

La génesis de la tiranía reside, para él, en la avaricia: 
«Tú tienes la avaricia de un gran señor, pero el ánimo de 
un pobrecillo, rico para el heredero y pobre para ti» (Di­
vidas locupletis habes, inopis tibi meus est: o miser, here-

14 Gulielmus Rosseus, Vindicado Henrici VIII.
B  Made by Syr Thomas More Knight against the Supplycacyon o f  

Iteggers.
*  The Confutacyon o f  Tyndale.
13 A Leller o f  Sir Thomas More Knight Impuynynge the Erroneous 

Wrtting o f John Fryth against the Blessed Sacrament o f  the Altare.
*• Debellacyon o f  Salem and Byzance,
>v The Apologye o f  Syr Thomas More Knight.
10 /I Dialogue o f Comfort against Tribulation.
"  Syr Thomas More answere... named the Souper o f  the Lord.
13 Treatise upan the Passion o f  Christ.
"  Treatise to receive the Blessed Body.
M l'ingrammata, en Opera omnia, pp. 232-256.
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di dives)35. Pero la avidez de riquezas y la de dominio o 
poder se excitan y se alimentan mutuamente: la avaricia 
produce la ambición de extender el poder, y la extensión 
del poder despierta nueva avaricia: he ahí el círculo infer­
nal que el moralizante Moro quiere cortar y erradicar. Y 
asi como en la avaricia y en la desatada ambición de do­
minio se identifica al tirano, en la recta administración, 
que es limitado ejercicio del poder, se expresa la fuerza 
ideal del buen monarca: «El rey es como el padre respec­
to de los hijos, pudiéndose decir que tiene tantos hijos li­
bres cuantos sean los ciudadanos de su reino» (totius est 
regnipater... íot liberis, quot civibus)36 * * 39. Así pues, meta­
fóricamente también, puede representarse al buen prínci­
pe como el custodio del rebaño, que ladrando ahuyenta 
al lobo. «¿Qué cosa es el buen príncipe? Es el can custo­
dio del rebaño, que ladrando ahuyenta a los lobos. ¿Y qué 
cosa es el mal príncipe? Precisamente es el lobo» (Quid 
bonus est Princeps? Canis est cusios gregis... Quid ma- 
ius? Ipse lupus)31. El reino en su totalidad es paulina- 
mente como un cuerpo orgánico del que el príncipe será 
la cabeza: «El reino es como un solo hombre, si está or­
gánicamente unido por el amor: el rey es su cabeza, el pue­
blo compone los otros miembros» (populus sese pro re­
ge... quilibet hunc proprie corporis esse capul)3*.

He ahí, tomadas saltuariamente, algunas muestras de 
la convicción antitiránica de Moro, tal como en los epi­
gramas se nos revela. Con razón ha podido escribir Cham- 
bers: «en los epigramas Moro expresa su apasionado odio 
por la tiranía regia, de un modo que él nunca se permitió 
más tarde, cuando fue servidor del rey»3*.

La diferencia, pues, entre el príncipe bueno y el tirano

35 Epigramma II.
Epigramma XVI.

31 Epigramma IX.
3® Epigramma XV.
39 R. W. Chambers, Thomas More, p. 89.
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es que uno dirige hijos libres, el otro somete a siervos: 
«aquellos que el tirano señorea como siervos, el rey los 
estima como hijos» fservos tyrannus quos regit /  rex ¡ibe­
ros... putat suos).

Es cierto, como a veces se ha hecho notar, que en tesis 
Moro prefiere, en sus epigramas, la república a la monar­
quía como forma ideal de gobierno. Y así, al hablar del 
óptimo Estado, afirmará: «Si la una y la otra son buenas 
(monarquía y república), creo, teniendo en cuenta el nú­
mero, preferible un senado, y en muchos buenos pienso 
que puede haber mayor cantidad de buenos» (sii uter que 
bonus, numero praestare senatum, in que bonis rnultis plus 
reor esse boni). Mas, en hipótesis, considerada la situa­
ción histórica y política de Inglaterra, Moro se decide fran­
camente por la «monarquía limitada», por el Príncipe fre­
nado por la ley y el Parlamento.

LOS DIALOGOS

Entre 1506 y 1507, Moro, juntamente con Erasmo, vier­
te al latín los diálogos de Luciano. En la distribución de 
la materia corresponde a Moro: El Cínico (kynikós: Cyni- 
cus), con el desprecio de las riquezas y la crítica de todo 
modo de codicia; El Menippo (Menippós), y la Necroman- 
cia, donde desarrolla una fuerte sátira del poder y de su 
fugitiva jactancia. A esto debe añadirse El Tiranicida 
(Tyrannotikós), que plantea el problema, en aquel momen­
to muy vivo, de la legitimidad del tiranicidio. En una Res- 
ponsio, que Moro añade, describe con las más negras tin­
tas al tirano, equiparándolo a las bestias que ignoran to­
do vínculo natural, que, apartadas de toda sociabilidad 
(sociabiiitas), no aceptan colaboración, ni siquiera con el 
que está ligado por vínculos de sangre. El tirano lo es, 
pues, por ilegitimidad de origen, exdefectu tituii, pero en 
mayor medida lo es todavía más por ilegitimidad de ejer­
cicio, ex exercitio. Es por lo que también el tirano mucre 
siempre intestado, tanto pública como privadamente.
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Se nos hace difícil hoy entender la importancia que Eras- 
mo y Moro concedían a Luciano, autor que, para noso­
tros, no tiene un máximo relieve. Mas se debe tener en 
cuenta, aparte del cambio operado en la estimación lite­
raria, que tanto Erasmo como Moro toman de Luciano 
lo que verdaderamente les interesa: la argumentación an­
titiránica.

RICARDO III

Una obra que se hace necesario reseñar, por estar vin­
culada a esta constante actitud moriana, es Ricardo III. 
En ella Moro utilizará aquella manera indirecta y oblicua 
de crítica política, que le es característica, y que en la Uto­
pía se mostrará con completa patencia. Una critica des­
piadada de Ricardo, Duque deGloucester, el cual asesina 
al hermano mayor, Jorge, Duque de Clarence, y, más in­
famemente todavía, a los hijos menores de Eduardo IV. 
La obra se publicó en inglés y latín, siendo la edición lati­
na bastante más extensa, hasta el punto de haber sido erró­
neamente atribuida al Cardenal Juan Morton.

Ricardo III es de desigual valor histórico, porque se in­
sertan en él desmesurados discursos o piezas oratorias, a 
la manera de Suetonio, pecando por ende de excesivo re- 
toricismo, pero contiene también páginas de gran tersura 
y belleza literaria. Hoy se reconoce que ha contribuido al 
perfeccionamiento de la prosa inglesa y, como trama, fue 
aprovechada por Guillermo Shakespeare para fabricar la 
hermosísima obra dramática de este nombre.

De modo indirecto y oblicuo, repetimos, al criticar ru­
damente a Ricardo III, resultaba puesto en juicio Enri­
que Vil Tudor, y Enrique VIH advertido. Con rodeo muy 
moriano, es éste otro duro ataque a la tiranía, como ob­
serva bien Chambers “°. La tiranía, belicosa y ávida, des- *

*  Op. cit., p. 116.
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truye el país: se anuncia falsamente como tutora del bien­
estar, y realmente niega toda forma de vida civil; apela 
a la armonía de las clases o estamentos, pero desconcier­
ta y descoyunta todo el sistema social: desde las clases más 
pobres a la más alta nobleza. Ricardo 111 es así el triste 
héroe de la degeneración política, que Moro denuncia con 
insistencia; el genio de Shakespeare, como queda dicho, 
toma ahí pie, prescindiendo de la cronología —licencia 
poética—, para hacer decir a Ricardo, ya duque de Glou- 
cester, afanoso de llegar al trono a pesar de todos los obs­
táculos, que él «pondrá en aprendizaje al facineroso Ma- 
quiavelo»41.

VIDA DE PICO DE LA MIRANDOLA

Aunque no sea una obra política mencionaremos, por 
su anterioridad a la Utopia (1510), la traducción que ha­
ce Moro de la vida del Conde Pico de la Mirándola. Es 
muy explicable la admiración de Moro por esta egregia 
figura del Renacimiento italiano, redescubridor de Pla­
tón, sin menospreciar por esto a Aristóteles, y tratando 
siempre de congraciar Cristianismo y Humanismo; culti­
vador de las ciencias naturales, como lo fue Moro, devo­
to fervoroso, que muere sin poder haber cumplido su úl­
timo deseo, que era profesar en la orden dominica y re­
partir todos sus bienes entre los pobres. No puede extra­
ñarnos que, con tales afinidades, Moro lo hubiera tenido 
como ejemplo y considerase dignas de ser difundidas en 
Inglaterra tanto sus virtudes cristianas como sus proezas 
de humanista.

IV. DE LA UTOPIA DE MORO

El primer título que recibió la Utopia fue el de su equi­
valente latino Nusquema, como consta en carta dirigida

41 Enrique VI,tercera parte, acto 111, escena II.
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a Erasmo, añadiendo Moro que le parece estar bien escri­
ta 42. Mas antes ya de pasar a la imprenta recibe el título 
griego definitivo de Utopía («en ningún lugar»), lo que 
le permitirá jugar con el similar término de eutopía («en 
el mejor lugar»). El título fue ciertamente un éxito de di­
mensión histórica, porque acuña definitivamente este gé­
nero político narrativo. No es que antes no hubiese habi­
do narraciones utópicas, ni que después no hubiese conti­
nuado habiéndolas, pero la denominación sustantiva y, 
también, el adjetivo quedan definitivamente fijados. To­
más Moro pasará a la historia del pensamiento político 
en virtud de este «pequeño libro de oro», como después 
fue calificado. La redacción de la Utopia coincide con la 
primera embajada a Flandes. Las negociaciones tuvieron 
lugar primeramente en Brujas, pero es en Amberes, en el 
jardín de su residencia —en una supuesta conversación con 
el portugués Rafael Hitlodeo, navegante y humanista, en 
compañía de Pedro Egidio y de su secretario Juan 
Clemente—, donde se localiza la acción; redactándose an­
tes la segunda parte de la obra (ISIS), y sólo después la 
primera (1516). No es del caso resumir el contenido de la 
obra, pues un trabajo introductorio debe tratar de facili­
tar la lectura y la comprensión, pero de ninguna manera 
sustituirla. Es según esta intención como se ha de enten­
der lo que, a continuación, sobre la Utopia se pueda decir.

La primera cuestión que se plantea, y que se ha plan­
teado hace mucho tiempo, y que seguirá planteándose, es 
la de interpretar el carácter de esta obra. Surge el primer 
intento de calificación, que es el considerar la Utopia co­
mo un simple juego, como un divertimento, un lúdico e 
intrascendente pasatiempo; una bagatela literaria, «esca­
pada, casi sin darse cuenta, de su pluma», como el mis­
mo autor dice.

42 The Epistles o f  Eras mus, a r ra n g e d  b y  F . M . N ich o ls , L o n d re s , 
1901-1917, 11, p . 323; y A lien , I I .  p . 455.
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Que la Utopía sea en efecto un jeu d ’esprit, el mismo 
Tomás Moro lo subraya, cuando califica su obra de «fes­
tiva» (ñeque minus salutaris quam festivus). Por eso la 
Utopía no está en ninguna parte y, se podría decir, que 
es Ucronía, que no acontece en ningún tiempo.

Aparte de esto, son muy frecuentes los rasgos lúdicos. 
Basta releer la carta introductoria a Pedro Egidio, en la 
que se discute, con aparente seriedad, la anchura del puen­
te sobre el rio Anhidro (el río sin agua), que cruza Amau- 
roto, ciudad fantasmal, poblada de no menos fantásticos 
amaurotianos, y otros muchos detalles, para conceder que 
el autor bromea sin duda, y que el rasgo lúdico de la pe­
queña obra resulta indiscutible. Aparte de que hoy se tien­
da a ver el carácter lúdico como una constante e invarian­
te de toda obra utópica.

¿Se puede reducir, como a veces se ha sostenido, la Uto­
pía, a éste su indudable carácter lúdico? Pensamos que 
de ningún modo. Es la Utopía obra densa, compleja, que 
sufre reducciones. De ahí, también, las dificultades de una 
satisfactoria intelección.

Así pues, sin ninguna pretensión de exhaustividad, con­
tinuemos exponiendo algunos otros aspectos que nos pa­
recen complementarios.

Contrapuesto al aspecto lúdico aparece, con no menos 
patencia, el de una honda y acerba critica social y políti­
ca. Es indudable esta intención crítica, pues, como en fi­
ligrana y trasfondo, se apunta siempre a la Inglaterra y 
la Europa coetáneas. El mismo carácter insular de Uto­
pía lo revela, y su proximidad a un continente (Europa), 
dividido por guerras, lo denuncia y confirma. En la se­
gunda parte de la obra —la primera en el tiempo—, la 
crítica es indirecta, oblicua, como se dijo, pero en la pri­
mera, en el palacio de Juan Morton, es directa e inmedia­
ta. Allí, en efecto, Rafael Hitlodeo, con la conformidad 
y anuencia del mismo Moro como interlocutor, examina 
y describe, con negras tintas, la situación económica y so­
cial de Inglaterra: el hambre y estado de servidumbre de
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los campesinos; la invasión del ganado ovino (como en 
la Mesta castellana), que desplaza y agota los terrenos de 
labor; los agricultores y retornados de la guerra, obliga­
dos por las circunstancias a dedicarse al robo y al pillaje; 
la crueldad de la represión judicial del simple robo, casti­
gado siempre con la horca; los altos precios de oligopo- 
lio; la holgazanería, el egoísmo y la petulante prepoten­
cia de las clases privilegiadas... ¿Para qué seguir? Léase 
simplemente esta primera parte de la obra y se compren­
derá que, pocas veces, se ha ejercitado con mayor acritud 
la crítica social y política. Recuérdense también, y ténganse 
presentes, los duros comentarios a las pretensiones de 
Francisco I de Francia al Milanesado y Nápoles. Van di­
rigidos, de rebote, a Enrique V lll, y a sus desatentadas, 
según el parecer de Moro, guerras contra Francia, para 
recobrar feudos y la pretendida corona de esta nación. Así, 
aunque Utopia, como escribió Guillaume Budé, «se en­
cuentre fuera de los límites del mundo conocido y sea una 
de las islas afortunadas, quizás vecina de los Campos Elí­
seos», emerge en ella, constante y manifiestamente, In­
glaterra, pues, como también escribió Erasmo: Britannia 
effinxit (...) quam habet peni tus perspectan cognitamque. 
O, como escribe en el mismo sentido Dermenghem, Mo­
ro quiere ciertamente «amuser», pero «ii ne perdjamais 
de vue ¡’Angleterre» 43. Son, pues, la lúdica y la crítica 
dos connotaciones tan contrapuestas como evidentes en 
la obra de Tomás Moro.

Siendo una obra utópica y ucrónica, sin lugar ni tiem­
po reales, sin embargo, parece cierto que la Utopía no se 
hubiera producido, al menos no se hubiera producido del 
modo como lo hizo, sin que la era de los descubrimientos 
ibéricos la hubiese despertado y permitido. Es indudable 
que Moro conocía bien, y había leído concienzudamente, 
la obra de Américo Vespucio (Quator Americi Vespucii

n  D erm en g h em , Thomas Morus el tes utopistes de la Renaissance, 
p . 3.
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Navigaliones), y es buena prueba de ello el que su perso­
naje protagonista, Rafael Hitlodeo, fuese descrito como 
un navegante luso, que se suponía haber participado en 
las navegaciones vespucianas. El hecho, además, de que 
en la obra de Vespucio se describan unas islas cuyos habi­
tantes «desconocen la propiedad privada, viven según la 
naturaleza, sin sujeción a ningún convencionalismo social, 
no estén sometidos a un verdadero poder político, y que, 
aunque posean oro, no lo estimen», son todos ellos ras­
gos de innegable analogía con los de Utopía, para no es­
tar obligados a admitir y concluir que el conocimiento de 
los descubrimientos interviene, de modo decisivo, en el 
pergeño y configuración de la obra moriana.

Utopía es, además, una obra construida por operación 
de la razón, en un orden racional. El soplo del optimismo 
racionalizante, tan acusado en el humanismo renacentis­
ta, sobre todo nórdico —y ya antes perceptible en los bro­
tes prerrenacentistas medievales—, se pulsa, con todo vi­
gor, en la obra tempranamente seiscentista que es la Uto­
pia. Está, en efecto, labrada con sillares racionales, aun­
que no todavía de racionalismo, y menos de raison rai- 
sonnante.

La obra de Moro está, pues, construida con imagina­
dos pero bien encuadrados elementos racionales, y con fe 
en el optimismo humanista y en las posibilidades de la ra­
zón humana y de la bondad humana naturales.

A los ragos indicados debemos añadir uno, subrayado, 
entre otros autores, por L. Mobns y J. Fueyo, que, a nues­
tro juicio, encierra verdadero interés: es el de su forma 
dramáticamente dialogante.

La Utopía es, en efecto, un diálogo. Concédase lo que 
en esto hay de homenaje a Platón y a Luciano, pero aun 
hecha esta concesión, restará siempre que la forma del diá­
logo es una constante vocación en Tomás Moro. Esta for­
ma dramática la asimiló desde sus años infantiles, cuan­
do intervenía, como quedó indicado, en los juegos escé­
nicos del séquito de Juan Morton. Continuó cultivándola 
toda su vida, hasta sus últimas, abundantes y largas pro-
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ducciones polémicas y antiheréticas frente a Lutero, Tin- 
dale, Frith... La Utopía es, pues, un diálogo, en el que 
el discurso (logos) se va desplegando, dialogalmente, en 
un tempo dramático. Y no sólo es dialogal, y quizás dia­
lógica, sino dialéctica; porque el discurso se va constru­
yendo, continuada e ilativamente en posiciones y contra­
posiciones, propias del pensar dialéctico.

Es esto lo que hará difícil, por lo demás, discernir cuán­
do en la primera parte es la propia opinión de Moro la 
que se expresa, o cuándo es la de aquellos que con él 
dialogan: sobre todo Hitlodeo. Será necesario un tamiz 
muy fino y tupido para poder cernir y separar la opinión 
de Moro de aquella que no es la suya. A veces, resaltará 
esto claramente. La opinión de Moro se mostrará neta y 
límpida, como cuando critica el estado social de Inglate­
rra, donde aparece evidente que es él mismo el que pien­
sa, aunque hable otro (Hitlodeo). Pero en otras ocasio­
nes no obtendremos tal claridad, y será necesario operar 
por hipótesis o por conjetura, por no ser nada seguro que 
lo expresado encaje en las convicciones morianas.

Pudiera darse que lo que se afirma no sea una opinión 
compartida, al menos enteramente, y que haya sido pro­
movida, por asi decirlo, por el empuje dialogal y dialécti­
co, que se tensa y explícita en la obra. Nada se hace, en 
efecto, más difícil que el aprehender un pensamiento de 
alguien que rehúsa tomarse completamente en serio, y que 
ve demasiado la complejidad de las cosas para ceder al 
atractivo de un dogmatismo simplificados

Porque es obra, la de Moro, que aunque aparentemen­
te simple, resulta compleja y de difícil penetración. Se pu­
diera quedar seducido por el gobierno prudentemente de­
mocrático de los utopianos, por su odio legitimo a la tira­
nía, su abolición de la propiedad privada, su religión ra­
cional, temperada y relativamente tolerante, su concep­
ción epicúreo-estoica de la felicidad y de la virtud, la 
organización juiciosa de la vida social del trabajo —seis 
horas por día— y de los ocios, la importancia que se con­
cede al estudio, a las empresas del espíritu (una sociedad
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en que dominan la inteligencia y la ciencia, dirigida por 
una aristocracia de sabios: los literato, sus costumbres pa­
triarcales y su profundo sentido comunitario. La isla en­
tera es como una gran familia (O sanctam rem publicara 
et vel christianis imitandaml).

Pero se gustará menos de la práctica de la esclavitud, 
de la política de dominio y colonización, del peso cons­
tante con que la colectividad grava el vivir individual 
—omnium praesentes oculi—, del tedio de una armonía 
planificada, en extremo sofocante, de la monotonía y uni­
formidad de calles, casas, jardines, etc. Y no se olvide que 
Utopía es medio y no fin; es aquel lugar imaginario por 
el que se debe, imaginariamente, pasar para tomar con­
ciencia de las causas del mal profundo que sufren Ingla­
terra y Europa. Un espejismo del cual es necesario saber 
volver armado, para el verdadero combate, para el ver­
dadero vivir histórico.

Desde Hesiodo se viene especulando sobre la hybris del 
poder o codicia de dominación. En Gorgias y Trasímaco, 
la oposición de Kratos y Ethos es ya neta, pero es sin du­
da en Maquiavelo en quien se pone realmente de mani­
fiesto la necesidad histórica, la comprobación de la irre­
ductible malignidad humana. Con ello emerge una ima­
gen del hombre extraña a la antigua filosofía moral, in­
cluso a los sofistas, que Maquiavelo desenvuelve en El 
Príncipe, en visiones históricas de gran vigor.

Los hombres son malvados por naturaleza. Si alguna 
cosa buena hacen, lo hacen por necesidad. El mismo con­
cepto de héroe político de Maquiavelo es nuevo, centra­
do en la virtú (virtú e fortuna), que es sólo el querer pa­
sional de fuerza y de lucha, que brota de la profundidad 
irracional del ser humano, y no de la serena armonía de 
sus facultades, como en el ideal platónico. Y, si tal es el 
hombre, su destino heroico, su virtú, la política se habrá 
de entender como la pura relación amigo-enemigo, pres­
cindiendo de toda consideración ética y moral. Esfuerzo 
incondicionado de construcción del ente político, del Es-
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tado, a través del cual el unus, el Príncipe, virtuoso y ex­
cepcional, amoral y coherente, sabe operar, poseyendo la 
fuerza y ejercitándola, contra todo obstáculo y contra to­
do adversario. Esto es, con todas las limitaciones y muti­
laciones de una simplificación apurada, el nervio del, por 
otra parte, genial pensar maquiavélico del poder: la vo­
luntad de poder, la hybris de dominación.

Frente a esto sostiene Moro su defensa de la Humani- 
tas Christiana. Convicción que compartía con Erasmo: «el 
príncipe cristiano», de poderes limitados y sometido a de­
recho. Primado de la Etica sobre la Fuerza, del Elhos so­
bre el Kratos, desde entonces las posturas continúan con­
trapuestas. En el siglo pasado volvía a dibujarse esta opo­
sición en las obras de Dilthey y Troeltsch y, más tarde, 
en Weber y Meinecke.

Con ello, no se quiere naturalmente afirmar que To­
más Moro haya escrito su Utopia como un «Anti- 
Principe», porque es seguro que Moro no conocía, en 
1516, El Príncipe, por ser esto cronológicamente imposi­
ble. Pero lo que se quiere decir es que el maquiavelismo, 
aunque condensado y expuesto, con gran vigor, en El Prín­
cipe, no se reduce a Maquiavelo, sino que constituía un 
brote muy generalizado del pensamiento político de la épo­
ca. Hubo maquiavelismo antes y después de Nicolás Ma­
quiavelo. Y es a este maquiavelismo, difuso y ambiental, 
y no al del autor de Ei Príncipe, en concreto, al que Moro 
se opone. Frente al amoralismo, el primado de la moral, 
frente a la fuerza, los deberes éticos y las normas jurídi­
cas, frente la voluntad irracional de dominio, la razón sua­
soria, frente al Estado, como obra de puro «arte políti­
co», la Comunidad humanista. La Utopia se halla asi en 
las antípodas de la «razón de Estado».

Gerhard Ritter, que ha estudiado muy bien esta con­
traposición44, califica de demónica (dámonisch) la virtú 
maquiavélica, la hybris ¡nacional de poder, y coloca a Mo­

44 G. Ritter, Machtslaat und Ulopie, pp. 68 y ss.
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ro como campeón, aunque resulte falso, de la postura 
opuesta: primado de la moralidad y de la juridicidad. Pe­
ro, después de haber acertado muy bien a discernir esta 
oposición, yerra al considerar hipócrita y farisaica la ac­
titud de Moro. Al afirmar que Moro sostiene en Utopia 
posturas de política exterior que no hacen más que encu­
brir, con falso ropaje moral, lo que será, de hecho, una 
simple política de intereses ingleses. Nos parece esto muy 
difícil de sostener. Moro es, ciertamente, un moralista, pe­
ro no un ingenuo moralizante. Conoce bien la realidad 
política para poderse entregar a evanescentes vagorosida- 
des. Conoce, sobre todo, todas las durezas e impurezas 
de la política exterior, porque la ha practicado; aunque 
es cierto que, a veces, pueda parece un tanto excesivamente 
concesivo de la política realista. Pero esto no da pie sufi­
ciente para calificarle, sin más, de hipócrita y farisaico. 
Además de que aún quedaría por despejar, como se ha 
dicho, cuándo es una opinión propia la que Moro expone 
o cuándo es ajena, y en esto hay que moverse cautelosa­
mente, por simple conjetura.

Por otra parte, mal podía Moro defender, solapadamen­
te, la política insular marítima de dominio inglés, y el equi­
librio del poder, la balance o f  power, cuando todo esto 
no se había iniciado todavía.

Al afirmar Ritter que la postura inmoral y «demónica» 
de Maquiavelo sea preferible, por su limpidez continen­
tal, a la de Moro, astuta, hipócrita e insular, se deja lle­
var, sin duda, por prejuicios nacionalistas. Olvida que el 
mayor teórico y continuador de la construcción maquia­
vélica (continental) fue el insular inglés Tomás Hobbes —el 
Leviathan y el De Cive no se hubieran escrito sin el ante­
cedente de El Principe—; y que en el Fausto de Goethe 
se da la más desenfrenada voluntad «demónica» de po­
der. Hasta el punto de invocar a Mefistófeies para desa­
lojar de su libertad, independencia y pequeña propiedad 
a dos inocentes viejecillos. No se puede exhibir más de­
sorbitada pasión de fuerza, ni más ansia de dominio 
(«Aquellos viejos deben ser desalojados. /  Ansio aque-
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líos tilos como estancia mía. /  Aquellos pocos árboles que 
no me pertenecen, /  me dañan la posesión del Mundo»).

Tesis semejantes a la sostenida por Ritter ya habían si­
do expuestas por H. Oncken45 y M. Freund46, que man­
tienen parecidas opiniones sobre la Utopía, imputándole 
ser un soterrado proyecto de imperialismo marítimo inglés.

Por último, otro carácter que habría que destacar en 
la Utopia es la huella agustiniana, aparte del rastro siem­
pre vivo de Platón y Luciano. Como se ha dicho, es San 
Agustin el autor religioso más citado y estudiado por Mo­
ro, y ésta fue, como también se ha advertido, una de sus 
más fuertes afinidades con Luis Vives. Sea ahora señala­
do simplemente el agustinismo de Moro, sin entrar en la 
relación que con la Utopia pudo tener la tensión de las 
dos ciudades —Ciudad de Dios y Ciudad terrena— y el 
devenir histórico místico, como con acierto ha sido seña­
lado y estudiado por Felice Battaglia47.

He ahí, pues, los rasgos más ostensibles de la Utopia. 
El ser una obra fuera del espacio geográfico y del tiempo 
del acontecer histórico, ocasionada coyunturalmente por 
las navegaciones y descubrimientos de la Modernidad, lú- 
dica en su pergeño, hondamente crítica de la vida social 
y política presentes, dialogal y dialéctica en su discurso, 
construida racionalmente y transida de fe en el optimis­
mo vital humanista, moralizante y antimaquiavélica. Son 
éstas las notas y presupuestos intelectivos que nos es da­
ble desvelar y sorprender en la Utopia moriana.

Sería ahora debido, después de haber apuntado algu­
nos de los presupuestos de la Utopía, el entrar en la con­
sideración de las diversas partes de su contenido, pero,

45 H . O n c k e n , Die Utopie des Thomas Morus..., p p . 373-397.
46 M . F re u n d , « Z u r  D e u iu n g  d e r  U to p ía  des T h o m a s  M o r u s . . .» ,  en 

Historische Zeitschrlft, v o l. C X L I1  (1930), p p . 274-278.
47 F . B a tta g lia , Saggi sulTUtopia di Tommaso Moro, p p . 64  y ss.
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no siendo esto ni posible ni aconsejable, se nos permitirá 
el hacer sólo algunas fugaces y breves consideraciones so­
bre discutidos aspectos de la obra.

En primer término, en lo que a la religión se refiere. 
Debe tenerse en cuenta que los aspectos religiosos de Uto­
pía, tal como Moro nos los narra, no responden a sus ín­
timas y muy sólidas convicciones religiosas. La religión 
de Utopía es, simplemente, una religión natural, y no la 
revelada de Moro. En esta religión natural coexisten di­
versas formas de religiosidad, pero, aun coexistiendo, hay 
un cierto desarrollo perfectivo, que va desde las creencias 
astrológicas y la adoración del Sol, a la del Dios personal 
y providente. Es decir, que el hombre religioso, naturali- 
ter, se va aproximando al cristiano, naturaliter christia- 
nus, y queda así como en el umbral de las convicciones 
de Moro y de su religión revelada.

Esta religión natural posee, por lo demás, una cierta for­
mulación dogmática —providencia, creencia en la inmor­
talidad del alma, penas o castigos trascendentes...— que 
conlleva, como consecuencia, la repulsa del ateísmo y del 
materialismo, no perseguidos coactivamente —porque es­
to, según Moro, provocaría la hipocresía— pero si san­
cionados con la inhabilitación o incapacitación ciudada­
nas. A su vez, esta dogmática y estos anatemas se acom­
pañan de una organización litúrgica, ritual, sacerdotal, en 
la que no dejan de traslucirse, como es obligado, perfiles 
cristianos. Templos silenciosos y en penumbra, cirios, ca­
pas pluviales de plumas multicolores (en Utopía no hay 
seda y el oro es despreciado), homilías, confesiones en alta 
voz, como en los conventos, sacerdotes no juzgables por 
el poder político, etc. Mas todo ello dentro del marco, re­
petimos, de una religión natural; pues el cristianismo só­
lo de pasada ha rozado a Utopía y lo que de él ha arraiga­
do, por ausencia de clero, no tiene carácter sacramental.

Esta religión natural, desplegada, como queda repeti­
do, en muy diversas formas de creencia, desemboca en la 
más alta forma, en un Dios bueno, providente y justo,
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que en nada contradice las convicciones cristianas de Mo­
ro. Recuerda más bien esto el pasaje paulino: «Pues cuan­
do los gentiles, que no tienen ley, guiados por la natura­
leza, obran los dictámenes de la ley, éstos, sin tener ley, 
para sí mismos son ley, como quienes muestran tener la 
obra de la ley escrita en sus corazones...»4*. Y es que 
Moro quiere poner de ejemplo, para que sirva de acicate 
a los cristianos, la bondad natural de los gentiles utopia- 
nos —no redimidos por la Revelación— frente la depra­
vación de costumbres y a la perversidad de corazón de los 
que se titulan cristianos.

Otro punto de la Utopía controvertido ha sido el de la 
abolición de la propiedad privada. ¿Responde esto a con­
vicciones profundas de Moro —siguiendo a Platón o ins­
pirándose en la vida cenobítica— o era simplemente la ma­
nera de pensar de Hitlodeo, dentro del dramatismo dia­
logante de la obra? Difícil es hacer sobre esto algo más 
que suposiciones y conjeturas. Queda claro, solamente, 
que Moro, generoso y limosnero, dadivoso al máximo, no 
llegó nunca, sin embargo, a desprenderse de sus bienes, 
en algún momento abundosos. Por otra parte, él mismo, 
muy aristotélicamente por cierto, pone en boca de Anto­
nio, personaje destacado en el Diálogo de la confortación, 
lo siguiente: «Pero, primo mío, han de existir hombres 
acaudalados porque, de otro modo, tendríamos más men­
digos que ahora y sin que nadie socorra al prójimo. Con­
sidero como una consecuencia cierta que, si todo el dine­
ro del país se sacara mañana de las manos de cada uno 
y se echara en un montón para después repartirlo entre 
todos, al día siguiente la situación sería peor que la del 
día anterior»48 49.

Naturalmente que esto no obsta a la crítica acre sobre 
la injusticia social, pero de ahí a concluir que «fuese un

48 Rom., 2, 14.
49 T. Moro, Dialogue o f  Comfort, p. 302.
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critico del naciente capitalismo (...) que esperaba reformar 
la sociedad sobre unos moldes burgo-republicanos» x , o 
que constituya la Utopía un precedente, como afirmó 
Kautsky50 51 * 53, del materialismo histórico, hay un salto y un 
trecho no bien justificados. Benedetto Croce lo advierte 
cuando escribe que «Kautsky exagera realmente, al supo­
ner el comunismo de Moro, por su referencia a una críti­
ca de las condiciones sociales de Inglaterra (...)»5í.

La moraleja, pues, que se desprende de la Utopía po­
dría rezar así: esto es lo que los hombres pudieran lograr 
por su bondad natural y por el uso sensato y prudente de 
la razón; ¿qué hacemos nosotros, los que, abusivamente, 
nos llamamos cristianos? Como entrevería Francisco de 
Quevedo: «Le fue forzoso para reprehender el gobierno 
que padecía, fingir el conveniente»5J.

La política exterior de Utopía plantea asimismo proble­
mas, ya que los utopianos justifican no sólo la guerra de­
fensiva sino la preventiva, la declarada a consecuencia de 
pactos de alianza, e incluso la de ocupación colonial, cuan­
do se trata de asegurarse materias primas o buscar un ali­
viadero del exceso demográfico. Y en la conducta de la 
guerra se acepta el pago de mercenarios, el atentado de 
muerte contra d  jefe enemigo, la desestabilizadón por to­
dos los medios del adversario. Demasiado pragmatismo 
político. Exceso de Realpolitik, como con razón se ha su­
brayado. La arquitectura moriana de la política exterior 
en la Utopía no siempre responde a una sólida y coheren­
te construcción moral y jurídica; tanto en el ju s  ad be- 
llum como en el ju s  in bello, tanto en la justificación de

50 Ames Russell, Citizen Thomas More. p. 49.
51 Thomas Morus und seine Utopie, Siuttgarl, 1888.
51 B. Croce. Materialismo storico ed economía marxistica, 7.* ed.. 

Barí, 1944, pp. 14 y ss.
53 Francisco de Quevedo, texto recogido por J. A. Maravall, «El pen­

samiento utópico y el dinamismo de la Historia europea», en Asocia­
ción Cultural Hispano-norteamericana. La Utopía y  tas utopías. 1975, 
p. IJ.
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la guerra como en su modo de conducirla. Los módulos 
de Moro de la política exterior y de la guerra no resisten 
la comparación con los cuerpos doctrinales que sobre la 
materia han elaborado la Escolástica barroca española, 
Grocio, Leibnitz o Kant. Puede valer como explicación, 
no como justificación plena, que Moro, como hombre de 
Estado, inmerso en la vida política, con un agudizado sen­
tido de lo posible, poseía una inevitable visión realista. 
También hay que añadir que Moro no trata de ofrecer un 
modelo ideal de política exterior, sino de plantar un hito 
indicativo, que señale hasta dónde pudiera llegar una res- 
publica imaginaria, y cuáles serían las metas naturalmen­
te alcanzables.

Más difícil todavía sería el justificar, si la Utopía fuese 
una construcción ideal, que respondiese a las conviccio­
nes íntimas de Moro, algunos aspectos de la política inte­
rior que en ella aparecen. Así, por ejemplo, la esclavitud 
o servidumbre, la eugenesia prematrimonial, el suicidio 
eutanásico en ciertos casos, el matrimonio de los sacer­
dotes, el divorcio. ¿Cómo suponer que Moro pudiera de­
fender estas conductas, que estaban en profundo desacuer­
do con sus más enraizadas creencias? Un cristiano, como 
Moro, no puede jamás aceptar la legitimidad del suicidio. 
Un católico, como Moro, no puede admitir el divorcio. 
Y por no admitirlo paradójicamente muere Moro, pues 
sabe muy bien, desde un comienzo, que su actitud ante 
el divorcio de Enrique y Catalina de Aragón, y el subsi­
guiente matrimonio con Ana Bolena, terminaría costán- 
dole la prisión y quizá la vida, como asi fue. Una vez más 
hemos de referimos aquí a la directiva que preside la erec­
ción o creación imaginaria de Utopía: es el estar ordena­
da por la razón humana estrictamente. Otra cosa sería 
inexplicable e inimaginable. Supondría en Moro una hen­
didura, un tajo insalvable, tanto moral como religioso, 
que nunca padeció. Y otro tanto cabe decir de la toleran­
cia en Utopía. Hay tolerancia en la medida en que no hay 
una verdadera religión revelada. Y, aun asi, esta toleran­
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cia tropieza con límites, según Moro, insalvables, como 
son los del ateísmo y el materialismo.

V. DE LA UTOPIA EN GENERAL

Se nos presenta aquí y surge ahora la cuestión primor­
dial, de escrutar y desvelar cuál pueda ser la naturaleza 
de ese modo de pensar político que se denomina, desde 
Moro, Utopía; pues Moro tuvo, a la par, la fortuna y la 
geniabilidad de calificarlo definitivamente. Pensamiento 
político sin duda muy anterior a Moro, y que tampoco 
se agota en él, pero que en él recibe ciertamente denomi­
nación definitiva.

¿Qué es, pues, Utopía? A nuestro entender, la Utopía 
—ya con anterioridad a Moro, ya en Moro, ya en los su­
cesores de Moro— es por naturaleza, por esencia, una obra 
de ficción imaginativa; dentro, por tanto, del campo de 
la creación literaria. Es aquella creación imaginaria que 
se propone construir y describir un modo de vida políti­
co, social y común. Modo que no tiene efectividad en el 
acontecer histórico, que no se localiza «en ningún lugar», 
como muy bien subrayó Moro, ni «en ningún tiempo». 
Es un modo de pensar político con realidad ficticia. Por 
eso, se ve acompañado, normalmente, de ciertos caracte­
res que casi se convierten en constantes o invariantes;- is­
las en mares lejanos («Ínsulas extrañas», que diría nues­
tro poeta místico); isleños que se comportan de manera 
peculiar, movidos por estrictas motivaciones racionales, 
y en depuradas acciones morales; una inversión de valo­
res, y de módulos de conducta, respecto de las sociedades 
históricas efectivamente existentes. En un sesgo semejan­
te, ha escrito F. López Estrada que «la Utopia había re­
presentado un ejercicio literario establecido en el domi­
nio de la ficción, de sentido «novelístico», cuyo protago­
nista es una imaginada colectividad y cuyo argumento es
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el de su vida en el marco de una organización política más 
perfecta que la real» 54.

Ahora bien, si se acepta esta noción y calificación de 
lo utópico, como obra literaria, como descripción narra­
tiva novelística, que se refiere y atañe a una ficticia vida 
política y social, se habrá de concluir que la Utopía no 
constituye per se, intrínseca, esencial y sustantivamente, 
la descripción de una realidad social política propiamen­
te dicha. No está concebida, ni descrita, como realidad 
propiamente tal, como verdadera realidad real, si se nos 
permite la tautología, sino, como se ha dicho, en tanto 
mera realidad de ficción, como ficto, carente por tanto 
de auténtica existencia espacial y temporal.

No se quiere con ello afirmar que lo utópico carezca 
totalmente de realidad, sino simplemente decir que es una 
realidad ficticia, imaginaria, literaria y no efectiva. Y de­
ben ser recordados aquí los nítidos esclarecimientos que 
sobre los distintos modos de realidad, entre ellos el de fic­
ción o ficto, ha desarrollado Xavier Zubiri5S. Menos aún 
se pretende afirmar que lo utópico, en tanto ficción, ca­
rezca de intencionalidad política o se halle falto de moti­
vaciones críticas, pues éstas las puede tener toda obra li­
teraria, y lo utópico, por su parte, las posee siempre. Tam­
poco se afirma que lo utópico no pueda pretender tener 
incidencia o inflexión sobre la realidad histórica. Seria ab­
surdo afirmar que cualquier género literario y menos el 
utópico, no pueda incidir, y reincidir, sobre la realidad 
histórica existente. ¿Cómo se podría sostener que el tea­
tro griego, o el teatro barroco español, o el teatro elisabe- 
tiano inglés, para señalar sólo unos ejemplos, no preten­
dan una intencionalidad crítica y no posean una inciden­
cia sobre la realidad histórica? Lo que distingue lo ficti­
cio, y por tanto lo utópico, de lo político real, no es el 
ser o no real, sino el modo de ser de su realidad, pues la

54 F. López Estrada, Tomás Moro y  España, p. 62.
95 Xavier Zubiri, Inteligencia y  Logos. Madrid, 1982, p. 129 y ss.
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realidad de la ficción es, repetimos, un modo de realidad 
distinto del de la realidad propiamente dicha.

Y no sólo la obra de ficción tiene su realidad, y posee 
intencionalidad crítica dirigida a lo real efectivo, y puede 
alcanzar incidencia, flexionando sobre lo real, sino que 
además se nutrirá, indudablemente, de elementos reales. 
Pero serán elementos éstos que, aunque arrancados de la 
cantera de lo real al estar inclusos en la trabazón de la fic­
ción, en su ensamblaje, se dispondrán de modo distinto 
que en la realidad propiamente dicha. Porque como se 
afirmaba en las Escuelas: «cualquier cosa que se reciba 
está en el recipiente según el modo del recipiente que la 
recibe». Y, así, un hecho natural estará dispuesto e inser­
to de un modo muy distinto en una crónica histórica, en 
un reportaje periodístico, de lo que pueda estarlo en una 
novela o en una obra escénica. Por eso, siendo Sancho, 
por ejemplo, sumamente real en la ficción, ¿habrá alguien 
que lo confunda con un real campesino manchego? Sien­
do Hamlet, en ficción, el máximo de los dubitantes, ¿ha­
brá alguien que lo tenga por un dubitante de carne y hue­
so? Pese a ser ejemplares literarios subidos y últimos, y 
precisamente por serlo, son ficticios, espectrales, por así 
decirlo. Y esto parece que vale también para lo utópico, 
en la medida en que se acepte que sea obra de ficción, que 
no se decanta en el acontecer diacrónico de lo real- 
histórico, ni se localiza en ningún espacio geográfico. Por 
ello también, por ser lo utópico constitutiva, estructural 
y esencial ficción, resulta ser siempre el envés o reverso 
del haz de la realidad política histórica. Se ofrece como 
una alternativa, una alternancia, de la sociedad efectiva­
mente establecida y constituida. Por eso, también, es lo 
utópico una constante del pensar político, una ejemplari- 
dad pungente del mismo, una «construcción paradigmá­
tica» dinamizante de la efectiva realidad política M.

Situada o colocada la utopía como género literario del 56

56 J. A. Maravall. loe. cit., pp. 15 y 32.
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pensar político, como ficción o modo de realidad ficto, 
conviene distinguirla ahora del ideal político, con el que 
se la puede confundir, y con que se la ha confundido.

El ideal político y social no es, como la Utopía, extra­
ño a la realidad histórica, sino que, por el contrario, for­
ma parte de ella, le es inherente y la constituye e informa. 
En efecto, toda vida humana, individual o social, perso­
nal o grupal, se orienta hacia un horizonte de idealidad. 
Se encamina siempre hacia una meta ideal, por otra parte 
cambiante y fugitiva, que se desplaza a medida que se 
avanza en el camino. Según una bella metáfora de Mau­
ricio Hauriou, la marcha hacia el ideal es como la nave­
gación hacia la estrella, que, aunque inalcanzable, deter­
mina y orienta el rumbo sobre las aguas que se surcan. 
Esto quiere decir que toda vida individual-personal, co­
mo todo vivir personal-comunitario, se proyecta siempre 
hacia un horizonte de idealidad (proyecto de vida), en una 
proyección adfuturum . Es ello lo que orteguianamente 
podríamos denominar momento proyectivo, intimado e 
intrínseco a todo vivir humano, biográfico o colectivo. Es­
te momento proyectivo, suscitado por el ideal a realizar 
es, por su parte, perfectamente real y válido, cúmplase o 
no, lógrese o no; pues toda vida, y con ella todo proyecto 
vital, conlleva, en mayor o menor medida, frustración. 
Pero, alcanzable o no, el horizonte vital esta ahí invitán­
donos a realizarlo realmente, aunque plenamente no sea 
nunca realizable.

Ahora bien, en esto se distingue lo proyectivo de lo utó­
pico, pues en lo utópico no se nos propone un ideal a rea­
lizar, un horizonte hacia el cual caminemos, una proyec­
ción que preceda a nuestra acción, sino una ficción ima­
ginaria cuya realización no nos es propuesta como reali­
zable. Hay que distinguir pues el momento utópico de fic­
ción del momento de realidad. Y esta distinción creemos 
que es básica para ceñir y captar lo que la Utopía sea.

Naturalmente, que el proyecto, el momento proyecti­
vo, el horizonte ideal a alcanzar, varía, y estas variacio­
nes se acompañan, acontecen de acuerdo, principalmen­
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te, con los cambios generacionales, como ha visto muy 
bien Ortega y Gasset. Asimismo, resulta que un proyecto 
que parecía válido puede demostrarse más tarde inalcan­
zable o imposible. Pudiera pensarse entonces que un pro­
yecto irrealizable e imposible equivalga a lo utópico, ya 
que lo utópico lo han querido caracterizar como lo irrea­
lizable 57, pero el criterio de lo realizable o no realizable 
es inadecuado para calificar lo utópicoS8. Puede suceder 
muy bien que la realización de un proyecto se vea impedi­
do por fuerzas contrarias, mientras que lo irrealizable utó­
pico pueda superar lo que se pensó imposible. Pudiera su­
ceder que lo imposible utópico sea posible a la postre, y 
que lo posible proyectado resulte imposible finalmente. 
Y esto es así porque la distinción de lo utópico y del mo­
mento proyectivo no reside en que algo sea irrealizable o 
no realizable, posible o imposible, sino que esté proyec­
tado, pretendido y pensado como posible o no.

Es pues la pretensión de realización, no la realización 
misma, la que distinguirá lo utópico de lo proyectivo, pues 
lo utópico, como ficción, debe carecer constitutivamente 
de pretensión de realidad, de proyección ideal. Lo utópi­
co, como imaginado ficticio, no se piensa posible; en cam­
bio, lo proyectivo, como momento inherente al devenir 
de la realidad histórica, sí. Y así puede suceder, y sucede, 
en aparente contradicción, que lo pensado ficticiamente 
como utópico resulte más tarde posible, aunque no se pen­
sara como tal; e, inversamente, lo proyectado y pensado 
como posible idealmente quede, por operación de las cir­
cunstancias, obstruido e imposibilitado en su realización. 
Lo que ayer no fue posible, por ejemplo que el hombre 
vuele, hoy lo es, y lo que pareció posible resultará no ser­
lo. Porque la posibilidad de por sí no es inerte, sino diná­
mica y circunstanciada. Mas, pese a esto, lo pensado co-

51 K. Mannheim, Ideología y  Utopia, trad. castell., Mádrid, 1958, 
p. 267.

58 H. Marcuse, El fin  de la Utopia, irad. castell., México, 1969, p. 3.
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mo ficticio o utópico será siempre utópico, realícese o no; 
como lo pensado como novelesco, será siempre noveles­
co, aunque se cumpla más tarde en la vida real59.

Toda vida histórica parte de un pasado —hereda un pa­
sado—, se asienta en un presente y se proyecta hacia un 
futuro; siendo pasado, presente y futuro momentos inad­
misibles del éxtasis del tiempo. Y es ciertamente el mo­
mento proyectivo, como lanzadera del tiempo, el que vi­
niendo del pasado, y apoyándose en el presente, se lanza 
hacia el futuro. Hacia la línea ideal del horizonte. Linea 
que, aunque se vislumbre difusa, es real y tangente al vi­
vir histórico, constituyéndolo integrativamente. En cam­
bio, el momento utópico, la ficción, es espectral, y no es 
tangente sino asintótico, respecto del horizonte real del 
devenir social político.

Ambos momentos, proyectivo y utópico, son exigidos 
por el devenir político histórico, para asegurar su dina­
mismo, pero con una distinta y diferenciada exigencia.

Debido a esta dintinción creemos que se incurre en ine­
xactitud cuando se intenta deducir la Kallipolis platónica 
de la República, la bella ciudad ideal —para no hablar 
de la Nea-Magnesia, ciudad ideal de Las Leyes, más 
templada—, a una construcción utópica. No es Utopia si­
no modelo ideal, pensado y pretendido como realizable 
y posible. La Polis de la República se construye en efec­
to, idealmente, pero con indiscutible pretensión de efecti­
vidad real, al soplo del ímpetu dialéctico; «a donde quie­
ra G laucón que nuestra argumentación dialéctica nos 
arrastre». Prueba de ello es que, reiteradamente, Platón 
pone en riesgo su libertad y su vida por ensayar la implan­
tación de su Ciudad ideal; lo que, seguramente, no hu­
biera hecho por una ficción pensada como utópica, por 
una realidad espectral, como la que por ejemplo nos des­

59 Sobre los cambios y dinamismo de la posibilidad, vid. Xavier Zu- 
biri, El Hombre y  Dios, Madrid, 1984.
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cribe en el Timeo o en el Cridas. Lo que sí se podrá afirmar 
es que la Polis ideal, la Kallipolis de la República, se com­
prueba irrealizable, por ser extremadamente idealista, pero 
es que, como queda dicho, no es lo realizable o irrealiza­
ble de fa d o  lo que permite inscribir algo dentro de la re­
gión de lo ficticio o de lo utópico, sino el estar pensado 
como irrealizable y ficticio; y esto no parece ser el ca­
so de la República platónica, y menos aún el de Las 
Leyes.

Frente a esta reiterada afirmación de la naturaleza de 
la Utopia como estructura de ficción, pensada, concebi­
da, en tanto irrealizable, exterior por ende a la realidad 
social propiamente dicha, se podría argüir, con toda ra­
zón, que no siempre fue así considerada la Utopía, y que 
no lo es hoy tampoco. Y que, frecuentemente, se ha visto 
planteada, al contrario, como un ideal realizable y facti­
ble. Para contestar a esta muy legítima, y bien fundada, 
objeción, nos vemos forzados a recordar, en trazos muy 
esquemáticos, el perfil del pensamiento utópico en el pa­
sado histórico.

En la cultura occidental al menos —para reducirse a 
ella— lo utópico se vio situado en la Alta Antigüedad, al 
comienzo o alborear de los tiempos. Aparte de Homero, 
que introduce a Ulises (C. VII) en el jardín de Alkininoos, 
donde los árboles ofrecen perennemente sus frutos —«la 
pera tras la pera, la manzana tras la manzana...»—, aun­
que no quepa considerar esto estrictamente como Utopía, 
es en Hesiodo donde por vez primera asoma el pensamien­
to utópico, con la descripción de «la raza de oro», «que 
vivía sin cuidados, sin vejez, sin miseria, sin exclusiva 
apropiación de las cosas, puesto que todos los bienes a 
todos pertenecen». Con ello se inicia la leyenda de la 
«Edad de Oro», que alcanzará una dilatada resonancia 
en el tiempo, y de la que todavía nuestro Don Quijote se 
hace eco en el discurso a los cabreros, cuando nos habla 
de aquella «dichosa edad y siglos a quien los antiguos pu­
sieron el nombre de dorados...». Santa Edad en que to­
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das las cosas eran comunes. Descripción que, seguramente, 
toma Cervantes de Ovidio, o de algún autor intermedio.

Con Píndaro, con sus islas, la Utopía pasa del pasado 
al presente. Aparecen dos invariantes muy reiteradas: la 
de la isla y la de la lejanía, en ignotos mares; a menudo 
acompañadas de otras, a saber, la abundancia de frutos, 
la ausencia de trabajos rigurosos, la inexistencia de luchas 
violentas, etc. De un modo muy similar se da también la 
Utopía en Diodoro de Sicilia, según la cual un cierto Iam- 
bulos habría arribado a las Islas del Sol —muy semejan­
tes a las platónicas— habitadas por los heliopolitas, en 
donde reina la perenne y completa felicidad. De modo pa­
rejo en Evhemero, con su Isla Sagrada, en el Océano In­
dico, y Plutarco en la Isla Olivia, «a cinco jornadas de 
ruta al oeste de Britannia».

En Moro y sus seguidores, hasta finales del siglo xviu, 
la comunidad política ejemplarizante que llamamos Uto­
pía, estaba donde estuvo siempre. Poco más o menos se 
sigue el mismo tenor en Juan Valentín Andreae (Christia- 
nopolis, 1619), Campanella (La Ciudad del Sol, 1623), 
Francis Bacon (La Nueva Atlántida, 1627), Samuel Hart- 
lieb (Macaría, 1641); Samuel Gott (Nueva Solymia, 1648). 
Incluso ya bien entrado el siglo x v i i i , el género literario 
de la Utopía se continúa, con gran aportación francesa. 
Así Voltaire (Candide, 1758); Fontenelle (République des 
Philosophes, 1768), Bernardino Saint-Pierre (L ’Arcadie, 
1781), Restif de la Bretonne (La découverte australe, 
1777), etc.

No olvidemos en la relación a uno de los más fecundos 
y geniales creadores del género, el angloirlandés Jonatan 
Swift. Se puede decir que en los Viajes de Gulliver, y muy 
especialmente en la Houihnhnmslandia, alcanza la ficción 
utópica una de sus máximas cumbres, y pocas veces se ha 
hecho como con los «houinhnhnms», con los equipos ra­
cionales y altamente morales, una crítica más despiadada 
de una sociedad histórica. ¡Y pensar que hoy se la consi­
dera, frecuentemente, como un simple y fantástico cuen­
to infantil de aventuras!
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Ahora bien, en la segunda mitad del siglo xvm , con la 
Ilustración, aparece una nueva visión de la Utopía. Lo utó­
pico se aloja en un futuro más o menos próximo. Se hace 
plenamente realizable y factible. ¿Cómo ha podido pro­
ducirse esta radical mutación? ¿Cómo lo pensado como 
ficción se ha podido transmutar en proyecto pensado y 
concebido como realizable y factible? ¿Cuál ha sido la al­
quimia que ha permitido esta transmutación de la estruc­
tura esencial de la Utopía?

En el siglo xvm , con la Ilustración, aparece la creen­
cia del progreso indefinido. La idea de progreso había sus­
tituido, sin duda ventajosamente, a la del «eterno retor­
no» de la Antigüedad, que se correspondía, a su vez, con 
la creencia en la eternidad del Universo. Abandonado el 
«eterno retorno», el «progreso» se hace posible, porque 
el mundo físico y el mundo histórico tendrán, desde aho­
ra, principio y término: una sucesión de fenómenos en el 
acontecer natural, y una marcha de sucesos en el devenir 
histórico. Mas, como escribió Julián Marías: «La noble 
idea del progreso, que había sido eso, una idea, como tal 
cuestionable y problemática, se había convertido desde fi­
nales del siglo xviii en algo bien distinto y en cierta me­
dida opuesto:en una creencia social en la cual se estaba, 
como si fuera la realidad incuestionable. El progresismo 
fue la mecanización de la fecunda idea del progreso y por 
ello un gran adormecedor del espíritu alerta, del afán de 
innovación y libertad»40.

El progreso, así, de despliegue oscilante, de marcha pen­
dular, de avance en vaivén, de logros y retrocesos, de po­
sibles adelantos, pero no menos posibles regresiones, se 
convirtió en progreso automático, indefinido e indefecti­
ble. Y lo que era en todo caso verdad, aun así de modo 
relativo, respecto de los avances científicos, y sobre todo 
técnicos, se extendió a toda cualidad o dimensión cultu­
ra. Según ello, la Madeieine debía ser obligatoriamente 
superior al Partenón, y el Pantheón a Santa Sofía. 60

60 J. Marías, «La libertad en juego», ABC, de junio de 1986.
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La consigna de progreso, a partir de la Ilustración, po­
día rezar así: todo hoy es mejor, incuestionablemente, que 
el ayer, y todo mañana será, obligadamente mejor que el 
hoy. Pues bien, cuando esta creencia, este casi dogma de 
progreso unilineal y continuo entra en conjunción con el 
pensamiento político de lo utópico, es cuando sobreviene 
la mutación antes señalada, la Utopia deja de ser una rea­
lidad de ficción, irrealizable pero ejemplarizante, para pa­
sar a convertirse en realidad de futuro realizable. Deja de 
estar localizada en un pasado legendario, o en un presen­
te imaginario e ignoto, para situarse en un futuro históri­
co más o menos próximo. Lo utópico, así, al hibridizarse 
con el progreso lineal e indefectible de la Ilustración, a 
nuestro modo de ver, se desnaturaliza y desvirtúa; deja 
de estar anclado en el modo de ser ficticio, y con ello usur­
pa y desplaza la motivación del ideal; entenebreciendo 
y desfigurando el que llamamos momento proyectivo, 
inmanente e intrínseco, en todo desenvolvimiento his­
tórico.

Sobre esto ha escrito Ignacio Sotelo: «La Utopia pasa 
de ser un topos para convertirse en un “ tiempo” , el futu­
ro ideal hacia cuya realización camina la historia. Adviér­
tase que la Utopía se remoza al convertirse en algo sus­
tancialmente distinto, la “ eucronía” , este futuro ideal, del 
que se está seguro que se alcanzará un día, aunque no se 
sepa muy bien cómo ni cuándo. El pensamiento utópico 
engarzará así con la filosofía ilustrada de la historia; es 
un componente más de la “ ¡dea del progreso” .» «Aquí 
se esconde el meollo de los graves problemas que lo 
utópico-ucrónico va a plantear en lo sucesivo. Por lo pron­
to, dejemos únicamente constancia de que esta redefini­
ción históríco-temporal de lo utópico cambia su función, 
de meramente crítica, a revolucionaria. Una vez diseñada 
la Utopia como el futuro ideal al que converge la histo­
ria, todos los esfuerzos se centran en alcanzarlo lo antes 
posible. La cuestión fundamental en la que desemboca el 
pensamiento utópico, traicionándose a sí mismo, es la de
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las condiciones y caminos que conducirían a su pronta rea­
lización» 61 62.

En efecto, la Utopía, la ficción crítica que se narraba 
de ningún lugar y de ningún tiempo, que no era por tanto 
ni espacial ni tempórea, se ha transformado, al verse ab­
sorbida y como arrastrada en el dogmatismo del progre­
so, en el mejor tiempo futuro, en el ideal realizable y fac­
tible, en el proyecto. Basta mencionar para comprobarlo 
algunos ejemplos de lo que se ha denominado «tercer ci­
clo», desde finales del siglo xvm  y durante el siglo XIX. 
Recuérdense las obras de Robert Owen, Wilhelm Weitling, 
Charles Fourier, Henri de Saint-Simon, Etienne Cabet, 
E. Bellamy, W. Morris, Théodore Hertz, etc., todos en 
la misma línea. Y así, por ejemplo, Cabet había concebi­
do su Voy age en Icarie como una pedagogía de moviliza­
ción, como concienciación de un partido icariano que lle­
gó a contar con doscientos mil miembros.

De esto resulta que, por una parte, se embota y oscure­
ce el ideal realizable propio de todo momento proyecti- 
vo, posible o imposible; por otro, se desnaturaliza y des­
virtúa la ficción critica ejemplar de lo utópico. Ha apare­
cido así una nueva manera de Utopía «que es —en térmi­
nos de Ortega y Gasset— la estricta inversión de lo que 
ahora tengo a la vista: un utopismo que consiste en creer 
que lo que el hombre desea, proyecta y se propone es, sin 
más, posible»42. A la par, por lo tanto, se enturbia y se 
hace mortecino el proyecto válido, que ha de acompañar 
el devenir histórico, y que debe asentarse en el torso de 
lo real.

Es cierto que la linea fronteriza entre la proyección ideal 
y la narración ficticia, con intención ejemplar, de lo utó­
pico, es difícil de establecer y trazar. A veces —recuérdense

41 Ignacio Sotelo, «Crítica de la Utopia Política», en la'obra colect. 
Utopia hoy, p. 37.

62 i .  Ortega y Gasset, «Los dos utopismos», en La Nación de Bue­
nos Aires (1937), en Obras Completas, 2.* ed., Madrid, vol. V, 1951. 
p. 438.
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al respecto los proyectos idealistas platónicos— la dife­
rencia es muy tenue y difusa. En este sentido, escribía Or­
tega y Gasset: «La Historia universal nos hace ver la in­
cesante e inagotable capacidad del hombre para inventar 
proyectos irrealizables. En el esfuerzo para realizarlos lo­
gra muchas cosas, crea innumerables realidades que la lla­
mada naturaleza es incapaz de producir por sí misma (...). 
Esta nupcia de la realidad con el íncubo de lo imposible 
proporciona al universo los únicos aumentos de que es sus­
ceptible. Por eso importa subrayar que todo es difícil, muy 
difícil: tanto que es imposible»63. En este mismo sentido 
se apuntaba que todo ideal es, en sí mismo, inalcanzable, 
pero que, sin embargo, surca a través de lo real, aunque 
se demuestre imposible, mientras que lo utópico, la fic­
ción, se cierne en lo irreal, aunque resulte realizable. Es 
así, formalmente, form aliler, como debe ser diferencia­
do lo utópico de lo ideal, y no por su contenido.

No resulta extraño que, por haberse transformado la 
Utopía, tornándose de ficción critica en proyecto revolu­
cionario, el «socialismo científico», especialmente Engels, 
la haya rechazado, por juzgar falsos e inoperantes sus pro­
yectos. En esta misma dirección se pronuncia todavía Mar- 
cuse64. Parece, pues, tarea urgente rescatar tanto el ideal 
proyectivo, intrínseco al acontecer histórico real, como la 
ficción utópica, narrativa y critica. Porque el momento 
proyectivo ideal y la estructura ejemplar ficticia de lo utó­
pico constituyen los dos acicates que, conjunta y alterna­
tivamente, estimulan la realidad política y evitan la escle­
rosis del dinamismo histórico63.

En oposición a la Utopia del «tercer ciclo» surge, re­
cientemente, la llamada Anti-Utopia, Contra-Utopía y 
dystopia. Pensamiento casi exclusivamente anglosajón en 
origen y desarrollo, lo que demuestra, una vez más, la fe­
cundidad británica respecto del pensar utópico. La Anti-

°  J. Ortega y Gasset, loe. a i . ,  p. 439.
64 Socialisme utopique et Socialisme cientifique, París, 1962. 
85 J . A. MaravaÚ. loe. cit.
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Utopía comienza, que sepamos, con Bulwer Lytton (1870), 
con su The Corning Race or The New Utopia. Es prea­
nuncio de la culminación de la dystopia en tiempos más 
recientes: Brave New World de Aldous Huxley (1932); 
Anim al Farm (1945) y 1984 (publ. en 1949) de George Or- 
well; Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. La Anti-Utopía 
se sitúa también en un futuro más o menos próximo, co­
mo la Utopía del «tercer ciclo», a la que se contrapone. 
En cambio, se renueva en ella la narrativa de ficción, y 
retorna a la crítica de las sociedades existentes, mejor di­
cho, a sus extrapolaciones totalitarias.

Se tendría ahora que emprender, por último, la difícil 
y larga tarea de separar y distinguir la Utopía de otras for­
mas que le son vecinas y más o menos afines. Así, por 
ejemplo, del pensamiento mítico y fabulador, tan próxi­
mo a lo utópico en el Timeo y en el Cridas platónicos; 
del pensamiento onírico y del pensamiento esquizofréni­
co, sobre los cuales tanto se ha escrito en sus relaciones 
con lo utópico; del milenarismo o quiliasmo. Sobre este 
último baste recordar que Owen y Fourier, tan destaca­
dos utopistas del pensamiento utópico del «tercer ciclo», 
fueron, al mismo tiempo, fervientes milenaristas. Y en 
cierta manera también lo fue Saint-Simon con Le nouveau 
Christianisme (1825). Pero entrar en esta tarea seria de 
tal extensión y envergadura que excedería, en mucho, los 
límites propuestos de una introducción a la Utopia mo- 
riana “ .

66 Sobre la controvertida interpretación de la Utopía deben recor­
darse y tenerse en cuenta las certeras reflexiones y originales conclusio­
nes de J. Fueyo en su articulo «Tomás Moro y el utopismo político», 
incluido en la bibliografía.
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LA MEJOR REPUBLICA 
Y

LA NUEVA ISLA DE UTOPIA

Librito áureo en verdad, no menos 
saludable que festivo, del muy ilustre e 
ingenioso varón Tomás Moro, ciudada­
no y  sherijf de la ínclita ciudad de 
Londres.
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de la relación del eximio varón Rafael 
Hythlodaeo sobre la mejor república, 
por el ilustre varón Tomás Moro, ciu­
dadano y  sheriff de la ínclita ciudad de 
Londres, de las Islas Británicas.

El invictísimo rey de Inglaterra Enrique, octavo de 
este nombre, dotadísimo de todas las habilidades propias 
de un principe egregio, tuvo recientemente algunas dife­
rencias de no poca importancia 1 con el serenísimo prín­

1 Con esta figura llamada litote o atenuación se abre el texto de 
utopia. Moro hace un uso abundante de la misma de suerte que hasta el 
titulo de esta obra, utopia, puede entenderse como un empleo de ella. 
La negación entonces que entraña el término compuesto utopia (no hay 
lugar; mejor, no hay tugaría) no es absoluta sino atenuada. Aunque difí­
cil, es posible que exista una república utopiense. En cualquier caso, 
hemos procurado reflejar en la traducción esta forma de expresarse 
Moro, lo que, a veces, entraña un cierto bloqueo de la claridad y fluidez 
del texto castellano.

Por dos veces, como recuerda Erasmo en una carta, estuvo Moro 
en los Países Bajos formando parte de una embajada. Los negocios «de

[3]
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cipe de Castilla, Carlos* 1 2. A fin de negociar un arreglo me 
envió en calidad de orador3 a Flandes como acompañan­
te y colega del incomparable Cuthbert Tunstall, a quien 
hace poco y con gran contento de todos ha puesto al fren­
te de la sagrada secretaria4 y de cuyos méritos no diré 
aquí nada, no porque piense yo que la amistad sea un tes­
tigo poco fiable, sino porque su virtud y su sabiduría son 
mayores de lo que yo pueda encomiar y tan conocidas por 
todas partes y tan ilustres que ni debo hacerlo, so pena de 
parecer que quiero alumbrar el sol con un candil, como 
dicen.

no poca importancia» eran algunas dificultades surgidas entre los 
exportadores ingleses de lana y sus compradores flamencos, asi como 
la decisión del príncipe Carlos de romper su compromiso de matrimo­
nio con María, hermana de Enrique VIII, entre otros.

1 El futuro emperador Carlos I de España y V de Alemania, por 
entonces sólo príncipe de Castilla. En ISIS fue nombrado duque de 
Borgoña, razón por la cual tratan con él los ingleses los problemas que 
tienen con Flandes. A la muerte de su abuelo materno. Femando el 
Católico (1516), es nombrado rey de Castilla. Muerto su abuelo pater­
no, el emperador Maximiliano (1519), obtiene el titulo de emperador
frente a sus rivales Francisco y Enrique VIII.

1 Según Jacob Burckhardt. dos eran las funciones principales 
que desempeñaban en las cortes los humanistas: redactar la corres­
pondencia y pronunciar discursos en ocasiones públicas y solemnes. 
Sus conocimientos de latín y de retórica se aprovechaban para dar 
brillo y categoría a las cortes. Moro, al principio de su carrera como 
abogado, había sido contratado para este menester por una corpora­
ción de comerciantes de la City de Londres; también en el parlamen­
to habia ejercido como orador, y Enrique VIII le encomendaría esta 
tarea en ocasiones señaladas, como el saludo de bienvenida al empe­
rador Carlos con motivo de su visita a Inglatera. Como orador, pues, 
acompaña a Flandes a Tunstall, auténtico embajador o  jefe' de la dele­
gación.

4 El término «sagrada» se añade en la segunda edición de Utopia, 
y denota el carácter teocrático que tenia la autoridad real, carácter que. 
evidentemente, aquí se quiere sancionar.

TUnstall llegó a ser obispo de Londres y luego de Durham. En 
1S16, poco después de la embajada a Flandes, fue nombrado «Maestro 
de los Rollos» (Master o f the Rolla), como dice el traductor inglés, jefe 
de los archivos reales, puesto equivalente también al de Vicecanciller 
del reino. Moro se ufanaba de su amistad y se interesó en conseguir de 
él una carta aprobatoria de Utopía.
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Según lo previsto, nos salieron al encuentro en Brujas 
los representantes del príncipe, varones egregios todos 
ellos; era su presidente y cabeza el prefecto de Brujas, 
persona excelente, si bien el portavoz y alma era Jorge de 
Themsecke, preboste de Cassel, elocuente por arte y por 
naturaleza a la vez, sumamente perito además en cuestio­
nes de derecho y maestro eximio a la hora de negociar 
tanto por su destreza como por su larga experiencia5. 
Reunidos varías veces y no estando suficientemente de 
acuerdo en algunos extremos, ellos, despidiéndose de 
nosotros por algunos días, se fueron a Bruselas para con­
sultar al príncipe. Yo, entre tanto, dejándome aconsejar 
por las circunstancias, me trasladé a Amberes.

Entre los que, estando allí, venían a verme con fre­
cuencia ninguno me encantó tanto como Pedro Egidio 6, 
natural de Amberes, de gran probidad, estimado por los 
suyos y digno aun de mayor estima, pues se trata de un 
joven del que no sabría decir si destaca más por su sabi­
duría o por su honradez; es, en efecto, buenísimo a la vez 
que muy letrado, añadiendo a esto un espíritu franco para 
con todos, y para con los amigos un corazón tan afectuo­
so, un amor, una lealtad, un cariño tan sinceros, que ape­
nas podrás hallar una o dos personas que cumplan tan 
cabalmente como él los requisitos todos de la amistad. 
Posee una rara modestia, dista como nadie de cualquier 
afectación, en ninguno se encuentra una sencillez tan dis­
creta, siendo además tan donoso en el decir y tan inofen­
sivamente burlón que la nostalgia de la patria, del hogar, * *

* Themsecke, como miembro del Gran Consejo de Malinas prime­
ro y como consejero privado después participó en numerosas misiones 
diplomáticas. De ahí la experiencia que le atribuye Moro. Erasmo escri­
be de él como un hombre docto y humano. Cassel (del nombre 
Castellum que le dieron los romanos) es una pequeAa villa a  treinta 
kilómetros al sudeste de Dunkerque.

* Pedro Egidio (en flamenco Gillis. Gilíes) fue destacado huma­
nista, amigo de Erasmo y, como se desprende del elogio que de él hace 
aquí, también de Moro. En el momento del encuentro que se describe 
en este pasaje tenia veintinueve años, nueve menos que Moro.
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de la esposa y de los hijos, a los que deseaba ansiosa­
mente volver a ver (por entonces hacia ya más de cuatro 
meses que estaba ausente de casa) me fue en parte alivia­
da gracias a su trato afectuosísimo y a su conversación 
tan entrañable. Un día, después de asistir a los divinos 
oficios en el templo de Santa María, muy bello de cons­
trucción y muy concurrido por el pueblo, y cuando me 
disponía a retomar a mi alojamiento, observo inespera­
damente que mi amigo está hablando con un forastero de 
avanzada edad, el rostro adusto, la barba poblada, la capa 
cayéndole con desgarbo del hombro, pareciéndome por 
su aspecto y continente que se trataba de un nauclero. 
Pedro, al advertirme, se dirige hacia mí, me saluda, y, 
antes aun de que pudiera responderle, me hace a un lado.

—¿Ves a ese hombre? —me dice, a la vez que seña­
laba al que había visto conversando con él— . Tenía pen­
sado llevarlo derechamente de aquí a tu casa.

—Te aseguro que sería bienvenido en atención a ti.
—En atención a él más bien, si le conocieras. No hay 

otro hoy entre los mortales que pueda hacerte un relato 
más fascinante acerca de hombres y tierras desconocidas. 
Y yo sé que sientes una gran pasión por oír semejantes 
cosas.

—No he andado, pues, muy desatinado. Al primer 
golpe de vista, en efecto, tuve inmediatamente a ese hom­
bre por un nauclero.

— ¡Al contrario! Has errado sobremanera. Ciertamente, 
ha navegado; mas no como Palinuro7, sino como Ulises, o, 
mejor aún, como Platón8. Este Rafael9, en efecto (que así *

7 Palinuro era el timonel del barco en que viajaba Eneas. Se dur­
mió y cayó al mar (Virgilio, Eneida, 111,202 y V, 83S ss.).

* La significación de Ulises y de Platón podrían ser complemen­
tarias, y la decisión a favor un poco de Platón, una pista para aden­
tramos en la mente de Moro. Ulises viaja durante mucho tiempo y 
sortea incontables peligros antes de arribar a su añorada patria. 
Platón, sobre todo en la interpretación de la época, pinta una patria o 
ciudad ideal e invita a los hombres a ser suficientemente razonables 
como para abrazarla y sostenerla. Utopia seria para Moro algo alean-
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es el nombre gentilicio de Hythlodaeo)* 9 10 * 12, no desconoce el 
latín y es doctísimo en griego, lengua que estudió más 
que la romana por haberse dado de lleno a la filosofía, 
sobre la que no sabía que existiera algo de importancia 
escrito en latín, si se quitan algunas cosas de Séneca y de 
Cicerón Dejado a sus hermanos el patrimonio que 
poseía en su patria, Portugal, llevado de su afición por 
conocer mundo, se unió a Américo Vespucio, siendo su 
compañero inseparable en las tres postreras travesías de 
las cuatro famosas que ya andan en libros por diversas 
partes >2. Sólo que en la última no volvió con él: hizo de 
manera y trasteó tanto a Américo que consiguió lo inclu­
yera entre los veinticuatro que cerca ya de concluir la 
última travesía, iban a ser dejados en un castillo. Fue 
dejado, pues, para satisfacer asi la inclinación de su espí­
ritu, más preocupado de viajar que de su sepulcro, más

/able, como la patria de Ulises, si se vencen los obstáculos que se 
interponen; algo sólo ideal, inalcanzable, porque los hombres nunca 
serán lo suficientemente buenos o razonables como para cumplir las 
condiciones que la hacen posible.

9 El ángel Rafael condujo y acompañó a Tobías a la ciudad de 
Ragúes, en Media (Tob. S, 5). Moro podría estar sirviéndose de la sig­
nificación simbólica de este nombre al llamar Rafael al marino que le 
va a conducir al conocimiento de Utopia.

10 Del griego Cd\oç, parloteo, y Saioç. experto: parlero o saca- 
muelas. También según un autor, de b á io p a i, inflamarse; el entusiasta 
de bagatelas, visionario.

1' Refleja este pasaje la lucha entonces existente entre los que que­
rían introducir el estudio del griego y sus oponentes. Moro fue de los 
primeros. Más adelante dirá que los utopienses tiene su origen probable 
en los griegos; de los romanos reciben conocimientos técnicos (cfr. pp. 
92 y 45 ). Los humanistas sostenían que eran griegos los únicos autores 
que habían hecho filosofía.

12 El libro de los cuatro viajes de Américo Vespucio fue publicado 
en 1507, apareciendo, completo o resumido, posteriormente por diver­
sas ciudades de Europa. En ellos se cuenta ya la actitud desinteresada 
de algunos salvajes ante el oro y las piedras preciosas, cosa que inspi­
rará grandemente la tesis de Moro sobre la ridiculez del amor y estima 
de estos objetos, asi como la graciosa anécdota de los anemolios (cfr. 
p. 74). De la misma actitud de los salvajes concluiría Montesquieu que 
son estúpidos.
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aún, que tiene a menudo en la boca aquellas palabras: El 
cielo cubre a quien no tiene tumba y Desde cualquier 
parte dista lo mismo el camino a los cielos 13; disposición 
ésta de ánimo que, de no haberle Dios sido propicio, 
hubiera visto más que cumplida. En resumidas cuentas, 
después de recorrer, partido que hubo Vespucio, numero­
sas regiones con cinco compañeros del castillo, traído al 
cabo por una singular fortuna hasta Taprobana ‘4, marcha 
de aqui a Caliquitl5, donde habiendo encontrado en 
buena hora unas naves portuguesas, es por fin, contra 
todo lo esperado, conducido de nuevo a su patria.

En cuanto Pedro contó estas cosas, dándole las gra­
cias por haber sido tan atento conmigo, pues que se había 
dado tanta fatiga para que pudiera yo recrearme con la 
charla de un hombre cuya conversación esperaba él 
habría de serme grata, me vuelvo hacia Rafael y, después 
de saludamos mutuamente y decimos los tópicos que 
suelen decirse los forasteros con ocasión de su primer 
encuentro, nos apartamos hacia mi casa, y allí, en el huer­
to, sentados en un banco cubierto de verde césped, traba­
mos conversación.

Nos contó pues, de qué modo, una vez que Vespucio 
se había marchado, él y los compañeros suyos que habían 
quedado en el castillo comenzaron a insinuarse paulati­
namente a las gentes de aquella tierra, visitándoles hasta 
el punto de tratar con ellas no sólo sin peligro sino inclu­
so familiarmente, más aún llegando a ser estimados y 
queridos por un cierto principe (su patria y su nombre los 
he olvidado), gracias a cuya liberalidad —nos contaba—  
él y sus cinco compañeros fueron aprovisionados copio­
samente con medios de transporte y víveres, así como de

13 San Agustín, en La ciudad de Dios (1,12), cita este pasaje de la 
Farsalia (XI, 819) de Lucano.

14 Nombre de la isla que después se llamó Ceilán, actualmente Sri- 
Lanka.

13 Calicut. Actualmente Kozhikode, en la costa sudoeste de la 
India.
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un guia segurísimo para el camino (el cual hacían, por 
agua, en balsas; por tierra, en carro) para que les introdu­
jera ante otros príncipes a quienes visitaban debidamente 
recomendados. Tras muchas jomadas de muchos dias, se 
encontraron —nos decía— con burgos y ciudades, así 
como con repúblicas muy populosas y no muy mal orga­
nizadas. A la altura del ecuador, en efecto, y en el espa­
cio que a ambos lados del mismo abarca poco más o 
menos la órbita del sol se hallan extensos desiertos abra­
sados por un ardor incesante. Un sequedal por doquier, la 
traza del lugar lúgubre, torva e inculta, todo habitado por 
fieras y serpientes, y no en último término por hombres 
ni menos salvajes ni menos peligrosos que las bestias 
Pero a medida que ganas terreno todo se va suavizando; 
el clima es menos duro, el suelo tapizado de verde, más 
apacible el talante de los animales, hasta que por fin apa­
recen pueblos, ciudades, burgos, en los que es asiduo el 
comercio por tierra y por mar no sólo entre sí y con los 
vecinos, sino también con gente que distan muy lejos.

Ello les dio la facilidad de visitar muchas tierras de 
diversas latitudes, pues no había nave alguna preparada 
para zarpar hacia cualquier punto en la que él y sus com­
pañeros no fueran recibidos de muy buen grado. Las 
naves que vieron en las primeras regiones —nos conta­
ba— tenían la quilla plana; eran impulsadas por velas de 
papiros o de mimbres; en otras partes, de cuero. Más 
tarde las encontraron con quillas afiladas y velas de cáña­
mo: al final, en todo semejante a las nuestras. Los mari­
nos no eran inexpertos en las cosas del mar y del cielo 
Contaba que se había granjeado una reputación sensacio­
nal al enseñarles el uso de la brújula, a la que hasta enton­
ces desconocían en absoluto; por eso se habían enseñado 
a la mar tímidamente, y no se confiaban a ella sin repa­
ros a no ser en el verano. Ahora, sin embargo, con la 18

18 Parece ser partidario Moro de la correspondencia entre clima y 
civilización.
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garantía de esta piedra, desprecian el invierno, estando en 
ello más confiados que seguros, de suerte que es de temer 
que una cosa que se pensaba les seria de gran provecho 
se tome, por su imprudencia, en fuente de grandes males.

Sería laigo de exponer todo cuanto nos refirió haber 
visto en cada uno de los lugares, ni es ello el propósito de 
este libro; lo diremos quizá en otro sitio, principalmente 
aquello que fuere útil no desconocer, como son, en primer 
término, algunas providencias recta y prudentemente conce­
bidas que advirtió en ciertos pueblos civilizados. Sobre estos 
temas, en efecto, le preguntábamos nosotros con gran inte­
rés y disertaba él con gran gusto, dejando de lado toda cues­
tión acerca de monstruos, pues no hay nada menos novedo­
so que los tales. Escitas, Célenos, Lestrigones devoradores 
de pueblos17 y portentos descomunales de este jaez apenas 
si dejarás de encontrar alguna vez, mas con ciudadanos sana 
y sabiamente organizados no das por parte alguna. Pues hay 
que decir que así como echó de ver muchas cosas mal avi­
sadas en aquellos nuevos pueblos, también tomó razón de no 
pocas de las que se pueden sacar ejemplos oportunos en 
orden a corregir los errores de nuestras ciudades, naciones, 
pueblos y reinos, de lo que haré memoria, como tengo 
dicho, en otro lugar. Mi único propósito ahora es referir lo 
que nos contaba de las costumbres e instituciones de los uto- 
pienses, relatando empero previamente el razonamiento al 
hilo del cual llegamos a mentar esa república.

Es, pues l8, que estando Rafael exponiendo con gran 
discreción las disposiciones desacertadas, unas de aquí, 
otras de allí (muchas, por cierto, en ambos sitios), asi como * 11

,7 La escita es un monstruo marino, con seis cabezas, una triple fila 
de dientes, doce pies y un cinturón con cabezas de perros. Celcno es el 
nombre de una de las arpías, ave quimérica, cruel y sucia, con el rostro 
de doncella y lo demás de ave de rapiña. De ambos habla Virgilio en la 
Eneida, III, 209-258 y 424-432. Los Lestrigones son gigantes caníbales 
que devoran a varios compañeros de Ulises (Odisea, X, 77-132).

11 Se abre aqui el primer gran tema del libro primero: la conve­
niencia o no de que el filósofo participe en la gestión política como con­
sejero de los príncipes. Véanse las notas 22,32, 34 y 41.
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las que tanto entre nosotros como entre elfos están más cau­
tamente concebidas, como diera cuenta de las costumbres e 
instituciones de cada pueblo tan cumplidamente que daba la 
impresión de haber pasado toda su vida en cada pueblo que 
había visitado, Pedro, mirándole con admiración, le dijo:

— Me sorprende en verdad, mi querido Rafael, que no 
te allegues a algún rey, pues tengo claro para mí que no 
hay ninguno al que no fueras en extremo grato, dado que 
por tu ciencia y  por tu conocimiento de lugares y de hom­
bres estás en situación no sólo de complacerle, sino tam­
bién de instruirle con ejemplos y de ayudarle con tu con­
sejo. De esta suerte, además, a la vez que servirías exce­
lentemente a tus intereses personales podrías ser de gran 
valimiento para el bienestar de los tuyos.

— Por lo que se refiere a los míos —dijo él— no me 
inquieto mayormente, pues considero con modestia que 
he cumplido con ellos. Lo que otros, en efecto, ceden 
únicamente cuando están viejos y enfermos, e incluso, 
cuando ya no pueden retenerlo más, lo ceden de mala 
gana, eso lo repartí yo, estando no sólo sano y robusto 
sino siendo aún joven, entre mis familiares y amigos, 
quienes, pienso, han de darse por satisfechos con esa mi 
liberalidad sin exigir y esperar encima que por su causa 
me entregue a mí mismo al servicio de los reyes.

—Sabias palabras —dijo Pedro—. Mas yo quería 
decir no que te prestes al servicio de los reyes, sino que 
les prestes tus servicios.

—La diferencia es de un voquible —dijo él— .
—De cualquier manera que la llames —dijo Pedro— 

creo, no obstante, que esa es justamente la vía por la que 
puedes no sólo ser útil a los demás tanto en el ámbito pri­
vado como en el público, sino hacer también tu propia 
existencia más feliz.

—¿Más feliz por esa vía que detesta mi alma? Ten en 
cuenta que ahora vivo como quiero lo que sospecho

w Propio de la libertad, dice Cicerón [De officiis, I, 20, 70). es 
vivir como quieres.
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vehementemente ocurre a poquísimos de los purpurados. 
De otro lado, son de sobra los que ambicionan las amis­
tades de los poderosos como para que tengas por una 
gran pérdida el que hayan de pasarse sin mí o de uno o 
dos semejantes a mi.

—Es claro —dije yo entonces—  que tú, mi querido 
Rafael, no ambicionas ni riquezas ni poder. En verdad, a 
un hombre de tus miras lo venero y estimo yo no menos 
alto que el más poderoso de todos. Mas estoy plenamen­
te persuadido de que cumplirías una obra digna de ti y de 
tu espíritu tan generoso, digna de un filósofo, si hicieras 
de manera que apliques tu ingenio y tu industria al servi­
cio de los asuntos públicos, aunque ello te suponga algún 
detrimento personal. Y esto nunca lo harías con tanto pro­
vecho como siendo consejero de algún príncipe, a quien 
—como estoy seguro que harías— , dieras nobles y hon­
rados avisos. Es del príncipe, en efecto de quien, como de 
un hontanar perenne, fluye al pueblo entero el caudal de 
todos los bienes y males. Y, a la verdad, tienes tú una 
ciencia tan absoluta que, aun sin una experiencia muy 
consumada, resultarías un excelente consejero para cual­
quier príncipe, y una pericia tal que lo serías igualmente 
sin ciencia alguna.

— Te equivocas doblemente, mi querido Moro —dijo 
él— . Respecto de mi en primer lugar, respecto de la cues­
tión en sí después. Ni poseo yo esa capacidad que me 
atribuyes ni, aunque la poseyera en grado sumo, podría 
activar el bien público; y eso después de haber hecho de 
mi ocio un negocio. Pues lo primero de todo, los prínci­
pes, la casi totalidad de ellos, se ocupan más a gusto de 
las disciplinas militares (de las que yo ni tengo pericia ni 
deseo tenerla) que de las primorosas artes de la paz, y su 
empeño por adquirir nuevos reinos por los métodos que 
sean, lícitos o ilícitos, es mayor con mucho que el de 
administrar bien los que ya poseen. En segundo lugar, 
entre los que asisten a los reyes con su consejo no hay 
ninguno que o no sepa tanto de verdad o que se crea 
saberlo que necesite o guste del consejo de otro; fuera de
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que asienten y halagan todos los dichos, por más absur­
dos que sean, de aquellos a los que, porque gozan del 
máximo valimiento ante el principe, tratan de ganarse 
con lisonjas. Y es que está dispuesto por la naturaleza que 
a cada cual le cautiven sus propios hallazgos. Por eso al 
cuervo le sonríe su polluelo y a la mona le gusta su 
cachorrillo. Si alguien en esa asamblea de envidiosos de 
lo ajeno o de pagados de lo suyo expone algo que ha leído 
sucedió en otros tiempos o ha visto suceder en otros luga­
res, los que allí le escuchan reaccionan como si periclita­
se la reputación toda de su sabiduría y como si hubieran 
de ser tenidos manifiestamente por tontos si a continua­
ción no son capaces de acertar con algo que torne en pifia 
los hallazgos de los demás. A falta de otras razones, recu­
rren a lo siguiente: «Estas cosas —dicen— parecieron 
bien a nuestros mayores, cuya prudencia ojalá igualára­
mos nosotros.» Dicho lo cual, como si el tema hubiera 
sido brillantemente discutido, se sientan. Ni que consti­
tuyera un grave atentado el que uno sea sorprendido sien­
do más discreto que sus mayores en alguna cuestión 
determinada. A todo esto, nosotros respetamos con el 
más ecuánime de los talantes cuanto ellos resolucionaron 
con el mejor de los aciertos, sólo que si respecto de algún 
asunto cuyo una resolución más certera, en el acto asimos 
ávidamente esta oportunidad y la mantenemos con obsti­
nación. Por cierto, con estos juicios altaneros, absurdos y 
porfiados, me tropecé a menudo en otras partes, mas una 
vez también en Inglaterra.

—¿Cómo? ¿Estuviste en nuestro país?
—Estuve. Y pasé algunos meses allí no mucho des­

pués de aquel desastre, cuando la guerra civil de los 
ingleses occidentales contra el rey fue sofocada con una 
terrible matanza de los mismos20. En aquella ocasión

10 Se refiere a la batalla de Blackheath de 1497, en la que fueron 
exterminados dos mil hombres de los seis mil que componían el ejérci­
to de los rebeldes. Otros muchos quedaron inútiles para poder seguir 
trabajando.
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contraje una gran deuda con el reverendísimo padre Juan 
Morton 2l, arzobispo y cardenal de Canterbury, entonces 
también canciller de Inglaterra, varón venerable, mi que­
rido Pedro (Moro ya sabe lo que voy a decir), no más por 
su autoridad que por su prudencia y virtud. Era de esta­
tura mediana, no viejo, aunque entrando ya en el atarde­
cer de su vida; un rostro que te inspiraba respeto, no 
temor; en el trato no era difícil, si bien serio y grave. 
Tenía el prurito de zaherir a los solicitantes, sin llegar a 
injuriarles, para cerciorarse de su talento y de su presen­
cia de ánimo; en éstas, que era una virtud nata en él, se 
complacía con tal que distase de toda petulancia, consi­
derándola apropiada para la administración de los asun­
tos públicos. Su palabra era elegante y eficaz, grande su 
pericia en derecho, incomparable su ingenio, su memoria 
rayana en lo prodigioso. Estas excelentes cualidades 
naturales las acrecentó mediante el estudio y el ejercicio. 
Cuando yo estaba allí, daba la impresión de que el rey 
confiaba muchísimo en sus consejos y que la República 
se apoyaba mucho en ellos. Nada extraño en un hombre 
que, arrojado casi desde su primera juventud de la escue­
la a la corte, vedado durante toda su vida en los más altos 
asuntos, zarandeado por los cambiantes golpes de la for­
tuna, había aprendido entre muchos y grandes peligros el 
arte de la prudencia, la cual, cuando se adquiere así, no 
se pierde fácilmente.

Estando y o 22 un día a su mesa se hallaba casualmen­

21 Después de una vida política agitada, llegó a ser Canciller de 
Enrique VI. Se hizo muy impopular por su dureza en la recaudación de 
impuestos para la corona.

22 Empieza la exposición del segundo gran tema del libro primero, 
a saber, las cuestiones del robo y sus causas, y la ejecución de los ladro­
nes y vagabundos.

Claramente sostiene Rafael —Moro, podemos entender— que es 
la sociedad mala la que hace malo al hombre, tesis que haría famosa 
Rousseau. Sin embaigo Moro no es tan radical: en Utopia, con una 
organización social perfecta, aún habrá delitos y se aplicará la pena de 
muerte. El hombre sigue siendo la raíz última de mal que no cabe extir-
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te presente un cierto laico, perito en vuestras leyes; éste, 
aprovechando no sé qué ocasión, comenzó a celebrar a 
remo y vela la rigurosa justicia que entonces se aplicaba 
allí a los ladrones, de los que en algunos sitios —conta­
ba— se había colgado a veces veinte en una sola cruz; lo 
que más le sorprendía era por qué mala fatalidad, siendo 
tan pocos los que escapan a este suplicio, fueran no obs­
tante tantísimos los que andaban por doquier latrocinan­
do. Entonces yo, atreviéndome a hablar libremente en 
presencia del cardenal, le dije:

— No te extrañes en absoluto. Este castigo, en efecto, 
de los ladrones excede lo justo y no tiene utilidad públi­
ca. Es demasiado cruel para castigar los robos e insufi­
ciente, sin embaído, para refrenarlos. Pues ni el simple 
robo es un delito tan grande que deba sancionarse con la 
pena capital ni hay tampoco pena tan grande que pueda 
disuadir de la rapacería a quienes no poseen otro medio 
para conseguir su sustento. A este respecto, tanto voso­
tros como buena parte del mundo parecéis imitar a los 
malos preceptores que están más dispuestos a azotar a sus 
discípulos que a enseñarles. Se promulgan así severos y 
terribles castigos contra el ladrón, cuando más bien se 
debiera proveer con ahínco a crear alguna fuente de sub­
sistencia para que nadie se viera en la cruel necesidad de 
robar primero y de padecer en consecuencia después.

— A esto —dijo él—  se ha provisto lo suficiente. 
Existen las artes mecánicas, existe la agricultura; de ellas 
podrían vivir si no fuera que les da la gana ser malos.

—Por ahí —le dije—  no te saldrás con la tuya. Para 
empezar, pasemos por alto a los que a menudo vuelven 
mutilados a casa de las guerras con el extranjero, o civi­
les, como poco ha la vuestra de Comualles y no mucho 
antes la francesa; a éstos, después de perder sus miem-

par del todo. Asi se desprende de lo que dice más adelante en este pri­
mer libro de que no todo puede andar bien si no son todos buenos; y el 
libro segundo pondrá a la soberbia humana como fundamento, más allá 
aún de la propiedad privada, de los males humanos.
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bros bien en servicio de la República bien en servicio del 
rey, ni su desgracia les permite volver a sus antiguas ocu­
paciones ni su edad aprender otra nueva. Pasemos por 
alto, digo, a éstos, puesto que las guerras se suceden a 
intervalos largos. Centrémonos en lo que no hay día que 
no suceda. Por ejemplo, el número tan grande de nobles, 
los cuales no sólo andan ellos mismos ociosos cual zán­
ganos en medio de las fatigas de los demás —piensa en 
los colonos de sus campos, a los que, para incrementar 
las rentas, desuellan vivos, pues es éste el único tipo de 
administración que han conocido estos hombres, pródi­
gos, por otra parte, hasta el punto de reducirse a la men­
dicidad— , sino que se rodean también de una caterva 
inmensa de servidores ociosos que nunca aprendieron 
arte alguna de ganarse el sustento. Estos, cuando se 
muere su señor o caen ellos mismos enfermos, son inme­
diatamente despedidos ya que, de un lado, se prefiere 
mantener a ociosos antes que a enfermos, y, por otro, 
sucede a menudo que el heredero del muerto no puede de 
inmediato mantener a los familiares de su padre. Los cua­
les, mientras tanto, se mueren presto de hambre si de 
presto no se dedican a robar. Pues, ¿qué pueden hacer? Si 
tras andar errando un tiempo se encuentran con los vesti­
dos y la salud estropeados, desfigurados ya por la enfer­
medad y cubiertos de harapos, ni los generosos se dignan 
recibirlos ni se atreven a hacerlo la gente sencilla, pues 
ésta no ignora que quien ha sido educado muellemente en 
el ocio y en los regalos y, portador de espada y broquel, 
ha estado habituado a mirar altanero con gesto ceñudo al 
universo mundo y a hacer ascos de todos, en manera 
alguna podrá servir fielmente al pobre con un azadón y 
una almádena por un salario mísero y una comida parca.

— Precisamente — dijo él en este punto— debemos 
fomentar este tipo de hombres antes que nada, pues cons­
tituyen la fuerza y empuje de un ejército en caso de gue­
rra, al tener un ánimo más preclaro y generoso que los 
artesanos y labradores.

—Según eso, puesto que teniendo esa clase de hom­
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bres es seguro que nunca carecerás de ladrones, puedes 
también afirmar, a igual título que, en vistas a la guerra, 
hay que alentar la existencia de ladrones. Pues hay que 
decir que ni los ladrones son menguados soldados ni los 
soldados los más indolentes de los ladrones, tan cabal­
mente se complementan ambas artes. Sin embargo, este 
achaque, aunque frecuente entre vosotros, no os es exclu­
sivo, pues es común a casi todo el mundo. Una peste, en 
efecto, más pestilente que cualquier otra infesta a Francia: 
la patria entera está abarrotada e invadida por mercena­
rios, también en tiempos de paz (si se la puede llamar 
paz), ajustados por la misma razón por la que vosotros 
habéis considerado que es preciso alimentar aquí sirvien­
tes ociosos. A saber, que les ha parecido a unos locos ilus­
trados que la seguridad pública estriba en disponer en 
todo tiempo de una guarnición fuerte y firme, de vetera­
nos principalmente. No confían para nada en los bisoños, 
hasta el extremo de que han de buscar la guerra a fin de 
no tener soldados inexpertos, y degollar sin razón alguna 
a las personas para que, como dice irónicamente Salustio, 
la mano o el espíritu no empiecen a enervarse por culpa 
de la ociosidad . Mas cuán pernicioso resulte alimentar 
semejantes alimañas, lo han aprendido Francia con su 
propia ruina y lo proclaman los ejemplos tanto de los 
romanos, cartaginenses y sirios como de numerosos pue­
blos, a todos los cuales los ejércitos por ellos mismos 
aprestados les destruyeron no sólo el poder sino también 
los campos y hasta las ciudades mismas en multitud de 
ocasiones. Cuán poco necesario sea, por otra parte, se deja 
ver incluso en el hecho de que ni siquiera los soldados 
franceses, entonadísimos en las armas desde su tierna 
edad, pueden gloriarse de haber resultado vencedores con 
excesiva frecuencia cuando se han enfrentado a los vues­
tros, llamados de la reserva; por no decir más, no parezca 
que estoy halagándolos porque estáis presentes.

H Conjuración de Caiilina, 16.
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Pero tampoco es cierto que vuestros artesanos de las 
ciudades o vuestros labradores rudos y agrestes den la 
impresión de ir excesivamente a la zaga de los ociosos 
criados de los generosos, ñiera de quienes tienen un cuer­
po más inepto para el ejercicio físico y para el arrojo o a 
quienes la pobreza de recursos de su familia quebranta la 
entereza de ánimo. No hay, por tanto, peligro alguno en 
que lleguen a afeminarse si se les instruye en artes pro­
vechosas para la vida o se les ocupa en trabajos varoniles 
los que ahora enervan sus cuerpos sanos y robustos (pues 
los generosos sólo se dignan corromper a los selectos) en 
la ociosidad o los embotan en ocupaciones poco menos 
que mujeriles. Como quiera que sea, una cosa me parece 
cierta: no conduce a utilidad pública alguna, para el caso 
de una guerra que no tenéis nunca si no cuando la que­
réis, cobijar a una muchedumbre infinita de gente como 
ésta, ya que infestas la paz por la que se debe mostrar 
mucho más aprecio que por la guerra.

La necesidad de robar, empero, no se reduce a ésta 
sola. Hay otra, a lo que creo, mucho más privativa de 
vosotros.

— ¿Cuál es? —dijo el cardenal.
— Vuestras ovejas — le dije yo— , tan mansas y tan 

frugales habitualmente, ahora por lo que se dice, se han 
vuelto a tal punto voraces e indómitas que hasta devoran 
a los hombres, devastan los campos y derriban casas y 
aldeas. Es el caso que, dondequiera que en este reino se 
da una lana más fina, y por eso, de mayor precio, allí los 
nobles y los generosos y hasta algunos abades, varones 
santos ellos, no contentos con las rentas y anatas que sus 
mayores solian devengar de los predios, ni dándose por 
satisfechos con no ser en absoluto de provecho para el 
bien público, viviendo como viven ociosa y suntuosa­
mente, sino que tienen que además serle nocivos, no 
dejan nada para la labranza, lo cercan todo para pastos, 
destruyen las casas, arrasan las aldeas, respetando no más 
que la iglesia para corral de las ovejas, y, como si fuera 
poco el terreno que vosotros perdéis en pastaderos y
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'vivares, estos buenos señores convierten en soledumbre 
los poblados todos y cuanto hay de cultivable. Los colo­
nos son arrojados fuera, sólo para que un único tragón 
insaciable y azote cruel de la patria pueda, después de 
concentrados los campos, cercar con una única valla 
algunos miles de yugadas. Algunos son despojados de 
sus posesiones por medio de engaños o por la fuerza, o se 
ven compelidos, cansados ya de soportar ultrajes, a ven­
derlas. Al fin, cualquiera sea la razón, emigran infelices, 
varones, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, viudas, 
padres con hijos pequeños, familias más numerosas que 
ricas —el trabajo del campo precisa de muchos brazos—; 
emigran, digo, de los lugares conocidos y acostumbrados 
sin encontrar a dónde acogerse. Viéndose en la necesidad 
de abandonar todos sus enseres, que no valdrían mucho 
aun cuando pudieran esperar por un comprador, los ven­
den al mínimo precio. Consumido éste tras poco de andar 
errando, ¿qué otra cosa les queda sino robar y que les 
cuelguen —justamente, por supuesto—; o vagar y men­
digar, aunque en este caso también se les arroja a la cár­
cel, pues deambulan ociosos al no aceptar nadie sus servi­
cios a pesar de que ellos los ofrecen con el mayor ahínco? 
Donde ya no se siembra nada no hay trabajo campesino 
alguno de los que ellos saben realizar. Un único ovejero o 
boyerizo, en efecto, es suficiente para todo el terreno en 
que pasta el ganado, cuando se le cultivaba, en cambio, 
para hacerlo fructificar se necesitaban muchos brazos.

Debido a esto, en muchos sitios los víveres se han 
vuelto mucho más caros. Incluso el precio de las lanas ha 
subido de tal modo que vuestros fabricantes de paño no 
pueden comprar en absoluto las más finas de ellas, por lo 
que son numerosos los que pierden el trabajo y se ven 
relegados a la ociosidad. Pues así que ampliaron los pas­
tizales, una epidemia diezmó brutalmente el número de 
las ovejas cual plaga lanzada por Dios contra ellas para 
vengar la codicia de los amos, aunque hubiera sido más 
justo haberla lanzado contra sus propias cabezas. Por otra 
parte, por mucho que aumente el número de ovejas no
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disminuye por eso su precio, dado que están bajo el 
dominio si no de un monopolio, porque no se puede lla­
mar así cuando no es uno solo el que vende, ciertamente 
de un oligopolio. Cayeron, en efecto, casi exclusivamen­
te, en las manos de unos pocos, justo de los ricos, los cua­
les no tienen urgencia alguna para vender antes de que les 
parezca oportuno, y no les parece oportuno antes de que 
el precio se lo parezca. La razón por la que las otras suer­
tes de ganado se han puesto igual de caras es la misma, a 
la que hay que añadir que, destruidas las granjas y arrui­
nada la agricultura, no hay quien se ocupe de su cria, 
pues los mencionados ricos no se interesan por la repro­
ducción de los bovinos como lo hacen de las ovejas, antes 
compran fuera ganado flaco a bajo precio y, después de 
engordarlo en sus pastos, lo venden a gran precio. Por eso 
pienso que los peijuicios de este modo de proceder aún 
no se han dejado sentir en toda la medida, porque hasta el 
momento los precios suben sólo en los lugares en que se 
vende, pero en adelante, cuando las expediciones rebasen 
el ritmo de nacimientos, el ganado disminuirá también 
paulatinamente en los lugares donde se compra, por lo 
que también allí sobrevendrá necesariamente una notable 
escasez. De esta manera, lo que se estimaba la primera 
fuente de la prosperidad de vuestra isla la está convir­
tiendo en catástrofe la perversa codicia de unos pocos. Es 
esta carestía de víveres, en efecto, la causa de que cada 
uno despida los más que pueda de sus familiares; y ¿a 
dónde han de ir éstos, pregunto, sino a mendigar, o, si son 
gente más atrevida, a robar, como te puedes suponer 
fácilmente?

¿Y qué decir del impertinente despilfarro que acom­
paña a esta desgraciada indigencia y penuria? Los cria­
dos de los nobles, los artesanos, casi los mismos campe­
sinos, todas las clases sociales en una palabra, usan de 
una insolente ostentación en el vestir y de un lujo excesi­
vo en el comer. Los burdeles, las mancebías, el lupanar y 
la otra suerte de lupanar, a saber, las tabernas de vino y 
cerveza; tantos juegos, en fin, licenciosos, como los de
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azar, las cartas, los dados, la pelota, los bolos, el tejo no 
conducen a sus adeptos, perdido que han presto su dine­
ro, derechamente a robar adonde sea?

Arrojad de vosotros estas perniciosas pestes, decretad 
que quienes destruyeron las granjas y las aldeas campe­
sinas o la reconstruyan o las cedan a los que se pongan a 
restaurarlas y a los que quieran erigirlas. Refrenad estas 
compras de los ricos y la especie de monopolio que 
detentan. Que sean menos los que viven dei ocio, que se 
introduzca de nuevo la agricultura, que se restablezcan 
las manufacturas lanares para que exista así un trabajo 
decente en que puedan ocuparse útilmente esta turba 
ociosa, así los que la pobreza hizo ladrones hasta ahora 
como los que en este momento son vagabundos y criados 
ociosos, unos y otros los ladrones del día de mañana. En 
verdad, que si no remediáis estos males en vano os jactáis 
de la justicia habida para castigar los robos, pues tiene 
más de especiosa que de justa o útil. Efectivamente, si 
vais a castigar en definitiva a los que, de mayores come­
ten las infamias que ya desde la niñez se veía iban a 
cometer, consintiendo no obstante que se les eduque pési­
mamente y que se corrompan paso a paso en sus costum­
bres a partir de los más tiernos años, ¿qué otra cosa 
hacéis, pregunto, sino hacer ladrones, a los que luego 
vosotros mismos ejecutáis?

Mientras aún refería yo estas cosas, el jurisconsulto 
aquel se había estado preparando para tomar la palabra, y 
había decidido para sí servirse del estilo ese solemne de 
los disputadores, que, más que contestar, lo que hacen es 
repetir, pues es en la memoria en lo que estriba buena 
parte de sus méritos.

—Hermosamente has hablado en verdad —dijo— , 
siendo como sois un extranjero que ha podido oír algo de 
estas cosas, pero no conocer alguna con exactitud, lo que 
pondré de manifiesto en pocas palabras. Lo primero de 
todo analizaré por orden lo que has dicho. A continuación 
mostraré en que extremos te ha llevado a engaño el des­
conocimiento de nuestros asuntos. Finalmente, desharé y
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abatiré todos tus argumentos. Así pues, para empezar por 
lo primero que he anunciado, me parece que has dicho 
cuatro cosas...

—Calla —dijo el cardenal—, que con esa forma de 
empezar no das en modo alguno la sensación de que 
vayas a responder en pocas palabras. Por esto te exonera­
mos de momento de la molestia de contestar, reservando, 
sin embargo, esa tarea íntegramente para ti en vuestra 
próxima reunión, que me gustaría tuviera lugar mañana si 
nada os lo impide ni a ti ni a este Rafael. Pero, mientras, 
mi querido Rafael, me placería enormemente oír de ti por 
qué opinas que el robo no ha de ser castigado con la últi­
ma pena, o qué otro castigo más conducente al bien 
público propones. Porque, que se la haya de tolerar, ni tú 
mismo lo admites. Ahora bien, si actualmente, a pesar de 
la pena de muerte, se incurre en el robo, si se ofreciera la 
garantía de la vida, ¿qué fuerza, qué miedo, podría ate­
morizar a los malhechores? Porque éstos se creerían invi­
tados a delinquir por esa mitigación de la pena como por 
una especie de recompensa.

— Estoy absolutamente convencido, benignísimo 
padre —le dije—, de que quitar a un hombre la vida por­
que ha quitado dinero es de todo punto inicuo, pues ni 
siquiera todas las posesiones juntas que proporciona la 
fortuna pueden igualarse con la vida humana. Si me 
dicen que con esa pena no se trata de resarcir el dinero 
sino la justicia lesionada o las leyes violadas, entonces no 
se habrá de llamar con toda razón a ese supremo derecho 
una suprema injusticia? Ni se han de aprobar decretos tan 
manlianos de las leyes que en cuanto se aparta uno un 
poco de ellos en cosas minúsculas inmediatamente 
saquen la espada, ni principios tan estoicos que se venga 
a tener a todos los pecados por tan iguales que no apre­
cien diferencia alguna entre que alguien mate a un hom­
bre o le sustraiga una moneda, entre las cuales cosas, si 
la equidad vale algo, no hay absolutamente ningún pare­
cido o afinidad. Prohibió Dios que alguien fuera matado, 
¿y nosotros matamos tan fácilmente por un dinerillo
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robado? Si alguno entiende que por ese mandato de Dios 
se niega la facultad de matar a no ser en la medida que lo 
determine la ley humana, entonces ¿qué impide que del 
mismo modo los hombres decidan entre sí en qué medi­
da se ha de admitir el estupro, se ha de adulterar, se ha de 
peijurar? Dios ha sustraído el derecho no sólo sobre la 
muerte ajena sino también sobre la propia de cada uno; 
mas si el acuerdo de los hombres acerca de su mutua 
occisión, una vez que se impone la opinión de los parti­
darios de ella, ha de valer tanto como para eximir de la 
obligación de aquel precepto a los esbirros que ejecuta­
ran a los condenados a muerte por un decreto humano, 
sin contar en esto con ningún ejemplo divino, en este 
caso ¿no habría que otorgar a ese precepto de Dios tanto 
derecho solamente cuanto permitan los derechos huma­
nos? Por este camino resultará propio que en todos os 
asuntos resuelvan los hombres de modo parecido hasta 
dónde es conveniente observar los mandamientos divi­
nos. La ley mosaica en fin, si bien inclemente y dura, 
pues que se dirigia a esclavos y a esclavos contumaces, 
no castigó, sin embargo, el robo con la muerte sino con 
una multa. No queramos pensar que Dios en la nueva ley 
de clemencia por la que el padre imparte órdenes a los 
hijos, nos ha otorgado una licencia mayor para ensañar­
nos los unos contra los otros.

He aqui las razones por las que considero que no es 
lícito ese castigo.

De otro lado, no hay nadie, pienso que no vea lo 
absurdo que es y hasta pernicioso para la república, cas­
tigar por igual al ladrón y al homicida. Porque al caer en 
la cuenta el ladrón de que si se le condena sólo por robo 
no corre un riesgo menor que si se le acusa también de 
homicidio, esta sola reflexión le empuja a matar a quien 
de otra suerte se limitaría a expoliar. Pues, aparte de que 
no se expone a un peligro mayor en el caso de que lo 
prendan, en el asesinato hay más seguridad, y es mayor la 
esperanza de permanecer oculto, al eliminar al testigo del 
delito. Y así, afanándonos por aterrorizar a los ladrones



24  TOMAS MORO

con medidas excesivamente inhumanas, los convertimos 
en la perdición de la gente honrada.

Viniendo ya a la cuestión que suele formularse de qué 
castigo pueda ser el más conveniente, es mi parecer que 
no es menos fácil de contestar que la cuestión de cuál 
pueda ser el peor. ¿Por qué dudar, en efecto, de que sea 
útil para castigar los crímenes el procedimiento que anti­
guamente, como sabemos, emplearon durante tanto tiem­
po los romanos, gentes sumamente experta en la admi­
nistración de una república? A saber, condenaban a los 
convictos de grandes crímenes a las canteras y  a la 
extracción de metales, custodiándoles encadenados de 
por vida.

Si bien, por lo que a esto se refiere, la institución que 
yo más apruebo de todos los pueblos es la que observé, 
durante mi expedición por Persia, entre los polylerítas 2\  
como se les llama comúnmente, pueblo no exiguo ni 
imprudentemente organizado, y, fuera de que paga un tri­
buto anua) al rey de los persas, libre en todo lo demás y 
sujeto sólo a sus propias leyes. Estamos lejos del mar, 
rodeados de montañas casi por todas partes y satisfechos 
con los frutos de sus tierras que no les niegan nada, ni es 
frecuente que vayan a visitar a otros ni son visitados. Sin 
embargo, es costumbre ancestral de esta gente no tratar 
de ampliar sus fronteras, siendo las que tienen fácilmen­
te protegidas de cualquier violación tanto merced a los 
montes cuanto al impuesto que pagan al soberano. Están 
libres de toda tarea militar, viven no tanto espléndida 
cuanto confortablemente, y son felices, más que nobles o 24

24 Del griego 'iroXvç, muchos, y Xffeoç, chochez, simpleza. 
«Como se les llama comúnmente», añade Moro, con lo que da a enten­
der que no se trata de una simpleza en sí, sino en la opinión de los otros, 
esto es, de los que encuentran justo ejecutar a los ladrones. Esta es la 
primera imagen que aparece en el texto, de las que se vale Moro para 
ejemplificar un uso o institución social. Utopía será la ejemplificación 
total de la sociedad; algo, consiguientemente, no utópico en si, sino por 
respecto a las instituciones y a la mentalidad que priva por lo común en 
la sociedad establecida.
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renombrados. Creo, en efecto, que ni de nombre son ape­
nas conocidos a no ser por sus vecinos más inmediatos.

Entre éstos, pues, lo que ha sido sustraído por hurto 
se devuelve a su propietario, no, como es habitual en 
otras partes, al príncipe, pues piensan que éste tiene tanto 
derecho a la cosa robada como el mismo ladrón. Si el 
objeto robado perece, se tasa su valor y se paga de los 
bienes de los ladrones, dejando íntegramente lo que 
sobrare de tales bienes a la esposa y a los hijos. Los 
ladrones son condenados a trabajar, y, a no ser que el 
robo haya sido perpetrado con sevicia, ni se les mete en 
prisión ni se les pone grilletes, sino que, libres y expedi­
tos, se les ocupa en tareas públicas. A los que eluden el 
trabajo o roncean, más que estorbárselo con grilletes les 
instigan a él con azotes, mientras quienes trabajan afano­
samente no reciben malos tratos, encerrándoseles tan 
sólo en sus cuartos por la noche después de haberles 
pasado lista. Aparte del trabajo asiduo no tiene su vida 
otras molestias. Los que sirven al bien público reciben de 
el su alimento, que no es escaso. Otramente en otros 
sitios. Así, en algunas partes se recoge de limosnas lo que 
se gasta en ellos, y, aunque este método es inseguro, 
resulta, sin embargo, el más generoso de todos, dado que 
el pueblo aquel es misericordioso. En otros lugares se 
destinan para esto determinadas rentas públicas. Ha 
donde aportan cada uno un impuesto especial para este 
fin. En algunas zonas no cumplen siquiera labor pública 
alguna sino que, cuando algún particular precisa de jor­
naleros, contrata en el mercado para ese día a alguno de 
ellos por un salario menor que el que pagaría en contrata 
libre. Está permitido, por lo demás, castigar con azotes a 
los perezosos. De esta suerte se consigue que nunca estén 
sin trabajo y que todos los días aporten algo cada uno al 
erario público, además de su propio sustento. Se les viste 
a todos, y a sólo ellos, de un único y determinado color; 
no se les corta el cabello a no ser un poco por encima de 
las orejas, una de las cuales se les corta ligeramente. Está 
permitido que sus amigos les den comida y bebida y ves­
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tidos del color pertinente. Dar dinero es un delito capital 
tanto para el que lo da como para el que lo recibe; no es 
menos peligroso, incluso para un hombre libre, haber 
recibido dinero de un condenado, y que los esclavos 
(pues así llaman a los condenados) lleguen a hacerse con 
armas. Cada región distingue a los suyos con una señal 
propia, quitarse la cual es un delito capital, lo mismo que 
ser vistos fuera de sus confines o haber hablado algo con 
un esclavo de otra región. No es más seguro pensar en la 
fuga que la fuga misma, pues incluso al que ha tenido 
conocimiento de tal designio se le castiga con la muerte 
si es esclavo, y, si libre, con la esclavitud. Para los dela­
tores, por el contrario, hay establecidas recompensas: 
para el libre, dinero, para el esclavo, la libertad, y para 
ambos el perdón y el indulto de su complicidad, a fin de 
que no resulte más seguro secundar un mal propósito que 
arrepentirse de él.

Esta es la ley y este el ordenamiento de esta cuestión, 
como os he dicho. Es fácil de ver lo mucho que hay de 
humanidad y de provecho, cuando la ira se orienta a extir­
par los vicios, respetando a los hombres, a los que se trata 
de modo que tienen que ser buenos por necesidad, y 
cuando después del delito no tienen que reparar más que 
el daño que ocasionaron. Por cierto que no existe ningún 
recelo de que reincidan en sus antiguas costumbres, hasta 
el punto que incluso los viajeros que se han propuesto ir 
a algún sitio se dan por más seguros con estos esclavos 
como guías, a los que se reemplaza cada vez según las 
regiones, que con cualesquiera otras personas. Y es que 
nada de lo que tienen puede ser más inapropiado para 
perpetrar un robo: las manos inermes, el dinero es sólo 
denuncia de su crimen, al capturado le está ya apercibido 
el castigo, y la esperanza de refugiarse en alguna parte es 
absolutamente inexistente. Pues, ¿cómo podría pasar 
inadvertido y  encubrir su fuga un hombre cuyos vestidos 
no se parecen nada a los del pueblo? ¿Yendo desnudo? 
Aun entonces la oreja delataría al prófugo. No obstante, 
existe todavía el peligro de que al menos de consumo
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conspiren contra la república. ¡Cómo si alguna confabu­
lación pudiera conseguir tan magno objetivo sin sondear 
antes y solicitar a las brigadas de esclavos de otras 
muchas regiones, los cuales están tan lejos de poder 
conspirar que ni reunirse siquiera a hablar o saludarse 
mutuamente les está permitido! ¡Como si se les hubiera 
de creer, además, tan temerarios como para confiar tal 
designio a los suyos, cuando saben que ello es peligroso 
si lo silencian, y sumamente ventajoso si lo denuncian, y 
cuando nadie, por el contrario, desespera en absoluto de 
que, obedeciendo y penando con entereza y dando mues­
tras claras de una vida mejor en lo futuro, es posible que 
por estos procedimientos recupere algún día la libertad! 
De hecho, en efecto, todos los años son liberados algunos 
gracias a su paciencia.

Como hubiera dicho yo esto y añadiese que no veía 
razón alguna para que este régimen no pudiera practicar­
se incluso en Inglaterra con mucho mayor provecho que 
aquella justicia que el perito aquel en derecho había ala­
bado en tanto grado, éste, el jurisconsulto, dijo refirién­
dose a ello:

—Eso nunca se podrá implantar así en Inglaterra sin 
poner a la república en sumo peligro.

Y al tiempo que decía esto, sacudió la cabeza, torció 
el gesto y callóse. Todos los presentes se iban al mismo 
parecer.

—No está a la mano —dijo en este puno el carde­
nal— presagiar si la medida obrará eficazmente o al con­
trario, puesto que no se ha hecho el más mínimo ensayo. 
En verdad, si una vez pronunciada la sentencia de muer­
te ordenara el príncipe diferir la ejecución y se experi­
mentara este uso retirando al mismo tiempo los privile­
gios de los lugares de asilo, si la medida se acreditara útil 
por sus efectos, en ese caso sería procedente el estable­
cerla; en otro caso, aplicando entonces la pena a los con­
denados anteriormente no resultaría ni menos provecho­
so para la república ni tampoco más injusto que aplicán­
dola inmediatamente, sin que en el intervalo tal medida
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pueda generar peligro alguno. Pienso incluso que no esta­
ría muy mal tratar del mismo modo a los vagabundos, 
contra los cuales hemos promulgado tantas leyes hasta el 
momento sin que por ello hayamos consejguido nada.

Acabado que hubo el cardenal de decir esto, no hubo 
nadie que no se lanzara a alabarlo a porfía, no obstante 
ser lo mismo que todos habían desdeñado cuando lo dije 
yo; alababan sobre todo lo de los vagabundos, que había 
sido añadido por él. Quizá fuera mejor callar lo que 
siguió, pues fiie ridículo. Lo referiré, sin embargo, ya que 
no fue cosa mala y mira un tanto a nuestro tema.

Hallábase a dicha presente un cierto parásito que que­
ría dárselas de bufón, y lo representaba de manera que 
superaba al verdadero, tratando de provocar la risa con 
dichos tan insulsos que las más de las veces era él y no 
sus decires el objeto de la irrisión. De vez en cuando, con 
todo, se le escapaban al hombre algunas no tan absurdas, 
de suerte que confirmaba el proverbio: tirando repetida­
mente los dados por fin sale Venus2S. Es pues que dicien­
do uno de los comensales que para los ladrones ya se 
había provisto bien en mi discurso y que por los vaga­
bundos había intervenido asimismo el cardenal, que 
ahora restaba que se atendiera además públicamente a los 
que la enfermedad o la vejez habia llevado a la indigen­
cia o vuelto incapaces para los trabajos de que se gana 
uno la vida, este parásito dijo:

— Déjame, que yo proveeré de modo que también 
esto quede de todo punto compuesto. Pues deseo perdi­
damente enviar a alguna parte, lejos de mi vista, a este 
tipo de hombres, tan malamente me han incordiado a 
menudo implorando dinero con esas lamentaciones que­
jumbrosas, las que, por cierto, nunca supieron goijear tan 
cadenciosamente como para arrancar de mí una moneda. 
Siempre ocurre, en efecto, una de estas dos cosas: o que

25 Suerte del juego de dados en que todos los números son dife­
rentes. Semejante a la «escalera de color» en el póquer.
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no hay voluntad de darles o que no se pueda siquiera, 
porque no hay de dónde. Ahora ya han empezado a entrar 
en razón, y cuando me ven pasar se quedan callados para 
no fatigarse en vano, de tal manera no esperan de mí más 
que si se tratase, a fe mía, de un sacerdote. Yo decreto que 
todos estos pordioseros sean separados y repartidos por 
ley entre los cenobios de los benedictinos y que se les 
haga monjes legos, como les llaman. Las mujeres ordeno 
que se hagan monjas.

El cardenal se sonrió, aprobándolo como burla, los 
demás también, mas como cosa seria. Así, un cierto teó­
logo que era religioso, regocijóse tanto con lo dicho sobre 
los sacerdotes y los monjes que hasta empezó a desem­
pacharse, siendo hombre de otra suerte grave hasta pare­
cer torvo.

—Ni por ese camino te desembarazarás de los men­
digos —dijo—, a no ser que no tengas también en cuen­
ta a nosotros los religiosos.

—Eso —dijo el parásito—  ya está hecho. El cardenal 
os tuvo perfectamente en cuenta al proponer que se pren­
da a los vagabundos y se Ies ponga a trabajar. Vosotros 
sois, en efecto, los mayores vagabundos.

Después que mirando al cardenal vieron que no lo 
desaprobaba, acogieron todos de no mal grado este dicho 
también, menos el religioso. Este (lo que no me extraña), 
después de tal rociada, se indignó y encendió de manera 
que no pudo reprimir siquiera los insultos. Llamó al hom­
bre enredador, embustero, calumniador e hijo de perdición, 
citando de paso terribles amenazas sacadas de la Sagrada 
Escritura. El bufón entonces comenzó a bufonearse en 
serio, y se encontraba plenamente en su elemento.

—No os enojéis —dijo—, buen religioso, pues escrito 
está: «En vuestra paciencia poseeréis vuestras almas»26.

A lo que de nuevo el religioso (transcribiré sus pro­
pias palabras):

“  Luc. 21, 19.
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No me enojo, bellaco, o al menos no peco, pues dice 
el salmista: «Enojaos y no pequéis» 17 * 19 * 21.

El cardenal en este punto amonestó suavemente al 
religioso para que dominase sus sentimientos.

— Señor —dijo éste—, yo no hablo sino movido, 
como debo, por el buen celo. Los santos tuvieron este 
buen celo. Por eso, se dice: «Me consume el celo de tu 
casa»28. Y se canta en las iglesias: «Los que se burlan de 
Elíseo mientras entra en la casa de Dios, sienten la cóle­
ra del calvo» 29. Como, ojalá, lo llegue a sentir este bur­
lón, este bufón, este ribaldo.

—Quizá —<iijo el cardenal —obras con buena inten­
ción, pero me parece que obrarías no sé si más santa­
mente pero desde luego sí más sabiamente si tuvieras cui­
dado de no entablar un duelo ridículo para ti con un hom­
bre necio y ridiculo.

—No, señor, no obraría más sabiamente, pues el 
sapientísimo Salomón mismo dice: «Responde al necio 
de acuerdo con su necedad» M. Cosa que hago yo ahora, 
y le muestro además el pozo en que caerá a no ser que se 
prevenga bien. Porque si los muchos que se burlaron de 
Elíseo, que era un solo calvo, sintieron la ira del calvo, 
cuanto más lo sentirá uno solo que se burla de muchos 
religiosos, entre los cuales hay muchos calvos. Aparte de 
que tenemos una bula papal, en cuya virtud los que se 
ríen de nosotros quedan excomulgados.

Cuando el cardenal vio que aquello no llevaba cami­
nó de terminar, despachado con un gesto el parásito y tor­
nada la conversación hábilmente hacia otro tema, se 
levantó de la mesa al poco y se fue a atender los asuntos 
de sus clientes; y a nosotros nos despidió.

— Bien, querido Moro. Mira con qué disertación tan

17 Salm. 4, 5.
»  Salm. 68, 10.
19 Se encuentra este pasaje en un himno atribuido a Adam de San

Víctor, que se cantaba en la octava de Pascua.
30 Prov. 26, 5.
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larga te he abrumado. Me avergonzaría desde luego de 
haberme extendido tanto si tu no lo hubieras suplicado 
instantemente y si no parecieras escuchar de modo como 
si no quisieras perderte nada de aquella conversación. La 
cual, aunque un tanto sucintamente, he tenido que referir 
del todo, con miras a la actitud de quienes despreciaban 
las cosas que yo decía y aprobaban otra vez las mismas 
en cuanto el cardenal no las desaprobaba, adulándole 
hasta el extremo que festejaban incluso las originalidades 
de su parásito y se las tomaban casi en serio, si el señor, 
que las tomaba a burla, no se las desechaba. Por ahí pue­
des apreciar en cuánto apreciarían los cortesanos a mí y 
a mis consejos.

—Querido Rafael —dije yo—  me has proporcionado 
de verdad un gran placer, tan sensatas a la vez que inge­
niosas son las cosas que has dicho. Además, me ha pare­
cido en ocasiones no sólo hallarme en mi patria, sino 
también volver a mi infancia en cierto modo con la feliz 
recordación de ese cardenal en cuya corte fui educado 
cuando niño. La evocación de ese hombre que tú tan 
vigorosamente alimentas es un título por el que no pue­
des figurarte, mi querido Rafael, cuánto más caro te me 
has hecho; y ya me eras por cierto carísimo. En cuanto a 
lo otro, aún no puedo en modo alguno mudar mi parecer, 
antes pienso abiertamente que, si te esfuerzas por no 
detestar las cortes de los príncipes, puedes tú con tus con­
sejos aportar mucho al bien público. Que, por tanto, nin­
guna cosa incumbe más al oficio tuyo, al oficio, vale 
decir, de un hombre honrado. Pues si, como opina tu 
autor PlatónJl, las repúblicas serán por fin felices cuan­
do o reinen los filósofos o filosofen ios reyes, ¡cuán lejos 
se hallaría esa felicidad si los filósofos ni siquiera se dig­
nan impartir su consejo a los príncipes!

—No son —dijo él— tan displicentes como para no 
hacerlo de buen grado en el caso de que los potentados 31

31 C fr. República, 5 ,4 7 3  d .
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estuvieran dispuestos a seguir sus buenos avisos: es más, 
muchos lo han hecho en libros que publicaron. Pero 
Platón, sin lugar a dudas, previo acertadamente que si los 
reyes mismos no filosofan, no ocurrirá que abracen los 
consejos de los filósofos, pues están imbuidos de ideas 
perversas y enteramente viciadas desde niños. Lo que 
también comprobaba él mismo al lado de Dionisio. Si yo 
propusiera a alguno de los reyes resoluciones sensatas y 
me esforzara por arrancar de él los gérmenes perversos 
del mal, ¿no piensas que pronto sería expulsado o tenido 
por objeto de escarnio?

Imagínate32 por un momento que estoy con el rey de 
los galos y que me hallo sentado entre los de su consejo 
al tiempo que en un apartamento secretísimo, presidien­
do el rey en persona un corro de hombres prudentísimos, 
se discute afanosamente a base de qué artes y maquina­
ciones conserve Milán y recupere la huidiza Nápoles, 
bata después a los venecianos y someta toda Italia; reduz­
ca luego a su dominio a los flamencos, a los brabanzones, 
a la Borgoña entera finalmente; también a otras gentes, 
cuyo reino ya en otros tiempos tuvo el designio de inva­
dir. En este punto, mientras el uno sugiere que se ha de 
concertar una alianza con los venecianos, duradera sólo 
por el tiempo que les fuera conveniente; que se les ha de 
hacer partícipes del proyecto; que se les ha de dejar inclu­
so una parte del botín, al que pondrá de nuevo en cobro 
una vez que las cosas hayan concluido a su gusto. 
Mientras el otro aconseja que se ha de reclutar a los ger­
manos; otro que se ha de reducir a los suizos con dinero; 
otro que se ha de aplacar con oro, como con una ofrenda, 
el enojo de la majestad imperial. Mientras a otro le pare­
ce que se ha de buscar una componenda con el rey de los 
aragoneses y darle, a guisa de precio por la paz, el reino 33

33 Se inicia la exposición del tercer gran tema de los cuatro que 
aborda Moro en el primer libro, a saber la política de conquista de los 
príncipes.
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de Navarra, que no le pertenece; otro, por su parte, esti­
ma que se ha de captar al principe de Castilla con alguna 
promesa de alianza matrimonial y que se ha de ganar para 
su partido a algunos de entre los nobles de la corte 
mediante una remuneración segura. Mientras se presenta 
la dificultad más grande de todas; qué se ha de decidir 
entre tanto respecto a Inglaterra; que, no obstante, es de 
la paz de lo que hay que tratar en última instancia y que 
se ha de afianzar con lazos estabilísimos una coalición 
siempre inestable; llámeseles amigos, desconfíese de 
ellos como de enemigos; por consiguiente que se ha de 
tener a los escoceses como en un acuartelamiento, prepa­
rados para toda eventualidad, lanzándolos inmediatamen­
te que los ingleses se agíten lo más mínimo; a más de esto 
que se ha de alentar ocultamente a algún noble exiliado, 
pues hacerlo abiertamente lo prohíben los pactos, el cual 
alegue que aquel reino le pertenece, para con esta especie 
de asidero mantener en jaque al príncipe del que recela.

En este punto, digo, en medio de tantos empeños, con 
tantos varones ilustres que confrontan pugnazmente sus 
consejos como si se tratara de una batalla, si yo, hombre­
cillo que soy, me levanto y mando plegar velas, opino que 
se debe prescindir de Italia, y digo que se ha de perma­
necer en casa, que el solo reino de Galia es ya casi mayor 
de lo que un solo hombre puede administrar convenien­
temente como para que el rey haya de pensar en anexio­
narse otros. A este respecto, si les propusiera las resolu­
ciones del pueblo de los acorianos , situados frente a la 
isla de los utopienses hacia el euronoto, los cuales, 
habiendo hecho antaño la guerra a fin de ganar otro reino 
para su rey, que alegaba le era debido por derecho de 
herencia en virtud de un viejo parentesco, habiéndolo 
conquistado por fin, en cuanto echaron de ver que no les 33

33 Del griego tierra, territorio, lugar, y la privativa a . Los
sin territorio, los acorianos ejemplifican otro aspecto parcial de la 
sociedad. Es ésta la segunda imagen o representación empleada por 
Moro antes de ofrecer la de Utopía.
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costaba menos el retenerlo que les había costado el con­
seguirlo, que se reproducían copiosamente los brotes o de 
revueltas internas o de ataques externos, que había que 
luchar constantemente con los sometidos o en su favor o 
en su contra, que no se presentaba la oportunidad de 
licenciar al ejército; que, mientras, se arruinaba a sí mis­
mos, se les iba fuera el dinero, impedían su sangre por la 
gloriecilla ajena; la paz no era en absoluto más fírme, las 
costumbres patrias estaban corrompidas por la guerra, 
arraigada la pasión por el robo, la osadía corroborada con 
asesinatos, las leyes en descrédito; todo ello porque el 
rey, disperso en la administración de dos reinos, resulta­
ba menos capaz de atender al uno u otro de ellos.

Como, por otra parte, viesen que tan grandes males 
no tendrían ningún término, puestos por fin de común 
acuerdo, presentaron a su rey con toda la afabilidad posi­
ble la alternativa de quedarse con el reino que más qui­
siera de los dos, porque con ambos no sería posible; que 
ellos eran muchos más de los que podían ser gobernados 
por medio rey, cuando nadie consentiría de grado tener 
un mozo de muías en común con otro. De esta manera 
fue obligado aquel buen principe a contentarse con su 
antiguo reino, dejando el nuevo a uno de sus amigos 
(quien también fue expulsado poco después).

Si pusiera, además, de manifiesto que todos estos 
proyectos de guerras, por las que tantas naciones se verán 
presa de convulsiones por su causa al dejar exhaustos sus 
tesoros y desmoronado al pueblo, aunque les acompañe 
un cierto éxito siempre acabarán sin embargo fallidos; 
que se cuide, por tanto, del reino heredado de sus antepa­
sados, que lo provea cuanto pueda, que lo haga lo más 
floreciente posible; ame a los suyos y sea amado por los 
suyos, viva al lado de ellos y ríjalos suavemente; y deje 
consolidarse a otros reinos, que el que le ha tocado a él al 
presente es bastante y de sobra dilatado. ¿Con qué oídos 
piensas, amigo Moro, escucharán este parlamento?

— A la verdad, con unos no excesivamente compla­
cientes —dije— .



UTOPIA 35

Prosigamos M, pues —dijo— . Si tratando unos con­
sejeros con algún rey y discurriendo con qué mañas pue­
dan incrementarle sus tesoros, si mientras uno le aconse­
ja  que se ha de fortalecer la moneda cuando él se vea en 
la necesidad de expenderla, despreciarla en cambio por 
debajo de su valor verdadero cuando la hubiera de reca­
bar, para así saldar mucho con poco dinero y reembolsar 
mucho dinero por poca cosa. Mientras otro sugiere que 
simule una guerra, y una vez recaudado el dinero con este 
pretexto, cuando lo viere oportuno, haga la paz con san­
tas ceremonias; de esta suerte ganará prestigio a los ojos 
del populacho como príncipe piadoso que se duele de la 
sangre humana. Mientras otro le trae a la memoria cier­
tas leyes antiguas y roídas por las polillas, anuladas por 
un latgo desuso, a las que todos transgreden porque nadie 
recuerda que hayan sido promulgadas; que ordene, pues, 
recabar las multas que llevan anejas; ninguna renta más 
cuantiosa, ninguna más honorífica, puesto que porta la 
máscara de la justicia. Mientras otro lo exhorta a prohibir 
bajo fuertes multas multitud de cosas, tales sobre todo 
que el no consentirlas redunde en provecho del pueblo; 
acto seguido negocie por dinero con aquellos cuyas gran­
jerias se ven embargadas por la prohibición; de este 
modo se hará acreedor al reconocimiento del pueblo y 
alcanzará una ganancia doble: al multar a quienes el afán 
de lucro empujó a esta trampa o vendiendo privilegios a 
otros, resultando el príncipe tanto más bueno cuanto más 
caros los venda, como quien concede de mala gana algo 
a algún particular en contra del interés del pueblo y, por 
eso, sólo a un alto precio. Mientras otro le propone que 
ha de asegurarse la voluntad de los jueces para que en 
toda cuestión fallen a favor del derecho regio; que se les 
ha de traer a palacio e invitarles a discutir en su presen-

54 Este es el cuarto gran tema tratado por Moro en el primer libro: 
la política de exacción de los principes. Frente a este aspecto distópico 
sitún el ejemplo parcial eutópico de los macarenses.
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cia de sus asuntos; ninguna causa será entonces tan mani­
fiestamente inicua que no haya alguno de entre ellos que, 
o por afán de llevar la contraria, o por pudor de repetir lo 
mismo, o para ganarse su valimiento, no encuentre algún 
resquicio por donde pueda defenderla merced a alguna 
argucia. Por este camino, dado que los jueces opinan 
diversamente, al discutir una cosa de suyo clarísima y 
poner en tela de juicio a la verdad, se da al rey una cómo­
da oportunidad de interpretar el derecho a su favor; los 
otros se alinearán por vergüenza o por temor; después 
puede proponerse sin cuidado esta interpretación de la 
ley al tribunal, pues ya no puede faltarle un pretexto a 
quien se pronuncia del lado del príncipe; a éste, como es 
obvio, le es bastante que esté de su parte o bien la equi­
dad o bien las palabras de la ley o bien el embrollado sen­
tido de la letra o bien, finalmente, lo que para jueces 
timoratos tiene más peso que cualquier ley: la prerrogati­
va indiscutible del príncipe. Mientras todos asienten y 
abrazan la sentencia aquella de Craso: «Ninguna suma de 
oro es suficiente para el príncipe a quien incumbe soste­
ner un ejército»3S; que el rey, por otro lado, no puede, por 
más incluso que lo quiera, hacer algo injustamente, pues 
las cosas todas de todos son suyas, así como sus perso­
nas, perteneciéndole a cada uno en propiedad únicamen­
te lo que la benignidad del rey no le quitare; que importa 
mucho al principe que dicha propiedad sea lo más minús­
cula posible, como que su seguridad estriba en que el 
pueblo no se goce en sus riquezas y libertad, pues estas 
cosas aguantan menos pacientemente las leyes duras e 
injustas, mientras, por el contrario, la indigencia y la 
pobreza embota los ánimos y los torna pacientes, y arre­
bata a los oprimidos el generoso espíritu de rebelarse.

En este punto si, levantándome de nuevo, arguyera * 33

15 Se trata de M. Licino Craso el Rico, contemporáneo de Cicerón. 
Este dicho lo recogen Cicerón (De offlciis, 1, 8,25) y Plinio {Hisi. Nat.,
33, 10).
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que tales consejos son todos deshonrosos para el rey y 
perniciosos, pues no sólo su honor sino su seguridad tam­
bién reside en la pujanza del pueblo más que en la suya 
propia. Si hiciera ver que éstos se escogen un rey por su 
causa y no por la del rey, a saber, para que por el trabajo 
y dedicación de éste vivan ellos apropiadamente y a 
cubierto de males, y que por eso es más incumbencia del 
príncipe el que le vaya bien al pueblo que el que le vaya 
bien a si mismo, no de otra manera a como es tarea del 
pastor en cuanto es pastor el apacentar a sus ovejas antes 
que a si propio. Pues la realidad misma enseña que se 
engañan de medio a medio quienes opinan que la indi­
gencia del pueblo es la garantía de la paz. En efecto, 
¿dónde hallas más pendencias que entre los mendigos? 
¿Quién se aplica con más ahínco a transformar las cosas 
sino a quien la situación presente no agrada lo más míni­
mo? ¿O quién, finalmente, está poseído de una furia más 
audaz para subvertir todo con la esperanza de lograr algo 
de donde sea, sino quien ya no posee nada que pueda per­
der? Mas si un rey fuera o tan despreciado por los suyos 
o tan odiado que no pueda mantenerlos en la obediencia 
a no ser que los atropelle como vejámenes, con la exac­
ción, con el decomiso, y los reduzca a la mendicidad, más 
le valdría en verdad resignar el reinado antes que conser­
varlo recurriendo a unos métodos por los que, aunque 
retenga el titulo de mando, pierde a buen seguro la auto­
ridad. Ni dice bien a la dignidad real ejercer el mando 
sobre mendigos, sino sobre acaudalados y felices. Esto 
justamente advirtió sin duda Frabrício, hombre de espíri­
tu valeroso y sublime, cuando respondió que prefería 
mandar sobre ricos que ser rico36. Y, de cierto, estar uno 
nadando en el placer y en los deleites mientras por otras 
partes los demás gimen y se lamentan, esto no es ser

“  La frase está en Valerio Máximo (Hechos y  dichos mcmoruhles, 
4. 5), quien la atribuye a M. Curio Dentato. Aulo Gclio la pone en boca 
de Fabricio (Noches áticas. 1, 14) por confusión.
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guardián de un reino sino de una cárcel. En fin, así como 
es un médico del todo incompetente el que no sabe curar 
una enfermedad si no es con otra enfermedad, de igual 
manera a quien no ha aprendido a corregir la vida de los 
ciudadanos por otro camino que privándoles de las como­
didades de la vida, éste ha de reconocer que no sabe regir 
a hombres libres; que enmiende mejor su propia incom­
petencia o su petulancia, pues a estos vicios se debe pre­
cisamente que el pueblo le desprecie u odie. Viva desin­
teresadamente de lo suyo, ajuste sus gastos a las rentas, 
refrene los desmanes de los suyos y prevéngalos median­
te instituciones adecuadas antes que dejarlos tomar cuer­
po para luego castigarlos; no restablezca inconsiderada­
mente leyes abrogadas por la costumbre, sobre todo las 
que, abandonadas desde mucho, nunca han sido echadas 
de menos. Ni devengue nunca por un delito de este tipo 
lo que un juez no consentiría que percibiera un particular 
cualquiera, por considerarlo inicuo y ruin.

Si a este respecto les propusiera la ley de los maca- 
renses37, que tampoco distan mucho de Utopía, cuyo rey, 
el primer día que llega al poder, es obligado bajo jura­
mento, a la vez que se ofrecen grandes sacrificios, a no 
tener jamás en su tesoro más allá de mil libras de oro a un 
tiempo o la plata que equivale al valor de se oro. Dicen 
que esta ley fue implantada, a modo de traba contra una 
acumulación tan grande de dinero que provocase su esca­
sez entre el pueblo, por un rey sumamente bueno a quien 
preocupaba más el bienestar de la patria que sus rique­
zas personales. Comprendía, en efecto, que ese tesoro le 
bastaría al rey caso de que hubiera de combatir contra 
insurrectos, y al reino caso de que hubiera de hacerlo 
contra las incursiones de los enemigos. Por otra parte, 
era lo bastante exiguo como para no inspirar el deseo de 
apoderarse de lo ajeno, lo que fue el motivo principalísi­

17 Del griego |i.áKC(Q, feliz. Es la tercera ejemplifícación parcial 
de Utopia.
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mo de la ley; el motivo inmediato ftie que de esta manera 
—pensó—  se proveía para que no faltara la moneda que 
se utiliza en las transacciones cotidianas de los ciudada­
nos. Y como al rey le era preciso distribuir todo lo de su 
tesoro que superara la cota legitima, juzgó que no anda­
ría buscando ocasiones de agraviar. Tal rey infundiría 
temor a los malos y sería amado de los buenos.

Si les largara, pues, estas y otras cosas parecidas a 
hombres fuertemente inclinados en contrarío, ¿a qué tipo 
de sordos estaría yo contando esta fábula?

—A sordísimos, sin duda —le dije— . Y, a fe, que no 
me extraña. A decir verdad, tampoco me parece que se 
haya de largar tales discursos ni dar tales consejos cuan­
do estás seguro de que no serán recibidos jamás. Pues 
¿qué puede aprovechar o cómo puede penetrar un discur­
so tan desusado en su pecho si una convicción diametral- 
mente diferente se ha apoderado ya de sus ánimos y se 
asienta en ellos? En una conversación familiar entre ami­
gos entrañables esta filosofía escolástica no es insuave. 
Mas en los consejos de los príncipes, donde se tratan 
grandes cosas con grande autoridad, no hay lugar para 
estas cosas.

—Esto es lo que yo decia de que al lado de los prín­
cipes no hay lugar para la filosofía.

— Desde luego es verdad — dije yo—, aunque no para 
esta filosofía escolástica, que piensa que cualquier cosa 
pega bien dondequiera. Pero hay otra filosofía más polí­
tica, que conoce su campo, y, acomodándose a él, se 
reserva puntualmente y con decoro un papel en la fábula 
que traemos entre manos. De ésta te has de servir. De otra 
suerte, es como si representándose una comedia de 
Plauto, al tiempo que unos esclavos intercambian entre si 
simplezas, apareces tú en el escenario con continente 
filosófico y te pones a recitar el pasaje de Octavia en que 
Séneca disputa con Nerón. ¿No te hubiera sido mejor 
estar de muda en lugar de armar semejante tragicomedia 
por recitar lo que no viene a cuento? Pues de igual mane­
ra echarías a perder y torcerías la presente fábula si mez-
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cías cosas diversas, aun cuando lo que tú aportas fuera 
más excelente. Cualquiera sea la fábula que tienes en 
mano, represéntala lo mejor que puedas y no vengas a 
estropearla entera porque te venga a la mente otra distin­
ta más ingeniosa. Así ocurre en la República, así en las 
consultas de los principes. Si no se pueden arrancar de 
raíz las malas opiniones, si no puedes poner remedio a 
los vicios recibidos por tradición tan allá como tú quisie­
ras, no por eso, sin embargo, se ha de dar de mano a la 
República, como tampoco en caso de tempestad se debe 
abandonar la nave porque no puedes calmar los vientos. 
Pero no hay que endosar un discurso peregrino y desusa­
do, que te consta no tendrá afecto en quienes están per­
suadidos de otra cosa, antes hay que intentar un camino 
oblicuo y te has de forzar lo más que puedas por llegar a 
tratarlo todo pertinentemente, y conseguir que lo que no 
puedes tornar en bueno resulte lo menos malo posible. 
Pues no puede todo andar bien si no son todos buenos, lo 
que aún no espero vaya a ocurrir de aquí a algunos años.

— Por este método —dijo—  lo único que ocurrirá es 
que mientras trato de curar la locura de los otros me 
vuelva yo tan loco como ellos. Pues si quiero decir la ver­
dad tendré que decir cosas como las que tengo referidas. 
Por lo demás, decir falsedades no sé si cuadra a un filó­
sofo, pero, desde luego, no a mí. Aunque comprendo que 
el discurso ese mió pudiera quizá serles desagradable y 
molesto, no veo empero por qué haya de parecerles desu­
sado hasta la necedad. Porque si dijera lo que Platón se 
inventa en su República o lo que los utopienses hacen en 
la suya, aunque sea (que lo es ciertamente) mejor, puede 
parecer extraño no obstante, ya que, mientras aqui las 
posesiones de cada uno son privadas, allí son todas las 
cosas comunes. Mas mi exposición, fuera de que a los 
que se han propuesto abalanzarse de cabeza por otro 
camino no puede caerles divertido quien les recuerda y 
señala los peligros, ¿qué contenía de raro que no conven­
ga o no se deba decir dondequiera? Por cierto que si 
hubiera de omitirse por desusado y absurdo cuanto han
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hecho aparecer extraño las perversas costumbres de los 
hombres, es preciso que entre nosotros, los cristianos, 
disimulemos casi todo lo que Cristo nos enseñó; y disi­
mularlo lo prohibió a tal punto que incluso lo que él susu­
rrase a los suyos al oído mandó predicarlo públicamente 
desde los tejados38, estando la mayor parte de ello 
muchísimo más lejos de nuestras costumbres que lo estu­
vo mi discurso. Claro que los predicadores, hombres 
astutos ellos, tengo la impresión de que han seguido tu 
consejo cuando, viendo que los hombres consentían a 
duras penas en adaptar sus costumbres a la norma de 
Cristo, acomodaron su doctrina, como una plomada, a 
sus costumbres, para que al menos de alguna suerte se 
ajustaran. No veo en absoluto qué ganancia hayan obte­
nido con esto, como no sea que se pueda ser malos a 
mejor recaudo y que a este fin precisamente venga a ser 
yo provechoso en los consejos de los príncipes. Pues u 
opino diferente, lo que es tanto como no opinar nada, o lo 
mismo, y soy el apoyo de su locura, como dice Mición el 
de Terencio39.

Ese camino oblicuo tuyo, en efecto, no sé qué preten­
de, en qué piensas hay que basarse para en el caso de que 
no todo se pueda tornar bueno se lo trate pertinentemen­
te sin embargo y se lo haga, en lo posible, lo menos malo. 
Porque no hay allí ocasión de disimular, y no es licito 
connivir. Se han de aprobar abiertamente consejos pési­
mos y suscribir decretos pestilentísimos. Quien elogiase 
con cicatería unas resoluciones inicuas será ya tomado 
por espía o casi por traidor. Además no se ofrece ocasión 
en la que puedas ser de alguna utilidad cuando estás 
remitido a unos colegas que corromperían al mejor inclu­
so de los hombres primero que enmendarse ellos mis­
mos; cuyo trato pervertido o te depravará o, si te mantie­
nes íntegro e inocente, te convertirá en la coartada de la

»  M al. 10, 27 .
”  Los Adelfos. 1, 2, 145-147.
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maldad y estulticia ajenas; así dista ese camino oblicuo 
de poder tomar nada en mejor. De ahí que Platón 40 expli­
que en una imagen hermosísima cuán motivadamente se 
abstengan los sabios de hacerse cargo de la república. 
Dice asi: cuando ven al pueblo disperso por las plazas 
mojándose bajo una lluvia copiosa y no consiguen per­
suadirle a que se zafen de ella y se acojan bajo techado, 
sabedores de que si salen no van a conseguir otra cosa 
que mojarse ellos también, se mantienen a cubierto, con­
formándose al menos con permanecer personalmente a 
salvo ya que no pueden poner remedio a la estulticia 
ajena.

Aunque a la verdad 4I, mi querido Moro (por decir lo 
que realmente pienso), me parece que dondequiera las 
posesiones son privadas, donde todos miden todas las 
cosas con el dinero, ahí apenas si podrá lograrse que con 
una república marchen las cosas justa o prósperamente, a 
no ser que seas de la opinión que se obra justamente 
donde todo lo mejor va a parar a los peores, o que la cosa 
marcha felizmente donde todo está repartido entre poquí­
simos, que ni siquiera están bien bajo todos los aspectos, 
estando los demás empero absolutamente en la miseria. 
Por esta razón cuando reflexiono en mi interior sobre las 
prudentísimas y santísimas instituciones de los utopien- 
ses, los cuales se administran en todo tan adecuadamen­
te con tan pocas leyes que, aunque existe una recompen­
sa para la virtud, abundan sin embargo todos en todas las 
cosas merced a que están equitativamente repartidas; si 
entonces, por el lado contrario, comparo estas costum­
bres suyas con tantas otras naciones, siempre poniéndose 
en orden y nunca suficientemente ordenadas, en todas las

40 República, 6 ,496 d.
41 Empieza la peroración contra la propiedad privada, raíz de todos 

los males sociales. También el segundo libro se cierra con un discurso 
parecido, más duro todavía. Es la tesis central de Moro en esta obra. 
Utopia, donde no existe propiedad, es la ejemplifícación total de una 
buena sociedad en todos ios aspectos.
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cuales lo que cada uno haya alcanzado al albur lo llama 
propiedad suya, cuyas leyes tan numerosas a diario no 
basan para que cada uno logre o proteger o discernir sufi­
cientemente de lo ajeno lo que cada quien llama alterna­
tivamente su propiedad, como lo muestran esos infinitos 
pleitos tan frecuentes como interminables. Cuando consi­
dero, digo, conmigo mismo estas cosas comprendo mejor 
a Platón y me sorprende menos que se negara a impartir 
ley alguna a quienes rechazaban aquéllas en cuya virtud 
todos los bienes se distribuían por igual entre todos. Y es 
que claramente previo este hombre prudentísimo que el 
solo y único camino hacia el bienestar público está en 
declarar la comunidad de bienes, y esto no sé si se podrá 
guardar donde lo que posee cada uno es su propiedad.

Porque si cada cual, en virtud de unos títulos recono­
cidos, acapara para sí todo lo que puede cualquiera sea la 
provisión existente, los pocos que se la reparten entera 
entre si dejan en la inopia a los demás; y ocurre precisa­
mente que los segundos se merecen mucho más la suerte 
de los primeros, pues éstos son rapaces, deshonestos e 
inútiles, los otros, por el contrario, hombres modestos, 
sencillos y, por su trabajo cotidiano, más rentables para la 
república y para sí mismos. ¡Tan firmemente estoy per­
suadido de que si no se suprime de raíz la propiedad no 
se pueden distribuir los bienes según un criterio ecuáni­
me y justo o disponer provechosamente los asuntos de los 
mortales! Sino que, si subsiste, subsistirá para la parte 
mayor y mejor con mucho de los hombres la ansiosa e 
ineluctable pesadumbre de la indigencia y de los infortu­
nios. Así como confieso que esta pesadumbre puede ali­
viarse un tanto, sostengo que no puede suprimirse del 
todo. Vale decir, si se estatuyese que nadie tenga por enci­
ma de una determinada extensión de campo y que la 
cuantía de sus riquezas le esté a cada uno definida por la 
ley; si estuviera caucionado por algunas leyes que el prín­
cipe no fuera excesivamente poderoso ni el pueblo exce­
sivamente arrogante; a todo esto que no se codicien las 
magistraturas ni se pongan en venta o se haga necesario
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realizar dispendios en ellas, de otra suerte se presta la 
ocasión para resarcirse del dinero mediante el fraude y 
las rapiñas, y se crea la necesidad de dar ventaja a los 
ricos para estos cargos, los cuales mejor estuvieran admi­
nistrados por hombres prudentes. Al igual que suele enti­
barse a los cuerpos enfermos, que han perdido la robus­
tez, con numerosos lenitivos, así también por estas leyes, 
digo, pueden aliviarse y mitigarse estos males. De sanar­
los, empero, y de restituirlos a su buena complexión no 
hay absolutamente ninguna esperanza mientras cada uno 
posea lo suyo como propio. Inevitablemente si te aplicas 
a la cura de una parte exasperarás la herida de las otras; 
¡a este punto dependen recíprocamente la enfermedad de 
uno del alivio del otro cuando no cabe conceder algo a 
cualquiera sin que haya que sustraérselo a otro!

—A mí, por el contrario — le dije yo—, me parece 
que no es posible vivir convenientemente donde todas las 
cosas son comunes. Porque ¿cómo puede haber un aco­
pio suficiente de bienes si cada cual, puesto que no le 
urge el incentivo del lucro personal y la confianza en la 
laboriosidad ajena le vuelve indolente, se sustraerá al tra­
bajo? Y si estimulados no obstante por la pobreza ni 
siquiera lo que hubiera logrado uno puede defenderlo 
como suyo de la mano de alguna ley, ¿no sería preciso 
habérselas con el asesinato continuo y la sedición? Sobre 
todo después de suprimida la autoridad y reverencia de 
los magistrados, para lo que no puedo ni imaginarme qué 
cabida habría con hombres entre los que no media distin­
ción ninguna.

—No me sorprende —dijo— que asi te parezca, dado 
que no se te alcanza ninguna representación de esto, o, si 
acaso, falsa. Mas si hubieras estado en Utopía conmigo y 
hubieras visto en persona sus costumbres y sus institu­
ciones, como hice yo, que vivi allí más de cinco años y 
no hubiera querido marcharme nunca si no para anunciar 
aquel orbe nuevo, entonces reconocerías de plano que 
nunca has visto fuera de alli un pueblo rectamente orga­
nizado.
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—Con todo —dijo Pedro Egidio— a duras penas me 
puedes convencer de que en aquel orbe nuevo se halla un 
pueblo mejor organizado que en este nuestro que cono­
cemos, en el que ni los ingenios son peores y las repúbli­
cas son, pienso, más antiguas, en las que una larga expe­
riencia ha proporcionado a la vida numerosas comodida­
des, por no añadir ciertos inventos casuales nuestros para 
descubrir los cuales no hubiera bastado ningún ingenio.

—Por lo que se refiere —dijo él— a la antigüedad de 
las repúblicas te podrías pronunciar más rectamente si 
hubieras leído por completo las historias de aquel orbe; si 
se les ha de prestar crédito, había entre ellos ciudades 
antes que hombres entre nosotros. Por otra parte, todo lo 
que hasta ahora ha descubierto el ingenio o hallado la 
casualidad, ha podido darse en ambos sitios. Sin embar­
go, pienso ciertamente que les superamos en ingenio, 
mas en afán y laboriosidad quedamos muy por detrás. 
Pues (así lo relatan sus anales) antes de nuestra arribada 
allí nunca habían oído nada de nosotros (nos llaman 
ultraequinocciales); sólo que hace más de mil doscientos 
años una nave que la tempestad había arrastrado naufra­
gó junto a la isla de Utopia; fueron lanzados a la orilla 
algunos romanos y egipcios, quienes después nunca se 
marcharían. Fíjate cómo su diligencia sacó provecho de 
esta singular ocasión: no hubo arte del imperio romano 
que fuera de alguna utilidad que no aprendieran de los 
huéspedes arribados o que no descubrieran a partir de las 
indicaciones recibidas. De tanto provecho les fue que una 
sola vez llegaron a ellos algunos de aqui. Si un azar 
semejante, empero, ha traído tan entero en el olvido 
como posiblemente se les irá de la memoria a los venide­
ros que yo estuve allí alguna vez. Y asi como ellos inme­
diatamente del primer encuentro hicieron suyo todo lo 
inventado por nosotros que fuera procedente, así habrá de 
pasar mucho tiempo, pienso, antes de que nosotros abra­
cemos algo de lo que ellos tienen mejor instituido que 
nosotros. Esto es precisamente, a lo que creo, la razón de 
que, aunque no les seamos inferiores en ingenio y en
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recursos, no obstante su vida esté mejor administrada que 
la nuestra y se desarrolle más feliz.

Te ruego y te suplico, mi querido Rafael — le dije—, 
que nos describas, pues, la isla. Y no seas breve, sino que 
explica por orden los campos, los ríos, las ciudades, los 
hombres, las costumbres, las instituciones, las leyes y, en 
definitiva, todo lo que entiendas queremos conocer. Y 
entiende que queremos conocer todo lo que aún ignora­
mos.

—Nada haré —dijo—  con mayor gusto, pues es cosa 
que tengo a la mano. Pero requiere sosiego.

— Vayamos entonces adentro a comer — le dije— . 
Después nos tomaremos el tiempo que nos parezca.

— Sea —dijo.
Entrados pues, comemos; una vez comidos, vueltos al 

mismo lugar, tomamos asiento en el mismo banco, y, 
advertidos los sirvientes de que nadie nos molestara, 
Pedro Egidio y yo requerimos a Rafael a que ponga por 
obra lo que había prometido. Este, así que nos vio aten­
tos y ávidos de escucharle, después de permanecer duran­
te un corto momento callado y pensativo, comenzó de 
esta manera.

FIN DEL LIBRO PRIMERO



LIBRO SEGUNDO

de la relación de Rafael Hythlodaeo 
sobre la mejor república, por Tomás 
Moro, ciudadano y  sheriff londinense.

La isla de los utopienses * 42 alcanza en su mitad (que 
es la zona más ancha) una extensión de doscientos mil 
pasos 4\  y, sin ser mucho más estrecha por gran parte del 
territorio de la isla, se va reduciendo suavemente hacia 
uno y otro de sus extremos. Estos, como si estuvieran cir­
cundados por un arco de quinientos mil de ámbito, dan a 
la isla completa el aspecto de una luna creciente. Un 
brazo de mar de unos once mil pasos más o menos que 
corre por medio separa los cuernos de ésta, y, derraman-

42 El adjetivo que usa Moro es siempre el de utopiense para desig­
nar lo perteneciente a Utopia, nunca el de utópico, como ponen las tra­
ducciones castellanas en general. Sólo tres veces utiliza el adjetivo uto- 
piano.

42 Mil pasos romanos equivalían aproximadamente a 1.478,50 
metros. Las medidas que da aqui Moro son las que se dan en su época 
para Inglaterra, pues no parece excluido que identifique Utopia con su 
patria y a Amauroto, la capital de Utopía, con Londres.

[47]
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do por la inmensa oquedad, cortados los vientos por la 
prominencia de la tierra todo en derredor, plácido a la 
manera de un vasto lago antes que borrascoso, convierte 
a la cavidad casi entera de esta región en un puerto, y 
permite, con gran provecho para los hombres, que los 
navios le surquen en cualquier dirección. Los accesos, así 
por los bajíos como por los escollos, son temibles. Una 
sola roca emerge, siendo por eso inocua, en el centro casi 
de este espacio; en una torre que han construido aquí 
mantienen una guarnición; las demás rocas permanecen 
encubiertas e insidiosas. Sólo ellos conocen las bocanas; 
por eso no es casualidad que ningún extranjero penetre en 
esta ensenada si no es con un práctico utopiano, como 
que su travesía apenas si es segura para estos mismos si 
no fuera por unas señales que desde el litoral indica el 
camino. Si se las cambia de lugar llevarían fácilmente a 
la ruina a cualquier escuadra enemiga numerosa. En la 
otra parte los puertos no son infrecuentes. Los aportade­
ros, sin embargo, están por doquier tan protegidos por la 
naturaleza o de artificio, que puedan pocos defensores 
repeler ingentes tropas.

Aquella tierra, además, tal como se cuenta y tal como 
lo denota el aspecto mismo del lugar, no estaba en otro 
tiempo cercada por el mar, sino que Utopo44, cuyo nom­
bre, por ser su conquistador, lleva a su vez la isla (pues 
anteriormente se llamaba Abraxa45), y que condujo a una 
turba ruda y agreste a un grado de civilización y humanis­
mo que supera ahora al del resto casi de los mortales, 
alcanzada la victoria en seguida de su primer desembarco,

44 Del griego ou, negación objetiva, del hecho o de la cosa (nega­
ción subjetiva, de la voluntad o del pensamiento, es |jlt|) y toitoç, lugar. 
La traducción de Utopía seria, forzándola bajo el punto de vista de la 
lengua castellana, no-lugaria.

45 En su Elogio de la locura Erasmo invita a quienes no quieren vivir 
con los locos a que se vayan al cielo de los abraxianos. La invitación la reco­
ge Moro que pone a los utopienscs como los continuadores de los mismos.

El gnóstico Basilides de Alejandría es el inventor del término 
Abraxas para designar los 36S ciclos existentes, todos provenientes del
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dispuso que se ahoyaran quince mil pies en el punto en que 
el país estuvo unido al continente e hizo entrar el mar en 
derredor de la tierra. Y como para esta tarea no reclutase 
únicamente a los indígenas (a fin de que no tomaran el tra­
bajo como un agravio), sino que añadiese también a todos 
sus soldados, terminada la obra con increíble celeridad al 
estar la tarea repartida entre una multitud tan grande de 
hombres, su feliz acabamiento llenó de admiración y de 
terror a los pueblos vecinos, quienes se habían, al princi­
pio, reído de la vanidad de la empresa.

Tiene la isla cincuenta y cuatro ciudades, todas espa­
ciosas y magníficas; la lengua, las costumbres, las insti­
tuciones, las leyes son absolutamente las mismas, la 
misma la estructura de todas ellas, el mismo por doquier, 
en cuanto lo permite el terreno, el aspecto de las cosas. A 
las ciudades vecinas les separa una distancia de veinti­
cuatro millas **. Ninguna, por otro lado, se halla tan apar­
tada que no se pueda desde ella alcanzar otra a pie en una 
sola jomada. Tres ciudadanos de cada población, viejos y 
experimentados, se reúnen cada año para tratar asuntos 
comunes de la isla en Amauroto * 47. A esta ciudad48, en

primero o Uno, y equivalentes a los días del año. Cada letra está por su 
valor numeral en griego: a  = 1, p  = 2, e=IOO, a  = 1, Ç *60, a =  1, 
o  * 200, que sumados dan 36$. Moro suprime la s final, con lo que el total 
queda rebajado en 200. Quizá quiere con ello indicar que Utopia es un 
estadio intermedio todavía perfectible. En todo caso Moro entra, o da a 
entender que conoce, en la mentalidad de la cébala, entonces muy en boga.

44 Millas romanas, de mil pasos, esto es, 1.478,50 metros. Moro 
suprime a veces después del numeral el partitivo passuum.

47 Del adjetivo griego ñtp.oruQ<oTÓv, a su vez del verbo áp.aug£¡, 
oscurecer, atenuar. La oscurecida, la incierta. La a  no es privativa sino 
intensiva. Se interpreta como referido a Londres, a causa de sus fre­
cuentes nieblas. También pudiera significar que para Moro la sociedad 
utópica, humana y razonable, es objeto de una esperanza incierta, oscu­
ra; incertidumbre y oscuridad que es producida por las maquinaciones 
de los principes y de los ricos, no porque resulte imposible de alcanzar, 
de suyo, por la acción del hombre.

4* Moro emplea los términos chitas, urbs, oppidum y rus (ciudad, 
urbe, burgo y campo) con cierta imprecisión, los dos primeros sobre todo. 
i*or eso en la traducción no hemos mantenido su equivalencia rigurosa.
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efecto (que por estar emplazada como en el ombligo del 
país es la más accesible a los legados de todas las comar­
cas), se la tiene por la primera y capital. Los campos han 
sido asignados a las ciudades de modo tan conveniente 
que en ninguna dirección tienen cada una de ellas menos 
de doce mil pasos de terreno, y en alguna mucho más 
incluso, a saber, por donde las ciudades distan más entre 
sí. Ninguna ciudad abriga la ambición de ampliar sus 
confínes, pues de los que tienen se consideran cultivado­
res más que dueños.

En el campo, estratégicamente apostadas por todas 
las fincas, tienen casas equipadas con aperos campesi­
nos. Son habitadas por ciudadanos que van a establecer­
se allí por tumos. Ninguna familia campesina consta, 
entre varones y mujeres, de menos de cuarenta, sin con­
tar los dos esclavos asignados; a su fíente están un padre 
y una madre de familias, graves y maduros, y al frente de 
cada treinta familias está un solo filarca 49. Veinte de cada 
familia retornan anualmente a la ciudad: los que cum­
plieron los dos años en el campo. En su lugar vienen 
otros tantos nuevos de la ciudad para que sean instruidos 
por los que estuvieron allí un año y, por lo mismo, están 
más impuestos en las cosas del campo; aquéllos enseña­
rán a otros al año siguiente, para que de esta manera no 
se cometa por impericia, si todos fueran igualmente 
novatos y desconocedores de la agricultura, error alguno 
en lo concerniente a la cosecha. Aunque esta costumbre 
de reemplazar a los agricultores es de ley a fin de que 
nadie se vea compelido mal de su agrado a pechar por 
más tiempo con una vida asaz dura, muchos, no obstan­
te, a quienes agrada de su natural la dedicación al labo­
reo, recaban para sí un número mayor de años.

Los agricultores cultivan la tierra, dan de comer a los 
animales, recogen madera, y la transportan a la ciudad

4* Del griego <j>v\aexoç, jefe de tribu; o, también <(nXaQxoç, 
amante del poder, sentido que habría que tomar irónicamente.
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por tierra o por mar, según. De pollos crían una multitud 
infinita merced a un artificio admirable, pues no son las 
gallinas las que incuban los huevos, sino que, aplicando 
a un gran número de ellos una especie de calor constan­
te, los vitalizan y los empollan; así que salen éstos del 
cascarón siguen a los hombres y les miran como a sus 
madres Los caballos que crian son muy pocos, y sólo 
los muy fogosos, y con el único fin de adiestrar a la 
juventud en ejercicios ecuestres; toda tarea, en efecto, de 
cultivar y de transportar la desempeñan los bueyes, pues 
si bien reconocen que éstos ceden a los caballos en impe­
tuosidad, piensan sin embargo que les ganan en resisten­
cia y que no están sujetos a tantas enfermedades; a más 
de esto, que se les mantiene con un coste menor en aten­
ción y en consumo, y que cuando al cabo se hallan ago­
tados por los trabajos todavía sirven de alimento. Utilizan 
la siembra sólo para pan, pues beben o vino de uvas o de 
manzanas y peras, o en definitiva agua, en ocasiones 
pura, frecuentemente una que han cocido con miel o con 
regaliz, de la que tienen una provisión bastante grande. 
Aunque tengan averiguado (y lo tienen de modo cierttsi- 
mo) lo que va a consumir de la cosecha la ciudad y tas 
poblaciones anejas a la ciudad, no obstante siembran 
grano y crían animales mucho más allá de lo que bastaría 
para sus necesidades con el fín de repartir el excedente 
entre los pueblos vecinos. De cuantas cosas hay carencia 
porque no se tienen en el campo, solicitan recado com­
pleto a la ciudad y, sin nada a cambio, lo obtienen, sin trá­
mite ninguno, de los magistrados urbanos, pues para este 
asunto se reúnen los más de ellos todos los meses en el 
día de fiesta. Cuando se acerca el día de recolectar, los 
filarcas de los agricultores comunican a los magistrados 50

50 Plinio (Historia Nat., 10, 54-55) refiere de los egipcios que 
practicaban la incubación artificial. Cómo los patos siguen a la prime­
ra cosa que se mueve —dentro de ciertas dimensiones— lo cuenta 
Konrad Lorenz, entre otros investigadores. Moro pudo observarlo per­
sonalmente, pues era un gran estudioso de la vida de los animales.
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urbanos qué número de ciudadanos conviene enviarles; 
puesto que esta afluencia de recolectores se presenta pun­
tualmente en el mismo día, acaban con la recolección 
casi en un solo día despejado.

LAS CIUDADES Y EN PARTICULAR 
AMAUROTO

Quien conociera una sola de las ciudades conocería 
todas, tan absolutamente parecidas son entre sí (en cuan­
to la índole del terreno no lo impide). Por consiguiente, 
describiré una sola cualquiera (no importa mucho cuál), 
pero ¿cuál mejor que Amauroto? Ninguna es más digna, 
como se lo reconocen las demás por causa del senado, ni 
hay otra que me sea más conocida, dado que en ella he 
vivido durante cinco años seguidos.

Se halla situada Amauroto en el suave recuesto de una 
montaña, siendo su figura casi cuadrada. Su anchura, en 
efecto, comenzando algo por debajo del vértice de la 
colina, alcanza los dos mil pasos hasta el río Anhidro51; 
siguiendo la ribera es un poco más larga.

Nace el Anhidro ochenta millas más arriba de 
Amauroto de una modesta hontana, mas, engrosado por 
la afluencia de otros ríos, y entre ellos de dos asimismo 
medianos, alcanza justo ante la ciudad los quinientos 
pasos de ancho; más amplio aun al poco, tras discurrir a 
lo largo de sesenta millas, desemboca en el océano. En 
todo este espacio que yace entre la ciudad y el mar, y 
todavía hasta algunas millas por encima de la ciudad, el 
flujo y reflujo se suceden durante seis horas seguidas en 
rápido aguaje. Cuando se adentra el mar, ocupa con sus 
olas todo el álveo del Anhidro en una longitud de treinta 
millas, batiendo al río hacia atrás; corrompe entonces la 
transparencia de éste con su salsedumbre hasta un poco

$l Del griego a , privativa, y agua. Sin agua.
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más adelante; endulzándose paulatinamente el río a par­
tir de aquí, transcurre límpido por la ciudad, y, puro e 
incorrupto, acompaña a su vez al reflujo hasta la misma 
desembocadura. La ciudad está unida a la orilla opuesta 
del río por un puente, no de pilastras y troncos de made­
ra, sino de factura pétrea, excelentemente arqueado, por 
el punto que más dista del mar, para que las naves puedan 
surcar expeditas todo aquel lado de la ciudad.

Tienen además otro río, no grande éste en verdad, 
pero sumamente plácido y alegre, pues manando del 
mismo monte en que está asentada la ciudad, discurrien­
do a través de ella por las laderas, se mezcla con el 
Anhidro. La cabecera y fílente de este río, que nace un 
poco afueras de la ciudad, la han protegido con fortifica­
ciones los amaurotanos y unido a la ciudadela, para que 
si sobreviniera algún ataque de los enemigos no pueda el 
agua ser cortada y desviada o envenenada. El agua es 
conducida desde allí hacia las partes bajeras de la ciudad 
por diferentes canales de barro cocido; donde el terreno 
impide hacer esto, el agua recogida en amplias cisternas 
presta el mismo servicio. Un muro alto y ancho, rico en 
torres y barbacanas, rodea a la ciudadela; un foso seco, 
más profundo y ancho y embarazado con setos de espi­
nos, circunda las murallas por tres de sus lados; por el 
cuarto hace de foso el mismo río.

Las calles trazadas oportunamente tanto para la cir­
culación como contra los vientos; los edificios en modo 
alguno sórdidos, de los que llama la atención la larga y 
continua ringlera por toda una manzana, frente por fren­
te la portada de las casas. A estas portadas de las manza­
nas les separa una calzada de veinte pies de ancho.

Contigua a la zona posterior de los domicilios está 
una huerta, ancha, de la misma longitud que la manzana, 
y cercada todo en derredor por las traseras de las manza­
nas. No hay casa que, así como la puerta a la calle, no 
tenga una traspuesta del lado de la huerta. Más aún, las 
puertas de dos hojas, que se pueden abrir con cualquier 
suave tirón de mano y que se juntan después por sí solas,
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franquean la entrada a quienquiera, a tal punto nada hay 
nunca privado. Hasta las casas, en efecto, las cambian por 
sorteo cada diez años. Tienen en gran estima estas huer­
tas; en ellas tienen viñas, frutos, hierbas, flores, con tanto 
primor y cuidado que no he visto nada más fructuoso, 
nada más elegante. No es sólo el placer en si lo que exci­
ta esta afición sino también el concurso de las manzanas 
entre sí sobre el cultivo de su huerta respectiva. Y en ver­
dad no encontrarás fácilmente en toda la ciudad ninguna 
otra cosa más indicada así para la utilidad como para el 
contento de los ciudadanos. Por eso el que la fundó pare­
ce que de nada se preocupó tanto como de este tipo de 
huertas; porque dicen que toda esta configuración de la 
ciudad fue concebida ya desde el principio por el mismo 
Utopo, pero el ornato y demás cuidado, para lo que vio 
no habría de abastar la vida de un solo hombre, se lo dejó 
a los sucesores para que lo completaran. Así, en los ana­
les que guardan diligente y religiosamente redactados, 
abarcando una historia de 1.760 años desde la conquista 
de la isla$2, tienen escrito que al principio las moradas 
eran bajas y como chozas y tugurios, hechas descuidada­
mente de cualquier madera, las paredes tapadas con 
barro; los techos, alzados en punta, los cubrían con cañas. 
Ahora, por el contrario, toda casa que se ofrece a la vista 
tiene una talla de tres pisos, las caras de las paredes cons­
truidas con piedra o cementos o con ladrillo de barro 52

52 Contando desde ISIS nos remontaría esta ciña al año 24S a. C. 
En esa época el rey Agis IV de Esparta trata de restablecer la legisla­
ción de Licurgo y de proceder a  la anulación de todas las deudas y a un 
nuevo reparto de tierras. R. J. Schoeck da a Moro esa intención Figu­
rada al escoger la fecha de la conquista de Abraxa (cfr. R. J. Schoeck: 
«More. Plutarch, and King Agis: Spartan History and the Meaning of 
Utopia», en Essential Anieles..., p. 275 ss.). André Prevost, en su mag­
nifica edición de la utopia de Tomás Moro, añade que también en esa 
fecha compone Apolonio de Rodas los Argonautas, expedición que se 
lanza a la búsqueda del toisón de oro. El libro se encontraba en la 
biblioteca de Moro. Su sentido simbólico se encontraría asimismo en 
la fecha dada por Moro (cfr. André Prévost: L'Utopie de Thomas More, 
p. 677).
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cocido, en el hueco de dentro con ripio conglomerado5\  
Los tejados aplanados, a los que recubren con cierta 
especie de hormigones nada complicados pero de una 
complexión tal que ni es susceptible al fuego y aventaja 
al plomo para soportar las inclemencias del tiempo. En 
las ventanas utilizan vidrio (pues su uso es allí frecuentí­
simo M) para contener los vientos. También a  veces un 
tenue lienzo que untan de aceite transparente o de succi­
no, con una doble ventaja por cierto, puesto que asi se 
logra que pase más luz y menos viento.

LOS MAGISTRADOS

Cada treinta familias eligen todos los años un magis­
trado al que llaman sifogrante53 * 55 * en su antigua lengua, 
filarca en la moderna. Al frente de diez sifograntes y sus 
familias está el llamado en otro tiempo traniboro ahora 
protofilarcaS7. Finalmente, los sifograntes todos, que son 
doscientos, después de haber jurado que elegirán a quien 
juzguen más útil, proclaman príncipe, por voto secreto, a 
uno de entre aquellos cuatro que les han sido nominados 
por el pueblo, pues se presenta al senado a un solo elegi­
do de cada cuarta parte de la ciudad. El cargo de prínci­

53 Sobre los elementos usados en la construcción consúltese a 
Vitrubio: De'Arch., 1, 5, 8; 2 ,4 , 1; 2 ,4 ,3 ;  2 ,5 ,1 ;  2 ,8 ,5 .

M Hasta el siglo xix no se generalizan las ventanas de vidrio. En el 
siglo xvi eran raras y muy costosas; por lo común eran de tela o de 
papel untado de cera o aceite.

55 Término inventado por Moro, del que se dan varias posibles eti­
mologías; Surtz da la siguiente: del griego eolio <rv<t>óq (*= oo<j>óq). 
sabio, y y e e o m ç , ancianos; los ancianos sabios, el senado.

M Otra invención de Moro. Verosímilmente del griego TQavóc,, 
claro, y poeóq, comedor, glotón. Es la etimología que propone Surtz. 
André Prévost, en cambio, prefiere la siguiente: oçavoç, el banco 
superior de los remos, y poQeaq, viento; alto como el viento, inaccesi­
ble como el viento (L'Utopie de Thomas More. p. 678).

91 Del griego irooroq, primero, cabeza. Para <t>ú\aQxo<; ver la 
ñola 49.



56 TOMAS MORO

pe es de por vida, si no lo impide la sospecha de que pre­
tende la tirania58. Eligen a los traniboros anualmente 
aunque no los cambian si no hay motivos mayores. Los 
restantes magistrados son anuales.

Los traniboros se reúnen en consejo con el príncipe 
cada tres días, a veces más a menudo si lo exige el caso. 
Deliberan acerca de la república. Dirimen prontamente 
los pleitos de los particulares, si los hay, que son muy 
pocos. Admiten siempre al senado a dos sifograntes, dis­
tintos además cada día. Y está dispuesto que no se ratifi­
que nada concerniente a la república si antes de decretar­
lo no ha sido discutido por tres días en el senado. Se tiene 
por delito capital entrar en consejo acerca de asuntos 
comunes fuera del senado o de los comicios públicos. 
Fueron, dicen, establecidas estas normas para no dar fácil 
ocasión a subvertir el estado de la república, después que 
se hubiere oprimido al pueblo con la tiranía por la conju­
ra del príncipe y los traniboros. De ahí que todo lo que se 
considera de gran importancia se remite a los comicios 
de los sifograntes, quienes, una vez hablado el asunto con 
sus familias, lo discuten a continuación entre sí y decla­
ran al senado su parecer. En ocasiones el asunto se lleva 
ante el consejo de toda la isla. Tiene por uso todavía el 
senado no discutir nada el mismo dia en que se propone 
por vez primera, sino postergarlo para la siguiente sesión, 
a fin de que si alguno hubiese proferido a la ligera lo pri­
mero que le vino a la boca no ande después excogitando 
razones para avalar sus apreciaciones personales en vez 
del interés de la república, estando más dispuesto a 
menoscabar el bienestar público que su reputación parti­
cular por una cierta vergüenza, fuera de lugar y de tiem­
po, de parecer que fue poco considerado al principio. 
Porque fue al principio cuando hubo de ser considerado 
para hablar reflexiva antes que precipitadamente.

!l El príncipe es, pues la suprema autoridad en la ciudad. Para toda 
la isla existe una instancia distinta y superior que es el consejo de que 
habla unas lineas más adelante.
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LOS OFICIOS

Hay un solo oficio común a todos, hombres y muje- 
re: la agricultura, de la que nadie está exento. Todos son 
instruidos en ella desde la niñez, parte en la escuela 
mediante instrucciones teóricas, parte en los campos, a 
los que se les lleva a modo de pasatiempo, no para mirar 
tan sólo, sino, como oportunidad de ejercitar el cuerpo, 
para practicar incluso.

Además de la agricultura (que es común a todos, 
como he dicho), cada cual aprende como propio un ofi­
cio determinado, que es por lo común o el lanificio o la 
elaboración del lino o el oficio de albañiles o de artesa­
no, bien el de herrero, bien el de carpintero. No hay allí 
ningún otro empleo que merezca la pena de enumerarse. 
Porque los vestidos, de los cuales, fuera de que por su 
porte se distingue el sexo y el celibato del matrimonio, 
existe un único modelo por toda la isla y es el mismo 
siempre para cualquier edad; no es inelegante a la vista, 
y es idóneo para los movimientos del cuerpo y va tanto 
con el frío como con el calor; los vestidos, digo, se los 
confecciona cada familia. Pero de aquellos otros oficios 
todos aprenden alguno, no sólo los varones, sino también 
las mujeres. Estas únicamente, como más débiles, se ocu­
pan de los más ligeros; en concreto trabajan la lana y el 
lino. A los varones se les encomiendan los restantes ofi­
cios más pesados; en su mayoría cada uno se instruye en 
los oficios del padre, pues a él se inclinan los más por 
naturaleza. En el caso de que alguno sienta una afición 
distinta, se le integra por adopción en otra familia cuyo 
oficio sea el que le interesa, tomando cuidado no sólo su 
padre sino también los magistrados de confiarlo a un 
grave y honesto padre de familias. Incluso si alguien ha 
aprendido un oficio y desea todavía aprender otro se le 
permite hacerlo, siguiendo el mismo trámite. Aprendidos 
ambos, ejerce el que prefiera, a no ser que la ciudad pre­
cise más del uno de ellos.

La principal tarea y casi la única de los sifograntes
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estriba en procurar y vigilar para que nadie esté ocioso, 
sino que todos se apliquen a su oficio asiduamente; ni 
que, por el contrario, esté agobiado por un trabajo cons­
tante desde muy temprano en la mañana hasta bien entra­
da la noche, como las bestias de carga, pues es ésa una 
penalidad más que esclava. Y ésta es, sin embargo, la 
vida de los artesanos casi por todas partes, exceptuados 
los utopienses. Porque éstos, que dividen el día (com­
prendida la noche también) en veinticuatro horas iguales, 
destinan al trabajo seis horas no más: tres antes del 
mediodía, a continuación de las cuáles tienen la comida; 
después de la comida y una vez que han reposado duran­
te dos horas, dedicadas de nuevo tres horas al trabajo, 
concluyen con la cena. Contando la primera hora a partir 
del mediodía, van a acostarse a las ocho. Al sueño se 
reservan ocho horas. Lo que media entre las horas de tra­
bajo y de sueño y de comida se deja al arbitrio de cada 
uno, no para que lo disipe en la molicie y la pigricia sino 
para que, libre de su oficio, lo invierta buenamente según 
su deseo en alguna otra ocupación.

La mayoría consagra estos intervalos a las letras. 
Pues es de ley tener todos los dias clases públicas, en las 
horas matinalesS9, a las que sólo están obligados a asistir 
los que han sido específicamente seleccionados para las 
letras. Pero es el caso que una grandísima multitud de 
todo rango, varones y mujeres al igual, afluye al oir las 
lecciones, unos a unas y otros a otras, según va la incli­
nación de cada cual. Si alguien, sin embargo, prefiriera 
tomar este mismo tiempo para su oficio, no se le prohíbe 
(lo que viene bien a muchos cuyo espíritu no se excita en

99 Según lo que acaba de contar de que se acuestan a las ocho y 
duermen ocho horas, los utopienses se levantan a las cuatro de la maña­
na, yendo poco después la mayoría de ellos a las clases que se imparten 
todos los días «en horas matinales». En Oxford, en aquel tiempo, la pri­
mera cíase tenia lugar a las seis de la mañana; en otras universidades a 
las cinco en verano, a las siete en invierno. En la de Salamanca, a las 
seis de la mañana.
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la contemplación de ninguna disciplina), antes se le elo­
gia incluso, como útil para la república.

Luego de la cena tienen una hora de esparcimiento, de 
verano en las huertas de invierno en las salas comunes en 
que comen. Practican entonces la música o se entretienen 
conversando. £1 juego de azar y los juegos impropios y 
perniciosos de este jaez ni los conocen siquiera. Pero si 
tienen en uso dos juegos no desemejantes del juego de los 
trebejuelos. El uno consistente en un combate de núme­
ros, en el que un número anda a la caza de otro. En el 
segundo los vicios luchan, en formación cerrada, contra 
las virtudes. En este juego se deja ver tanto el disenso de 
los vicios entre si como su concordia frente a las virtudes. 
Asimismo qué vicios se oponen a cada virtud, con qué 
fuerzas atacan a la descubierta, con qué maniobras se ade­
lantan sinuosamente, con qué valimiento puedan las vir­
tudes quebrantar las fuerzas de los vicios, con qué recur­
sos eludir sus ataques, por qué vias finalmente pueda una 
de las partes hacerse con la victoria.

Aqui, empero, es preciso analizar más de cerca un 
extremo, para que no os llevéis a engaño. Porque es posi­
ble que pienses que, al trabajar únicamente seis horas, se 
seguirá alguna escasez de las cosas necesarias. Lo que 
está tan lejos de ocurrir que ese tiempo no sólo es sufi­
ciente sino que sobra incluso para producir en abundan­
cia cuanto se requiere así para el sustento necesario de la 
vida como para su comodidad. Esto lo veréis vosotros 
también si reparáis en la parte tan grande de la población 
que, en otros países, pasa la vida inactiva. Lo primero, 
casi todas las mujeres, la mitad de la suma total; o, si en 
alguna parte las mujeres se dan al trabajo, son los hom­
bres allí por lo general los que, en vez de ellas, roncan el 
día entero. Item más: de los que dicen sacerdotes y reli­
giosos, ¡qué turba tan grande y tan ociosa! Añade los 
ricos todos, máxime los señores de los predios a los que 
vulgarmente llaman generosos y nobles, entre los que has 
de incluir su famulicio, esa jarcia, se entiende, de pela­
fustanes embroquelados. Agrega, Analmente, a los men­
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digos robustos y sanos que pretextan una enfermedad 
cualquiera para su pereza. Te darás cuenta que aquellos 
gracias a cuyo trabajo existe todo eso que consumen los 
mortales son, a buen seguro, muchos menos de lo que 
habías pensado. Toma razón ahora de qué pocos entre 
ellos desempeñan oficios necesarios, pues donde todo lo 
medimos con el dinero es necesario ejercer muchas artes 
fútiles y superfluas por completo, al servicio no más del 
lujo y la sensualidad. Porque si a esta misma multitud que 
ahora trabaja se la repartiera entre las artes, tan pocas, 
que una explotación mesurada de la naturaleza exige, con 
la afluencia de bienes que en ese caso se seguiría necesa­
riamente, los precios bajarían a tal punto que los artesa­
nos, es cierto, no podrían entonces sustentar su vida. 
Ahora bien, si a los que ahora tienen dispersos las artes 
improductivas junto con la turba entera que languidece 
en el ocio y la desidia (cualquiera de los cuales consume 
él solo de los productos aportados por las fatigas ajenas 
lo mismo que consumen dos de sus productores), si a 
todos ellos se les pusiera manos a la obra, y a obras úti­
les, fácilmente advertirás qué poquito de tiempo es bas­
tante y de sobra para proveer cuanto postula la necesidad 
o la comodidad (añade, incluso, el placer; uno que sea, 
por supuesto, verdadero y natural). Y esto es precisamen­
te lo que los hechos ponen de manifiesto en Utopía. Pues 
allí, en toda una ciudad con sus poblaciones anejas ape­
nas si son quinientas las personas, del número total de 
varones y mujeres a quienes asiste la edad y la salud para 
trabajar, a las que se permite vacar. Entre ellos los sifo- 
grantes, que si bien las leyes les han relevado del trabajo, 
ellos mismos no se exusan, para con su ejemplo inducir 
más fácilmente a los otros a trabajar. Gozan de la misma 
inmunidad por recomendación de los sacerdotes aquellos 
a quienes el pueblo, prevenido por los votos secretos de 
los sifograntes, otorga vacación perpetua para consagrar­
se al estudio de las ciencias. Si alguno de éstos defrauda­
ra la esperanza puesta en él, se le echa de nuevo con los 
trabajadores. Por el contrarío, no es raro que ocurra que
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algún artesano se dé a las letras tan concienzudamente en 
aquellas horas sobreras, adelante tanto merced a su dili­
gencia, que exonerado de su oficio, se le promueva a la 
clase de los letrados 60. De este orden de los letrados se 
escoge a los legados, a los sacerdotes, a los traniboros y, 
finalmente, al príncipe mismo, a quien llaman en su anti­
gua lengua Barzanes 6I 62, en la moderna Ademos 6J.

Puesto que casi toda la multitud restante no está ni 
ociosa ni ocupada en oficios inútiles, es cosa fácil de cal­
cular el mucho rendimiento que dan de sí unas pocas 
horas.

A lo que vengo indicando se añade aún la ventaja de 
que en casi todas las artes necesarias precisan de menos 
trabajo que los otros pueblos. Pues, en primer lugar, por 
doquier se requiere el trabajo constante de muchos para 
la construcción y mantenimiento de los edificios. Lo que 
el padre edificó, en efecto, lo deja su heredero, poco 
mirado, venirse abajo lentamente, de modo que su suce­
sor se ve obligado a instaurar por completo con un gran 
dispendio lo que pudo mantenerse con uno mínimo. 
Frecuentemente incluso la casa que uno mantuvo con 
ingentes costes, el otro, de ánimo melindroso, lo hace de 
menos, y dejándola abandonada —con lo que se viene a 
tierra en breve—  construye otra en otra parte con no 
menos gastos. Entre los utopienses, sin embargo, después 
que todo quedó organizado y constituida la república, 
sucede rarísimamente que se asigne un área nueva para la 
construcción de casas, y no sólo se presta prontamente

M La elección de la clase de los letrados empieza en el pueblo. El 
lenguaje usado por Moro revela su mayor estima por los intelectuales 
que por los obreros, asi como su desdén por los letrados incompetentes. 
Al obrero se le «promueve», mientras que al estudiante incapaz se le 
arroja o echa —nelruditur— al orden de los trabajadores.

61 De la raiz aramea bar, hijo de, y Zavoç, genitivo dórico de Zeus; 
hijo de dios. Denota el sentido sacro de la autoridad entre los orienta­
les. Moro, al cambiar este nombre por el de Ademos, subraya otra vez 
la desacralización del poder entre los utopienses.

62 Del griego, a ,  privativa, y Sfjp.oç, pueblo; sin pueblo.
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remedio a los desperfectos que surgen sino que se pre­
vienen también los que amenazan. Con esto, los edificios 
se conservan durante muchísimo tiempo con el mínimo 
trabajo, y esta clase de artesanos apenas tiene en ocasio­
nes que hacer, fuera de que se les encarga desbastar el 
material en casa y cuadrar y ajustar las piedras entretan- 
do, para en el caso de que se ofreciera alguna obra levan­
tarla lo más rápidamente posible. Para las ropas fíjate qué 
pocos servicios necesitan: primeramente, mientras están 
de faena se visten con un cuero o con pieles, sin curtir y 
que duren siete años; al salir en público se echan encima 
una clámide que oculte esas prendas más toscas, el color 
de la cual, que es el natural, es el mismo por toda la isla. 
De ahí que se gaste mucho menos paño de lana que en 
cualquier otra parte, y aun ese poco es mucho menos cos­
toso. La tarea de preparar el lino es, por el contrario, 
mucho menor, y por ello más frecuente su uso. Claro que 
en el lino sólo se valora la blancura y en la lana la lim­
pieza; de que el hilo sea más o menos fino no se hace 
ningún aprecio. Por eso, mientras en otras partes nunca le 
basta a un único hombre cuatro o cinco togas de lana de 
diversos colores y otras tantas túnicas de seda —a poco 
que sea más refinado ni siquiera diez—  allí se contenta 
cada cual con una sola, y por dos años la mayoría de las 
veces. Tampoco hay, en verdad, motivo alguno para que 
desee varias, pues, después de conseguidas, ni estaría 
más protegido contra el frió ni aparecería un pelo más 
elegante en el porte.

Al estar todos empleados en artes útiles y ser menos 
los trabajos que éstas deparan, se procede por eso en oca­
siones, cuando la provisión de todos los artículos ya es 
abundante, a sacar a una multitud inmensa a reparar las 
vías públicas (si hay alguna que esté deteriorada); muchí­
simas veces incluso, cuando ni siquiera hay necesidad de 
un servicio de este tipo, ordenan menos horas de trabajo 
público. Pues los magistrados no ocupan a los ciudada­
nos contra su voluntad en trabajos excusados, siempre y 
cuando la creación de la república tiene como fin pri­
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mordial precisamente éste: garantizar a los ciudadanos 
para la libertad y cultivo del espíritu el máximo de tiem­
po, cobrándolo de la servidumbre corporal61 * 63 *. Pues en 
esto piensan que estriba la felicidad de la vida.

LAS RELACIONES MUTUAS

Parece ya llegado el momento de explicar cómo se 
tratan mutuamente los ciudadanos, cuáles son sus rela­
ciones del pueblo entre si y qué sistema de distribución
es el suyo.

Una ciudad está formada por familias. Son las cogna­
ciones las que configuran a las familias. Las mujeres, en 
efecto, al casarse cuando llegan a la edad núbil, van al 
domicilio de sus maridos. Los hijos y los nietos varones 
permanecen en la familia y prestan obediencia al más 
anciano de sus progenitores M, a no ser que éste no valie­
ra debido a su senilidad, en cuyo caso le reemplaza el 
siguiente en edad.

Para que la población de la ciudad no disminuya o se 
incremente excesivamente se tiene cuidado de que ningu­
na familia, de las que cada ciudad, exceptuadas las pobla­
ciones anejas, comprende seis m il6S, tenga menos de diez

61 Es el objetivo primordial que persigue la sociedad utopiense. 
Aristóteles y la tradición cristiana también habia colocado la felicidad 
en la contemplación que no se compaginaba con el trabajo servil u otras 
actividades no intelectuales. Filosofar o contemplar era un lujo que 
pagaban los trabajadores. Moro, al extender a todos la obligación del 
trabajo, pone también al alcance de todos la felicidad o, al menos, el 
ocio que la hace posible.

"  El término vale tanto para el varón como para la mujer, por lo 
que él solo no define si la sociedad es matriarcal o patriarcal. Por las
observaciones posteriores, en cambio, parece quedar claro que la mujer
ocupa en general un puesto subordinado al varón.

65 Según los cálculos de Surtz. cada ciudad tendría unos 156.000 
adultos, y la isla entera con sus 54 ciudades, unos 8.424.000 adultos. 
Prévost da la cifra de 100.000 a 226.000 habitantes para cada ciudad, y 
para la isla de 5 millones como mínimo y 13 millones como máximo.
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ni más de dieciséis púberes. De los impúberes, claro está, 
no se puede fijar con antelación ningún número. Se man­
tiene fácilmente esta proporción traspasando a las fami­
lias más escasas los que exceden en las más numerosas.

Si alguna vez se la rebasara en su conjunto, remedian 
la escasez de otras ciudades. Y en el caso de que su cuan­
tía fuera más de lo debido en toda la isla, entonces, con 
ciudadanos tomados de una ciudad cualquiera, fundan 
una colonia, bajo sus propias leyes, en el continente pró­
ximo, dondequiera tengan los indígenas mucho campo 
sobrante y sin cultivar, invitando a los indígenas del país 
a convivir con ellos, si lo quisieran. Asociados con los 
que lo quieren, se integran fácilmente en un mismo régi­
men de vida y en unas mismas costumbres, y esto con 
provecho de los dos pueblos, pues logran, merced a sus 
instituciones, que una tierra que parecía mezquina y esté­
ril a los primeros resulte abundosa para ambos. A los que 
rehúsan vivir bajo sus leyes los arrojan de las fronteras 
que ellos mismos establecen. A los que oponen resisten­
cia les hacen la guerra, porque tienen por causa justísima 
de guerra el que un pueblo cualquiera, que no usa él 
mismo un territorio sino que lo posee desierto y baldío, 
prohíba no obstante su uso y su posesión a otros que por 
prescripción de la naturaleza deben nutrirse de é l66. Si 
algún suceso mermara a algunas de las ciudades al extre­
mo de no poder resarcirlas desde las otras partes de la isla

Superada esta última se procederá a fundar colonias; cuando se estu­
viese por debajo de la primera se repatriarían los colonos.

Obsérvese que en Utopia es la familia la base de toda la organiza­
ción y actividad social. Incluso a la guerra, como dirá más adelante, va 
el grupo familiar, que permanece allí unido.

“  Para algunos autores esta doctrina de Moro ha surtido los prin­
cipios ideológicos en que se apoyó el colonialismo inglés. Por contra­
posición a la tolerancia religiosa que defiende Moro, la intolerancia 
política es en este punto manifiesta: no respetan ni la cultura de los indí­
genas, teniendo por titulo legitimo de hacerles la guerra el simple hecho 
de que no acepten la suya propia. La razón es que la legislación uto- 
piense es mejor.
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si cada ciudad preserva su debida proporción (lo que en 
todo el tiempo, dicen, ha ocurrido tan sólo dos veces a 
causa de la furia asoladora de la peste), las completan con 
ciudadanos repatriados de las colonias. Porque prefieren 
que perezcan las colonias antes de que alguna de las ciu­
dades isleñas quede mermada.

Pero vuelvo al trato de los ciudadanos. Preside las 
familias, como he dicho, el más anciano. Son las mujeres 
servidoras de sus maridos, y los hijos de los padres, y los 
menores de edad, en suma, de los mayores.

Toda ciudad está dividida en cuatro partes iguales. En 
el centro de cada una de las partes hay un mercado para 
todo. Se depositan allí, en casas especiales, los productos 
de cada familia, y se reparte cada especie por separado en 
almacenes. A ellos acude el padre de familias a buscar lo 
que él y los suyos necesitan, y sin dinero, sin ninguna 
compensación en absoluto, retira lo que buscare. ¿Por qué 
se le negará lo que sea, si sobra de todo y no reina temor 
ninguno de que alguien quiera recabar más de lo que es 
preciso? Pues ¿por qué razón pensar que pedirá cosas 
innecesarias quien tiene por cierto que nunca le ha de fal­
tar nada? Efectivamente, lo que vuelve ávido y rapaz es, 
en el reino todo de los vivientes, el temor de hallarse pri­
vado, o, en el hombre, la sola soberbia que tiene a gloria 
el sobrepujar a los demás en la ostentación de lo super- 
fluo, tipo éste de vicio que no tiene absolutamente ningu­
na cabida en las instituciones de los utopienses.

Junto a los mercados que he mencionado están los 
mercados de comestibles a los que se llevan no sólo hor­
talizas, frutas y pan, sino también, desde lugares prepara­
dos fuera de la ciudad donde puedan ser limpiadas en 
agua corriente las secreciones y las inmundicias, pesca­
dos y cuanto es comible de los cuadrúpedos y de las aves. 
Desde aquí traen los animales muertos y limpiados por 
las manos de los criados, ya que ni consienten que sus 
ciudadanos se acostumbren al descuartizamiento de los 
animales, por cuya práctica, piensa, se apaga paulatina­
mente la clemencia, afecto humanísimo de nuestra natu­
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raleza, ni dejan introducir en la ciudad nada sórdido e 
inmundo, por cuya putrefación pudiera el aire corrompi­
do sembrar alguna enfermedad. Por otra parte, cada man­
zana tiene unas ciertas salas, espaciosas, a igual distancia 
unas de otras, conocidas cada una por su nombre. A cada 
una de ellas, a cuyo cargo están los sifograntes, tienen 
asignadas, para comer allí, treinta familias, quince, a 
saber, de cada lado. Los recaderos de cada sala se perso­
nan a una hora determinada en el mercado y toman ali­
mentos en razón del número de los suyos.

La primera preocupación, empero, se tiene para con los 
enfermos, a los que se atiende en hospitales públicos. 
Tienen cuatro hospitales en la circunscripción de la ciudad, 
un poco extramuros, tan amplios que se pueden equiparar a 
otras tantas pequeñas ciudades, para que así el grupo de los 
enfermos, por muy numeroso que sea, no se halle estrecha­
mente instalado y, por tanto, incómodamente, y para que 
los que estuvieren afectados de una enfermedad de las que 
se pasan por contagio de uno a otro, puedan mantenerse 
más apartados. Estos hospitales están de tal manera aco­
modados y surtidos de todo cuanto importa a la salud, es tan 
tierna, además, y solícita la asistencia que se presta, tan asi­
dua la presencia de los expertísimos médicos, que, si bien 
no se envía allí a nadie contra su grado 67 68, sin embargo ape­
nas si hay nadie en toda la ciudad aquejado de mala salud 
que no prefiera encamarse allí mejor que en su casa.

Una vez que el recadero de los enfermos, siguiendo 
la prescripción de los médicos, se ha procurado los ali­
mentos, se reparte lo mejor de cada uno de ellos entre las 
salas de acuerdo con su número de una manera equitati­
va, si bien se presta especial consideración al príncipe, al 
pontífice y a los traniboros “ ; y a  los legados también y

67 Una observación que pone de manifiesto la libertad de que 
gozan los utopienses, libertad a la que no ahoga la organización, ni 
siquiera una tan humapa como la que acaba de describir.

68 A las autoridades, pues, se les conceden privilegios, pero como 
Moro explica muy bien en otro lugar, ese respeto se les presta volunta-



UTOPIA 67

a todos los extranjeros, si los hay, que hay pocos y rara­
mente; cuando están se pone a su disposición domicilios 
especiales y acomodados.

A estas salas acude toda la sifograntía a las horas fijas 
de la comida y de la cena, advertida por el toque de una 
trompeta de bronce, menos los que se hallan encamados 
en los hospitales o en casa. Aunque nadie está impedido 
para llevarse comida del mercado a casa, por más que 
esté preparada en las salas. Saben, en efecto, que nadie 
hará esto sin razón, porque, si bien a ninguno le está 
prohibido comer en casa, nadie sin embargo hará esto de 
buena gana, pues no se considera correcto y porque es 
tonto tomarse el trabajo de preparar una comida más 
mezquina cuando está a punto una exquisita y opípara en 
la sala, tan próxima. Los servicios todos que en esta sala 
suponen un poco más de suciedad o de esfuerzo están a 
cargo de los esclavos69. La tarea empero de cocer y ade­
rezar el alimento y de disponer, en fin, toda la mesa, la 
efectúan las mujeres solas, turnándose las de cada familia.

Se sientan en tres o más mesas según el número de 
comensales. Los varones se colocan del lado de la pared, 
las mujeres hacia fuera, para en el caso de que a éstas les 
sobreviniera alguna indisposición repentina, cosa que 
suele ocurrir a veces a las embarazadas, se levanten sin 
desacomodar las filas y acudan a las nodrizas. Pues éstas 
se sientan aparte con los lactantes en una estancia desti­
nada a este fin, nunca sin un hogar y sin agua limpia ni, 
mientras están alli, sin cunas, así para poder acostar a los 
infantillos como para dejarlos esparcirse cuando quisie­
ren al amor de la lumbre, desembarazados de sus fajas, 
con libertad y con juegos. Es nodriza cada una de su pro­
pia prole, a menos que lo impida la muerte o la enferme­
dad, en cuyo caso las esposas de los sifograntes buscan 
prontamente una nodriza, lo que no es difícil porque las

riamente por hombres libres, no es recabado violentamente de quienes 
no están dispuestos a prestárselo (cfr. p. 100).

M Moro emplea el término «esclavos» con sentidos muy distintos.
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que pueden hacerlo a ningún otro menester se entregan 
más a gusto, ya que todos alaban este tipo de misericor­
dia y porque la criatura acepta a la nodriza como si fuera 
su madre. En la pieza de las nodrizas conviven todos los 
niños que no han cumplido el primer lustro.

El resto de los impúberes, entre los que cuentan a los 
que de ambos sexos están por debajo de los años núbiles, 
o sirven a los comensales o, si por su edad aún no son 
capaces, permanecen de pie junto a ellos en el mayor 
silencio. Unos y otros toman lo que los sentados les 
alcanzan, y no tienen otra hora aparte para comer. En el 
centro de la primera mesa, que es el lugar más elevado y 
al que se ofrece la vista de toda la sala por estar esta mesa 
dispuesta de través al fondo del comedor, se sienta el 
sifogrante con su esposa. Se les unen dos de los más 
ancianos, pues en todas las mesas se sientan cuatro, mas 
si hay un templo en la sifograntía el sacerdote y su espo­
sa se sientan con el sifogrante de modo que sean ellos los 
que presiden. Los más jóvenes se colocan frente por fíen­
te alternando con los ancianos, y de esta manera por toda 
la casa se juntan los iguales y se mezclan, no obstante, los 
desiguales, lo que ha sido establecido, dicen, a fin de que 
la gravedad y reverencia de los ancianos cohíba a los más 
jóvenes del abuso indecente de palabras y de gestos, al no 
poderse hacer ni decir nada en la mesa que escape a esos 
vecinos de cada lado.

Los servicios con las viandas no se pasan a partir del 
primer puesto, sino que se da antes la mejor ración de 
cada una a todos los ancianos, cuyos sitios están señala­
dos. A continuación se sirve a los restantes por igual. Los 
ancianos, sin embargo, ofrecen sus regalos, cuya provi­
sión no era tanta como para poder distribuirlos abastada­
mente por toda la casa, a los que están sentados en su 
derredor, según su criterio personal. De esta suerte se 
guarda el honor debido a los mayores y, no obstante, el 
beneficio llega a todos lo mismo.

Toda comida y toda cena se abren con alguna lectura 
que trate de las costumbres, corta empero para que no
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aburra. Basándose en ella inician los más ancianos pláti­
cas circunspectas aunque no sombrías ni insustanciales. 
Tampoco acaparan toda la comida con largos parlamen­
tos, antes escuchan también a los jóvenes de buen grado, 
y hasta les provocan a propósito a fin de averiguar la 
índole y el genio de cada uno, que, por la familiaridad 
propia del convite, se abre espontáneamente.

Las comidas son cortitas, las cenas más largas, pues a 
aquéllas sigue el trabajo, a éstas el sueño y descanso noc­
turno, al que ellos consideran más feliz para una saludable 
digestión. Ninguna cena transcurre sin música, ni el segun­
do plato carece de confitura alguna. Queman perfumes y 
esparcen aromas, y nada dejan de hacer que pueda solazar 
a los comensales, pues son un poco más proclives70 a este 
respecto, de suerte que no consideran prohibido ningún 
género de placer del que no se siga ningún inconveniente.

En la ciudad entonces conviven de esta manera. En el 
campo, por el contrarío, al estar más separados entre si, 
comen todos cada uno en su casa, ya que a ninguna fami­
lia le falta nada para el sustento, como que de elos pro­
viene cuanto comen los de la ciudad.

LAS SALIDAS DE LOS UTOP1ENSES 71

Si el deseo de ir a ver a los amigos que viven en otra 
ciudad, o incluso el lugar sin más, hiciera presa en algu­
no recaban fácilmente el permiso de sus sifograntes y tra- 
niboros, a no ser que lo impida alguna razón.

70 Tanto en latín como en castellano la palabra «proclive» denota 
un cierto matiz peyorativo. Para el lector, que aún no está informado de 
la moral epicúrea de los utopienses, estas delicias en la comida pueden 
parecer un tanto disolutas. De ahí la calificación que les da habida 
cuenta de esa mentalidad, sin que Moro piense que sean disolutas de 
hecho. Un ejemplo más de cómo la Utopia es tal por respecto al hom­
bre perverso o no avisado, pero en modo alguno en si.

71 El titulo latino es De peregrinalione ulopiensium: los viajes, 
como suele traducirse habitualmcnte. las peregrinaciones o excursiones
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Así, pues, se envía a un cierto número junto con una 
carta del príncipe que atestigua la autorización de viajar 
y que prescribe el dia de la vuelta. Se les da un vehículo 
con un esclavo público que conduzca los bueyes y los 
cuide, pero, a no ser que tengan mujeres en el grupo, se 
devuelve el vehículo, por considerarse una carga y un 
impedimento. Durante todo el camino, aunque no lleven 
nada consigo, nada falta, porque en cualquier parte están 
en casa. Si se detuvieran en algún lugar más de un día, 
ejerce allí cada uno su oficio, siendo tratados afabilísi- 
mámente por los artesanos de su mismo oficio.

Si alguno anda vagando por su propia cuenta fuera de 
sus confines, sorprendido sin un diploma del príncipe, se 
le trae, tratado contumeliosamente, en calidad de prófugo, 
castigándole con rigor. Si osa hacer lo mismo de nuevo, se 
le castiga con la esclavitud. Si a alguno les acometiera el 
antojo de deambular por los campos de su ciudad, no se le 
prohíbe, con el permiso del padre y estando su cónyuge de 
acuerdo. Pero a cualquier masada que llegue no se le da 
comida alguna hasta que lleve a cabo la jomada anteme­
ridiana de trabajo, o, antes de la cena, lo que suele traba­
jarse allí. Con esta condición está permitido ir a donde sea 
dentro de los confines de su ciudad; no es, en efecto, 
menos útil a la ciudad que si estuviera en la ciudad.

de los utopienses. No obstante, lo que se refiere propiamente a viajes es 
muy escaso. El capitulo da cabida a otra serie de temas muy distintos, 
cuya única vinculación con el tema anunciado es que los utopienses se 
salen del modo común de entenderlos y vivirlos. Tienen, podría decirse 
también, concepciones peregrinas. Por eso hemos preferido traducir 
peregrinación por salida y no por viaje.

Los temas tratados y en que los utopienses se salen de lo común, 
son: la colaboración entre todas las ciudades de Utopía en el abasteci­
miento de bienes de consumo; el comercio exterior, entendido como 
ayuda a otros países; el desprecio del oro y la plata asi como el desdén 
ante los ricos; la educación, que es para todos y en lengua vernácula (no 
en latín); sus concepciones morales, hedonistas a  la vez que altruistas, y 
que implican el rechazo, como falsos, de muchos placeres comúnmente 
aceptados como tales: el aprecio a la salud y a  la belleza corporales; su 
preferencia por la filosofía griega y su capacidad de invención técnica.
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Ya veis hasta qué punto no hay licencia de estar nunca 
ocioso, ningún pretexto para la inercia, ninguna taberna 
de vino, ninguna de cerveza, nunca un lupanar, ninguna 
ocasión de corruptela, ningunas lateras, conciliábulo nin­
guno, sino que la mirada presente de todos compele al 
trabajo habitual o a un ocio no deshonesto. Del ordena­
miento de este pueblo se sigue necesariamente la afluen­
cia de todos los bienes, la que, al llegar equitativamente a 
todos, hace que nadie pueda ser ni pobre ni mendigo.

En el senado amaurótico 72> al que asisten todos los 
años, como he dicho, tres de cada ciudad, en cuanto se 
sabe qué abunda en qué lugar y, a su vez, dónde el pro­
vento ha sido más escaso, la exuberancia de) uno suple 
inmediatamente la escasez del otro. Y esto lo hacen gra­
tuitamente sin recibir de aquellos a quienes dan nada a 
cambio, sino que las ciudades que han dado lo suyo a 
cualquier otra sin exigir nada de ella, reciben lo que nece­
sitan de otra a la que nada entregaron. De esta suerte toda 
la isla es como una fam ilia73.

Después que ellos mismos se han aprovisionado bien 
(lo que no dan por hecho hasta que están provistos para 
dos años, por la eventualidad del año siguiente), entonces

n  Se trata, como se desprende de lo siguiente, del senado confe­
dera!, al que anteriormente ha llamado Consejo de toda la isla, y no del 
senado particular de la ciudad.

En la primera edición de Utopia (Lovaina. 1516), en lugar del adje­
tivo amaurótico. figuraba el de mentimno, que deriva del sustantivo 
mentira; tal adjetivo desapareció en las siguientes ediciones siendo sus­
tituido por amaurótico. Todo ello muestra la danza de neologismos en 
que se embarcó el ingenio de Moro.

n  Utopia no es una sociedad de pobres en la que no hay ricos, sino 
una sociedad opulenta. Con esto responde Rafael a la objeción puesta 
por Moro al final del libro primero de que sin propiedad privada, sin 
incentivo para el trabajo, una sociedad carecería de los bienes necesa­
rios. Platón decía que el interés particular destruye el Estado; tal interés 
egoísta tiene por sujeto a la familia; de ahi que Platón convierta en pro­
piedad común incluso las mujeres y los hijos, deshaciendo asi el grupo 
familiar. Moro parece responder a Platón al decir que toda la isla es 
como una familia, a pesar de que el grupo propiamente familiar no sólo 
se respeta en Utopia sino que posee una cohesión suprema.
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exportan a otras regiones de lo que sobra, gran cantidad de 
grano, miel, lana, lino, madera, cochinilla y púrpuras, zale­
as, cera, sebo, cuero, inclusive animales. De todas estas 
mercancías donan a los pobres de aquella región la séptima 
parte, el resto lo venden a un precio mediocre. Por medio 
de este comercio importan para su patria no sólo aquellas 
materias de que carecen en casa (que son poco más que el 
hierro) sino gran cantidad de plata y de oro también. Dado 
que ese procedimiento es muy antiguo, tienen a por todas 
partes abundancia de esas cosas por encima de lo que 
puede creerse. Y así, ahora, les importa poco vender al con­
tado o a crédito, y  la mayor parte con mucho la tienen en 
pagarés, si bien a la hora de hacerlos nunca aceptan el aval 
de las personas privadas, sino el aval público de una ciudad, 
después de cumplimentados como de costumbre los docu­
mentos. Cuando llega el día del vencimiento, la ciudad 
requiere el crédito de los deudores privados y lo deposita 
en el erario, disfrutando del uso de ese dinero hasta tanto lo 
reclamen los utopienses, quienes siempre dejan por recla­
mar la mayor parte, ya que quitar a quienes presta una uti­
lidad una cosa que a ellos no les presta ninguna les parece 
injusto. Pero si el caso lo exige porque hayan de dar en 
préstamo una parte de él a otro pueblo, entonces lo exigen 
al cabo; o cuando hay que hacer la guerra, única razón por 
la que guardan en casa todo este tesoro que poseen a fin de 
que, en los peligros extremos o repentinos. Ies sirva de pro­
tección; sobre todo, para reclutar por un estipendio desme­
surado soldados extranjeros a los que lanzan al peligro más 
gustosamente que a sus conciudadanos, sabedores de que 
por un buen rato de dinero son venales a menudo los mis­
mos enemigos, y se combaten entre si bien a traición bien 
incluso a banderas desplegadas.

Por esta razón guardan ese tesoro inestimable, pero no 
por ser un tesoro, sino que andan con él de tal manera que 
el pudor me disuade en verdad de que lo cuente, temero­
so de que mi relato no tendrá crédito, lo que recelo con 
tanto más motivo cuanto soy consciente del trabajo con 
que yo mismo me inclinaría a creerlo de otro que lo con­
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tara, si no fuera que lo he visto personalmente. Porque de 
ordinario sucede ineluctablemente que en la medida en 
que algo es ajeno a las costumbres de los que escuchan, en 
esa misma medida están lejos de acogerlo. Aunque un 
observador prudente se admiraría menos quizá de que 
también el uso de la plata y del oro se acomode más a su 
modo de vivir que al nuestro, dado lo mucho que el resto 
de sus instituciones difieren de las nuestras.

Efectivamente, puesto que ellos no utilizan dinero sino 
que lo reservan para aquella eventualidad que igual que 
puede presentarse puede no ocurrir nunca, tienen entre 
tanto consigo el oro y la plata (de los que aquél se hace) de 
manera que nadie los estima más de lo que la naturaleza de 
ambos se merece; la cual, ¿quién no ve lo muy inferior que 
es al hierro? Porque, sin éste, por Hércules que los morta­
les no pueden vivir más que sin el fuego y el agua, mien­
tras que al oro y a la plata no les ha dado la naturaleza uso 
alguno del cual no podamos prescindir fácilmente, si no 
fuera que la estulticia de los hombres ha puesto precio a lo 
raro74. Muy al contrario, como madre indulgentísima, ha 
dejado al descubierto todo lo mejor, como el aire, el agua 
y la tierra misma, y ha apartado a lo más recóndito las 
cosas vanas y útiles para nada. Es seguro que, si entre ellos 
se ocultasen estos metales en alguna torre, el príncipe y el 
senado podrían caer en la sospecha (dado lo estulta que es 
la propensión del vulgo) de que sacarán algún beneficio 
personal de ello, engañando al pueblo con tretas. Si, por 
otra parte, hicieran con ellos copas y otros objetos de este 
tipo artísticamente foijados, si se presentara alguna vez el 
momento de tener que fundirlas de nuevo y destinarlas 
para estipendio de los soldados, se dan cuenta de lo que 
ocurriría; que soportarán de mala gana que les arrebaten 
cosas a las que ya habían empezado a tomar gusto.

74 Sin duda exagera al decir que el oro es inútil o que no merezca 
la pena la belleza de las piedras preciosas. Pero Moro tiene presente los 
enormes males sociales que provoca su estima excesiva.
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Para obviar esto han arbitrado una cierta fórmula, tan 
de acuerdo con el resto de sus instituciones como sobre­
manera discrepante de las nuestras (en las que tanto se 
aprecia el oro y tan diligentemente se le guarda) y por eso 
no creible si no por los enterados. Porque mientras comen 
y beben en vajilla de tierra o de vidrio, muy elegante cier­
tamente pero barata, con el oro y la plata hacen orinales 
y toda suerte de recipientes asquerosísimos, distribuidos 
al azar no sólo en las salas comunes sino también en las 
casas privadas. Además forjan también de los mismos 
metales las cadenas y los pesados grillos con que traban 
a los esclavos. Finalmente, a todos los infames por algún 
crimen les cuelgan de las orejas anillos áureos, el oro 
cubre sus dedos, un collar áureo rodea su cuello, y su 
cabeza, en fin, está ceñida de oro.

Asi procuran por todos estos métodos que el oro y la 
plata sea tenido entre ellos a deshonra, resultando de ello, 
que mientras las otras gentes no sufren menos cuando les 
arrebatan estos metales que si fueran casi sus propias vis­
ceras, entre los utopienses, si la situación exigiera que 
todos les fueran sustraídos de una vez, nadie se creería 
haber perdido ni tan sólo un as.

En los litorales recogen asimismo perlas e incluso, en 
ciertas rocas, diamantes y piropos; no los buscan, pero si 
se ofrecen casualmente los pulen. Con ellos adornan a los 
infantinos, quienes, así como en los primeros años de su 
niñez se glorían y presumen con tales adornos, en cuanto 
avanza un poquillo su edad, sin ninguna advertencia por 
parte de sus padres sino por propia veigüenza, los aban­
donan, no de otra suerte a como nuestros niños, al crecer, 
desechan las nueces, los aros y las muñecas.

Lo diferente que son a su vez los sentimientos del alma 
que estas instituciones tan diferentes de las del resto de las 
gentes producen, nunca se me apareció tan claramente 
como con los anemolios75. Vinieron éstos a Amauroto

75 Del griego tiví^úX ux;, ventoso, derivado de m * |ioç, viento; 
los inflados, los soplados, los vanidosos.
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mientras yo estaba allí, y porque venían a tratar de grandes 
negocios, previamente a su llegada vinieron de cada ciu­
dad los tres ciudadanos dichos. Todos los legados de los 
pueblos vecinos que con anterioridad habían arribado allí, 
para los cuales eran sabidas las costumbres de los utopien- 
ses, que se habían dado cuenta que entre éstos no se pres­
taba respeto ninguno a la vestimenta suntuosa, que sabían 
que se despreciaba la seda y hasta el oro era cosa infame, 
habían acostumbrado a venir con el más modesto de los 
atuendos. Mas los anemolios, que distaban algo más y 
habían tenido con ellos menos contacto, cuando se entera­
ron que el atavío del cuerpo era el mismo para todos y gro­
sero, convencidos de que no tenían lo que no usaban, deci­
dieron, más soberbios ellos que prudentes, ofrecer el 
aspecto de no sé qué dioses por la elegancia de sus galas e 
impresionar las miradas de los míseros utopienses con el 
esplendor de su ornamento.

Entraron, pues, los tres legados con cien acompañan­
tes, todos con ropaje variopinto, muchos de seda; los 
legados mismos, gente noble en su país, con manto de 
oro, con grandes collares y pendientes de oro, con anillos 
de oro en las manos además, todavía con cadenillas, que 
refulgían con perlas y gemas, sujetas al píleo, adornados 
en fin con todo lo que entre los utopienses fuera o supli­
cio de esclavos o desdoro de infames o fruslería para 
niños. Era digno de ver con qué aire llevaban sus crestas 
levantadas cuando compararon su ornamento con el ves­
tido de los utopienses (pues el pueblo se había congrega­
do en las calles). Pero no era menos regocijante, a su vez, 
considerar lo mucho que su esperanza e ilusión habían 
resultado fallidas y lo mucho que distaban de la estima 
que se habían prometido conseguir. En efecto, a los ojos 
de todos los utopienses, exceptuados poquísimos que

Desde Utopia como paradigma propone Moro imágenes o represen­
taciones distópicas. Esta de los anemolios es de las mejor conseguidas. 
Vendrá luego la de los zapoletas. asi como numerosos ejemplos en que 
ridiculiza las costumbres y valores vigentes en la sociedad distópica.
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habían visitado paises extranjeros por alguna razón justi­
ficada, todo aquel esplendor de galas aparecía como una 
cosa pudenda, y, saludando respetuosamente a todos los 
ínfimos como si fueran los señores, pasaron por alto, sin 
rendirles absolutamente ningún honor, las personas de 
los legados, teniéndoles por esclavos a causa del uso que 
hacían de las cadenas de oro. Hasta los niños que habían 
abandonado sus gemas y perlas, al contemplarlas puestas 
en los píleos de los legados, podías verlos dirigirse a sus 
madres y tocarlas con el codo:

— Mira, madre, aquel gran fanfarrón que aún utiliza 
perlas y gemitas como si fuera un chicuelo.

Y la madre, también en serio:
—Calla, hijo; seguro que es alguno de los bufones de 

los legados.
Otros censuraban aquellas cadenas de oro, de ningu­

na utilidad ya que eran tan finas que un esclavo podría 
romperlas fácilmente, y tan holgadas a la vez que podía 
sacudírselas cuando le pareciera y escaparse a cualquier 
parte, suelto y libre. Los legados no obstante, después, 
que, pasados un par de días allí, contemplaran tanta can­
tidad de oro en menosprecio tan grande y viesen que era 
tenida en no menos deshonor que en honor entre ellos; 
que, además en las cadenas y grillos de un solo esclavo 
fugitivo había más oro y plata acumulados que lo que 
sumaba todo el atavío de tres de ellos, recogidas las alas, 
depusieron avergonzados todo aquel ornato con el que se 
habían enaltecido tan arrogantemente. Sobre todo des­
pués que, hablando más familiarmente con los utopien- 
ses, se enteraron de sus costumbres y de sus opiniones.

Se admiran éstos en verdad de que haya alguien de 
los mortales a quien le deleite el débil fulgor de una dimi­
nuta gema o de una piedrecilla cuando le está permitido 
mirar a cualquier estrella o al sol mismo en definitiva; o 
que haya alguien tan loco que se tenga por más noble a 
causa de un hilo de lana más fina, siendo asi que a ésta 
(de un hilo todo lo fino que se quiera) la llevó antes una 
oveja, y, mientras la llevó no fue otra cosa que una oveja.
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Se admiran igualmente de que el oro, tan inútil por su 
propia naturaleza, sea ahora tenido en tanta estima por 
toda la tierra que el hombre mismo, por quien y para cuya 
utilidad obtuvo este valor, sea estimado en mucho menos 
que el oro mismo, hasta tal punto que un plomo cual­
quiera que no tiene más ingenio que un madero y que, 
además, no es menos canalla que estulto, tiene en escla­
vitud a muchos varones sabios y buenos, sólo porque le 
ha tocado en suerte un gran montón de monedas de oro, 
montón que si la fortuna o una triquiñuela de las leyes 
(que mezcla lo inferior con lo supremo no menos que la 
fortuna74 * 76 77) transfiriera del dueño ese al bribón más abyec­
to de toda su familia 71, sucede poco después que entra a 
formar parte del famulicio de su servidor cual apéndice y 
aditamento de las monedas. Pero se admiran y detestan 
mucho más la locura de aquellos que dispensan unos 
honores poco menos que divinos a aquellos ricos a los 
que ni deben nada ni les están sujetos, sin ninguna otra 
mira que porque son ricos78; y esto a sabiendas de que 
son tan sórdidos y avaros que tienen por lo más cierto que 
de montón tan grande de monedas no les ha de llegar 
jamás, mientras vivan, ni una monedilla tan siquiera.

Estas y parecidas opiniones las han asimilado en 
parte merced a la educación, educados como están en una 
república cuyas instituciones distan tantísimo de estos 
tipos de estulticia, en parte merced a la enseñanza y al 
estudio. Porque, si bien no son muchos en cada ciudad a 
los que, exonerados de los otros trabajos, se les designa 
para el estudio exclusivamente, a saber, en quienes des­
cubren desde la infancia una índole egregia, un ingenio 
eximio y un ánimo inclinado a las bellas artes, sin embar­

74 Observación basada en su experiencia como abogado. Gn
Utopía las leyes son pocas y claras por lo que cada quien puede res­
ponder por si solo, sin ayuda de un abogado, a las pesquisas del juez.

77 Sus familiares, esto es, sus criados.
74 El pobre ha visto en el rico y en el poderoso a un ser de natura­

leza distinta y superior a la suya.
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go, se instruye a todos los niños en las letras, y buena 
parte del pueblo, hombres y mujeres, consagran a las 
letras durante toda su vida aquellas horas que dijimos les 
quedan libres de sus tareas. Aprenden las disciplinas en 
su propia lengua79, que ni es pobre en palabras ni insua­
ve al oído ni hay otra que sea intérprete más fiel del pen­
samiento; es casi la misma para una amplia región de 
aquel orbe, aunque se halla algo desfigurada por doquier, 
diversamente según los lugares. De todos estos filósofos 
cuyos nombres son célebres en el orbe este conocido por 
nosotros, allí no había alcanzado, antes de nuestra llega­
da, ni la referencia tan siquiera de uno solo, y, sin embar­
go, hicieron casi los mismos descubrimientos que esos 
nuestros antecesores en música y en dialéctica así como 
en la ciencia de contar y medir.

Por lo demás, asi como igualan a los antiguos en casi 
todo *°, en lo que se refiere a los inventos de los dialécti­
cos modernos están muy por debajo, pues no se inventa­
ron ni una sola regla de esas que aprenden por aquí los 
niños en las pequeñas lógicas *' sobre las agudísimamen- 
te escogidas restricciones, amplificaciones y suposicio­
nes. A más de esto, distan tanto de estar capacitados para 
investigar las segundas intenciones que ni al mismo hom­
bre en común que llaman, a pesar de que, como sabéis, es 
cosa absolutamente colosal y mayor que cualquier gigan­
te, señalado por nosotros incluso a dedo, de entre ellos 
nadie ha podido verlo todavía ®.

Son muy expertos, por el contrario, acerca del curso 
de los astros y en el movimiento de las esferas celestes. 
Hasta tan excogitado habilidosamente instrumentos de

n  Los humanistas lucharon por el empico de las lenguas vernácu­
las como vehículos de la filosofía y de la ciencia, y emprendieron la tra­
ducción de la biblia a la lengua vulgar.

40 El ideal de los humanistas no fue el progreso sino la vuelta al 
saber clásico.

41 Parva logicalia en el texto latino.
42 Resumen moreano de la disputa de los universales.



UTOPIA 79

diversos tipos con los que tienen definidas con toda exac­
titud las trayectorias y posiciones del sol y la luna así 
como de los demás astros que se dejan ver en su hori­
zonte. Ni por sueño, en cambio, se preocupan de las con­
junciones y oposiciones de las estrellas errantes y de toda 
esa impostura de la adivinación por los astros. Prevén las 
lluvias, los vientos y demás cambios atmosféricos a par­
tir de ciertos signos sancionados por una larga experien­
cia. Mas sobre las causas de todas esas cosas, y del flujo 
del mar y de su salsedumbre, y, en suma, del origen y 
naturaleza del cielo y del universo, en parte, debaten lo 
mismo que nuestros antiguos filósofos, en parte, al igual 
que aquellos disienten entre sí, así también éstos, al adu­
cir nuevas concepciones de las cosas, disienten de todos 
aquéllos, y, no obstante, no se acuerdan entre sí en modo 
alguno.

En la parte de la filosofía que trata de las costumbres 
disputan lo mismo que nosotros; se preguntan acerca de 
los bienes del espíritu, y los del cuerpo, y los extremos; 
igualmente si el nombre de bien les conviene a todos 
ellos o solamente a las dotes del espíritu.

Razonan sobre la virtud y el placer, pero la contro­
versia principal y primera de todas es en qué cosa, una o 
varias, consideran que estriba la felicidad del hombre. En 
esta cuestión parecen inclinados más de lo justo hacia la 
posición que afirma el placer como lo que define o toda 
o la mayor parte de la felicidad humana. Y, para que te 
admires más: también de su religión, que es grave y seve­
ra y casi triste y rígida, obtienen, sin embaigo, el patroci­
nio para una sentencia tan delicada. Pues nunca contien­
den sobre la felicidad sin articular conjuntamente ciertos 
principios tomados de la religión así como de la filosofía, 
que usa de razones, sin los cuales piensan que la razón es 
de suyo manca y débil para la investigación de la verda­
dera felicidad. Tales principios son los siguientes: que el 
alma es inmortal, y nacida por la donación de Dios para 
la felicidad; que a nuestras virtudes y obras buenas les 
están reservados, después de esta vida, premios; a núes-
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tros crímenes, suplicios83. Aunque pertenecen a la reli­
gión, juzgan que la razón les lleva a creerlos y admitirlos, 
puesto que, si se les niega, nadie habría tan estúpido, afir­
man sin vacilación alguna, que no decida proseguir el 
placer por fas o por nefas. Habría que procurar tan sólo 
que el placer menor no obste al mayor o que no se persi­
ga uno talionado por el dolor. Porque tienen por absolu­
tamente demencial seguir la virtud áspera y difícil, y no 
sólo declinar el contento de la vida sino soportar también 
espontáneamente el dolor del que no esperan ningún 
fruto (pues ¿qué fruto puede existir si tras la muerte no 
logras nada por haber pasado esta vida toda desabrida­
mente, esto es, miserablemente?).

Ahora bien, no piensan que la felicidad está en todo 
placer, sino en el bueno y honesto. Hacia él, como hacia el 
sumo bien, es arrastrada nuestra naturaleza por la virtud, 
única a la que la opinión contraria atribuye la felicidad M. * 84

13 Pertenecen estos principios a las verdades religiosas que Utopo 
estableció, que habían de ser reconocidas por todos, como luego dirá al 
hablar de la religión de los utopienses.

84 Séneca, estoico, había dicho que el premio de la virtud es haber­
la ejecutado. También en el cristianismo el ejercicio de virtudes tenia 
valor moral y religioso por si mismo.

La argumentación axial de Moro es muy sencilla: la felicidad es un 
placer, el sumo; la virtud es tal por conducir a la felicidad, vale decir, al 
placer; luego el placer es el objeto de la auténtica actividad virtuosa. La 
virtud que no lo produce es una vana sombra de virtud.

Completa esta argumentación añadiendo que la acción puesta por 
amor a Dios o por amor al prójimo producen asimismo un placer espi­
ritual, superior al placer corporal a que a veces es preciso renunciar. 
Supone, por tanto, que existe en el hombre una inclinación natural a 
amar a Dios y a amar al prójimo. En este supuesto, resulta contradicto­
rio lo que Moro, como tantos otros moralistas, postulan para afianzar el 
comportamiento moral del hombre, a saber, que es preciso creer o 
admitir los tres principios mencionados: la existencia de un Dios provi­
dente, la inmortalidad del alma y premios y castigos en el más allá (los 
tres postulados de la razón práctica de Kant). Si estas dos inclinaciones 
se dan en el hombre por naturaleza y su puesta en práctica produce pla­
cer, la admisión de estos tres principios no es más necesaria para perse­
guir el bien del prójimo que para perseguir cualquier otro bien, objeto 
de una inclinación natural.
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Definen, en efecto, la virtud como el vivir conforme a la 
naturaleza, puesto que para esto hemos sido hechos por 
Dios. Quienquiera que obedece a la razón en el apetito y 
huida de las cosas sigue esta inclinación de la naturaleza. 
A su vez, la razón excita a los mortales, lo primero de todo, 
al amor y reverencia a la majestad divina, a la que debemos 
no sólo el que existamos sino también el que podamos ser 
poseedores de la felicidad; lo segundo, nos advierte y 
mueve a que llevemos una vida lo menos afligida y lo más 
alegre posible nosotros mismos, y a que a todos los demás 
les prestemos nuestra ayuda para conseguir lo mismo en 
virtud de la comunidad de naturaleza ®s. Porque jamás se 
dio un seguidor de la virtud y aborrecedor del placer tan 
austero e inexorable que te imponga trabajos, vigilias y 
estrecheces de tal suerte que no te intime al mismo tiempo 
extirpar, lo más que puedas, la pobreza y penalidades de 
los otros y que no estime que se ha de alabar como expre­
sión de humanidad el que el hombre sea salud y solaz para 
el hombre. Si lo humano (virtud más propia del hombre 
que ninguna otra) se cumple sobre todo en mitigar la pesa­
dumbre de los otros y, erradicada la tristeza, e retornar a la 
alegría de la vida, esto es, al placer, ¿qué significa esto 
sino que la naturaleza instiga a cada uno a que haga lo pro­
pio consigo mismo? Pues o la vida feliz, esto es, placente­
ra, es mala, en cuyo caso no sólo no debes ayudar a nadie 
a ella sino apararla cuanto puedas de todos como cosa 
nociva y letal, o si no solamente es lícito sino que estás 
obligado incluso a procurarla a los otros, ¿por qué no a ti 
mismo en primer lugar con quien procede seas propicio no 
menos que con los otros? Cuando la naturaleza, en efecto, 
te exhorta a que seas bueno para con los otros, esa misma 
naturaleza no te intima una segunda vez a que seas sañudo 
e inclemente para contigo propio u . La vida feliz por tanto. 85

85 La apertura a lo trascendente y a los otros forman parte del 
aje natural del hombre.
“  Ingeniosamente da vuelta al argumento tradicional: lo que quie­

res para ti quiérelo para los otros.
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dicen, esto es, el placer como fin de todas las operacio­
nes, nos la prescribe la naturaleza misma; el vivir con­
forme a su prescripción lo definen como virtud.

Ahora bien, dado que la naturaleza invita a los mor­
tales a ayudarse mutuamente en orden a una vida más 
gozosa (cosa que hace en verdad con razón, pues nadie 
está tan por encima de la suerte del género humano que 
sea él sólo objeto de atención de la naturaleza, que mira 
por igual a cuantos reúne en la participación de una 
forma misma), es claro que esa naturaleza te intima una 
y otra vez a tener en cuenta que no prosigas tus comodi­
dades de modo tal que procures las incomodidades de los 
otros. Piensa, por consiguiente, que se han de cumplir no 
tan sólo los pactos estipulados entre personas privadas 
sino igualmente las leyes que, acerca de la repartición de 
los bienes de esta vida, vale decir, de la materia del pla­
cer, o ha promulgado justamente un buen principe o ha 
sancionado de mutuo acuerdo el pueblo, no oprimido por 
la tiranía ni engañado87. Procurar tu bien sin ofender 
estas leyes, es prudencia; procurar además, el público, 
propio de la piedad. Mas arrebatar el placer ajeno mien­
tras alcanzas el tuyo, eso es injuria. Por el contrario, qui­
tarte a ti mismo algo que das a otros es oficio de huma­
nidad y benignidad que nunca priva de tanto bien como 
el que aporta, pues lo equilibra la reciprocidad de los 
beneficios, y la conciencia misma de la buena obra, así 
como el recuerdo de la caridad y benevolencia de aqué­
llos a quienes beneficiaste produce al espíritu un placer 
mayor que lo hubiera sido para el cuerpo aquel del que te 
abstuviste. Por último. Dios indemniza un placer breve y 
exiguo con un gozo ingente e imperecedero (cosa que la 
religión persuade fácilmente a un espíritu pronto a asen­
tir). En consecuencia y  después de discutida y meditada 
minuciosamente la cuestión, opinan que todas nuestras

n  Recurre aqui Moro a  la figura del contrato social. Uno justo. 
También Rousseau habla de un contrato social justo y otro injusto.
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acciones y también las virtudes mismas que hay en ellas 
miran en definiiva al placer como a su fin y felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuer­
po o del espiritu cuya vivencia en conformidad con la 
naturaleza deleita. No agregan sin intención apetencia de 
la naturaleza, porque del mismo modo que cuanto es 
agradable por naturaleza, si no se prosigue con injuria ni 
narrando algo más agradable ni lo secunda la fatiga, no 
lo persigue el sentido solamente sino la recta razón tam­
bién, así dan por sentado que cuanto los mortales se figu­
ran deleitoso al margen de la naturaleza en virtud de un 
consenso por demás frívolo (como si estuviera en ellos 
cambiar las cosas como las palabras), hasta tal punto no 
contribuye nada a la felicidad que la impide de hecho en 
gran manera, sobre todo porque en quienes se instala una 
vez inunda con la falsa opinión de placer absolutamente 
todo el espiritu sin dejar jamás espacio para los verdade­
ros y genuinos deleites. Son, en efecto, harto muchas las 
cosas que no conteniendo por su propia índole ningún 
dulzor, por causa del perverso encanto de las pasiones 
deshonestas son tenidas no sólo por los placeres supre­
mos, sino que se las enumera también entre los factores 
principales de la vida.

Remiten ®* a este género de placer adulterino a los 
que antes recordé, que cuanto mejor es la toga que llevan 
tanto mejores se parecen a sí mismos, cosa ésta una en la 
que yerran dos veces, pues no son menos falsos cuando 
consideran que es mejor su toga que cuando consideran 
que lo son ellos. Si atiendes al uso del vestido, ¿por qué 
una lana de hilo más fino es superior a una más basta? 
Pero ellos, como si destacaran por naturaleza, no por 
equivocación, empinan sus crestas y con ello creen tam­
bién ganarse no pocos puntos. Y asi, el honor que vesti-

"  Cita una serie de ejemplos distópicos: la suntuosidad en el ves* 
tir y el necio honor que le acompaña, la nobleza de estirpe: el excesivo 
precio del oro y  de las perlas; el juego de azar; la caza.



84 TOMAS MORO

dos más toscamente no se hubieran atrevido a esperar, lo 
exigen como su derecho para la elegante toga, y se indig­
nan si se les pasa de largo un tanto distraídamente. Lo 
mismo hacer gala de honores vanos y provechosos para 
nada, ¿no pertenece a ese tipo de ignorancia también? 
¿Qué aporta de natural y verdadero placer la coronilla 
descubierta del otro o sus corvas dobladas? ¿Se curara 
con esto el dolor de tus corvas o se irá el frenesí de tu 
cabeza? Es admirable cuán beatíficamente se embobecen 
en esta imagen trucada del placer quienes se celebran y 
aplauden a sí mismos con la presunción de nobleza por 
haberles ocurrido nacer de unos antecesores cuya larga 
serie ha sido tenida por rica (pues no otra cosa es ahora 
la nobleza) sobre todo en predios, y no se creen en pelo 
menos nobles si los antecesores no les han dejado nada o 
si ellos mismos han disipado lo que quedó. Connumeran 
con éstos a los que, como dije, se dejan fascinar por las 
gemas y piedras preciosas y se creen hechos en cierta 
suerte unos dioses cuando se hacen con una extraordina­
ria, de aquel tipo principalmente que en su momento es 
el más apreciado entre los suyos, porque un mismo tipo 
no es apreciado ni por todos ni en todo tiempo. Tampoco 
la compran si no está desengastada de su oro y desnuda; 
y ni aún así, hasta tanto se haya tomado juramento al ven­
dedor y haya ofrecido garantía de que es una gema ver­
dadera y una verdadera piedra; así están de preocupados 
de que una adulterina tome ante sus ojos el lugar de una 
verdadera. Ahora bien, para ti que la miras, ¿por qué una 
de imitación habrá de producirte menos deleite si tu ojo 
no la distingue de la verdadera? Para ti, no menos, por 
Hércules, que para un ciego, ambas deben valer por igual. 
¿Qué decir de quienes acumulan riquezas para disfrutar 
no con algún empleo de ese caudal sino con su sola con­
templación?, ¿catan el verdadero o son más bien burlados 
por un falso placer? ¿O de aquellos que, con el achaque 
contrario, esconden el oro del que nunca van a usar y, 
quizás, ni a ver más, y, preocupados de no perderlo, lo 
pierden?; pues ¿qué otra cosa es devolverlo a la tierra
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sustrayéndolo a tus servicios y al de todos los mortales 
quizás? Tú, empero, una vez escondido el tesoro, como 
seguro ya de tu propósito, saltas de alegría. Si alguien te 
lo robara y tú, ignorante de tal robo, murieras diez años 
después, durante todo ese decenio que sobreviviste al 
dinero sustraído ¿qué se te dio que estuviera robado o a  
salvo? De ambos modos te reportó en verdad el mismo 
provecho.

A estos gustos tan impropios añaden a los tahúres 
(cuya demencia conocen de oídas no por experiencia) asi 
como a los cazadores y a los volateros. ¿Qué placer tiene, 
dicen, arrojar los datos sobre el tablero, cosa que has 
hecho tantas veces que si encerrase algún placer hubiera 
sido parte, dada su repetición, a proporcionar una satis­
facción completa? ¿O qué encanto puede haber y no fas­
tidio más bien en oír la ladra y el aúllo de los perros? ¿O 
qué mayor sensación de placer cuando el perro persigue 
a la liebre que cuando un perro a otro perro?; en ambos 
casos, en efecto, se trata de lo mismo, a saber, se corre en 
pos, si es la carrera lo que te gusta. Pero si lo que te cau­
tiva es la promesa de una matanza, la expectativa de un 
degüello que ocurrirá ante tus ojos, más bien debe mover 
a misericordia el contemplar a un lebratillo destrozado 
por un perro, al débil por el más fuerte, al huidizo y tími­
do por el feroz, al inofensivo, en fin, por el cruel. En con­
secuencia los utopienses han declinado toda esta ejercita- 
ción de la caza, como indigna de hombres libres, en los 
jiferos (oficio éste que antes dijimos realizan por medio 
de esclavos), pues sostienen que su función más baja es 
la caza y que sus otras funciones son más útiles y honro­
sas tanto por ser mucho más provechosas como por hacer 
perecer a los animales sólo por necesidad, mientras que el 
cazador con la matanza y degüello de un pobre animali- 
11o no busca otra cosa que el placer, gusto éste por con­
templar la occisión violenta que incluso en las mismas 
bestias juzgaron o que procede de la pasión de un espíri­
tu o que conduce al cabo a la crueldad por la frecuente 
repetición de un placer tan feroz.
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Estas cosas, por tanto, y cuantas se les parecen (pues 
son innumerables) por más que la generalidad de los 
mortales las tenga por placeres, ellos sin embargo decla­
ran rotundamente que no tienen nada de común con el 
verdadero placer, pues nada hermoso les acompaña por 
naturaleza. No se apartan un punto de esta opinión por el 
hecho de que generalmente embargan de gozo a los sen­
tidos (lo que parece la obra del placer), puesto que la 
causa no es la naturaleza de la cosa misma sino el hábito 
pervertido de ellos mismos, por cuyo estrago ocurre que 
tomen lo amargo como dulce, no de otra suerte a como 
las mujeres grávidas, corrompido el gusto, encuentran la 
pez y el sebo más meloso que la miel. Porque así como 
no es parte el juicio de nadie, depravado por la enferme­
dad o el hábito, para mudar la naturaleza de las otras 
cosas así tampoco la del placer.

Distinguen diversas especies de los placeres que 
aceptan como verdaderos, al atribuir unos al espíritu, 
otros al cuerpo.

Asignan al espíritu el entendimiento y aquella dulzu­
ra que engendrare la contemplación de la verdad. Se 
añade a esto la dulce memoria de una vida bien llevada y 
la esperanza no dudosa del bien futuro.

El placer del cuerpo lo dividen en dos categorías, de las 
cuales sea la primera la que baña los sentidos con una dul­
zura perspicua, lo que se consigue unas veces mediante la 
restauración de aquellos elementos que el calor natural en 
nosotros hubiera consumido, pues éstos se recuperan con 
la comida y la bebida, otras veces al expulsar aquellos de 
cuya abundancia rebosa el cuerpo; esto se obtiene cuando 
purgamos de excrementos los intestinos, o se hace por 
tener hijos, o se calma el picor de alguna parte con un fro­
tamiento o rascadura. A veces sin embargo se origina un 
placer que ni es porque retome algo que nuestros miem­
bros deseen ni porque les libre de lo que les molesta; uno 
que, no obstante, hace titilar y afecta y convierte a sí a 
nuestros sentidos con una cierta fuerza oculta pero con una 
moción notoria, cual es el que nace de la música.
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La segunda categoría de placer corporal la hacen con­
sistir en el estado quieto y equilibrado del cuerpo89, vale 
decir en la salud de cada quien no entorpecida por mal 
alguno, pues ésta, si no la combate ningún dolor, deleita 
por sí sola, aun cuando no la estimule ningún placer apli­
cado desde fuera. Porque aunque se destaca menos e 
impresiona menos al sentido que el gusto ese túmido de 
comer y de beber, sin embargo muchos la ponen como el 
máximo de los placeres; los utopienses casi todos la 
declaran grande y como el fundamento y base de todos, 
como que incluso ella sola hace plácida y deseable la 
vida, y, suprimida, a nadie le resta lugar alguno para el 
placer; al estar, en efecto, totalmente libre de dolor, si la 
salud no lo acompaña, lo llaman torpor, si, pero no pla­
cer. Hace ya tiempo que entre ellos se rechazó el parecer 
de quienes opinaban que una salud estable y tranquila 
(cuestión ésta que también entre ellos ha sido discutida 
empeñadamente) no había de tenerse por placer porque, 
decían, sin alguna moción externa no cabe percibir su 
presencia. Ahora, por el contrario, casi todos coinciden 
en que la salud pertenece al placer, incluso prioritaria­
mente. Porque si en la enfermedad, dicen, hay dolor, que 
es el enemigo implacable del placer no de otro modo a 
como la enfermedad lo es de la salud, ¿por qué no ha de 
haber correspondientemente placer en el sosiego de la 
salud? A este respecto piensan que importa poco decir 
que el dolor es una enfermedad o que el dolor obra en la 
enfermedad, pues de ambos modos se obtiene lo mismo. 
En efecto, si la salud o es el propio placer o engendra nece­
sariamente placer como el calor es producido por el fuego, 
en ambos casos resulta que en quienes la salud permanece 
constante no puede faltar el placer. Además, cuando come­
mos, dicen, ¿no es la salud, que había comenzado a fla­

r> Los circnaicos, discípulos de Epicuro, sostenían que el reposo 
no entraba en la constitución del placer. Contra esta opinión se toma 
Moro la molestia de este largo y pesado razonamiento.
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quear, la que pugna contra el hambre (teniendo al alimen­
to por conmilitón), en lo que al sobreponerse paulatina­
mente, esa misma marcha hacia el vigor acostumbrado 
proporciona el placer ese con que nos restablecemos? 90. 
La salud que se alegra en la contienda ¿no ha de gozar al 
conseguir la victoria, sino que alcanzada felizmente por 
fin la fortaleza primitiva, única por la que se había afa­
nado en toda la contienda, se entumecerá acto seguido y 
no conocerá y abrazará su bien? Porque consideran suma­
mente ajeno a la verdad decir que la salud no es percibi­
da, pues ¿quién, dicen, en estado de vigilia no percibe 
que está sano, hiera del que no lo está?; ¿o a quién le 
embarga un torpor o un letargo tan grande que diga que 
la salud no le es jovial y deleitable? Ahora bien, ¿qué es 
la delectación sino el placer con el otro nombre?

Acogen, por tanto, en primer término los placeres del 
espíritu (pues los tienen por los primeros y principales de 
todos), la gran mayoría de los cuales creen que dimanan 
del ejercicio de las virtudes y de la conciencia de una 
vida buena. De los placeres que proporciona el cuerpo 
otorgan la palma a la salud, pues sostienen que la fruición 
del comer y del beber y cuanto posee el mismo tipo de 
deleite son dignos ciertamente de apetecerse, mas sólo 
por razón de la salud, puesto que los tales no son agrada­
bles por si sino por cuanto se oponen a la enfermedad que 
se infiltra sigilosamente, y, por eso, así como es preferi­
ble para el sabio evitar las enfermedades que acudir a la 
medicación, y concluir con los dolores antes que buscar 
alivios, de igual manera lo es no precisar de este género 
de placer antes que granjeárselo. Quienquiera se conside­
re dichoso con este género de placer habrá de admitir que 
se sentirá feliz del todo cuando le tocare en suerte una 
vida que se traduzca en continua hambre, sed, picor, 
comida, bebida, rascadura y frotación. La cual, ¿quién **

** Asi describe Hipócrates la relación entre el hambre y la sed por 
un lado y la comida y la bebida por otro.
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deja de ver no sólo lo torpe sino también lo miserable que 
sería? Ciertamente son estos placeres los más bajos de 
todos por ser los menos auténticos, pues nunca sobrevi­
ven si no son acompañados de sus contrarios los dolores. 
Asi, al placer de comer se une el hambre, y esto en una 
proporción no equivalente, porque el dolor al igual que es 
más fuerte es también más duradero; surge, en efecto, 
antes del placer y no se extingue si a la vez no se apaga 
el placer. Piensan por tanto, que tales placeres, fuera de 
cuando lo requiere la necesidad, no han de ser tenidos en 
mucho. Se gozan, no obstante, también en ellos y reco­
nocen agradecidos la indulgencia de la madre naturaleza 
por inducir con amantisima dulzura a sus retoños a lo que 
por necesidad tenía que hacerse tan a menudo. ¡En qué 
fastidio habría de vivirse si al igual que el resto de las 
dolencias que nos atacan más raramente se hubieran de 
combatir también estas enfermedades cotidianas del 
hambre y de la sed con venenos y fármacos amargos!

La belleza, en cambio, la fortaleza, la agilidad, los 
cultivan gustosamente cual dones propios y agradables 
de la naturaleza. Hasta aquellos placeres que se perciben 
por los oídos, los ojos y las narices, que la naturaleza 
quiso fueran propios y peculiares del hombre (pues nin­
gún otro género de animales admira la belleza y pulcritud 
del mundo o se conmueve por la gracia de los olores si no 
es para, la discriminación del alimento, ni distingue las 
distancias cónsonas y discordes entre sí de los sonidos), 
incluso éstos, digo, los persiguen como una especie de 
condimentos de la vida. En todo mantienen la pauta de 
que el menor no impida al mayor y que nunca el placer 
engendre dolor, lo que piensan se sigue necesariamente si 
es deshonesto. Pero eso si, despreciar el adorno de la 
belleza, arruinar las fuerzas, trocar la agilidad en pigricia, 
agotar el cuerpo con ayunos, menoscabar la salud, y des­
deñar los demás regalos de la naturaleza, a no ser que uno 
descuide estos bienes suyos al procurar con mayor empe­
ño los de los otros o el público, por cuya fatiga espera de 
Dios un placer más grande; dicho de otro modo mortifí-
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carse en aras de la vana sombra de virtud para bien de 
nadie o para poder soportar menos penosamente las 
adversidades, que quizá no se presentarán nunca; esto lo 
consideran la cosa más demente y propia de un espíritu 
cruel en sí e ingratísimo con la naturaleza, a cuyos bene­
ficios renuncia como si tuviera a menos deberla algo.

Esta es su doctrina sobre la virtud y el placer; creen 
que la razón humana no puede averiguar ninguna más 
verdadera que ella, a no ser que una religión del cielo ins­
pire al hombre algo más santo. Discutir si en este punto 
opinan rectamente o no, ni nos lo consiente el tiempo ni 
es preciso, pues nos hemos propuesto relatar sus institu­
ciones no defenderlas también. Pero de una cosa estoy 
firmemente persuadido: como quiera se entiendan estos 
principios, en ninguna parte hay un pueblo más prestante 
ni una república más feliz.

Poseen un cuerpo ágil y robusto; más fuerzas de la 
que promete su estatura, y no es que ésta no sea procer. Y 
aunque no poseen un suelo fértil por doquier ni un cielo 
muy saludable, se protegen del clima de tal manera con 
el comedimiento de su régimen de vida, atienden a la tie­
rra con tal esmero, que en ninguna parte del mundo es el 
provento de frutos y de carne más copioso, o más vivaces 
ios cuerpos de los hombres y sujetos a menos enferme­
dades. Por eso, no sólo observarás que se administra allí 
con acierto lo que hacen normalmente los agricultores 
para ayudar por la técnica y el trabajo a una tierra bas­
tante improductiva por naturaleza, sino que verás un bos­
que arrancado de raíz por las manos del pueblo trans­
plantado de un lugar a otro, cosa en la que no se hace 
cuenta de la feracidad sino del transporte: para que los 
troncos estuvieran más cerca del mar o de los ríos o de las 
ciudades mismas, ya que por tierra se acarrean más lejos 
y con menos trabajo los frutos que los troncos.

Es gente afable, graciosa, hábil, gustosa del ocio, bas­
tante soportadora de los trabajos corporales cuando es 
preciso, si no, en modo alguno ganosa; no fatigada de los 
afanes del espíritu.
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Cuando se informaron por nosotros de los escritos y 
doctrina de los griegos (de los latinos no daban la impresión 
de que fueran a aceptar mayormente nada aparte de las his­
torias y los poetas, fue admirable con cuánto empeño se afa­
naron en que les fuera permitido aprenderlas por medio de 
nuestra exposición. Comenzamos, pues, a impartirles lec­
ciones, al principio más por no parecer que rehuíamos el tra­
bajo que por esperar algo de él. Mas en cuanto avanzamos 
un poco, su diligencia hizo que nos diéramos cuenta al 
punto, ya de antemano, que la nuestra no se iba a emplear en 
balde. Porque empezaron a reproducir tan fácilmente las 
figuras de las letras, a pronunciar tan expeditamente las 
palabras, a aprenderlas tan prontamente de memoria y tra­
ducir con tanta fidelidad, que nos hubiera parecido cosa de 
milagro, de no ser que la mayor parte de quienes se pusie­
ron a estudiar esta materia, no sólo estimulados por su pro­
pio interés sino intimidados también por un decreto del 
senado, pertenecían al grupo de los escolares, talentos muy 
selectos y de edad madura. Y asi, en menos de un trienio no 
había nada en la lengua que les faltara de saber; leían sin tro­
piezo a los buenos autores de no impedirlo las erratas del 
libro. También se hicieron caigo, a lo que presumo, de aque­
llos escritos más fácilmente porque les eran algo afines. 
Sospecho, en efecto, que aquella gente ha tenido su origen 
de los griegos 9I, ya que su idioma, casi persa en cuanto al 
resto w, conserva no pocos vestigios del idioma griego en 
los nombres de las ciudades y de las magistraturas.

Tienen de mí (pues cuando iba a navegar por cuarta 
vez coloqué en la nave una carga regular de libros en vez 
de mercancías, habiéndome propuesto resueltamente 
antes no volver nunca que volver pronto) la más de las

*' La lucha emprendida por los humanistas para introducir el estu­
dio del griego y de la filosofía helena lleva a Moro a atribuir el origen 
de los ulopienses a ese pueblo.

,J Los polylerítas estaban en territorio persa. Mitra, divinidad 
persa, es el nombre que los utopienses dan a la divinidad que todos ellos 
admiten y adoran.
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obras de Platón; muchas de Aristóteles; a Teofrasto igual­
mente, sobre las plantas93 94, si bien, lo que lamento, mutila­
do en numerosos pasajes, porque descuidado un tanto 
mientras navegábamos, dio con el libro un cercopiteco 
que, divertido y juguetón, rasgó varías páginas arrancadas 
de aqui y de allí. De los que escribieron gramática tienen 
sólo a Láscaris M, pues a Teodoro95 no le llevé conmigo, ni 
otro diccionario que el Hesiquio96 y el Dioscórides97 * 99 *. 
Tienen en muchísimo aprecio los libritos de Plutarco y se 
dejan cautivar por las gracias y la zumba de Luciano De 
los poetas tienen a Aristófanes, Homero y Eurípides, asi 
como a Sófocles en los ejemplares minúsculos de Aldo " , 
De los historiadores, a Tucídides y a Herodoto; también a 
Herodiano 10°. Incluso en materia médica mi compañero 
Trido Apinato 101 había llevado consigo algunos pequeños 
opúsculos de Hipócrates y la Microtecné de Galeno, libro 
a los que tienen en gran estima; pues en verdad, aunque de 
casi todo el mundo son los que menos necesitan la cuestión

93 Teofrasto (¿372?-¿28S?), discípulo de Aristóteles que le sucedió 
al frente de la escuela. El nombre, «hablador de palabras divinas», se le 
puso Aristóteles en lugar de lyrtamos. Escribió dos tratados sobre las 
plantas.

94 Gramático griego nacido en Constantinopla en el 1434. Aldo 
Manucio publicó su Gramática griega en 1494-95.

M Teodoro de Gaza, muerto en 1475. Su gramática fue traducida 
por Erasmo y publicada, el primer libro en 1516, el segundo en 1518.

94 Hesiquio de Mileto (siglo vi); su léxico de historia literaria fue 
publicado en 1514.

91 Médico y lexicógrafo de la época de Nerón; le menciona
Erasmo.

99 Moro mismo habia traducido los Epigramas y  los Diálogos de 
Luciano de Sarnosata (120-200).

99 Aldo Manucio, impresor de numerosas obras de los clásicos, 
muerto en 1515.

109 De origen sirio, escribió una historia del imperio romano que 
abarca del año 180 al 238. Nació hacia el 170 y  muñó el 240.

101 Nombre equivalente a nuestro «Perico, el de los palotes». Apina 
y Trica son dos poblaciones que fueron saqueadas por Diomedes 
(¡liada. 10); sobre este hecho se hicieron luego proverbios (cfr. Marcial: 
Epigramas, 1 ,112,2).
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médica, en ninguna parte goza de mayor honor, en razón 
justamente de que su conocimiento lo cuentan entre las 
partes más bellas y útiles de la filosofía.

Cuando de la mano de esta filosofía escrutan los 
secretos de la naturaleza creen que no sólo alcanzan con 
ello un admirable placer sino que se granjean también el 
favor supremo ante su Autor y Artífice, el cual, piensan, 
al igual que los demás artesanos, ha expuesto la máquina 
visible de este mundo para ser contemplada por el hom­
bre (único al que hizo capaz de cosa tan grande); y que 
por ello tiene en más estima al indagador curioso y solí­
cito y al admirador de su obra que al que, como un ani­
mal falto de mente, pasa por alto, estúpido e impasible, 
un espectáculo tan grande y tan admirable.

El ingenio curtido en las letras de los utopienses es admi­
rablemente capaz para los inventos de las artes que hacen 
algo a las ventajas de una vida cómoda. Pero dos, el de los 
calcógrafos y el de hacer papel, nos los deben a nosotros, 
aunque no sólo a nosotros sino en buena parte a sí propios 
también. Pues como les mostrásemos las letras impresas por 
Aldo en libros de papel, y hablásemos algo más de lo que 
explicábamos (no había nadie entre nosotros que conociera 
a fondo ni una ni otra) sobre el material para hacer el papel 
y sobre la posibilidad de imprimir libros, ellos comprendie­
ron inmediatamente el asunto con grandísima penetración, y, 
aunque anteriormente sólo habían escrito en pieles, cortezas 
y papiro, intentaron de seguido hacer papel e imprimir letras; 
si bien al principio no lo lograron suficientemente, ensayán­
dolo a menudo, pronto consiguieron ambas cosas, y lo hicie­
ron a tal grado que si hubieran estado a mano ejemplares de 
los libros de los griegos no hubieran podido escasear los 
códices. Pero ahora no tienen nada más que lo que he men­
cionado; mas lo que tienen en libros ya impresos lo han pro­
pagado en muchos miles de ejemplares,<K.

,oi La fabricación de papel en tiempos de Moro era un proceso 
difícil, lo que hacia que las existencias de papel fueran sumamente
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Cualquiera que llegue allí con el objeto de hacer una 
visita, al cual le asista alguna dote insigne de ingenio, o, 
por haber hecho un largo viaje, el conocimiento de 
muchas tierras (título por el que fue grata nuestra arriba­
da), es acogido con ánimo bien dispuesto, pues oyen con 
agrado lo que pasa en cualquier parte de la tierra. No es 
muy frecuente, por otra parte, que se arribe allí a fin de 
comerciar. ¿Qué traerían, en efecto, sino o bien hierro o 
bien oro o plata, lo que cualquiera prefiriría llevarse? 
Además piensan que es más avisado llevar ellos mismos 
lo que tienen que exportar antes que dejar a otros venir a 
buscarlo de allí, para de esta manera tener mejor indaga­
dos a los pueblos extranjeros y para no dar en olvido el 
uso y la pericia de la marinería.

LOS ESCLAVOS * 103

No hacen esclavos ni a los prisioneros de guerra, a no 
ser de la emprendida por ellos mismos, ni a los hijos de 
los esclavos ni, finalmente, a nadie que, siendo esclavo 
en otros pueblos, pudieran comprar, sino o cuando entre 
ellos el crimen de alguno se convierte en esclavitud o a 
los que en las ciudades extranjeras están sentenciados al 
suplicio por una fechoría confesada (este género es 
mucho más frecuente); pues se hacen con muchos de

escasas. El número máximo de ejemplares de un libro impreso era de 
quinientos, pues los caracteres, que eran de madera, se desgastaban por 
completo. Los miles de ejemplares que sacaron los utopienscs pone de 
relieve su capacidad técnica.

103 Como en el capitulo sobre las salidas de los utopienscs, hay en 
éste una serie de temas de los que el de los esclavos propiamente es de 
los breves. Lo común a todos ellos puede ser, habida cuenta de la irania 
de Moro, la sujeción que implican para el hombre. Tales temas son: los 
enfermos; el matrimonio; los bufones; los deformes y lisiados; el 
maquillaje de las mujeres; los monumentos erigidos en honor de hom­
bres célebres; la ambición por las magistraturas; la legislación nacional; 
los pactos o  derecho internacional. En todos ellos está presente una 
cierta esclavitud.



UTOPIA 95

éstos, tasados a veces en un precio insignificante, reca­
bados gratuitamente las más de las veces. A estos géne­
ros de esclavos los tienen no sólo en un trabajo constan­
te sino también en cadenas; pero a los suyos con mayor 
dureza, porque les consideran más deplorables y merece­
dores de peores castigos, por cuanto excepcionalmente 
instruidos para la virtud con una educación preclara no 
fueron, sin embargo, capaces de apartarse del delito.

Hay otro género de esclavos: cuando un azacán, labo­
rioso y pobre, de otro pueblo escoge venir a ellos volun­
tariamente. Les tratan con decoro y, fuera de que se les 
impone un poquito más de trabajo puesto que están acos­
tumbrados, lo pasan no mucho menos gratamente que los 
ciudadanos; al que desea marcharse (lo que no sucede a 
menudo) ni le retienen contra su voluntad ni le despachan 
de vacío.

A los enfermos, como tengo dicho, los cuidan con 
gran afecto y no escatiman absolutamente nada en la guar­
da de la medicación o del régimen para restituirles la 
salud. Confortan a los que están afectados de una enfer­
medad incurable sentándose a su lado, hablando con ellos, 
prestándoles en fin los alivios que pueden. Mas si la enfer­
medad no sólo es inmedicable sino que también veja y 
atormenta de continuo, entonces los sacerdotes y los 
magistrados exhorta al hombre a que, pues está ya sobre­
viniendo a su propia muerte al estar incapacitado para las 
funciones todas de la vida, ser molesto a los otros y one­
roso a sí mismo, no se determine a alimentar por más 
tiempo su ruina y su pena, ni dude en morir, ya que la vida 
le es un tormento; antes, movido de una esperanza autén­
tica, o se exima a si propio de una vida acerba como de 
una cárcel y castigo o consienta de voluntad que lo liberen 
los otros; que hará esto prudentemente, porque no es el 
bienestar sino el suplicio lo que interrumpirá con la muer­
te; que obrará asimismo piadosa y santamente, puesto que 
seguirá a este propósito los consejos de los sacerdotes, 
esto es, de los intérpretes de Dios. A quienes persuaden de 
esto, o acaban ellos espontáneamente con su vida por la
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inedia o, amodorrecidos, se les pone fm sin que sientan la 
muerte. No suprimen a nadie que no lo quiera ni disminu­
yen en nada su atención hacia él; el que los persuadidos 
acaben de ese modo lo tienen por cosa honorífica. Pero 
quien se toma la muerte por su mano por una razón no 
acepta a los sacerdotes y al senado no se le honra ni con la 
tierra ni con el fuego, sino que es arrojado, ignominiosa­
mente insepulto, a un pantanal cualquiera.

La mujer no se casa antes de los dieciocho años; el 
varón no antes de cumplidos cuatro más. Si antes del casa­
miento el varón o la mujer es convicto de liviandad furtiva 
se reprende seriamente a él o a ella, y a ellos se les veda del 
todo el casamiento a menos que la venia del príncipe dis­
pensara la pena; pero tanto el padre como la madre de fami­
lias en cuya casa se dio entrada al crimen incurren en gran­
de infamia por haber guardado poco diligentemente sus 
obligaciones. Toman satisfacción de esta fechoría tan seve­
ramente porque se dan cuenta de antemano que serían raros 
los que se adherirían al amor conyugal, en el que ven han 
de pasar toda la vida con uno solo y soportar además todas 
las molestias que ello trae consigo, si no se les aparta dili- 
gentemnete del concúbito indiscriminadol04.

En la elección del cónyuge observan ellos seria y 
severamente un rito ineptísimo (como nos pareció a 
nosotros) y sobremanera ridiculo. A la mujer, en efecto 
sea virgen o viuda, la exhibe desnuda ante el pretendien­
te una matrona grave y honesta, y, a su vez, un varón 
probo pone desnudo ante la muchacha al pretendiente. 
Como nosotros, riéndonos, desaprobáramos esta costum­
bre como inepta 10s, ellos, por el contrario, mostraron su * 109

104 En una época en que los matrimonios se hacian por convenien­
cia y no por amor, por imposición de los padres y no por propia elec­
ción, los cónyuges se subvenían poco mutuamente para la satisfacción 
sexual; ésta se buscaba por otro camino.

109 Esta costumbre, sin embargo, era practicada en otras culturas. 
Platón (Leyes, 6, 771E-772A) propone que los jóvenes de ambos sexos 
practiquen los juegos atléticos desnudos con la misma finalidad.
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admiración por la estulticia insigne de todas las demás 
gentes, quienes siendo tan cautos a la hora de comprar un 
potrillo, donde se trata de unas pocas monedas, que aun­
que está casi desnudo, se niegan a comprarlo antes de 
quitada la silla y levantadas todas las mantillas por temor 
de que bajo esas coberturas se oculte alguna llaga, a la 
hora de elegir cónyuge, asunto del que va a depender el 
placer o el asco de por toda la vida, obran tan negligen­
temente que, estando oculto por lo vestido el resto del 
cuerpo, evalúan a la mujer entera por una porción de ape­
nas un sólo palmo (pues aparte del rostro no se deja ver 
nada) y la toman para si no sin gran riesgo de congeniar 
de mala manera (si hay algo después que repugne). Pues 
no todos son tan discretos que hagan cuenta únicamente 
de los aspectos morales; y además, en los casamientos de 
los discretos mismos las dotes del cuerpo aportan un 
complemento no escaso a las virtudes del espíritu. 
Ciertamente, bajo esas envolturas puede ocultarse una 
deformidad tan fea que sea parte a extrañar toda inclina­
ción por la esposa cuando ya no es licito separarse en 
cuanto al cuerpo 10é. Si esta deformidad ocurre por al­
gún accidente después de contraídas las nupcias, se 
impone que cada cual cargue con su suerte, pero antes 
debe precaverse por las leyes que a nadie se le seduzca 
con engaños.

Y esto hubo de cuidarse con tanta mayor solicitud 
cuanto en aquellas regiones del orbe sólo ellos se conten­
tan cada uno con un sólo cónyuge, y no es frecuente que 
el matrimonio se disuelva de otra forma que con la muer­
te, a no ser cuando entra en cuestión el adulterio o el per­
juicio por causa de una conducta moral que no hay por 
qué soportar. En efecto, concedido por el senado el per­
miso de cambiar de cónyuge al peijudicado de este modo,

Hacía estragos por entonces en Europa la llamada por los fran­
ceses «enfermedad de Nápoles», por los italianos «enfermedad de los 
franceses», por Moro «Cáncer», y que no era otra cosa que la sífilis.
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el otro lleva para siempre una vida infame a la vez que 
célibe. De otra parte no admiten de ninguna manera repu­
diar contra su grado a la cónyuge que no tiene culpa de 
que el ajamiento se haya apoderado de su cuerpo, pues, 
por un lado, juzgan cruel abandonar a alguien cuando 
más necesita de consuelo y, por otro, la expectativa para 
la vejez sería incierta y endeble porque atrae enfermeda­
des y es ella misma una enfermedad.

Sucede por cierto a veces que cuando el modo de vida 
de los cónyuges no se armoniza suficientemente, si 
ambos encuentran otros con los que esperan vivir más 
dichosamente, separados con el beneplácito de los dos, 
contraígan nuevos matrimonios; no, sin embargo, sin la 
autorización del senado, el cual no admite los divorcios 
hasta que la causa haya sido diligentemente examinada 
por sí mismos y sus mujeres. Y ni aún así es fácil, porque 
saben que la cosa menos útil para afianzar el amor de los 
cónyuges es ponerles a la mano la fácil esperanza de unas 
nuevas nupcias.

Castigan a los profanadores del matrimonio con la 
más dura esclavitud, y, si ninguno de los dos era célibe, los 
que han padecido la ofensa, repudiados los adúlteros, se 
unen entre sí en matrimonio si quieren, si no, con quienes 
les parezca. Más si uno de los lesionados perdura en el 
amor hacia un cónyuge que tan mal lo merece no le está 
prohibido usar de la ley del matrimonio si quiere seguir al 
condenado a trabajar. Y sucede a veces que la penitencia 
del uno y la oficiosa solicitud del otro, moviendo a con­
miseración al príncipe, impetran la libertad de nuevo. Al 
que ya es reincidente, sin embargo, en este delito se le 
inflige la muerte.

Ninguna ley ha establecido una pena determinada 
para las otras infracciones, sino que el senado decreta el 
suplicio según sean atroces o al contrario. Los maridos 
castigan a las esposas y los padres a los hijos, a menos 
que hayan perpetrado algo tan monstruoso que interese a 
las costumbres morales penarlo públicamente. Casi todas 
las infracciones más graves, empero, se penan con el mal
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de la esclavitud, pues consideran que esto no es menos 
doloroso para los infractores y  para la república más pro­
vechoso que si se apresuran a sacrificar a los culpables y 
a suprimirlos inmediatamente, porque con su trabajo son 
más útiles que con su muerte, y  con su ejemplo disuaden 
durante más tiempo a los otros de un crimen semejante. 
Si los que son así reducidos se rebelan y se obstinan, 
entonces se les degüella al cabo como bestias indómitas 
a los que la cárcel y las cadenas no son parte a cohibir. 
Por el contrario, a los que son pacientes no se les arreba­
ta absolutamente toda esperanza, puesto que si, doblega­
dos por las largas penalidades, dan muestras de un arre­
pentimiento que arguye que el pecado les disgusta más 
que la pena, se les suaviza la esclavitud o se les condona 
en virtud a veces de la prerrogativa del príncipe, a veces 
por los sufragios del pueblo. No está sujeto a menos puni­
ción haber solicitado al estupro que haber estuprado, 
pues en todo crimen igualan el propósito cierto e inten­
cionado al hecho, porque piensan que lo que faltó no ha 
de beneficiar a quien nada hizo para que faltara.

Cuentan entre sus delicias a los bufones, a los que, asi 
como es un gran oprobio injuriar, no impiden tampoco 
sacar placer de la estulticia. Como piensan que éste es el 
mayor bien para los bufones mismos, creen que no se les 
ha de entregar a la custodia de quien es tan severo y tris­
te que no ríe hecho o dicho alguno, temiendo que no sea 
tratado bastante indulgentemente por aquel a quien no 
sólo no servirá de provecho sino ni de entretenimiento 
siquiera (sola dote por la que vale).

Mofarse de un deforme o un mutilado es tenido por 
cosa torpe y deforme, no para quien es mofado sino para 
el mofador que reprocha estultamente a uno como vicio 
lo que no estuvo en su poder evitar.

Así como el no cuidar la belleza natural lo consideran 
propio de un ánimo perezoso e inculto, buscar la ayuda 
de los afeites es entre ellos una insolencia infame, pues 
saben por la misma experiencia hasta qué punto ningún 
atributo de la hermosura recomienda tanto a las esposas
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ante sus maridos como la probidad y custodia de los hábi­
tos morales, ya que, si bien algunos son atraídos por la 
sola belleza, nadie es retenido si no es por la virtud y la 
entrega ,07.

No sólo disuaden de los crímenes con penas sino que 
también invitan a la virtud con el ofrecimiento de hono­
res, y así erigen estatuas en las plazas a los varones insig­
nes y beneméritos de la república para memoria de sus 
gestas y para que a sus descendientes la gloria de sus 
mayores les sirva de acicate e incitación a la virtud l0s.

Quien andaré tras una magistratura queda desahucia­
do para todas.

Conviven amablemente, pues ningún magistrado es 
insolente o terrible; les llaman padres, y asi se muestran. 
El honor que se les rinde es de voluntad, como debe ser; 
no se exige de quienes no quieren. Ni al mismo principe 
siquiera le distingue el vestido o una diadema sino un 
manípulo de mies que lleva consigo, así como la enseña 
del pontífice es un cirio llevado delante.

Tienen muy pocas leyes, pues para un pueblo así 
organizado son suficientes poquísimas. Lo que primero 
censuran en estos pueblos es que no les son suficientes 
infinitos volúmenes de leyes y de intérpretes. Ellos, en 
cambio, consideran la cosa más inicua que haya hombres 
obligados por leyes que o son tan numerosas que no pue­
den leerlas o tan oscuras que nadie puede entenderlas. 
Además rechazan absolutamente a todos los causídicos 
cuya tarea es llevar doctamente las causas y discutir sutil­
mente de leyes, pues consideran necesario que cada uno 
lleve su causa y refiera al juez lo mismo que contaría a su 
defensor. Habrá así menos ambages y saldrá la verdad * 109

197 En La ciudad del sol, la utopía de Campanella, se castiga con 
la muerte a las mujeres que usan afeites o zapatos de tacón alto. En la 
literatura parenética se flagelaba constantemente esta coquetería de las 
mujeres. Eran las prostitutas las que sobre todo recurrían a él.

109 En el primer libro se dice que en Utopía se premia la virtud y 
que, no obstante, todos abundan por igual en bienes.
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más fácilmente; mientras habla aquél a quien ningún 
defensor ha enseñado artimañas, el juez pesa competen­
temente cada punto y asiste a los espíritus más simples 
contra las calumnias de los mañeros. Esto es difícil de 
guardar en otros pueblos ante un cúmulo tan grande de 
leyes embrolladísimas. Por otro lado, todos son entre 
ellos peritos en la ley, pues son poquísimas (como he 
dicho) y además tienen por la interpretación más equita­
tiva la que es más crasa. En efecto, puesto que todas las 
leyes, dicen, son promulgadas con el único fin de que 
uno advierta su obligación, la interpretación más sutil 
advierte a los menos (pues son pocos los que se hacen 
cargo de ellas), mientras que el sentido más simple y más 
obvio de las leyes es evidente a todos. De otra suerte, por 
lo que respecto al vulgo, cuyo número es el mayor y el 
que más necesita de advertencia, ¿qué diferencia hay 
entre que no des en absoluto una ley o que interpretes la 
dada en un sentido tal que nadie puede deducirlo sin un 
gran ingenio y una larga disquisición, para dilucidar el 
cual no puede ni llegar el craso juicio del vulgo ni alcan­
zar su vida para ello, ocupada en procurarse el sustento?

Entusiasmados por estas sus virtudes, los pueblos veci­
nos, que son libres y soberanos (pues a muchos los han 
liberado ellos mismos hace ya tiempo de la tiranía), reca­
ban de ellos magistrados, unos todos los años, otros para 
un lustro, y, después que han cumplido su mandato, los 
despiden con honor y gloria, volviéndose a llevar consigo 
otros nuevos a su patria. Y en verdad que estos pueblos cui­
dan de la mejor y más saludable manera su república, pues 
al depender la salud y perdición de ésta de las costumbres 
morales de sus magistrados, ¿a quiénes podrían elegir más 
prudentemente que a los que no pueden apartar de la hon­
radez precio alguno (pues les seria inútil al tener que mar­
charse en breve) ni doblegar, por ser desconocido a los ciu­
dadanos, o la mala animosidad o la aversión de alguno? 
Estos dos males, el de la parcialidad y el de la avaricia, 
dondequiera que se han apoderado de los tribunales, desin­
tegran inmediatamente toda la justicia, nervio fortísimo de
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la república. Los utopianos denominan socios a estos pue­
blos que piden de ellos quienes los rijan; a los otros que 
colman de beneficios los llaman amigos.

No hacen ellos con ninguna gente los pactos que las 
demás gentes tan a menudo conciertan entre sí, rompen y 
renuevan. ¿A qué objeto los pactos?, dicen; ¡como si la 
naturaleza no uniera lo bastante al hombre con el hombre!; 
si alguien la despreciara, ¿piensas tú que a éste se le van a 
dar algo las palabras? Se dejan llevar tanto más a este pare­
cer cuanto en aquellas regiones de la tierra los pactos y con­
tratos de los principes suelen observarse poco en buena fe. 
Porque en Europa, sobre todo en aquellas partes que domi­
na la fe y la religión de Cristo, la majestad de los pactos es 
por doquier santa e inviolable, en parte por la misma justi­
cia y bondad de los príncipes, en parte por reverencia y 
miedo a los sumos pontífices, los cuales, igual que ellos 
mismos no se comprometen a nada que no mantengan reli­
giosamente, así mandan a todos los demás príncipes que se 
atengan por todos los medios a sus promesas; a los que, 
empero, se retraen les compelen con censura y severidad 
pastoral. Piensan con toda razón que parecería cosa muy 
torpe que faltase la fe en los pactos de aquéllos a los que se 
denomina con el nombre peculiar de fieles. Mas en aquel 
orbe nuevo de la tierra, al que el circulo ecuador separa de 
este nuestro apenas tanto cuanto difieren la vida y las cos­
tumbres, no hay confianza ninguna en los pactos, que cuan­
tos más y más santas ceremonias les inundan tanto más 
rápidamente se disuelven, encontrando fácilmente algún 
defecto en las palabras, a las que de industria se redacta a 
veces tan sagazmente que no se las pueda fijar con vínculos 
firmes de modo que nada se escape y no eludan a la vez el 
pacto y la promesa. Aquéllos precisamente que se glorían 
de ser los autores de ese consejo cuando es dado a los prín­
cipes, si averiguan que esta astucia, más bien este fraude y 
engaño, ha mediado en su contrato entre particulares, cla­
marían con gran fruncimiento de cejas que es cosa sacrile­
ga y digna de la horca. Resulta con esto que la justicia toda 
parezca o una virtud no más que plebeya y humilde y que
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mora un largo trecho por debajo del fastigio real, o que al 
menos hay dos, una de las cuales, pedestre y reptante, le va 
bien al vulgo y está atada por todas partes con múltiples vín­
culos para no poder traspasarla jamás; la otra virtud, de prin­
cipes, la cual, así como es más augusta que aquella popular, 
así también es un largo trecho más liberal, de suerte que 
nada hay que no le sea licito sino lo que no le es acepto.

Estas costumbres de los príncipes, como he dicho, 
que observan allí tan mal los pactos, pienso que son la 
causa de que los utopienses no hagan ninguno; si vivie­
ran aquí cambiarían tal vez de parecer. Aunque les pare­
ce que la costumbre de sacralizar sin más el pacto para 
que se cumpla óptimamente se ha difundido, no obstan­
te, malamente; de ella resulta que, como si a un pueblo no 
le uniera a otro pueblo ningún vínculo de naturaleza por 
el hecho de que una colina tan sólo a un riachuelo les 
separa un breve trecho, se vengan a tener recíprocamente 
por adversarios y enemigos natos, y que es propio que se 
lancen a la mutua destrucción si no lo impiden los pac­
tos; más aún, que, incluso estipulados éstos, no se da pie 
a la amistad sino que persiste la facultad de saquearse por 
cuanto a causa de la imprudencia en redactar el pacto 
nada hay en los contratos que lo prohíba lo bastante cau­
tamente. Ellos opinan, por el contrario, que no se ha de 
tener por enemigo a nadie del que no ha venido daño 
alguno. Que el consorcio de la naturaleza hace las veces 
de pacto, y que los hombres están vinculados mutuamen­
te más plena y fuertemente por la benevolencia que por 
los tratados, por el espíritu que por las palabras.

LA DEDICACION MILITAR

Abominan con todas su veras la guerra como cosa 
claramente bestiall<w; y eso que ninguna especie de bes- 109

109 Moro utiliza un juego de palabras: bellum. guerra, y beluinum. 
bestial, haciendo derivar este segundo del primer vocablo.
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tías la practica tan asiduamente como el hombre; y, contra 
el uso de casi todas las gentes, nada tienen por tan falto de 
gloria como la gloria alcanzada en la guerra. Por eso, aun­
que se ejercitan asiduamente en la disciplina militar, y 
esto no sólo los varones sino también las mujeres, en días 
señalados, para no resultar inhábiles para la guerra cuan­
do lo exija el caso, no la emprenden, sin embargo, a la 
ligera; sólo para defender sus fronteras, o para expulsar de 
las tierras de sus amigos a los enemigos invasores, o para, 
compadecidos, liberar con sus fuerzas del yugo y esclavi­
tud de un tirano a algún pueblo oprimido por la tiranía (lo 
que hacen por motivos de humanidad).

Si bien prestan su auxilio a los amigos, no siempre, 
por cierto, para que se defiendan sino, en ocasiones, para 
que talionen y venguen las injurias recibidas, no lo hacen 
empero si previamente, estando aún la situación en 
calma, no son consultados y, comprobada la causa, recla­
madas y no devueltas las cosas, se hacen los promotores 
de la guerra a emprender; declaran ésta no sólo cada vez 
que ha sido tomado un botin en una incursión enemiga, 
sino también, y mucho más devastadoramente, cuando 
sus agentes son objeto de cualquier parte de un agravio 
injusto so color de justicia por motivo de unas leyes 
injustas o de una maliciosa interpretación de las buenas.

El origen de aquella guerra que poco antes habían 
hecho los utopienses a favor de los nefelogetas 110 contra los 
alaopolitas 111 no fue otro sino una injuria (así les pareció a 
ellos) inferida, con la excusa del derecho, a los mercaderes 
de los nefelogetas en tierra de los alaopolitas. Fuera ello 
injuria, fuera derecho, ciertamente fue reivindicada con una 
guerra tan atroz, al sumarse a las fuerzas propias y odios de 
cada una de las partes las pasiones y los recursos también 
de las gentes de alrededor, que, después que pueblos muy

1.0 Del griego ve^X i), nube, y  la contracción de •yevernç, engen­
drado; hijos de las nubes.

1.1 Del griego a ,  privativa, Xaoç, pueblo, y 'iroXirnç, ciudadano; 
ciudadano de una ciudad sin gente, deshabitada.
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florecientes fueran unos abatidos otros duramente castiga­
dos, sólo el sometimiento y entrega de los alaopolitas puso 
fin a los males que se sucedían; con ello pasaron a poder de 
los nefelogetas (pues los utopienses no lucharon para sí), 
gente que, cuando los negocios de los alaopolitas andaban 
florecientes, en modo alguno se podía comparar con ellos.

Aunque los utopienses vengan tan acremente las inju­
rias de sus amigos, incluso en materia de dinero, no así las 
suyas propias, porque si, engañados, son despojados de sus 
bienes alguna vez, siempre y cuando no haya violencia 
corporal, se enojan sólo hasta el punto de que se abstienen 
del comercio con esa gente mientras no tenga lugar una 
satisfacción. No es que se preocupen menos de sus ciuda­
danos que de sus socios, pero soportan de peor gana que 
sustraigan el dinero de éstos que el suyo, porque los agen­
tes de sus amigos, al perder de lo suyo propio, experimen­
tan un grave peijuicio con el despojo, mientras que para 
sus ciudadanos sólo se pierde de lo público, de lo que 
abundaba además en su patria y, por decirlo así sobraba, ya 
que de otra suerte no sería llevado al exterior, por eso el 
detrimento ocurre a un nivel no percibido por nadie; con­
sideran, consiguientemente, un exceso cruel vengar con las 
muertes de muchos un daño cuyo peijuicio ninguno de 
ellos llega a notar ni en su vida ni en su sustento. Pero si 
alguien de los suyos sufie petjuicios o cae muerto en algu­
na parte de manera injusta, ocurra esto por designio públi­
co o privado, después de estudiado el caso con sus legados, 
si los culpables no les son entregados no se dejan aplacar, 
declarando la guerra acto seguido. Castigan con la muerte 
o con la esclavitud a los culpables entregados.

No sólo lamentan sino que se aveigüenzan también 
de una victoria cruenta, pues consideran una torpeza 
haber comprado unas mercancías, lo valiosas que se 
quiera, a un precio excesivo m . Se glorían grandemente 112

112 Los principios humanistas aparecen constantemente en esta 
exposición de Moro.
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de los enemigos vencidos y dominados por habilidad y 
por engaño y celebran públicamente un triunfo por ello y 
erigen un trofeo como si se tratara de una cosa valerosa­
mente ejecutada, pues sólo se jactan de haber obrado 
virilmente y con arrojo cada vez que hayan vencido como 
no pudo hacerlo ningún animal fuera del hombre, esto es, 
por las fuerzas del ingenio; pues con las del cuerpo, 
dicen, combaten los osos, los leones, los jabalíes, los 
lobos, los perros y otras bestias, de las cuales, asi como 
la mayoría nos ganan en vigor y fiereza, todas son supe­
radas por el ingenio y la razón.

En la guerra miran una sola cosa: obtener aquello que 
de haber conseguido previamente no tendrían que 
emprender la guerra, o si esto lo impide la situación, se 
procuran una venganza tan severa de aquellos a quienes 
imputan el hecho que el terror les disuada en el futuro de 
atreverse a lo mismo. Estos son los objetivos que se pro­
ponen en su acción, a por lo que van rápidamente, de 
modo, no obstante, que la preocupación de evitar el peli­
gro es anterior a la de conseguir gloria o fama.

Y asi, inmediatamente después de declarada la gue­
rra, procuran colgar clandestinamente muchas esquelas a 
la vez, certificadas con su sello oficial, en los lugares 
más conspicuos del territorio enemigo, en las cuales ofre­
cen ingentes recompensas si alguien quitara de! medio al 
principe adversario, después designan otras menores, 
aunque también excelentes, por cada uno de los jefes 
cuyos nombres están escritos en los mismos carteles; son 
éstos a los que, después del propio príncipe, consideran 
autores del propósito tomado contra ellos. Lo que asig­
nan previamente al sicario, sea lo que sea, se lo doblan a 
quien les entregara vivo a alguno de los proscritos, pues­
to que incitan también a los propios proscritos contra sus 
socios con las mismas recompensas, añadida además la 
impunidad. Y así ocurre prontamente que sospechen del 
resto de los mortales, y ellos mismos ni se fian lo sufi­
ciente unos de otros ni son de fiar, y anden con un gran­
dísimo miedo y con no menor peligro, pues consta que
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numerosas veces ha sucedido que buena parte de ellos y 
en primer lugar el principe mismo fiieran traicionados 
por aquéllos en quienes habían depositado la máxima 
confianza. ¡Tan fácilmente inducen a cualquier fechoría 
las dávidas! A éstas no les ponen ellos coto ninguno, sino 
que conscientes del riesgo tan grande a que instan, hacen 
por que la magnitud del peligro venga compensada por el 
tamaño de los beneficios; y por eso ofrecen y entregan con 
suma fidelidad no sólo una inmensa cantidad de oro sino 
también predios de gran renta en propiedad y para siem­
pre, en lugares segurísimos en territorio de sus amigos.

Esta costumbre de licitar y comprar al enemigo, 
reprobada entre otros cual fechoría de un espíritu dege­
nerado, la tienen ellos en una gloria, como hombres pru­
dentes que ponen fin de este modo a las guerras más 
grandes sin ningún combate en absoluto, y como huma­
nos misericordiosos también que con la muerte de unos 
pocos culpables rescatan las numerosas vidas de los ino­
centes que habrían de sucumbir luchando, en parte de los 
suyos, en parte de los enemigos, cuya turba y vulgo com­
padecen casi no menos que a los suyos, sabedores de que 
no abrazan la guerra por su propia voluntad sino que son 
empujados a ello por los fieros de los príncipes.

Si por este camino la cosa no prospera, esparcen los 
gérmenes de las discordias y las alimentan, conduciendo 
a la esperanza de apoderarse del reino a un hermano del 
príncipe o a alguno de entre los nobles. Si las facciones 
internas perdieran fuerza, incitan a las gentes vecinas a 
sus enemigos y les enfrentan, exhumando algún vetusto 
título de esos que nunca faltan a los reyes. Prometiendo 
su ayuda para la guerra, aportan dinero abundantemente, 
ciudadanos parcísimamente, a los que quieren de modo 
tan único y se tienen mutuamente en tanto que no cam­
biarían de buena gana a nadie de los suyos por el princi­
pe adversario. Erogan, por el contrario, sin pesar el oro y 
la plata, puesto que lo reservan todo para este único uso, 
ya que no vivirían menos cómodamente incluso si lo gas­
taran íntegro. Aparte de que, además de las riquezas
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domésticas, tienen fuera también un tesoro infinito, por 
cuanto muchas gentes, como antes he dicho, están en 
deuda con ellos.

Asi envían a la guerra a soldados reclutados en todas 
partes, principalmente de entre los zapoletas " 3. Este 
pueblo dista quinientos mil pasos de Utopia, mirando 
hacia el sol naciente; hórrido, agreste, feroz, prefieren los 
bosques y las ásperas montañas en que se han criado. 
Gente dura, soportadora del calor, del frío y de la fatiga, 
ajena a cualquier delicadeza, no dada a la agricultura y 
despreocupada tanto de las viviendas como del vestido, 
se ocupan únicametne de los animales. Viven en gran 
parte de la caza y de la rapiña. Nacidos sólo para la gue­
rra, cuya ocasión de hacer buscan con afán, encontrada, 
la abrazan ansiosamente, partidos en gran número, se 
ofrecen a sí mismos por bajo precio a cualquiera que 
busca soldados. Sólo han conocido este oficio de la vida, 
por lo que se busca la muerte 1H. Luchan acremente y con 
incorruptible fidelidad por aquéllos a cuyo sueldo están. 
Ahora bien, no se obligan por ningún período determina­
do, sino que se avienen con aquella condición de que si 
al dia siguiente les es ofrecido un estipendio mayor esta­
rán al lado incluso de los enemigos; invitados de nuevo 
por los mismos pasado mañana por un poquito más, 
retoman. Rara es la guerra que estalla en la que buena 
parte de ellos no esté en uno y otro ejército: y así aconte­
ce a diario que hombres unidos por parentesco de sangre 
y que, alistados en el mismo bando, se trataban con suma 
familiaridad, separados poco después en huestes contra­
rias, se combaten a modo de enemigos, y, con ánimos 
destructores, olvidados de su estirpe, perdida la memoria 
de su amistad, se acuchillen mutuamente, instigados a la * 114

111 Del griego ça, intensiva en el dialecto eolio, y irioAurns, trafi­
cantes. Trafican, en efecto, con el valor supremo, la vida humana.

114 En las ediciones de Lovaina y de París de Utopia una nota mar­
gina] dccia lo siguiente: Gens haud ita dissimilis elvetiis, gente bastante 
parecida a los suizos. En la edición de Basilea se suprimió este ladillo.
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mutua destrucción por ninguna otra causa que haber 
sido alistados por príncipes distintos por un exiguo 
dinerillo; del que llevan cuenta tan estrecha que se dejan 
arrastrar fácilmente a cambiar de partido por la adición 
de un sólo as a su estipendio diario. Así de pronto embe­
bieron la avaricia, la que, sin embargo, no les es de nin­
guna utilidad, porque lo que buscan con la sangre lo 
gastan al punto fastuosamente, con un fausto, por cier­
to miserable.

Este pueblo milita por los utopienses contra cualquie­
ra de los mortales, ya que su trabajo es ajustado por ellos 
en tanto cuanto en ninguna otra parte. Los utopienses, en 
efecto, igual que buscan a los buenos para usar de ellos, 
así a estos hombres pésimos para abusar de ellos; a los 
cuales, cuando lo pide el caso, arrastrados por grandes 
ofertas, arrojan a los máximos peligros, por lo que las 
más de las veces gran parte no vuelve a exigir lo prome­
tido; a los supervivientes les pagan puntualmente lo que 
les han ofrecido para estimularles a osadías semejantes. 
Pues no se les da nada que se pierdan muchos de ellos, 
considerando que se merecerían el máximo reconoci­
miento por parte del género humano si pudieran limpiar 
el orbe de la tierra de toda la hez esa de un pueblo tan 
lóbrego y tan nefario ,,s.

Después de éstos se sirven de las fuerzas de aquéllos 
por quienes toman las armas; luego, de las tropas auxi­
liares de los otros amigos; en último lugar, destacan a los 
ciudadanos, de entre los cuales colocan al frente de todo 
el ejército a un varón de reconocido valor. Le ponen a 
éste dos sustitutos de modo que, siguiendo él incólume, 
ambos son personas privadas, capturado o muerto, el uno 
de los dos le sucede como por herencia, y  a éste, dado 
caso, el tercero, para que, desapareciendo el jefe (pues 
son mudadizos los lances de las guerras) no se desorga­
nice todo el ejército. 115

115 Duras palabras éstas de Moro, muy distantes de su humanismo.
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En cada ciudad se hace una leva con quienes dan su 
nombre voluntariamente, pues no se mete a nadie contra 
su voluntad en la milicia que va al extranjero, poique están 
persuadidos de que si alguien es algo más tímido por natu­
raleza no sólo él no hará nada valerosamente sino que ade­
más pegará el miedo a sus compañeros " 6. Mas si la gue­
rra irrumpe en la patria, emplazan a este tipo de pusiláni­
mes, con tal que tengan un cuerpo vigoroso, mezclados en 
las naves con los que son mejores, o los distribuyen aquí 
y allá en las murallas, de donde no haya lugar a escape; 
así, la vergüenza ante los suyos, a las manos del enemigo 
y retirada la esperanza de fuga, ahogan el temor y, fre­
cuentemente, la necesidad extrema se toma en virtud.

Así como no arrastran a la guerra exterior a nadie que 
no quiera, a las mujeres que quieren acompañar a sus 
maridos a la milicia a tal punto no se lo prohíben que las 
exhortan incluso y las animan con elogios. Ponen a las 
que van también en formación, a cada una con su mari­
do; luego, en torno a cada uno se sitúan sus hijos, afines, 
cognados, con el objeto de que se asistan mutuamente de 
cerca aquellos a los que la naturaleza estimula más a 
prestarse recíprocamente socorro. Se tiene en el más 
grande oprobio al cónyuge que vuelve sin el cónyuge, al 
hijo que retoma habiendo perdido al progenitor; se con­
sigue con esto que, si les llega el combate cuerpo a cuer­
po, se luche hasta la muerte en un largo y luctuoso com­
bate mientras haya enemigos en pie. Porque así como 
procuran por todos los medios que no sea preciso que 
ellos mismos luchen mientras puedan poner fin a la gue­
rra con la fuerza vicaria de los mercenarios, así, cuando 
no puede evitarse que ellos mismos entren en combate, la 
emprenden tan intrépidamente como prudentemente la 
rehusaban hasta donde fue posible; y no es tanto lo que 
se enfierecen en el primer ataque como lo que se crecen 116

116 Más que una exención del servicio militar por motivos de con­
ciencia parece tratarse de una medida táctica.
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poco a poco en su prolongación y persistencia, con áni­
mos tan firmes que antes se dejan matar que retroceder. 
En efecto, aquella vida asegurada que tiene cada uno en 
su patria, la ausencia de una ansiosa preocupación por los 
descendientes (pues esta solicitud quiebra por doquier los 
espíritus generosos ll7) les infunde un ánimo altivo y que 
no sufre ser derrotado. Además de esto, la pericia en la 
estrategia militar crea confianza. Finalmente, incremen­
tan su valor las sanas opiniones de que han sido imbuidos 
desde niños tanto por la enseñanza como por las buenas 
instrucciones de la república. Por eso, ni tienen la vida 
por tan vil que la prodiguen temerariamente ni por tan 
aviesamente cara que, cuando la honradez exhorta a 
exponerla, la retengan avara y torpemente.

Cuando la lucha alcanza por doquier su máximo 
ardor, unos jóvenes escogidísimos, conjurados y ofreci­
dos, se ponen como objetivo al jefe adversario; cargan 
sobre él abiertamente, lo asedian con emboscadas, es 
acometido igual que esté lejos que esté cerca, se le ataca 
con un largo e ininterrumpido cúneo, poniendo asidua­
mente números nuevos en lugar de los cansados. Y suce­
de raramente que, si no se precave con la fuga, no perez­
ca o caiga vivo en poder de sus enemigos.

Si la victoria es para ellos, no emprenden una matan­
za en manera alguna, pues prefieren apresar a los huidos 
antes que matarlos. Nunca persiguen a los fugitivos sin 
mantener entre tanto una unidad formada bajo las bande­
ras, a tal punto que, fuera del caso en que, vencidos en los 
demás frentes, hayan alcanzado la victoria merced a su 
última unidad, han de conseguir antes que se escapen 
todos los enemigos que habituarse a perseguir a los fugi­
tivos a costa de desorganizar sus propias filas. Se acuer­
dan que a ellos mismos les ocurrió más de una vez que, 
vencido y desecho el grueso del ejército entero, como los

En el primer libro había dicho que la miseria que amenazaba a 
su propia familia doblegaba la entereza del soldado.
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enemigos, exultantes por la victoria, se dieran a perseguir 
por aquí y por allá a los escapados, unos pocos de los 
suyos que estaban de retén designados para los casos de 
emergencia, atacando de repente a los que andaba deper­
digados y errantes y descuidados por dar la seguridad por 
supuesta, cambiaron el resultado de toda la batalla, y, 
arrebatada de las manos tan cierta e indubitada victoria, 
los vencidos vencieron a su vez a los vencedores.

No es fácil decir si son más astutos en urdir embosca­
das o más cautos en evitarlas. Creerías que disponen la 
fuga cuando nada está más lejos de su ánimo; por el con­
trario, cuando toman este designio, te parecería que es lo 
que menos piensan. Pues si se dan cuenta de que están 
excesivamente desbordados ya por el número, ya por la 
posición, o levantan entonces por la noche los campamen­
tos guardando silencio la formación o se hurtan por algu­
na estratagema o se retiran por el día tan palmo a palmo, 
conservando un orden tal, que no resulta menos peligroso 
atacarles cuando ceden que cuando hacen frente.

Fortifican minuciosamente los campamentos con una 
fosa muy profunda y ancha, arrojando hacia la parte de 
dentro la tierra que se excava; para esto no utilizan el tra­
bajo de los azacanes; se hace esto por las manos de los 
mismos soldados, y está el ejército entero a la obra, 
exceptuando los que, sobre las armas, están alerta ante la 
empalizada a cualquier súbita incidencia. De esta mane­
ra, siendo tantos los colaboradores, concluyen más rápi­
damente de todo lo esperado grandes y muy espaciosas 
obras de fortificación.

Para parar los golpes usan armaduras fuertes pero no 
ineptas para cualquier movimiento o gesto, a tal punto 
que ni nadando les resultan molestas; porque aprenden a 
nadar armados como parte de los rudimentos de instruc­
ción militar. Las armas de ataque son, para lejos, flechas, 
que lanzan con grandísima fuerza y puntería a la vez, no 
sólo los infantes sino los de a caballo también; para 
cerca, en cambio, nada de espadas sino hachas, mortales 
por su filo o por su peso, ya hieran de corte ya de punta.



UTOPIA 113

Se dan buenas trazas para inventar máquinas; ocultan 
las que tienen hechas con grandísimo celo a fin de que no 
sean motivo de ludibrio más que de provecho si las sacan 
a la luz antes de que lo pida el caso; lo primero que miran 
al fabricarlas es que sean cómodas de transportar y fáci­
les de manejar.

Respetan tan santamente las treguas estipuladas con 
los enemigos que ni siendo provocados, siquiera, las vio­
lan. No devastan la tierra enemiga ni queman las mieses; 
tienen incluso cuidado de que no sean holladas por los pies 
de los hombres o de los caballos, considerando que crecen 
para su propio provecho. No hacen daño a ningún desar­
mado, a menos que el tal sea un espía. Amparan las ciuda­
des que se rinden; tampoco, empero, saquean las tomadas 
por asalto, sino que matan a aquellos por quienes se impi­
dió la rendición, siendo reducidos a la esclavitud los demás 
defensores. A la turba no combatiente la dejan ilesa a toda. 
Cuando averiguan que algunos aconsejaron la rendición 
les conceden una parte de los bienes de los condenados; la 
fracción restante se la dan a los auxiliares, pues de ellos 
mismos nadie toma algo de botín. Concluida la guerra, por 
otro lado, no pasan los gastos a los amigos por quienes la 
hicieron sino a los vencidos y exigen por este capítulo, en 
parte, dinero, que reservan para necesidades de este tipo de 
guerras, en parte predios de renta no exiga que en territo­
rio de ellos les pertenezcan a sí propios a perpetuidad. 
Actualmente tienen entre muchas gentes esta clase de rédi­
tos, que, nacidos paulatinamente por distintas causas, se 
han incrementado por encima de los setecientos mil duca­
dos al año; en razón de ellos envían a algunos de sus ciu­
dadanos en calidad de cuestores para que vivan magnífi­
camente y hagan allí el papel de magnates; no obstante 
queda mucho para ingresar en el erario a menos que pre­
fieran prestárselo a esa misma gente, cosa que hacen a 
menudo mientras no les sea preciso utilizarlo; y es rara la 
vez que se lo reclaman todo. Asignan una parte de estos 
predios a aquéllos que por sugerencia suya arrostran un 
riesgo como el que antes he señalado.
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Si algún príncipe, tomadas las armas contra ellos, se 
prepara para invadir su jurisdicción, les salen al encuen­
tro inmediatamente con grandes ñierzas fuera de sus 
fronteras, porque ni hacen fácilmente la guerra en sus tie­
rras, ni hay necesidad tan grande que les obligue a admi­
tir auxilios extranjeros en su isla " 8.

LAS RELIGIONES DE LOS UTOPIENSES

Son varias las religiones 119 no sólo en la isla sino 
también en cada una de las ciudades, venerando como 
dios unas al sol, otras a la luna, otras a otro de los astros 
errantes; las hay que miran no solamente como dios sino 
como dios supremo incluso a un determinado hombre 
cuya virtud o gloría resplandeció en otro tiempo.

Pero la mayor parte, con mucho, y de lejos la más 
ilustrada ésta, no ponen mientes en nada de estas cosas 
sino en un cierto numen * lo * 12°, desconocido, eterno, inmen­
so, inexplicable, que está por encima de la comprensión 
de la mente humana, difundido con su virtud no con su

1,11 Recuérdese lo que ha dicho en el primer libro sobre los merce­
narios contratados por el rey francés, asi como el juicio por demás cruel 
y cínico que acaba de expresar sobre estos profesionales de la guerra. 
También Maquiavelo. cuyas obras no pudo conocer Moro no obstante 
el maquiavelismo que rezuma este capitulo moreano sobre la guerra, 
propugnaba la milicia nacional y la renuncia a la contrata de mercena­
rios.

119 La pluralidad religiosa de que habla Moro se refiere claramen­
te a las religiones como tales y no a distintas manifestaciones de una 
misma y sola religión. Medinilla y Portes, primer traductor al castella­
no de la Utopia, para sortear las dificultades que le ponia la Inquisición 
española, interpreta en una nota este pluralismo en el segundo sentido,
lo que, además de estar en contra del texto, desvirtúa una de las ideas
más excelentes y progresistas de Moro.

,3<> A pesar de que existia una terminología consagrada en el tra­
tamiento de los temas religiosos, nuestro autor revela en este capitulo 
un prurito exhibicionista por evitarla. En la traducción hemos procu­
rado reflejar este esfuerzo de Moro por expresarse en términos del 
latin clásico.
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mole por este mundo universo; llaman a éste genitor. En 
el haber de él sólo asientan los orígenes, incrementos, 
progresos, cambios y fines de las cosas todas, y no rinden 
honores divinos a ninguna otra cosa fuera de él. A todos 
los demás incluso, aunque creyendo cosas diversas, les 
une con éstos lo siguiente: que piensan que existe un sólo 
ser supremo, al que se debe la obra del universo y la pro­
videncia, y a él le llaman todos comúnmente, en su len­
gua patria, Mitra ,21; pero disienten en que ese mismo ser 
les parece diferente a unos y otros, afirmando cada quien 
que, sea lo que sea lo que él tiene por supremo, se trata 
puntualmente de aquella misma naturaleza, a cuyo 
numen y majestad se atribuye por consentimiento de 
todas las gentes la suma de todas las cosas.

Por lo demás, se distancian todos paulatinamente de 
aquella variedad de supersticiones y se integran en la 
única religión que parece aventajar a las demás en racio­
nalidad. Ni hay duda de que las otras se hubieran desva­
necido hace ya tiempo si el miedo no interpretara como 
enviado del cielo y no como ocurrido por casualidad 
cualquier suceso impróspero que el azar haya hecho caer 
sobre quien anda en propósito de cambiar la religión, 
como si el numen, cuyo culto iba a abandonar, vengase el 
impio propósito contra él.

Mas cuando oyeron de nosotros el nombre de Cristo, 
su doctrina, sus costumbres, sus milagros, la constancia 
no menos admirable de tantos mártires, cuya sangre 
derramada voluntariamente tan numerosas gentes a lo 
largo y a lo ancho atrajo a su secta, no creerías con qué 
sentimientos tan adictos también ellos se inclinaron a ella 
o porque Dios les inspiraba esto secretamente o porque 
les pareció próxima a una creencia que es muy principal 121

121 Como Abrata, también el nombre de Mitra pertenece a la céba­
la. El valor numérico de sus letras equivale a 360, lo que tarda el sol en 
realizar su ciclo, p. = 4 0 , i »  10, 0  =  9, q =  100, a = l ,  s  = 200 
(p íd eo s). También aquí suprime la s, quedando su valor el mismo que 
para Abraxa (cfr. nota 45).
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entre ellos; aunque yo creería que no fue de poca fuerza 
también lo siguiente: que escuchaban que a Cristo le 
había agradado la vida en común de los suyos y que está 
todavía en uso en las comunidades más auténticas de los 
crístianosf22. Cualquiera que fuera la fuerza porque ocu­
rrió, ciertamente entraron no pocos en nuestra religión y 
fueron purificados con la linfa sagrada. Sin embargo, 
puesto que de nosotros cuatro (pues esos habíamos resta­
do al sucumbir dos a los hados) ninguno era sacerdote, 
cosa que lamento, iniciados en lo demás, aspiran todavía a 
los sacramentos que entre nosotros sólo confieren los 
sacerdotes. Los comprenden, no obstante, y los desean 
más vehementemente que nada; más aún, hasta discuten ya 
afanosamente entre sí si alguno elegido de entre su núme­
ro sin la misión del pontífice cristiano conseguirá el carác­
ter de sacerdote; y parecía en verdad que lo iban a elegir; 
al marcharme yo, empero, aún no lo habían elegido.

Los que no asienten a la religión cristiana no disua­
den, sin embargo, a nadie, no hostigan a ningún catequi­
zado 122 123. Esto no obstante, uno de nuestro grupo fue dete­
nido estando yo presente. Recién purificado, dándole 
nosotros avisos en contra, como estuviera éste disertando 
públicamente acerca del culto de Cristo con mayor pasión 
que prudencia, empezó a calentarse de manera que no 
sólo anteponía nuestros misterios sacros a los demás sino 
que condenaba al punto a todos los otros; vociferaba que 
los tales eran profanos, impíos y sacrilegos sus cultos, 
dignos de ser castigados con el fuego eterno. Habiendo 
sermoneado tales cosas durante largo tiempo, lo prenden,

122 Si bien Utopia está en línea con la República de Platón. Moro 
ancla en el cristianismo la tesis central que defiende: la comunidad de 
bienes.

123 Después de expuesto el primer tema de este capitulo, el plura­
lismo de religiones, se describen una serie de temas menores, que son 
los siguientes: el fanatismo religioso, incompatible con la tolerancia y 
con la religión verdadera, si la hubiera; el culto a los muertos; la vida 
religiosa; el sacerdocio; la liturgia.
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le acusan y sentencian como reo no de despreciar la reli­
gión sino de promover tumulto en el pueblo; condenado, 
le castigan con el exilio.

En efecto, entre sus instituciones más antiguas cuen­
tan la de que a nadie su religión le sirva de perjuicio. 
Porque ya desde el principio Utopo, al enterarse que los 
habitantes antes de su llegada habían luchado frecuén­
tenmete entre sí por motivo de las religiones y al darse 
cuenta de que el hecho de que cada secta luchaba por la 
patria, desavenidas respecto de un objetivo común, le 
había prestado a él la oportunidad de vencerlas a todas, 
decretó entre las primeras cosas, después que alcanzó la 
victoria, que a cada quien le fuera lícito seguir la religión 
que le pluguiera; mas que para convertir a los otros tam­
bién a la suya, pudiera esforzarse sólo hasta el punto de 
exponer la suya con razones, plácida y modestamente, no 
de destruir las demás acerbamente si su persuasión no 
convence; y que no use ninguna violencia y se abstenga 
de injurias. Castigan con el exilio o la esclavitud a quien 
en este asunto se empeña con algo más de petulancia.

Estableció esto Utopo no con miras únicamente a la 
paz, a la que vio se arrancaría de sus fundamentos, con la 
continua lucha y el odio inexpiable, sino porque juzgó 
que interesaría a la misma religión que se decretase así, 
de la cual no se atrevió a definir nada inconsultamente, 
como teniendo por cosa incierta si Dios no inspira al uno 
esto y al otro aquello buscando un culto vario y múltiple; 
pero exigir por fuerza y amenazas que lo que crees ver­
dadero les parezca lo mismo a todos, eso ciertamente lo 
tuvo por insolente o inepto. Sobre todo que si una sola es 
verdadera, las otras todas vanas, previo fácilmente que al 
cabo habría de ocurrir (con tal que el asunto se llevase 
con razón y modestia) que la fuerza misma de la verdad 
emerja por sí y destaque. Mas si, por el contrario, se con­
tiende por la vía de las armas y del tumulto, dado que los 
peores todos son los más resistentes, la mejor y más santa 
religión se ahogaría ante las supersticiones, a cual más 
frívola, como las mieses entre las espinas y los arbustos.
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Así pues, declaró pendiente toda esta cuestión y dejó 
libre a cada cual de creer lo que le pareciera. Esto no obs­
tante, prohibió sagrada y severamente que nadie desme­
reciese tanto de la dignidad de la naturaleza humana que 
piense que las almas perecen también con el cuerpo o que 
el mundo, negada la providencia, marcha inconsultamen­
te. Por consiguiente, creen que después de esta vida hay 
decretados suplicios para los vicios, constituidos premios 
para la virtud. No incluyen siquiera en el número de los 
hombres al que piensa lo contrario, como quien abate la 
sublime naturaleza de su alma a la vileza de un corpe- 
zuelo pecorino. ¡Tan lejos está de que lo pongan entre los 
ciudadanos, cuyas instituciones y costumbres todas le 
importarían un bledo (si el miedo se lo permitiera)! Pues 
¿a quién le cabe dudar de que trataría de eludir clandesti­
namente las leyes públicas de la patria a base de astucia 
o infringirlas por la fuerza mientras contribuya a su codi­
cia personal aquel al que no le resta ningún temor más 
allá de las leyes, ninguna esperanza más allá del cuerpo? 
Por eso, al que está dispuesto de esta suerte no se le 
imparte ningún honor, no se le encomienda ninguna 
magistratura, no se le pone al frente de ningún cargo 
público. Así, de forma abierta, se le desprecia como de 
naturaleza inerte y postrada. Por lo demás, no le infligen 
ningún suplicio, porque tienen el convencimiento de que 
no está en mano de nadie sentir lo que venga en gana; 
pero tampoco le instan con amenazas para que disimule 
su disposición, ni dan cabida a fingimientos y mentiras 
que, por ser muy parecidas al fraude, es sorprendente lo 
abominables que les resultan. Le prohíben, es verdad, que 
dispute en pro de su sentencia, y esto no más que ante el 
vulgo, porque de otra manera, aparte, ante sacerdotes y 
varones graves, no sólo le dejan sino que hasta le exhor­
tan, confiando en que esa vesania cederá por fin a la 
razón.

Hay asimismo otros, y no pocos por cierto pues no 
están desconsentidos al no carecer enteramente de razón 
a su favor ni ser malos, que, con el achaque por demás
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contrarío, opinan que las almas de los brutos también son 
eternas, pero que ni se les puede comparar en dignidad 
con las nuestras ni han nacido para una felicidad igual.

Porque casi todos tienen por cierto y averiguado que 
la bienaventuranza de los hombres será tan inmensa que, 
la enfermedad, lamentan la de todos, la muerte, la de 
nadie; a no ser a quien ven desprenderse de la vida con 
ansiedad y a disgusto, cosa que tienen por un augurio 
pésimo, como si el alma, desesperanzada y con mala con­
ciencia, se espantara de la partida a causa de algún oculto 
presagio de la pena que se acerca. Además, piensan que 
no puede ser grata a Dios la llegada de quien, cuando es 
llamado, no acude gustoso sino que es arrastrado contra 
su grado y a regañadientes. Por eso, los que asisten a este 
número de muerte, se sobrecogen, conducen tristes y 
silenciosos y los así finados, y, suplicando a Dios sea pro­
picio a sus manos para que perdone clementemente sus 
debilidades, cubren el cadáver con tierra. Por el contrario, 
a todos los que expiran alegremente y llenos de buena 
esperanza nadie los llora, sino que, siguiendo el funeral 
con cantos, encomendando a Dios sus almas con gran 
afecto, queman al cabo sus cuerpos con reverencia más 
que con dolor, y erigen allí una columna con los títulos del 
difunto insculpidos; vueltos a casa, repasan sus costum­
bres y sus hechos, y ningún pasaje de su vida es aludido 
ni más a menudo ni más a gusto que el gozoso deceso. 
Esta recordación de su probidad, piensan, por un lado, 
que es un estímulo eficacísimo a la virtud para los vivos, 
por otro, la consideran un culto gratísimo para los difun­
tos; opinan que éstos están presentes en las conversacio­
nes sobre ellos, aunque invisibles (pues es obtusa la agu­
deza de los mortales). No se avendría, en efecto, con la 
suerte de los felices el carecer de libertad para ir a donde 
quisieran, y sería absolutamente propio de ingratos haber 
arrojado de sí el deseo de visitar a sus amigos, a los cua­
les les había unido mientras vivían el mutuo amor y la 
caridad, a la que, como los otros bienes, suponen crecida 
antes que aminorada en los varones buenos después del
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tránsito. Creen por tanto que los muertos andan entre los 
vivos, como espectadores de dichos y de hechos, y por 
eso acometen sus tareas más confiadamente, como soste­
nidos por tales arrimos; y la creída presencia de sus 
mayores les aparta del secreto deshonesto.

Dan enteramente de lado y ridiculizan los augurios y 
demás adivinaciones de la vana superstición, por las cua­
les existe entre otras gentes un gran respecto. Los mila­
gros, en cambio, que se suceden sin adminículo ninguno 
de la naturaleza los veneran como obras y testigos de la 
presencia de un numen; los cuales no sólo dicen que han 
tenido lugar allí sino que a veces, en ocasiones grandes e 
inseguras, los procuran con segura confianza mediante 
rogativas y los impetran.

Tienen por un culto grato a Dios la contemplación de 
la naturaleza y la alabanza que de ahí brota. Los hay, y no 
pocos por cierto, que llevados por la religión abandonan 
las letras, no se afanan por ningún conocimiento ni se 
conceden absolutamente ningún descanso; sostienen que 
sólo en los trabajos y en los demás buenos oficios se 
hacen merecedores de la futura felicidad después del 
tránsito. Y, asi, unos asisten a los enfermos, otros reparan 
los caminos, limpian las fosas, reconstruyen los puentes, 
excavan céspedes, arena, piedras, abaten árboles y los 
trozan, y con carros llevan a las ciudades maderos, frutos, 
asi como otras cosas; y no solamente en público sino 
también a nivel particular se hacen como servidores y 
más que esclavos. Pues dondequiera hay cualquier traba­
jo  áspero, difícil, sórdido, del que la fatiga, el fastidio, la 
impaciencia, aparta a la mayoría, lo asumen ellos todo de 
buen grado y contentos; procuran a los otros el descanso, 
ellos andan en continuo trabajo y fatiga, y no se lo arro­
gan sin embargo, ni afrentan la vida de los otros, ni ensal­
zan la suya. Cuanto más se muestran éstos como esclavos 
en tanto mayor honor les tienen todos.

De éstos existen dos sectas sin embargo. La una de 
célibes, que no sólo se abstienen de Venus por entero sino 
también de la consumición de carnes, algunos incluso de
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todos los animales, y, rechazados del todo como nocivos 
los placeres de la vida presente, anhelan únicamente los 
de la futura, pasando por vigilias y sudores con la espe­
ranza de obtenerla de presto, alegres entre tanto y temes. 
La otra, no menos ganosa de trabajo, prefiere el matri­
monio porque no desprecian su solaz, y porque conside­
ran menester darse ellos a la naturaleza y a la patria hijos. 
No rehuyen ningún placer que no les retenga en nada de 
su trabajo. Aprecian las carnes de los cuadrúpedos justa­
mente porque con tal alimento se consideran más fuertes 
para cualquier tarea. Los utopianos tienen a éstos por más 
prudentes, a aquéllos, sin embargo, por más santos. Se 
reirían de ellos si apoyasen en razones el hecho de que 
prefieran el celibato al matrimonio, y de que anteponen 
una vida áspera a la plácida; ahora bien, puesto que con­
fiesan estar motivados por la religión, se admiran y guar­
dan respeto, pues nada practican con mayor esmero que 
el no decir algo a la ligera de cualquier religión. Tales 
son, pues, a los que en su lengua, con nombre peculiar, 
llaman buthrescas l24, palabra que puede traducirse en 
latín por religiosos.

Tienen sacerdotes de santidad eximía y, por eso, muy 
pocos. En cada ciudad no tienen más de trece, para igual 
número de templos, menos cuando se va a la guerra, pues 
entonces, marchados siete de ellos con el ejército, se les 
suple en el ínterin con otros tantos; mas vueltos aquéllos, 
recupera cada no su puesto; los que sobran, mientras van 
sucediendo por orden a los que fallecen de aquéllos, son 
entremedias los acompañantes del pontífice, pues se 
pone a uno al frente de los demás. Son elegidos por el 
pueblo, y esto, según el rito de las otras magistraturas, 
por sufragios secretos para evitar sectarismos. Los elegi­
dos son consagrados por su colegio. Presiden éstos los 114 * *

114 Del griego (JoOs. buey, vaca y 0  p rim os, religioso; muy reli­
gioso, puesto que el vocablo fíou solia anteponerse a ciertas palabras
para designar grande, excelente, etc.
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divinos oficios, atienden las religiones, y son como los 
censores de las costumbres, y se tiene en gran vergüenza 
que alguien sea citado por ellos o reconvenido a causa de 
una vida, por decirlo asi, poco correcta. Por lo demás, así 
como les corresponde a ellos exhortar y reconvenir, 
corresponde al príncipe y a los otros magistrados repri­
mir y castigar a los malhechores; lo único, que excluyen 
de los oficios sacros a los que son descaradamente malos; 
y no hay apenas otro suplicio que teman más, pues se les 
pena con la más grande infamia, les corroe el oculto 
temor de la religión, y no están a recaudo por mucho 
tiempo corporalmente siquiera; en efecto, si no dan prue­
bas a los sacerdotes de un pronto arrepentimiento, satis­
facen al senado la pena de su impiedad.

La infancia y la juventud es instruida por ellos, y no 
se presta a las letras una atención mayor que a las cos­
tumbres y a la virtud; ponen, en efecto, el mayor empeño 
para infundir cuanto antes en los espíritus tiernos y aun 
obsecuentes de los niños opiniones buenas y útiles para 
conservar su república; las cuales, si han arraigado pro­
fundamente en los niños, les acompañan, ya varones, 
durante toda su vida, y prestan un gran servicio para pro­
teger el estado de la república (que sólo se deteriora a 
causa de vicios que brotan de opiniones desvariadas).

Las esposas de los sacerdotes (si éstos no son muje­
res, pues no se excluye ese sexo, si bien se le elige rara­
mente y sólo si es una viuda y provecta) son lo más esco­
gido de entre el pueblo. Pues entre los utopienses a nin­
gún magistrado se le reserva un honor mayor, hasta tal 
punto que si cometieran incluso algún tipo de delito no 
están sujetos a ningún tribunal público; se les abandona a 
sólo Dios y a sí mismos. Pues no consideran permitido 
poner una mano mortal encima de quien, por muy mal­
hechor que sea, está consagrado de manera tan singular, 
como una ofrenda, a Dios. Costumbre ésta que les es 
tanto más fácil de respetar cuanto que los sacerdotes son, 
por un lado, tan pocos y, por otro, escogidos con tanto 
esmero. Pues ni sucede corrientemente que quien, por ser
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el mejor entre los buenos es elevado a tan alta dignidad 
en consideración a su sola virtud, venga a dar en la 
corruptela y el vicio, y, si acaeciera este extremo, ya que 
es mudable la naturaleza de los mortales, sin embargo, 
dada su parquedad y que, aparte el honor, no están inves­
tidos de ningún poder, no habría que temer de ellos cier­
tamente un gran peijuicio para la república. Son tan raros 
e infrecuentes los que tienen a fin de que la dignidad de 
este orden, que ahora rodean de tan grande veneración, 
no se envilezca al extender a muchos este honor; sobre 
todo que consideran difícil encontrar bastantes tan bue­
nos que condigan con una dignidad para llevar la cual no 
basta con poseer virtudes mediocres.

Ni el aprecio en que se les tiene es mayor entre los 
suyos que entre las gentes extranjeras, lo que se explica 
fácilmente por lo que pienso es su motivo. A saber, cuando 
las tropas están buscando una decisión en el combate, apar­
te, no muy lejos, se ponen ellos de rodillas, cubiertos con 
las vestiduras sagradas, extendidas las palmas hacia el 
cielo. Piden por la paz lo primero de todo, luego por la vic­
toria de los suyos, pero incruenta para ambas partes. 
Cuando los suyos llevan las de ganar, corren al frente y 
detienen a los que se ensañan con los abatidos; sólo haber­
los visto y haber reclamado su presencia basta para salvar 
la vida; el contacto de sus flotantes vestidos protege tam­
bién a los demás bienes de todo daño propio de las guerras. 
Por esta actitud se han ganado una veneración tan grande, 
tanta verdadera majestad entre las gentes de todas partes, 
que con frecuencia los ciudadanos que han salvado de los 
enemigos no son menos que los enemigos salvados de los 
suyos. Porque consta de alguna vez en que, doblegado el 
frente, siendo la situación desesperada, como ellos se die­
ran a la fuga, los enemigos se lanzaran a la matanza y al 
saqueo, fue conjurada una carnicería gracias a la interven­
ción de los sacerdotes, y, separados los ejércitos, se negoció 
y estableció una paz en condiciones equitativas. Pues no 
hubo nunca gente tan fiera, cruel y bárbara, para los que el 
cuerpo de éstos no fuera cosa sacrosanta e inviolable.
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Celebran como festivos el día inicial y último de cada 
mes, y asimismo del año, al que dividen en meses, termi­
nados con la revolución de la luna, así como la órbita del 
sol redondea el año. Llaman en su lengua a todos los pri­
meros días cynememos, a los postreros trapememos, 
vocablos estos que suenan lo mismo que si se denomina­
ran primifestos y finifestos.

Los santuarios tienen un aspecto egregio, por ser no 
sólo suntuosos sino también capaces para una inmensa 
multitud, lo que era necesario dada la poquedad tan gran­
de de los mismos. Sin embargo, son todos algo oscuros, 
lo que, dicen, no está hecho por impericia en edificar sino 
por consejo de los sacerdotes, porque piensan que una luz 
inmoderada dispersa los pensamientos, con una más 
parca y como dudosa se recogen los espíritus y se inten­
sa la religión. La cual, puesto que no es allí la misma para 
todos, y todas sus formas, sin embargo, aunque varias y 
múltiples, convergen por diversos caminos en el culto de 
la naturaleza divina como en un único fin, por eso nada 
se ve en los templos o se oye que no parezca cuadrar en 
general a todas. Si hay algún misterio propio de una secta 
cualquiera, cada quien lo practica dentro de los muros 
domésticos; celebran los públicos con un criterio tal que 
no derogue absolutamente a ninguno de los privados. Y 
así, no se observa en el templo ninguna imagen de los 
dioses, para que cada quien esté libre de concebir a Dios 
de la forma que quiera desde lo más profundo de su reli­
gión. No pronuncian ningún nombre peculiar de Dios, 
sino el de Mitra tan sólo, con el cual vocablo todos 
entienden la naturaleza sola de la divina majestad, cual­
quiera sea ella; no se componen ningunas preces que no 
pueda rezar cualquiera sin ofensa de su secta.

Los días finifestos, pues, acuden al templo por la 
tarde, aún ayunos, para dar gracias a Dios por el año o 
mes prósperamente transcurrido, del que es esta fiesta el 
día postrero; al dia siguiente, que es el primifesto, se con­
curre por la mañana a los templos para deprecar un faus­
to y feliz transcurso del año siguiente o mes, que van a
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inaugurar con esa fiesta. Pero en los finifestos, antes de 
dirigirse al templo, en casa, las esposas postradas a los 
pies de los varones, los hijos a los de los padres, se con­
fiesan de haber pecado o por algo hecho o por un deber 
negligentemente cumplido, y piden perdón de la falta. 
Asi, si se hubiera esparcido la nubecilla de alguna rivali­
dad doméstica se la disipa con tal satisfacción, para par­
ticipar en los sacrificios con espíritu puro y sereno, por­
que participar con uno turbio es sacrilegio. Y por eso, los 
que son conscientes de su odio o ira contra alguien sólo 
se incorporan a los sacrificios una vez reconciliados y 
purificados sus sentimientos, por miedo a un castigo 
rápido y grande.

Cuando llegan allí, los varones se reúnen en la parte 
derecha del santuario, las mujeres aparte en la izquierda. 
Se colocan entonces de modo que los varones de cada 
casa estén sentados juntos delante del padre de familias, 
la formación de las mujeres la cierre la madre de fami­
lias. Asi se provee a que, fuera, los gestos todos de todos 
estén a la vista de aquéllos por cuya autoridad y discipli­
na son gobernados en casa. Tienen buen cuidado incluso 
de que allí el más joven esté regularmente al lado de uno 
mayor, a fin de que no pasen, si los niños fueran confia­
dos a los niños, en impertinencias pueriles este tiempo, 
durante el cual deberán concebir el miedo más religioso 
hacia los seres superiores, el máximo y casi único estí­
mulo para las virtudes.

En los sacrificios no inmolan ningún animal ni pien­
san que la divina clemencia se alegra con la sangre y las 
occisiones, quien otorgó la vida a los seres vivientes para 
que vivieran. Queman incienso así como otros perfumes; 
ofrecen además numerosos crios; no que ignoran que 
estas cosas no añaden nada a la divina naturaleza, como 
tampoco lo hacen siquiera las preces mismas de los hom­
bres, sino que es agradable este género inocente de culto, 
y que por estas fragancias y luces y también por las otras 
ceremonias se sienten los hombres, no sé cómo, elevarse 
y remontarse con un espíritu más alegre al culto de Dios.
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El pueblo se pone en el templo vestidos blancos, el 
sacerdote los lleva variopintos, maravillosos tanto por la 
confección como por la forma sin que el material sea por 
eso precioso, pues no están recamados de oro o guarne­
cidos con piedras raras, sino que están trabajados con 
diferentes plumas de aves, tan mañosamente y con tanto 
artificio que el valor de esta obra no lo igualaría el precio 
de ningún material. Además, en esas penas y plumas de 
los pájaros y en las determinadas disposicoines de las 
mismas que pueden verse en la vestidura del sacerdote, 
dicen que se contiene misterios arcanos, conociendo cuya 
interpretación (que es trasmitida cuidadosamente por los 
sacrificadores) son advertidos de las gracias de Dios para 
con ellos, de su piedad, a su vez, para con Dios, y tam­
bién de la obligación mutua de unos para con otros.

En cuanto el sacerdote asi revestido sale del sagrario, 
se prosternan todos reverentes inmediatamente a tierra, 
siendo tan abismal el silencio por todas partes, que su 
sola vista inspira cierto tenor, como si algún numen estu­
viera presente. Después de permanecer un poco en el 
suelo, dada una señal por el sacerdote, se levantan. 
Cantan entonces las alabanzas a Dios, que templan con 
instrumentos musicales de formas en parte distintas de 
las que se dejan ver en nuestro orbe. Así como la mayo­
ría de ellos superan en suavidad a los que están en uso 
entre nosotros, así a algunos ni comparar cabe con los 
nuestros. Sin embargo, en una cosa nos aventajan sin 
duda con una gran distancia: que toda su música, tanto la 
que se ejecuta con instrumentos como la que modulan 
con voz humana, imita y expresa tan bien los afectos 
naturales, el tono se acomoda de tal forma al tema, ya sea 
la oración la de uno que implora, ya sea alegre, placable, 
turbia, lúgubre, airada; la composición de la melodía 
reproduce de tal suerte un cierto mensaje del tema, que 
conmueve en un modo admirable los espíritus de los 
oyentes, los embarga, los inflama.

Al final, el sacerdote y el pueblo a un tiempo dicen 
con fórmulas rituales unas preces solemnes, compuestas
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de manera que lo que recitan todos en conjunto lo refie­
ra cada cual a si mismo en privado. En ellas cada uno 
reconoce a Dios como autor asi de la creación como del 
gobierno como también de todos los demás bienes; le da 
gracias por tantos beneficios recibidos, expresamente de 
que, por serle Dios propicio, haya venido a caer en una 
república que es felicísima, le haya tocado una religión 
que espera sea muy verdadera; si se equivocara algo en 
esto o si hay algo mejor que la una o que la otra y que 
Dios apruebe más, ruega que su bondad se lo haga cono­
cer, pues está dispuesto a encaminarse a dondequiera El 
le conduzca; pero si esta forma de república es óptima y 
su religión rectísima, entonces que a él le conceda cons­
tancia y a todos los demás mortales los conduzca a las 
mismas formas de vida, a la misma opinión de Dios, a no 
ser que en esta variedad de religiones haya también algo 
que plazca a su inescrutable voluntad. Por último, ruega 
que, después de haber pasado fácilmente por el óbito, le 
acoja junto a si; si más pronto o más tarde no se atreve él 
a determinarlo. No obstante, y que sea ello sin ofensa de 
su majestad, está mucho más en su corazón irse a Dios 
arrostrando una muerte dificilísima que, con una existen­
cia muy próspera estar apartado de El durante mucho 
tiempo.

Dicha esta oración, postrados de nuevo en tierra y 
levantados poco después, se marchan a comer, y lo que 
resta del dia lo pasan en juegos y en la práctica de la ins­
trucción militar.

* * *

Os he descrito lo más verazmente que he sabido la 
estructura de su república, a la que yo con toda seguridad 
considero no sólo la mejor sino la única que por propio 
derecho puede recabar para sí el nombre de república. 
Porque, en otros sitios, los que hablan por doquier del 
beneficio público se cuidan del privado; aquí, donde nada 
hay privado, llevan en serio la gestión pública. Con razón.
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por cierto, en uno y otro caso. En efecto, en otros sitios 
¿quién desconoce que, si no se provee privadamente de 
algo para si, perecerá de hambre, por muy floreciente que 
esté la república?; y por eso es la necesidad ,2S lo que 
induce a creer que ha de ocuparse antes de sí que del pue­
blo, esto es, de los otros. Aqui, por el contrarío, donde 
todo es de todos, ninguno duda que a nadie le ha de fal­
tar nada privado (con tal que se atienda a que los grane­
ros públicos estén llenos). Pues ni es cicatera la distribu­
ción de los bienes ni nadie hay allí indigente o mendigo; 
no teniendo ninguno nada, son todos, sin embargo, ricos. 
Pues ¿qué cosa puede haber más rica que, eliminada 
absolutamente toda preocupación, vivir con ánimo alegre 
y tranquilo, no medroso de su sustento, no vejado por las 
súplicas lastimeras de la mujer, no temiendo la pobreza 
para el hijo, no ansioso por la dote de la hija, sino estar 
seguro del sustento y felicidad propios y de todos los 
suyos, de la esposa, de los hijos, de ios nietos, de los bis­
nietos, de los tataranietos, y de toda esa larga serie de 
descendientes que se prometen los generosos? ¿Y qué 
decir de que se mira lo mismo por los que, incapacitados 
actualmente, han trabajado antaño que por los que traba­
jan actualmente?

Quisiera yo en este punto que alguien se atreve a 
comparar con esta equidad la justicia de las otras gen­
tes, entre las cuales así me muera si alio algún vestigio 
siquiera de justicia y de equidad. Porque ¿qué justicia es 
ésta, que un noble cualquiera, o un orífice, o un usure­
ro, o, en fin, cualquier otro de los que o no hacen abso­
lutamente nada o lo que hacen es de tal género que no 
es grandemente necesario para la república, logren una 
vida suntuosa y espléndida bien con el ocio bien con 
una ocupación superflua, mientras que, por otra parte,

También el pobre busca su interés privado, pero por necesidad. 
El rico y poderoso monta todo el tinglado de una república para conse­
guirlo con malas artes, como dirá luego.
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un azacán, un cochero, un artesano, un agricultor, con 
un trabajo tan grande y tan continuo que apenas lo 
soportan las bestias de carga, tan necesario que sin él no 
podría durar una república ni un año siquiera, obtienen 
sin embargo un sustento tan cicatero, llevan una vida 
tan mísera que pudiera parecer mucho mejor la condi­
ción de las bestias de carga, para las que ni es el traba­
jo  tan continuo, ni mucho peor el sustento (para ellas 
mismas incluso más suave) ni existe temor alguno del 
futuro? Mas a aquéllos no sólo les aguijonea un trabajo 
estéril e infructuoso en el presente sino que les acaba el 
recuerdo de una senectud indigente, pues que el salario 
de un día es menos de lo que puede abastar para ese día 
mismo; ¡tanto dista de que lo exceda y reste algo que 
pueda guardarse diariamente para usar en la senectud! 
¿No es, acaso, una república inicua e ingrata ésta que a 
los generosos, como les llaman, a los orífices, y a los 
otros de este jaez, u ociosos ellos, o sólo aduladores y 
artífices de placeres frivolos, les prodiga tan grandes 
regalos, mientras que, por el contrario, a los agriculto­
res, a los carboneros, a los azacanes, a los cocheros y a 
los artesanos, sin los cuales no existiría en absoluto nin­
guna república l26, no les provee nada con liberalidad; 
sino que habiendo abusado de sus trabajos en la edad 
floreciente, cuando torpes ya por los años y la enferme­
dad, necesitados de todas las cosas, les recompensa, 
ingratísima, con una muerte misérrima, olvidada de tan­
tas vigilias, desacordadas de tantos y tan grandes bene- 
ficios¿ ¿Y qué decir de que los ricos arañan todos los 
días algo de la ración diaria de los pobres no sólo 
mediante fraude privado sino también mediante leyes 
públicas? De esta manera, lo que antes parecía injusto: 
dar a los que mejor sirven a la república la peor remu­
neración, esta depravación la han convertido también 
éstos, una vez promulgada la ley, en justicia.

136 Saint-Simon haría famosa esta «parábola».
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Por eso, cuando contemplo y medito sobre todas esas 
repúblicas que hoy florecen por ahí, no se me ofrece otra 
cosa, séame Dios propicio, que una cierta conspiración 
de los ricos que tratan de sus intereses bajo el nombre y 
título de república 127. Y discurren e inventan todos los 
modos y artes para, en primer lugar, retener sin miedo de 
perderlo lo que acumularon con malas artes; después de 
esto, para adquirirlo con el trabajo y fatigas de todos los 
pobres por el mínimo precio; y para abusar de ellos. Estas 
maquinaciones, tan pronto que los ricos han decretado 
que se observen en nombre del pueblo, esto es, también 
de los pobres, se hacen ya leyes.

Sin embargo, estos hombres pervertidísimos, después 
de haberse repartido entre si todo lo que hubiera alcanza­
do con abastanza para todos, ¡qué lejos están de la felici­
dad de la república de los utopienses!,2®. De la cual, al 
extirpar enteramente, junto con su uso, toda codicia por 
el dinero, ¡qué montón tan grande de molestias se ha cer­
cenado!, ¡qué cosecha tan grande de crímenes se ha 
arrancado de raíz! Pues ¿quién no sabe que los fraudes, 
los robos, las rapiñas, las riñas, los tumultos, las disen­
siones, las sediciones, las muertes, las traiciones, los 
envenenamientos, refrendados más que refrenados por 
los suplicios diarios, expirarían al mismo tiempo que se 
acabase con el dinero? Con ellos perecerían, en el mismo 
instante que el dinero, el miedo, la preocupación, los cui­
dados, las fatigas, las vigilias. Más aún, la pobreza 
misma, única que parece necesitar de los dineros, decre­
cería ella también al punto si se aboliese el dinero de todo 
en todo.

Para hacer esto más claro suponte un año estéril e 
infecundo en el que el hambre haya quitado de en medio 
a muchos miles de hombres. Sostengo abiertamente que,

127 Formulación cabal de la tesis marxista del estado como instru­
mento de dominio de las clases superiores.

Brevemente había notado ya esto en el primer libro.
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registrados al final de esta penuria los graneros de los 
ricos * l29 *, se hubiera podido encontrar una cantidad de fru­
tos tan grande que, de ser distribuida entre los que se 
llevó la escualidez y la enfermedad, nadie hubiera notado 
en absoluto aquella parquedad del cielo y de la tierra. 
¡Asi de fácil podría aprontarse el sustento si ese dichoso 
dinero, que por cierto fue gloriosamente inventado para 
que medio de él se franquease el acceso al sustento, no 
fuese lo único que nos cierra el camino al sustento! No 
dudo de que también los ricos se dan cuenta de esto, y 
que no ignoran cuándo mejor sería la condición de no 
carecer de ninguna cosa necesaria antes que abundan en 
muchas superfluas, estar libre de tan numerosos males 
antes que estar rodeado de grandes riquezas.

Y, desde luego, no se me ocurre dudar de que la con­
sideración del propio interés de cada cual o la autoridad 
de Cristo guardador (quien ni pudo ignorar, en su sabidu­
ría tan grande, qué fúese lo mejor ni, dada su bondad, 
aconsejar algo que supiera no era lo mejor) hubiera hace 
ya tiempo arrastrado fácilmente al orbe entero a las leyes 
de esta república, si tan sólo una bestia, cabeza y madre 
de todas las pestes, la soberbia l3°, no se opusiera. Esta no 
mide la prosperidad por sus propias ventajas sino por las 
desventajas ajenas. Esta no querría siquiera ser procla­
mada diosa si no restasen miserables a los que pudiera 
impartir órdenes e insultar; para que refluja su propia 
felicidad comparada con las miserias de éstos, para estre­
char y atizar su pobreza con la ostentación de sus tesoros

Los almacenistas de glanos retenían su mercancía bien para 
encarecer los precios bien esperando la anunciada elevación de su pre­
cio. Era un procedimiento corriente en la ¿poca.

Es. pues, un factor psicológico, un elemento moral de la natu­
raleza humana la raíz última de los males sociales. Ni condiciones obje­
tivas ni determinismo materialista entran aquí, equivalentemente, en 
juego. La tesis morcana, por tanto, no admite ninguna comparación con 
la marxista, las observaciones de Karl Kaustky acerca de la doctrina de
Moro desde una perspectiva marxista están enteramente fuera de lugar.
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personales. Esta es la serpiente del averno que deslizán­
dose por los pechos de los mortales les retrae e impide, 
cual remora, tomar el camino de una vida mejor.

Estando ésta enclavada en los hombres con demasia­
da fuerza como para poder arrancarla fácilmente, me ale­
gro que esta forma de república, que con gusto desearía 
para todos, haya venido a darse al menos con los uto- 
pienses, los cuales han abrazado unas instituciones con 
las que han puesto los fundamentos de una república, que 
continuará no sólo con grandísima felicidad sino tam­
bién, en cuanto lo permite presagiar la conjetura humana, 
eternamente. Pues extirpados en casa, junto con los otros 
vicios, las raíces de la ambición y de las facciones, no se 
corre ningún peligro de padecer disensos domésticos, 
cosa esta sola que ha arruinado las fuerzas de muchas 
ciudades excelentemente fortificadas. Mas con la con­
cordia a salvo en casa y con instituciones saludables no 
podrá la envidia de los príncipes vecinos (que ya lo ha 
intentado a menudo antaño, siendo siempre rechazada) 
quebrantar ese imperio o conmoverlo.

Cuando Rafael hubo relatado estas cosas, aunque me 
venían a la mente no pocas que me parecían muy absur­
damente instituidas en las costumbres y leyes de este pue­
blo, no sólo sobre la manera de hacer la guerra, y sobre las 
cuestiones divinas, y sobre la religión, y sobre sus otras 
instituciones además, pero sobre todo en lo que es el 
máximo fundamento de toda la institución, a saber, en la 
vida y sustento com ún13(, sin ningún intercambio de dine­
ro, cosa sola ésta por la que se destruye radicalmente toda 
nobleza, magnificencia, esplendor, majestad, como es 
pública opinión, verdaderas glorías y ornamentos de la 
república; no obstante, como le sabía cansado de contar, y 
no tenía y bastante averiguado si podría soportar que se 
opinase en contra de su parecer; principalmente que se me 131

131 Claramente se afirma aquí que el objetivo primordial de Moro 
en Utopía es la cuestión de la comunidad de bienes.
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acordaba de que algunos habían sido reprendidos por él 
como si temiesen que se pensase de ellos que no sabían 
bastante si no daban en algo con que pudieran censurar los 
hallazgos de los otros; por eso, alabada la institución de 
aquéllos y la narración de él, tomándole de la mano le 
llevo dentro a cenar, diciendo antes sin embaigo, que ya 
tendríamos otro momento para pensar más proftmdamen- 
te en tales cosas y para discutirlas con él más determina­
damente. i Lo que, ojalá, ocurriera alguna vez!

Entretanto, igual que no puedo asentir a todo lo dicho 
por un hombre, de otra manera, sin discusión, muy eru­
dito y muy sabedor a la vez de las cosas humanas, así 
confieso fácilmente que hay muchísimas cosas en la 
república utopiense que, a la verdad, en nuestras ciuda­
des, más estaría yo en desear que en esperar132.

FIN DEL LIBRO SEGUNDO

Fin de la relación postmeridiana de Rafael Hythlodaeo 
sobre las leyes e instituciones de la isla utopiense cono­
cida aún por pocos. Por el muy ilustre y  muy erudito 
varón D. Tomas Moro, ciudadano y  sheriff londinense.

1,1 El cariz utópico de su Utopia suele cifrarse en esta frase final, 
que vamos a ofrecer al lector para que él mismo pueda hacerse una idea, 
teniendo en cuenta sobre todo que suele ser objeto de muy distintas tra­
ducciones: quae in nostris civitatibus optarim venus, quam sperarim.
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VTOPIENSIVM ALPHABETVM 
(Alfabeto de los utopienses)

a b  c d e f g h i  k l m n  o p q r  s t u x y

Ó 0 ( D G G O 9 G O O 8 A  J  LT ”1 □ B D0E3 □ □
TETRASTICHON VERNACVLA VTOPIENSIVM LINGVA. 

(Tetrástrofo en la lengua vernácula de los utopienses)

Vtopos ha Boceas peula chama.
EllDLrLB GÓ ©LOKDÓB TGB8Ó 0GÓAÓ

polla chamaan

rLSlDÓ (DGÓAÓOJ-
Bargol he magtomi baccan

©ÓQDL8 GG AÓ08LAO ©ÓCXDÓJ
soma gymnosophon
BLAÓ OQAJLBLrGÓLJ.

Agrama gymnosophon laberem

OODÓAÓ O Q A JLBLrG LJ 8ÓGÓDGA
bacha bodamilomin

©CXDGÓ ©LOÓA08LAOJ.
Voluala barchin heman la

□L8BÓ8Ó ©ÓCKDGGJ GGAÓJ 8Ó
lauoluola dramme pagloni
8ÓE3L8E3L8Ó GDÓAAG róDBLJO-

HORVM VERSVVM AD VERBVM HAEC 
EST SENTENT1A.

Vtopus me dux ex non ínsula fecit insulam.
Vna ego terrarum omnium absque philosophia 
Ciuitatem philosophicam expressi mortalibus.
Libenter impartió mea, non grauatim accipio meliora.

El significado de estos versos es, literalmente, el siguiente:
El capitán Utopo me convirtió de no isla en isla. Yo, la única en toda 
la tierra, señalé a los mortales, s!n filosofía, una ciudad filosófica. Doy 
de buena gana mis cosas; no de mal grado acojo las mejores.
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2. AbU Nasr al FartfbT: La Ciudad Ideal (2.a ed.).
3. Montesquieu: Del espíritu de las leyes (3.a ed.).
4. Pasquale Stanislao Mancini: Sobre la Nacionalidad.
5. Jean-Jacques Rousseau: Discurso sobre la Economía política.
6. Rudolf Hilferding: El capital financiero.
7. Immanucl Kant: Sobre la paz perpetua (3.a ed.).
8. John Stuart Mili: De! Gobierno representativo (2.a ed.).
9. Max Weber: El problema de la irracionalidad en las ciencias 

sociales (2.a ed.).
10. Baruch Spinoza: Tratado teológico-politico. Tratado político 

(3.a ed.).
11. Jean Bodin: Los seis libros de la República (2.a ed.).
12. Edmund Husserl: Meditaciones cartesianas.
13. Montesquieu: Cartas persas (2.a ed.).
14. Aveirocs: Exposición de la «República» de Platón (3.a ed.).
15. Francisco de Quevedo: Defensa de Epicuro contra la común 

opinión.
16. Denis Diderot y Jean le Rond d'Alembert: Artículos políticos 

de la «Enciclopedia» (2.a ed.).
17. Martin Lutero: Escritos políticos (2.a ed.).
18. Joseph A. Schumpeter: Imperialismo. Clases sociales (2.a ed.).
19. Étienne de la Boctie: Discurso de la servidumbre voluntaria o 

el Contra uno (2.a ed.).
20. Marco Tulio Cicerón: Sobre la República. Sobre las leyes 

(2.a ed.).
21. Johann Gottlieb Fichte: Reivindicación de la libertad de pen­

samiento y  otros escritos políticos.
22. Lucio Anneo Séneca: Diálogos.
23. Código de Hammurabi (2.a ed.).
24. Immanuel Kant: Teoría y  práctica (2.a ed.).
25. Thomas Hobbes: Del ciudadano. Leviatán (3.a ed.).
26. David Hume: Ensayos políticos (2.a ed.).
27. Jcan-Jacques Rousseau: Discurso sobre el origen y  los fun­

damentos de la desigualdad entre los hombres y  otros escri­
tos (3.a ed.).

28. Gottfried Wilhelm Leibniz: Análisis infinitesimal (2.a ed.).
29. Ludwig Wittgenstein: Últimos escritos sobre Filosofía de la 

Psicología. Vol. 1 (2.a ed.)
30. Immanuel Kant: Los progresos de la metafísica desde Leibniz 

y Woljf.
31. Isaac Newton: Principios matemáticos de la Filosofía na­

tural.



32. Henry D. Thoreau: Desobediencia civil y  otros escritos.
33. Sulpicio Severo: Obras completas.
34. Nicolás Copémico: Sobre las revoluciones (de los orbes ce­

lestes).
35. Johann Gottlieb Fichte: Introducciones a la doctrina de la 

ciencia.
36. Immanuel Kant: ldeas para una historia universal en clave 

cosmopolita y  otros escritos sobre Filosofía de la Historia 
(2.* ed.).

37. Tomás Moro: Utopia (3." ed.).
38. Thomas Jefferson: Autobiografía y  otros escritos.
39. René Descartes: Discurso del método (3* ed.).
40. Mo Ti: Política del amor universal.
41. Pcrc Josepb y Hcnri de Rohan: Del interés de los Estados.
42. Johann Heinrich Pcstalozzi: Cartas sobre educación infantil.
43. J. B. Erhard, J. B. Geich, J. G. Hamann, J. G. Herder, I. Kant, 

G. E. Lessing. M. Mendelssohn, A. Riem, F. Schiller, Ch. M. 
Wieland: ¿Qué es Ilustración? (3.* ed.).

44. Louis-Ambroise de Bonald: Teoría del poder político y  re­
ligioso.

45. Poema de Gilgamesh (2* ed.).
46. Nicolás Maquiavelo: Del arte de la guerra (2.a ed.).
47. David Hume: Tratado de la naturaleza humana (2.a cd.).
48. Lucio Anneo Séneca: Sobre la clemencia.
49. Benjamín Constant: Del espíritu de conquista. De la libertad 

de los antiguos comparada con la de los modernos.
50. Himnos sumerios.
51. Johann Gottlieb Fichte: Discursos a la nación alemana.
52. Nicolás Maquiavelo: El principe (3.a ed.)..
53. Wilhelm von l lumboldt: Los limites de la acción del Estado.
54. Jean-Jacques Rousseau: El contrato social o Principios de 

derecho político (3.a cd. ).
55. Fragmentos Vaticanos.
56. Jean-Jacques Rousseau: Proyecto de Constitución para Cór­

cega. Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia y  su 
Proyecto de reforma.

57. Marsilio de Padua: El defensor de la paz.
58. Francis Bacon: Teoría del cielo.
59. Immanuel Kant: La metafísica de las costumbres (2.‘ ed.).
60. Libro de los Muertos (2.a ed.).
61. Martin Heidegger: La autoaflrmación de la Universidad alema­

na. El Rectorado, 1933-1934. Entrevista del «Spiegel» (2.a ed.).
62. Baruch Spinoza: Tratado de la reforma del entendimiento y  

otros escritos.
63. Nicolai Hartmann: Autoexposición sistemática.
64. Marco Tulio Cicerón: Sobre los deberes.
65. Santo Tomás de Aquino: La monarquía (2.a ed.).
66. La Revolución francesa en sus textos.
67. Joseph de Maistre: Consideraciones sobre Francia.
68. Hans J. Morgenthau: Escritos sobre política internacional.
69. Thomas Paine: El sentido común y  otros escritos.



70. Himnos babilónicos.
71. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Diferencias entre los siste­

mas de filosofía de Fichte y  Schelling.
72. Eduard Bemstein: Socialismo democrático.
73. Voltaire: Filosofía de la Historia.
74. Immanuel Kant: Antropología práctica.
75. KarI Mannheim: El problema de una sociología del saber.
76. Friedrich Daniel Emst Schleiermacher: Sobre la religión.
77. Pedro Abelardo: Conócete a ti mismo.
78. Cari Scbmitt: Sobre el parlamentarismo.
79. Gottfríed Wilhelm Leibniz: Escritos en torno a la libertad, 

el azar y  el destino.
80. G ottfried W ilhelm Leibniz: Los elementos del Derecho 

natural.
81. Nicolás Maquiavelo: Escritos políticos breves.
82. Johann Gottlieb Fichte: El Estado comercial cerrado.
83. Epicuro: Obras (2* ed.).
84. Johann Christoph Friedrich Schillcr: Escritos sobre estética.
85. Gottfried Wilhelm Leibniz: Escritos de dinámica.
86. Anne>Robert-Jacques Turgot: Discursos sobre el progreso 

humano.
87. Immanuel Kant: Principios metafisicos de la ciencia de la 

naturaleza.
88. Francis Hutcheson: Una investigación sobre el origen de 

nuestra idea de belleza.
89. Bartolomé de Las Casas: Brevísima relación de la destruí- 

ción de las Indias.
90. Guillermo de Ockham: Sobre el gobierno tiránico de!papa.
91. Thomas Hobbes: Diálogo entre un filósofo y  un jurista, y  

escritos autobiográficos.
92. David Hume: Historia natural de la religión.
93. Dante Alighieri: Monarquía.
94. Thomas Hobbes: Behemoth.
95. Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Cartas sobre dog­

matismo y  criticismo.
96. Fadrique Futió Ceriol: El Concejo y  Consejeros de! Principe.
97. Ludwig Fcuerbach: Escritos en torno a «La esencia del 

cristianismo».
98. Ludwig Emst Borowski: Relato de la vida y  el carácter de 

Immanuel Kant.
99. Gottfried Wilhelm Leibniz: Disertación sobre el estilo filo­

sófico de Nizolio.
100. Ley de tas XII Tablas.
101. John Sluart Mili: Bentham.
102. A rthur Schopenhauer: Los designios del destino. Dos 

opúsculos de Parerga y  Paralipómena.
103. Jcan-Jacques Rousseau: Escritos polémicos.
104. Adán M ickiewicz: El libro de la nación polaca y  de los 

peregrinos polacos.
105. Jean-Jacqucs Rousseau: Carta a D'Alembert sobre los 

espectáculos.



106. Christian Thomasius: Fundamentos de derecho natural y  de 
gentes.

107. Alexandr Ivánovich Herzen: Pasado y  pensamientos.
108. Los primeros Códigos de la humanidad.
109. Francisco de Vitoria: La Ley.
110. Johann Gottlieb Fichte: La exhortación a la vida bienaven­

turada o la Doctrina de la Religión.
111. Pletón (Jorge Gemisto): Tratado sobre las leyes. Memorial 

a Teodoro.
112. Hans Kelsen: ¿Quién debe ser el defensor de la Constitución?
113. Ludwig Wittgenstein: Últimos escritos sobre Filosofía de 

la Psicología. Vol. II.
114. Léon Blunr. La reforma gubernamental.
113. Henri Bergson: Las dos fuentes de la mora! y  de la religión.
116. Erasmo de Rotterdam: Educación del principe cristiano.
117. John C. Calhoun: Disquisición sobre el gobierno.
118. Cari Schmitt: Sobre los tres modos de pensar la ciencia 

jurídica.
119. Johann Gottlieb Fichte: Sobre la capacidad lingüistica y  el 

origen de la lengua.



TOMAS MORO (1478-1535), nacido en 
Londres, estudia en Saint Anthony, Oxford, 

Lovaina, New Inn y Lincoln ’s lnn. 
Jurisperito hábil, prestigioso en su profesión 

de tal y en el ejercicio de la función judicial, es 
a la vez uno de los humanistas más destacados 

de su tiempo. Fue embajador en diferentes e 
importantes misiones diplomáticas, vicetesorero 

del Exchequer, lord canciller de Inglaterra. 
Autor de la Utopía, de la Historia de Ricardo 

III de Inglaterra y de otras muy numerosas 
obras religiosas y político-religiosas, así 

como de una abundantísima correspondencia 
con Erasmo y demás humanistas de la época. 

Murió mártir, decapitado, por negarse a prestar 
juramento al Acta de Sucesión de Enrique VIII, 

que, con motivo del divorcio de éste 
de Catalina de Aragón y el subsiguiente 
matrimonio con Ana Bolena, consumaba 

el cisma con Roma. Uno de los más preclaros 
espíritus de los siglos XV y XVI, es reconocido 

bienaventurado y santo. Resulta difícil 
que una vida humana encierre 

mayor diversidad personal.

AN TO N IO  POCH G. DE CAVIEDES es doctor 
en Derecho y licenciado en Ciencias Políticas, 

catedrático de Derecho internacional y de 
Derecho diplomático y consular, y embajador. 
Es autor de varios trabajos en el campo de sus 
especialidades, desde «Comunidad y Sociedad 

en el orden internacional» (1942) hasta 
«Del lugar de la Diplomacia» (1986), pasando 
por Algunos aspectos del pensamiento político 
de Dante (1965) y su curso de la Academia de 

Derecho internacional de La Haya de 1966 
sobre la cláusula rebus sic stantibus y la cláusula 

de revisión en las convenciones internacionales.



«[...] Si vais a castigar en definitiva a los que 
de mayores cometen las infamias que ya desde 
la niñez se veía iban a cometer, consintiendo 
no obstante que se les eduque pésimamente 

y que se corrompan paso a paso en sus 
costumbres a partir de los más tiernos años, 

¿qué otra cosa hacéis, pregunto, 
sino hacer ladrones, a los que luego vosotros 

mismos ejecutáis?»
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