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ESTUDIO PRELIMINAR

de Antonio Poch

1. ESQUEMA BIOGRAFICO

Tomdas Moro nacié en Londres en febrero de 1478 (se
ha discutido st el 6 o el 7 de dicho mes, inclindndose los
bidgrafos por la madrugada del 7), en la arista de dos eda-
des, cuando la era medieval, con el tardo-gético, corre a
su fin y a su ocaso y el brillo del Renacimiento se muestra
ya en esplendor. La familia de Moro «no era ilustre, pero
si honorable», como nos declara el Epitafio, por él mismo
redactado, y al que frecuentemente haremos referencia.
Se conserva éste aiin legible pero, desgraciadamente, des-
trozado, como consecuencia de los bombardeos de 1941.

Su padre, Juan Moro, nacido aproximadamente en
1451, habia tenido varios hijos de su primera mujer, Inés
Granger: Juana, Tomds, Agata, Juan y Eduardo. Se ha-
bia graduado en Leyes en Lincoin’s Inn, donde también
lo hari su hijo Tomds, ascendiendo a destacados niveles
en la préctica juridica y en la profesion judicial, y siendo
elevado a la dignidad de caballero (Knight), y titulado Sir.
En el Epitafio de Moro se hace su elogio en estos térmi-
nos: «Su padre, el caballero Juan Moro, escogido por el
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Rey para el rango judicial conocido como King’s Bench,
(Alto Tribunal Judicial), fue hombre cortés, afable, gen-
til, compasivo, justo e incorruptible» (Homo civilis, sua-
vis, innocens, mitis, misericors, aequus et integer* '),

Era, pues, Tomds Moro, londinense de nacimiento y
miembro de una familia numerosa, burguesa y honora-
ble; ennoblecida en el ejercicio de las leyes y de la justicia
(noblesse de robe).

Pasada la primera infancia, inicia sus estudios prima-
rios (1485), que cursa en Ia famosa escuela de San Anto-
nio, en Threadneadle Street, contigua al hospital de este
nombre. Consistieron estos estudios, principalmente, en
el aprendizaje de la lengua latina, para alcanzar su domi-
nio oral y escrito; cosa entonces indispensable, dada la uni-
versalidad del latin como lengua culta, erudita, cientifica
y diplomatica; como contimia siéndolo, en efecto, hasta
el siglo XvIil.

Ademas del latin (gramatica), se ejercita en la retérica
y en la ldgica, completando asi el trivium de los estudios
medievales. Que éstos fueron bien aprovechados no es ne-
cesario subrayarlo, pues se comprueba sobradamente por
el dominio, realmente formidable, que siempre tuvo Mo-
ro del latin hablado o escrito, en prosa o en verso; desta-
cando incluso entre los més sobresalientes y eximios hu-
manistas de su época. La maestria aprendida en la Iégica
y en la retérica no fue menor, y se comprobd mas tarde
también por sus éxitos en el Foro y en el Parlamento. Era
maestro director de la escuela de San Antonio, por aquel
entonces, Nicolas Holt, de muy merecido renombre. Es
indudable pues, que estos estudios primarios dotaron muy
felizmente a Moro, y comenzaron a desbrozar, con éxito,
sus indudables talentos.

* No se indica en las notas Jugar y fecha de los trabajos y ediciones,
que figuran en la bibliografia final.

! Harpsfield, The Life and Death of Sir Thomas More, ed. E. V.
Hitchcock, p. 280.
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Después de esta iniciacion escolar, su padre, Juan M6~
ro, le coloca, a los doce afios (1490), en el pupilaje del
Cardenal y Arzobispo de Canterbury, Juan Morton, Can-
ciller del Reino con Enrique VII Tudor. Moro pasé asi a
habitar en el palacio de Lambeth.

Era costumbre entonces en Inglaterra el entregar los
hijos, como pupilos, a personajes que se encargaban de
su educacion. Costumbre ésta, por lo demds, muy exten-
dida en Europa; asi en Espaiia recibian los pupilos el
nombre de criados, que s6lo més tarde adquirio la signi-
ficacion de sirviente, que no tenia en un principio.

Esta educacién de pupilaje no se reducia a los estu-
dios tedricos, sino que se extendia a la formacion del ca-
racter y a la adquisicién de usos y maneras sociales, asi
como a la instruccion moral y religiosa. El tutor, tanto
mds dignificante cuanto mas elevado, substituia al padre
en muchos aspectos. En lo que a Moro se refiere, su es-
tancia en el séquito (House Hold) de Morton le fue sin
duda muy provechosa, pues, al mismo tiempo que conti-
nia y prosigue sus estudios, los complementa con una
sabiduria prudencial de la conducta humana, que sélo el
ejemplo y el medio social que se vive pueden deparar.
Moro, siempre agradecido, asi lo reconoce. En la misma
Utopia hace decir a Rafael Hitlodeo: «En aquellos tiem-
pos yo debia mucho al muy Reverendo Padre Cardenal
Juan Morton, Arzobispo de Canterbury, que era por en-
tonces también Lord Canciller de Inglaterra, hombre,
Maestro Pedro —Peter Giles— (al que el Maestro Moro
conoce y del que no necesita informacion), que merecia
respeto tanto por su ciencia y virtud como por su autori-
dad.» Y el mismo Moro, al intervenir en el didlogo de
esta primera parte de la Utopia, dird de Morton: «Su
conversacion era pulcra y exacta, sus conocimientos pro-
fundos, su capacidad no tenia comparacién y su memo-
ria admirablemente retentiva: sus aptitudes naturales ha-
bian sido mejoradas por sus estudios y por la practica.»

Es indudable, pues, que Moro debié mucho a su estan-
cia en el palacio de Lambeth del Cardenal Morton, y que
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ello ha contribuido también grandemente a desarrollar su
talento y consolidar su caracter.

Mas hay algo que posee también importancia, y es que,
en la casa de Morton, se acostumbré Moro a realizar pa-
peles de actor espontdneo, sin mayor preparacion, en las
representaciones teatrales que alli se improvisaban. Nun-
ca olvidara estas primicias dramaticas y, por ello también,
su’estilo literario tomara, muy frecuentemente, la forma
del didlogo; aunque en esto, sin duda, la influencia de Pla-
tén y Luciano no deben ser olvidadas. La Uropia sera
prueba de ello.

La estimacion entre Morton y Moro era sin duda reci-
proca. Se dice que el Cardenal habia en una ocasién afir-
mado: «Este joven que sirve a la mesa (pues Moro, como
paje, prestaba este servicio), como ya veré el que enton-
ces viva, va a demostrar una gran valia.» 2 Moro finali-
za la primera parte de la Utopia diciendo: «A decir ver-
dad, Rafael, me has proporcionado un gran placer (...)
al recordarme a este Cardenal en cuyo palacio me eduqué
desde pequefio.»

Por decisidn e influencia del mismo Morton pasa Mo-
ro, a los catorce afios, a continuar sus estudios en Oxford.
Alli, desde 1492 a 1494, por lo menos —Qquiza unos meses
mas—, estudia Moro. Lo mas probable es que estos estu-
dios se hicieran en Canterbury Hall, colegio dependiente
de Morton, en el lugar donde hoy se alza Christ Church;
aunque otras opiniones, poco confirmadas, se inclinan por
Saint-Mary Hall. Moro continuara en Oxford el estudio
del latin —lee dvidamente los cldsicos— y consolidara el
de la légica formal y la retdrica, ya iniciados en San An-
tonio y proseguidos en Lambeth. Estos trabajos oxonia-
nos fortaleceran auin maés al latinista insigne y al polemis-
ta consumado que Moro llegara a ser.

Roper, su yerno y primer biégrafo, asegura que en Ox-

2 Roper, The Life of Sir Thomas More, Knighte, p. 5.
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ford fue instruido suficientemente en el griego, pero lo mas
probable es que no hiciese otra cosa que iniciar sus estu-
dios en esta lengua, dirigidos por Guillermo Grocyn, que
desde 1491 impartia en Oxford sus lecciones. Fue también
Grocyn su amigo y director espiritual durante algun tiem-
po, en ausencia de Juan Colet, como nos dice el mismo
Moro; pues Colet, asi como Guillermo Linacre, Tomas
Latimer y Lily, compondrdn la red de amistades huma-
nistas inglesas de Moro. Conoce alli también, quizis, a
Cuthberto Tunstall —mds tarde obispo de Londres y com-
paiiero de misién diplomatica— y con toda seguridad a
Juan Colt.

Acuciado sin duda por el padre, que quiere que inicie
pronto sus estudios juridicos, a los que, como dice Eras-
mo, Moro se hallaba poco inclinado, vuelve a Londres,
donde comienza el estudio de las leyes. Primero, en New
Inn (1494-1496), escuela juridica menor, dependiente de
la de Lincoin’s Inn, para pasar después a esta 1ltima, don-
de ya habifa cursado su padre. Lincoin’s Inn es una de las
cuatro Inns of Court, escuelas mayores juridicas, organi-
zadas por abogados y jueces, y de las que puede decirse
que son verdaderas facultades universitarias de leyes, don-
de se alcanzan altos niveles en el estudio y practica de las
materias juridicas.

Es seguro que fue Juan Moro el que decidi6 sobre los
estudios juridicos del joven Tomas, pero ello no quiere
decir, como se ha sostenido a veces, que se opusiera a los
estudios cldsicos y humanistas de su hijo. Al contrario,
es de justicia sefialar que los estudios que Juan Moro pro-
porciond a su hijo —primero en San Antonio, después ba-
jo la tutoria del Canciller Morton, y méas tarde en Ox-
ford— fueron muy afinados y decisivos para los futuros
€xitos. Muy grandes en efecto eran sus virtualidades per-
sonales, y asi lo demostré mas tarde, pero es a la educa-
cion, dirigida por su padre, a lo que Moro debe mas. Es-
to es obligado reconocerlo, y el mismo Tomds no dejé
nunca de hacerlo muy agradecidamente.

A la par que cursa brillantemente sus estudios de leyes
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en Lincoin’s Inn y continta sus trabajos clasicos y huma-
nistas, entra en la Cartuja de Londres, donde residira cua-
tro aflos, practicando la dura regla monacal en todo su
rigor, y probdndose sobre su vocacion sacerdotal y mo-
nastica. Nunca Moro, a lo largo de su vida, perdié por
completo la afioranza y el deseo de esta vida religiosa.
Cuando ya la propia tocaba a su fin, prisionero en la To-
rre de Londres, le dice a su hija Margarita: «Hija mia,
te juro por mi fe que si no hubiera sido por mi mujer y
por vosotros mis hijos, por los que mayormente he de res-
ponder, ya haria tiempo que me hubiera encerrado, sin
duda alguna, en una celda tan austera como ésta, o qui-
z4s mas todavia.» ? También se dice que Moro quiso pro-
fesar en los franciscanos de Greenwich ¢, pero esto no es
tan seguro. Debe suponerse, sin embargo, que Moro no
pernoctaba en la Cartuja, pues en tal caso no hubiera po-
dido compatibilizar sus restantes trabajos, pero sin duda
debia asistir a rezos en comun, practicar la oracion y la
mortificacién privadas y concusrir a los actos liturgicos.
Sabemos también por su bidgrafo Stapleton® que con su
amigo Guillermo Lily, compaiiero de estudios helenistas
y su maestro en la lengua griega, discutié muy seriamente
sobre la posibilidad, para ambos, de hacerse sacerdotes
y religiosos. Desde entonces nunca abandonara Moro, a
lo largo de su vida, la prictica de la oraciéon, meditacién
y mortificacién. Asi fue como llevd constantemente so-
bre su carne la camisa de cilicio (horse-shirt), que no deja
hasta su muerte. Asombra ver c6mo hace posibles y com-
patibles tantos trabajos y ocupaciones: practica legal, es-
tudios lingiiisticos, lectura de los clasicos, preparacion fi-
loséfica y patristica; todo ello acompaiiado de una vida
de oracién y disciplina monacal muy rigurosas. Y, al mis-

3 Roper, op. cil., p. 76.

4 R. W, Chambers, Thomas More, p. 17.

$ Stapleton, The Life and liustrious Martyrdom of Sir Thomas Mo-
re, parte 111 de sus Tres Thomae, ¢d. ingl. de 1928, p. 9.
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mo tiempo que sigue en la Cartuja, es lector de estudios
juridicos, profesor en Furnivall’s Inn; asiste a las confe-
rencias de Linacre sobre Aristételes, y contimia, como se
dijo. el perfeccionamiento del griego.

Al profundizar en el estudio del Derecho Comiin (Com-
mon Law) inglés, tropieza con la obra de Bracton De fle-
gibus et consuetudinibus Angliae, que, unida a la de For-
tescue, ha de conformar su mentalidad y convicciones, tan-
to politicas como juridicas.

Por el 1501, terminados sus estudios juridicos, se hace
Utter-Barrister, es decir, jurisperito, competente en leyes
para ejercer la abogacia en todos los niveles.

Antes, en 1499, habia conocido a Erasmo —venido a
Inglaterra bajo la proteccién del que fue su pupilo en la
Universidad de Paris, Lord Mountjoy— y, a partir de es-
ta fecha, inician una amistad, cooperacién y estima inte-
lectual mutuas, que nunca mostraran una sola quiebra.
Erasmo resume asi las impresiones de sus primeros con-
tactos con los humanistas ingleses y con Moro: «He en-
contrado aqui un humanismo y una erudicién tan gran-
des, tan exentos de toda vulgaridad y tan logrados, lo mis-
mo en su vertiente latina que en la griega, que se me han
quitado las ganas de volver a ltalia. Cuando oigo a Co-
let, me parece escuchar al mismo Platén. ;Quién no ad-
mira la perfecta cadena de conocimientos de Grocyn?
Qué podra haber de més agudo, profundo y delicado que
el razonamiento de Linacre? ;Ha creado jamds la natu-
raleza algo mas gentil, dulce y feliz que el genio de To-
mas Moro?» ¢,

Erasmo, Colet, Grocyn, Linacre, Lily, Moro y, en cier-
ta manera, Cuthberto Tunstal constituyen el plantel de hu-
manistas que son tejido de amistad y saberes. A éstos pue-

6 Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, recognitum per P. S.
et H. M. Allen, Oxford, 1906 y ss., I, 118 (en adelante se citard por Allen,
por vol. y nim. de la carta).
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de afadirse Antonio Bonvisi, amigo asimismo, pero mas
bien mecenas y mercader en la City. Ademas, Ammonio,
también italiano, y secretario latino de Enrique VIII.

Hacia esas fechas desiste Moro, después de largas du-
das y meditacidn, de su vocacidn religiosa y monacal. El
propio Erasmo nos informa de ello: «Al mismo tiempo
se volvia con todas sus energfas hacia la vida religiosa, con
la vigilancia, el ayuno, la oracién y otros ejercicios simi-
lares, que le preparaban para el sacerdocio, pero con ma-
yor juicio que otros muchos que se lanzan ciegamente a
una profesion dificil, sin ponerse antes a prueba, ya casi
habia abrazado este ministerio, pero al sentirse incapaz
de dominar sus impulsos hacia el matrimonio, decidié ha-
cerse un esposo casto, en vez de un sacerdote impuro» (ma-
luit igitur maritus esse castus quam sacerdos impurus)’.

De estas palabras de Erasmo parece deducirse que To-
mds Moro hubiera seguido el consejo paulino de «mejor
casarse que abrasarse», pero, dada la temperancia del resto
de su vida, no hay que interpretar la decisién demasiado
dramadticamente. En la misma concurren un acto de hu-
mildad, el deseo y la obligaciéon moral de continuar tradi-
ciones familiares profesionales, la ruptura que hubiera su-
puesto la vida monacal y casi eremitica del cartujo con
su irresistible vocacién humanista, el alejamiento de sus
amistades, etc.

En 1504, es elegido Moro miembro del Parlamento, con-
vocado, por estas fechas, por Enrique VII. Es dudoso que
lo vuelva a ser mds tarde, como se ha dicho, representan-
do a Londres. En 1504, diputado (burgess) por un distri-
to no bien conocido, se opone decididamente a la apro-
bacién de los exorbitantes tributos que el rey solicita, y
casi exige, para cubrir los gastos contraidos por haberse
armado caballero su hijo mayor (Arturo), y por el matri-
monio de su hija Margarita, casada con Jacobo IV de Es-

7 Allen, 1V, 999.
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cocia. En realidad eran pretextos recaudatorios de este rey,
avaro y avido si los hubo, bien servido en ello por el
Cardenal-Arzobispo Juan Morton, tan querido de Moro.
Este es de los que se oponen més tenazmente a la aproba-
cién de los tributos, aunque no esté comprobado que lo
hubiera hecho en la forma, excesivamente melodramati-
ca, con que lo describié mas tarde Roper. No parece, en
efecto, que hubiese estado en verdadero peligro personal
por su actitud frente a las peticiones del rey, ni que hu-
biese estado tampoco a punto de tener que huir, expatrian-
dose de Inglaterra. Menos parece haber sido el centro y
cabeza de la resistencia a las solicitudes pecuniarias del
monarca; pero es €xacto que opuso tenaz resistencia en
el Parlamento, y que el rey, no pudiendo o no queriendo
tomar revancha contra el joven Moro, la hizo recaer so-
bre su padre, imponiéndole, con fiitil pretexto, una mul-
ta de cien libras, cantidad bastante fuerte en este tiempo.
De todos modos, este hecho es de destacar porque es in-
dicio y sefal de una linea de conducta politica que Moro
no abandonara, ni tedrica ni practicamente, enfrentindose
con la tirania y el poder absoluto, y tomando la defensa
de la monarquia moderada bajo el control del Parlamento.

En enero de 1505, contrae matrimonio con Juana Colt,
la mayor de las tres hijas de Juan Colt, caballero rural,
residente en Roydon, Essex, que mantenia amistad fami-
liar con los Moro. Tenia Juana diecisiete aiios cuando con-
trajo matrimonio. Dice Roper que Moro hubiera preferi-
do la segunda de las hijas, mds agraciada y despierta, pe-
ro que no quiso agraviar a la mayor viendo cémo su her-
mana menor era preferida. Si es asi, es prueba de la deli-
cadeza de sentimientos de Moro, y del cuidado que ponia
en no lastimar a nadie, pero también prueba que, por aquel
entonces, en el matrimonio intervenia poco la pasion amo-
rosa, al contrario de lo que hoy sucede desde la era ro-
mantica.

Como era un pedagogo nato, y como la educacidn fe-
menina fue una de sus preocupaciones constantes, empren-
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de la de su mujer. Religiosa ante todo, con la lectura y
comentario de textos biblicos; humanistica, aprendiendo
el latin, para leerlo, escribirlo y hablarlo, y musical (laad
y espineta). Todo esto no marcha sin dificultades, por-
que la esposa, todavia muy joven, no entra facilmente por
estas vias de rigor y estudios diarios, mas la paciencia de
Moro lo supera todo, sin violencias y por convencimien-
to; segin dice uno de sus bidgrafos, contra la opinién de
Su suegro, que, con otros conceptos de la educacion fe-
menina, aconsejaba, ante las resistencias de la joven es-
posa, la utilizaciéon del litigo y del palo marital.

También Erasmo nos informa de ello, al escribir en una
carta: «Moro se casé con una joven de una buena fami-
lia, que se habia criado con sus hermanas en la casa de
campo de sus padres; la escogié cuando ain no habia al-
canzado la madurez, para poder moldearla mejor de acuer-
do con sus gustos. Le ensefio literatura y la preparé en
todo tipo de musica» 3. Como vemos, Moro era meléma-
no y partidario de una buena educacion musical. En esto
también seguia a su admirado Platon.

Tuvieron cuatro hijos: Margarita (1505), 1sabel (1506),
Cecilia (1507) y Juan (1509).

Se establecié Moro con su esposa en la City, en Buck-
lersbury, en la finca conocida por The Barge (La Barca-
za). Aqui reside hasta su traslado a ia mansién de Chel-
sea afos mds tarde. Y en su casa de Londres se hospedan
numerosos amigos y, entre ellos, Erasmo.

Su mujer fallece en 1509; es posible que al dar a luz
al ultimo hijo, Juan. En su Epitafio, Moro le dedica un
recuerdo emotivo, y se propone enterrarla en su propio
panteén. «Aqui descansa Juana, la amada mujercita de
Tomas Moro (Chara Thomae jacet hic loanna uxorcula
Mori)». Muy poco después, contrae nuevo matrimonio
con Alicia Middleton, viuda de un comerciante londinen-
se, siete afios mayor que él, y, al parecer, poco agraciada

8 Allen, 1V, 998.
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y hasta regafiona. jPor qué entonces se casé Moro? Se-
guramente, por necesitar que alguien gobernase una casa
dificil, llena de familiares y huéspedes , y, también quiz4,
para dar una nueva madre a sus numerosos y jévenes hi-
jos. Y ciertamente que eso si lo encontrd, pues todos coin-
ciden en afirmar que Alicia quiso mucho a sus hijastros
y dirigi6 diligentemente su casa. El nuevo matrimonio no
tiene descendencia, pero la hija de Alicia del primer lecho
—Alicia también de nombre— se incorpora al hogar de
Moro.

Por estos afios la actividad de Moro se multiplica: fa-
miliarmente, atendiendo a las necesidades de una gran fa-
milia, ampliada con pupilos, sirvientes, yernos, secreta-
rios, huéspedes, etc.; profesionalmente, ejerciendo con
mucho éxito, primero como abogado, mas tarde como
juez,

En el ejercicio de la abogacia, Moro se vincula fuerte-
mente con su querida ciudad natal. Es un afecto, una fi-
delidad, tan mutuos como duraderos. Moro quiere a su
ciudad y sirve a sus intereses; su ciudad le devuelve el afec-
to y le otorga la confianza. Entra en relacién asi con las
compailias mercantiles de comerciantes, las llamadas Li-
very Companies y The Merchant Adventurers. Le consul-
tan profesionalmente; le piden que redacte, como gran re-
térico y latinista que era, sus documentos; le designan re-
presentante de sus intereses comerciales en Flandes, co-
mo embajador. Es ésta una corriente de afecto ininterrum-
pida y guardada con total fidelidad por ambas partes.
Cuando Moro pase al servicio del rey, uno de sus mayo-
res pesares —aparte de otras preocupaciones— sera tener
que romper esta amable relacién con la ciudad de Lon-
dres. Es un reciproco hechizo.

Hacia 1510, con la muerte de Richard Brook, Moro es
designado Under-Sheriff por la ciudad de Londres. Es un
cargo importante, con poderes a la vez administrativos y
judiciales. Erasmo escribe una vez mds al respecto: «En
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su ciudad natal de Londres, él ha sido durante varios aiios
juez de los procesos civiles. Un puesto que (...) reviste gran
dignidad. Nadie ha decidido mas litigios que él, ni ha de-
mostrado tampoco mayor honradez. Generalmente con-
dona las costas con que se grava a las partes (...). Con
esta forma de obrar se ha hecho muy querido en la ciu-
dad.»®.

En febrero de 1510, es designado miembro de la Comi-
sién de Paz de Hampshire, esto es, Juez de Paz; y hay
que sefialar que los Tudores habfan aumentado grande-
mente las competencias de los jueces de paz. Moro es por
entonces un jurista de primera linea.

Como juez, se hace legendario. Todavia en 1600, cuan-
do se escribe el drama elisabetano The book of Thomas
More, en el que parece haber intervenido Shakespeare, la
memoria de Moro como juez es indeleble, pese a que el
ambiente politico le es, por entonces, de lo mas hostil. Na-
die osa sin embargo poner en duda su integridad como
juez, que se ha hecho ejemplar, y que estd ahincada en
el corazén de las gentes de Londres.

Su yerno y biégrafo Roper da traslado de estas palabras
de Moro: «Te aseguro, hijo Roper, y mi fe es testigo, que
si los contendientes acudieran a mi para que administrara
justicia, no me importaria que mi padre estuviera a un la-
do y el diablo al otro, sino que, si la causa de este ultimo
fuera justa, el diablo se llevaria la razén.» '°.

Moro es pues juez por antonomasia. Nunca dejard de
serlo. Incluso como Canciller de Lancaster y, més tarde,
como Canciller de Inglaterra. Continuara siéndolo hasta
su retiro y prisién, y continuara siendo asimismo ejemplo
de jueces, en el recuerdo de los cindadanos de Londres.

Cabe mencionar, también, su actividad intelectual por
estos afios. De las obras escritas tendremos ocasion de ocu-
parnos mas adelante, pero parece obligado resefiar otras.

Y Allen, 1V, 999.
10 Roper, op. cit., p. 42.
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Prosigue con el estudio del griego, con logros que pronto
se verdn en la traduccién de Luciano, hecha juntamente
con Erasmo. Asiste a las conferencias de Juan Colet —su
maestro, amigo y director espiritural— sobre las episto-
las de San Pablo, en la famosa iglesia de este nombre en
Londres, siendo Colet decano de la misma; contintia con
la lectura de Platén, Luciano, Marsilio Ficino, Pico de
la Mirandola, etc.; estudia a fondo a Aristételes, al vene-
rable Beda, a Santo Tomas, a Escoto, a Gerson, a los pa-
dres orientales y occidentales, San Juan Crisdstomo, S.
Ignacio de Antioquia, el Pseudo-Areopagita, San Cipria-
no, San Jerénimo y, sobre todo, San Agustin. Agustin es
para él una lectura reiterada. En la iglesia de San Loren-
zo de la Juderia pronuncia conferencias sobre la Civitas
Dei, que, dados sus afios, son admiradas, y no sélo por
sus amigos humanistas, sino también por un numeroso pt-
blico.

En 1515, Tomas Moro habia hablado en nombre de 1a
ciudad de Londres en la recepciéon del nuevo embajador
de la Serenisima de Venecia, Sebastian Giustiniani, y, ya
antes de esto, habia pronunciado un elocuente discurso
reresentando a la Ciudad, con motivo de la recepcién del
Alcalde de Amberes.

La primera misién diplomatica se realiz6 en mayo de
1515, en Flandes, para negociar con los Paises Bajos, con
las ciudades hansedticas y, por ende, con Carlos de Espa-
na (Carlos de Gante), el soberano territorial de los Paises
Bajos por la herencia borgofiona. La negociacién fue fun-
damentalmente comercial, y muy importante, porque se
trataba, nada menos, que de la venta de lana inglesa en
Flandes, y de la importacién, por Inglaterra, de los texti-
les fabricados alli tradicionalmente. El mismo Tomds Mo-
ro nos lo recuerda en la Utopia: «Sucedié que el muy in-
vencible rey de Inglaterra Enrique V111, cuyos valores re-
gios no admiten equiparacién, tenia en los tltimos tiem-
pos muchos asuntos serios de que tratar con su Serenisi-
ma Alteza, el rey Carlos de Castilla; con el fin de
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discutirlos y de obtener un acuerdo me envié a Flandes,
en compaiiia del incomparable Cuthberto Tunstall.» En
efecto, esta embajada era plural, no unipersonal, como
plurales acostumbraban a serlo todas las embajadas ad
hoc, no permanentes, de la época. L.os otros miembros,
aparte de Tunstall, eran Sir Thomas Spinelli —un floren-
tino que ya habia actuado en Flandes repetidas veces re-
presentando a Enrique VII—, John Clifford y Richard
Sampson, este dltimo nombrado a instancias del carde-
nal Wolsey, Canciller de Inglaterra, para defender sus in-
tereses privados. Sampson y Wolsey califican, en su co-
rrespondencia, a Moro como «el joven Moro» (the young
More) pero este «joven Moro» se habia de afirmar y con-
firmar como habilisimo negociador. Flexible, tenaz, afa-
ble, lleno de amabilidad y simpatia, pero sin ceder una
pulgada en el terreno negociado. Los mercaderes de la City
quedaron altamente satisfechos, como asi también su So-
berano y sus compaiieros de mision diplomatica. Igual-
mente supo conquistarse la estima y simpatia de los que
negociaban en representacion de Flandes. Un éxito pro-
fesional rotundo.

En su estancia en Brujas, asi como en Lovaina, conoce
sin duda a Luis Vives, y en Amberes, entre otras perso-
nas, a Peter Gilles (Petrus Egidius), que serd, como se sa-
be, la tercera persona en los didlogos de la Utopia. Tam-
bién intima alli con Tunstall y con Busleiden.

En 1517 vuelve a ser nombrado embajador en la mi-
sion inglesa en Calais, pero esta vez ya no por motivos
econdmicos sino politicos. Conoce alli también, personal-
mente y de visu, al famoso Gillaume Budé, pues de leidas
y de oidas se conocian ambos de largo tiempo.

Desde entonces, y hasta 1527, Tomas Moro participa
en diversas embajadas de su pais. Asi, estd presente en
la entrevista del «pano de oro» (drap d’or), de la que sale
muy defraudado, porque sirvi6é unicamente de competen-
cia y exhibicién de vanidades personales entre Enrique VIII
y Francisco 1. Interviene, asimismo, en las entrevistas de
Amiens, Cambrai y «las Damas». Por sus meritisimos es-
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fuerzos en pro de la paz, Francisco I de Francia le conce-
derd una pensioén de cien libras anuales. Era entonces cos-
tumbre que los soberanos extranjeros concediesen merce-
des a los representantes diplomaticos de las otras partes
negociadoras cuando pensaban que sus esfuerzos eran be-
neficiosos para la paz y el bienestar de todos.

En 1509, muere Enrique VII Tudor y sube al trono su
hijo segundo —muerto Arturo—, Enrique VII1. La ascen-
sién al trono de Enrique causa alegria general en Inglate-
rra, harta de la avaricia de su padre. Pero esta alegria es
atn mayor entre los humanistas. Por sus dotes fisicas, mo-
rales e intelectuales, su inclinacién a cultivar la amistad
de hombres relevantes, es acogido con entusiasmo. Lord
Mountjoy escribe a Erasmo una emotiva carta, en la que
canta mas que narra las dotes del nuevo monarca, y c6-
mo la reptiblica de las letras y, por ende, Erasmo deben
participar, y participaran sin duda, de este entusiasmo.

En efecto, Enrique parecia agraciado con las mejores
prendas fisicas, morales y politicas. Es aficionadisimo de
los estudios clasicos y teolégicos y domina la lengua lati-
na con soltura, asi como el italiano y el francés.

Sus principios no pudieron ser mejores, pues elimina
a aquellos perceptores de impuestos —despiadados como
publicanos— que habian prosperado durante el reinado
de Enrique VII, y se rodea de gentes eruditas, para las cua-
les utiliza como nexo a Ammonio, su secretario y perito
en latin. Llama y protege a Erasmo y, mas tarde, a Luis
Vives; dota con liberalidad los estudios helenisticos en Ox-
ford y en Cambridge, demostriandose a la vez enfervori-
zado cristiano. Todo parecia un alegre amanecer.

Moro no representa una excepcién, naturalmente, en
este general entusiasmo. La sombra temible de Enrique
V11 se ha desvanecido, y asciende a la majestad soberana
un joven amigo —al cual trata y estima— abierto al co-
nocimiento de las gentes de saber, protector de humanis-
1as y especialmente del tan querido y admirado Erasmo.
No se debe olvidar que fue el propio Tomas Moro quien
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presenté Erasmo a Enrique, entonces Principe de Gales,
con gran sorpresa del primero, y aprovechando un encuen-
tro campestre que parecia casual. A mayor abundamien-
to, Enrique est4 desposado con Catalina de Aragén, viu-
da de Arturo, amante también de las letras y de los letra-
dos, buena latinista, y por la que Moro siente la mayor
admiracién, y casi veneracion.

No tiene nada de extrafio pues que, dado todo esto, Mo-
ro también manifestase su entusiasmo, en este estado de
alegria colectivo, con un poema en latin, dedicado a En-
rique, de lo mas laudatorio (Carmen gratulatorium in sus-
cepti diadematis diem Henrici octavo). «Ha acabado —es-
cribe Moro— la servidumbre, nace espléndida la libertad;
antes la tristeza ocupaba los animos de los oprimidos, aho-
ra la sonrisa exulta en los rostros de los ciudadanos (...)»
—... Tristitiae finis—.

Hay un rey joven, de hermoso fisico, bondadoso, cul-
tivado; ¢cOmo, por astuto que se pueda ser, se presagia-
rian tiempos ominosos?, ;como puede prever Moro que
el rey pacifico se torne belicoso, el generoso avaro, el pro-
tector de la libertad liberticida? Aun después de entrado
a su servicio, ;como puede Moro adivinar que aquel rey,
que se enfrenta a Lutero como un paladin, que escribe la
«Defensa de los Siete Sacramentos» —lo que incluso ha
parecido a Moro, y asi se lo indica a Enrique, excesivo
y demasiado comprometedor con el poder pontifical— que
recibe el merecido titulo de «Defensor de la Fe» de ma-
nos del Pontifice, se iba a convertir en rey cismatico? Los
negros nubarrones no asomaban todavia y eran de todo
punto imprevisibles.

El dia 1.° de mayo de 1517 ocurrié un gran tumulto
en Londres, provocado por el odio, en gran parte dema-
gdgico, contra los mercaderes extranjeros. Fue «el mal dia
de mayo» fevil May-day), que Moro logra sofocar con
gran habilidad y templado 4nimo. Acababa también de
tener éxitos diplomaticos en Calais y Boulogne
(septiembre-diciembre de 1517). El rey desea vehemente-
mente tenerlo a su servicio y, aunque Moro se resiste, aca-
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ba por ceder, pues, de no hacerlo asi, podria haber sido
interpretada como ingratitud su postura, y casi un desa-
cato al Soberano. Escribe a Erasmo comuniciandoselo con
pena, pues tiene que abandonar sus amables relaciones con
la Ciudad y las Compaiiias libres de mercaderes. Tiene que
abandonar también, en gran medida, su vida familiar, sus
obligaciones pedagdgicas. Las cartas a sus hijos, sobre to-
do a Margarita, lo demuestran. Tiene que distanciarse de
sus gratas ocupaciones literarias y eruditas, y hacer me-
nos frecuentes sus relaciones amistosas. Tiene, incluso, que
reducir su vida de piedad y de oracién. Por ultimo, y no
lo menos importante, de 1509 a 1517 habia podido enten-
der mejor el verdadero caricter de Enrigue V111, y podia
abrigar ya temores sobre el porvenir. Se comprende asi
su resistencia a entrar al servicio del rey.

La carrera politica, el cursus honorum, de Tomés Mo-
ro es tan rapidamente ascendente como fugaz, y trigico
en su final. En 1517 entra a formar parte del Consejo del
Rey. Pronto sera su consejero preferido en los mds im-
portantes asuntos. En 1520, acompaiia a Enrique ViIl a
Boulogne a la entrevista del «drap d’or». En 1521, es nom-
brado vice-tesorero del Exchequer, del cual es tesorero
Lord Norfolk.

En 1525, Enrique VIl y el cardenal Wolsey, Lord Can-
ciller todavia, acuerdan nombrar a Moro speaker, esto es,
presidente de los Comunes. Enrique y su Canciller no tie-
nen ningin deseo de ver intervenir al Parlamento, dada
la tendencia absolutista de ambos, pero lo convocan para
que apruebe los tributos, que los enormes gastos de la gue-
rra con Francia habian acumulado. Esta guerra se habia
iniciado, ciertamente, contra los deseos de Moro, que
siempre abogd por la causa de la paz, pero el Rey y el Can-
ciller decidieron declararla, y entrar en alianza con Car-
los V y el Papa, contra Francia. Enrique suefia con re-
conquistar los viejos feudos de los Plantagenet: Norman-
dia, Guyena y Aquitania. La guerra fue un malisimo ne-
gocio para Inglaterra, pues por unas cuantas plazas que
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se lograron conquistar se invirtieron sumas enormes, se
arruind la agricultura, carente de brazos, necesarios para
el ejército; después, en cambio, sobrantes al término de
la guerra, y forzados asi al robo y al bandidaje, que se
castigan con feroz represion, como se hace notar en la pri-
mera parte de la Utopia.

La otra causa por la que Enrique convoca ¢l Parlamen-
to es la de apoyarse en él y utilizarlo en el gran asunto
que entonces comienza a embargar su animo: el divorcio
de Catalina y su nuevo matrimonio.

El nombramiento de Moro como speaker de los Comu-
nes, de jure, se realiza por eleccion supuestamente libre
de éstos, pero, de facto, es una designacion real de acuer-
do o a instancias del Lord Canciller. Moro aprovecho, sin
embargo, tal designacién para dar garantias a la labor par-
lamentaria de los Comunes. Mas por ahora no cabe sefia-
lar sino su esfuerzo por mitigar, en la medida de lo posi-
ble, las terribles imposiciones fiscales; como ya habia he-
cho siendo simple diputado en 1503 —quizds también en
1509— frente a Enrique VII.

Tanto fue asi que, segtin el testimonio de Roper, Wol-
sey se arrepiente de haberlo propuesto para presidir los
Comunes, y denosta piublicamente ante el rey contra Mo-
ro. Hay que decir, no obstante, que puede haber en esto
una cierta exageracion por parte de Roper.

En el mismo afio de 1523, defiende a Enrique de los vio-
lentos ataques de Lutero, utilizando para ello ¢l pseudo-
nimo de Guglielmus Rosseus.

En 1524 es nombrado gran Mayordomo (High Steward)
de la universidad de Oxford. Y en 1525 gran Mayodormo
de 1a de Cambridge. El mismo afto de 1525, es promovi-
do al cargo de Canciller de Lancaster, puesto de gran im-
portancia, con competencias fiscales, administrativas y ju-
diciales. Se puede decir que con ello el norte de Inglaterra
esta bajo su jurisdiccion.

En 1524, se habia trasladado a Chelsea, hermosa pro-
piedad cuya casa amplia (New-Building). Es la casa muy
espaciosa y de gran capacidad, con galeria para sus colec-
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ciones de plantas y minerales, biblioteca muy importan.
te, capilla para su vida de oracién y donde él mismo or-
ganiza la liturgia, en la que toma parte activa ayudando
a misa, cantando los himnos, dirigiendo el rezo familiar,
la lectura de textos, las procesiones, etc. Un gran jardin
con huerta aneja. Su pequefio zoo, donde retine diversos
animales: perros, comadrejas, tejones, etc., y hasta un mo-
no, que por cierto aparece en el dibujo familiar hecho por
Hans Holbein.

De 1526 son los retratos de Hans Holbein, que viene
a Inglaterra, desde Basilea, recomendado por Erasmo. Ha-
ce dibujos de toda su familia reunida, sin duda para un
cuadro que no llega a pintarse. Familia en sentido amplio,
porque estan presentes sus yernos, pupilas, secretarios, do-
mésticos, e incluso el bufon y el mono. Los dibujos origi-
nales se han perdido, pero se conservan copias de época
posterior. Holbein, que pinta mucho en Inglaterra, hace
también los cuadros del padre (Juan Moro) y de Tomas
Moro: hoy en Nueva York, en la Frick Collection. Moro
esta asi en la cima de su carrera y en el momento de ma-
yor ventura familiar, profesional y mundana.

En el verano de 1527, a la vuelta de su ultima embaja-
da en Francia (paz de Amiens), Enrique, por vez prime-
ra, aborda ante Moro la posibilidad de su divorcio. Se di-
ce que dejd ante él abierta la Biblia en el pasaje del Levi-
tico donde se declara incestuoso el matrimonio entre cu-
nados. Frente a ello, estaba también, en el Antiguo Tes-
tamento, la institucion del levirato, que obliga al hermano
a tomar por esposa a la viuda del hermano fallecido sin
descendencia, pero esto, naturalmente, no convenia a En-
rique recordarlo.

Se puede sospechar, y Moro parece que asi lo creia, que
el primero que le sugiere a Enrique la idea del divorcio
es ¢l propio Cardenal Wolsey. Se ha de decir, contra lo
que a menudo se piensa, que en Enrique predominaban
no tanto motivos libidinosos cuanto la preocupacion de
la falta de descendencia masculina —todos los hijos va-
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rones de Catalina fallecian— y el peligro que ello repre-
sentaba para Inglaterra, donde siempre habia habido su-
cesion masculina. Solo se recordaba el caso de la reina Ma-
tilde, y no habia sido ciertamente un periodo muy ventu-
roso.

Moro, que por conviccion religiosa era contrario al di-
vorcio, lo era mas todavia cuando la victima iba a ser Ca-
talina de Aragén, a la que tanto estimaba. Trata de sor-
tear la responsabilidad y el peligro. Aduce que no es com-
petente en materias juridico-canénicas y ruega a Enrique
que nunca mas le ponga en estrecheces de conciencia que
le acongojan, y en las que no debe pronunciarse sin peli-
gro de disgustar a su Soberano. Enrique, por esta vez, pa-
rece comprender, e incluso promete a Moro respetar sus
escripulos. Pero esto no era mas que un compés de espe-
ra, y Moro lo sabia y lo temia. Su actitud tenia demasia-
do relieve e importancia para que el rey le permitiera es-
quivar un pronunciamiento.

Después de las negociaciones de Cambrai, en las que
Moro interviene, el 19 de octubre de 1529, es destituido
Wolsey de su cargo de Canciller. El dia 23, Enrique, que
residia en sus posesiones de Greenwich, y una vez pulsa-
da la opinién de su Consejo, se decidid, dice su cronista
Hall, «por la persona de Sir Thomas More (knight), un
hombre de idiomas y practico en el Derecho Comiin (Com-
mon Law), de aguda inteligencia y lleno de imaginacion,
aunque aficionado a chanzas que constituian desdoro de
su seriedad» !,

Con el gran asunto del divorcio en marcha, ;cémo pu-
do aceptar Moro el cargo de Canciller, cuando ya debia
prever los riesgos? En primer término, se vio forzado a
ello. El rey dispone y ordena, y no se puede resistir a su
voluntad soberana. Ademas de esto, Moro, que vuelve de

It E. Hall, Chronicle of the Reign of Henry VIII, ed. de C. Whibley,
Londres, 1904, vol. II, p. 158.
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negociaciones de paz, pudiera estar ilusionado con la es-
peranza de inspirar a Enrique sentimientos pacificos, asi
como contener su tendencia al absolutismo en el gobier-
no. Si asi fue, pronto debi6é desengaiarse y comprender
la inutilidad de sus esfuerzos.

La verdad es que el cargo aumenta los trabajos y pesa-
dumbres de Moro, aunque le llene de honores y bienes eco-
ndmicos; mas esto, para un hombre como él, no debia ser
compensacion suficiente.

A lo primero que se ve obligado es a pronunciar la alo-
cucién en el Parlamento, convocado el 3 de noviembre,
y que durara hasta abril de 1536. El rey manipulara el Par-
lamento como instrumento de su politica. Sera el Parla-
mento de la Reforma religiosa, y el que, con sus disposi-
ciones, permitird encarcelar y dar muerte a Moro.

El lugar de reunién del Parlamento fue primeramente
Blackfriars, para trasladarse mas tarde a Westminster, con
motivo de la peste que de nuevo habia brotado.

En el discurso que Moro pronuncia hay una acerba y
dura critica a su antecesor Wolsey. Esto se ha considera-
do como poco elegante por parte de Moro, y como expre-
sién de un espiritu de venganza que casa mal con la mo-
ralidad y santidad de su vida. Mas, aparte de que tam-
bién los santos tienen faltas, hay que tener en cuenta al-
gunos extremos para ponderar debidamente esta aludida
dureza. En primer término, no es su discurso propio, si-
no ¢l discurso que se hace en nombre del rey, y éste, natu-
ralmente, habia de tratar sin miramientos a Wolsey para
justificar debidamente su destitucién. En segundo lugar,
debemos recordar que Moro podia atribuir a Wolsey, qui-
245 con razon, el haber sugerido al rey la anulacién del
nmtrimonio con Catalina. Y ya sabemos como Moro que-
tin y admiraba a la reina, y que, en tanto fiel a la Iglesia,
no podfa admitir un divorcio contra Ia voluntad pontifi-
cin, Fambién pensaba quizds que Wolsey habia incitado
ul Monarca a declarar 1a guerra a Carlos V, y esto era de-
testable para Moro por triple motivo: por ser una guerra,
pues Moro buscéd siempre la paz; por ser una guerra con-
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tra Carlos V, sobrino de Catalina, y, finalmente, por ser
una guerra que, al romper con Flandes, arruinaba a In-
glaterra y, dentro de ella, a los comerciantes y mercade-
res de la ciudad de Londres. Supuesto todo ello, resultara
menos extrafio que Moro denostase contra la politica de
Wolsey en nombre de su rey. Por iiltimo, hay que situar-
se, como apunta un bidgrafo, en la época, y en ella, las
alabanzas al antecesor no es que pudieran parecer, como
hoy parecen, debidas, sino que, por el contrario, se con-
sideraban signo de afectacién e hipocresia.

Todo ello pues, si no exime por completo la acerbidad
de Moro en el discurso ante Lores y Comunes, la matiza
y la atenua.

La unica verdadera satisfaccién que obtuvo Moro, co-
mo Lord Canciller de Inglaterra, fue la de poder seguir
haciendo justicia; y en este caso, alta justicia. Mientras
fue Canciller, contribuyo, en efecto, a aumentar el respe-
to de la ley, y a lograr despertar la confianza publica en
el ejercicio del derecho. Ello, incluso, bajo el absolutis-
mo creciente de Enrique.

Los acontecimientos mientras tanto del gran asunto se
precipitan. Se produce el divorcio de Catalina y el subsi-
guiente matrimonio con Ana Bolena. Moro no asiste a este
ultimo, pues no quiere avalar con su presencia lo que su
conciencia no aprueba. Es éste un gesto muy peligroso,
y en realidad su suerte esta decidida. En 1531 sobreviene
el rompimiento formal de Enrique con la Iglesia de Ro-
ma mediante el «Acta de Supremacia». En un primer pe-
riodo se designa al rey tinica cabeza de la Iglesia en Ingla-
terra, «dentro de los limites de la ley divina» (as far as
the law of Christ allows); pero en 1533 se le designara «Ca-
beza de la Iglesia de Inglaterra», y se suprimird la ante-
rior restriccién de la ley divina.

Un «Acta de Sucesién» declara, por su parte, ilegiti-
mos y bastardos a los hijos de Catalina (Maria Tudor),
y unicos legitimos los de Ana Bolena.

Moro solicita, en el mismo afio de 1531, que le sea ad-
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mitida la renuncia a su cargo de Canciller de Inglaterra.
El rey se resiste, porque el aceptarlo equivale a darse por
enterado de los motivos de conciencia de Moro, aunque
éste, por su parte, se encierre en el mas compieto mutismo.

Por fin, accede el rey a su peticién, sustituyéndolo por
Audley, el que era por entonces speaker en los Comunes,
y Moro se retira a su casa de Chelsea. Aparentemente se
le deja tranquilo, pero soio aparentemente. Esta retirada
la hace constar Moro en su famoso Epitafio: «Después
de haber tenido extensa experiencia en ias tareas de este
mundo obtuvo, por fin, el poder retirarse de sus ocupa-
ciones (...), lo que habia deseado desde su juventud, el
poder gozar de sus ultimos aios, por lo que paulatina-
mente, conforme se alejaba de los negocios de esta vida,
encontraba el ocio en el que meditar sobre la futura in-
mortalidad.»

En la iltima carta a Erasmo, le explica la finalidad que
persigue el Epitafio: «defenderse é] mismo ante la opinién
y malévolos rumores (...), pues no me preocupo gran co-
sa de lo que de mi se diga, con tal que Dios apruebe mis
acciones (...)». Le incluye adjunto el texto completo de
su Epitafio 12,

Como se dijo, a finales de enero de 1533, el rey contrae
matrimonio con Ana Bolena. En 26 de mayo es ratifica-
do por el Arzobispo Cranmer. El 1 de junio se procede
a la Coronacién, y el 11 de julio Enrique es excomulgado
por Roma. La situacidn se hace cada vez mas grave e in-
soslayable, porque Moro no asistié tampoco a la Coro-
nncion, pese a que se le invita insistentemente, e incluso
se le envian veinte libras como vidtico del desplazamien-
to. | w nusencia de Moro, naturalmente, resulté notoria.
I.u nueva reina, con su padre y hermano, lo toman como
un insmilto personal. Pero la actitud de Moro fue firme.
L Coronueidn era, segun él, mds que un acto oficial; era
ln consagracion de un matrimonio contraido contrala ju-

1 Allen, X, 2,831,
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risdicciéon del Papa, que todavia no se habia pronun-
ciado sobre la validez del anterior matrimonio con Ca-
talina.

La persecucidn contra Moro no se hace esperar. Al prin-
cipio son acusaciones minimas, y por via indirecta, con-
tra su sobrino Guillermo Rastell, su futuro editor. A esto
siguié otro ataque, con acusacién de soborno, maquina-
do por el Conde de Wiltshire, padre de Ana Bolena. Na-
turalmente, las acusaciones no se prueban, porque la in-
tegridad y honestidad de Moro son indiscutibles, pero son
fintas que le sefialan, con la finalidad sin duda de obli-
garle a ceder en su actitud, bajo el presagio de mayores
persecuciones futuras.

En febrero de 1534, surge un problema de més entidad:
el de la célebre monja de Kent. Esta, Elisabeth Barton,
una pseudomistica, habia hecho ciertas disparatadas pro-
fecias sobre las consecuencias del matrimonio del rey. La
monja es acusada de traicion, y con ella otras personas,
como supuestos encubridores y complices: Juan Fisher,
Sir Tomas Moro y Tomis Abell; este altimo se habia des-
tacado por la defensa de Catalina.

Moro prueba palmariamente que no habia visto a la vi-
sionaria mas que en dos ocasiones, e incluso produce una
carta en la que se aconseja a la religiosa que se abstenga
de entrometerse en asuntos politicos. Juridicamente, la
acusacion contra Moro no tenia base alguna y es retira-
da, pero la segunda advertencia se muestra meridiana y
el peligro se aproxima y acrecienta.

El detonante lo constituira el «Acta de Sucesién», en
que se declaran, como se dijo, ilegitimos los descendien-
tes de Catalina y legitimos los de Ana Bolena. Tal Acta
no se reducia a establecer un orden sucesorio, sino que
intentaba ser un verdadero tratado juridico-canénico,
por el que se justificaba el cisma y el rompimiento con
Roma.

Ya antes habfa previsto Moro la posibilidad de que su-
cedieran peticiones de juramento, y asi nos lo cuenta Ro-
per, al que habia dicho: «que Dios derrame sus gracias,
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hijo mio, para que estos puntos no tengan que confirmarse
dentro de poco con juramentos» '3,

Atinado aunque lamentable fue el augurio, pues el 12
de abril de 1534, cuando Moro y su yerno Roper volvian
de la iglesia de San Pablo, era el domingo in albis, y es-
tando de paso en su antigua residencia de Londres, en
Bucklersbury, ahora habitada por su antiguo secretario
Juan Clement —el mismo Juan Clemente que aparece en
la carta-prologo a Pedro Egidio de la Uropia, mds tarde
preceptor de griego de sus hijos y casado con Margarita
Gigs, su antigua pupila—, recibe la citacién para compa-
recer, al siguiente dia, en Lambeth, ante 1os comisarios
reales, para prestar juramento de adhesiéon al «Acta de
Sucesion».

Moro vuelve a Chelsea para despedirse de los suyos,
pues estd decidido plenamente a no prestar juramento, y
es consciente de lo que esta actitud negativa irrogara. Asi,
al tomar por tltima vez la embarcacién en Chelsea para
acudir a la citacién en Londres, dice a su yerno: «Hijo
Roper, doy gracias a Dios por haber ganado la batalla.»
«Lo que quiso decir con esto no lo supe entonces, pero
no queriendo demostrar ignorancia le contesté: *‘Seiior,
me alegro muchisimo’’. Como cai en la cuenta posterior-
mente, se referia a que su amor a Dios habia actuado tan
eficazmente que habia dominado totalmente sus afectos
carnales.» ',

Al siguiente dia, comparece ante los Comisarios (Cran-
mer, Audley, Cromwell y Benson, abad de Westminster).
Moro se niega firmemente a prestar juramento durante
dos largos interrogatorios. Se atrinchera en la afirmacién,
exacta por lo demas, de que el Acta de Sucesién no es me-
ramente esto, sino la exposiciéon de motivos de una rup-
tura con Roma, y que esto no lo puede aceptar en con-
ciencia. La consecuencia es la prisién en la Torre de Lon-

13 Roper, op. cit., p. 57.
14 Roper, op. ¢it., p. 73.
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dres, de donde no saldra mas que para subir al cadalso.

Moro aprovecha su prisién para rematar algunas de sus
obras religiosas, como el Didlogo de la Confortacion en
la Tribulacién, y el Tratado sobre la Pasion de Cristo. Esto
mientras le permitieron disponer de pluma y tinta, de las
que fue finalmente privado. Hace oracidn y meditacién
constantes, y recibe algunas visitas, principalmente de su
hija Margarita, a la cual se le permite verlo, en la espera
de que le fuerce a deponer su actitud negativa.

Los interrogatorios se suceden y Moro se encastilla en
su defensa. Gran jurisperito, sabe perfectamente dirigir
su conducta legal. Por una parte, el silencio; por otra, la
afirmacion reiterada de que ni de sus labios ni de su plu-
ma habia salido critica alguna contra la conducta regia.

Pero no se hace ilusiones sobre el resultado final, y asi
se lo dice, reiteradamente, a Margarita. Mas, por una par-
te, no quiere provocar, y sabe muy bien que un verdade-
ro martirio es incompatible con actitudes desafiantes: que
no es cristiano incitar la muerte, sino aceptarla; por otra
parte, pretende, como jurista, dejar patente que, si le ma-
tan, lo hardn sin justificada base legal.

Largo seria de narrar sus tiempos de prisiéon y cémo los
empled, lo que durante ellos hizo y dijo. El primero de
julio de 1535, tiene lugar el juicio. Entre los Comisarios
estan el Lord Canciller Audley, que le habia sustituido,
el Duque de Norfolk, que habia sido su amigo y superior
en el Exchequer, y Lord Suffolk; asi como el padre y her-
mano de Ana Bolena, y Tomas Cromwell, secretario del
rey y principal urdidor de la trama, pseudo-legal, contra
Moro.

Una vez mds Moro se enroca en su mutismo, y aduce
la ausencia de toda prueba contra él, que no sea negativa;
que positivamente —maliciosamente—, lo cual era pre-
ceptivo, no habia nada en su conducta contra el Sobera-
no, del cual se sigue declarando subdito leal. Cromwell
se ve obligado a presentar un testigo falso, Rich, cuya fal-
sedad deja bien patente Moro. Pero, pese a todo, se le
va a declarar culpable de alta traicion, y condenar a muer-
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te. Moro asi lo intuye, y solicita entonces que, como es
legal, y él hizo siempre mientras fue Canciller, le permi-
tan hablar, «pues jamis habia pronunciado una senten-
cia sin antes conceder la palabra al inculpado». Ante ello,
Audley, que preside, no se atreve a negarselo, y entonces,
en la plena libertad que la muerte préxima le permite, de-
clara «que jamés ha sido traidor al Rey, pero que muere
porque, y en descargo de su conciencia debia afirmarlo,
no se puede admitir la supremacia espiritual del Rey fren-
te a la unidad universal de la Iglesia y al primado del Pa-
pa», pues «ningiin hombre seglar puede ser cabeza de lo
espiritual»; que el matrimonio del rey con Ana Bolena era
la causa de que «se buscase su sangre», ya que no podia
admitir su legitimidad, ni la ilegitimidad del anterior ma-
trimonio con Catalina.

Moro es condenado a muerte por traiciéon, para ser
ahorcado y descuartizado. El rey, en una aparente gene-
rosidad, accede a que sea decapitado, temiendo también
sin duda agravar la repercusion que en Europa iba a pro-
ducirse con la muerte. Su cabeza, sin embargo, escaldada
en agua hirviente, debia ser clavada en una pica e izada
en el puente de Londres; de donde se acababa de retirar
la cabeza de Juan Fisher, obispo de Rochester.

Transcurrieron cinco dias entre la sentencia condena-
toria y la ejecucién, que Moro aprovecha para sus prepa-
rativos ultimos, en encuentro «en parte temido en parte
deseado». Escribe una oracion final: «Dios Todopodero-
s0, apiddate de mi y de todos los que me odian y quisie-
ran causarme mal; sus faltas, junto con las mias, por los
fdciles medios, llenos de ternura y de misericordia que tu
infinita sabiduria encuentre aptos procura corregir y en-
derezar, y haz que nuestras almas se retinan felices en el
ciclo, donde podamos vivir y amar, unidos a Ti y a tus
hienaventurados santos. jOh gloriosa Trinidad!, jpor la
dolorosa Pasién de Cristo dulce Salvador Nuestro!
Amén» 15,

" Stapleton, op. cit., p. 71.
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A esta oracion iba unida una carta de despedida para
la familia, dirigida a su hija Margarita: «Adiés, querida
hija; ruega por mi, que yo también lo haré por ti, para
que nos podamos alegremente reunir en el paraiso» '6.

Tanto la oracion como la carta fueron escritas con tro-
zos de carbon vegetal, pues se le habia privado, como que-
da indicado, de los medios de escritura.

El 6 de julio de 1535, anduvo por su pie, apoyado en
un bastén, la distancia de Ia Torre al cadalso: unas tres-
cientas yardas.

Murid con una admirable presencia de animo, y sin que
le abandonase un instante su innato sentido del humor y
de la broma. En el momento de subir al cadalso, por cier-
to muy flojamente construido, dijo al lugarteniente que
le custodiaba y acompafaba «que le ayudase a subir, pues
para bajar no necesitaria ayuda alguna». Ascendié sere-
namente por su pie, recitando el salmo penitencial L (se-
gun la version de la Vulgata): Miserere mei Deus, misere-
re mei / Secundum magnam misericordiam tuam.

Ya sobre el cadalso, pronuncio una breve alocucion en
la que termind diciendo: «que moria en la fe y por la fe
de la Iglesia catdlica, como leal servidor del Rey, pero an-
tes de Dios» («in the faith and for the faith of the Catho-
lic Church; the King’s good servant but God’s first»).

Tranquiliz6 al verdugo, muy nervioso por cierto, remu-
nerandole por su trabajo, y rogandole que cuidase, al de-
capitarlo, de no dafar su barba (que le habia crecido en
la prision de 1a Torre), pues no era culpable de nada —otro
rasgo de humor—. El mismo coloco su cabeza sobre el
tajo.

L.a repercusion de la muerte de Moro en la Europa cris-
tiana fue, como era de esperar y Enrique VIII temia, gran-
de. La muerte de Moro afecta a todos los humanistas, es-
tuviesen o no unidos a él por vinculos de personal amistad.

18 Rogers, The Correspondence of Sir Thomas More, p. 563.
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La noticia de la muerte es conocida por una carta que
escapa a la vigilancia regia y que se difunde, en copias,
muy rapidamente. Enrique VIII y Cromwell utilizan to-
dos los medios diplomaticos a su alcance para paliar la
noticia, y tratar de justificar la muerte de Moro por el ape-
lativo de traicién y crimen de la lesa majestad. Pero ni
en Inglaterra se cree mucho en la traicién, pues Moro con-
tinuara siendo para el pueblo inglés, y sobre todo para
su ciudad, «el buen juez» por antonomasia, ni tampoco
en la Europa de la época. Y asi, por ejemplo, Carlos V
dice a Sir Thomas Elyot, embajador de Inglaterra: «Mi
Seitor Embajador, tenemos entendido que el Rey vuestro
Seiior ha ordenado la muerte de su fiel servidor el Canci-
ller, poderoso y sabio, Sir Tomds Moro (...). Si hubiéra-
mos sido amos de un tal servidor, de cuyas actuaciones
hemos tenido durante muchos afios una rica experiencia,
antes habriamos perdido la mejor ciudad de nuestros do-
minios que a un Canciller tan valioso.» V.

Se ha afirmado que Erasmo escribi6 con ocasion de es-
te luctuoso suceso, que Moro «fue el hombre cuya alma
fue mas pura que la nieve, y cuyo genio fue tal que ingla-
terra nunca ha tenido, ni nunca tendr4 su igual». Son és-
tas, efectivamente, palabras de Erasmo, pero no dichas
con ocasidn de la ejecucion. Entonces, piblicamente, Eras-
mo no se atrevié a decir nada. Se hallaba muy acabado
fisicamente, pues murié al cabo de un afio, y ademés su
apocado animo, e instintivo egoismo, se lo impidieron.
El hacerlo hubiera supuesto perder la pensién de Alding-
ton, y que Cromwell, muy previsor, se apresur$ a asegu-
rarle que le seria pagada con regularidad, y esto era muy
importante para Erasmo de Rotterdam. Con elio no se
quiere decir que no hubiera sentido, y muy sinceramente,
la muerte de su gran amigo. Sabia ya de la prisién de Mo-
ro y lo lamentaba. Asi, al conocer la ejecucién de Juan
Fisher, escribia a Bartolomé Latonus: «Demasiado ver-

17 Roper, op. cit., pp. 103-104.



XXXVIIl ANTONIO POCH

dad es que Tomds Moro ha estado bastante tiempo en la
prision y que su fortuna ha sido confiscada. También se
dice que ha sido ejecutado, pero todavia no he recibido
noticias fidedignas. Preferiria que no se hubiera visto com-
plicado en este peligroso asunto y que hubiera dejado la
teologia a los tediogos.» '8

Una vez confirmada la noticia, escribe al obispo de Cra-
covia, Peter Tomczki: «Por una carta adjunta conoceréis
la suerte de Tomas Moro y del obispo de Rochester (Juan
Fisher). Eran los mds sabios y santos de Inglaterra. Con
la muerte de Moro siento como si yo mismo hubiera de-
jado de existir, pero as{ marchan las cosas de los hom-
bres. Entre nosotros no existia mais que un unico espi-
ritu.» ¥

Sentir, si lo sintié Erasmo, y hondamente como se ve.
Lamentar, lo lamentd, pero en privado. Publicamente, se
abstiene de manifestarse. Estd viejo y acabado, como se
dijo, y se halla en juego una pensién que le ayuda a soste-
nerse en su vejez. Moro esta muerto y nada lo volvera a
la vida. El egoismo y la falta de coraje le dominan. Los
genios, como los santos, tienen también sus fallos.

Seialese, por ultimo, que Moro es beatificado, por el
Papa Leén XIil, en 29 de diciembre de 1886; y elevado
a la santidad, por Pio XII, en 10 de febrero de 1935, jun-
tamente con Juan Fisher, compaiero de prisién y de ca-
dalso.

II. RASGOS PERSONALES

No se trata de escrutar o desvelar la personalidad de
Tomds Moro. La hondura de toda persona es misteriosa,
inefable e inescrutable per se. Incluso para la propia per-
sona, cuando intenta, por introspeccién, practicar el in

18 Alien, Xt, 3.048.
19 Allen, X1, 3.037.
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te ipsum redit agustiniano. Cuando se opera ademds con
una personalidad tan rica y densa como la de Moro, el
intento de penetrarla estarfa abocado al fracaso. Se trata,
pues, tan sélo del intento de entresacar, destacdndolos,
algunos rasgos o caracteres de la persona de Moro, a fin
de que se nos haga mas f4cil la inteligencia de la obra que
se presenta.

Comencemos por su aspecto fisico. Soma y psiquis,
cuerpo y alma, o espiritu, estdn tan intimamente interpe-
netrados e intimados en la persona total, que no es posi-
ble dislacerarlos.

¢{Como era Moro en su aspecto corporal externo? ;C6-
mo traslucia este aspecto exterior su interioridad? He ahi,
una vez mas, cémo nos lo describe Erasmo en una carta
a Ulrich von Hutten: «En constitucién y estatura no es
lo que se pudiera calificar como alto, pero tampoco apa-
renta un fisico pequeiio: entre todos sus miembros existe
una proporcion tal que nunca se nos pasara por la mente
el deseo de que fuera diferente. Su piel es limpia y clara;
lo mismo su rostro, que no es palido ni enrojecido a ex-
cepcion de un sutil ardor que brilla en toda su expresion.
El cabello es castafio con visos negros, o si se prefiere,
negro tendiendo a castaio; la barba escasa; sus ojos de
un gris azulado, con manchas de diversos colores, lo cual
demuestra, seguin se dice, un caracter bastante feliz, y que
en Inglaterra es muy admirado, aunque nuestros compa-
triotas gusten mas del color negro. Son los ojos, se dice,
que nunca se ajan. Su condicidn se lee en la cara siempre
bondadosa, amistosa y despierta, pronta a sonreir; en ver-
dad, se inclina mas al regocijo que a una dignidad severa,
si bien siempre muy alejado de una bufoneria ignorante».

Hay algunos toques que extrafian en esta descripcion
de Erasmo, porque en el retrato de Holbein, y también
en el dibujo para su retrato en familia, Moro se reviste
con la gorra y traje de pieles de la época, y su aspecto es
grave, decidido; poco festivo o alegre. Esta discrepancia
cn la descripcién de cardcter entre Erasmo y Holbein, pue-
de ser atribuida a que Moro posé ante el dltimo como per-
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sonaje importante, como Canciller de Lancaster; y tam-
bién a que Holbein creyd debido revestirle de gravedad.
De todos modos, este hermoso cuadro de Holbein es lo
mas auténtico que poseemos de Moro, y que puede trans-
mitirnos su fisico, porque el del Prado, de Rubens, es mu-
chos menos fiable.

EL JURISTA

Cierto es que Juan Moro da, como se indicé, una exce-
lente educacién a su hijo Tomas. También es cierto que
le presiona, y quizd fuerza, para que emprenda los estu-
dios juridicos —la profesion familiar— impidiéndole asi,
como era su deseo, una total dedicacion a los trabajos fi-
loséficos y literarios; humanistas en suma. Mas el que To-
mas Moro se viera presionado y forzado a los estudios ju-
ridicos, y a ejercer la profesién de las leyes, no es dbice,
ni impide el que, una vez entrado en ellos, cobrase autén-
tica aficién por el derecho.

Por otra parte, el estudio y el ejercicio de lo juridico
se hacen en él formativos. En primer lugar, aproximéan-
dole a la realidad, a una visién practica del acontecer so-
cial, y equilibrando la tedrica que su auténtica vocacion
humanista le imprimia. En segundo término, porque Moro
no es s6lo jurisperito, instrumentalmente hdbil en el ma-
nejo practico del derecho, sino jurista eminente; y esta fa-
ceta conformard, de modo definitivo, su personalidad.
Nunca podré olvidar Moro lo que aprendié en Enrigue
Bracton, en su De legibus et consuetudinibus Angliae. Le
quedd para siempre imborrablemente impreso el princi-
pio de «que todo hombre es inocente mientras no se pruebe
lo contrario con evidencia legal». Y el que «todo hombre
merce un juicio imparcial».

Estos principios y el de la independencia e integridad
del juez constituiran los primeros fundamentos de lo que
hoy denominanos «Estado de Derecho».

En Fortescue, en su De laudibus legum Angliae, y en
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su anterior obra, De natura legis naturae, aprendera a dis-
tinguir dominium regale et politicum, esto es, la monar-
quia absoluta de la respublica, inervada de juridicidad.
Desde entonces, su tesis serd siempre favorable a la «mo-
narquia limitada» (the limited monarchy); antitirania y
anti-absolutismo. También, con Fortescue, mantendri que
el Rey, el Principe, esta sometido a Dios, pero también
a las leyes. Era precisamente lo opuesto al absolutismo,
al princeps de legibus solutus, que iba sin embargo a triun-
far e imponerse, por ser su hora histérica. En este sentido
Moro rema contra corriente. Era su destino. No vera re-
sultados positivos. Al contrario, sus convicciones, antes
de nada religiosas, pero también morales, juridicas y po-
liticas, provocaran su muerte. Sin embargo, con Locke,
y una vez el proceso constitucional inglés en marcha, es-
tas convicciones desembocaran en resultados positivos his-
tdricos; si bien seca para Moro el «reinar después de morir».
El derecho, pues, configura y conforma la personali-
dad de Moro, en tanto eximio jurista, convencido de las
exigencias de la justicia y del debido imperio de la ley. Mas,
aparte de ello, también le sirve, en ultimo término, como
simple técnica jurisprudencial, pues, como ya se indicé,
Moro se sirvié de ella para sostener su vida familiar y,
en su proceso, para defenderse, hasta el ultimo baluarte,
esgrimiendo sus numerosos recursos legales.

EL PARLAMENTARIO

Por dos veces al menos, interviene Tomas Moro en el
Parlamento inglés. En la primera, muy joven atin, se opo-
ne, como se ha dicho, a las excesivas peticiones recauda-
torias de Enrique VII, lo que le valié su enemiga. Pero
es en la segunda, como speaker de los Comunes, cuando
dejara su huella en el proceso formativo y en el desarro-
llo del Parlamento. Pues consigue que el rey decida no
tomar en cuenta, ni perseguir, lo que pudieran parecerle
palabras hostiles 0 injurias contra él de los parlamenta-
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rios. Por el influjo de Moro, se consigue que el rey no ten-
ga en cuenta lo que pudiera constituir desacato a su po-
der y persona, considerandolo unicamente como errores
y excesos de expresién, que no den pie a la persecucién,
ni hagan responsables a los parlamentarios.

Supone mucha habilidad por parte de Moro el haber
conseguido esta inmunidad parlamentaria en pleno abso-
lutismo regio. Sin exageracion se puede afirmar que Mo-
ro es el artifice de la libertad de expresion en el Parlamen-
10, y con ello pone uno de los fundamentos del lento pro-
ceso constitucional moderno. Es cierto que aun le falta
a éste su otra principal pieza, la de la libertad de iniciati-
va por parte de los parlamentarios; pero ello no resta nin-
gin mérito a la auténtica hazaiia de haber conseguido la
libertad de expresién.

EL DIPLOMATICO

Moro representa a su pais, Inglaterra, en varias misio-
nes diplomdticas y siempre en embajadas plurales, pues
ésta era la costumbre de su época. Lo hace en diferentes
negociaciones, ya de tipo comercial, como la primera en
Flandes, donde defiende con éxito los intereses de los mer-
caderes de Londres, pero con anuencia y designacion ofi-
cial regia, ya de tipo econémico-politico, ya estrictamen-
te politico, como las iiltimas misiones en Cambrai y «las
Damas». Ahora bien, el motor y el fin en todas ellas, la
voluntad que le anima, es la consecucién o consolidacién
de la paz. En este aspecto, Moro no sustenta un pacifis-
mo vago, sino que es un solido y firme pacificador, un
verdadero hacedor de paz, un consciente y decidido ins-
trumento de paz. Sin descuidar en absoluto la defensa te-
sonera de los intereses por él representados, Moro procu-
ra y persigue el arreglo pacifico, por y a través de la nego-
ciacién.

Pues bien, es esto precisamente la médula de la funcién
diplomdtica; la realizacién de 1a mejor defensa posible de
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los intereses representados, pero en y a través de la nego-
ciacidn politica, y apartando la intervencion de las armas.
Negociar, si, pero dentro del marco de la paz, y en procu-
ra de la paz; de esa paz que él, buen agustiniano, debia
definir como tranquillitas ordinis.

EL ESTADISTA

Estadista, si lo fue, y eminente, como queda sefialado
anteriormente. Moro entra en el servicio del Estado, para
su sacrificio y muerte, y con ello en la historia politica de
Inglaterra y de Europa.

Estas facetas hasta ahora seflaladas —jurista, parlamen-
tario, diplomatico, estadista— no so6lo configuran inte-
grativamente la personalidad de Moro, sino que le suje-
tan y ciiien con mas firmeza en los lindes de la realidad.
En la Utopia aparecen claramente, a veces; otras veces,
se adivinan y traslucen en numerosas huellas de realismo.
Recuérdense, a este respecto, las consideraciones sobre la
educacién, la estratificaciéon social y familiar, la politica
exterior —concebida frecuentemente como Realpolitik—,
la guerra. Asi, aunque parezca contradictorio, Toméas Mo-
ro, el autor de la Utopia, no es utépico.

EL FAMILIAR

Moro fue hombre de familia. Buen hijo, obediente y
agradecido —basta recordar su Epitafio— y buen padre
de familia. Pater familias, en el sentido romano y casi qui-
ritario, pues su familia no la integraban sélo su esposa,
hijos y yernos, sino que abarcaba a pupilos, sobre todo
pupilas, secretarios, profesores, sirvientes, e incluso un bu-
fén. Todos ellos muy queridos.

Esta familia constituia, a la par, una verdadera Acade-
mia, donde se impartia formacién religiosa, instruccion
humanista y cientifica. En ella se hablaba tanto como el
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inglés nativo el latin, y hasta el griego. Y se departia lo
mismo sobre pasajes biblicos o de los Santos Padres, co-
mo sobre los clasicos o los saberes cientificos alcanzables
en la época: astronomia, medicina, ciencias naturales, etc.
Moro ejercia de eminente pedagogo en este ambito
académico-familiar.

Consideracién muy especial le merecia la educacién fe-
menina. Nunca se hizo la menor diferencia educativa en-
tre hombres y mujeres. Se podria atribuir a que Moro tu-
vo, mayoritariamente, hijas, mas no es ésta la causa. No
estaba el origen en el azar del sexo de sus descendientes,
sino que era la obligada consecuencia de una intima con-
viccidn: la creencia de que la mujer es humanamente, igual
al vardn, y el cuidado educativo debe ser por tanto el mis-
mo. Esto es también uno de los motivos de afinidad que
le vinculan a Luis Vives, penetrado por la misma idea, y
también gran pedagogo. En la Utopia se sostiene el mis-
mo principio. Y el resultado fue el que en su propia fami-
lia, tanto su hijo Juan como sus hijas Margarita, Isabel
y Cecilia reciben el mismo nivel de educaciéh.

Por esto son sus hijas, sobre todo Margarita, tan des-
tacadas latinistas y tan buenas cultivadoras de los saberes
cientificos y humanistas. Una familia pues, /atu sensu, en
que todos, hombres y mujeres, reciben el mismo nivel y
acervo educativo.

EL AMIGO

Otro rasgo a destacar sera el de la amistad. De Moro
habria que decir como el poeta de su padre, el caballero
Don Rodrigo Manrique, «;qué amigo de sus amigos!».
Siempre fue Moro, en efecto, un amigo generoso y leal.
Su casa estaba constantemente abierta, y en ella habita-
ron largos dias Erasmo y Vives. Erasmo escribe en su ca-
sa de Londres el Elogio de la Locura (Laus Stultitiae), a
la cual, jugando con las palabras, titulara Encomion Mo-
riae, en alusién a Moro.
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Fue un amigo cabal y con plena entrega a todos sus ami-
gos: Colet, Linacre, Grocyn, Vives... y, sobre todo, Eras-
mo. En la relacién amistosa con Erasmo es Moro, sin du-
da, el que mas se da y el que mejor se entrega. Es induda-
ble que Erasmo tiene en gran estima a Moro, pero Moro
quiere y estima a Erasmo mucho mds. Y si no se quiere
hablar de mas o menos, porque esto casa mal con la amis-
tad, que es calidad y no cantidad, puede afirmarse que
Moro quiere con mayor intensidad y altruismo a Erasmo
de lo que Erasmo, quiza por naturaleza, nunca le quiso
aél.

No lo abandona nunca. Se vuelva siempre en su defen-
sa. Tratese de rechazar las criticas al Elogio de la Locura,
como de refutar las que se dirigian contra la traduccién
del Nuevo Testamento. En cambio, como se indicé, lo in-
verso no fue siempre asi, pues cabe recordar la renuencia
de Erasmo a defender publicamente a Moro, con ocasién
de su prisién y muerte, limitandose a hacerlo en corres-
pondencia privada.

EL HUMANISTA

No parece necesario tener que insistir en que Moro fue
humanista de sobresaliente entidad. Sobre esto no cabe
discusién. Mas importante seré el inquirir a qué clase de
humanismo pertenecié Moro. Porque, indudablemente,
el humanismo italiano y el humanismo nérdico, aunque
ambos encajados en un marco comiin, y con notas comu-
nes y paralelas, se distinguen uno de otro y difieren en
alguno de sus caracteres. Asi, mientras el humanismo ita-
liano puede ser arreligioso y hasta a menudo secularizan-
te, e incluso agndstico o ateo, ¢l humanismo nérdico, por
el contrario, permanecié siempre creyente; si bien susten-
tando y defendiendo la necesidad de reformas eclesiales
radicales, y de ahondar en el intimismo religioso. Apare-
ce claro ello en Erasmo, el mas eximio y notorio repre-
sentante de esta tendencia. Hay que sefialar ademds que
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mientras el humanismo italiano es no sélo platonizante
—esto también lo es el nérdico—, sino acentuadamente
antiaristotélico y antiescoldstico, en cambio el humanis-
mo nordico transige mas con Aristételes. Moro, por su
parte, lo estudia y conoce, y también a sus comentaristas.
Acepta asimismo, aunque con espiritu critico, la herencia
escolastica.

De igual modo, cabe subrayar que el humanismo nér-
dico se impregna de un mayor optimismo racional y vital
que el italiano, pues éste estd a veces teflido de pesimismo
sobre las posibilidades de la razdén y de la bondad huma-
nas; como es el caso, muy agudizado, en Maquiavelo.

Moro pues, pese a la posible influencia directa de Mar-
silio Ficino, y a su declarada admiracién por Pico de la
Mirandola, cuya vida va a traducir, es, en sus lineas ge-
nerales, un humanista nérdico: fervoroso cristiano, si bien
sostenedor, con Colet, Budé, Busleiden... y sobre todo
Erasmo, de la necesidad de una reforma en los estudios
y costumbres de la Cristiandad, como ¢l denomina toda-
via a Europa. Por ello, estard Moro transido de un gran
optimismo racional, de una gran fe en las posibilidades
del hombre, naturalmente considerado, pese a su acepta-
cion plena y sin reservas del pecado original; lo que susci-
tard, entre otras cosas, su tenaz y decidida oposicion a
Martin Lutero. Es por ello, también, por lo que puede
construir la Utopia, llena de optimismo moral y racional
en las capacidades humanas, por las mismas fechas en que
Nicolds Maquiavelo redactaba las geniales pero pesimis-
tas paginas de E! Principe.

Condicién humanista tan intensa y preclara tendra su
reverso en un cierto excesivo eruditismo, un tanto rebus-
cado y artificioso a veces, que puede colocarle al borde
de la pedanteria, aunque su buen sentido y buen gusto le
impidan caer de lleno en ella. Puede ser ésta también una
de las causas de que Moro sea un mediocre poeta en su
lengua vernacula. Solamente se salvan algunos versos de
su poema de lamentacion (1503), con ocasién del falleci-
miento de la reina Isabel de Inglaterra —hija de Eduardo
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IV, mujer de Enrique V1I, madre de Enrique VIII—, «iil-
tima rosa blanca» de York, por la que Moro sintié, como
por Catalina de Aragon, gran carifio y admiracion.

EL HOMBRE DE HUMOR

Este asomo de pedanteria erudita que tuvo Moro no im-
pidid que poseyera un acusado sentido del humor. En es-
to se puede decir que era totalmente britanico, porque el
humor transcurre a través de los mas eminentes hombres
britdnicos, como el hilo de seda roja, recordaba Ortega
y Gasset, corria por la arboladura de los navios de guerra
de Su Graciosa Majestad. Y no solamente poseia humor
Moro, con esa inimitable virtud de «ne pas se prendre au
sérieux», sino que ademas era festivo, como senalaba Eras-
mo, chancero, amigo de ingeniosidades y bromas, no siem-
pre oportunas. Hall, el cronista de Enrique VIll —por otra
parte, hay que decirlo, nada favorable a Moro—, lo se-
fialaba ya, como quedé indicado, con motivo de su desig-
nacién como Canciller del Reino.

EL HOMBRE RELIGIOSO

No sera necesario insistir tampoco mucho sobre la afir-
macién de Moro como hombre religioso, pues real y ver-
daderamente fue Moro un homo religiosus. Se hallaba fir-
memente anclado sobre la «dimensién teologal», segun
la terminologia de Zubiri.

Ya se ha seilalado insistentemente su constante fervor
cristiano, su vocacion de vida mondstica no consumada,
su oracion diaria, sus penitencias y disciplinas, su piedad
y caridad indefectibles. Una vez mis nos apoyaremos ¢n
el testimonio de Erasmo: «Es hombre de una sélida pie-.
dad sin supersticiones. A hora fija practica su$ devocio-
nes y eleva a Dios una oracion que brota del pecho y no
solamente de los labios.» Su bisnieto Cresconio abunda
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en esta afirmacién y nos informa: «Aun cuando viviera
en la Corte, al llegar a su casa se entregaba a determina-
das devociones, hincado de rodillas en el suelo, con su es-
posa, sus hijos y toda la familia; pero, como a menudo
sintiera el deseo de aislarse para concentrarse en su pro-
pia intimidad, se construy6 para él solo una capilla, al la-
do de la biblioteca y de una galeria, conocidos con el nom-
bre de new building, a cierta distancia de la vieja casa prin-
cipal. Los viernes, siempre que podia, retirabase alli des-
de la maiiana hasta la noche, en memoria y veneraciéon
de la amarguisima Pasién de Cristo, y pasaba todo el dia
entregado a sus devociones» 20,

Conviene ahora intentar despejar la duda de una posi-
ble inversién, por no decir involucién, en el transcurso de
su vivir religioso. Ya Burnet en su History of Reforma-
tion, de 1679, criticaba este supuesto giro retrégrado de
Moro, en orden a la fe religiosa. Segin ello, habria teni-
do lugar en él un proceso degenerativo, y una fanatiza-
cion creciente. Esta opinién es también sustentada por
Froude en su History of England?®, para quien Moro se
ve afectado, a partir de un determinado momento de su
vida, de bigottry; se hace bigot, sectario. Iguaimente, Fre-
deric Seebohm, en su Oxford Reformers?®, segin el cual
Moro deja de ser, a partir de cierto momento, el huma-
nista esclarecido de la Uropia, para convertirse y degene-
rar en obstinado polemista, perseguidor a ultranza de la
Reforma.

No es del caso terciar en esta polémica —hoy comple-
tamente superada por la publicacion y exégesis de las
cartas—, y no lo seiialariamos si no se hubiese atendido
a ello para distinguir el Moro tolerante, de la Utopia, del
Moro intolerante posterior. Mas adelante se intentara ana-
lizar la indole de la religiosidad de la Uropia, pero ahora,

20 Cresacre More, The Life of Sir Thomas More, p. 86.
2! Tomo 1, Londres, 1865, cap. IlI.
22 Seebohm, Oxford Reformers, pp. 287-291.
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sobre la cuestion indicada, nos sera suficiente sefialar los
siguientes extremos. Que Moro era, en efecto, tolerante;
mas siempre dentro de los limites de su época, y sin saltar
por encima de sus condicionamientos histéricos. Que Mo-
ro era, ciertamente, tolerante por temperamento y con-
viccién, en su trato personal, lo prueban las relaciones con
su yerno, Roper, durante los ailos en que éste profesé un
decidido y polémico protestantismo. Nunca de la boca de
Moro —es Roper mismo quien lo consigna— salié una
palabra de mas, ni se elevé el tono de su voz. Argumenta-
ba, dice Roper, con toda templanza y pacientemente ante
las hirientes importunidades de su, por entonces, agresi-
vo yerno. Pero, con todo, no debe confundirse esto con
una tolerancia relativizante y neutra. En la Utopia mis-
ma, los ateos, los materialistas, los que niegan la inmor-
talidad del alma, las penas o las recompensas del mas all4
de la muerte, se ven aislados e impedidos de trasmitir sus
ideas. No nos debemos engafiar, Moro fue sin duda —co-
mo Colet, Erasmo, Vives y tantos otros— un decidido par-
tidario de la reforma eclesidstica, un defensor de una vi-
da religiosa mas espiritual, mas intima y mas, acendrada-
mente, piadosa —de la devotio moderna—. Un enemigo
de las acostumbradas ignorancias clericales de la época,
un vapuleador de los excesos silogisticos de una escolasti-
ca tan formalista como decadente, un severo fiscal de la
voracidad y avaricia de ciertos clérigos y altos dignatarios,
un irénico comentador y entristecido testigo de la ausen-
cia de sus virtudes. Mas todo esto dentro de la ortodoxia
de la Iglesia. Se halla dentro de la Christ’s Catholic Known
Church, segun él decia, que, como subraya E. E. Rey-
nolds, fue «clave de su vida, de su muerte y de su glo-
tinn B, Por eso, cuando la Reforma de Lutero se hace he-
1ética, y a la par cismatica, Moro no lo puede sobrelle-
viir, y escribe cientos de miles de palabras contra le here-
ifu, y polecmiza y argumenta incansablemente. Porque una

‘I b Reynolds, Santo Tomis Moro, trad. cast., p. 21.
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‘cosa era para él ser reformador, y otra muy distinta com-
partir 1a herejia. Es por lo que en su célebre Epitafio acen-
tua enfdticamente el «haber actuado severamente contra
los herejes». Al fin y a la postre nos hallamos ante un ca-
so del «khombre y su circunstancia». Lo que habia varia-
do radicalmente para Moro —con Martin Lutero, la he-
rejia y el cisma—, era la circunstancia.

He ahi algunos de los rasgos personales de este vir om-
nium horarum, de este hombre de todas las horas, que
defini6é Erasmo. Su huella es indeleble, pues ya en el siglo
XVI pasaba, con la participacién de Shakespeare, a pro-
tagonizar un drama elisabetiano. En 1960 se llevo al tea-
tro por Robert Bolt con un titulo similar al erasmiano:
A Man for All Seasons, y seis afios después, a la cinema-
tografia por Fred Zinnemann. El titulo de la version cas-
tellana de la pelicula es Un hombre para la eternidad.

III. LA OBRA

Es obvio advertir que no nos detendremos a examinar
la opera omnia moriana, sino tan sélo aquellos de sus tra-
bajos que tengan, por asi decirlo, una cierta consanguini-
dad con la Utopra. Esto obligara a dejar de lado su obra
poética inglesa de juventud, por otra parte poco inspira-
da, como ya se ha seialado, y algunas obras festivas, tam-
bién en inglés, como, por ejemplo, 4 Mery Jest How a
Sergeant Would Learne to Play the Frere (1516), en la que,
por cierto, parece encontrarse una descripcién de su se-
gunda esposa no muy favorecedora.

Se ha de prescindir obligadamente de toda la obra mo-
riana politico-religiosa, y también de la estrictamente re-
ligiosa. Trabajos extensisimos éstos, de cientos de miles
de palabras, a veces farragosos, a veces vivaces, de los que
sélo indicaremos los titulos. Asi, Las cuatro iltimas pos-
trimerias (1522), de las que solo la muerte se describira
totalmente, y con mucho realismo por cierto; el Contra
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Lutero o Reivindicacion de Enrique VIII, redactado, co-
mo ya indicamos, bajo el pseudénimo de Guillermo Ros-
seus* —Moro releva a Enrique VIII en su polémica
frente a Martin Lutero, que habia respondido al primero
muy acremente—; La suplica de las almas®; La confu-
tacion de Tyndale*; la Carta a Juan Frith?; La debela-
cion de Salem y Bizancio®®; La apologia de Sir Tomds
Moro, caballero®; Didlogo del consuelo frente a la tri-
bulacion *®; Respuesta sobre la Cena del Sefior?'; y, por
ultimo, el Tratado sobre la Pasidn de Cristo® y el Tra-
tado para recibir el Sagrado Cuerpo %, redactados duran-
te su prision en la Torre de Londres.

LOS EPIGRAMAS

El pensamiento antitiranico y antiabsolutista se man-
tiene en Moro con gran continuidad y coherencia, desde
sus estudios juridicos, con la influencia, ya senalada, de
Bracton y Fortescue. En los Epigramas * brilla con niti-
dez este pensamiento moriano antiabsolutista.

La génesis de la tirania reside, para él, en la avaricia:
«Ta tienes la avaricia de un gran sefior, pero el 4nimo de
un pobrecillo, rico para el heredero y pobre para ti» (Di-
vitias locupletis habes, inopis tibi meus est: o miser, here-

4 Gulielmus Rosseus, Vindicatio Henrici VIII.

3 Made by Syr Thomas More Knight against the Supplycacyon of
HBeggers.

The Confutacyon of Tyndale.

N A Letter of Sir Thomas More Knight Impuynynge the Erroneous
Writing of John Fryth against the Blessed Sacrament of the Aliare.

B Debellacyon of Salem and Byzance.

3 The Apologye of Syr Thomas More Knight.

v A Ialogue of Comfort against Tribulation.

M Syr Thomas More answere... named the Souper of the Lord.

W Treatise upon the Passion of Christ.

Y Treatise 10 receive the Blessed Body.

Y ) ugrammata, en Opera omnia, pp. 232-256.
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di dives) 3. Pero la avidez de riquezas y la de dominio o
poder se excitan y se alimentan mutuamente: la avaricia
produce la ambicién de extender el poder, y la extension
del poder despierta nueva avaricia: he ahi el circulo infer-
nal que el moralizante Moro quiere cortar y erradicar. Y
asi como en la avaricia y en la desatada ambicién de do-
minio se identifica al tirano, en la recta administracidn,
que es limitado ejercicio del poder, se expresa la fuerza
ideal del buen monarca: «El rey es como el padre respec-
to de los hijos, pudiéndose decir que tiene tantos hijos li-
bres cuantos sean los ciudadanos de su reino» (totius est
regni pater... tot liberis, quot civibus)*. Asi pues, meta-
féricamente también, puede representarse al buen princi-
pe como el custodio del rebafio, que ladrando ahuyenta
al lobo. «;Qué cosa es el buen principe? Es el can custo-
dio del rebaiio, que ladrando ahuyenta a los lobos. ;Y qué
cosa es el mal principe? Precisamente es el lobo» (Quid
bonus est Princeps? Canis est custos gregis... Quid ma-
lus? Ipse lupus)?. El reino en su totalidad es paulina-
mente como un cuerpo organico del que el principe serd
la cabeza: «El reino es como un solo hombre, si esta or-
ganicamente unido por el amor: el rey es su cabeza, el pue-
blo compone los otros miembros» (populus sese pro re-
ge... quilibet hunc proprie corporis esse caput)*.

He ahi, tomadas saltuariamente, algunas muestras de
la conviccién antitirdnica de Moro, tal como en los epi-
gramas se nos revela. Con razdén ha podido escribir Cham-
bers: «en los epigramas Moro expresa su apasionado odio
por la tirania regia, de un modo que él nunca se permitié
mds tarde, cuando fue servidor del rey» ¥,

La diferencia, pues, entre el principe bueno y el tirano

35 Epigramma ).

36 Epigramma XVI.

37 Epigramma IX.

38 Epigramma XV.

39 R. W. Chambers, Thomas More, p. 89.
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es que uno dirige hijos libres, el otro somete a siervos:
«aquellos que el tirano sefiorea como siervos, el rey los
estima como hijos» (servos tyrannus quos regit / rex libe-
ros... putat suos).

Es cierto, como a veces se ha hecho notar, que en tesis
Moro prefiere, en sus epigramas, la republica a la monar-
quia como forma ideal de gobierno. Y asi, al hablar del
éptimo Estado, afirmara: «Sila una y la otra son buenas
(monarquia y republica), creo, teniendo en cuenta el ni-
mero, preferible un senado, y en muchos buenos pienso
que puede haber mayor cantidad de buenos» (sif uter que
bonus, numero praestare senatum, in que bonis mulltis plus
reor esse boni). Mas, en hipdtesis, considerada la situa-
cion historica y politica de [nglaterra, Moro se decide fran-
camente por la «monarquia limitada», por el Principe fre-
nado por la ley y el Parlamento.

LOS DIALOGOS

Entre 1506 y 1507, Moro, juntamente con Erasmo, vier-
te al latin los dialogos de Luciano. En la distribucién de
la materia corresponde a Moro: El Cinico (kynikos: Cyni-
cus), con el desprecio de las riquezas y la critica de todo
modo de codicia; El Menippo (Menippds), y la Necroman-
cia, donde desarrolla una fuerte satira del poder y de su
fugitiva jactancia. A esto debe anadirse E!/ Tiranicida
{Tyrannotikds), que plantea el problema, en aquel momen-
to muy vivo, de la legitimidad del tiranicidio. En una Res-
ponsio, que Moro aiade, describe con las mds negras tin-
tas al tirano, equipardndolo a las bestias que ignoran to-
do vinculo natural, que, apartadas de toda sociabilidad
(sociabilitas), no aceptan colaboracién, ni siquiera con el
que esta ligado por vinculos de sangre. El tirano lo es,
pues, por ilegitimidad de origen, ex defectu tituli, pero en
mayor medida lo es todavia mds por ilegitimidad de ejer-
cicio, ex exercitio. Es por lo que también el tirano muecre
siempre intestado, tanto piiblica como privadamente.
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Se nos hace dificil hoy entender la importancia que Eras-
mo y Moro concedian a Luciano, autor que, para noso-
tros, no tiene un maximo relieve. Mas se debe tener en
cuenta, aparte del cambio operado en la estimacion lite-
raria, que tanto Erasmo como Moro toman de Luciano
lo que verdaderamente les interesa: la argumentacién an-
titiranica.

RICARDO 111

Una obra que se hace necesario reseilar, por estar vin-
culada a esta constante actitud moriana, es Ricardo I1I.
En ella Moro utilizara aquella manera indirecta y oblicua
de critica politica, que le es caracteristica, y que en la Uro-
pia se mostrard con completa patencia. Una critica des-
piadada de Ricardo, Duque de Gloucester, el cual asesina
al hermano mayor, Jorge, Duque de Clarence, y, mas in-
famemente todavia, a los hijos menores de Eduardo IV.
La obra se publicé en inglés y latin, siendo la edicién lati-
na bastante mds extensa, hasta el punto de haber sido erré-
neamente atribuida al Cardenal Juan Morton.

Ricardo 111 es de desigual valor histérico, porque se in-
sertan en él desmesurados discursos o piezas oratorias, a
la manera de Suetonio, pecando por ende de excesivo re-
toricismo, pero contiene también paginas de gran tersura
y belleza literaria. Hoy se reconoce que ha contribuido al
perfeccionamiento de la prosa inglesa y, como trama, fue
aprovechada por Guillermo Shakespeare para fabricar la
hermosisima obra dramdtica de este nombre.

De modo indirecto y oblicuo, repetimos, al criticar ru-
damente a Ricardo I1l, resultaba puesto en juicio Enri-
que V1l Tudor, y Enrique VIII advertido. Con rodeo muy
moriano, es éste otro duro ataque a la tirania, como ob-
serva bien Chambers ¥, La tirania, belicosa y avida, des-

© Op. cit., p. 116.
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truye el pais: se anuncia falsamente como tutora del bien-
estar, y realmente niega toda forma de vida civil; apela
a la armonia de las clases o estamentos, pero desconcier-
ta y descoyunta todo el sistema social: desde las clases mas
pobres a la mas alta nobleza. Ricardo 111 es asi el triste
héroe de la degeneracion politica, que Moro denuncia con
insistencia; el genio de Shakespeare, como queda dicho,
toma ahi pie, prescindiendo de la cronologia ~licencia
poética—, para hacer decir a Ricardo, ya duque de Glou-
cester, afanoso de llegar al trono a pesar de todos los obs-
taculos, que él «pondra en aprendizaje al facineroso Ma-
quiavelo» 4.

VIDA DE PICO DE LA MIRANDOLA

Aunque no sea una obra politica mencionaremos, por
su anterioridad a la Uropia (1510), la traduccién que ha-
ce Moro de la vida del Conde Pico de la Mirandola. Es
muy explicable la admiracion de Moro por esta egregia
figura del Renacimiento italiano, redescubridor de Pla-
tén, sin menospreciar por esto a Aristételes, y tratando
siempre de congraciar Cristianismo y Humanismo; culti-
vador de las ciencias naturales, como lo fue Moro, devo-
to fervoroso, que muere sin poder haber cumplido su l-
timo deseo, que era profesar en la orden dominica y re-
partir todos sus bienes entre los pobres. No puede extra-
fiarnos que, con tales afinidades, Moro lo hubiera tenido
como ejemplo y considerase dignas de ser difundidas en
Inglaterra tanto sus virtudes cristianas como sus proezas
de humanista.

IV. DE LA UTOPIA DE MORO

El primer titulo que recibi6 la Urop/a fue el de su equi-
valente latino Nusquema, como consta en carta dirigida

4! Enrique Vl,tercera parte, acto 111, escena II.
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a Erasmo, ailadiendo Moro que le parece estar bien escri-
ta“?. Mas antes ya de pasar a la imprenta recibe el titulo
griego definitivo de Uropia («en ningin lugar»), lo que
le permitira jugar con el similar término de eufopia («en
el mejor lugar»). El titulo fue ciertamente un éxito de di-
mension histérica, porque acuiia definitivamente este gé-
nero politico narrativo. No es que antes no hubiese habi-
do narraciones utdpicas, ni que después no hubiese conti-
nuado habiéndolas, pero la denominacién sustantiva y,
también, el adjetivo quedan definitivamente fijados. To-
mds Moro pasara a la historia del pensamiento politico
en virtud de este «pequefio libro de oro», como después
fue calificado. La redaccion de la Utopia coincide con la
primera embajada a Flandes. Las negociaciones tuvieron
lugar primeramente en Brujas, pero es en Amberes, en el
jardin de su residencia —en una supuesta conversacion con
el portugués Rafael Hitlodeo, navegante y humanista, en
compaiiia de Pedro Egidio y de su secretario Juan
Clemente—, donde se localiza la accion; redactindose an-
tes la segunda parte de la obra (1515), y s6lo después la
primera (1516). No es del caso resumir el contenido de la
obra, pues un trabajo introductorio debe tratar de facili-
tar la lectura y la comprension, pero de ninguna manera
sustituirla. Es segun esta intencién como se ha de enten-
der lo que, a continuacién, sobre la Utopia se pueda decir.

La primera cuestién que se plantea, y que se ha plan-
teado hace mucho tiempo, y que seguira planteandose, es
la de interpretar el caracter de esta obra. Surge el primer
intento de calificacién, que es el considerar la Uropia co-
mo un simple juego, como un divertimento, un lidico e
intrascendente pasatiempo; una bagatela literaria, «esca-
pada, casi sin darse cuenta, de su pluma», como el mis-
mo autor dice.

42 The Epistles of Erasmus, arranged by F. M. Nichols, Londres,
1901-1917, 11, p. 323; ¥ Allen, 11, p. 455.
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Que la Utopfa sea en efecto un jeu d’esprit, el mismo
Tomas Moro lo subraya, cuando califica su obra de «fes-
tiva» (neque minus salutaris quam festivus). Por eso la
Utopia no estd en ninguna parte y, se podria decir, que
es Ucronia, que no acontece en ningln tiempo.

Aparte de esto, son muy frecuentes los rasgos lidicos.
Basta releer la carta introductoria a Pedro Egidio, en la
que se discute, con aparente seriedad, la anchura del puen-
te sobre el rio Anhidro (el rio sin agua), que cruza Amau-
roto, ciudad fantasmal, poblada de no menos fantasticos
amaurotianos, y otros muchos detalles, para conceder que
el autor bromea sin duda, y que el rasgo hidico de la pe-
queiia obra resulta indiscutible. Aparte de que hoy se tien-
da a ver el carécter lidico como una constante e invarian-
te de toda obra utdpica.

iSe puede reducir, como a veces se ha sostenido, la Uto-
pia, a éste su indudable caracter hidico? Pensamos que
de ningiin modo. Es la Uropia obra densa, compleja, que
sufre reducciones. De ahi, también, las dificultades de una
satisfactoria inteleccién.

Asi pues, sin ninguna pretension de exhaustividad, con-
tinuemos exponiendo algunos otros aspectos que nos pa-
recen complementarios.

Contrapuesto al aspecto lidico aparece, con no menos
patencia, el de una honda y acerba critica social y politi-
ca. Es indudable esta intencion critica, pues, como en fi-
ligrana y trasfondo, se apunta siempre a la Inglaterra y
la Europa coetdneas. El mismo caracter insular de Uto-
pia lo revela, y su proximidad a un continente (Europa),
dividido por guerras, lo denuncia y confirma. En la se-
gunda parte de la obra —la primera en el tiempo—, la
critica es indirecta, oblicua, como se dijo, pero en la pri-
mera, en el palacio de Juan Morton, es directa e inmedia-
ta. Alli, en efecto, Rafael Hitlodeo, con la conformidad
y anuencia del mismo Moro como interlocutor, examina
y describe, con negras tintas, la situacién econémica y so-
cial de Inglaterra: el hambre y estado de servidumbre de
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los campesinos; la invasién del ganado ovino (como en
la Mesta castellana), que desplaza y agota los terrenos de
labor; los agricultores y retornados de la guerra, obliga-
dos por las circunstancias a dedicarse al robo y al pillaje;
la crueldad de la represion judicial del simple robo, casti-
gado siempre con la horca; los altos precios de oligopo-
lio; la holgazaneria, el egoismo y la petulante prepoten-
cia de las clases privilegiadas... ;Para qué seguir? Léase
simplemente esta primera parte de la obra y se compren-
der4 que, pocas veces, se ha ejercitado con mayor acritud
la critica social y politica. Recuérdense también, y ténganse
presentes, los duros comentarios a las pretensiones de
Francisco I de Francia al Milanesado y Napoles. Van di-
rigidos, de rebote, a Enrique VI1II, y a sus desatentadas,
segun el parecer de Moro, guerras contra Francia, para
recobrar feudos y la pretendida corona de esta nacién. Asi,
aunque Utopia, como escribié Guillaume Budé, «se en-
cuentre fuera de los limites del mundo conocido y sea una
de las islas afortunadas, quizds vecina de los Campos Eli-
seos», emerge en ella, constante y manifiestamente, In-
glaterra, pues, como también escribié Erasmo: Britannia
effinxit (...) quam habet penitus perspectan cognitamque.
0, como escribe en el mismo sentido Dermenghem, Mo-
ro quiere ciertamente «amuser», pero «il ne perd jamais
de vue I’Angleterre»®. Son, pues, la ludica vy la critica
dos connotaciones tan contrapuestas como evidentes en
la obra de Toméas Moro.

Siendo una obra utopica y ucrénica, sin lugar ni tiem-
po reales, sin embargo, parece cierto que la Utopia no se
hubiera producido, al menos no se hubiera producido del
modo como lo hizo, sin que la era de los descubrimientos
ibéricos la hubiese despertado y permitido. Es indudable
que Moro conocia bien, y habia leido concienzudamente,
la obra de Américo Vespucio f{Quator Americi Vespucii

43 Dermenghem, Thomas Morus et les utopistes de la Renaissance,
p. 3.



ESTUDIO PRELIMINAR LIX

Navigationes), y es buena prueba de ello el que su perso-
naje protagonista, Rafael Hitlodeo, fuese descrito como
un navegante luso, que se suponia haber participado en
las navegaciones vespucianas. El hecho, ademads, de que
en la obra de Vespucio se describan unas islas cuyos habi-
tantes «desconocen la propiedad privada, viven segun la
naturaleza, sin sujecién a ninglin convencionalismo social,
no estén sometidos a un verdadero poder politico, y que,
aunque posean oro, no lo estimen», son todos ellos ras-
gos de innegable analogia con los de Utopia, para no es-
tar obligados a admitir y concluir que el conocimiento de
los descubrimientos interviene, de modo decisivo, en el
pergeilo y configuracién de la obra moriana.

Utopfa es, ademds, una obra construida por operacién
de la razén, en un orden racional. El soplo del optimismo
racionalizante, tan acusado en el humanismo renacentis-
ta, sobre todo nérdico —y ya antes perceptible en los bro-
tes prerrenacentistas medievales—, se pulsa, con todo vi-
gor, en la obra tempranamente seiscentista que es la Uto-
pia. Estd, en efecto, labrada con sillares racionales, aun-
que no todavia de racionalismo, y menos de raison rai-
sonnante.

La obra de Moro est4, pues, construida con imagina-
dos pero bien encuadrados elementos racionales, y con fe
en el optimismo humanista y en las posibilidades de la ra-
z6n humana y de la bondad humana naturales.

A los ragos indicados debemos ailadir uno, subrayado,
entre otros autores, por L. Mobns y J. Fueyo, que, a nues-
tro juicio, encierra verdadero interés: es el de su forma
draméticamente dialogante.

La Utopta es, en efecto, un didlogo. Concédase lo que
¢n esto hay de homenaje a Platén y a Luciano, pero aun
hecha esta concesion, restard siempre que la forma del di4-
logo es una constante vocacidn en Tomds Moro. Esta for-
ma dramadtica la asimil6é desde sus afos infantiles, cuan-
do intervenia, como quedo6 indicado, en los juegos escé-
nicos del séquito de Juan Morton. Continué cultivandola
toda su vida, hasta sus ltimas, abundantes y largas pro-
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ducciones polémicas y antiheréticas frente a Lutero, Tin-
dale, Frith... La Utopia es, pues, un didlogo, en el que
el discurso (logos) se va desplegando, dialogalmente, en
un tempo dramatico. Y no sélo es dialogal, y quizds dia-
l6gica, sino dialéctica; porque el discurso se va constru-
yendo, continuada e ilativamente en posiciones y contra-
posiciones, propias del pensar dialéctico.

Es esto lo que hara dificil, por lo demas, discernir cuan-
do en la primera parte es la propia opinién de Moro la
que se expresa, o cuédndo es la de aquellos que con él
dialogan: sobre todo Hitlodeo. Sera necesario un tamiz
muy fino y tupido para poder cernir y separar la opinion
de Moro de aquella que no es la suya. A veces, resaltara
esto claramente. La opinién de Moro se mostrar4 neta y
limpida, como cuando critica el estado social de Inglate-
rra, donde aparece evidente que es él mismo el que pien-
sa, aunque hable otro (Hitlodeo). Pero en otras ocasio-
nes no obtendremos tal claridad, y serd necesario operar
por hipétesis o por conjetura, por no ser nada seguro que
lo expresado encaje en las convicciones morianas.

Pudiera darse que lo que se afirma no sea una opinion
compartida, al menos enteramente, y que haya sido pro-
movida, por asi decirlo, por el empuje dialogal y dialécti-
€0, que se tensa y explicita en la obra. Nada se hace, en
efecto, mas dificil que el aprehender un pensamiento de
alguien que rehiisa tomarse completamente en serio, y que
ve demasiado la complejidad de las cosas para ceder al
atractivo de un dogmatismo simplificador.

Porque es obra, la de Moro, que aunque aparentemen-
te simple, resulta compleja y de dificil penetracion. Se pu-
diera quedar seducido por el gobierno prudentemente de-
mocratico de los utopianos, por su odio legitimo a la tira-
nia, su abolicion de la propiedad privada, su religién ra-
cional, temperada y relativamente tolerante, su concep-
cion epicireo-estoica de la felicidad y de la virtud, la
organizacién juiciosa de la vida social del trabajo —seis
horas por dia— y de los ocios, la importancia que se con-
cede al estudio, a las empresas del espiritu (una sociedad
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en que dominan la inteligencia y la ciencia, dirigida por
una aristocracia de sabios: los literati), sus costumbres pa-
triarcales y su profundo sentido comunitario. La isla en-
tera es como una gran familia (O sanctam rem publicam
et vel christianis imitandam!).

Pero se gustara menos de la practica de la esclavitud,
de la politica de dominio y colonizacidon, del peso cons-
tante con que la colectividad grava el vivir individual
—omnium praesentes oculi—, del tedio de una armonia
planificada, en extremo sofocante, de la monotonia y uni-
formidad de calles, casas, jardines, etc. Y no se olvide que
Utopia es medio y no fin; es aquel lugar imaginario por
el que se debe, imaginariamente, pasar para tomar con-
ciencia de las causas del mal profundo que sufren Ingla-
terra y Europa. Un espejismo del cual es necesario saber
volver armado, para el verdadero combate, para el ver-
dadero vivir histdrico.

Desde Hesiodo se viene especulando sobre la Aybris del
poder o codicia de dominacién. En Gorgias y Trasimaco,
la oposicion de Kratos y Ethos es ya neta, pero es sin du-
da en Maquiavelo en quien se pone realmente de mani-
fiesto la necesidad histérica, la comprobacion de la irre-
ductible malignidad humana. Con ello emerge una ima-
gen del hombre extraia a la antigua filosofia moral, in-
cluso a los sofistas, que Maquiavelo desenvuelve en E/
Principe, en visiones histdricas de gran vigor.

Los hombres son malvados por naturaleza. Si alguna
cosa buena hacen, lo hacen por necesidad. El mismo con-
cepto de héroe politico de Maquiavelo es nuevo, centra-
do en la virta (virti e fortuna), que es sélo el querer pa-
sional de fuerza y de lucha, que brota de la profundidad
irracional del ser humano, y no de la serena armonia de
sus facultades, como en el ideal platénico. Y, si tal es el
hombre, su destino heroico, su virri, la politica se habra
de entender como la pura relacién amigo-enemigo, pres-
cindiendo de toda consideracién ética y moral. Esfuerzo
incondicionado de construccidn del ente politico, del Es-
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tado, a través del cual el unus, el Principe, virtuoso y ex-
cepcional, amoral y coherente, sabe operar, poseyendo la
fuerza y ejercitandola, contra todo obstdculo y contra to-
do adversario. Esto es, con todas las limitaciones y muti-
laciones de una simplificacién apurada, el nervio del, por
otra parte, genial pensar maquiavélico del poder: la vo-
luntad de poder, 1a hybris de dominacion.

Frente a esto sostiene Moro su defensa de la Humani-
tas Christiana. Conviccién que compartia con Erasmo: «el
principe cristiano», de poderes limitados y sometido a de-
recho. Primado de la Etica sobre la Fuerza, del Ethos so-
bre el Kratos, desde entonces las posturas contintiian con-
trapuestas. En el siglo pasado volvia a dibujarse esta opo-
sicion en las obras de Dilthey y Troeltsch y, mas tarde,
en Weber y Meinecke.

Con ello, no se quiere naturalmente afirmar que To-
mas Moro haya escrito su Uropia como un «Anti-
Principe», porque es seguro que Moro no conocia, en
1516, El Principe, por ser esto cronolégicamente imposi-
ble. Pero lo que se quiere decir es que el maquiavelismo,
aunque condensado y expuesto, con gran vigor, en E/ Prin-
cipe, no se reduce a Maquiavelo, sino que constituia un
brote muy generalizado del pensamiento politico de la épo-
ca. Hubo maquiavelismo antes y después de Nicolds Ma-
quiavelo. Y es a este maquiavelismo, difuso y ambiental,
y no al del autor de E/ Principe, en concreto, al que Moro
se opone. Frente al amoralismo, el primado de la moral,
frente a la fuerza, los deberes éticos y las normas juridi-
cas, frente la voluntad irracional de dominio, la razén sua-
soria, frente al Estado, como obra de puro «arte politi-
co», la Comunidad humanista. La Utopia se halla asi en
las antipodas de la «razdn de Estado».

Gerhard Ritter, que ha estudiado muy bien esta con-
traposicién ¥, califica dec demdnica (ddmonisch) 1a virtu
maquiavélica, la hybris irracional de poder, y coloca a Mo-

4 G. Ritter, Machistaat und Utopie, pp. 68 ¥ ss.
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ro como campeodn, aunque resulte falso, de la postura
opuesta: primado de la moralidad y de la juridicidad. Pe-
ro, después de haber acertado muy bien a discernir esta
oposicién, yerra al considerar hipdcrita y farisaica la ac-
titud de Moro. Al afirmar que Moro sostiene en Utopia
posturas de politica exterior que no hacen mas que encu-
brir, con falso ropaje moral, lo que serd, de hecho, una
simple politica de intereses ingleses. Nos parece esto muy
dificil de sostener. Moro es, ciertamente, un moralista, pe-
ro no un ingenuo moralizante. Conoce bien la realidad
politica para poderse entregar a evanescentes vagorosida-
des. Conoce, sobre todo, todas las durezas e impurezas
de la politica exterior, porque la ha practicado; aunque
es cierto que, a veces, pueda parece un tanto excesivamente
concesivo de la politica realista. Pero esto no da pie sufi-
ciente para calificarle, sin mas, de hipdcrita y farisaico.
Ademas de que aun quedaria por despejar, como se ha
dicho, cuando es una opinién propia la que Moro expone
o cuando es ajena, y en esto hay que moverse cautelosa-
mente, por simple conjetura.

Por otra parte, mal podia Moro defender, solapadamen-
te, la politica insular maritima de dominio inglés, y el equi-
librio del poder, la balance of power, cuando todo esto
no se habia iniciado todavia.

Al afirmar Ritter que la postura inmoral y «deménica»
de Maquiavelo sea preferible, por su limpidez continen-
tal, a la de Moro, astuta, hipdcrita e insular, se deja lle-
var, sin duda, por prejuicios nacionalistas. Olvida que el
mayor teérico y continuador de la construccién maquia-
vélica (continental) fue el insular inglés Tomdas Hobbes —el
Leviathan y el De Cive no se hubieran escrito sin el ante-
cedente de E/ Principe—; y que en el Fausto de Goethe
se da la mds desenfrenada voluntad «deménica» de po-
der. Hasta el punto de invocar a Mefist6feles para desa-
lojar de su libertad, independencia y pequeiia propiedad
a dos inocentes viejecillos. No se puede exhibir mds de-
sorbitada pasién de fuerza, ni mds ansia de dominio
(«Aquellos viejos deben ser desalojados. / Ansio aque-
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llos tilos como estancia mia. / Aquellos pocos arboles que
no me pertenecen, / me dafian la posesién del Mundo»).

Tesis semejantes a la sostenida por Ritter ya habian si-
do expuestas por H. Oncken* y M. Freund %, que man-
tienen parecidas opiniones sobre la Uzopia, imputandole
ser un soterrado proyecto de imperialismo maritimo inglés.

Por iltimo, otro caricter que habria que destacar en
la Utopia es 1a huella agustiniana, aparte del rastro siem-
pre vivo de Platén y Luciano. Como se ha dicho, es San
Agustin el autor religioso m4s citado y estudiado por Mo-
ro, y ésta fue, como también se ha advertido, una de sus
mas fuertes afinidades con Luis Vives. Sea ahora sefiala-
do simplemente el agustinismo de Moro, sin entrar en la
relaciéon que con la Utopia pudo tener la tensién de las
dos ciudades —Ciudad de Dios y Ciudad terrena— y el
devenir histérico mistico, como con acierto ha sido sefia-
lado y estudiado por Felice Battaglia .

He ahi, pues, los rasgos mas ostensibles de la Utopia.
El ser una obra fuera del espacio geografico y del tiempo
del acontecer histérico, ocasionada coyunturalmente por
las navegaciones y descubrimientos de la Modernidad, li-
dica en su pergefio, hondamente critica de la vida social
y politica presentes, dialogal y dialéctica en su discurso,
construida racionalmente y transida de fe en el optimis-
mo vital humanista, moralizante y antimaquiavélica. Son
éstas las notas y presupuestos intelectivos que nos es da-
ble desvelar y sorprender en la Utopia moriana.

Seria ahora debido, después de haber apuntado algu-
nos de los presupuestos de la Utopia, el entrar en la con-
sideracién de las diversas partes de su contenido, pero,

45 H, Oncken, Die Utopie des Thomas Morus..., pp. 373-397.

4% M. Freund, «Zur Deutung der Utopia des Thomas Morus...», en
Historische Zeitschrift, vol. CXLII (1930), pp. 274-278.

47 F. Bauaglia, Saggi sull'Utopia di Tommaso Moro, pp. 64 y ss.
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no siendo esto ni posible ni aconsejable, se nos permitira
el hacer solo algunas fugaces y breves consideraciones so-
bre discutidos aspectos de la obra.

En primer término, en lo que a la religién se refiere.
Debe tenerse en cuenta que los aspectos religiosos de Uto-
pia, tal como Moro nos los narra, no responden a sus in-
timas y muy sélidas convicciones religiosas. La religion
de Utopia es, simplemente, una religion natural, y no la
revelada de Moro. En esta religion natural coexisten di-
versas formas de religiosidad, pero, aun coexistiendo, hay
un cierto desarrollo perfectivo, que va desde las creencias
astrolégicas y la adoracién del Sol, a la del Dios personal
y providente. Es decir, que el hombre religioso, naturali-
ter, se va aproximando al cristiano, naturaliter christia-
nus, y queda asi como en el umbral de las convicciones
de Moro y de su religion revelada.

Esta religion natural posee, por lo demas, una cierta for-
mulacion dogmaética —providencia, creencia en la inmor-
talidad del alma, penas o castigos trascendentes...— que
conlleva, como consecuencia, la repulsa del ateismo y del
materialismo, no perseguidos coactivamente —porque es-
to, segun Moro, provocaria la hipocresia— pero si san-
cionados con la inhabilitacién o incapacitacién ciudada-
nas. A su vez, esta dogmatica y estos anatemas se acom-
paflan de una organizacion liturgica, ritual, sacerdotal, en
la que no dejan de traslucirse, como es obligado, perfiles
cristianos. Templos silenciosos y en penumbra, cirios, ca-
pas pluviales de plumas multicolores (en Utopia no hay
seda y el oro es despreciado), homilias, confesiones en alta
voz, como en los conventos, sacerdotes no juzgables por
el poder politico, etc. Mas todo ello dentro del marco, re-
petimos, de una religion natural; pues el cristianismo s6-
lo de pasada ha rozado a Utopia y lo que de él ha arraiga-
do, por ausencia de clero, no tiene cardcter sacramental.

Esta religion natural, desplegada, como gqueda repeti-
do, en muy diversas formas de creencia, desemboca en la
mds alta forma, en un Dios bueno, providente y justo,
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que en nada contradice las convicciones cristianas de Mo-
ro. Recuerda mas bien esto el pasaje paulino: «Pues cuan-
do los gentiles, que no tienen ley, guiados por la natura-
leza, obran los dictdmenes de la ley, éstos, sin tener ley,
para si mismos son ley, como quienes muestran tener la
obra de la ley escrita en sus corazones...»*, Y es que
Moro quiere poner de ejemplo, para que sirva de acicate
a los cristianos, la bondad natural de los gentiles utopia-
nos —no redimidos por la Revelacién— frente la depra-
vacion de costumbres y a la perversidad de corazén de los
que se titulan cristianos.

Otro punto de la Utopia controvertido ha sido el de la
abolicidn de la propiedad privada. ;Respondeesto a con-
vicciones profundas de Moro —siguiendo a Platén o ins-
pirandose en la vida cenobitica— o era simplemente la ma-
nera de pensar de Hitlodeo, dentro del dramatismo dia-
logante de la obra? Dificil es hacer sobre esto algo mas
que suposiciones y conjeturas. Queda claro, solamente,
que Moro, generoso y limosnero, dadivoso al maximo, no
llegé nunca, sin embargo, a desprenderse de sus bienes,
en algun momento abundosos. Por otra parte, él mismo,
muy aristotélicamente por cierto, pone en boca de Anto-
nio, personaje destacado en el Didlogo de la confortacion,
lo siguiente: «Pero, primo mio, han de existir hombres
acaudalados porque, de otro modo, tendriamos mas men-
digos que ahora y sin que nadie socorra al préjimo. Con-
sidero como una consecuencia cierta que, si todo el dine-
ro del pais se sacara mafiana de las manos de cada uno
y se echara en un montén para después repartirlo entre
todos, al dia siguiente la situacidn seria peor que la del
dia anterior» ¥,

Naturalmente que esto no obsta a la critica acre sobre
la injusticia social, pero de ahi a concluir que «fuese un

48 Rom., 2, 14,
¥ T. Moro, Dialogue of Comfort, p. 302.
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critico del naciente capitalismo (...) que esperaba reformar
la sociedad sobre unos moldes burgo-republicanos» %, o
gue constituya la Utopia un precedente, como afirmé
Kautsky 3!, del materialismo histdrico, hay un salto y un
trecho no bien justificados. Benedetto Croce lo advierte
cuando escribe que «Kautsky exagera realmente, al supo-
ner el comunismo de Moro, por su referencia a una criti-
ca de las condiciones sociales de Inglaterra (...)» %,

La moraleja, pues, que se desprende de la Uropia po-
dria rezar asf: esto es lo que los hombres pudieran lograr
por su bondad natural y por el uso sensato y prudente de
la razén; ¢qué hacemos nosotros, los que, abusivamente,
nos llamamos cristianos? Como entreveria Francisco de
Quevedo: «Le fue forzoso para reprehender el gobierno
que padecia, fingir el conveniente» 3.

La politica exterior de Utopia plantea asimismo proble-
mas, ya que los utopianos justifican no sélo la guerra de-
fensiva sino la preventiva, la declarada a consecuencia de
pactos de alianza, e incluso la de ocupacién colonial, cuan-
do se trata de asegurarse materias primas o buscar un ali-
viadero del exceso demografico. Y en la conducta de la
guerra se acepta el pago de mercenarios, el atentado de
muerte contra el jefe enemigo, la desestabilizacién por to-
dos los medios del adversario. Demasiado pragmatismo
politico. Exceso de Realpolitik, como con razén se ha su-
brayado. La arquitectura moriana de la politica exterior
en la Utopia no siempre responde a una sélida y coheren-
te construccién moral y juridica; tanto en el jus ad be-
llum como en el jus in bello, tanto en la justificacion de

50 Ames Russell, Citizen Thomas More, p. 49.

3! Thomas Morus und seine Utopie, Stuttgart, 1888.

52 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, 1.* ed.,
Bari, 1944, pp. 14 y ss.

53 Francisco de Quevedo, texto recogido por J. A. Maravall, «El pen-
samiento utdpico y el dinamismo de la Historia european», en Asocia-
cion Cultural Hispano-norteamericana, La Utopia y las utopias, 1975,
p. 18,



LXVIIl ANTONIO POCH

la guerra como en su modo de conducirla. Los médulos
de Moro de la politica exterior y de la guerra no resisten
la comparacion con los cuerpos doctrinales que sobre la
materia han elaborado la Escoldstica barroca espaiiola,
Grocio, Leibnitz o Kant. Puede valer como explicacién,
no como justificaciéon plena, que Moro, como hombre de
Estado, inmerso en la vida politica, con un agudizado sen-
tido de lo posible, poseia una inevitable vision realista.
También hay que afiadir que Moro no trata de ofrecer un
modelo ideal de politica exterior, sino de plantar un hito
indicativo, que seftale hasta dénde pudiera llegar una res-
publica imaginaria, y cudles serian las metas naturalmen-
te alcanzables.

Mas dificil todavia seria el justificar, si la Utopia fuese
una construccién ideal, que respondiese a las conviccio-
nes intimas de Moro, algunos aspectos de la politica inte-
rior que en ella aparecen. Asi, por ejemplo, la esclavitud
o servidumbre, la eugenesia prematrimonial, el suicidio
eutandsico en ciertos casos, el matrimonio de los sacer-
dotes, el divorcio. ;Cémo suponer que Moro pudiera de-
fender estas conductas, que estaban en profundo desacuer-
do con sus mds enraizadas creencias? Un cristiano, como
Moro, no puede jamés aceptar la legitimidad del suicidio.
Un catélico, como Moro, no puede admitir el divorcio.
Y por no admitirlo paradéjicamente muere Moro, pues
sabe muy bien, desde un comienzo, que su actitud ante
el divorcio de Enrique y Catalina de Aragén, y el subsi-
guiente matrimonio con Ana Bolena, terminaria costan-
dole la prision y quiza la vida, como asi fue. Una vez mas
hemos de referimos aqui a la directiva que preside la erec-
¢ién o creacion imaginaria de Utopia: es el estar ordena-
da por la razén humana estrictamente. Otra cosa seria
inexplicable e inimaginable. Supondria en Moro una hen-
didura, un tajo insalvable, tanto moral como religioso,
que nunca padecié. Y otro tanto cabe decir de la toleran-
cia en Utopia. Hay tolerancia en la medida en que no hay
una verdadera religién revelada. Y, aun asi, esta toleran-
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cia tropieza con limites, segiin Moro, insalvables, como
son los del ateismo y el materialismo.

V. DE LA UTOPIA EN GENERAL

Se nos presenta aquf y surge ahora la cuestién primor-
dial, de escrutar y desvelar cual pueda ser la naturaleza
de ese modo de pensar politico que se denomina, desde
Moro, Utopfa; pues Moro tuvo, a la par, la fortuna y la
geniabilidad de calificarlo definitivamente. Pensamiento
politico sin duda muy anterior a Moro, y que tampoco
se agota en él, pero que en él recibe ciertamente denomi-
nacion definitiva.

¢ Qué es, pues, Utopia? A nuestro entender, la Utopia
—ya con anterioridad a Moro, ya en Moro, ya en los su-
cesores de Moro— es por naturaleza, por esencia, una obra
de ficcién imaginativa; dentro, por tanto, del campo de
la creacion literaria. Es aquella creacién imaginaria que
se propone construir y describir un modo de vida politi-
co, social y comin. Modo que no tiene efectividad en el
acontecer histérico, que no se localiza «en ningun lugar»,
como muy bien subrayé Moro, ni «en ningin tiempo».
Es un modo de pensar politico con realidad ficticia. Por
€so, se ve acompaiiado, normalmente, de ciertos caracte-
res que casi se convierten en constantes o invariantes; is-
las en mares lejanos («insulas extrafias», que diria nues-
tro poeta mistico); isleiios que se comportan de manera
peculiar, movidos por estrictas motivaciones racionales,
y en depuradas acciones morales; una inversién de valo-
res, y de modulos de conducta, respecto de las sociedades
histdricas efectivamente existentes. En un sesgo semejan-
te, ha escrito F. Lopez Estrada que «la Uropia habia re-
presentado un ejercicio literario establecido en el domi-
nio de la ficcién, de sentido «novelistico», cuyo protago-
nista es una imaginada colectividad y cuyo argumento es
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el de su vida en el marco de una organizacion politica mds
perfecta que la real» %,

Abhora bien, si se acepta esta nocion y calificacién de
lo utépico, como obra literaria, como descripcién narra-
tiva novelistica, que se refiere y atafie a una ficticia vida
politica y social, se habra de concluir que la Utopia no
constituye per se, intrinseca, esencial y sustantivamente,
la descripcién de una realidad social politica propiamen-
te dicha. No estd concebida, ni descrita, como realidad
propiamente tal, como verdadera realidad real, si se nos
permite la tautologia, sino, como se ha dicho, en tanto
mera realidad de ficcién, como ficto, carente por tanto
de auténtica existencia espacial y temporal.

No se quiere con ello afirmar que lo utdpico carezca
totalmente de realidad, sino simplemente decir que es una
realidad ficticia, imaginaria, literaria y no efectiva. Y de-
ben ser recordados aqui los nitidos esclarecimientos que
sobre los distintos modos de realidad, entre ellos el de fic-
cién o ficto, ha desarrollado Xavier Zubiri 35, Menos ain
se pretende afirmar que lo utdpico, en tanto ficcién, ca-
rezca de intencionalidad politica o se halle falto de moti-
vaciones criticas, pues éstas las puede tener toda obra li-
teraria, y lo utdpico, por su parte, las posee siempre. Tam-
poco se afirma que lo utépico no pueda pretender tener
incidencia o inflexion sobre la realidad histérica. Seria ab-

"surdo afirmar que cualquier género literario y menos el
utdpico, no pueda incidir, y reincidir, sobre la realidad
historica existente. ;Coémo se podria sostener que el tea-
tro griego, o el teatro barroco espaiiol, o el teatro elisabe-
tiano inglés, para sefalar s6lo unos ejemplos, no preten-
dan una intencionalidad critica y no posean una inciden-
cia sobre la realidad histérica? Lo que distingue lo ficti-
cio, y por tanto lo utépico, de lo politico real, no es el
ser 0 no real, sino el modo de ser de su realidad, pues la

54 F. L6pez Estrada, Tomds Moro y Espaiia, p. 62.
53 Xavier Zubiri, Inteligencia y Logos, Madrid, 1982, p. 129 y ss.
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realidad de la ficcidn es, repetimos, un modo de realidad
distinto del de la realidad propiamente dicha.

Y no sélo la obra de ficcidn tiene su realidad, y posee
intencionalidad critica dirigida a lo real efectivo, y puede
alcanzar incidencia, flexionando sobre lo real, sino que
ademds se nutrird, indudablemente, de elementos reales.
Pero seran elementos éstos que, aunque arrancados de la
cantera de lo real al estar inclusos en la trabazén de la fic-
cion, en su ensamblaje, se dispondrian de modo distinto
que en la realidad propiamente dicha. Porque como se
afirmaba en las Escuelas: «cualquier cosa que se reciba
estd en el recipiente segun el modo del recipiente que la
recibe», Y, asi, un hecho natural estar4 dispuesto e inser-
to de un modo muy distinto en una cronica histérica, en
un reportaje periodistico, de lo que pueda estarlo en una
novela o en una obra escénica. Por eso, siendo Sancho,
por ejemplo, sumamente real en la ficcion, ;habra alguien
que lo confunda con un real campesino manchego? Sien-
do Hamlet, en ficcién, el maximo de los dubitantes, ;ha-
bra alguien que lo tenga por un dubitante de carne y hue-
so? Pese a ser ejemplares literarios subidos y dltimos, y
precisamente por serlo, son ficticios, espectrales, por asi
decirlo. Y esto parece que vale también para lo utépico,
en la medida en que se acepte que sea obra de ficcion, que
no se decanta en el acontecer diacrénico de lo real-
histérico, ni se localiza en ningiin espacio geografico. Por
ello también, por ser lo utépico constitutiva, estructural
y esencial ficcidn, resulta ser siempre el envés o reverso
del haz de la realidad politica histérica. Se ofrece como
una alternativa, una alternancia, de la sociedad efectiva-
mente establecida y constituida. Por eso, también, es lo
utopico una constante del pensar politico, una ejemplari-
dad pungente del mismo, una «construccién paradigma-
tica» dinamizante de la efectiva realidad politica %.

Situada o colocada la utopia como género literario del

56 J, A. Maravall, loc. cit., pp. 15 y 32.
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pensar politico, como ficcién o modo de realidad ficto,
conviene distinguiria ahora del ideal politico, con el que
se la puede confundir, y con que se la ha confundido.

El ideal politico y social no es, como la Utopia, extra-
fio a la realidad histdrica, sino que, por el contrario, for-
ma parte de ella, le es inherente y la constituye e informa.
En efecto, toda vida humana, individual o social, perso-
nal o grupal, se orienta hacia un horizonte de idealidad.
Se encamina siempre hacia una meta ideal, por otra parte
cambiante y fugitiva, que se desplaza a medida que se
avanza en el camino. Segin una bella metdfora de Mau-
ricio Hauriou, la marcha hacia el ideal es como la nave-
gacion hacia la estrella, que, aunque inalcanzable, deter-
mina y orienta el rumbo sobre las aguas que se surcan.
Esto quiere decir que toda vida individual-personal, co-
mo todo vivir personal-comunitario, se proyecta siempre
hacia un horizonte de idealidad (proyecto de vida), en una
proyeccion ad futurum. Es ello lo que orteguianamente
podriamos denominar momento proyectivo, intimado e
intrinseco a todo vivir humano, biografico o colectivo. Es-
te momento proyectivo, suscitado por el ideal a realizar
es, por su parte, perfectamente real y valido, cimplase o
no, légrese o no; pues toda vida, y con elia todo proyecto
vital, conlleva, en mayor o menor medida, frustracion.
Pero, alcanzable o no, el horizonte vital esta ahi invitan-
donos a realizarlo realmente, aunque plenamente no sea
nunca realizable.

Ahora bien, en esto se distingue lo proyectivo de lo ut6-
pico, pues en lo utépico no se nos propone un ideal a rea-
lizar, un horizonte hacia el cual caminemos, una proyec-
cién que preceda a nuestra accién, sino una ficcién ima-
ginaria cuya realizacidén no nos es propuesta como reali-
zable. Hay que distinguir pues el momento utépico de fic-
cién del momento de realidad. Y esta distincién creemos
que es bdsica para ceiiir y captar lo que la Utopia sea.

Naturalmente, que el proyecto, el momento proyecti-
vo, el horizonte ideal a alcanzar, varia, y estas variacio-
nes se acompaiian, acontecen de acuerdo, principalmen-
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te, con los cambios generacionales, como ha visto muy
bien Ortega y Gasset. Asimismo, resulta que un proyecto
que parecia valido puede demostrarse mas tarde inalcan-
zable o imposible. Pudiera pensarse entonces que un pro-
yecto irrealizable e imposible equivalga a lo utdpico, ya
que lo utépico lo han querido caracterizar como lo irrea-
lizable ¥, pero el criterio de lo realizable o no realizable
es inadecuado para calificar lo utépico *!. Puede suceder
muy bien que la realizacion de un proyecto se vea impedi-
do por fuerzas contrarias, mientras que lo irrealizable uté-
pico pueda superar lo que se penso imposible. Pudiera su-
ceder que lo imposible utopico sea posible a la postre, y
que lo posible proyectado resulte imposible finalmente.
Y esto es asi porque la distincién de lo utépico y del mo-
mento proyectivo no reside en que algo sea irrealizable o
no realizable, posible o imposible, sino que esté proyec-
tado, pretendido y pensado como posible o no.

Es pues la pretension de realizacion, no la realizacién
misma, la que distinguira lo utépico de lo proyectivo, pues
Io utépico, como ficcion, debe carecer constitutivamente
de pretension de realidad, de proyeccion ideal. Lo utépi-
¢o, como imaginado ficticio, no se piensa posible; en cam-
bio, lo proyectivo, como momento inherente al devenir
de la realidad histdrica, si. Y asi puede suceder, y sucede,
en aparente contradiccidn, que lo pensado ficticiamente
como utdpico resulte mas tarde posible, aunque no se pen-
sara como tal; e, inversamente, lo proyectado y pensado
como posible idealmente quede, por operacién de las cir-
cunstancias, obstruido e imposibilitado en su realizacion.
Lo que ayer no fue posible, por ejemplo que el hombre
vuele, hoy lo es, y lo que parecid posible resultard no ser-
lo. Porque la posibilidad de por si no es inerte, sino dina-
mica y circunstanciada. Mas, pese a esto, lo pensado co-

57 K. Mannheim, Ideologia y Utopia, trad. castell., Mddrid, 1958,
p. 267. '
58 H. Marcuse, E! fin de la Utopia, trad. castell., México, 1969, p. 3.
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mo ficticio o utopico sera siempre utopico, realicese o no;
como lo pensado como novelesco, serd siempre noveles-
co, aunque se cumpla mas tarde en la vida real *°,

Toda vida histdrica parte de un pasado —hereda un pa-
sado—, se asienta en un presente y s¢ proyecta hacia un
futuro; siendo pasado, presente y futuro momentos inad-
misibles del éxtasis del tiempo. Y es ciertamente el mo-
mento proyectivo, como lanzadera del tiempo, el que vi-
niendo del pasado, y apoyandose en el presente, se lanza
hacia el futuro. Hacia la linea ideal del horizonte. Linea
que, aunque se vislumbre difusa, es real y tangente al vi-
vir histdrico, constituyéndolo integrativamente. En cam-
bio, el momento utépico, la ficcién, es espectral, y no es
tangente sino asintdtico, respecto del horizonte real del
devenir social politico.

Ambos momentos, proyectivo y utépico, son exigidos
por el devenir politico histdrico, para asegurar su dina-
mismo, pero con una distinta y diferenciada exigencia.

Debido a esta dintincidn creemos que se incutre en ine-
xactitud cuando se intenta deducir la Kallipolis platénica
de la Repuiblica, la bella ciudad ideal —para no hablar
de la Nea-Magnesia, ciudad ideal de Las Leyes, més
templada—, a una construccién utdpica. No es Utopia si-
no modelo ideal, pensado y pretendido como realizable
y posible. La Polis de 1a Repiiblica se construye en efec-
to, idealmente, pero con indiscutible pretension de efecti-
vidad real, al soplo del impetu dialéctico; «a donde quie-
ra Glaucén que nuestra argumentacion dialéctica nos
arrastre». Prueba de ello es que, reiteradamente, Platén
pone en riesgo su libertad y su vida por ensayar la implan-
tacién de su Ciudad ideal; lo que, seguramente, no hu-
biera hecho por una ficcién pensada como utdpica, por
una realidad espectral, como la que por ejemplo nos des-

59 Sobre los cambios y dinamismo de la posibilidad, vid. Xavier Zu-
biri, £l Hombre y Dios, Madrid, 1984.
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cribe en el Timeo o en el Critias. Lo que si se podra afirmar
es que la Polis ideal, la Kallipolis de |a Repiiblica, se com-
prueba irrealizable, por ser extremadamente idealista, pero
es que, como queda dicho, no es lo realizable o irrealiza-
ble de facto lo que permite inscribir algo dentro de la re-
gion de lo ficticio o de lo utépico, sino el estar pensado
como irrealizable y ficticio; y esto no parece ser el ca-
so de la Republica platénica, y menos aun el de Las
Leyes.

Frente a esta reiterada afirmacion de la naturaleza de
la Utopia como estructura de ficcion, pensada, concebi-
da, en tanto irrealizable, exterior por ende a la realidad
social propiamente dicha, se podria argiiir, con toda ra-
z6n, que no siempre fue asi considerada la Utopia, y que
no lo es hoy tampoco. Y que, frecuentemente, se ha visto
planteada, al contrario, como un ideal realizable y facti-
ble. Para contestar a esta muy legitima, y bien fundada,
objecién, nos vemos forzados a recordar, en trazos muy
esquemadticos, el perfil del pensamiento utépico en el pa-
sado histérico.

En la cultura occidental al menos —para reducirse a
ella— lo utdpico se vio situado en la Alta Antigiiedad, al
comienzo o alborear de los tiempos. Aparte de Homero,
que introduce a Ulises (C. VII) en el jardin de Alkininoos,
donde los drboles ofrecen perennemente sus frutos —«la
pera tras la pera, la manzana tras la manzana...»—, aun-
que no quepa considerar esto estrictamente como Utopia,
es en Hesiodo donde por vez primera asoma el pensamien-
to utépico, con la descripcion de «la raza de oro», «que
vivia sin cuidados, sin vejez, sin miseria, sin exclusiva
apropiacion de las cosas, puesto que todos los bienes a
todos pertenecen». Con ello se inicia la leyenda de la
«Edad de Oro», que alcanzaré una dilatada resonancia
en el tiempo, y de la que todavia nuestro Don Quijote se
hace eco en el discurso a los cabreros, cuando nos habla
de aquella «dichosa edad y siglos a quien los antiguos pu-
sieron el nombre de dorados...». Santa Edad en que to-
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das las cosas eran comunes. Descripcidn que, seguramente,
toma Cervantes de Ovidio, o de algtin autor intermedio.

Con Pindaro, con sus islas, la Utopia pasa del pasado
al presente. Aparecen dos invariantes muy reiteradas: la
de la isla y la de la lejania, en ignotos mares; a menudo
acompaiadas de otras, a saber, la abundancia de frutos,
la ausencia de trabajos rigurosos, la inexistencia de luchas
violentas, etc. De un modo muy similar se da también la
Utopia en Diodoro de Sicilia, segiin la cual un cierto lam-
bulos habria arribado a las Islas del Sol —muy semejan-
tes a las platénicas— habitadas por los heliopolitas, en
donde reina la perenne y completa felicidad. De modo pa-
rejo en Evhemero, con su Isla Sagrada, en el Océano In-
dico, y Plutarco en la Isla Olivia, «a cinco jornadas de
ruta al oeste de Britannia».

En Moro y sus seguidores, hasta finales del siglo XviH,
la comunidad politica ejemplarizante que llamamos Uto-
pia, estaba donde estuvo siempre. Poco mas o menos se
sigue el mismo tenor en Juan Valentin Andreae (Christia-
nopolis, 1619), Campanella (La Ciudad del Sol, 1623),
Francis Bacon (La Nueva Atldntida, 1627), Samuel Hart-
lieb (Macaria, 1641); Samuel Gott (Nueva Solymia, 1648).
Incluso ya bien entrado el siglo XViii, el género literario
de la Utopia se contintia, con gran aportacion francesa.
Asi Voliaire (Candide, 1758); Fontenelle (République des
Philosophes, 1768), Bernardino Saint-Pierre (L ’Arcadie,
1781), Restif de la Bretonne (La découverte australe,
1777), etc.

No olvidemos en la relacion a uno de los mas fecundos
y geniales creadores del género, el angloirlandés Jonatan
Swift. Se puede decir que en los Viajes de Gulliver, y muy
especialmente en la Houihnhnmslandia, alcanza la ficcién
utdpica una de sus méximas cumbres, y pocas veces se ha
hecho como con los «houinhnhnms», con los equipos ra-
cionales y altamente morales, una critica mas despiadada
de una sociedad histdrica. ;Y pensar que hoy se la consi-
dera, frecuentemente, como un simple y fantastico cuen-
to infantil de aventuras!
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Ahora bien, en la segunda mitad del siglo Xviii, con la
Ilustracidn, aparece una nueva vision de la Utopia. Lo ut6-
pico se aloja en un futuro mas o0 menos proximo. Se hace
plenamente realizable y factible. ;Cémo ha podido pro-
ducirse esta radical mutacién? ;Cémo lo pensado como
ficcion se ha podido transmutar en proyecto pensado y
concebido como realizable y factible? ;Cudl ha sido la al-
quimia que ha permitido esta transmutacion de la estruc-
tura esencial de la Utopia?

En el siglo Xxviil, con la lHustracion, aparece la creen-
cia del progreso indefinido. La idea de progreso habia sus-
tituido, sin duda ventajosamente, a la del «eterno retor-
no» de la Antigiiedad, que se correspondia, a su vez, con
la creencia en la eternidad del Universo. Abandonado el
«eterno retorno», el «progreso» se hace posible, porque
el mundo fisico y el mundo histérico tendran, desde aho-
ra, principio y término: una sucesion de fenémenos en el
acontecer natural, y una marcha de sucesos en el devenir
histérico. Mas, como escribié Julidn Marias: «La noble
idea del progreso, que habia sido eso, una idea, como tal
cuestionable y problemdtica, se habia convertido desde fi-
nales del siglo XVIII en algo bien distinto y en cierta me-
dida opuesto:en una creencia social en la cual se estaba,
como si fuera la realidad incuestionable. El progresismo
fue la mecanizacion de la fecunda idea del progreso y por
ello un gran adormecedor del espiritu alerta, del afan de
innovacién y libertad» %,

El progreso, asi, de despliegue oscilante, de marcha pen-
dular, de avance en vaivén, de logros y retrocesos, de po-
sibles adelantos, pero no menos posibles regresiones, se
convirtid en progreso automatico, indefinido e indefecti-
ble. Y lo que era en todo caso verdad, aun asi de modo
relativo, respecto de los avances cientificos, y sobre todo
técnicos, se extendidé a toda cualidad o dimensién cultu-
ra. Segun ello, la Madeleine debia ser obligatoriamente
superior al Partenén, y el Panthedn a Santa Sofia.

60 J. Marias, «La libertad en juego», ABC, 4 de junio de 1986.
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La consigna de progreso, a partir de la Ilustracién, po-
dia rezar asi: todo hoy es mejor, incuestionablemente, que
el ayer, y todo mafiana serd, obligadamente mejor que el
hoy. Pues bien, cuando esta creencia, este casi dogma de
progreso unilineal y continuo entra en conjuncion con el
pensamiento politico de lo utépico, es cuando sobreviene
la mutaci6n antes sefialada. la Utopia deja de ser una rea-
lidad de ficcion, irrealizable pero ejemplarizante, para pa-
sar a convertirse en realidad de futuro realizable. Deja de
estar localizada en un pasado legendario, o en un presen-
te imaginario e ignoto, para situarse en un futuro histdri-
co mas o menos préximo. Lo utdpico, asi, al hibridizarse
con el progreso lineal e indefectible de la llustracién, a
nuestro modo de ver, se desnaturaliza y desvirtia; deja
de estar anclado en el modo de ser ficticio, y con ello usur-
pa y desplaza la motivacion del ideal; entenebreciendo
y desfigurando el que llamamos momento proyectivo,
inmanente e intrinseco, en todo desenvolvimiento his-
tdrico.

Sobre esto ha escrito Ignacio Sotelo: «L.a Utopia pasa
de ser un topos para convertirse en un *‘tiempo”’, el futu-
ro ideal hacia cuya realizacion camina la historia. Adviér-
tase que la Utopia se remoza al convertirse en algo sus-
tancialmente distinto, la “‘eucronia’’, este futuro ideal, del
que se estd seguro que se alcanzara un dia, aunque no se
sepa muy bien como ni cuando. El pensamiento utépico
engarzara asi con la filosofia ilustrada de la historia; es
un componente mas de la “‘idea del progreso’.» «Aqui
se esconde el meollo de los graves problemas que lo
utdpico-ucrénico va a plantear en lo sucesivo. Por lo pron-
to, dejemos unicamente constancia de que esta redefini-
cion histérico-temporal de lo utépico cambia su funcién,
de meramente critica, a revolucionaria. Una vez diseflada
la Utopia como el futuro ideal al que converge la histo-
ria, todos los esfuerzos se centran en alcanzarlo lo antes
posible. La cuestidén fundamental en la que desemboca el
pensamiento utopico, traicionandose a si mismo, es la de
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las condiciones y caminos que conducirian a su pronta rea-
lizacion» 9,

En efecto, la Utopia, la ficcién critica que se narraba
de ningun lugar y de ningtin tiempo, que no era por tanto
nj espacial ni tempdrea, se ha transformado, al verse ab-
sorbida y como arrastrada en el dogmatismo del progre-
50, en el mejor tiempo futuro, en el ideal realizable y fac-
tible, en el proyecto. Basta mencionar para comprobarlo
algunos ejemplos de lo que se ha denominado «tercer ci-
clo», desde finales del siglo xviil y durante el siglo XiX.
Recuérdense las obras de Robert Owen, Wilhelm Weitling,
Charles Fourier, Henri de Saint-Simon, Etienne Cabet,
E. Bellamy, W. Morris, Théodore Hertz, etc., todos en
la misma linea. Y asi, por ejemplo, Cabet habia concebi-
do su Voyage en Icarie como una pedagogia de moviliza-
cién, como concienciacién de un partido icariano que lle-
g6 a contar con doscientos mil miembros.

De esto resulta que, por una parte, se embota y oscure-
ce ¢l ideal realizable propio de todo momento proyecti-
vo, posible o imposible; por otro, se desnaturaliza y des-
virtua la ficcidn critica ejemplar de lo utépico. Ha apare-
cido asi una nueva manera de Utopia «que es —en térmi-
nos de Ortega y Gasset— la estricta inversion de lo que
ahora tengo a la vista: un utopismo que consiste en creer
que lo que el hombre desea, proyecta y se propone e€s, sin
més, posible» %2, A la par, por lo tanto, se enturbia y se
hace mortecino el proyecto vilido, que ha de acompaiiar
el devenir histérico, y que debe asentarse en el torso de
lo real.

Es cierto que la linea fronteriza entre la proyeccién ideal
y la narracién ficticia, con intencién ejemplar, de lo uté-
pico, es dificil de establecer y trazar. A veces —recuérdense

61 [gnacio Sotelo, «Critica de la Utopia Politica», en la’obra colect.
Utopia hoy, p. 37.

62 J, Ortega y Gasset, «Los dos utopismos», en La Nacion de Bue-
nos Aires (1937), en Obras Completas, 2.* ed., Madrid, vol. V, 1951,
p. 438.
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al respecto los proyectos idealistas platénicos— la dife-
rencia es muy tenue y difusa. En este sentido, escribia Or-
tega y Gasset: «La Historia universal nos hace ver la in-
cesante e inagotable capacidad del hombre para inventar
proyectos irrealizables. En el esfuerzo para realizarlos lo-
gra muchas cosas, crea innumerables realidades que la lla-
mada naturaleza es incapaz de producir por si misma (...).
Esta nupcia de la realidad con el incubo de lo imposible
proporciona al universo los tinicos aumentos de que es sus-
ceptible. Por eso importa subrayar que todo es dificil, muy
dificil: tanto que es imposible» %. En este mismo sentido
se apuntaba que todo ideal es, en si mismo, inalcanzable,
pero que, sin embargo, surca a través de lo real, aunque
se demuestre imposible, mientras que lo utépico, la fic-
cidn, se cierne en lo irreal, aunque resulte realizable. Es
asi, formalmente, formaliter, como debe ser diferencia-
do lo utépico de lo ideal, y no por su contenido.

No resulta extrailo que, por haberse transformado la
Utopia, torndndose de ficcion critica en proyecto revolu-
cionario, el «socialismo cientifico», especiaimente Engels,
la haya rechazado, por juzgar falsos e inoperantes sus pro-
yectos. En esta misma direccion se pronuncia todavia Mar-
cuse . Parece, pues, tarea urgente rescatar tanto el ideal
proyectivo, intrinseco al acontecer histérico real, como la
ficcién utdpica, narrativa y critica. Porque el momento
proyectivo ideal y la estructura ejemplar ficticia de lo ut6-
pico constituyen los dos acicates que, conjunta y alterna-
tivamente, estimulan la realidad politica y evitan la escle-
rosis del dinamismo histérico .

En oposicién a la Utopia del «tercer ciclo» surge, re-
cientemente, la llamada Anti-Utopia, Contra-Utopia y
dystopia. Pensamiento casi exclusivamente anglosajén en
origen y desarrollo, lo que demuestra, una vez mis, la fe-
cundidad britdnica respecto del pensar utépico. La Anti-

6§, Ortega y Gasset, loc. cit., p. 439.
64 Socialisme utopique et Socialisme cientifigue, Paris, 1962.
65 3. A. Maravall, loc. cit.
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Utopia comienza, que sepamos, con Bulwer Lytton (1870),
con su The Coming Race or The New Utopia. Es prea-
nuncio de la culminacién de la dystopia en tiempos mas
recientes: Brave New World de Aldous Huxley (1932);
Animal Farm (1945) y 1984 (publ. en 1949) de George Or-
well; Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. La Anti-Utopia
se sitiia también en un futuro mds o menos préximo, co-
mo la Utopia del «tercer ciclo», a la que se contrapone.
En cambio, se renueva en ella la narrativa de ficcion, y
retorna a la critica de las sociedades existentes, mejor di-
cho, a sus extrapolaciones totalitarias.

Se tendria ahora que emprender, por ditimo, la dificil
y larga tarea de separar y distinguir la Utopia de otras for-
mas que le son vecinas y mds o menos afines. Asi, por
ejemplo, del pensamiento mitico y fabulador, tan préxi-
mo a lo utdpico en el Timeo y en el Critias platonicos;
del pensamiento onirico y del pensamiento esquizofréni-
co, sobre los cuales tanto se ha escrito en sus relaciones
con lo utdpico; del milenarismo o quiliasmo. Sobre este
ultimo baste recordar que Owen y Fourier, tan destaca-
dos utopistas del pensamiento utépico del «tercer ciclo»,
fueron, al mismo tiempo, fervientes milenaristas. Y en
cierta manera también lo fue Saint-Simon con Le nouveau
Christianisme (1825). Pero entrar en esta tarea seria de
tal extension y envergadura que excederia, en mucho, los
limites propuestos de una introduccién a la Utopia mo-
riana %,

66 Sobre 1a controvertida interpretacién de la Utopia deben recor-
darse y tenerse en cuenta las certeras reflexiones y originales conclusio-
nes de J. Fueyo en su articulo «Tomds Moro y el utopismo politico»,
incluido en la bibliografia.
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LA MEJOR \I({EPUBLICA
LA NUEVA ISLA DE UTOPIA

Librito aureo en verdad, no menos
saludable que festivo, del muy ilustre e
ingenioso varon Tomdas Moro, ciudada-
no y sheriff de la inclita ciudad de
Londres.
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de la relacion del eximio varon Rafael
Hythlodaeo sobre la mejor republica,
por el ilustre varon Tomds Moro, ciu-
dadano y sheriff de la inclita ciudad de
Londres, de las Islas Britanicas.

El invictisimo rey de Inglaterra Enrique, octavo de
este nombre, dotadisimo de todas las habilidades propias
de un principe egregio, tuvo recientemente algunas dife-
rencias de no poca importancia ! con el serenisimo prin-

! Con esta figura llamada litote o atenuacion se abre el texto de
utopia. Moro hace un uso abundante de la misma de suerte que hasta el
titulo de esta obra, utopia, puede entenderse como un empleo de ella.
La negacidn entonces que entraiia el término compuesto utopia (no hay
lugar; mejor, no hay lugaria) no es absoluta sino atenuada. Aunque difi-
cil, es posible que exista una republica utopiense. En cualquier caso,
hemos procurado reflejar en la traduccién esta forma de expresarse
Moro, lo que, a veces, entraiia un cierto bloqueo de la claridad y fluidez
del texto castellano.

Por dos veces, como recuerda Erasmo en una carta, estuvo Moro
cn los Paises Bajos formando parte de una embajada. Los negocios «de

3
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cipe de Castilla, Carlos 2. A fin de negociar un arreglo me
envio en calidad de orador ? a Flandes como acompaiian-
te y colega del incomparable Cuthbert Tunstall, a quien
hace poco y con gran contento de todos ha puesto al fren-
te de la sagrada secretaria * y de cuyos méritos no diré
aqui nada, no porque piense yo que la amistad sea un tes-
tigo poco fiable, sino porque su virtud y su sabiduria son
mayores de lo que yo pueda encomiar y tan conocidas por
todas partes y tan ilustres que ni debo hacerlo, so pena de
parecer que quiero alumbrar el sol con un candil, como
dicen.

no poca importancian eran algunas dificultades surgidas entre los
exportadores ingleses de lana y sus compradores flamencos, asi como
la decision del principe Carlos de romper su compromiso de matrimo-
nio con Maria, hermana de Enrique VIII, entre otros.

2 El futuro emperador Carlos I de Espafia y V de Alemania, por
entonces sélo principe de Castilla. En 1515 fue nombrado duque de
Borgoiia, raz6n por la cual tratan con ¢l los ingleses los problemas que
tienen con Flandes. A la muerte de su abuelo materno. Fernando el
Catdlico (1516), es nombrado rey de Castilla. Muerto su abuelo pater-
no, el emperador Maximiliano (1519), obtiene el titulo de emperador
frente a sus rivales Francisco y Enrique VIII.

3 Segiin Jacob Burckhardt, dos eran las funciones principales
que desempeiiaban en las cortes los humanistas: redactar la corres-
pondencia y pronunciar discursos en ocasiones ptiblicas y solemnes.
Sus conocimientos de latin y de retdrica se aprovechaban para dar
brillo y categoria a las cortes. Moro, al principio de su carrera como
abogado, habia sido contratado para este menester por una corpora-
cién de comerciantes de la City de Londres; también en el parlamen-
to habia ejercido como orador, y Enrique VIII le encomendaria esta
tarea en ocasiones sefialadas, como el saludo de bienvenida al empe-
rador Carlos con motivo de su visita a Inglatera. Como orador. pues,
acoggpaﬁa a Flandes a Tunstall, auténtico embajador o jefé de la dele-
gacion.

* El término «sagrada» se atade ¢n la segunda edicién de Utopia,
y denota el caricter teocritico que tenia la autoridad real, cardcter que.
cvidentemente, aqui se quiere sancionar.

Tunstall lleg6 a ser obispo de Londres y luego de Durham. En
1516, poco después de la embajada a Flandes, fue nombrado «Maestro
de los Rollos» (Master of the Rolls), como dice el traductor inglés, jefe
de los archivos reales, puesto equivalente también al de Vicecanciller
del reino. Moro se ufanaba de su amistad y sc interes6 en conseguir de
€1 una carta aprobatoria de Utopia.
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Seguin lo previsto, nos salieron al encuentro en Brujas
los representantes del principe, varones egregios todos
ellos; era su presidente y cabeza el prefecto de Brujas,
persona excelente, si bien el portavoz y alma era Jorge de
Themsecke, preboste de Cassel, elocuente por arte y por
naturaleza a la vez, sumamente perito ademas en cuestio-
nes de derecho y maestro eximio a la hora de negociar
tanto por su destreza como por su larga experiencia *,
Reunidos varias veces y no estando suficientemente de
acuerdo en algunos extremos, ellos, despidiéndose de
nosotros por algunos dias, se fueron a Bruselas para con-
sultar al principe. Yo, entre tanto, dejandome aconsejar
por las circunstancias, me trasladé a Amberes.

Entre los que, estando alli, venian a verme con fre-
cuencia ninguno me encanté tanto como Pedro Egidio ¢,
natural de Amberes, de gran probidad, estimado por los
suyos y digno aun de mayor estima, pues se trata de un
joven del que no sabria decir si destaca mas por su sabi-
duria o por su honradez; es, en efecto, buenisimo a la vez
que muy letrado, afiadiendo a esto un espiritu franco para
con todos, y para con los amigos un corazoén tan afectuo-
s0, un amor, una lealtad, un cariiio tan sinceros, que ape-
nas podras hallar una o dos personas que cumplan tan
cabalmente como él los requisitos todos de la amistad.
Posee una rara modestia, dista como nadie de cualquier
afectacion, en ninguno se encuentra una sencillez tan dis-
creta, siendo ademas tan donoso en el decir y tan inofen-
sivamente burlon que la nostalgia de la patria, del hogar,

* Themsecke, como miembro de! Gran Consejo de Malinas prime-
10 Y como consejero privado después participé en numerosas misiones
diplomaticas. De ahi la experiencia que l¢ atribuye Moro. Erasmo escri-
be de él como un hombre docto y humano. Cassel (del nombre
Castellum que le dieron los romanos) es una pequeila villa a treinta
kilometros al sudeste de Dunkerque.

¢ Pedro Egidio (en flamenco Gillis. Gilles) fue destacado huma-
nista, amigo de Erasmo y, como se desprende del elogio que de é) hace
aqui, también de Moro. En el momento del encuentro que se describe
¢n cste pasaje tenia veintinueve ailos, nueve menos que Moro.
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de la esposa y de los hijos, a los que deseaba ansiosa-
mente volver a ver (por entonces hacia ya mas de cuatro
meses que estaba ausente de casa) me fue en parte alivia-
da gracias a su trato afectuosisimo y a su conversacion
tan entranable. Un dia, después de asistir a los divinos
oficios en el templo de Santa Maria, muy bello de cons-
truccion y muy concurrido por el pueblo, y cuando me
disponia a retornar a mi alojamiento, observo inespera-
damente que mi amigo esta hablando con un forastero de
avanzada edad, el rostro adusto, la barba poblada, la capa
cayéndole con desgarbo del hombro, pareciéndome por
su aspecto y continente que se trataba de un nauclero.
Pedro, al advertirme, se dirige hacia mi, me saluda, y,
antes aun de que pudiera responderle, me hace a un lado.

—¢ Ves a ese hombre? —me dice, a la vez que sefia-
laba al que habia visto conversando con él—. Tenia pen-
sado llevarlo derechamente de aqui a tu casa.

—Te aseguro que seria bienvenido en atenci6n a ti.

—En atencion a él mas bien, si le conocieras. No hay
otro hoy entre los mortales que pueda hacerte un relato
mas fascinante acerca de hombres y tierras desconocidas.
Y yo sé que sientes una gran pasioén por oir semejantes
cosas.

—No he andado, pues. muy desatinado. Al primer
golpe de vista, en efecto, tuve inmediatamente a ese hom-
bre por un nauclero.

— Al contrario! Has errado sobremanera. Ciertamente,
ha navegado; mas no como Palinuro 7, sino como Ulises, o,
mejor aun, como Platon 2. Este Rafael ?, en efecto (que asi

7 Palinuro era el timonel del barco en que viajaba Eneas. Se dur-
mio Y cayo al mar (Virgilio, Eneida, 111, 202 y V, 835 ss.).

La significacién de Ulises y de Platén podrian ser complemen-
tarias, y la decision a favor un poco de Platén, una pista para aden-
trarnos en la mente de Moro. Ulises viaja durante mucho tiempo y
sortea incontables peligros antes de arribar a su aforada patria.
Platon, sobre todo en la interpretacion de la época, pinta una patria o
ciudad ideal e invita a los hombres a ser suficientemente razonables
como para abrazarla y sostenerla. Utopia seria para Moro algo alcan-
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es el nombre gentilicio de Hythlodaeo) '°, no desconoce el
latin y es doctisimo en griego, lengua que estudié mas
que la romana por haberse dado de lleno a la filosofia,
sobre la que no sabia que existiera algo de importancia
escrito en latin, si se quitan algunas cosas de Séneca y de
Cicerén ''. Dejado a sus hermanos el patrimonio que
poseia en su patria, Portugal, llevado de su aficién por
conocer mundo, se unié a Américo Vespucio, siendo su
compafiero inseparable en las tres postreras travesias de
las cuatro famosas que ya andan en libros por diversas
partes '2. Solo que en la ultima no volvié con él: hizo de
manera y trasted tanto a Américo que consiguio lo inclu-
yera entre los veinticuatro que cerca ya de concluir la
ultima travesia, iban a ser dejados en un castillo. Fue
dejado, pues, para satisfacer ast la inclinacion de su espi-
ritu, mas preocupado de viajar que de su sepuicro, mas

zable, como la patria de Ulises, si se vencen los obsticulos que se
interponen; algo solo ideal, inalcanzable, porque los hombres nunca
scrdn lo suficientemente buenos o razonables como para cumplir las
condiciones que la hacen posible.

% El dngel Rafael condujo y acompaiié a Tobias a la ciudad de
Ragues, en Media (Tob. 5, 5). Moro podria estar sirviéndose de la sig-
nificacion simbolica de este nombre al llamar Rafael al marino que le
va a conducir al conocimiento de Utopia.

1* Del griego #0\og, parloteo, y Saing. experto: parlero o saca-
muelas. También segun un autor, de daiopav, inflamarse; el entusiasta
de baFatelas, visionario.

" Refleja este pasaje la lucha entonces existente entre los que que-
rian introducir el estudio del griego y sus oponentes. Moro fue de los
primeros. Mas adelante dira que los utopienses tiene su origen probable
en los griegos; de los romanos reciben conocimientos técnicos (cfr. pp.
92 y 45). Los humanistas sostenian que eran griegos los tnicos autores
que habian hecho filosofia.

12 El libro de los cuatro viajes dec Américo Vespucio fue publicado
en 1507, apareciendo, completo o resumido, posteriormente por diver-
sas ciudades de Europa. En ellos se cuenta ya la actitud desinteresada
de algunos salvajes ante el oro y las piedras preciosas, cosa que inspi-
rard grandemente la tesis de Moro sobre la ridiculez del amor y estima
de estos objetos, asi como la graciosa anécdota de los anemolios (cfr.
p. 74). De la misma actitud de los salvajes concluiria Montesquieu que
son cstupidos.
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aun, que tiene a menudo en la boca aquellas palabras: E/
cielo cubre a quien no tiene tumba y Desde cualquier
parte dista lo mismo el camino a los cielos '*; disposicion
ésta de animo que, de no haberle Dios sido propicio,
hubiera visto mas que cumplida. En resumidas cuentas,
después de recorrer, partido que hubo Vespucio, numero-
sas regiones con cinco compafieros del castillo, traido al
cabo por una singular fortuna hasta Taprobana '4, marcha
de aqui a Caliquit ', donde habiendo encontrado en
buena hora unas naves portuguesas, es por fin, contra
todo lo esperado, conducido de nuevo a su patria.

En cuanto Pedro conté estas cosas, dandole las gra-
cias por haber sido tan atento conmigo, pues que se habia
dado tanta fatiga para que pudiera yo recrearme con la
charla de un hombre cuya conversacion esperaba él
habria de serme grata, me vuelvo hacia Rafael y, después
de saludarnos mutuamente y decirnos los tdpicos que
suelen decirse los forasteros con ocasion de su primer
encuentro, nos apartamos hacia mi casa, y alli, en el huer-
to, sentados en un banco cubierto de verde césped, traba-
mos conversacion.

Nos cont6 pues, de qué modo, una vez que Vespucio
se habia marchado, él y los compaiieros suyos que habian
quedado en el castillo comenzaron a insinuarse paulati-
namente a las gentes de aquella tierra, visitindoles hasta
el punto de tratar con ellas no sélo sin peligro sino inclu-
so familiarmente, mas ain llegando a ser estimados y
queridos por un cierto principe (su patria y su nombre los
he olvidado), gracias a cuya liberalidad —nos contaba—
él y sus cinco compaiieros fueron aprovisionados copio-
samente con medios de transporte y viveres, asi como de

13 San Agustin, en La ciudad de Dios (1, 12), cita este pasaje de la
Farsalia (X1, 819) de Lucano.

" Nombre de la isla que después se llamé Ceildn, actualmente Sri-
Lanka.
13 Calicut. Actualmente Kozhikode, en la costa sudoeste de la
India.
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un guia segurisimo para el camino (el cual hacian, por
agua, en balsas; por tierra, en carro) para que les introdu-
jera ante otros principes a quienes visitaban debidamente
recomendados. Tras muchas jornadas de muchos dias, se
encontraron —nos decia— con burgos y ciudades, asi
como con repiblicas muy populosas y no muy mal orga-
nizadas. A la altura del ecuador, en efecto, y en el espa-
cio que a ambos lados del mismo abarca poco mas o
menos la drbita del sol se hallan extensos desiertos abra-
sados por un ardor incesante. Un sequedal por doquier, la
traza del lugar ligubre, torva e inculta, todo habitado por
fieras y serpientes, y no en ltimo término por hombres
ni menos salvajes nm menos peligrosos que las bestias '¢,
Pero a medida que ganas terreno todo se va suavizando;
el clima es menos duro, el suelo tapizado de verde, mas
apacible el talante de los animales, hasta que por fin apa-
recen pueblos, ciudades, burgos, en los que es asiduo el
comercio por tierra y por mar no sélo entre si y con los
vecinos, sino también con gente que distan muy lejos.
Ello les dio la facilidad de visitar muchas tierras de
diversas latitudes, pues no habia nave alguna preparada
para zarpar hacia cualquier punto en la que él y sus com-
paiieros no fueran recibidos de muy buen grado. Las
naves que vieron en las primeras regiones —nos conta-
ba— tenian la quilla plana; eran impulsadas por velas de
papiros o de mimbres; en otras partes, de cuero. Mis
tarde las encontraron con quillas afiladas y velas de cafia-
mo: al final, en todo semejante a las nuestras. Los mari-
nos no eran inexpertos en las cosas del mar y del cielo
Contaba que se habia granjeado una reputacion sensacio-
nal al enseiiarles el uso de la briijula, a la que hasta enton-
ces desconocian en absoluto; por eso se habian ensefiado
a la mar timidamente, y no se confiaban a ella sin repa-
ros a no ser en el verano. Ahora, sin embargo, con la

1 Parece ser partidario Moro de la correspondencia entre ¢lima y
civilizacion.
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garantia de esta piedra, desprecian el invierno, estando en
ello mas confiados que seguros, de suerte que es de temer
que una cosa que se pensaba les seria de gran provecho
se torne, por su imprudencia, en fuente de grandes males.

Seria largo de exponer todo cuanto nos refirio haber
visto en cada uno de los lugares, ni es ello el propésito de
este libro; lo diremos quiza en otro sitio, principalmente
aquello que fuere 1itil no desconocer, como son, en primer
término, algunas providencias recta y prudentemente conce-
bidas que advirtio en ciertos pueblos civilizados. Sobre estos
ternas, en efecto, le preguntabamos nosotros con gran inte-
rés y disertaba él con gran gusto, dejando de lado toda cues-
tién acerca de monstruos, pues no hay nada menos novedo-
so que los tales. Escilas, Celenos, Lestrigones devoradores
de pueblos 7 y portentos descomunales de este jaez apenas
si dejaras de encontrar alguna vez, mas con ciudadanos sana
y sabiamente organizados no das por parte alguna. Pues hay
que decir que asi como echd de ver muchas cosas mal avi-
sadas en aquellos nuevos pueblos, también tomo razén de no
pocas de las que se pueden sacar ejemplos oportunos en
orden a corregir los errores de nuestras ciudades, naciones,
pueblos y reinos, de lo que haré memoria, como tengo
dicho, en otro lugar. Mi Unico proposito ahora es referir lo
que nos contaba de las costumbres e instituciones de los uto-
pienses, relatando empero previamente el razonamiento al
hilo del cual llegamos a mentar esa republica.

Es, pues '8, que estando Rafael exponiendo con gran
discrecion las disposiciones desacertadas, unas de aqui,
otras de alli (muchas, por cierto, en ambos sitios), asi como

17 La escila es un monstruo marino, con seis cabezas, una triple fila
de dientes, doce pies y un cinturon con cabezas de perros. Celeno es el
nombre de una de las arpias, ave quimérica, cruel y sucia, con el rostro
de doncella y lo demas de ave de rapiiia. De ambos habla Virgilio en la
Eneida, 111, 209-258 y 424-432. Los Lestrigones son gigantes canibales
que devoran a varios compaiieros de Ulises (Odisea, X, 77-132).

18 Se abre aqui el primer gran tema del libro primero: la conve-
niencia o no de que el fildsofo participe en la gestién politica como con-
sejero de los principes. Véanse las notas 22, 32, 34 y 41.
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las que tanto entre nosotros como enfre ellos estan mas cau-
tamente concebidas, como diera cuenta de las costumbres e
instituciones de cada pueblo tan cumplidamente que daba la
impresion de haber pasado toda su vida en cada pueblo que
habia visitado, Pedro, mirandole con admiracion, le dijo:

—Me sorprende en verdad, mi querido Rafael, que no
te allegues a algiin rey, pues tengo claro para mi que no
hay ninguno al que no fueras en extremo grato, dado que
por tu ciencia y por tu conocimiento de lugares y de hom-
bres estds en situacion no sélo de complacerle, sino tam-
bién de instruirle con ejemplos y de ayudarle con tu con-
sejo. De esta suerte, ademas, a la vez que servirias exce-
lentemente a tus intereses personales podrias ser de gran
valimiento para el bienestar de los tuyos.

—Por lo que se refiere a los mios —dijo él— no me
inquieto mayormente, pues considero con modestia que
he cumplido con ellos. Lo que otros, en efecto, ceden
unicamente cuando estin viejos y enfermos, e incluso,
cuando ya no pueden retenerlo mis, lo ceden de mala
gana, eso lo reparti yo, estando no sélo sano y robusto
sino siendo alin joven, entre mis familiares y amigos,
quienes, pienso, han de darse por satisfechos con esa mi
liberalidad sin exigir y esperar encima que por su causa
me entregue a mi mismo al servicio de los reyes.

—Sabias palabras —dijo Pedro—. Mas yo queria
decir no que te prestes al servicio de los reyes, sino que
les prestes tus servicios.

—La diferencia es de un voquible —dijo él—.

—De cualquier manera que la llames —dijo Pedro—
creo, no obstante, que esa es justamente la via por la que
puedes no sélo ser util a los demds tanto en el ambito pri-
vado como en el piblico, sino hacer también tu propia
existencia mas feliz.

—¢Mas feliz por esa via que detesta mi alma? Ten en
cuenta que ahora vivo como quiero ', lo que sospecho

** Propio de la libertad, dice Cicerén (De afficiis. 1, 20, 70), es
vivir como quieres.
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vehementemente ocurre a poquisimos de los purpurados.
De otro lado, son de sobra los que ambicionan las amis-
tades de los poderosos como para que tengas por una
gran pérdida el que hayan de pasarse sin mi o de uno o
dos semejantes a mi.

—Es claro —dije yo entonces— que tii, mi querido
Rafael. no ambicionas ni riquezas ni poder. En verdad. a
un hombre de tus miras lo venero y estimo yo no menos
alto que el mas poderoso de todos. Mas estoy plenamen-
te persuadido de que cumplirias una obra digna de ti y de
tu espiritu tan generoso, digna de un filosofo, si hicieras
de manera que apliques tu ingenio y tu industria al servi-
cio de los asuntos publicos, aunque ello te suponga algin
detrimento personal. Y esto nunca lo harias con tanto pro-
vecho como siendo consejero de algun principe, a quien
—como estoy seguro que harias—, dieras nobles y hon-
rados avisos. Es del principe, en efecto de quien, como de
un hontanar perenne, fluye al pueblo entero el caudal de
todos los bienes y males. Y, a la verdad, tienes ti una
ciencia tan absoluta que, aun sin una experiencia muy
consumada, resultarias un excelente consejero para cual-
quier principe. y una pericia tal que lo serias igualmente
sin ciencia alguna.

—Te equivocas doblemente, mi querido Moro —dijo
€él—. Respecto de mi en primer lugar, respecto de la cues-
tién en si después. Ni poseo yo esa capacidad que me
atribuyes ni, aunque la poseyera en grado sumo, podria
activar el bien publico; y eso después de haber hecho de
mi ocio un negocio. Pues lo primero de todo, los princi-
pes, la casi totalidad de ellos, se ocupan mas a gusto de
las disciplinas militares (de las que yo ni tengo pericia ni
deseo tenerla) que de las primorosas artes de la paz, y su
empefio por adquirir nuevos reinos por los métodos que
sean, licitos o ilicitos, es mayor con mucho que el de
administrar bien los que ya poseen. En segundo lugar,
entre los que asisten a los reyes con su consejo no hay
ninguno que o no sepa tanto de verdad o que se crea
saberlo que necesite o guste del consejo de otro; fuera de



uroria 13

que asienten y halagan todos los dichos, por mas absur-
dos que sean, de aquellos a los que, porque gozan del
maximo valimiento ante el principe, tratan de ganarse
con lisonjas. Y es que esta dispuesto por la naturaleza que
a cada cual le cautiven sus propios hallazgos. Por eso al
cuervo le sonrie su polluelo y a la mona le gusta su
cachorrillo. Si alguien en esa asamblea de envidiosos de
lo ajeno o de pagados de lo suyo expone algo que ha leido
sucedio en otros tiempos o ha visto suceder en otros luga-
res, los que alli le escuchan reaccionan como si periclita-
se la reputacion toda de su sabiduria y como si hubieran
de ser tenidos manifiestamente por tontos si a continua-
cion no son capaces de acertar con algo que torne en pifia
los hallazgos de los demas. A falta de otras razones, recu-
rren a lo siguiente: «Estas cosas —dicen— parecieron
bien a nuestros mayores, cuya prudencia ojala igualara-
mos nosotros.» Dicho lo cual, como si el tema hubiera
sido brillantemente discutido, se sientan. Ni que consti-
tuyera un grave atentado el que uno sea sorprendido sien-
do mas discreto que sus mayores en alguna cuestién
determinada. A todo esto, nosotros respetamos con el
mas ecuanime de los talantes cuanto ellos resolucionaron
con el mejor de los aciertos, s6lo que si respecto de algin
asunto cuyo una resolucion mds certera, en el acto asimos
avidamente esta oportunidad y la mantenemos con obsti-
nacion. Por cierto, con estos juicios altaneros, absurdos y
porfiados, me tropecé a menudo en otras partes, mas una
vez también en Inglaterra.

—¢Como? ;Estuviste en nuestro pais?

—Estuve. Y pasé algunos meses alli no mucho des-
pués de aquel desastre, cuando la guerra civil de los
ingleses occidentales contra el rey fue sofocada con una
terrible matanza de los mismos *. En aquella ocasion

¥ Se refiere a la batalla de Blackheath de 1497, en la que fueron
exterminados dos mil hombres de los seis mil que componian el ejérci-
to de los rebeldes. Otros muchos quedaron inutiles para poder seguir
trabajando.
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contraje una gran deuda con el reverendisimo padre Juan
Morton 2!, arzobispo y cardenal de Canterbury, entonces
también canciller de Inglaterra, varén venerable, mi que-
rido Pedro (Moro ya sabe lo que voy a decir), no mas por
su autoridad que por su prudencia y virtud. Era de esta-
tura mediana, no viejo, aunque entrando ya en el atarde-
cer de su vida; un rostro que te inspiraba respeto, no
temor; en el trato no era dificil, si bien serio y grave.
Tenia el prurito de zaherir a los solicitantes, sin llegar a
injuriarles, para cerciorarse de su talento y de su presen-
cia de animo; en éstas, que era una virtud nata en él, se
complacia con tal que distase de toda petulancia, consi-
derandola apropiada para la administracion de los asun-
tos pliblicos. Su palabra era elegante y eficaz, grande su
pericia en derecho, incomparable su ingenio, su memoria
rayana en lo prodigioso. Estas excelentes cualidades
naturales las acrecenté mediante el estudio y el ejercicio.
Cuando yo estaba alli, daba la impresion de que el rey
confiaba muchisimo en sus consejos y que la Republica
se apoyaba mucho en ellos. Nada extrafio en un hombre
que, arrojado casi desde su primera juventud de la escue-
la a la corte, vedado durante toda su vida en los mas altos
asuntos, zarandeado por los cambiantes golpes de la for-
tuna, habia aprendido entre muchos y grandes peligros el
arte de la prudencia, la cual, cuando se adquiere asi, no
se pierde facilmente.

Estando yo 2 un dia a su mesa se hallaba casualmen-

1 Después de una vida politica agitada, llego a ser Canciller de
Enrique VI. Se hizo muy impopular por su dureza en ia recaudacién de
impuestos para la corona.

2 Empieza la exposicion del segundo gran tema del libro primero,
a saber, las cuestiones del robo y sus causas, y la ejecucién de los ladro-
nes y vagabundos.

Claramente sostiene Rafael —Moro, podemos entender— que es
la sociedad mala la que hace malo al hombre, tesis que haria famosa
Rousseau. Sin embargo Moro no es tan radical: en Utopia, con una
organizacion social perfecta, aun habra delitos y se aplicara la pena de
muerte. El hombre sigue siendo la raiz dltima de mal que no cabe extir-
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te presente un cierto laico, perito en vuestras leyes; éste,
aprovechando no sé qué ocasion, comenzé a celebrar a
remo y vela la rigurosa justicia que entonces se aplicaba
alli a los ladrones, de los que en algunos sitios —conta-
ba— se habia colgado a veces veinte en una sola cruz; lo
que mas le sorprendia era por qué mala fatalidad, siendo
tan pocos los que escapan a este suplicio, fueran no obs-
tante tantisimos los que andaban por doquier latrocinan-
do. Entonces yo, atreviéndome a hablar libremente en
presencia del cardenal, le dije:

—No te extraiies en absoluto. Este castigo, en efecto,
de los ladrones excede lo justo y no tiene utilidad publi-
ca. Es demasiado cruel para castigar los robos e insufi-
ciente, sin embargo, para refrenarlos. Pues ni el simple
robo es un delito tan grande que deba sancionarse con la
pena capital ni hay tampoco pena tan grande que pueda
disuadir de la rapaceria a quienes no poseen otro medio
para conseguir su sustento. A este respecto, tanto voso-
tros como buena parte del mundo parecéis imitar a los
malos preceptores que estan mas dispuestos a azotar a sus
discipulos que a enseiiarles. Se promulgan asi severos y
terribles castigos contra el ladron, cuando mas bien se
debicra proveer con ahinco a crear alguna fuente de sub-
sistencia para que nadie se viera en la cruel necesidad de
robar primero y de padecer en consecuencia después.

—A esto —dijo él— se ha provisto lo suficiente.
Existen las artes mecanicas, existe la agricultura; de ellas
podrian vivir si no fuera que les da la gana ser malos.

—Por ahi —le dije— no te saldras con la tuya. Para
empezar, pasemos por alto a los que a menudo vuelven
mutilados a casa de las guerras con el extranjero, o civi-
les, como poco ha la vuestra de Cornualles y no mucho
antes la francesa; a éstos, después de perder sus miem-

par del todo. Asi se desprende de lo que dice més adelante en este pri-
mer libro de que no todo puede andar bicn si no son todos buenos; y el
libro scgundo pondri a la soberbia humana como fundamento, més alla
aun de la propiedad privada, de los males humanos.
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bros bien en servicio de la Republica bien en servicio del
rey, ni su desgracia les permite volver a sus antiguas ocu-
paciones ni su edad aprender otra nueva. Pasemos por
alto, digo, a éstos, puesto que las guerras se suceden a
intervalos largos. Centrémonos en lo que no hay dia que
no suceda. Por ejemplo, el namero tan grande de nobles,
los cuales no sélo andan ellos mismos ociosos cual zan-
ganos en medio de las fatigas de los demas —piensa en
los colonos de sus campos, a los que, para incrementar
las rentas, desuellan vivos, pues es éste el anico tipo de
administracion que han conocido estos hombres, prodi-
£0s, por otra parte, hasta el punto de reducirse a la men-
dicidad—, sino que se rodean también de una caterva
inmensa de servidores ociosos que nunca aprendieron
arte alguna de ganarse ¢l sustento. Estos, cuando se
muere su seiior o caen ellos mismos enfermos, son inme-
diatamente despedidos ya que, de un lado, se prefiere
mantener a 0ciosos antes que a enfermos, y, por otro,
sucede a menudo que el heredero del muerto no puede de
inmediato mantener a los familiares de su padre. Los cua-
les, mientras tanto, se mueren presto de hambre si de
presto no se dedican a robar. Pues, ;qué pueden hacer? Si
tras andar errando un tiempo se encuentran con los vesti-
dos y la salud estropeados, desfigurados ya por la enfer-
medad y cubiertos de harapos, ni los generosos se dignan
recibirlos ni se atreven a hacerlo la gente sencilla, pues
ésta no ignora que quien ha sido educado muellemente en
el ocio y en los regalos y, portador de espada y broquel,
ha estado habituado a mirar altanero con gesto ceiiudo al
universo mundo y a hacer ascos de todos, en manera
alguna podra servir fielmente al pobre con un azadén y
una almadena por un salario misero y una comida parca.

—Precisamente —dijo €l en este punto— debemos
fomentar este tipo de hombres antes que nada, pues cons-
tituyen la fuerza y empuje de un ejército en caso de gue-
rra, al tener un animo mas preclaro y generoso que los
artesanos y labradores.

—Segun eso, puesto que teniendo esa clase de hom-
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bres es seguro que nunca careceras de ladrones, puedes
también afirmar, a igual titulo que, en vistas a la guerra,
hay que alentar la existencia de ladrones. Pues hay que
decir que ni los ladrones son menguados soldados ni los
soldados los mas indolentes de los ladrones, tan cabal-
mente se complementan ambas artes. Sin embargo, este
achaque, aunque frecuente entre vosotros, no os es exclu-
sivo, pues es comiin a casi todo el mundo. Una peste, en
efecto, mas pestilente que cualquier otra infesta a Francia:
la patria entera esta abarrotada e invadida por mercena-
rios, también en tiempos de paz (si se la puede llamar
paz), ajustados por la misma razén por la que vosotros
habéis considerado que es preciso alimentar aqui sirvien-
tes 0ciosos. A saber, que les ha parecido a unos locos ilus-
trados que la seguridad publica estriba en disponer en
todo tiempo de una guarnicion fuerte y firme, de vetera-
nos principalmente. No confian para nada en los bisofios,
hasta el extremo de que han de buscar la guerra a fin de
no tener soldados inexpertos, y degollar sin razon alguna
a las personas para que, como dice irbnicamente Salustio,
la mano o el esgiritu no empiecen a enervarse por culpa
de la ociosidad #*. Mas cuan pernicioso resulte alimentar
scmejantes alimanas, lo han aprendido Francia con su
propia ruina y lo proclaman los ejemplos tanto de los
romanos, cartaginenses y sirios como de numerosos pue-
blos, a todos los cuales los ejércitos por ellos mismos
aprestados les destruyeron no sélo el poder sino también
los campos y hasta las ciudades mismas en multitud de
ocasiones. Cuan poco necesario sea, por otra parte, se deja
ver incluso en el hecho de que ni siquiera los soldados
franceses, entrenadisimos en las armas desde su tierna
cdad, pueden gloriarse de haber resultado vencedores con
excesiva frecuencia cuando se han enfrentado a los vues-
tros, llamados de la reserva; por no decir mas, no parezca
yue estoy halagandolos porque estais presentes.

# Conjuracion de Catilina, 16.
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Pero tampoco es cierto que vuestros artesanos de las
ciudades o vuestros labradores rudos y agrestes den la
impresion de ir excesivamente a la zaga de los ociosos
criados de los generosos, fuera de quienes tienen un cuer-
po mas inepto para el ejercicio fisico y para el arrojo o a
quienes la pobreza de recursos de su familia quebranta la
entereza de animo. No hay, por tanto, peligro alguno en
que lleguen a afeminarse si se les instruye en artes pro-
vechosas para la vida o se les ocupa en trabajos varoniles
los que ahora enervan sus cuerpos sanos y robustos (pues
los generosos so6lo se dignan corromper a los selectos) en
la ociosidad o los embotan en ocupaciones poco menos
que mujeriles. Como quiera que s€a, una cosa me parece
cierta: no conduce a utilidad pablica alguna, para el caso
de una guerra que no tenéis nunca si no cuando la que-
réis, cobijar a una muchedumbre infinita de gente como
ésta, ya que infestas la paz por la que se debe mostrar
mucho mas aprecio que por la guerra.

La necesidad de robar, empero, no se reduce a ésta
sola. Hay otra, a lo que creo, mucho mas privativa de
VOsotros.

—¢Cual es? —dijo el cardenal.

—Vuestras ovejas —le dije yo—, tan mansas y tan
frugales habitualmente, ahora por lo que se dice, se han
vuelto a tal punto voraces e indomitas que hasta devoran
a los hombres, devastan los campos y derriban casas y
aldeas. Es el caso que, dondequiera que en este reino se
da una lana mas fina, y por eso, de mayor precio, alli los
nobles y los generosos y hasta algunos abades, varones
santos ellos, no contentos con las rentas y anatas que sus
mayores solian devengar de los predios, ni dandose por
satisfechos con no ser en absoluto de provecho para el
bien publico, viviendo como viven ociosa y suntuosa-
mente, sino que tienen que ademas serle nocivos, no
dejan nada para la labranza, lo cercan todo para pastos,
destruyen las casas, arrasan las aldeas, respetando no mas
que la iglesia para corral de las ovejas, y, como si fuera
poco el terreno que vosotros perdéis en pastaderos y
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'vivares, estos buenos sefiores convierten en soledumbre
los poblados todos y cuanto hay de cultivable. Los colo-
nos son arrojados fuera, sélo para que un unico tragén
insaciable y azote cruel de la patria pueda, después de
concentrados los campos, cercar con una unica valla
algunos miles de yugadas. Algunos son despojados de
sus posesiones por medio de engaiios o por la fuerza, o se
ven compelidos, cansados ya de soportar ultrajes, a ven-
derlas. Al fin, cualquiera sea la raz6n, emigran infelices,
varones, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, viudas,
padres con hijos pequeiios, familias mas numerosas que
ricas —¢l trabajo del campo precisa de muchos brazos—;
emigran, digo, de los lugares conocidos y acostumbrados
sin encontrar a donde acogerse. Viéndose en la necesidad
de abandonar todos sus enseres, que no valdrian mucho
aun cuando pudieran esperar por un comprador, los ven-
den al minimo precio. Consumido éste tras poco de andar
errando, jqué otra cosa les queda sino robar y que les
cuelguen —justamente, por supuesto—; o vagar y men-
digar, aunque en este caso también se les arroja a la car-
cel, pues deambulan ociosos al no aceptar nadie sus servi-
cios a pesar de que ellos los ofrecen con el mayor ahinco?
Donde ya no se siembra nada no hay trabajo campesino
alguno de los que ellos saben realizar. Un tnico ovejero o
boyerizo, en efecto, es suficiente para todo el terreno en
que pasta el ganado, cuando se le cultivaba, en cambio,
para hacerlo fructificar se necesitaban muchos brazos.
Debido a esto, en muchos sitios los viveres se han
vuelto mucho mas caros. Incluso el precio de las lanas ha
subido de tal modo que vuestros fabricantes de pafio no
pueden comprar en absoluto las mas finas de ellas, por lo
que son numerosos los que pierden el trabajo y se ven
relegados a la ociosidad. Pues asi que ampliaron los pas-
tizales, una epidemia diezmé brutalmente el nimero de
las ovejas cual plaga lanzada por Dios contra ellas para
vengar la codicia de los amos, aunque hubiera sido mas
justo haberla lanzado contra sus propias cabezas. Por otra
parte, por mucho que aumente el nimero de ovejas no
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disminuye por eso su precio, dado que estan bajo el
dominio si no de un monopolio, porque no se puede ila-
mar asi cuando no es uno solo el que vende, ciertamente
de un oligopolio. Cayeron, en efecto, casi exclusivamen-
te, en las manos de unos pocos, justo de los ricos, los cua-
les no tienen urgencia alguna para vender antes de que les
parezca oportuno, y no les parece oportuno antes de que
el precio se lo parezca. La razdn por la que las otras suer-
tes de ganado se han puesto igual de caras es la misma, a
la que hay que aiadir que, destruidas las granjas y arrui-
nada la agricultura, no hay quien se ocupe de su cria,
pues los mencionados ricos no se interesan por la repro-
duccion de los bovinos como lo hacen de las ovejas, antes
compran fuera ganado flaco a bajo precio y, después de
engordarlo en sus pastos, lo venden a gran precio. Por eso
pienso que los perjuicios de este modo de proceder ain
no se han dejado sentir en toda la medida, porque hasta el
momento los precios suben s6lo en los lugares en que se
vende, pero en adelante, cuando las expediciones rebasen
el ritmo de nacimientos, el ganado disminuira también
paulatinamente en los lugares donde se compra, por lo
que también alli sobrevendra necesariamente una notable
escasez. De esta manera, lo que se estimaba la primera
fuente de la prosperidad de vuestra isla la esta convir-
tiendo en catastrofe la perversa codicia de unos pocos. Es
esta carestia de viveres, en efecto, la causa de que cada
uno despida los mas que pueda de sus familiares; y ¢a
doénde han de ir éstos, pregunto, sino a mendigar, o, si son
gente mas atrevida, a robar, como te puedes suponer
facilmente?

~¢Y qué decir del impertinente despilfarro que acom-
pafia a esta desgraciada indigencia y penuria? Los cria-
dos de los nobles, los artesanos, casi los mismos campe-
sinos, todas las clases sociales en una palabra, usan de
una insolente ostentacion en el vestir y de un lujo excesi-
vo en el comer. Los burdeles, las mancebias, el lupanar y
la otra suerte de lupanar, a saber, las tabernas de vino y
cerveza; tantos juegos, en fin, licenciosos, como los de
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azar, las cartas, los dados, la pelota, los bolos, el tejo no
conducen a sus adeptos, perdido que han presto su dine-
ro, derechamente a robar adonde sea?

Arrojad de vosotros estas perniciosas pestes, decretad
que quienes destruyeron las granjas y las aldeas campe-
sinas o la reconstruyan o las cedan a los que se pongan a
restaurarlas y a los que quieran erigirlas. Refrenad estas
compras de los ricos y la especie de monopolio que
detentan. Que sean menos los que viven del ocio, que se
introduzca de nuevo la agricultura, que se restablezcan
las manufacturas lanares para que exista asi un trabajo
decente en que puedan ocuparse utilmente esta turba
ociosa, asi los que la pobreza hizo ladrones hasta ahora
como los que en este momento son vagabundos y criados
ociosos, unos y otros los ladrones del dia de mafiana. En
verdad, que si no remediais estos males en vano os jactais
de la justicia habida para castigar los robos, pues tiene
mas de especiosa que de justa o util. Efectivamente, si
vais a castigar en definitiva a los que, de mayores come-
ten las infamias que ya desde la nifiez se veia iban a
cometer, consinticndo no obstante que se les eduque pési-
mamente y que se COrrompan paso a paso en sus costum-
bres a partir de los mas tiernos aiios, jqué otra cosa
hacéis, pregunto, sino hacer ladrones, a los que luego
vosotros mismos ejecutdis?

Mientras ain referia yo estas cosas, el jurisconsulto
aquel se habia estado preparando para tomar la palabra, y
habia decidido para si servirse del estilo ese solemne de
los disputadores, que, mas que contestar, lo que hacen es
repetir, pues es en la memoria en lo que estriba buena
parte de sus méritos.

—Hermosamente has hablado en verdad —dijo—,
siendo como sois un extranjero que ha podido oir algo de
estas cosas, pero no conocer alguna con exactitud, lo que
pondré de manifiesto en pocas palabras. Lo primero de
todo analizaré por orden lo que has dicho. A continuacion
mostraré en que extremos te ha llevado a engafio el des-
conocimiento de nuestros asuntos. Finalmente, desharé y
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abatiré todos tus argumentos. Asi pues, para empezar por
lo primero que he anunciado, me parece que has dicho
cuatro cosas...

—<Calla —dijo el cardenal—, que con esa forma de
empezar no das en modo alguno la sensacion de que
vayas a responder en pocas palabras. Por esto te exonera-
mos de momento de la molestia de contestar, reservando,
sin embargo, esa tarea integramente para ti en vuestra
préxima reunidn, que me gustaria tuviera lugar maiiana si
nada os lo impide ni a ti ni a este Rafael. Pero, mientras,
mi querido Rafael, me placeria enormemente oir de ti por
qué opinas que el robo no ha de ser castigado con la ulti-
ma pena, 0 qué otro castigo mas conducente al bien
publico propones. Porque, que se la haya de tolerar, ni td
mismo lo admites. Ahora bien, si actualmente, a pesar de
la pena de muerte, se incurre en el robo, si se ofreciera la
garantia de la vida, ;qué fuerza, qué miedo, podria ate-
morizar a los malhechores? Porque éstos se creerian invi-
tados a delinquir por esa mitigacion de la pena como por
una especie de recompensa.

—Estoy absolutamente convencido, benignisimo
padre —le dije—, de que quitar a un hombre la vida por-
que ha quitado dinero es de todo punto inicuo, pues ni
siquiera todas las posesiones juntas que proporciona la
fortuna pueden igualarse con la vida humana. Si me
dicen que con esa pena no se trata de resarcir el dinero
sino la justicia lesionada o las leyes violadas, entonces no
se habra de llamar con toda razon a ese supremo derecho
una suprema injusticia? Ni se han de aprobar decretos tan
manlianos de las leyes que en cuanto se aparta uno un
poco de ellos en cosas minisculas inmediatamente
saquen la espada, ni principios tan estoicos que se venga
a tener a todos los pecados por tan iguales que no apre-
cien diferencia alguna entre que alguien mate a un hom-
bre o le sustraiga una moneda, entre las cuales cosas, si
la equidad vale algo, no hay absolutamente ningin pare-
cido o afinidad. Prohibié Dios que alguien fuera matado,
iy nosotros matamos tan facilmente por un dinerillo
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robado? Si alguno entiende que por ese mandato de Dios
se niega la facultad de matar a no ser en la medida que lo
determine la ley humana, entonces ;qué impide que del
mismo modo los hombres decidan entre si en qué medi-
da se ha de admitir el estupro, se ha de adulterar, se ha de
perjurar? Dios ha sustraido el derecho no sdlo sobre la
muerte ajena sino también sobre la propia de cada uno;
mas si el acuerdo de los hombres acerca de su mutua
occision, una vez que se impone la opinién de los parti-
darios de ella, ha de valer tanto como para eximir de la
obligacion de aquel precepto a los esbirros que ejecuta-
ran a los condenados a muerte por un decreto humano,
sin contar en esto con ningin ejemplo divino, en este
caso ;no habria que otorgar a ese precepto de Dios tanto
derecho solamente cuanto permitan los derechos huma-
nos? Por este camino resultara propio que en todos os
asuntos resuelvan los hombres de modo parecido hasta
donde es conveniente observar los mandamientos divi-
nos. La ley mosaica en fin, si bien inclemente y dura,
pues que se dirigia a esclavos y a esclavos contumaces,
no castigd, sin embargo, el robo con la muerte sino con
una multa. No queramos pensar que Dios en la nueva ley
de clemencia por la que el padre imparte ordenes a los
hijos, nos ha otorgado una licencia mayor para ensafiar-
nos los unos contra los otros.

He aqui las razones por las que considero que no es
licito ese castigo.

De otro lado. no hay nadie, pienso que no vea lo
absurdo que es y hasta pernicioso para la republica, cas-
tigar por igual al ladron y al homicida. Porque al caer en
la cuenta el ladrén de que si se le condena sélo por robo
no corre un riesgo menor que si se le acusa también de
homicidio, esta sola reflexion le empuja a matar a quien
de otra suerte se limitaria a expoliar. Pues, aparte de que
no se expone a un peligro mayor en el caso de que lo
prendan, en el asesinato hay mas seguridad, y es mayor la
esperanza de permanecer oculto, al eliminar al testigo del
delito. Y asi, afanandonos por aterrorizar a los ladrones
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con medidas excesivamente inhumanas, los convertimos
en la perdicion de la gente honrada.

Viniendo ya a la cuestion que suele formularse de qué
castigo pueda ser el mas conveniente, es mi parecer que
no es menos facil de contestar que la cuestion de cual
pueda ser el peor. ;Por qué dudar, en efecto, de que sea
util para castigar los crimenes el procedimiento que anti-
guamente, como sabemos, emplearon durante tanto tiem-
po los romanos, gentes sumamente experta en la admi-
nistracion de una republica? A saber, condenaban a los
convictos de grandes crimenes a las canteras y a la
extraccion de metales, custodidndoles encadenados de
por vida.

Si bien, por lo que a esto se refiere, la institucion que
yo mas apruebo de todos los pueblos es la que observé,
durante mi expedicién por Persia, entre los polyleritas *, u
como se les llama cominmente, pueblo no exiguo ni
imprudentemente organizado, y, fuera de que paga un tri-
buto anual al rey de los persas, libre en todo lo demas y
sujeto sélo a sus propias leyes. Estamos lejos del mar,
rodeados de montafias casi por todas partes y satisfechos
con los frutos de sus tierras que no les niegan nada, ni es
frecuente que vayan a visitar a otros ni son visitados. Sin
embargo, es costumbre ancestral de esta gente no tratar
de ampliar sus fronteras, siendo las que tienen facilmen-
te protegidas de cualquier violacion tanto merced a los
montes cuanto al impuesto que pagan al soberano. Estan
libres de toda tarea militar, viven no tanto espléndida
cuanto confortablemente, y son felices, mas que nobles o

* Del griego moAUg, muchos, y Afjeog, chochez, simpleza.
«Como se les llama cominmente», anade Moro, con lo que da a enten-
der que no se trata de una simpleza en s, sino en la opinién de los otros,
esto es, de los que encuentran justo ejecutar a los ladrones. Esta es la
primera imagen que aparece en el texto, de las que se vale Moro para
ejemplificar un uso o institucién social. Utopia sera la e]emphﬁcac:én
total de la sociedad; algo, consiguientemente, no ut6pico en si, sino por
respecto a las instituciones y a la mentalidad que priva por lo comiin en
la sociedad establecida.
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renombrados. Creo, en efecto, que ni de nombre son ape-
nas conocidos a no ser por sus vecinos mas inmediatos.
Entre éstos, pues, lo que ha sido sustraido por hurto
se devuelve a su propietario, no, como es habitual en
otras partes, al principe, pues piensan que éste tiene tanto
derecho a la cosa robada como el mismo ladron. Si el
objeto robado perece, se tasa su valor y se paga de los
bienes de los ladrones, dejando integramente lo que
sobrare de fales bienes a la esposa y a los hijos. Los
ladrones son condenados a trabajar, y, a no ser que el
robo haya sido perpetrado con sevicia, ni se les mete en
prision ni se les pone grilletes, sino que, libres y expedi-
tos, se les ocupa en tareas publicas. A los que eluden el
trabajo o roncean, mas que estorbarselo con grilletes les
instigan a él con azotes, mientras quienes trabajan afano-
samente no reciben malos tratos, encerrandoseles tan
solo en sus cuartos por la noche después de haberles
pasado lista. Aparte del trabajo asiduo no tiene su vida
otras molestias. Los que sirven al bien piblico reciben de
¢l su alimento, que no es escaso. Otramente en otros
sitios. Asi, en algunas partes se recoge de limosnas lo que
se gasta en ellos, y, aunque este método es inseguro,
resulta, sin embargo, el mas generoso de todos, dado que
¢l pueblo aquel es misericordioso. En otros lugares se
destinan para esto determinadas rentas publicas. Ha
donde aportan cada uno un impuesto especial para este
fin. En algunas zonas no cumplen siquiera labor publica
alguna sino que, cuando algun particular precisa de jor-
naleros, contrata en el mercado para ese dia a alguno de
cllos por un salario menor que el que pagaria en contrata
libre. Esta permitido, por lo demas, castigar con azotes a
los perezosos. De esta suerte se consigue que nunca estén
sin trabajo y que todos los dias aporten algo cada uno al
crario publico, ademas de su propio sustento. Se les viste
a todos. y a solo ellos, de un unico y determinado color;
no se les corta el cabello a no ser un poco por encima de
las orgjas, una de las cuales se les corta ligeramente. Esta
permitido que sus amigos les den comida y bebida y ves-
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tidos del color pertinente. Dar dinero es un delito capital
tanto para el que lo da como para el que lo recibe; no es
menos peligroso, incluso para un hombre libre, haber
recibido dinero de un condenado, y que los esclavos
(pues asi llaman a los condenados) lleguen a hacerse con
armas. Cada region distingue a los suyos con una seiial
propia, quitarse la cual es un delito capital, lo mismo que
ser vistos fuera de sus confines o haber hablado algo con
un esclavo de otra region. No es mas seguro pensar en la
fuga que la fuga misma, pues incluso al que ha tenido
conocimiento de tal designio se le castiga con la muerte
si es esclavo, v, si libre, con la esclavitud. Para los dela-
tores, por el contrario, hay establecidas recompensas:
para el libre, dinero, para el esclavo, la libertad, y para
ambos el perdon y el indulto de su complicidad, a fin de
que no resulte mas seguro secundar un mal proposito que
arrepentirse de él.

Esta es la ley y este el ordenamiento de esta cuestion,
como os he dicho. Es facil de ver lo mucho que hay de
humanidad y de provecho, cuando la ira se orienta a extir-
par los vicios, respetando a los hombres, a los que se trata
de modo que tienen que ser buenos por necesidad, y
cuando después del delito no tienen que reparar mas que
el dafio que ocasionaron. Por cierto que no existe ningun
recelo de que reincidan en sus antiguas costumbres, hasta
el punto que incluso los viajeros que se han propuesto ir
a alguan sitio se dan por mas seguros con estos esclavos
como guias, a los que se reemplaza cada vez segin las
regiones, que con cualesquiera otras personas. Y es que
nada de lo que tienen puede ser mas inapropiado para
perpetrar un robo: las manos inermes, el dinero es sélo
denuncia de su crimen, al capturado le esta ya apercibido
el castigo, y la esperanza de refugiarse en alguna parte es
absolutamente inexistente. Pues, ;como podria pasar
inadvertido y encubrir su fuga un hombre cuyos vestidos
no se parecen nada a los del pueblo? ;Yendo desnudo?
Aun entonces la oreja delataria al profugo. No obstante,
existe todavia el peligro de que al menos de consumo
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conspiren contra la republica. jComo si alguna confabu-
lacion pudiera conseguir tan magno objetivo sin sondear
antes y solicitar a las brigadas de esclavos de otras
muchas regiones, los cuales estin tan lejos de poder
conspirar que ni reunirse siquiera a hablar o saludarse
mutuamente les esta permitido! jComo si se les hubiera
de creer, ademads, tan temerarios como para confiar tal
designio a los suyos, cuando saben que ello es peligroso
si lo silencian, y sumamente ventajoso si lo denuncian, y
cuando nadie, por el contrario, desespera en absoluto de
que, obedeciendo y penando con entereza y dando mues-
tras claras de una vida mejor en lo futuro, es posible que
por estos procedimientos recupere algin dia la libertad!
De hecho, en efecto, todos los aiios son liberados algunos
gracias a su paciencia.

Como hubiera dicho yo esto y aiiadiese que no veia
razon alguna para que este régimen no pudiera practicar-
se incluso en Inglaterra con mucho mayor provecho que
aquella justicia que el perito aquel en derecho habia ala-
bado en tanto grado, éste, el jurisconsulto, dijo refirién-
dose a ello:

—Eso nunca se podra implantar asi en Inglaterra sin
poner a la republica en sumo peligro.

Y al tiempo que decia esto, sacudio la cabeza, torcio
el gesto y calldse. Todos los presentes se iban al mismo
parecer.

—No esta a la mano —dijo en este puno el carde-
nal— presagiar si la medida obrara eficazmente o al con-
trario, puesto que no se ha hecho el mas minimo ensayo.
En verdad, si una vez pronunciada la sentencia de muer-
te ordenara el principe diferir la ejecucion y se expen-
mentara este uso retirando al mismo tiempo los privile-
gios de los lugares de asilo, si la medida se acreditara util
por sus efectos, en ese caso seria procedente el estable-
cerla; en otro caso, aplicando entonces la pena a los con-
denados anteriormente no resultaria ni menos provecho-
so para la republica ni tampoco mas injusto que aplican-
dola inmediatamente, sin que en el intervalo tal medida
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pueda generar peligro alguno. Pienso incluso que no esta-
ria muy mal tratar del mismo modo a los vagabundos,
contra los cuales hemos promulgado tantas leyes hasta el
momento sin que por ello hayamos conseguido nada.

Acabado que hubo el cardenal de decir esto, no hubo
nadie que no se lanzara a alabarlo a porfia, no obstante
ser lo mismo que todos habian desdeitado cuando lo dije
yo; alababan sobre todo lo de los vagabundos, que habia
sido afadido por él. Quiza fuera mejor callar lo que
siguio, pues fue ridiculo. Lo referiré, sin embargo, ya que
no fue cosa mala y mira un tanto a nuestro tema.

Hallabase a dicha presente un cierto parasito que que-
ria darselas de bufon, y lo representaba de manera que
superaba al verdadero, tratando de provocar la risa con
dichos tan insulsos que las mas de las veces era él y no
sus decires el objeto de la irrision. De vez en cuando, con
todo, se le escapaban al hombre algunas no tan absurdas,
de suerte que confirmaba el proverbio: tirando repetida-
mente los dados por fin sale Venus 2. Es pues que dicien-
do uno de los comensales que para los ladrones ya se
habia provisto bien en mi discurso y que por los vaga-
bundos habia intervenido asimismo el cardenal, que
ahora restaba que se atendiera ademas publicamente a los
que la enfermedad o la vejez habia llevado a la indigen-
cia o vuelto incapaces para los trabajos de que se gana
uno la vida, este parasito dijo:

—Déjame, que yo proveeré de modo que también
esto quede de todo punto compuesto. Pues deseo perdi-
damente enviar a alguna parte, lejos de mi vista, a este
tipo de hombres, tan malamente me han incordiado a
menudo implorando dinero con esas lamentaciones que-
jumbrosas, las que, por cierto, nunca supieron gorjear tan
cadenciosamente como para arrancar de mi una moneda.
Siempre ocurre, en efecto, una de estas dos cosas: o que

 Suerte del juego de dados en que todos los nimeros son dife-
rentes. Semejante a la «escalera de colom cn el poquer.
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no hay voluntad de darles o que no se pueda siquiera,
porque no hay de dénde. Ahora ya han empezado a entrar
en razén, y cuando me ven pasar se quedan callados para
no fatigarse en vano, de tal manera no esperan de mi mas
que si se tratase, a fe mia, de un sacerdote. Yo decreto que
todos estos pordioseros sean separados y repartidos por
ley entre los cenobios de los benedictinos y que se les
haga monjes legos, como les llaman. Las mujeres ordeno
que se hagan monjas.

El cardenal se sonrid, aprobandolo como burla, los
demas también, mas como cosa seria. Asi, un cierto ted-
logo que era religioso, regocijose tanto con lo dicho sobre
los sacerdotes y los monjes que hasta empezo a desem-
pacharse, siendo hombre de otra suerte grave hasta pare-
cer torvo.

—Ni por ese camino te desembarazaras de los men-
digos —dijo—, a no ser que no tengas también en cuen-
ta a nosotros los religiosos.

—Eso —dijo el parasito— ya esta hecho. El cardenal
os tuvo perfectamente en cuenta al proponer que se pren-
da a los vagabundos y se les ponga a trabajar. Vosotros
sois, en efecto, los mayores vagabundos.

Después que mirando al cardenal vieron que no lo
desaprobaba, acogieron todos de no mal grado este dicho
también, menos el religioso. Este (lo que no me extraiia),
después de tal rociada, se indigné y encendié de manera
que no pudo reprimir siquiera los insultos. Llamé al hom-
bre enredador, embustero, calumniador e hijo de perdicion,
citando de paso terribles amenazas sacadas de la Sagrada
Escritura. El bufén entonces comenz6 a bufonearse en
serio, y se encontraba plenamente en su elemento.

—No os enojéis —dijo—, buen religioso, pues escrito
estd: «En vuestra paciencia poseeréis vuestras almas» 26,

A lo que de nuevo el religioso (transcribiré sus pro-
pias palabras):

* Luc. 21, 19.
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No me enojo, bellaco, o al menos no peco, pues dice
el salmista: «Enojaos y no pequéis» ',

El cardenal en este punto amonestd suavemente al
religioso para que dominase sus sentimientos.

—Sefior —dijo éste—, yo no hablo sino movido,
como debo, por el buen celo. Los santos tuvieron este
buen celo. Por eso, se dice: «Me consume el celo de tu
casa» 2.Y se canta en las iglesias: «Los que se burlan de
Eliseo mientras entra en la casa de Dios, sienten la cole-
ra del calvo» #. Como, ojal4, lo llegue a sentir este bur-
10n, este bufon, este ribaldo.

—AQuiza —dijo el cardenal —obras con buena inten-
cién, pero me parece que obrarias no sé si mas santa-
mente pero desde luego si mas sabiamente si tuvieras cui-
dado de no entablar un duelo ridiculo para ti con un hom-
bre necio y ridiculo.

—No, seiior, no obraria mas sabiamente, pues el
sapientisimo Salomén mismo dice: «Responde al necio
de acuerdo con su necedad» *. Cosa que hago yo ahora,
y le muestro ademads el pozo en que caera a no ser que se
prevenga bien. Porque si los muchos que se burlaron de
Eliseo, que era un solo calvo, sintieron la ira del calvo,
cuanto mds lo sentira uno solo que se burla de muchos
religiosos, entre los cuales hay muchos calvos. Aparte de
que tenemos una bula papal, en cuya virtud los que se
rien de nosotros quedan excomulgados.

Cuando el cardenal vio que aquello no llevaba cami-
nd de terminar, despachado con un gesto el parasito y tor-
nada la conversacion habilmente hacia otro tema, se
levanté de la mesa al poco y se fue a atender los asuntos
de sus clientes: y a nosotros nos despidio.

—Bien, querido Moro. Mira con qué disertacion tan

3 Salm. 4, 5.

3% Salm. 68, 10.

¥ Se encuentra este pasaje en un himno atribuido a Adam de San
Victor, que se cantaba en la octava de Pascua.

% Prov. 26, 5.
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larga te he abrumado. Me avergonzaria desde luego de
haberme extendido tanto si tu no lo hubieras suplicado
instantemente y si no parecieras escuchar de modo como
si no quisieras perderte nada de aquella conversacion. La
cual, aunque un tanto sucintamente, he tenido que referir
del todo, con miras a la actitud de quienes despreciaban
las cosas que yo decia y aprobaban otra vez las mismas
en cuanto el cardenal no las desaprobaba, adulindole
hasta el extremo que festejaban incluso las originalidades
de su parasito y se las tomaban casi en serio, si el sefior,
que las tomaba a burla, no se las desechaba. Por ahi pue-
des apreciar en cuanto apreciarian los cortesanos a mi y
a mis conse;jos.

—Querido Rafael —dije yo— me has proporcionado
de verdad un gran placer, tan sensatas a la vez que inge-
niosas son las cosas que has dicho. Ademas, me ha pare-
cido en ocasiones no sélo hallarme en mi patria, sino
también volver a mi infancia en cierto modo con la feliz
recordacion de ese cardenal en cuya corte fui educado
cuando nifio. La evocacion de ese hombre que ti tan
vigorosamente alimentas es un titulo por el que no pue-
des figurarte, mi querido Rafael, cuanto mas caro te me
has hecho; y ya me eras por cierto carisimo. En cuanto a
lo otro, alin no puedo en modo alguno mudar mi parecer,
antes pienso abiertamente que, si te esfuerzas por no
detestar las cortes de los principes, puedes ti con tus con-
sejos aportar mucho al bien publico. Que, por tanto, nin-
guna cosa incumbe mas al oficio tuyo, al oficio, vale
decir, de un hombre honrado. Pues si, como opina tu
autor Platon 3\, las republicas seran por fin felices cuan-
do o reinen los filosofos o filosofen los reyes, jcuan lejos
se hallaria esa felicidad si los filosofos ni siquiera se dig-
nan impartir su consejo a los principes!

—No son —dijo ¢l— tan displicentes como para no
hacerlo de buen grado en el caso de que los potentados

3 Cfr. Repuiblica, 5, 473 d.
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estuvieran dispuestos a seguir sus buenos avisos: es mas,
muchos lo han hecho en libros que publicaron. Pero
Platén, sin lugar a dudas, previ6 acertadamente que si los
reyes mismos no filosofan, no ocurrird que abracen los
consejos de los filosofos, pues estan imbuidos de ideas
perversas y enteramente viciadas desde nifios. Lo que
también comprobaba él mismo al lado de Dionisio. Si yo
propusiera a alguno de los reyes resoluciones sensatas y
me esforzara por arrancar de él los gérmenes perversos
del mal, ;no piensas que pronto seria expulsado o tenido
por objeto de escarnio?

Imaginate 32 por un momento que estoy con el rey de
los galos y que me hallo sentado entre los de su consejo
al tiempo que en un apartamento secretisimo, presidien-
do el rey en persona un corro de hombres prudentisimos,
se discute afanosamente a base de qué artes y maquina-
ciones conserve Milan y recupere la huidiza Napoles,
bata después a los venecianos y someta toda italia; reduz-
ca luego a su dominio a los flamencos, a los brabanzones,
a la Borgofia entera finalmente; también a otras gentes,
cuyo reino ya en otros tiempos tuvo el designio de inva-
dir. En este punto, mientras el uno sugiere que se ha de
concertar una alianza con los venecianos, duradera soélo
por el tiempo que les fuera conveniente; que se les ha de
hacer participes del proyecto; que se les ha de dejar inclu-
so una parte del botin, al que pondra de nuevo en cobro
una vez que las cosas hayan concluido a su gusto.
Mientras el otro aconseja que se ha de reclutar a los ger-
manos; otro que se ha de reducir a los suizos con dinero;
otro que se ha de aplacar con oro, como con una ofrenda,
el enojo de la majestad imperial. Mientras a otro le pare-
ce que se ha de buscar una componenda con el rey de los
aragoneses y darle, a guisa de precio por la paz, el reino

32 Se inicia la exposicién del tercer gran tema de los cuatro que
aborda Moro en el primer libro, a saber la politica de conquista de los
principes.
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de Navarra, que no le pertenece; otro, por su parte, esti-
ma que se ha de captar al principe de Castilla con alguna
promesa de alianza matrimonial y que se ha de ganar para
su partido a algunos de entre los nobles de la corte
mediante una remuneracion segura. Mientras se presenta
la dificultad mas grande de todas; qué se ha de decidir
entre tanto respecto a Inglaterra; que, no obstante, es de
la paz de lo que hay que tratar en ultima instancia y que
se ha de afianzar con lazos estabilisimos una coalici6on
siempre inestable; lldameseles amigos, desconfiese de
ellos como de enemigos; por consiguiente que se ha de
tener a los escoceses como en un acuartelamiento, prepa-
rados para toda eventualidad, lanzandolos inmediatamen-
te que los ingleses se agiten lo mas minimo; a mas de esto
que se ha de alentar ocultamente a algun noble exiliado,
pues hacerlo abiertamente lo prohiben los pactos, el cual
alegue que aquel reino le pertenece, para con esta especie
de asidero mantener en jaque al principe del que recela.
En este punto, digo, en medio de tantos empeiios, con
tantos varones ilustres que confrontan pugnazmente sus
consejos como si se tratara de una batalla, si yo, hombre-
cillo que soy, me levanto y mando plegar velas, opino que
se debe prescindir de Italia, y digo que se ha de perma-
necer en casa, que el solo reino de Galia es ya casi mayor
de lo que un solo hombre puede administrar convenien-
temente como para que el rey haya de pensar en anexio-
narse otros. A este respecto, si les ?ropusiera las resolu-
ciones dcl pueblo de los acorianos *, situados frente a la
isla de los utopienses hacia el euronoto, los cuales,
habiendo hecho antafio la guerra a fin de ganar otro reino
para su rey, que alegaba le era debido por derecho de
herencia en virtud de un viejo parentesco, habiéndolo
conquistado por fin, en cuanto echaron de ver que no les

3 Del griego x@goc, tierra, territorio, lugar, y la privativa a. Los
sin territorio. los acorianos ejemplifican otro aspecto parcial de la
sociedad. Es ésta la segunda imagen o representacion empleada por
Moro antes de ofrecer la de Utopia.
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costaba menos el retenerlo que les habia costado el con-
seguirlo, que se reproducian copiosamente los brotes o de
revueltas internas o de ataques externos, que habia que
luchar constantemente con los sometidos o en su favor o
en su contra, que no se presentaba la oportunidad de
licenciar al ejército; que, mientras, se arruinaba a si mis-
mos, se les iba fuera el dinero, impedian su sangre por la
gloriecilla ajena; la paz no era en absoluto mas firme, las
costumbres patrias estaban corrompidas por la guerra,
arraigada la pasion por el robo, la osadia corroborada con
asesinatos, las leyes en descrédito; todo ello porque el
rey, disperso en la administracion de dos reinos, resulta-
ba menos capaz de atender al uno u otro de ellos.

Como, por otra parte, viesen que tan grandes males
no tendrian ningun término, puestos por fin de comin
acuerdo, presentaron a su rey con toda la afabilidad posi-
ble la alternativa de quedarse con el reino que mas qui-
siera de los dos, porque con ambos no seria posible; que
ellos eran muchos mas de los que podian ser gobernados
por medio rey, cuando nadie consentiria de grado tener
un mozo de mulas en comun con otro. De esta manera
fue obligado aquel buen principe a contentarse con su
antiguo reino, dejando el nuevo a uno de sus amigos
(quien también fue expulsado poco después).

Si pusiera, ademas, de manifiesto que todos estos
proyectos de guerras, por las que tantas naciones se veran
presa de convulsiones por su causa al dejar exhaustos sus
tesoros y desmoronado al pueblo, aunque les acompaiie
un cierto éxito siempre acabardn sin embargo fallidos;
que se cuide, por tanto, del reino heredado de sus antepa-
sados, que lo provea cuanto pueda, que lo haga lo mds
floreciente posible; ame a los suyos y sea amado por los
suyos, viva al lado de ellos y rijalos suavemente; y deje
consolidarse a otros reinos, que el que le ha tocado a él al
presente es bastante y de sobra dilatado. ;Con qué oidos
piensas, amigo Moro, escucharan este parlamento?

—A la verdad, con unos no excesivamente compla-
cientes —dije—.
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Prosigamos *, pues —dijo—. Si tratando unos con-
sejeros con algun rey y discurriendo con qué maiias pue-
dan incrementarle sus tesoros, si mientras uno le aconse-
ja que se ha de fortalecer la moneda cuando €l se vea en
la necesidad de expenderla, despreciarla en cambio por
debajo de su valor verdadero cuando la hubiera de reca-
bar, para asi saldar mucho con poco dinero y reembolsar
mucho dinero por poca cosa. Mientras otro sugiere que
simule una guerra, y una vez recaudado el dinero con este
pretexto, cuando lo viere oportuno, haga la paz con san-
tas ceremonias; de esta suerte ganara prestigio a los ojos
del populacho como principe piadoso que se duele de la
sangre humana. Mientras otro le trae a la memoria cier-
tas leyes antiguas y roidas por las polillas, anuladas por
un largo desuso, a las que todos transgreden porque nadie
recuerda que hayan sido promulgadas; que ordene, pues,
recabar las multas que llevan anejas; ninguna renta mas
cuantiosa, ninguna mas honorifica, puesto que porta la
mascara de la justicia. Mientras otro lo exhorta a prohibir
bajo fuertes multas multitud de cosas, tales sobre todo
que el no consentirlas redunde en provecho del pueblo;
acto seguido negocie por dinero con aquellos cuyas gran-
jerias se ven embargadas por la prohibicion; de este
modo se hara acreedor al reconocimiento del pueblo y
alcanzara una ganancia doble: al multar a quienes el afan
de lucro empuj6 a esta trampa o vendiendo privilegios a
otros, resultando el principe tanto mas bueno cuanto mas
caros los venda, como quien concede de mala gana algo
a algin particular en contra del interés del pueblo y, por
eso, s0lo a un alto precio. Mientras otro le propone que
ha de asegurarse la voluntad de los jueces para que en
toda cuestion fallen a favor del derecho regio; que se les
ha de traer a palacio e invitarles a discutir en su presen-

M Este es el cuarto gran tema tratado por Moro en el primer libro:
Ia politica de exaccién de los principes. Frente a este aspecto distépico
sitiin ¢l cjemplo parcial eutdpico de los macarenses.



36 7TOMAS MORO

cia de sus asuntos; ninguna causa sera entonces tan mani-
fiestamente inicua que no haya alguno de entre ellos que,
o por afin de llevar la contraria, o por pudor de repetir lo
mismo, o para ganarse su valimiento, no encuentre algin
resquicio por donde pueda defenderla merced a alguna
argucia. Por este camino, dado que los jueces opinan
diversamente, al discutir una cosa de suyo clarisima y
poner en tela de juicio a la verdad, se da al rey una como-
da oportunidad de interpretar el derecho a su favor; los
otros se alinearan por vergiienza o por temor; después
puede proponerse sin cuidado esta interpretacion de la
ley al tribunal, pues ya no puede faltarle un pretexto a
quien se pronuncia del lado del principe; a éste, como es
obvio, le es bastante que esté de su parte o bien la equi-
dad o bien las palabras de la ley o bien el embrollado sen-
tido de la letra o bien, finalmente, lo que para jueces
timoratos tiene mas peso que cualquier ley: la prerrogati-
va indiscutible del principe. Mientras todos asienten y
abrazan la sentencia aquella de Craso: «Ninguna suma de
oro es suficiente para el principe a quien incumbe soste-
ner un ejército» *%; que el rey, por otro lado, no puede, por
mas incluso que lo quiera, hacer algo injustamente, pues
las cosas todas de todos son suyas, asi como sus perso-
nas, perteneciéndole a cada uno en propiedad énicamen-
te lo que la benignidad del rey no le quitare; que importa
mucho al principe que dicha propiedad sea lo mas minus-
cula posible, como que su seguridad estriba en que el
pueblo no se goce en sus riquezas y libertad, pues estas
cosas aguantan menos pacientemente las leyes duras e
injustas, mientras, por el contrario, la indigencia y la
pobreza embota los animos y los torna pacientes, y arre-
bata a los oprimidos el generoso espiritu de rebelarse.
En este punto si, levantindome de nuevo, arguyera

3 Se trata de M. Licino Craso el Rico, contemporéneo de Cicerén.
Este dicho lo recogen Cicerén (De officiis, 1, 8, 25) y Plinio (Hist. Nat.,
33, 10).
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que tales consejos son todos deshonrosos para el rey y
perniciosos, pues no solo su honor sino su seguridad tam-
bién reside en la pujanza del pueblo mas que en la suya
propia. Si hiciera ver que éstos se escogen un rey por su
causa y no por la del rey, a saber, para que por el trabajo
y dedicacion de éste vivan ellos apropiadamente y a
cubierto de males, y que por eso es mas incumbencia del
principe el que le vaya bien al pueblo que el que le vaya
bien a si mismo, no de otra manera a como es tarea del
pastor en cuanto es pastor el apacentar a sus ovejas antes
que a si propio. Pues la realidad misma enseiia que se
engaiian de medio a medio quienes opinan que la indi-
gencia del pueblo es la garantia de la paz. En efecto,
(donde hallas mas pendencias que entre los mendigos?
{Quién se aplica con mas ahinco a transformar las cosas
sino a quien la situacion presente no agrada lo mas mini-
mo? ;O quién, finalmente, esta poseido de una furia mas
audaz para subvertir todo con la esperanza de lograr algo
de donde sea, sino quien ya no posee nada que pueda per-
der? Mas si un rey fuera o tan despreciado por los suyos
o tan odiado que no pueda mantenerlos en la obediencia
a no ser que los atropelle como vejamenes, con la exac-
¢ion, con el decomiso, y los reduzca a la mendicidad, mas
le valdria en verdad resignar el reinado antes que conser-
varlo recurriendo a unos métodos por los que, aunque
retenga el titulo de mando, pierde a buen seguro la auto-
ridad. Ni dice bien a la dignidad real ejercer el mando
sobre mendigos, sino sobre acaudalados y felices. Esto
justamente advirtio sin duda Frabricio, hombre de espiri-
tu valeroso y sublime, cuando respondié que preferia
mandar sobre ricos que ser rico *, Y, de cierto, estar uno
nadando en el placer y en los deleites mientras por otras
partes los demas gimen y se lamentan, esto no es ser

% La frase esti en Valerio Maximo (Hechos y dichos memorables,
4, 5), quien la atribuye a M. Curio Dentato. Aulo Gelio la pone cn boca
de Fabricio (Noches dticas, 1, 14) por confusion.
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guardian de un reino sino de una carcel. En fin, asi como
es un médico del todo incompetente el que no sabe curar
una enfermedad si no es con otra enfermedad, de igual
manera a quien no ha aprendido a corregir la vida de los
ciudadanos por otro camino que privandoles de las como-
didades de la vida, éste ha de reconocer que no sabe regir
a hombres libres; que enmiende mejor su propia incom-
petencia o su petulancia, pues a estos vicios se debe pre-
cisamente que el pueblo le desprecie u odie. Viva desin-
teresadamente de lo suyo, ajuste sus gastos a las rentas,
refrene los desmanes de los suyos y prevéngalos median-
te instituciones adecuadas antes que dejarlos tomar cuer-
po para luego castigarlos; no restablezca inconsiderada-
mente leyes abrogadas por la costumbre, sobre todo las
que, abandonadas desde mucho, nunca han sido echadas
de menos. Ni devengue nunca por un delito de este tipo
lo que un juez no consentiria que percibiera un particular
cualquiera, por considerarlo inicuo y ruin.

Si a este respecto les propusiera la ley de los maca-
renses *7, que tampoco distan mucho de Utopia, cuyo rey,
el primer dia que llega al poder, es obligado bajo jura-
mento, a la vez que se ofrecen grandes sacrificios, a no
tener jamds en su tesoro mas alla de mil libras de oro a un
tiempo o la plata que equivale al valor de se oro. Dicen
que esta ley fue implantada, a modo de traba contra una
acumulacion tan grande de dinero que provocase su esca-
sez entre el pueblo, por un rey sumamente bueno a quien
preocupaba mas el bienestar de la patria que sus rique-
zas personales. Comprendia, en efecto, que ese tesoro le
bastaria al rey caso de que hubiera de combatir contra
insurrectos, y al reino caso de que hubiera de hacerlo
contra las incursiones de los enemigos. Por otra parte,
era lo bastante exiguo como para no inspirar el deseo de
apoderarse de lo ajeno, lo que fue el motivo principalisi-

¥ Del griego paxag, feliz. Es la tercera ejemplificacién parcial
de Utopia.
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.

mo de la ley; el motivo inmediato fue que de esta manera
—penso— se proveia para que no faltara la moneda que
se utiliza en las transacciones cotidianas de los ciudada-
nos. Y como al rey le era preciso distribuir todo lo de su
tesoro que superara la cota legitima, juzgé que no anda-
ria buscando ocasiones de agraviar. Tal rey infundiria
temor a los malos y seria amado de los buenos.

Si les largara, pues, estas y otras cosas parecidas a
hombres fuertemente inclinados en contrario, ;a qué tipo
de sordos estaria yo contando esta fabula?

—A sordisimos, sin duda —le dije—. Y, a fe, que no
me extrafia. A decir verdad, tampoco me parece que se
haya de largar tales discursos ni dar tales consejos cuan-
do estas seguro de que no seran recibidos jamas. Pues
{qué puede aprovechar o como puede penetrar un discur-
so tan desusado en su pecho si una conviccion diametral-
mente diferente se ha apoderado ya de sus animos y se
asienta en ellos? En una conversacion familiar entre ami-
gos entrafiables esta filosofia escolastica no es insuave.
Mas en los consejos de los principes, donde se tratan
grandes cosas con grande autoridad, no hay lugar para
estas cosas.

—Esto es lo que yo decia de que al lado de los prin-
cipes no hay lugar para la filosofia.

—Desde luego es verdad —dije yo—, aunque no para
esta filosofia escolastica, que piensa que cualquier cosa
pega bien dondequiera. Pero hay otra filosofia mas poli-
tica, que conoce su campo, y, acomodandose a él, se
reserva puntualmente y con decoro un papel en la fabula
que traemos entre manos. De ésta te has de servir. De otra
suerte, es como si representaindose una comedia de
Plauto, al tiempo que unos esclavos intercambian entre si
simplezas, apareces ti en el escenario con continente
filosofico y te pones a recitar el pasaje de Octavia en que
Séneca disputa con Neron. ;No te hubiera sido mejor
estar de muda en lugar de armar semejante tragicomedia
por recitar lo que no viene a cuento? Pues de igual mane-
ra echarias a perder y torcerias la presente fabula si mez-
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clas cosas diversas, aun cuando lo que tii aportas fuera
mas excelente. Cualquiera sea la fabula que tienes en
mano, represéntala lo mejor que puedas y no vengas a
estropearla entera porque te venga a la mente otra distin-
ta mas ingeniosa. Asi ocurre en la Republica, asi en las
consultas de los principes. Si no se pueden arrancar de
raiz las malas opiniones, si no puedes poner remedio a
los vicios recibidos por tradicion tan alla como tii quisie-
ras, no por eso, sin embargo, se ha de dar de mano a la
Republica, como tampoco en caso de tempestad se debe
abandonar la nave porque no puedes calmar los vientos.
Pero no hay que endosar un discurso peregrino y desusa-
do, que te consta no tendra afecto en quienes estan per-
suadidos de otra cosa, antes hay que intentar un camino
oblicuo y te has de forzar lo mas que puedas por llegar a
tratarlo todo pertinentemente, y conseguir que lo que no
puedes tornar en bueno resulte lo menos malo posible.
Pues no puede todo andar bien si no son todos buenos, lo
que aun no espero vaya a ocurrir de aqui a algunos aiios.

—Por este método —dijo— lo tnico que ocurrira es
que mientras trato de curar la locura de los otros me
vuelva yo tan loco como ellos. Pues si quiero decir la ver-
dad tendré que decir cosas como las que tengo referidas.
Por lo demas, decir falsedades no sé si cuadra a un filé-
sofo, pero, desde luego, no a mi. Aunque comprendo que
el discurso ese mio pudiera quiza serles desagradable y
molesto, no veo empero por qué haya de parecerles desu-
sado hasta la necedad. Porque si dijera lo que Platon se
inventa en su Repiblica o lo que los utopienses hacen en
la suya, aunque sea (que lo es ciertamente) mejor, puede
parecer extraiio no obstante, ya que, mientras aqui las
posesiones de cada uno son privadas, alli son todas las
cosas comunes. Mas mi exposicion, fuera de que a los
que se han propuesto abalanzarse de cabeza por otro
camino no puede caerles divertido quien les recuerda y
seiiala los peligros, ;qué contenia de raro que no conven-
ga o no se deba decir dondequiera? Por cierto que si
hubiera de omitirse por desusado y absurdo cuanto han
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hecho aparecer extraiio las perversas costumbres de los
hombres, es preciso que entre nosotros, los cristianos,
disimulemos casi todo lo que Cristo nos enseiid; y disi-
mularlo lo prohibié a tal punto que incluso lo que él susu-
rrase a los suyos al oido mando predicarlo publicamente
desde los tejados 3, estando la mayor parte de ello
muchisimo mas lejos de nuestras costumbres que lo estu-
vo mi discurso. Claro que los predicadores, hombres
astutos ellos, tengo la impresion de que han seguido tu
consejo cuando, viendo que los hombres consentian a
duras penas en adaptar sus costumbres a la norma de
Cristo, acomodaron su doctrina, como una plomada, a
sus costumbres, para que al menos de alguna suerte se
ajustaran. No veo en absoluto qué ganancia hayan obte-
nido con esto, como no sea que se pueda ser malos a
mejor recaudo y que a este fin precisamente venga a ser
yo provechoso en los consejos de los principes. Pues u
opino diferente, lo que es tanto como no opinar nada, o lo
mismo, y soy el apoyo de su locura, como dice Micion el
de Terencio .

Ese camino oblicuo tuyo, en efecto, no sé qué preten-
de, en qué piensas hay que basarse para en el caso de que
no todo se pueda tornar bueno se lo trate pertinentemen-
te sin embargo y se lo haga, en lo posible, lo menos malo.
Porque no hay alli ocasidén de disimular, y no es licito
connivir. Se han de aprobar abiertamente consejos pési-
mos y suscribir decretos pestilentisimos. Quien elogiase
con cicateria unas resoluciones inicuas sera ya tomado
por espia o casi por traidor. Ademas no se ofrece ocasién
en la que puedas ser de alguna utilidad cuando estas
remitido a unos colegas que corromperian al mejor inclu-
so de los hombres primero que enmendarse ellos mis-
mos; cuyo trato pervertido o te depravara o, si te mantie-
nes integro e inocente, te convertird en la coartada de la

¥ Mau. 10, 27.
¥ Los Adelfos. 1, 2, 145-147.
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maldad y estulticia ajenas; asi dista ese camino oblicuo
de poder tornar nada en mejor. De ahi que Platén “° expli-
que en una imagen hermosisima cuan motivadamente se
abstengan los sabios de hacerse cargo de la republica.
Dice asi: cuando ven al pueblo disperso por las plazas
mojandose bajo una lluvia copiosa y no consiguen per-
suadirle a que se zafen de ella y se acojan bajo techado,
sabedores de que si salen no van a conseguir otra cosa
que mojarse ellos también, se mantienen a cubierto, con-
formandose al menos con permanecer personalmente a
salvo ya que no pueden poner remedio a la estulticia
ajena.

Aunque a la verdad ', mi querido Moro (por decir lo
que realmente pienso), me parece que dondequiera las
posesiones son privadas, donde todos miden todas las
cosas con el dinero, ahi apenas si podra lograrse que con
una reptiblica marchen las cosas justa o prosperamente, a
no ser que seas de la opinion que se obra justamente
donde todo lo mejor va a parar a los peores, o que la cosa
marcha felizmente donde todo esta repartido entre poqui-
simos, que ni siquiera estan bien bajo todos los aspectos,
estando los demas empero absolutamente en la miseria.
Por esta razon cuando reflexiono en mi interior sobre las
prudentisimas y santisimas instituciones de los utopien-
ses, los cuales se administran en todo tan adecuadamen-
te con tan pocas leyes que, aunque existe una recompen-
sa para la virtud, abundan sin embargo todos en todas las
cosas merced a que estdn equitativamente repartidas; si
entonces, por el lado contrario, comparo estas costum-
bres suyas con tantas otras naciones, siempre ponié¢ndose
en orden y nunca suficientemente ordenadas, en todas las

40 Republica, 6, 496 d.

4 Empieza la peroracion contra la propiedad privada, raiz de todos
los males sociales. También el segundo libro se cicrra con un discurso
parecido, mas duro todavia. Es la tesis central dc Moro en esta obra.
Utopia, donde no existe propiedad. es la ejemplificacion total de una
buena sociedad en todos los aspectos.
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cuales lo que cada uno haya alcanzado al albur lo llama
propiedad suya, cuyas leyes tan numerosas a diario no
basan para que cada uno logre o proteger o discernir sufi-
cientemente de lo ajeno lo que cada quien llama alterna-
tivamente su propiedad, como lo muestran esos infinitos
pleitos tan frecuentes como interminables. Cuando consi-
dero, digo, conmigo mismo estas cosas comprendo mejor
a Platon y me sorprende menos que se negara a impartir
ley alguna a quienes rechazaban aquéllas en cuya virtud
todos los bienes se distribuian por igual entre todos. Y es
que claramente previd este hombre prudentisimo que el
solo y unico camino hacia el bienestar publico est2 en
declarar la comunidad de bienes, y esto no sé si se podra
guardar donde lo que posee cada uno es su propiedad.
Porque si cada cual, en virtud de unos titulos recono-
cidos, acapara para si todo lo que puede cualquiera sea la
provision existente, los pocos que se la reparten entera
entre si dejan en la inopia a los demas; y ocurre precisa-
mente que los segundos se merecen mucho mas la suerte
de los primeros, pues éstos son rapaces, deshonestos e
indtiles, los otros, por el contrario, hombres modestos,
sencillos y, por su trabajo cotidiano, mas rentables para la
republica y para si mismos. jTan firmemente estoy per-
suadido de que si no se suprime de raiz la propiedad no
se pueden distribuir los bienes seglin un criterio ecuani-
me y justo o disponer provechosamente los asuntos de los
mortales! Sino que, si subsiste, subsistira para la parte
mayor y mejor con mucho de los hombres la ansiosa e
ineluctable pesadumbre de la indigencia y de los infortu-
nios. Asi como confieso que esta pesadumbre puede ali-
viarse un tanto, sostengo que no puede suprimirse del
todo. Vale decir, si se estatuyese que nadie tenga por enci-
ma de una determinada extension de campo y que la
cuantia de sus riquezas le esté a cada uno definida por la
ley; si estuviera caucionado por algunas leyes que el prin-
cipe no fuera excesivamente poderoso ni el pueblo exce-
sivamente arrogante; a todo esto que no se codicien las
magistraturas ni se pongan en venta o se haga necesario



44 TOMAS MORO

realizar dispendios en ellas, de otra suerte se presta la
ocasion para resarcirse del dinero mediante el fraude y
las rapiiias, y se crea la necesidad de dar ventaja a los
ricos para estos cargos, los cuales mejor estuvieran admi-
nistrados por hombres prudentes. Al igual que suele enti-
barse a los cuerpos enfermos, que han perdido la robus-
tez, con numerosos lenitivos, asi también por estas leyes,
digo, pueden aliviarse y mitigarse estos males. De sanar-
los, empero, y de restituirlos a su buena complexiéon no
hay absolutamente ninguna esperanza mientras cada uno
posea lo suyo como propio. Inevitablemente si te aplicas
a la cura de una parte exasperaras la herida de las otras;
ja este punto dependen reciprocamente la enfermedad de
uno del alivio del otro cuando no cabe conceder algo a
cualquiera sin que haya que sustraérselo a otro!

—A mi, por el contrario —le dije yo—, me parece
que no es posible vivir convenientemente donde todas las
cosas son comunes. Porque ;como puede haber un aco-
pio suficiente de bienes si cada cual, puesto que no le
urge el incentivo del lucro personal y la confianza en la
laboriosidad ajena le vuelve indolente, se sustraera al tra-
bajo? Y si estimulados no obstante por la pobreza ni
siquiera lo que hubiera logrado uno puede defenderlo
como suyo de la mano de alguna ley, ;no seria preciso
habérselas con el asesinato continuo y la sedicion? Sobre
todo después de suprimida la autoridad y reverencia de
los magistrados, para lo que no puedo ni imaginarme qué
cabida habria con hombres entre los que no media distin-
¢ion ninguna.

—No me sorprende —dijo— que asi te parezca, dado
que no se te alcanza ninguna representacion de esto, o, si
acaso, falsa. Mas si hubieras estado en Utopia conmigo y
hubieras visto en persona sus costumbres y sus institu-
ciones, como hice yo, que vivi alli mas de cinco afios y
no hubiera querido marcharme nunca si no para anunciar
aquel orbe nuevo, entonces reconocerias de plano que
numija has visto fuera de alli un pueblo rectamente orga-
nizado.
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—Con todo —dijo Pedro Egidio— a duras penas me
puedes convencer de que en aquel orbe nuevo se halla un
pueblo mejor organizado que en este nuestro que cono-
cemos, en el que ni los ingenios son peores y las repibli-
cas son, pienso, mas antiguas, en las que una larga expe-
riencia ha proporcionado a la vida numerosas comodida-
des, por no aiiadir ciertos inventos casuales nuestros para
descubrir los cuales no hubiera bastado ningiin ingenio.

—Por lo que se refiere —dijo él— a la antigiiedad de
las repiblicas te podrias pronunciar mas rectamente si
hubieras leido por completo las historias de aquel orbe; si
se les ha de prestar crédito, habia entre ellos ciudades
antes que hombres entre nosotros. Por otra parte, todo lo
que hasta ahora ha descubierto el ingenio o hallado la
casualidad, ha podido darse en ambos sitios. Sin embar-
go, pienso ciertamente que les superamos en ingenio,
mas en afan y laboriosidad quedamos muy por detras.
Pues (asi lo relatan sus anales) antes de nuestra arribada
alli nunca habian oido nada de nosotros (nos llaman
ultraequinocciales); solo que hace mas de mil doscientos
aiios una nave que la tempestad habia arrastrado naufra-
g6 junto a la isla de Utopia; fueron lanzados a la orilla
algunos romanos y egipcios, quienes después nunca se
marcharian. Fijate como su diligencia sac6 provecho de
esta singular ocasion: no hubo arte del imperio romano
que fuera de alguna utilidad que no aprendieran de los
huéspedes arribados o que no descubrieran a partir de las
indicaciones recibidas. De tanto provecho les fue que una
sola vez llegaron a ellos algunos de aqui. Si un azar
semejante, empero, ha traido tan entero en el olvido
como posiblemente se les ira de la memoria a los venide-
ros que yo estuve alli alguna vez. Y asi como ellos inme-
diatamente del primer encuentro hicieron suyo todo lo
inventado por nosotros que fuera procedente, asi habra de
pasar mucho tiempo, pienso, antes de que nosotros abra-
cemos algo de lo que ellos tienen mejor instituido que
nosotros. Esto es precisamente, a lo que creo, la razén de
que, aunque no les seamos inferiores en ingenio y en
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recursos, no obstante su vida esté mejor administrada que
la nuestra y se desarrolle mas feliz.

Te ruego y te suplico, mi querido Rafael —le dije—,
que nos describas, pues, la isla. Y no seas breve, sino que
explica por orden los campos, los rios, las ciudades, los
hombres, las costumbres, las instituciones, las leyes y, en
definitiva, todo lo que entiendas queremos conocer. Y
entiende que queremos conocer todo lo que ain ignora-
mos.

—Nada haré —dijo— con mayor gusto, pues €s cosa
que tengo a la mano. Pero requiere sosiego.

—Vayamos entonces adentro a comer —le dije—.
Después nos tomaremos el tiempo que nos parezca.

—Sea —dijo.

Entrados pues, comemos; una vez comidos, vueltos al
mismo lugar, tomamos asiento en el mismo banco, Yy,
advertidos los sirvientes de que nadie nos molestara,
Pedro Egidio y yo requerimos a Rafael a que ponga por
obra lo que habia prometido. Este, asi que nos vio aten-
tos y avidos de escucharle, después de permanecer duran-
te un corto momento callado y pensativo, comenzé de
esta manera.

FIN DEL LIBRO PRIMERO



LIBRO SEGUNDO

de la relacion de Rafael Hythlodaeo
sobre la mejor republica, por Tomds
Moro, ciudadano y sheriff londinense.

La isla de los utopienses *? alcanza en su mitad (que
es la zona mas ancha) una extension de doscientos mil
pasos ¥, y, sin ser mucho mas estrecha por gran parte del
territorio de la isla, se va reduciendo suavemente hacia
uno y otro de sus extremos. Estos, como si estuvieran cir-
cundados por un arco de quinientos mil de ambito, dan a
la isla completa el aspecto de una luna creciente. Un
brazo de mar de unos once mil pasos mas 0 menos que
corre por medio separa los cuernos de ésta, y, derraman-

“* El adjetivo que usa Moro es siempre el de ufopiense para desig-
nar lo perteneciente a Utopia, nunca el de wtépico, como ponen las tra-
ducciones castellanas en general. Sélo tres veces utiliza el adjetivo uto-
piano.

4 Mil pasos romanos equivalian aproximadamente a 1.478,50
metros. Las medidas que da aqui Moro son las que se dan en su época
para Inglaterra, pues no parece excluido que identifique Utopia con su
patria y a Amauroto, la capital de Utopia, con Londres.

[47)
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do por la inmensa oquedad, cortados los vientos por la
prominencia de la tierra todo en derredor, placido a la
manera de un vasto lago antes que borrascoso, convierte
a la cavidad casi entera de esta region en un puerto, y
permite, con gran provecho para los hombres, que los
navios le surquen en cualquier direccion. Los accesos, asi
por los bajios como por los escollos, son temibles. Una
sola roca emerge, siendo por eso inocua, en el centro casi
de este espacio; en una torre que han construido aqui
mantienen una guarnicion; las demds rocas permanecen
encubiertas e insidiosas. Sdlo ellos conocen las bocanas;
por eso no es casualidad que ningun extranjero penetre en
esta ensenada si no es con un practico utopiano, como
que su travesia apenas si es segura para estos mismos si
no fuera por unas sefiales que desde el litoral indica el
camino. Si se las cambia de lugar llevarian facilmente a
la ruina a cualquier escuadra enemiga numerosa. En la
otra parte los puertos no son infrecuentes. Los aportade-
ros, sin embargo, estan por doquier tan protegidos por la
naturaleza o de artificio, que puedan pocos defensores
repeler ingentes tropas.

Aquella tierra, ademas, tal como se cuenta y tal como
lo denota el aspecto mismo del lugar, no estaba en otro
tiempo cercada por el mar, sino que Utopo *, cuyo nom-
bre, por ser su conquistador, lleva a su vez la isla (pues
anteriormente se llamaba Abraxa #), y que condujo a una
turba ruda y agreste a un grado de civilizacién y humanis-
mo que supera ahora al del resto casi de los mortales,
alcanzada la victoria en seguida de su primer desembarco,

“ Del griego ov, negacion objetiva, del hecho o de la cosa (nega-
cidn subjetiva, de la voluntad o del pensamiento, es ) y oo, lugar.
La traduccién de Utopia seria, forzandola bajo el punto de vista de la
lengua castellana, no-lugaria.

4 En su Elogio de la locura Erasmo invita a quienes no quieren vivir
con los locos a que se vayan al cielo de los abraxianos. La invitacion la reco-
ge Moro que pone a los utopienses como los continuadores de los mismos.

El gnéstico Basilides de Alejandria es el inventor del término
Abraxas para designar los 365 ciclos existentes, todos provenientes del
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dispuso que se ahoyaran quince mil pies en el punto en que
el pais estuvo unido al continente e hizo entrar el mar en
derredor de la tierra. Y como para esta tarea no reclutase
unicamente a los indigenas (a fin de que no tomaran el tra-
bajo como un agravio), sino que afiadiese también a todos
sus soldados, terminada la obra con increible celeridad al
estar la tarea repartida entre una multitud tan grande de
hombres, su feliz acabamiento llené de admiracion y de
terror a los pueblos vecinos, quienes se habian, al princi-
pio, reido de la vanidad de la empresa.

Tiene la isla cincuenta y cuatro ciudades, todas espa-
ciosas y magnificas; la lengua, las costumbres, las insti-
tuciones, las leyes son absolutamente las mismas, la
misma la estructura de todas ellas, el mismo por doquier,
en cuanto lo permite el terreno, el aspecto de las cosas. A
las ciudades vecinas les separa una distancia de veinti-
cuatro millas . Ninguna, por otro lado, se halla tan apar-
tada que no se pueda desde ella alcanzar otra a pie en una
sola jornada. Tres ciudadanos de cada poblacién, viejos y
experimentados, se retinen cada afio para tratar asuntos
comunes de la isla en Amauroto ¥'. A esta ciudad ¢, en

primero o Uno, y equivalentes a los dias del afio. Cada letra esté por su
valor numeral en griego: a=1, =2, 0=100, a=1, £=60, a=1,
o = 200, que sumados dan 365. Moro suprime la s final, con lo que el total
queda rebajado en 200. Quiza quiere con ello indicar que Utopia es un
estadio intermedio todavia perfectible. En todo caso Moro entra, 0 da a
cntender que conoce, en la mentalidad de la cabala, entonces muy en boga.

“ Millas romanas, de mil pasos, esto es, 1.478,50 metros. Moro
suprime a veces después del numeral cl partitivo passuum,

47 Del adjetivo griego apomputov, a su vez del verbo dp.avod,
oscurecer, atenuar. La oscurecida, la incierta. La a no es privativa sino
intensiva. Se interpreta como referido a Londres, a causa de sus fre-
cuentes nieblas. También pudiera significar que para Moro la sociedad
utépica, humana y razonable, es objeto de una esperanza incierta, oscu-
ra; incertidumbre y oscuridad que es producida por las maquinaciones
de los principes y de los ricos, no porque resulte imposible de alcanzar,
de suyo, por la accién del hombre.

# Moro emplea los términos civitas, urbs, oppidum y rus (ciudad,
urbe, burgo y campo) con cierta imprecision, los dos primeros sobre todo.
Por eso en la traduccién no hemos mantenido su equivalencia rigurosa.
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efecto (que por estar emplazada como en el ombligo del
pais es la mas accesible a los legados de todas las comar-
cas), se la tiene por la primera y capital. Los campos han
sido asignados a las ciudades de modo tan conveniente
que en ninguna direccion tienen cada una de ellas menos
de doce mil pasos de terreno, y en alguna mucho mas
incluso, a saber, por donde las ciudades distan mas entre
si. Ninguna ciudad abriga la ambicion de ampliar sus
confines, pues de los que tienen se consideran cultivado-
res mas que dueiios.

En el campo, estratégicamente apostadas por todas
las fincas, tienen casas equipadas con aperos campesi-
nos. Son habitadas por ciudadanos que van a establecer-
se alli por turnos. Ninguna familia campesina consta,
entre varones y mujeres, de menos de cuarenta, sin con-
tar los dos esclavos asignados; a su frente estdn un padre
y una madre de familias, graves y maduros, y al frente de
cada treinta familias esta un solo filarca 4. Veinte de cada
familia retornan anualmente a la ciudad: los que cum-
plieron los dos afios en el campo. En su lugar vienen
otros tantos nuevos de la ciudad para que sean instruidos
por los que estuvieron alli un afio y, por lo mismo, estan
mas impuestos en las cosas del campo; aquélios enseiia-
ran a otros al afio siguiente, para que de esta manera no
se cometa por impericia, si todos fueran igualmente
novatos y desconocedores de la agricultura, error alguno
en lo concerniente a la cosecha. Aunque esta costumbre
de reemplazar a los agricultores es de ley a fin de que
nadie se vea compelido mal de su agrado a pechar por -
mas tiempo con una vida asaz dura, muchos, no obstan-
te, a quienes agrada de su natural la dedicacion al labo-
reo, recaban para si un nimero mayor de aiios.

Los agricultores cultivan la tierra, dan de comer a los
animales, recogen madera, y la transportan a la ciudad

“ Del griego dvhagyos, jefe de tribu; o, también dbikagxog,
amante del poder, sentido que habria que tomar ironicamente.
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por tierra o por mar, segun. De pollos crian una multitud
infinita merced a un artificio admirable, pues no son las
gallinas las que incuban los huevos, sino que, aplicando
a un gran numero de ellos una especie de calor constan-
te, los vitalizan y los empollan; asi que salen éstos del
cascaron siguen a los hombres y les miran como a sus
madres . Los caballos que crian son muy pocos, y sélo
los muy fogosos, y con el Gnico fin de adiestrar a la
juventud en ejercicios ecuestres; toda tarea, en efecto, de
cultivar y de transportar la desempeiian los bueyes, pues
si bien reconocen que éstos ceden a los caballos en impe-
tuosidad, piensan sin embargo que les ganan en resisten-
cia y que no estin sujetos a tantas enfermedades; a mas
de esto, que se les mantiene con un coste menor en aten-
cién y en consumo, y que cuando al cabo se hallan ago-
tados por los trabajos todavia sirven de alimento. Utilizan
la siembra sélo para pan, pues beben o vino de uvas o de
manzanas y peras, o en definitiva agua, en ocasiones
pura, frecuentemente una que han cocido con miel o con
regaliz, de la que tienen una provision bastante grande.
Aunque tengan averiguado (y lo tienen de modo ciertisi-
mo) lo que va a consumir de la cosecha la ciudad y las
poblaciones anejas a la ciudad, no obstante siembran
grano y crian animales mucho mads alla de lo que bastaria
para sus necesidades con el fin de repartir el excedente
entre los pueblos vecinos. De cuantas cosas hay carencia
porque no se tienen en el campo, solicitan recado com-
pleto a la ciudad y, sin nada a cambio, lo obtienen, sin tra-
mite ninguno, de los magistrados urbanos, pues para este
asunto se retnen los mas de ellos todos los meses en el
dia de fiesta. Cuando se acerca el dia de recolectar, los
filarcas de los agricultores comunican a los magistrados

% Plinio (Historia Nat., 10, 54-55) reficre de los egipcios que
practicaban la incubacion artificial. Cémo los patos siguen a la prime-
ra cosa que se mueve —dentro de ciertas dimensiones— lo cuenta
Konrad Lorenz, entre otros investigadores. Moro pudo observarlo per-
sonalmente, pues era un gran estudioso de 1a vida de los animales.
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urbanos qué nimero de ciudadanos conviene enviarles;
puesto que esta afluencia de recolectores se presenta pun-
tualmente en el mismo dia, acaban con la recoleccion
casi en un solo dia despejado.

LAS CIUDADES Y EN PARTICULAR
AMAUROTO

Quien conociera una sola de las ciudades conoceria
todas, tan absolutamente parecidas son entre si (en cuan-
to la indole del terreno no lo impide). Por consiguiente,
describiré una sola cualquiera (no importa mucho cual),
pero ;cual mejor que Amauroto? Ninguna es mds digna,
como se lo reconocen las demas por causa del senado, ni
hay otra que me sea mas conocida, dado que en ella he
vivido durante cinco afos seguidos.

Se halla situada Amauroto en el suave recuesto de una
montaiia, siendo su figura casi cuadrada. Su anchura, en
efecto, comenzando algo por debajo del vértice de la
colina, alcanza los dos mil pasos hasta el rio Anhidro *!;
siguiendo la ribera es un poco més larga.

Nace el Anhidro ochenta millas mas arriba de
Amauroto de una modesta hontana, mas, engrosado por
la afluencia de otros rios, y entre ellos de dos asimismo
medianos, alcanza justo ante la ciudad los quinientos
pasos de ancho; mas amplio aun al poco, tras discurrir a
lo largo de sesenta millas, desemboca en el océano. En
todo este espacio que yace entre la ciudad y el mar, y
todavia hasta algunas millas por encima de la ciudad, el
flujo y reflujo se suceden durante seis horas seguidas en
rapido aguaje. Cuando se adentra el mar, ocupa con sus
olas todo el dlveo del Anhidro en una longitud de treinta
millas, batiendo al rio hacia atras; corrompe entonces la
transparencia de éste con su salsedumbre hasta un poco

$! Del gricgo a, privativa, y 93w, agua. Sin agua.
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mas adelante; endulzandose paulatinamente el rio a par-
tir de aqui, transcurre limpido por la ciudad, y, puro e
incorrupto, acompaiia a su vez al reflujo hasta la misma
desembocadura. La ciudad estd unida a la orilla opuesta
del rio por un puente, no de pilastras y troncos de made-
ra, sino de factura pétrea, excelentemente arqueado, por
el punto que mas dista del mar, para que las naves puedan
surcar expeditas todo aquel lado de la ciudad.

Tienen ademds otro rio, no grande éste en verdad,
pero sumamente placido y alegre, pues manando del
mismo monte en que esta asentada la ciudad, discurrien-
do a través de ella por las laderas, se mezcla con el
Anhidro. La cabecera y fuente de este rio, que nace un
poco afueras de la ciudad, la han protegido con fortifica-
ciones los amaurotanos y unido a la ciudadela, para que
si sobreviniera algun ataque de los enemigos no pueda el
agua ser cortada y desviada o envenenada. El agua es
conducida desde alli hacia las partes bajeras de la ciudad
por diferentes canales de barro cocido; donde el terreno
impide hacer esto, el agua recogida en amplias cisternas
presta el mismo servicio. Un muro alto y ancho, rico en
torres y barbacanas, rodea a la ciudadela; un foso seco,
mas profundo y ancho y embarazado con setos de espi-
nos, circunda las murallas por tres de sus lados; por el
cuarto hace de foso el mismo rio.

Las calles trazadas oportunamente tanto para la cir-
culacién como contra los vientos; los edificios en modo
alguno sordidos, de los que llama la atencion la larga y
continua ringlera por toda una manzana, frente por fren-
te la portada de las casas. A estas portadas de las manza-
nas les separa una calzada de veinte pies de ancho.

Contigua a la zona posterior de los domicilios esta
una huerta, ancha, de la misma longitud que la manzana,
y cercada todo en derredor por las traseras de las manza-
nas. No hay casa que, asi como la puerta a la calle, no
tenga una traspuesta del lado de la huerta. Mas aun, las
puertas de dos hojas, que se pueden abrir con cualquier
suave tirén de mano y que se juntan después por si solas,
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franquean la entrada a quienquiera, a tal punto nada hay
nunca privado. Hasta las casas, en efecto, las cambian por
sorteo cada diez afios. Tienen en gran estima estas huer-
tas; en ellas tienen vifias, frutos, hierbas, flores, con tanto
primor y cuidado que no he visto nada mas fructuoso,
nada mas elegante. No es so6lo el placer en si lo que exci-
ta esta aficion sino también el concurso de las manzanas
entre si sobre el cultivo de su huerta respectiva. Y en ver-
dad no encontraras facilmente en toda la ciudad ninguna
otra cosa mas indicada asi para la utilidad como para el
contento de los ciudadanos. Por eso el que la fundd pare-
ce que de nada se preocupd tanto como de este tipo de
huertas; porque dicen que toda esta configuracion de la
ciudad fue concebida ya desde el principio por el mismo
Utopo, pero el ornato y demas cuidado, para lo que vio
no habria de abastar la vida de un solo hombre, se lo dejo
a los sucesores para que lo completaran. Asi, en los ana-
les que guardan diligente y religiosamente redactados,
abarcando una historia de 1.760 afios desde la conquista
de la isla %2, tienen escrito que al principio las moradas
eran bajas y como chozas y tugurios, hechas descuidada-
mente de cualquier madera, las paredes tapadas con
barro; los techos, alzados en punta, los cubrian con caiias.
Ahora, por el contrario, toda casa que se ofrece a la vista
tiene una talla de tres pisos, las caras de las paredes cons-
truidas con piedra o cementos o con ladrillo de barro

52 Contando desde 1515 nos remontaria csta cifra al afio 245 2. C.
En esa época el rey Agis IV de Esparta trata de restablecer la legisla-
cion de Licurgo y de proceder a la anulacion de todas las deudas y a un
nuevo reparto de tierras. R. J. Schoeck da a Moro esa intencién figu-
rada al escoger la fecha de la conquista de Abraxa (cft. R. J. Schoeck:
«More, Plutarch, and King Agis: Spartan History and the Meaning of
Utopiar, en Essential Articles.... p. 275 ss.). André Prevost, en su mag-
nifica edicion de la utopia de Tomas Moro, aflade que también en esa
fecha compone Apolonio de Rodas los Argonautas, expedicion que se
lanza a la busqueda del toisén de oro. El libro se encontraba en la
biblioteca de Moro. Su sentido simbélico se encontraria asimismo en
la t;cc;n)a dada por Moro (cfr. André Prévost: L'Utopie de Thomas More,
p. 677).
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cocido, en el hueco de dentro con ripio conglomerado *.
Los tejados aplanados, a los que recubren con cierta
especie de hormigones nada complicados pero de una
complexion tal que ni es susceptible al fuego y aventaja
al plomo para soportar las inclemencias del tiempo. En
las ventanas utilizan vidrio (pues su uso es alli frecuenti-
simo %) para contener los vientos. También a veces un
tenue lienzo que untan de aceite transparente o de succi-
no, con una doble ventaja por cierto, puesto que asi se
logra que pase mas luz y menos viento.

LOS MAGISTRADOS

Cada treinta familias eligen todos los afios un magis-
trado al que llaman sifogrante 5° en su antigua lengua,
filarca en la moderna. Al frente de diez sifograntes y sus
familias esta el llamado en otro tiempo traniboro 6, ahora
protofilarca ¥. Finalmente, los sifograntes todos, que son
doscientos, después de haber jurado que elegiran a quien
juzguen mas 1til, proclaman principe, por voto secreto, a
uno de entre aquellos cuatro que les han sido nominados
por el pueblo, pues se presenta al senado a un solo elegi-
do de cada cuarta parte de la ciudad. El cargo de princi-

$ Sobre los elementos usados en la construccién consiltese a
Vitrubio: DC.A"Ch-. l, 5, 8; 2' 45 l; zv 49 3; 2’ 5- l; 2, 80 5.

3 Hasta el siglo xx no se generalizan las ventanas de vidrio. En el
siglo xv1 cran raras y muy costosas; por lo comin eran de tela o de
papel untado de cera o accite.

% Término inventado por Moro, del que se dan varias posibles eti-
mologias; Surtz da la siguiente: del griego eolio ouddg (= oodog).
sabio, y yéQuvreg , ancianos; los ancianos sabios, el senado.

% Otra invencién de Moro. Verosimilmente del griego Tpavéc,
claro, y Bogég, comedor, gloton. Es la etimologia que propone Surtz.
André Prévost, en cambio, prefiere la siguiente: Doavog, el banco
supcerior de los remos, y Bogé€ag, viento; alto como el viento, inaccesi-
ble como el viento (L'Utopie de Thomas More, p. 678).

"’wr)el griego mQotog, primero, cabeza, Para dbvAagxog ver la
noty .
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pe es de por vida, si no lo impide la sospecha de que pre-
tende la tirania %, Eligen a los traniboros anualmente
aunque no los cambian si no hay motivos mayores. Los
restantes magistrados son anuales.

Los traniboros se relinen en consejo con el principe
cada tres dias, a veces mas a menudo si lo exige el caso.
Deliberan acerca de la republica. Dirimen prontamente
los pleitos de los particulares, si los hay, que son muy
pocos. Admiten siempre al senado a dos sifograntes, dis-
tintos ademas cada dia. Y esta dispuesto que no se ratifi-
que nada concerniente a la republica si antes de decretar-
lo no ha sido discutido por tres dias en el senado. Se tiene
por delito capital entrar en consejo acerca de asuntos
comunes fuera del senado o de los comicios publicos.
Fueron, dicen, establecidas estas normas para no dar facil
ocasidn a subvertir el estado de la republica, después que
se hubiere oprimido al pueblo con la tirania por la conju-
ra del principe y los traniboros. De ahi que todo lo que se
considera de gran importancia se remite a los comicios
de los sifograntes, quienes, una vez hablado el asunto con
sus familias, lo discuten a continuacién entre si y decla-
ran al senado su parecer. En ocasiones el asunto se lleva
ante el consejo de toda la isla. Tiene por uso todavia el
senado no discutir nada el mismo dia en que se propone
por vez primera, sino postergarlo para la siguiente sesion,
a fin de que si alguno hubiese proferido a la ligera lo pri-
mero que le vino a la boca no ande después excogitando
razones para avalar sus apreciaciones personales en vez
del interés de la repiblica, estando mas dispuesto a
menoscabar el bienestar piiblico que su reputacion parti-
cular por una cierta vergiienza, fuera de lugar y de tiem-
po, de parecer que fue poco considerado al principio.
Porque fue al principio cuando hubo de ser considerado
para hablar reflexiva antes que precipitadamente.

% El principe es, pues la suprema autoridad en la ciudad. Para toda
la isla existe una instancia distinta y superior que es cl consejo de que
habla unas lineas mas adelante.
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LOS OFICIOS

Hay un solo oficio comun a todos, hombres y muje-
re: la agricultura, de la que nadie est4 exento. Todos son
instruidos en ella desde la nifiez, parte en la escuela
mediante instrucciones tedricas, parte en los campos, a
los que se les lleva a modo de pasatiempo, no para mirar
tan sélo, sino, como oportunidad de ejercitar el cuerpo,
para practicar incluso.

Ademas de la agricultura (que es comun a todos,
como he dicho), cada cual aprende como propio un ofi-
cio determinado, que es por lo comin o el lanificio o la
elaboracion del lino o el oficio de albaiiiles o de artesa-
no, bien el de herrero, bien el de carpintero. No hay alli
ningin otro empleo que merezca la pena de enumerarse.
Porque los vestidos, de los cuales, fuera de que por su
porte se distingue el sexo y el celibato del matrimonio,
existe un tnico modelo por toda la isla y es el mismo
siempre para cualquier edad; no es inelegante a la vista,
y es idoneo para los movimientos del cuerpo y va tanto
con el frio como con el calor; los vestidos, digo, se los
confecciona cada familia. Pero de aquellos otros oficios
todos aprenden alguno, no sélo los varones, sino también
las mujeres. Estas inicamente, como mas débiles, se ocu-
pan de los mas ligeros; en concreto trabajan la lana y el
lino. A los varones se les encomiendan los restantes ofi-
cios mas pesados; en su mayoria cada uno se instruye en
los oficios del padre, pues a ¢l se inclinan los mas por
naturaleza. En el caso de que alguno sienta una aficién
distinta, se le integra por adopcion en otra familia cuyo
oficio sea el que le interesa, tomando cuidado no sélo su
padre sino también los magistrados de confiarlo a un
grave y honesto padre de familias. Incluso si alguien ha
aprendido un oficio y desea todavia aprender otro se le
permite hacerlo, siguiendo el mismo tramite. Aprendidos
umbos, ejerce el que prefiera, a no ser que la ciudad pre-
cis¢ mas del uno de ellos.

La principal tarea y casi la unica de los sifograntes
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estriba en procurar y vigilar para que nadie esté ocioso,
sino que todos se apliquen a su oficio asiduamente; ni
que, por el contrario, esté agobiado por un trabajo cons-
tante desde muy temprano en la mafiana hasta bien entra-
da la noche, como las bestias de carga, pues es ésa una
penalidad mas que esclava. Y ésta es, sin embargo, la
vida de los artesanos casi por todas partes, exceptuados
los utopienses. Porque éstos, que dividen el dia (com-
prendida la noche también) en veinticuatro horas iguales,
destinan al trabajo seis horas no mas: tres antes del
mediodia, a continuacion de las cuales tienen la comida;
después de la comida y una vez que han reposado duran-
te dos horas, dedicadas de nuevo tres horas al trabajo,
concluyen con la cena. Contando la primera hora a partir
del mediodia, van a acostarse a las ocho. Al sueno se
reservan ocho horas. Lo que media entre las horas de tra-
bajo y de sueiio y de comida se deja al arbitrio de cada
uno, no para que lo disipe en la molicie y la pigricia sino
para que, libre de su oficio, lo invierta buenamente segun
su deseo en alguna otra ocupacion.

La mayoria consagra estos intervalos a las letras.
Pues es de ley tener todos los dias clases publicas, en las
horas matinales *, a las que sélo estan obligados a asistir
los que han sido especificamente seleccionados para las
letras. Pero es el caso que una grandisima multitud de
todo rango, varones y mujeres al igual, afluye al oir las
lecciones, unos a unas y otros a otras, segun va la incli-
nacion de cada cual. Si alguien, sin embargo, prefiriera
tomar este mismo tiempo para su oficio, no se le prohibe
(lo que viene bien a muchos cuyo espiritu no se excita en

% Segin lo que acaba de contar de que se acuestan a las ocho y
duermen ocho horas, los utopienses se levantan a las cuatro de la maila-
na, yendo poco después la mayoria de ellos a las clases que se imparien
todos los dias «en horas matinales». En Oxford, en aquel tiempo, la pri-
mera clase tenia lugar a las seis de 1a mafiana; en otras universidades a
las cinco en verano, a las siete en invierno. En la de Salamanca, a las
seis de la maiiana.
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la contemplacion de ninguna disciplina), antes se le elo-
gia incluso, como 1itil para la republica.

Luego de la cena tienen una hora de esparcimiento, de
verano en las huertas de invierno en las salas comunes en
que comen. Practican entonces la misica o se entretienen
conversando. El juego de azar y los juegos impropios y
perniciosos de este jaez ni los conocen siquiera. Pero si
tienen en uso dos juegos no desemejantes del juego de los
trebejuelos. El uno consistente en un combate de nime-
ros, en el que un nimero anda a la caza de otro. En el
segundo los vicios luchan, en formacion cerrada, contra
las virtudes. En este juego se deja ver tanto el disenso de
los vicios entre si como su concordia frente a las virtudes.
Asimismo qué vicios se oponen a cada virtud, con qué
fuerzas atacan a la descubierta, con qué maniobras se ade-
lantan sinuosamente, con qué valimiento puedan las vir-
tudes quebrantar las fuerzas de los vicios, con qué recur-
sos eludir sus ataques, por qué vias finalmente pueda una
de las partes hacerse con la victoria.

Aqui, empero, es preciso analizar mas de cerca un
extremo, para que no os llevéis a engaiio. Porque es posi-
ble que pienses que, al trabajar inicamente seis horas, se
seguira alguna escasez de las cosas necesarias. Lo que
esta tan lejos de ocurrir que ese tiempo no sélo es sufi-
ciente sino que sobra incluso para producir en abundan-
cia cuanto se requiere asi para el sustento necesario de la
vida como para su comodidad. Esto lo veréis vosotros
también si reparais en la parte tan grande de la poblacién
que, en otros paises, pasa la vida inactiva. Lo primero,
casi todas las mujeres, la mitad de la suma total; o, si en
alguna parte las mujeres se dan al trabajo, son los hom-
bres alli por lo general los que, en vez de ellas, roncan el
dia entero. Item mas: de los que dicen sacerdotes y reli-
giosos, jqué turba tan grande y tan ociosa! Aiiade los
ricos todos, méaxime los sefiores de los predios a los que
vulgarmente llaman generosos y nobles, entre los que has
de incluir su famulicio, esa jarcia, se entiende, de pela-
fustancs embroquelados. Agrega, finalmente, a los men-
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digos robustos y sanos que pretextan una enfermedad
cualquiera para su pereza. Te daras cuenta que aquellos
gracias a cuyo trabajo existe todo eso que consumen los
mortales son, a buen seguro, muchos menos de lo que
habias pensado. Toma razoén ahora de qué pocos entre
ellos desempeiian oficios necesarios, pues donde todo lo
medimos con el dinero es necesario ejercer muchas artes
futiles y superfluas por completo, al servicio no mas del
lujo y la sensualidad. Porque si a esta misma multitud que
ahora trabaja se la repartiera entre las artes, tan pocas,
que una explotacién mesurada de la naturaleza exige, con
la afluencia de bienes que en ese caso se seguiria necesa-
riamente, los precios bajarian a tal punto que los artesa-
nos, es cierto, no podrian entonces sustentar su vida.
Ahora bien, si a los que ahora tienen dispersos las artes
improductivas junto con la turba entera que languidece
en el ocio y la desidia (cualquiera de los cuales consume
¢l solo de los productos aportados por las fatigas ajenas
lo mismo que consumen dos de sus productores), si a
todos ellos se les pusiera manos a la obra, y a obras uti-
les, facilmente advertiras qué poquito de tiempo es bas-
tante y de sobra para proveer cuanto postula la necesidad
o la comodidad (afiade, incluso, el placer; uno que sea,
por supuesto, verdadero y natural). Y esto es precisamen-
te lo que los hechos ponen de manifiesto en Utopia. Pues
alli, en toda una ciudad con sus poblaciones anejas ape-
nas si son quinientas las personas, del numero total de
varones y mujeres a quienes asiste la edad y la salud para
trabajar, a las que se permite vacar. Entre ellos los sifo-
grantes, que si bien las leyes les han relevado del trabajo,
ellos mismos no se exusan, para con su ejemplo inducir
mas facilmente a los otros a trabajar. Gozan de la misma
inmunidad por recomendacion de los sacerdotes aquellos
a quienes el pueblo, prevenido por los votos secretos de
los sifograntes, otorga vacacion perpetua para consagrar-
se al estudio de las ciencias. Si alguno de éstos defrauda-
ra la esperanza puesta en él, se le echa de nuevo con los
trabajadores. Por el contrario, no es raro que ocurra que
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algun artesano se dé a las letras tan concienzudamente en
aquellas horas sobreras, adelante tanto merced a su dili-
gencia, que exonerado de su oficio, se le promueva a la
clase de los letrados . De este orden de los letrados se
escoge a los legados, a los sacerdotes, a los traniboros y,
finalmente, al principe mismo, a quien llaman en su anti-
gua lengua Barzanes ', en la moderna Ademos %,

Puesto que casi toda la multitud restante no esta ni
ociosa ni ocupada en oficios inutiles, es cosa facil de cal-
cular el mucho rendimiento que dan de si unas pocas
horas.

A lo que vengo indicando se aiiade atin la ventaja de
que en casi todas las artes necesarias precisan de menos
trabajo que los otros pueblos. Pues, en primer lugar, por
doquier se requiere el trabajo constante de muchos para
la construccion y mantenimiento de los edificios. Lo que
el padre edificd, en efecto, lo deja su heredero, poco
mirado, venirse abajo lentamente, de modo que su suce-
sor se ve obligado a instaurar por completo con un gran
dispendio lo que pudo mantenerse con uno minimo.
Frecuentemente incluso la casa que uno mantuvo con
ingentes costes, el otro, de animo melindroso, lo hace de
menos, y dejandola abandonada —con lo que se viene a
tierra en breve— construye otra en otra parte con no
menos gastos. Entre los utopienses, sin embargo, después
que todo quedo organizado y constituida la republica,
sucede rarisimamente que se asigne un area nueva para la
construccion de casas, y no sélo se presta prontamente

% La eleccion de la clase de los letrados empieza en el pueblo. El
lenguaje usado por Moro revela su mayor estima por los intelectuales
que por los obreros, asi como su desdén por los letrados incompetentes.
Al obrero se le «promueven, mientras que al estudiante incapaz se le
arroja o echa —retruditur— al orden de los trabajadores.

¢ De la raiz aramea bar; hijo de, y Zavog, genitivo dérico de Zeus;
hijo de dios. Denota el sentido sacro de la autoridad entre los orienta-
les. Moro, al cambiar este nombrc por el de Ademos, subraya otra vez
la desacralizacion del poder entre los utopienses.

%2 Del griego. a, privativa, y 5306, pueblo; sin pueblo.
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remedio a los desperfectos que surgen sino que se pre-
vienen también los que amenazan. Con esto, los edificios
se conservan durante muchisimo tiempo con el minimo
trabajo, y esta clase de artesanos apenas tiene en ocasio-
nes que hacer, fuera de que se les encarga desbastar el
material en casa y cuadrar y ajustar las piedras entretan-
do, para en el caso de que se ofreciera alguna obra levan-
tarla lo mas rapidamente posible. Para las ropas fijate qué
pocos servicios necesitan: primeramente, mientras estin
de faena se visten con un cuero o con pieles, sin curtir y
que duren siete aiios; al salir en publico se echan encima
una cldmide que oculte esas prendas mas toscas, el color
de la cual, que es el natural, es el mismo por toda la isla.
De ahi que se gaste mucho menos pafio de lana que en
cualquier otra parte, y aun ese poco es mucho menos cos-
toso. La tarea de preparar el lino es, por el contrario,
mucho menor, y por ello mas frecuente su uso. Claro que
en el lino sélo se valora la blancura y en la lana la lim-
pieza; de que el hilo sea mas o menos fino no se hace
ningun aprecio. Por eso, mientras en otras partes nunca le
basta a un unico hombre cuatro o cinco togas de lana de
diversos colores y otras tantas tinicas de seda —a poco
que sea mas refinado ni siquiera diez— alli se contenta
cada cual con una sola, y por dos afios la mayoria de las
veces. Tampoco hay, en verdad, motivo alguno para que
desee varias, pues, después de conseguidas, ni estaria
mas protegido contra el frio ni apareceria un pelo mas
elegante en el porte.

Al estar todos empleados en artes ttiles y ser menos
los trabajos que éstas deparan, se procede por eso en oca-
siones, cuando la provisién de todos los articulos ya es
abundante, a sacar a una multitud inmensa a reparar las
vias publicas (si hay alguna que esté deteriorada); muchi-
simas veces incluso, cuando ni siquiera hay necesidad de
un servicio de este tipo, ordenan menos horas de trabajo
publico. Pues los magistrados no ocupan a los ciudada-
nos contra su voluntad en trabajos excusados, siempre y
cuando la creacién de la republica tiene como fin pri-
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mordial precisamente éste: garantizar a los ciudadanos
para la libertad y cultivo del espiritu el maximo de tiem-
po, cobrandolo de la servidumbre corporal %, Pues en
esto piensan que estriba la felicidad de la vida.

LAS RELACIONES MUTUAS

Parece ya llegado el momento de explicar como se
tratan mutuamente los ciudadanos, cuales son sus rela-
ciones del pueblo entre si y qué sistema de distribucion
es el suyo.

Una ciudad estd formada por familias. Son las cogna-
ciones las que configuran a las familias. Las mujeres, en
efecto, al casarse cuando llegan a la edad nubil, van al
domicilio de sus maridos. Los hijos y los nietos varones
permanecen en la familia y prestan obediencia al mas
anciano de sus progenitores %, a no ser que éste no valie-
ra debido a su senilidad. en cuyo caso le reemplaza el
siguiente en edad.

Para que la poblacion de la ciudad no disminuya o se
incremente excesivamente se tiene cuidado de que ningu-
na familia, de las que cada ciudad, exceptuadas las pobla-
ciones anejas, comprende seis mil %, tenga menos de diez

& Es el objetivo primordial que persigue la sociedad utopiense.
Aristdteles y la tradicion cristiana también habia colocado la felicidad
en la contemplacién que no se compaginaba con el trabajo servil u otras
actividades no intelectuales. Filosofar o contemplar era un lujo que
pagaban los trabajadores. Moro, al extender a todos la obligaci6n del
trabajo, pone también al alcance dc todos la felicidad o, al menos, el
ocio que la hace posible.

& El término vale tanto para el varon como para la mujer, por lo
que ¢l solo no define si la sociedad es matriarcal o patriarcal. Por las
observaciones posteriores, en cambio, parece quedar claro que la mujer
ocupa en general un puesto subordinado al varon.

¢ Segin los cilculos de Surtz, cada ciudad tendria unos 156.000
adultos, y la isla entera con sus 54 ciudades, unos 8.424.000 adultos.
Prévost da la cifra de 100.000 a 226.000 habitantes para cada ciudad, y
para la isla de 5 millones como minimo y 13 millones como méximo.
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ni mas de dieciséis piberes. De los impiberes, claro esta,
no se puede fijar con antelacion ninglin nimero. Se man-
tiene facilmente esta proporcion traspasando a las fami-
lias mas escasas los que exceden en las mas numerosas.
Si alguna vez se la rebasara en su conjunto, remedian
la escasez de otras ciudades. Y en el caso de que su cuan-
tia fuera mas de lo debido en toda la isla, entonces, con
ciudadanos tomados de una ciudad cualquiera, fundan
una colonia, bajo sus propias leyes, en el continente pro-
ximo, dondequiera tengan los indigenas mucho campo
sobrante y sin cultivar, invitando a los indigenas del pais
a convivir con ellos, si lo quisieran. Asociados con los
que lo quieren, se integran facilmente en un mismo régi-
men de vida y en unas mismas costumbres, y esto con
provecho de los dos pueblos, pues logran, merced a sus
instituciones, que una tierra que parecia mezquina y esté-
ril a los primeros resulte abundosa para ambos. A los que
rehisan vivir bajo sus leyes los arrojan de las fronteras
que ellos mismos establecen. A los que oponen resisten-
cia les hacen la guerra, porque tienen por causa justisima
de guerra el que un pueblo cualquiera, que no usa él
mismo un territorio sino que lo posee desierto y baldio,
prohiba no obstante su uso y su posesion a otros que por
prescripcion de la naturaleza deben nutrirse de él %, Si
algun suceso mermara a algunas de las ciudades al extre-
mo de no poder resarcirlas desde las otras partes de la isla

Superada esta Gltima se procedera a fundar colonias; cuando se estu-
viese por debajo de la primera se repatriarian los colonos.

Obsérvese que en Utopia es la familia la base de toda la organiza-
cidn y actividad social. Incluso a la guerra, como dird més adelante, va
¢l grupo familiar, que permanece alli unido.

% Para algunos autores esta doctrina de Moro ha surtido los prin-
cipios ideoldgicos en que se apoy6 el colonialismo inglés. Por contra-
posicion a la tolcrancia religiosa que defiende Moro, la intolerancia
politica es en este punto manifiesta: no respetan ni la cultura de los indi-
genas, teniendo por titulo legitimo de hacerles ia guerra el simple hecho
de que no acepten la suya propia. La razdn es que la legislacion uto-
piense es mejor.



UTOPIA 65

si cada ciudad preserva su debida proporcion (lo que en
todo el tiempo, dicen, ha ocurrido tan solo dos veces a
causa de la furia asoladora de 1a peste), las completan con
ciudadanos repatriados de las colonias. Porque prefieren
que perezcan las colonias antes de que alguna de las ciu-
dades islefias quede mermada.

Pero vuelvo al trato de los ciudadanos. Preside las
familias, como he dicho, el mas anciano. Son las mujeres
servidoras de sus maridos, y los hijos de los padres, y los
menores de edad, en suma, de los mayores.

Toda ciudad esta dividida en cuatro partes iguales. En
el centro de cada una de las partes hay un mercado para
todo. Se depositan alli, en casas especiales, los productos
de cada familia, y se reparte cada especie por separado en
almacenes. A ellos acude el padre de familias a buscar lo
que él y los suyos necesitan. y sin dinero, sin ninguna
compensacion en absoluto, retira lo que buscare. ;Por qué
se le negara lo que sea, si sobra de todo y no reina temor
ninguno de que alguien quiera recabar mas de lo que es
preciso? Pues ;por qué razon pensar que pedird cosas
innecesarias quien tiene por cierto que nunca le ha de fal-
tar nada? Efectivamente, lo que vuelve avido y rapaz es,
en el reino todo de los vivientes, el temor de hallarse pri-
vado, 0, en el hombre, la sola soberbia que tiene a gloria
el sobrepujar a los demas en la ostentacion de lo super-
fluo, tipo éste de vicio que no tiene absolutamente ningu-
na cabida en las instituciones de los utopienses.

Junto a los mercados que he mencionado estin los
mercados de comestibles a los que se llevan no s6lo hor-
talizas, frutas y pan, sino también, desde lugares prepara-
dos fuera de la ciudad donde puedan ser limpiadas en
agua corriente las secreciones y las inmundicias, pesca-
dos y cuanto es comible de los cuadripedos y de las aves.
Desde aqui traen los animales muertos y limpiados por
las manos de los criados, ya que ni consienten que sus
ciudadanos se acostumbren al descuartizamiento de los
animales, por cuya prictica, piensa, se apaga paulatina-
mente la clemencia, afecto humanisimo de nuestra natu-
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raleza, ni dejan introducir en la ciudad nada sérdido e
inmundo, por cuya putrefacion pudiera el aire corrompi-
do sembrar alguna enfermedad. Por otra parte, cada man-
zana tiene unas ciertas salas, espaciosas, a igual distancia
unas de otras, conocidas cada una por su nombre. A cada
una de ellas, a cuyo cargo estdn los sifograntes, tienen
asignadas, para comer alli, treinta familias, quince, a
saber, de cada lado. Los recaderos de cada sala se perso-
nan a una hora determinada en el mercado y toman ali-
mentos en razén del nimero de los suyos.

La primera preocupacion, empero, se tiene para con los
enfermos, a los que se atiendc en hospitales piblicos.
Tienen cuatro hospitales en la circunscripcion de la ciudad,
un poco extramuros, tan amplios que se pueden equiparar a
otras tantas pequeiias ciudades, para que asi el grupo de los
enfermos, por muy numeroso que sea, no se halle estrecha-
mente instalado y, por tanto, incbmodamente, y para que
los que estuvieren afectados de una enfermedad de las que
se pasan por contagio de uno a otro, puedan mantenerse
mas apartados. Estos hospitales estan de tal manera aco-
modados y surtidos de todo cuanto importa a la salud, es tan
tierna, ademas, y solicita la asistencia que se presta, tan asi-
dua la presencia de los expertisimos médicos, que, si bien
no se envia alli a nadie contra su grado ¥, sin embargo ape-
nas si hay nadie en toda la ciudad aquejado de mala salud
que no prefiera encamarse alli mejor que en su casa.

Una vez que el recadero de los enfermos, siguiendo
la prescripcion de los médicos, se ha procurado los ali-
mentos, se reparte lo mejor de cada uno de ellos entre las
salas de acuerdo con su nimero de una manera equitati-
va, si bien se presta especial consideracion al principe, al
pontifice y a los traniboros %; y a los legados también y

$ Una observacién que pone de manifiesto la libertad de que
gozan los utopienses, libertad a la que no ahoga la organizacién, ni
siquicra una tan humapa como la que acaba de describir.

A las autoridades, pues, se les conceden privilegios, pero como
Moro explica muy bien en otro lugar, ese respeto se les presta volunta-
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a todos los extranjeros, si los hay, que hay pocos y rara-
mente; cuando estan se pone a su disposicion domicilios
especiales y acomodados.

A estas salas acude toda la sifograntia a las horas fijas
de la comida y de la cena, advertida por el toque de una
trompeta de bronce, menos los que se hallan encamados
en los hospitales o en casa. Aunque nadie estad impedido
para llevarse comida del mercado a casa, por mas que
esté preparada en las salas. Saben, en efecto, que nadie
hara esto sin razon, porque, si bien a ninguno le esta
prohibido comer en casa, nadie sin embargo hara esto de
buena gana, pues no se considera correcto y porque €s
tonto tomarse el trabajo de preparar una comida mas
mezquina cuando estd a punto una exquisita y opipara en
la sala, tan proxima. Los servicios todos que en esta sala
suponen un poco mas de suciedad o de esfuerzo estan a
cargo de los esclavos %. La tarea empero de cocer y ade-
rezar el alimento y de disponer, en fin, toda la mesa, la
efectiian las mujeres solas, turnandose las de cada familia.

Se sientan en tres 0 mas mesas segin el nimero de
comensales. Los varones se colocan del lado de la pared,
las mujeres hacia fuera, para en el caso de que a éstas les
sobreviniera alguna indisposicion repentina, cosa que
suele ocurrir a veces a las embarazadas, se levanten sin
desacomodar las filas y acudan a las nodrizas. Pues éstas
se sientan aparte con los lactantes en una estancia desti-
nada a este fin, nunca sin un hogar y sin agua limpia ni,
mientras estan alli, sin cunas, asi para poder acostar a los
infantillos como para dejarlos esparcirse cuando quisie-
ren al amor de la lumbre, desembarazados de sus fajas,
con libertad y con juegos. Es nodriza cada una de su pro-
pia prole, a menos que lo impida la muerte o la enferme-
dad, en cuyo caso las esposas de los sifograntes buscan
prontamente una nodriza, lo que no es dificil porque las

riamente por hombres libres, no es recabado violentamente de quienes
no estén dispuestos a prestérselo (cfr. p. 100).
* Moro emplea el término «esclavos» con sentidos muy distintos.
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que pueden hacerlo a ninglin otro menester se entregan
mas a gusto, ya que todos alaban este tipo de misericor-
dia y porque la criatura acepta a la nodriza como si fuera
su madre. En la pieza de las nodrizas conviven todos los
nifios que no han cumplido el primer lustro.

El resto de los impliberes, entre los que cuentan a los
que de ambos sexos estan por debajo de los afios nubiles,
o sirven a los comensales o, si por su edad ain no son
capaces, permanecen de pie junto a ellos en el mayor
silencio. Unos y otros toman lo que los sentados les
alcanzan, y no tienen otra hora aparte para comer. En el
centro de la primera mesa, que es el lugar mas elevado y
al que se ofrece la vista de toda la sala por estar esta mesa
dispuesta de través al fondo del comedor, se sienta el
sifogrante con su esposa. Se les unen dos de los mas
ancianos, pues en todas las mesas se sientan cuatro, mas
si hay un templo en la sifograntia el sacerdote y su espo-
sa se sientan con el sifogrante de modo que sean ellos los
que presiden. Los mas jovenes se colocan frente por fren-
te alternando con los ancianos, y de esta manera por toda
la casa se juntan los iguales y se mezclan, no obstante, los
desiguales, lo que ha sido establecido, dicen, a fin de que
la gravedad y reverencia de los ancianos cohiba a los mas
jovenes del abuso indecente de palabras y de gestos, al no
poderse hacer ni decir nada en la mesa que escape a esos
vecinos de cada lado.

Los servicios con las viandas no se pasan a partir del
primer puesto, sino que se da antes la mejor racion de
cada una a todos los ancianos, cuyos sitios estan sefala-
dos. A continuacion se sirve a los restantes por igual. Los
ancianos, sin embargo, ofrecen sus regalos, cuya provi-
sion no era tanta como para poder distribuirlos abastada-
mente por toda la casa, a los que estin sentados en su
derredor, segun su criterio personal. De esta suerte se
guarda el honor debido a los mayores y, no obstante, el
beneficio llega a todos lo mismo.

Toda comida y toda cena se abren con alguna lectura
que trate de las costumbres, corta empero para que no
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aburra. Basandose en ella inician los mas ancianos plati-
cas circunspectas aunque no sombrias ni insustanciales.
Tampoco acaparan toda la comida con largos parlamen-
tos, antes escuchan también a los jévenes de buen grado,
y hasta les provocan a propésito a fin de averiguar la
indole y el genio de cada uno, que, por la familiaridad
propia del convite, se abre espontineamente.

Las comidas son cortitas, las cenas mas largas, pues a
aquéllas sigue el trabajo, a éstas el sueiio y descanso noc-
turno, al que ellos consideran mas feliz para una saludable
digestion. Ninguna cena transcurre sin musica, ni el segun-
do plato carece de confitura alguna. Queman perfumes y
esparcen aromas, y nada dejan de hacer que pueda solazar
a los comensales, pues son un poco mas proclives ™ a este
respecto, de suerte que no consideran prohibido ningun
género de placer del que no se siga ningin inconveniente.

En la ciudad entonces conviven de esta manera. En el
campo, por el contrario, al estar mas separados entre si,
comen todos cada uno en su casa, ya que a ninguna fami-
lia le falta nada para el sustento, como que de elos pro-
viene cuanto comen los de la ciudad.

LAS SALIDAS DE LOS UTOPIENSES ”

Si el deseo de ir a ver a los amigos que viven en otra
ciudad, o incluso el lugar sin mas, hiciera presa en algu-
no recaban facilmente el permiso de sus sifograntes y tra-
niboros, a no ser que lo impida alguna razén.

™ Tanto en latin como en castellano la palabra «proclive» denota
un cierto matiz peyorativo. Para el lector, que aiin no cstd informado de
la moral epiciirea de los utopienses, estas delicias en la comida pueden
parecer un tanto disolutas. De ahi la calificacion que les da habida
cuenta de esa mentalidad, sin que Moro piense que sean disolutas de
hecho. Un ejemplo mis de coémo la Utopia es tal por respecto al hom-
bre perverso o no avisado, pero en modo alguno en si.

I El titulo latino es De peregrinatione utopiensium: los viajes,
como suele traducirse habitualmente, las peregrinaciones o excursiones
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Asi, pues, se envia a un cierto nimero junto con una
carta del principe que atestigua la autorizacion de viajar
y que prescribe el dia de la vuelta. Se les da un vehiculo
con un esclavo puiblico que conduzca los bueyes y los
cuide, pero, a no ser que tengan mujeres en el grupo, se
devuelve el vehiculo, por considerarse una carga y un
impedimento. Durante todo el camino, aunque no lleven
nada consigo, nada falta, porque en cualquier parte estan
en casa. Si se detuvieran en algun lugar mas de un dia,
ejerce alli cada uno su oficio, siendo tratados afabilisi-
mamente por los artesanos de su mismo oficio.

Si alguno anda vagando por su propia cuenta fuera de
sus confines, sorprendido sin un diploma del principe, se
le trae, tratado contumeliosamente, en calidad de profugo,
castigandole con rigor. Si osa hacer lo mismo de nuevo, se
le castiga con la esclavitud. Si a alguno les acometiera el
antojo de deambular por los campos de su ciudad, no se le
prohibe, con el permiso del padre y estando su conyuge de
acuerdo. Pero a cualquier masada que llegue no se le da
comida alguna hasta que lleve a cabo la jornada anteme-
ridiana de trabajo, o, antes de la cena, lo que suele traba-
jarse alli. Con esta condicion esta permitido ir a donde sea
dentro de los confines de su ciudad; no es, ¢n efecto,
menos til a la ciudad que si estuviera en la ciudad.

de los utopienses. No obstante, lo que se refiere propiamente a viajes es
muy escaso. El capitulo da cabida a otra serie de temas muy distintos,
cuya iinica vinculacién con el tema anunciado es que los ulopienses se
salen del modo comtin de entenderlos y vivirlos. Tienen, podria decirse
también, concepciones peregrinas. Por eso hemos preferido traducir
peregrinaci6n por salida y no por viaje.

Los temas tratados y ¢n que los utopienses se salen de lo comun,
son: la colaboracion entre todas las ciudades de Utopia en el abasteci-
miento de biencs de consumo; el comercio exterior, entendido como
ayuda a otros paises:; el desprecio del oro y l1a plata asi como el desdén
ante los ricos; la educacién, que es para todos y en lengua vernacula (no
en latin); sus concepciones morales. hedonistas a la vez que altruistas, y
que implican ¢l rechazo, como falsos, de muchos placeres comunmente

como tales: el aprecio a la salud y a 1a belleza corporales: su
preferencia por la filosofia griega y su capacidad de invencion técnica.
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Ya veis hasta qué punto no hay licencia de estar nunca
0ci0so, ningun pretexto para la inercia, ninguna taberna
de vino, ninguna de cerveza, nunca un lupanar, ninguna
ocasion de corruptela, ningunas lateras, conciliabulo nin-
guno, sino que la mirada presente de todos compele al
trabajo habitual o a un ocio no deshonesto. Del ordena-
miento de este pueblo se sigue necesariamente la afluen-
cia de todos los bienes, la que, al llegar equitativamente a
todos, hace que nadie pueda ser ni pobre ni mendigo.

En el senado amaurdtico ?, al que asisten todos los
aiios, como he dicho, tres de cada ciudad, en cuanto se
sabe qué abunda en qué lugar y, a su vez, donde el pro-
vento ha sido mas escaso, la exuberancia del uno suple
inmediatamente la escasez del otro. Y esto lo hacen gra-
tuitamente sin recibir de aquellos a quienes dan nada a
cambio, sino que las ciudades que han dado lo suyo a
cualquier otra sin exigir nada dc ella, reciben lo que nece-
sitan de otra a la que nada entregaron. De esta suerte toda
la isla es como una familia .,

Después que ellos mismos se han aprovisionado bien
(lo que no dan por hecho hasta que estan provistos para
dos afios, por la eventualidad del aiio siguiente), entonces

2 Se trata, como se desprende de lo siguiente, del senado confe-
deral, al que anteriormente ha llamado Consejo de toda la isla, y no del
senado particular de la ciudad.

En la primera edicion de Utopia (Lovaina, 1516), en lugar del adje-
tivo amaurdtico, figuraba el de mentirano, que dcriva del sustantivo
mentira; tal adjetivo desapareci6 en las siguientes cdiciones siendo sus-
tituido por amaurdtico. Todo ello muestra la danza de ncologismos en
que se embarcd el ingenio de Moro.

” Utopia no es una sociedad de pobres en la que no hay ricos, sino
una sociedad opulenta. Con esto responde Rafael a la objecién puesta
por Moro al final del libro primero de que sin propiedad privada, sin
incentivo para el trabajo, una sociedad careceria de los bienes necesa-
rios. Platén decia que el interés particular destruye el Estado; tal interés
egoista tiene por sujeto a la familia; de ahi que Platon convierta en pro-
piedad comtin incluso las mujeres y los hijos, deshaciendo asi el grupo
familiar. Moro parece responder a Platén al decir que toda la isla es
como una familia, a pesar de que el grupo propiamente familiar no sélo
se respeta en Utopia sino que posee una cohesién suprema.
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exportan a otras regiones de lo que sobra, gran cantidad de
grano, miel, lana, lino, madera, cochinilla y purpuras, zale-
as, cera, sebo, cuero, inclusive animales. De todas estas
mercancias donan a los pobres de aquella region la séptima
parte, el resto lo venden a un precio mediocre. Por medio
de este comercio importan para su patria no solo aquellas
materias de que carecen en casa (que son poco mas que el
hierro) sino gran cantidad de plata y de oro también. Dado
que ese procedimiento es muy antiguo, tienen a por todas
partes abundancia de esas cosas por encima de lo que
puede creerse. Y asi, ahora, les importa poco vender al con-
tado o a crédito, y la mayor parte con mucho la tienen en
pagarés, si bien a la hora de hacerlos nunca aceptan el aval
de las personas privadas, sino el aval publico de una ciudad,
después de cumplimentados como de costumbre los docu-
mentos. Cuando llega el dia del vencimiento, la ciudad
requiere el crédito de los deudores privados y lo deposita
en el erario, disfrutando del uso de ese dinero hasta tanto lo
reclamen los utopienses, quienes siempre dejan por recla-
mar la mayor parte, ya que quitar a quienes presta una uti-
lidad una cosa que a ellos no les presta ninguna les parece
injusto. Pero si el caso lo exige porque hayan de dar en
préstamo una parte de él a otro pueblo, entonces lo exigen
al cabo; o cuando hay que hacer la guerra, inica razén por
la que guardan en casa todo este tesoro que poseen a fin de
que, en los peligros extremos o repentinos, les sirva de pro-
teccion; sobre todo, para reclutar por un estipendio desme-
surado soldados extranjeros a los que lanzan al peligro mas
gustosamente que a sus conciudadanos, sabedores de que
por un buen rato de dinero son venales a menudo los mis-
mos enemigos, y se combaten entre si bien a traicion bien
incluso a banderas desplegadas.

Por esta razon guardan ese tesoro inestimable, pero no
por ser un tesoro, sino que andan con €l de tal manera que
el pudor me disuade en verdad de que lo cuente, temero-
so de que mi relato no tendra crédito, lo que recelo con
tanto mas motivo cuanto soy consciente del trabajo con
que yo mismo me inclinaria a creerlo de otro que lo con-
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tara, si no fuera que lo he visto personalmente. Porque de
ordinario sucede ineluctablemente que en la medida en
que algo es ajeno a las costumbres de los que escuchan, en
esa misma medida estin lejos de acogerlo. Aunque un
observador prudente se admiraria menos quiza de que
también el uso de la plata y del oro se acomode mas a su
modo de vivir que al nuestro, dado lo mucho que el resto
de sus instituciones difieren de las nuestras.
Efectivamente, puesto que ellos no utilizan dinero sino
que lo reservan para aquella eventualidad que igual que
puede presentarse puede no ocurrir nunca, tienen entre
tanto consigo ¢l oro y la plata (de los que aquél se hace) de
manera que nadie los estima mas de lo que la naturaleza de
ambos se merece; la cual, ;quién no ve lo muy inferior que
es al hierro? Porque, sin éste, por Hércules que los morta-
les no pueden vivir mas que sin el fuego y el agua, mien-
tras que al oro y a la plata no les ha dado la naturaleza uso
alguno del cual no podamos prescindir facilmente, si no
fuera que la estulticia de los hombres ha puesto precio a lo
raro ™. Muy al contrario, como madre indulgentisima, ha
dejado al descubierto todo lo mejor, como el aire, el agua
y la tierra misma, y ha apartado a lo mas recondito las
cosas vanas Y utiles para nada. Es seguro que, si entre ellos
se ocultasen estos metales en alguna torre, el principe y el
senado podrian caer en la sospecha (dado lo estulta que es
la propension del vulgo) de que sacaran algin beneficio
personal de ello, engafiando al pueblo con tretas. Si, por
otra parte, hicieran con ellos copas y otros objetos de este
tipo artisticamente forjados, si se presentara alguna vez el
momento de tener que fundirlas de nuevo y destinarlas
para estipendio de los soldados, se dan cuenta de lo que
ocurriria: que soportaran de mala gana que les arrebaten
cosas a las que ya habian empezado a tomar gusto.

% Sin duda exagera al decir que el oro es inutil 0 que no merezca
la pena la belleza de las piedras preciosas. Pero Moro tiene presente los
enormes males sociales que provoca su estima excesiva.
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Para obviar esto han arbitrado una cierta formula, tan
de acuerdo con el resto de sus instituciones como sobre-
manera discrepante de las nuestras (en las que tanto se
aprecia el oro y tan diligentemente se le guarda) y por eso
no creible si no por los enterados. Porque mientras comen
y beben en vajilla de tierra o de vidrio, muy elegante cier-
tamente pero barata, con el oro y la plata hacen orinales
y toda suerte de recipientes asquerosisimos, distribuidos
al azar no s6lo en las salas comunes sino también en las
casas privadas. Ademas forjan también de los mismos
metales las cadenas y los pesados grillos con que traban
a los esclavos. Finalmente, a todos los infames por algin
crimen les cuelgan de las orejas anillos aureos, el oro
cubre sus dedos, un collar aureo rodea su cuello, y su
cabeza, en fin, estd ceiiida de oro.

Asi procuran por todos estos métodos que el oro y la
plata sea tenido entre ellos a deshonra, resultando de ello,
que mientras las otras gentes no sufren menos cuando les
arrebatan estos metales que si fueran casi sus propias vis-
ceras, entre los utopienses, si la situacion exigiera que
todos les fueran sustraidos de una vez, nadie se creeria
haber perdido ni tan sélo un as.

En los litorales recogen asimismo perlas e incluso, en
ciertas rocas, diamantes y piropos; no los buscan, pero si
se ofrecen casualmente los pulen. Con ellos adornan a los
infantillos, quienes, asi como en los primeros afios de su
nifiez se glorian y presumen con tales adornos, en cuanto
avanza un poquillo su edad, sin ninguna advertencia por
parte de sus padres sino por propia vergiienza, los aban-
donan, no de otra suerte a como nuestros nifios, al crecer,
desechan las nueces, los aros y las muiiecas.

Lo diferente que son a su vez los sentimientos del alma
que estas instituciones tan diferentes de las del resto de las
gentes producen, nunca se me aparecié tan claramente
como con los anemolios ™. Vinieron éstos a Amauroto

5 Del griego GvepwArog, ventoso, derivado de Gvepog, viento;
los inflados, los soplados, los vanidosos.
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mientras yo estaba alli, y porque venian a tratar de grandes
negocios, previamente a su llegada vinieron de cada ciu-
dad los tres ciudadanos dichos. Todos los legados de los
pueblos vecinos que con anterioridad habian arribado alli,
para los cuales eran sabidas las costumbres de los utopien-
ses, que se habian dado cuenta que entre éstos no se pres-
taba respeto ninguno a la vestimenta suntuosa, que sabian
que se despreciaba la seda y hasta el oro era cosa infame,
habian acostumbrado a venir con el mas modesto de los
atuendos. Mas los anemolios, que distaban algo mas y
habian tenido con ellos menos contacto, cuando se entera-
ron que el atavio del cuerpo era el mismo para todos y gro-
sero, convencidos de que no tenian lo que no usaban, deci-
dieron, mas soberbios ellos que prudentes, ofrecer el
aspecto de no sé qué dioses por la elegancia de sus galas e
impresionar las miradas de los miseros utopienses con el
esplendor de su ornamento.

Entraron, pues, los tres legados con cien acompaiian-
tes, todos con ropaje variopinto, muchos de seda: los
legados mismos, gente noble en su pais, con manto de
oro, con grandes collares y pendientes de oro, con anillos
de oro en las manos ademas, todavia con cadenillas, que
refulgian con perlas y gemas, sujetas al pileo, adornados
en fin con todo lo que entre los utopienses fuera o supli-
cio de esclavos o desdoro de infames o frusleria para
nifios. Era digno de ver con qué aire llevaban sus crestas
levantadas cuando compararon su ornamento con ¢l ves-
tido de los utopienses (pues el pueblo se habia congrega-
do en las calles). Pero no era menos regocijante, a su vez,
considerar lo mucho que su esperanza e ilusion habian
resultado fallidas y lo mucho que distaban de la estima
que se habian prometido conseguir. En efecto, a los ojos
de todos los utopienses, exceptuados poquisimos que

Desde Utopia como paradigma propone Moro imégenes o represen-
taciones distopicas. Esta de los anemolios es de las mejor conseguidas.
Vendré luego la de los zapoletas, asi como numerosos ejemplos en que
ridiculiza las costumbres y valores vigentes en la sociedad dist6pica.
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habian visitado paises extranjeros por alguna razon justi-
ficada, todo aquel esplendor de galas aparecia como una
cosa pudenda, y, saludando respetuosamente a todos los
infimos como si fueran los seiiores, pasaron por alto, sin
rendirles absolutamente ningun honor, las personas de
los legados, teniéndoles por esclavos a causa del uso que
hacian de las cadenas de oro. Hasta los niitos que habian
abandonado sus gemas y perlas, al contemplarlas puestas
en los pileos de los legados, podias verlos dirigirse a sus
madres y tocarlas con el codo:

—Mira, madre, aquel gran fanfarron que aun utiliza
perlas y gemitas como si fuera un chicuelo.

Y la madre, también en serio:

—Calla, hijo; seguro que es alguno de los bufones de
los legados.

Otros censuraban aquellas cadenas de oro, de ningu-
na utilidad ya que eran tan finas que un esclavo podria
romperlas facilmente, y tan holgadas a la vez que podia
sacudirselas cuando le pareciera y escaparse a cualquier
parte, suelto y libre. Los legados no obstante, después,
que, pasados un par de dias alli, contemplaran tanta can-
tidad de oro en menosprecio tan grande y viesen que era
tenida en no menos deshonor que en honor entre ellos;
que, ademas en las cadenas y grillos de un solo esclavo
fugitivo habia mds oro y plata acumulados que lo que
sumaba todo el atavio de tres de ellos, recogidas las alas,
depusieron avergonzados todo aquel ornato con el que se
habian enaltecido tan arrogantemente. Sobre todo des-
pués que, hablando mas familiarmente con los utopien-
ses, se enteraron de sus costumbres y de sus opiniones.

Se admiran éstos en verdad de que haya alguien de
los mortales a quien le deleite el débil fulgor de una dimi-
nuta gema o de una piedrecilla cuando le estd permitido
mirar a cualquier estrella o al sol mismo en definitiva; o
que haya alguien tan loco que se tenga por mas noble a
causa de un hilo de lana maés fina, siendo asi que a ésta
(de un hilo todo lo fino que se quiera) la llevo antes una
oveja, y, mientras la llevo no fue otra cosa que una oveja,
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Se admiran igualmente de que el oro, tan initil por su
propia naturaleza, sea ahora tenido en tanta estima por
toda la tierra que el hombre mismo, por quien y para cuya
utilidad obtuvo este valor, sea estimado en mucho menos
que el oro mismo, hasta tal punto que un plomo cual-
quiera que no tiene mis ingenio que un madero y que,
ademas, no es menos canalla que estulto, tiene en escla-
vitud a muchos varones sabios y buenos, sélo porque le
ha tocado en suerte un gran montén de monedas de oro,
montén que si la fortuna o una triquifiuela de las leyes
(que mezcla lo inferior con lo supremo no menos que la
fortuna ) transfiriera del dueiio ese al bribon mas abyec-
to de toda su familia 77, sucede poco después que entra a
formar parte del famulicio de su servidor cual apéndice y
aditamento de las monedas. Pero se admiran y detestan
mucho més la locura de aquellos que dispensan unos
honores poco menos que divinos a aquellos ricos a los
que ni deben nada ni les estin sujetos, sin ninguna otra
mira que porque son ricos '%; y esto a sabiendas de que
son tan sordidos y avaros que tienen por lo mas cierto que
de monton tan grande de monedas no les ha de llegar
jamas, mientras vivan, ni una monedilla tan siquiera.
Estas y parecidas opiniones las han asimilado en
parte merced a la educacion, educados como estan en una
reptblica cuyas instituciones distan tantisimo de estos
tipos de estulticia, en parte merced a la ensefianza y al
estudio. Porque, si bien no son muchos en cada ciudad a
los que, exonerados de los otros trabajos, se les designa
para el estudio exclusivamente, a saber, en quienes des-
cubren desde la infancia una indole egregia, un ingenio
eximio y un &nimo inclinado a las bellas artes, sin embar-

" QObservacion basada en su experiencia como abogado. En
Utopia las leyes son pocas y claras por lo que cada quien puede res-
ponder por si solo, sin ayuda de un abogado, a las pesquisas del juez.

7 Sus familiares, esto es, sus criados.

™ El pobre ha visto en el rico y en el poderoso a un ser de natura-
leza distinta y superior a la suya.
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g0, se instruye a todos los nifios en las letras, y buena
parte del pueblo, hombres y mujeres, consagran a las
letras durante toda su vida aquellas horas que dijimos les
quedan libres de sus tareas. Aprenden las disciplinas en
su propia lengua 7, que ni es pobre en palabras ni insua-
ve al oido ni hay otra que sea intérprete mas fiel del pen-
samiento; es casi la misma para una amplia regién de
aquel orbe, aunque se halla algo desfigurada por doquier,
diversamente segun los lugares. De todos estos filosofos
cuyos nombres son célebres en el orbe este conocido por
nosotros, alli no habia alcanzado, antes de nuestra llega-
da, ni la referencia tan siquiera de uno solo, y, sin embar-
go, hicieron casi los mismos descubrimientos que esos
nuestros antecesores en musica y en dialéctica asi como
en la ciencia de contar y medir.

Por lo demas, asi como igualan a los antiguos en casi
todo *, en lo que se refiere a los inventos de los dialécti-
cos modernos estan muy por debajo, pues no se inventa-
ron ni una sola regla de esas que aprenden por aqui los
nifios en las pequeiias logicas ®' sobre las agudisimamen-
te escogidas restricciones, amplificaciones y suposicio-
nes. A mas de esto, distan tanto de estar capacitados para
investigar las segundas intenciones que ni al mismo hom-
bre en comun que llaman, a pesar de que, como sabéis, es
cosa absolutamente colosal y mayor que cualquier gigan-
te, seiialado por nosotros incluso a dedo, de entre ellos
nadie ha podido verlo todavia %,

Son muy expertos, por el contrario, acerca del curso
de los astros y en el movimiento de las esferas celestes.
Hasta tan excogitado habilidosamente instrumentos de

™ Los humanistas lucharon por el emplco de las lenguas vernacu-
las como vehiculos de la filosofia y de la ciencia, y emprendieron Ia tra-
duccion de la biblia a la lengua vulgar.

% E| ideal de los humanistas no fue el progreso sino la vuelta al
saber cldsico.

8 Parva logicalia en el texto latino,

8 Resumen moreano de la disputa de los universales.
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diversos tipos con los que tienen definidas con toda exac-
titud las trayectorias y posiciones del sol y la luna asi
como de los demas astros que se dejan ver en su hori-
zonte. Ni por sueiio, en cambio, se preocupan de las con-
junciones y oposiciones de las estrellas errantes y de toda
esa impostura de la adivinacion por los astros. Prevén las
lluvias, los vientos y demas cambios atmosféricos a par-
tir de ciertos signos sancionados por una larga experien-
cia. Mas sobre las causas de todas esas cosas, y del flujo
del mar y de su salsedumbre, y, en suma, del origen y
naturaleza del cielo y del universo, en parte, debaten lo
mismo que nuestros antiguos fildsofos, en parte, al igual
que aquellos disienten entre si, asi también éstos, al adu-
cir nuevas concepciones de las cosas, disienten de todos
aquéllos, y, no obstante, no se acuerdan entre si en modo
alguno.

En la parte de la filosofia que trata de las costumbres
disputan lo mismo que nosotros; se preguntan acerca de
los bienes del espiritu, y los del cuerpo, y los extremos;
igualmente si el nombre de bien les conviene a todos
ellos o solamente a las dotes del espiritu.

Razonan sobre la virtud y el placer, pero la contro-
versia principal y primera de todas es en qué cosa, una o
varias, consideran que estriba la felicidad del hombre. En
esta cuestion parecen inclinados mis de lo justo hacia la
posicion que afirma el placer como lo que define o toda
o la mayor parte de la felicidad humana. Y, para que te
admires mas: también de su religion, que es grave y seve-
ra y casi triste y rigida, obtienen, sin embargo, el patroci-
nio para una sentencia tan delicada. Pues nunca contien-
den sobre la felicidad sin articular conjuntamente ciertos
principios tomados de la religion asi como de la filosofia,
que usa de razones, sin los cuales piensan que la razén es
de suyo manca y débil para la investigacion de la verda-
dera felicidad. Tales principios son los siguientes: que el
alma es inmortal, y nacida por la donacion de Dios para
la felicidad; que a nuestras virtudes y obras buenas les
cstan reservados, después de esta vida, premios; a nues-
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tros crimenes, suplicios ¥. Aunque pertenecen a la reli-
gi0n, juzgan que la razon les lleva a creerlos y admitirlos,
puesto que, si se les niega, nadie habria tan estupido, afir-
man sin vacilacion alguna, que no decida proseguir el
placer por fas o por nefas. Habria que procurar tan sélo
que el placer menor no obste al mayor o que no se persi-
ga uno talionado por el dolor. Porque tienen por absolu-
tamente demencial seguir la virtud aspera y dificil, y no
solo declinar el contento de la vida sino soportar también
espontineamente el dolor del que no esperan ningin
fruto (pues ;qué fruto puede existir si tras la muerte no
logras nada por haber pasado esta vida toda desabrida-
mente, esto es, miserablemente?).

Ahora bien, no piensan que la felicidad esta en todo
placer, sino en el bueno y honesto. Hacia él, como hacia el
sumo bien, es arrastrada nuestra naturaleza por la virtud,
tnica a la que la opinién contraria atribuye la felicidad ¥.

® Pertenccen estos principios a las verdades religiosas que Utopo
establecid, que habian de ser reconocidas por todos, como luego dird al
hablar de la religién de los utopienses.

3 Séneca, estoico, habia dicho que el premio de Ja virtud es haber-
la ejecutado. También en el cristianismo ¢l ejercicio de virtudes tenia
valor moral y religioso por si mismo.

La argumentacién axial de Moro es muy sencilla: la felicidad es un
placer, ¢l sumo; la virtud es ta) por conducir a la felicidad, vale decir, al
placer: luego el placer es el objeto de 1a auténtica actividad virtuosa. La
virtud que no lo produce es una vana sombra de virtud.

Completa esta argumentacién aiadiendo que la accion puesta por
amor a Dios o por amor a! préjimo producen asimismo un placer espi-
ritual, superior al placer corporal a que a veces es preciso renunciar.
Supone, por tanto, que existe en el hombre una inclinacién natural a
amar a Dios y a amar al préjimo. En este supuesto, resulta contradicto-
rio lo que Moro, como tantos otros moralistas, postulan para afianzar el
comportamiento moral del hombre, a saber, que es preciso creer o
admitir los tres principios mencionados: la existencia de un Dios provi-
dente, la inmortalidad del alma y premios y castigos en el mas alla (los
tres postulados de la razon préctica de Kant). Si estas dos inclinaciones
se dan en el hombre por naturaleza y su puesta en préactica produce pla-
cer, la admisién de estos tres principios no es més necesaria para perse-
guir el bien del préjimo :}ue para perseguir cualquier otro bien, objeto
de una inclinacion natural.
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Definen, en efecto, la virtud como el vivir conforme a la
naturaleza, puesto que para esto hemos sido hechos por
Dios. Quienquiera que obedece a la razén en el apetito y
huida de las cosas sigue esta inclinacion de la naturaleza.
A su vez, la razén excita a los mortales, lo primero de todo,
al amor y reverencia a la majestad divina, a la que debemos
no sdlo el que existamos sino también el que podamos ser
poseedores de la felicidad; lo segundo, nos advierte y
mueve a que llevemos una vida lo menos afligida y lo mas
alegre posible nosotros mismos, y a que a todos los demas
les prestemos nuestra ayuda para conseguir lo mismo en
virtud de la comunidad de naturaleza %. Porque jamas se
dio un seguidor de la virtud y aborrecedor del placer tan
austero e inexorable que te imponga trabajos, vigilias y
estrecheces de tal suerte que no te intime al mismo tiempo
extirpar, lo mas que puedas, la pobreza y penalidades de
los otros y que no estime que se ha de alabar como expre-
sion de humanidad el que el hombre sea salud y solaz para
¢l hombre. Si lo humano (virtud mas propia del hombre
que ninguna otra) se cumple sobre todo en mitigar la pesa-
dumbre de los otros y, erradicada la tristeza, e retornara la
alegria de la vida, esto es, al placer, ;qué significa esto
sino que la naturaleza instiga a cada uno a que haga lo pro-
pio consigo mismo? Pues o la vida feliz, esto es, placente-
ra, es mala, en cuyo caso no sélo no debes ayudar a nadie
a ella sino apararla cuanto puedas de todos como cosa
nociva y letal, o si no solamente es licito sino que estas
obligado incluso a procurarla a los otros, ;por qué no a ti
mismo en primer lugar con quien procede seas propicio no
menos que con los otros? Cuando la naturaleza, en efecto,
te exhorta a que seas bueno para con los otros, esa misma
naturaleza no te intima una segunda vez a que seas saiiudo
e inclemente para contigo propio . La vida feliz por tanto,

® La apertura a lo trascendente y a los otros forman parte del
bagaic natural del hombre.

* Ingeniosamente da vuelta al argumento tradicional: lo que quie-
res para ti quiérelo para los otros.
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dicen, esto es, el placer como fin de todas las operacio-
nes, nos la prescribe la naturaleza misma; el vivir con-
forme a su prescripcion lo definen como virtud.

Ahora bien, dado que la naturaleza invita a los mor-
tales a ayudarse mutuamente en orden a una vida mas
gozosa (cosa que hace en verdad con razon, pues nadie
esta tan por encima de la suerte del género humano que
sea él solo objeto de atencion de la naturaleza, que mira
por igual a cuantos reune en la participacién de una
forma misma), es claro que esa naturaleza te intima una
y otra vez a tener en cuenta que no prosigas tus comodi-
dades de modo tal que procures las incomodidades de los
otros. Piensa, por consiguiente, que se han de cumplir no
tan sélo los pactos estipulados entre personas privadas
sino igualmente las leyes que, acerca de la reparticion de
los bienes de esta vida, vale decir, de la materia del pla-
cer, 0 ha promulgado justamente un buen principe o ha
sancionado de mutuo acuerdo el pueblo, no oprimido por
la tirania ni engafiado ¥. Procurar tu bien sin ofender
estas leyes, es prudencia; procurar ademas, el publico,
propio de la piedad. Mas arrebatar el placer ajeno mien-
tras alcanzas el tuyo, eso es injuria. Por el contrario, qui-
tarte a ti mismo algo que das a otros es oficio de huma-
nidad y benignidad que nunca priva de tanto bien como
el que aporta, pues lo equilibra la reciprocidad de los
beneficios, y la conciencia misma de la buena obra, asi
como el recuerdo de la caridad y benevolencia de aqué-
llos a quienes beneficiaste produce al espiritu un placer
mayor que lo hubiera sido para el cuerpo aquel del que te
abstuviste. Por altimo, Dios indemniza un placer breve y
exiguo con un gozo ingente e imperecedero (cosa que la
religion persuade facilmente a un espiritu pronto a asen-
tir). En consecuencia y después de discutida y meditada
minuciosamente la cuestion, opinan que todas nuestras

¥ Recurre aqui Moro a la figura del contrato social. Uno justo.
También Rousseau habla de un contrato social justo y otro injusto.



urori4 83

acciones y también las virtudes mismas que hay en ellas
miran en definiiva al placer como a su fin y felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuer-
po o del espiritu cuya vivencia en conformidad con la
naturaleza deleita. No agregan sin intencion apetencia de
la naturaleza, porque del mismo modo que cuanto es
agradable por naturaleza, si no se prosigue con injuria ni
narrando algo mas agradable ni lo secunda la fatiga, no
lo persigue el sentido solamente sino la recta razon tam-
bién, asi dan por sentado que cuanto los mortales se figu-
ran deleitoso al margen de la naturaleza en virtud de un
consenso por demas frivolo (como si estuviera en ellos
cambiar las cosas como las palabras), hasta tal punto no
contribuye nada a la felicidad que la impide de hecho en
gran manera, sobre todo porque en quienes se instala una
vez inunda con la falsa opinién de placer absolutamente
todo el espiritu sin dejar jamas espacio para los verdade-
ros y genuinos deleites. Son, en efecto, harto muchas las
cosas que no conteniendo por su propia indole ningin
dulzor, por causa del perverso encanto de las pasiones
deshonestas son tenidas no sélo por los placeres supre-
mos, sino que se las enumera también entre los factores
principales de la vida.

Remiten * a este género de placer adulterino a los
que antes recordé, que cuanto mejor es la toga que llevan
tanto mejores se parecen a si mismos, cosa ésta una en la
que yerran dos veces, pues no son menos falsos cuando
consideran que es mejor su toga que cuando consideran
que lo son ellos. Si atiendes al uso del vestido, ;por qué
una lana de hilo mas fino es superior a una mas basta?
Pero ellos, como si destacaran por naturaleza, no por
equivocacion, empinan sus crestas y con ello creen tam-
bién ganarse no pocos puntos. Y asi, el honor que vesti-

# Cita una serie de ejemplos distopicos: la suntuosidad en e} ves.
tir y el necio honor que le acompaiia, la nobleza de estirpe: el excesivo
precio del oro y de las perlas; el juego de azar; la caza.
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dos mas toscamente no se hubieran atrevido a esperar, lo
exigen como su derecho para la elegante toga, y se indig-
nan si se les pasa de largo un tanto distraidamente. Lo
mismo hacer gala de honores vanos y provechosos para
nada, ;no pertenece a ese tipo de ignorancia también?
¢Qué aporta de natural y verdadero placer la coronilla
descubierta del otro o sus corvas dobladas? ;Se curara
con esto el dolor de tus corvas o se ira el frenesi de tu
cabeza? Es admirable cuan beatificamente se embobecen
en esta imagen trucada del placer quienes se celebran y
aplauden a si mismos con la presuncién de nobleza por
haberles ocurrido nacer de unos antecesores cuya larga
serie ha sido tenida por rica (pues no otra cosa es ahora
la nobleza) sobre todo en predios, y no se creen en pelo
menos nobles si los antecesores no les han dejado nada o
si ellos mismos han disipado lo que quedé. Connumeran
con éstos a los que, como dije, se dejan fascinar por las
gemas y piedras preciosas y se creen hechos en cierta
suerte unos dioses cuando se hacen con una extraordina-
ria, de aquel tipo principalmente que en su momento es
el mas apreciado entre los suyos, porque un mismo tipo
no es apreciado ni por todos ni en todo tiempo. Tampoco
la compran si no esta desengastada de su oro y desnuda;
y ni aiin asi, hasta tanto se haya tomado juramento al ven-
dedor y haya ofrecido garantia de que es una gema ver-
dadera y una verdadera piedra; asi estan de preocupados
de que una adulterina tome ante sus ojos el lugar de una
verdadera. Ahora bien, para ti que la miras, ;por qué una
de imitacion habra de producirte menos deleite si tu ojo
no la distingue de la verdadera? Para ti, no menos, por
Hércules, que para un ciego, ambas deben valer por igual.
{Qué decir de quienes acumulan riquezas para disfrutar
no con algin empleo de ese caudal sino con su sola con-
templacion?, catan el verdadero o son mas bien burlados
por un falso placer? ;O de aquellos que, con el achaque
contrario, esconden el oro del que nunca van a usar y,
quizas, ni a ver mas, y, preocupados de no perderlo, lo
pierden?; pues ;qué otra cosa es devolverlo a la tierra
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sustrayéndolo a tus servicios y al de todos los mortales
quizas? T, empero, una vez escondido el tesoro, como
seguro ya de tu propdsito, saltas de alegria. Si alguien te
lo robara y ti, ignorante de tal robo, murieras diez afios
después, durante todo ese decenio que sobreviviste al
dinero sustraido jqué se te dio que estuviera robado o a
salvo? De ambos modos te reporté en verdad el mismo
provecho.

A estos gustos tan impropios aiiaden a los tahures
(cuya demencia conocen de oidas no por experiencia) asi
como a los cazadores y a los volateros. ;Qué placer tiene,
dicen, arrojar los datos sobre el tablero, cosa que has
hecho tantas veces que si encerrase algin placer hubiera
sido parte, dada su repeticion, a proporcionar una satis-
faccion completa? ;O qué encanto puede haber y no fas-
tidio més bien en oir la ladra y el aullo de los perros? ;O
qué mayor sensacién de placer cuando el perro persigue
a la liebre que cuando un perro a otro perro?; en ambos
casos, en efecto, se trata de lo mismo, a saber, se corre en
pos, si es la carrera lo que te gusta. Pero si lo que te cau-
tiva es la promesa de una matanza, la expectativa de un
degiiello que ocurrira ante tus ojos, mas bien debe mover
a misericordia el contemplar a un lebratillo destrozado
por un perro, al débil por el mas fuerte, al huidizo y timi-
do por el feroz, al inofensivo, en fin, por el cruel. En con-
secuencia los utopienses han declinado toda esta ejercita-
cion de la caza, como indigna de hombres libres, en los
jiferos (oficio éste que antes dijimos realizan por medio
de esclavos), pues sostienen que su funcion mas baja es
la caza y que sus otras funciones son mas utiles y honro-
sas tanto por ser mucho mas provechosas como por hacer
perecer a los animales solo por necesidad, mientras que el
cazador con la matanza y degiiello de un pobre animali-
llo no busca otra cosa que el placer, gusto éste por con-
templar la occision violenta que incluso en las mismas
bestias juzgaron o que procede de la pasion de un espiri-
tu o que conduce al cabo a la crueldad por la frecuente
repeticion de un placer tan feroz.
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Estas cosas, por tanto, y cuantas se les parecen (pues
son innumerables) por mas que la generalidad de los
mortales las tenga por placeres, ellos sin embargo decla-
ran rotundamente que no tienen nada de comin con el
verdadero placer, pues nada hermoso les acompaiia por
naturaleza. No se apartan un punto de esta opinion por el
hecho de que generalmente embargan de gozo a los sen-
tidos (lo que parece la obra del placer), puesto que la
causa no es la naturaleza de la cosa misma sino el habito
pervertido de ellos mismos, por cuyo estrago ocurre que
tomen lo amargo como dulce, no de otra suerte a como
las mujeres gravidas, corrompido el gusto, encuentran la
pez y el sebo mas meloso que la miel. Porque asi como
no es parte el juicio de nadie, depravado por la enferme-
dad o el habito, para mudar la naturaleza de las otras
cosas asi tampoco la del placer.

Distinguen diversas especies de los placeres que
aceptan como verdaderos, al atribuir unos al espiritu,
otros al cuerpo.

Asignan al espiritu el entendimiento y aquella dulzu-
ra que engendrare la contemplacion de la verdad. Se
afiade a esto la dulce memoria de una vida bien llevada y
la esperanza no dudosa del bien futuro.

El placer del cuerpo lo dividen en dos categorias, de las
cuales sea la primera la que baiia los sentidos con una dul-
zura perspicua, lo que se consigue unas veces mediante la
restauracion de aquellos elementos que el calor natural en
nosotros hubiera consumido, pues éstos se recuperan con
la comida y la bebida, otras veces al expulsar aquellos de
cuya abundancia rebosa el cuerpo; esto se obtiene cuando
purgamos de excrementos los intestinos, o se hace por
tener hijos, o se calma el picor de alguna parte con un fro-
tamiento o rascadura. A veces sin embargo se origina un
placer que ni es porque retorne algo que nuestros miem-
bros deseen ni porque les libre de lo que les molesta; uno
que, no obstante, hace titilar y afecta y convierte a si a
nuestros sentidos con una cierta fuerza oculta pero con una
mocion notoria, cual es el que nace de la musica.
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La segunda categoria de placer corporal la hacen con-
sistir en el estado quieto y equilibrado del cuerpo ¥, vale
decir en la salud de cada quien no entorpecida por mal
alguno, pues ésta, si no la combate ningtn dolor, deleita
por si sola, aun cuando no la estimule ningun placer apli-
cado desde fuera. Porque aunque se destaca menos e
impresiona menos al sentido que el gusto ese timido de
comer y de beber, sin embargo muchos la ponen como el
maximo de los placeres; los utopienses casi todos la
declaran grande y como el fundamento y base de todos,
como que incluso ella sola hace placida y deseable la
vida, y, suprimida, a nadie le resta lugar alguno para el
placer; al estar, en efecto, totalmente libre de dolor, si la
salud no lo acompaiia, lo llaman torpor, si, pero no pla-
cer. Hace ya tiempo que entre ellos se rechazé el parecer
de quienes opinaban que una salud estable y tranquila
(cuestion ésta que también entre ellos ha sido discutida
empefiadamente) no habia de tenerse por placer porque,
decian, sin alguna mocién externa no cabe percibir su
presencia. Ahora, por el contrario, casi todos coinciden
en que la salud pertenece al placer, incluso prioritaria-
mente. Porque si en la enfermedad, dicen, hay dolor, que
es el enemigo implacable del placer no de otro modo a
como la enfermedad lo es de la salud, ;por qué no ha de
haber correspondientemente placer en el sosiego de la
salud? A este respecto piensan que importa poco decir
que el dolor es una enfermedad o que el dolor obra en la
enfermedad, pues de ambos modos se obtiene lo mismo.
En efecto, si la salud o es el propio placer o engendra nece-
sariamente placer como el calor es producido por el fuego,
en ambos casos resulta que en quienes la salud permanece
constante no puede faltar el placer. Ademas, cuando come-
mos, dicen, jno es la salud, que habia comenzado a fla-

® Los cirenaicos, discipulos de Epicuro, sostenian que el reposo
no entraba en la constitucién del placer. Contra esta opinién s toma
Moro la molestia de este largo y pesado razonamiento.
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quear, la que pugna contra el hambre (teniendo al alimen-
to por conmiliton), en lo que al sobreponerse paulatina-
mente, esa misma marcha hacia el vigor acostumbrado
proporciona el placer ese con que nos restablecemos? *.
La salud que se alegra en la contienda ;no ha de gozar al
conseguir la victoria, sino que alcanzada felizmente por
fin la fortaleza primitiva, unica por la que se habia afa-
nado en toda la contienda, se entumecera acto seguido y
no conocera y abrazara su bien? Porque consideran suma-
mente ajeno a la verdad decir que la salud no es percibi-
da, pues ;quién, dicen, en estado de vigilia no percibe
que esta sano, fuera del que no lo estd?; ;o a quién le
embarga un torpor o un letargo tan grande que diga que
la salud no le es jovial y deleitable? Ahora bien, ;qué es
la delectacién sino el placer con el otro nombre?
Acogen, por tanto, en primer término los placeres del
espiritu (pues los tienen por los primeros y principales de
todos), la gran mayoria de los cuales creen que dimanan
del ejercicio de las virtudes y de la conciencia de una
vida buena. De los placeres que proporciona el cuerpo
otorgan la palma a la salud, pues sostienen que la fruicion
del comer y del beber y cuanto posee el mismo tipo de
deleite son dignos ciertamente de apetecerse, mas sélo
por razdn de la salud, puesto que los tales no son agrada-
bles por si sino por cuanto se oponen a la enfermedad que
se infiltra sigilosamente, y, por eso, asi como es preferi-
ble para el sabio evitar las enfermedades que acudir a la
medicacion, y concluir con los dolores antes que buscar
alivios, de igual manera lo es no precisar de este género
de placer antes que granjearselo. Quienquiera se conside-
re dichoso con este género de placer habra de admitir que
se sentira feliz del todo cuando le tocare en suerte una
vida que se traduzca en continua hambre, sed, picor,
comida, bebida, rascadura y frotacion. La cual, ;quién

% Asi describe Hipdcrates la relacion entre ¢l hambre y la sed por
un lado y la comida y la bebida por otro.
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deja de ver no sélo lo torpe sino también lo miserable que
seria? Ciertamente son estos placeres los mas bajos de
todos por ser los menos auténticos, pues nunca sobrevi-
ven si no son acompaiiados de sus contrarios los dolores.
Asi, al placer de comer se une el hambre, y esto en una
proporcién no equivalente, porque el dolor al igual que es
mas fuerte es también mds duradero; surge, en efecto,
antes del placer y no se extingue si a la vez no se apaga
el placer. Piensan por tanto, que tales placeres, fuera de
cuando lo requiere la necesidad, no han de ser tenidos en
mucho. Se gozan, no obstante, también en ellos y reco-
nocen agradecidos la indulgencia de la madre naturaleza
por inducir con amantisima dulzura a sus retofios a lo que
por necesidad tenia que hacerse tan a menudo. jEn qué
fastidio habria de vivirse si al igual que el resto de las
dolencias que nos atacan mas raramente se hubieran de
combatir también estas enfermedades cotidianas del
hambre y de la sed con venenos y farmacos amargos!

La belleza, en cambio, la fortaleza, la agilidad, los
cultivan gustosamente cual dones propios y agradables
de la naturaleza. Hasta aquellos placeres que se perciben
por los oidos, los ojos y las narices, que la naturaleza
quiso fueran propios y peculiares del hombre (pues nin-
gun otro género de animales admira la belleza y pulcritud
del mundo o se conmueve por la gracia de los olores si no
es para la discriminacion del alimento, ni distingue las
distancias consonas y discordes entre si de los sonidos),
incluso éstos, digo, los persiguen como una especie de
condimentos de la vida. En todo mantienen la pauta de
que el menor no impida al mayor y que nunca el placer
engendre dolor, lo que piensan se sigue necesariamente si
es deshonesto. Pero eso si, despreciar el adomo de la
belleza, arruinar las fuerzas. trocar la agilidad en pigricia,
agotar el cuerpo con ayunos, menoscabar la salud, y des-
defiar los demas regalos de la naturaleza, a no ser que uno
descuide estos bienes suyos al procurar con mayor empe-
iio los de los otros o el publico, por cuya fatiga espera de
Dios un placer mas grande; dicho de otro modo mortifi-
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carse en aras de la vana sombra de virtud para bien de
nadie o para poder soportar menos penosamente las
adversidades, que quiza no se presentaran nunca; esto lo
consideran la cosa mas demente y propia de un espiritu
cruel en si e ingratisimo con la naturaleza, a cuyos bene-
ficios renuncia como si tuviera a menos deberla algo.

Esta es su doctrina sobre la virtud y el placer; creen
que la razéon humana no puede averiguar ninguna mas
verdadera que ella, a no ser que una religion del cielo ins-
pire al hombre algo mas santo. Discutir si en este punto
opinan rectamente o no, ni nos lo consiente el tiempo ni
es preciso, pues nos hemos propuesto relatar sus institu-
ciones no defenderlas también. Pero de una cosa estoy
firmemente persuadido: como quiera se entiendan estos
principios, en ninguna parte hay un pueblo mas prestante
ni una reptblica mas feliz.

Poseen un cuerpo agil y robusto; mas fuerzas de la
que promete su estatura, y no es que ésta no sea procer. Y
aunque no poseen un suelo fértil por doquier ni un cielo
muy saludable, se protegen del clima de tal manera con
el comedimiento de su régimen de vida, atienden a la tie-
rra con tal esmero, que en ninguna parte del mundo es el
provento de frutos y de carne mas copioso, 0 mas vivaces
los cuerpos de los hombres y sujetos a menos enferme-
dades. Por eso, no solo observaras que se administra alli
con acierto lo que hacen normalmente los agricultores
para ayudar por la técnica y el trabajo a una tierra bas-
tante improductiva por naturaleza, sino que veras un bos-
que arrancado de raiz por las manos del pueblo trans-
plantado de un lugar a otro, cosa en la que no se hace
cuenta de la feracidad sino del transporte: para que los
troncos estuvieran mas cerca del mar o de los rios o de las
ciudades mismas, ya que por tierra se acarrean mas lejos
y con menos trabajo los frutos que los troncos.

Es gente afable, graciosa, habil, gustosa del ocio, bas-
tante soportadora de los trabajos corporales cuando es
preciso, si no, en modo alguno ganosa; no fatigada de los
afanes del espiritu,
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Cuando se informaron por nosotros de los escritos y
doctrina de los griegos (de los latinos no daban la impresion
de que fueran a aceptar mayormente nada aparte de las his-
torias y los poetas, fue admirable con cuanto empeiio se afa-
naron en que les fuera permitido aprenderlas por medio de
nuestra exposicion, Comenzamos, pues, a impartirles lec-
ciones, al principio mas por no parecer que rehuiamos el tra-
bajo que por esperar algo de ¢l. Mas en cuanto avanzamos
un poco, su diligencia hizo que nos diéramos cuenta al
punto, ya de antemano, que la nuestra no se iba a emplear en
balde. Porque empezaron a reproducir tan ficilmente las
figuras de las letras, a pronunciar tan expeditamente las
palabras, a aprenderlas tan prontamente de memona y tra-
ducir con tanta fidelidad, que nos hubiera parecido cosa de
milagro, de no ser que la mayor parte de quienes se pusie-
ron a estudiar esta materia, no solo estimulados por su pro-
pio interés sino intimidados también por un decreto del
senado, pertenecian al grupo de los escolares, talentos muy
selectos y de edad madura. Y asi, en menos de un trienio no
habia nada en la lengua que les faltara de saber; leian sin tro-
piezo a los buenos autores de no impedirlo las erratas del
libro. También se hicieron cargo, a lo que presumo, de aque-
los escritos mas facilmente porque les eran algo afines.
Sospecho, en efecto, que aquella gente ha tenido su origen
de los griegos *!, ya que su idioma, casi persa en cuanto al
resto %2, conserva no pocos vestigios del idioma griego en
los nombres de las ciudades y de las magistraturas.

Tienen de mi (pues cuando iba a navegar por cuarta
vez coloqué en la nave una carga regular de libros en vez
de mercancias, habiéndome propuesto resueltamente
antes no volver nunca que volver pronto) la mas de las

" La lucha emprendida por los humanistas para introducir el estu-
dio del griego y de la filosofia helena lleva a Moro a atribuir el origen
de los utopienses a ese pueblo.

9 Los polyleritas estaban en territorio persa. Mitra, divinidad
persa, es el nombre que los utopienses dan a la divinidad que todos ellos
admiten y adoran.
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obras de Platon; muchas de Aristoteles; a Teofrasto igual-
mente, sobre las plantas %, si bien, lo que lamento, mutila-
do en numerosos pasajes, porque descuidado un tanto
mientras navegabamos, dio con el libro un cercopiteco
que, divertido y juguetdn, rasgo varias paginas arrancadas
de aqui y de alli. De los que escribieron gramatica tienen
sélo a Lascaris *, pues a Teodoro * no le llevé conmigo, ni
otro diccionario que el Hesiquio* y el Dioscorides®.
Tienen en muchisimo aprecio los libritos de Plutarco y se
dejan cautivar por las gracias y la zumba de Luciano %. De
los poetas tienen a Aristoéfanes, Homero y Euripides, asi
como a Séfocles en los ejemplares mintsculos de Aldo *.
De los historiadores, a Tucidides y a Herodoto; también a
Herodiano '®, Incluso en materia médica mi compaifiero
Tricio Apinato '°! habia llevado consigo algunos pequefios
opusculos de Hipdcrates y la Microtecné de Galeno, libro
a los que tienen en gran estima; pues en verdad, aunque de
casi todo el mundo son los que menos necesitan la cuestion

% Teofrasto (;3727-;2857), discipulo de Aristételes que le sucedié
al frente de la escuela. El nombre, «hablador de palabras divinas», se le
puso Aristdteles en lugar de Tyrtamos. Escribié dos tratados sobre las
plantas.

% Gramético griego nacido en Constantinopla en el 1434. Aldo
Manucio publicé su Gramadtica griega en 1494-95.

 Teodoro de Gaza, muerto en 1475. Su gramitica fue traducida
por Erasmo y publicada, el primer libro en 1516, el segundo en 1518,

% Hesiquio de Mileto (siglo vi); su 1éxico de historia literaria fue
publicado en 1514,

9 Médico y lexicografo de la época de Nerén; le menciona
Erasmo.

% Moro mismo habia traducido los Epigramas y los Dialogos de
Luciano de Samosata (120-200).

% Aldo Manucio, impresor de numerosas obras de los clésicos,
muerto en 1515,

1% De origen sirio, escribié una historia del imperio romano que
abarca del afio 180 al 238. Naci6 bacia el 170 y muri6 el 240,

101 Nombre equivalente a nuestro «Perico, ¢l de los palotes». Apina
y Trica son dos poblaciones que fueron saqueadas por Diomedes
(fliada, 10); sobre este hecho se hicieron luego proverbios (cfr. Marcial:
Epigramas, 1,112, 2).
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meédica, en ninguna parte goza de mayor honor, en razén
justamente de que su conocimiento lo cuentan entre las
partes mas bellas y ttiles de la filosofia.

Cuando de la mano de esta filosofia escrutan los
secretos de la naturaleza creen que no sélo alcanzan con
ello un admirable placer sino que se granjean también el
favor supremo ante su Autor y Artifice, el cual, piensan,
al igual que los demds artesanos, ha expuesto la maquina
visible de este mundo para ser contemplada por el hom-
bre (unico al que hizo capaz de cosa tan grande); y que
por ello tiene en mas estima al indagador curioso y soli-
cito y al admirador de su obra que al que, como un ani-
mal falto de mente, pasa por alto, estipido e impasible,
un espectaculo tan grande y tan admirable.

El ingenio curtido en las letras de los utopienses es admi-
rablemente capaz para los inventos de las artes que hacen
algo a las ventajas de una vida comoda. Pero dos, el de los
calcografos y el de hacer papel, nos los deben a nosotros,
aunque no solo a nosotros sino en buena parte a si propios
también. Pues como les mostrisemos las letras impresas por
Aldo en libros de papel, y hablasemos algo mas de lo que
explicabamos (no habia nadie entre nosotros que conociera
a fondo ni una ni otra) sobre el material para hacer el papel
y sobre la posibilidad de imprimir libros, ellos comprendie-
ron inmediatamente el asunto con grandisima penetracion, y,
aunque anteriormente sblo habian escrito en pieles, cortezas
Y papiro, intentaron de seguido hacer papel e imprimir letras;
si bien al principio no lo lograron suficientemente, ensayén-
dolo a menudo, pronto consiguieron ambas cosas, y lo hicie-
ron a tal grado que si hubieran estado a mano ejemplares de
los libros de los griegos no hubieran podido escasear los
codices. Pero ahora no tienen nada mas que lo que he men-
cionado; mas lo que tienen en libros ya impresos lo han pro-
pagado en muchos miles de ejemplares '?,

‘o2 { a fabricacién de papel en tiempos de Moro era un proceso
dificil, lo que hacia que las existencias de papel fucran sumamente
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Cualquiera que llegue alli con el objeto de hacer una
visita, al cual le asista alguna dote insigne de ingenio, o,
por haber hecho un largo viaje, el conocimiento de
muchas tierras (titulo por el que fue grata nuestra arriba-
da), es acogido con 4nimo bien dispuesto, pues oyen con
agrado lo que pasa en cualquier parte de la tierra. No es
muy frecuente, por otra parte, que se arribe alli a fin de
comerciar. ;/Qu¢ traerian, en efecto, sino o bien hierro o
bien oro o plata, lo que cualquiera prefiriria llevarse?
Ademas piensan que es mds avisado llevar ellos mismos
lo que tienen que exportar antes que dejar a otros venir a
buscarlo de alli, para de esta manera tener mejor indaga-
dos a los pueblos extranjeros y para no dar en olvido el
uso y la pericia de la marineria.

LOS ESCLAVOS '%

No hacen esclavos ni a los prisioneros de guerra, a no
ser de la emprendida por ellos mismos, ni a los hijos de
los esclavos ni, finalmente, a nadie que, siendo esclavo
en otros pueblos, pudieran comprar, sino o cuando entre
ellos el crimen de alguno se convierte en esclavitud o a
los que en las ciudades extranjeras estan sentenciados al
suplicio por una fechoria confesada (este género es
mucho mias frecuente); pues se hacen con muchos de

escasas. El nimero méiximo de ejemplares de un libro impreso era de
quinientos, pues los caracteres. que eran de madera, se desgastaban por
completo. Los miles de ejemplares que sacaron los utopienscs ponc de
relieve su capacidad técnica.

13 Como en el capitulo sobre las salidas de los utopienses, hay en
éstc una serie de temas de los que el de los esclavos propiamente es de
los breves. Lo comiin a todos ellos puede ser, habida cuenta de la ironia
de Moro, la sujecién que implican para el hombre. Tales temas son: los
enfermos; el matrimonio; los bufones; los deformes y lisiados; el
maquillaje de las mujeres; los monumentos erigidos en honor de hom-
bres célebres; la ambicién por las magistraturas; la legislacién nacional;
los pactos o derecho internacional. En todos cllos est4 presente una
cierta esclavitud.
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éstos, tasados a veces en un precio insignificante, reca-
bados gratuitamente las mas de las veces. A estos géne-
ros de esclavos los tienen no sélo en un trabajo constan-
te sino también en cadenas; pero a los suyos con mayor
dureza, porque les consideran mas deplorables y merece-
dores de peores castigos, por cuanto excepcionalmente
instruidos para la virtud con una educacion preclara no
fueron, sin embargo, capaces de apartarse del delito.

Hay otro género de esclavos: cuando un azacan, labo-
rioso y pobre, de otro pueblo escoge venir a ellos volun-
tariamente. Les tratan con decoro y, fuera de que se les
impone un poquito mas de trabajo puesto que estan acos-
tumbrados, lo pasan no mucho menos gratamente que los
ciudadanos; al que desea marcharse (lo que no sucede a
menudo) ni le retienen contra su voluntad ni le despachan
de vacio.

A los enfermos, como tengo dicho, los cuidan con
gran afecto y no escatiman absolutamente nada en la guar-
da de la medicacion o del régimen para restituirles la
salud. Confortan a los que estan afectados de una enfer-
medad incurable sentandose a su lado, hablando con ellos,
prestandoles en fin los alivios que pueden. Mas si la enfer-
medad no sélo es inmedicable sino que también veja y
atormenta de continuo, entonces los sacerdotes y los
magistrados exhorta al hombre a que, pues esta ya sobre-
viniendo a su propia muerte al estar incapacitado para las
funciones todas de la vida, ser molesto a los otros y one-
roso a si mismo, no se determine a alimentar por mas
tiempo su ruina y su pena, ni dude en morir, ya que la vida
le es un tormento; antes, movido de una esperanza autén-
tica, o se exima a si propio de una vida acerba como de
una carcel y castigo o consienta de voluntad que lo liberen
los otros; que hara esto prudentemente, porque no es el
bienestar sino el suplicio lo que interrumpira con la muer-
te; que obrara asimismo piadosa y santamente, puesto que
seguira a este propdsito los consejos de los sacerdotes,
esto es, de los intérpretes de Dios. A quienes persuaden de
esto, o acaban ellos espontaneamente con su vida por la
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inedia o, amodorrecidos, se les pone fin sin que sientan la
muerte. No suprimen a nadie que no lo quiera ni disminu-
yen en nada su atencion hacia él; el que los persuadidos
acaben de ese modo lo tienen por cosa honorifica. Pero
quien se toma la muerte por su mano por una razén no
acepta a los sacerdotes y al senado no se le honra ni con la
tierra ni con el fuego, sino que es arrojado, ignominiosa-
mente insepulto, a un pantanal cualquiera.

La mujer no se casa antes de los dieciocho afios; el
varén no antes de cumplidos cuatro mas. Si antes del casa-
miento el varon o la mujer es convicto de liviandad furtiva
se reprende seriamente a él 0 a ella, y a ellos se les veda del
todo el casamiento a menos que la venia del principe dis-
pensara Ja pena; pero tanto el padre como la madre de fami-
lias en cuya casa se dio entrada al crimen incurren en gran-
de infamia por haber guardado poco diligentemente sus
obligaciones. Toman satisfaccion de esta fechoria tan seve-
ramente porque se dan cuenta de antemano que serian raros
los que se adheririan al amor conyugal, en el que ven han
de pasar toda la vida con uno solo y soportar ademas todas
las molestias que ello trae consigo, si no se les aparta dili-
gentemnete del concubito indiscriminado ',

En la eleccion del conyuge observan ellos seria y
severamente un rito ineptisimo (como nos parecié a
nosotros) y sobremanera ridiculo. A la mujer, en efecto
sea virgen o viuda, la exhibe desnuda ante el pretendien-
te una matrona grave y honesta, y, a su vez, un varén
probo pone desnudo ante la muchacha al pretendiente.
Como nosotros, riéndonos, desaprobaramos esta costum-
bre como inepta '%, ellos, por el contrario, mostraron su

' En una época en que los matrimonios se hacian por convenien-
cia y no por amor, por imposicién de los padres y no por propia elec-
cion, los conyuges se subvenian poco mutuamente para la satisfaccion
sexual; ésta se buscaba por otro camino.

195 Esta costumbre, sin embargo, era practicada en otras culturas.
Platén (Leyes, 6, 771E-772A) propone que los jévenes de ambos sexos
practiquen los juegos atléticos desnudos con fa misma finalidad.
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admiracién por la estulticia insigne de todas las demas
gentes, quienes siendo tan cautos a la hora de comprar un
potrillo, donde se trata de unas pocas monedas, que aun-
que esta casi desnudo, se niegan a comprario antes de
quitada la silla y levantadas todas las mantiilas por temor
de que bajo esas coberturas se oculte alguna llaga, a la
hora de elegir conyuge, asunto del que va a depender el
placer o el asco de por toda la vida, obran tan negligen-
temente que, estando oculto por lo vestido el resto del
cuerpo, evalian a la mujer entera por una porcion de ape-
nas un sélo palmo (pues aparte del rostro no se deja ver
nada) y la toman para si no sin gran riesgo de congeniar
de mala manera (si hay algo después que repugne). Pues
no todos son tan discretos que hagan cuenta inicamente
de los aspectos morales; y ademas, en los casamientos de
los discretos mismos las dotes del cuerpo aportan un
complemento no escaso a las virtudes del espiritu.
Ciertamente, bajo esas envolturas puede ocultarse una
deformidad tan fea que sea parte a extraiiar toda inclina-
cién por la esposa cuando ya no es licito separarse en
cuanto al cuerpo %, Si esta deformidad ocurre por al-
gun accidente después de contraidas las nupcias, se
impone que cada cual cargue con su suerte, pero antes
debe precaverse por las leyes que a nadie se le seduzca
con engafios,

Y esto hubo de cuidarse con tanta mayor solicitud
cuanto en aquellas regiones del orbe so6lo ellos se conten-
tan cada uno con un sélo conyuge, y no es frecuente que
el matrimonio se disuelva de otra forma que con la muer-
te, a no ser cuando entra en cuestion el adulterio o el per-
juicio por causa de una conducta moral que no hay por
qué soportar. En efecto, concedido por el senado el per-
miso de cambiar de conyuge al perjudicado de este modo,

1% Hacta estragos por entonces en Europa la llamada por los fran-
ceses «enfermedad de Népoles», por los italianos «enfermedad de los
franceses», por Moro «Céncer, y que no era otra cosa que la sifilis.
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el otro lleva para siempre una vida infame a la vez que
célibe. De otra parte no admiten de ninguna manera repu-
diar contra su grado a la conyuge que no tiene culpa de
que el ajamiento se haya apoderado de su cuerpo, pues,
por un lado, juzgan cruel abandonar a alguien cuando
mas necesita de consuelo y, por otro, la expectativa para
la vejez seria incierta y endeble porque atrae enfermeda-
des y es ella misma una enfermedad.

Sucede por cierto a veces que cuando el modo de vida
de los conyuges no se armoniza suficientemente, si
ambos encuentran otros con los que esperan vivir mas
dichosamente, separados con el beneplacito de los dos,
contraigan nuevos matrimonios; no, sin embargo, sin la
autorizacion del senado, el cual no admite los divorcios
hasta que la causa haya sido diligentemente examinada
por si mismos y sus mujeres. Y ni aun asi es facil, porque
saben que la cosa menos util para afianzar el amor de los
conyuges es ponerles a 1a mano la facil esperanza de unas
nuevas nupcias.

Castigan a los profanadores del matrimonio con la
mas dura esclavitud, y, si ninguno de los dos era célibe, los
que han padecido la ofensa, repudiados los adulteros, se
unen entre si en matrimonio si quieren, si no, con quienes
les parezca. Mas si uno de los lesionados perdura en el
amor hacia un conyuge que tan mal lo merece no le esta
prohibido usar de la ley del matrimonio si quiere seguir al
condenado a trabajar. Y sucede a veces que la penitencia
del uno y la oficiosa solicitud del otro, moviendo a con-
miseracion al principe, impetran la libertad de nuevo. Al
que ya es reincidente, sin embargo, en este delito se le
inflige la muerte.

Ninguna ley ha establecido una pena determinada
para las otras infracciones, sino que el senado decreta el
suplicio segun sean atroces o al contrario. Los maridos
castigan a las esposas y los padres a los hijos, a menos
que hayan perpetrado algo tan monstruoso que interese a
las costumbres morales penarlo publicamente. Casi todas
las infracciones mas graves, empero, se penan con el mal
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de la esclavitud, pues consideran que esto no es menos
doloroso para los infractores y para la republica mas pro-
vechoso que si se apresuran a sacrificar a los culpables y
a suprimirlos inmediatamente, porque con su trabajo son
mas utiles que con su muerte, y con su ejemplo disuaden
durante mas tiempo a los otros de un crimen semejante.
Si los que son asi reducidos se rebelan y se obstinan,
entonces se les degiiella al cabo como bestias indomitas
a los que la carcel y las cadenas no son parte a cohibir.
Por el contrario, a los que son pacientes no se les arreba-
ta absolutamente toda esperanza, puesto que si, doblega-
dos por las largas penalidades, dan muestras de un arre-
pentimiento que arguye que el pecado les disgusta mas
que la pena, se les suaviza la esclavitud o se les condona
en virtud a veces de la prerrogativa del principe, a veces
por los sufragios del pueblo. No esta sujeto a menos puni-
cion haber solicitado al estupro que haber estuprado,
pues en todo crimen igualan el propdsito cierto e inten-
cionado al hecho, porque piensan que lo que falté no ha
de beneficiar a quien nada hizo para que faltara.

Cuentan entre sus delicias a los bufones, a los que, asi
como es un gran oprobio injuriar, no impiden tampoco
sacar placer de la estulticia. Como piensan que éste es el
mayor bien para los bufones mismos, creen que no se les
ha de entregar a la custodia de quien es tan severo y tris-
te que no rie hecho o dicho alguno, temiendo que no sea
tratado bastante indulgentemente por aquel a quien no
sélo no servira de provecho sino ni de entretenimiento
siquiera (sola dote por la que vale).

Mofarse de un deforme o un mutilado es tenido por
cosa torpe y deforme, no para quien es mofado sino para
el mofador que reprocha estultamente a uno como vicio
lo que no estuvo en su poder evitar.

Asi como el no cuidar la belleza natural lo consideran
propio de un dnimo perezoso e inculto, buscar la ayuda
de los afeites es entre ellos una insolencia infame, pues
saben por la misma experiencia hasta qué punto ningiin
atributo de la hermosura recomienda tanto a las esposas
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ante sus maridos como la probidad y custodia de los habi-
tos morales, ya que, si bien algunos son atraidos por la
sola belleza, nadie es retenido si no es por la virtud y la
entrega '?’.

No solo disuaden de los crimenes con penas sino que
también invitan a la virtud con el ofrecimiento de hono-
res, y asi erigen estatuas en las plazas a los varones insig-
nes y beneméritos de la republica para memoria de sus
gestas y para que a sus descendientes la gloria de sus
mayores les sirva de acicate e incitacion a la virtud '8,

Quien andare tras una magistratura queda desahucia-
do para todas.

Conviven amablemente, pues ningiin magistrado es
insolente o terrible; les llaman padres, y asi se muestran.
El honor que se les rinde es de voluntad, como debe ser;
no se exige de quienes no quieren. Ni al mismo principe
siquiera le distingue el vestido o una diadema sino un
manipulo de mies que lleva consigo, asi como la ensefia
del pontifice es un cirio llevado delante.

Tienen muy pocas leyes, pues para un pueblo asi
organizado son suficientes poquisimas. Lo que primero
censuran en estos pueblos es que no les son suficientes
infinitos volimenes de leyes y de intérpretes. Ellos, en
cambio, consideran la cosa mas inicua que haya hombres
obligados por leyes que o son tan numerosas que no pue-
den leerlas o tan oscuras que nadie puede entenderlas.
Ademas rechazan absolutamente a todos los causidicos
cuya tarea es llevar doctamente las causas y discutir sutil-
mente de leyes, pues consideran necesario que cada uno
lleve su causa y refiera al juez lo mismo que contaria a su
defensor. Habra asi menos ambages y saldra la verdad

%7 En La ciudad del sol, 1a utopia de Campanella, se castiga con
la muerte a las mujeres que usan afeites o zapatos de tacén alto. En la
literatura parenética se flagelaba constantemente esta coqueteria de las
mujeres. Eran las prostitutas las que sobre todo recurrian a él.

18 En el primer libro se dice que en Utopia se premia la virtud y
que, no obstante, todos abundan por igual en bienes.
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mas facilmente; mientras habla aquél a quien ningun
defensor ha ensefiado artimaiias, el juez pesa competen-
temente cada punto y asiste a los espiritus mas simples
contra las calumnias de los maiieros. Esto es dificil de
guardar en otros pueblos ante un cimulo tan grande de
leyes embrolladisimas. Por otro lado, todos son entre
ellos peritos en la ley, pues son poquisimas (como he
dicho) y ademas tienen por la interpretacién mas equita-
tiva la que es mas crasa. En efecto, puesto que todas las
leyes, dicen, son promulgadas con el tnico fin de que
uno advierta su obligacion, la interpretacién mds sutil
advierte a los menos (pues son pocos los que se hacen
cargo de ellas), mientras que el sentido mas simple y mas
obvio de las leyes es evidente a todos. De otra suerte, por
lo que respecto al vulgo, cuyo nimero es el mayor y el
que mas necesita de advertencia, ;qué diferencia hay
entre que no des en absoluto una ley o que interpretes la
dada en un sentido tal que nadie puede deducirlo sin un
gran ingenio y una larga disquisicion, para dilucidar el
cual no puede ni llegar el craso juicio del vulgo ni alcan-
zar su vida para ello, ocupada en procurarse el sustento?

Entusiasmados por estas sus virtudes, los pueblos veci-
nos, que son libres y soberanos (pues a muchos los han
liberado ellos mismos hace ya tiempo de la tirania), reca-
ban de ellos magistrados, unos todos los aiios, otros para
un lustro, y, después que han cumplido su mandato, los
despiden con honor y gloria, volviéndose a llevar consigo
otros nuevos a su patria. Y en verdad que estos pueblos cui-
dan de la mejor y mas saludable manera su republica, pues
al depender la salud y perdicion de ésta de las costumbres
morales de sus magistrados, ;a quiénes podrian elegir mas
prudentemente que a los que no pueden apartar de la hon-
radez precio alguno (pues les seria initil al tener que mar-
charse en breve) ni doblegar, por ser desconocido a los ciu-
dadanos, o la mala animosidad o la aversién de alguno?
Estos dos males, el de la parcialidad y el de la avaricia,
dondequiera que se han apoderado de los tribunales, desin-
tegran inmediatamente toda la justicia, nervio fortisimo de
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la republica. Los utopianos denominan socios a estos pue-
blos que piden de ellos quienes los rijan; a los otros que
colman de beneficios los llaman amigos.

No hacen ellos con ninguna gente los pactos que las
demas gentes tan a menudo conciertan entre si, rompen y
renuevan. ;A qué objeto los pactos?, dicen; jcomo si la
naturaleza no uniera lo bastante al hombre con ¢l hombre!;
si alguien la despreciara, jpiensas tii que a éste se le van a
dar algo las palabras? Se dejan llevar tanto mas a este pare-
cer cuanto en aquellas regiones de la tierra los pactos y con-
tratos de los principes suelen observarse poco en buena fe.
Porque en Europa, sobre todo en aquellas partes que domi-
na la fe y la religion de Cristo, la majestad de los pactos es
por doquier santa e inviolable, en parte por la misma justi-
cia y bondad de los principes, en parte por reverencia y
miedo a los sumos pontifices, los cuales, igual que ellos
mismos no se comprometen a nada que no mantengan reli-
giosamente, asi mandan a todos los demas principes que se
atengan por todos los medios a sus promesas; a los que,
empero, se retraen les compelen con censura y severidad
pastoral. Piensan con toda razén que pareceria cosa muy
torpe que faltase la fe en los pactos de aquéllos a los que se
denomina con el nombre peculiar de fieles. Mas en aquel
orbe nuevo de la tierra, al que el circulo ecuador separa de
este nuestro apenas tanto cuanto difieren la vida y las cos-
tumbres, no hay confianza ninguna en los pactos, que cuan-
tos mas y mas santas ceremonias les inundan tanto mas
rapidamente se disuelven, encontrando fécilmente alglin
defecto en las palabras, a las que de industria se redacta a
veces tan sagazmente que no se las pueda fijar con vinculos
firmes de modo que nada se escape y no eludan a la vez el
pacto y la promesa. Aquéllos precisamente que se glorian
de ser los autores de ese consejo cuando es dado a los prin-
cipes, si averiguan que esta astucia, mas bien este fraude y
engafio, ha mediado en su contrato entre particulares, cla-
marian con gran fruncimiento de cejas que es cosa sacrile-
ga y digna de la horca. Resulta con esto que la justicia toda
parezca o una virtud no mas que plebeya y humilde y que
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mora un largo trecho por debajo del fastigio real, o que al
menos hay dos, una de las cuales, pedestre y reptante, le va
bien al vulgo y esta atada por todas partes con muiltiples vin-
culos para no poder traspasarla jamas; la otra virtud, de prin-
cipes, la cual, asi como es mas augusta que aquella popular,
asi también es un largo trecho mas liberal, de suerte que
nada hay que no le sea licito sino lo que no le es acepto.

Estas costumbres de los principes, como he dicho,
que observan alli tan mal los pactos, pienso que son la
causa de que los utopienses no hagan ninguno; si vivie-
ran aqui cambiarian tal vez de parecer. Aunque les pare-
ce que la costumbre de sacralizar sin mas el pacto para
que se cumpla optimamente se ha difundido, no obstan-
te, malamente; de ella resulta que, como si a un pueblo no
le uniera a otro pueblo ningin vinculo de naturaleza por
el hecho de que una colina tan sélo a un riachuelo les
separa un breve trecho, se vengan a tener reciprocamente
por adversarios y enemigos natos, y que es propio que se
lancen a la mutua destruccion si no lo impiden los pac-
tos; mas aun, que, incluso estipulados éstos, no se da pie
a la amistad sino que persiste la facultad de saquearse por
cuanto a causa de la imprudencia en redactar el pacto
nada hay en los contratos que lo prohiba lo bastante cau-
tamente. Ellos opinan, por el contrario, que no se ha de
tener por enemigo a nadie del que no ha venido dafio
alguno. Que el consorcio de la naturaleza hace las veces
de pacto, y que los hombres estan vinculados mutuamen-
te mas plena y fuertemente por la benevolencia que por
los tratados, por el espiritu que por las palabras.

LA DEDICACION MILITAR

Abominan con todas su veras la guerra como cosa
claramente bestial '’; y eso que ninguna especie de bes-

% Moro utiliza un juego de palabras: bellum. guerra, y beluinum,
bestial, haciendo derivar este segundo del primer vocablo.
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tias la practica tan asiduamente como el hombre; y, contra
el uso de casi todas las gentes, nada tienen por tan falto de
gloria como la gloria alcanzada en la guerra. Por eso, aun-
que se ejercitan asiduamente en la disciplina militar, y
esto no so6lo los varones sino también las mujeres, en dias
sefialados, para no resultar inhabiles para la guerra cuan-
do lo exija el caso, no la emprenden, sin embargo, a la
ligera; solo para defender sus fronteras, o para expulsar de
las tierras de sus amigos a los enemigos invasores, o para,
compadecidos, liberar con sus fuerzas del yugo y esclavi-
tud de un tirano a algun pueblo oprimido por la tirania (lo
que hacen por motivos de humanidad).

Si bien prestan su auxilio a los amigos, no siempre,
por cierto, para que se defiendan sino, en ocasiones, para
que talionen y venguen las injurias recibidas, no lo hacen
empero si previamente, estando ain la situacién en
calma, no son consultados y, comprobada la causa, recla-
madas y no devueltas las cosas, se hacen los promotores
de la guerra a emprender; declaran ésta no sélo cada vez
que ha sido tomado un botin en una incursién enemiga,
sino también, y mucho mas devastadoramente, cuando
sus agentes son objeto de cualquier parte de un agravio
injusto so color de justicia por motivo de unas leyes
injustas o de una maliciosa interpretacién de las buenas.

El origen de aquella guerra que poco antes habian
hecho los utopienses a favor de los nefelogetas ' contra los
alaopolitas "' no fue otro sino una injuria (asi les pareci6 a
ellos) inferida, con la excusa del derecho, a los mercaderes
de los nefelogetas en tierra de los alaopolitas. Fuera ello
injuria, fuera derecho, ciertamente fue reivindicada con una
guerra tan atroz, al sumarse a las fuerzas propias y odios de
cada una de las partes las pasiones y los recursos también
de las gentes de alrededor, que, después que pueblos muy

" Del griego vedéln, nube, y la contraccion de yevétmg, engen-
drado; hijos de las nubes.

" Del griego a, privativa, Aadg, pueblo, y TohiTvg, ciudadano;
ciudadano de una ciudad sin gente, deshabitada.
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florecientes fueran unos abatidos otros duramente castiga-
dos, solo el sometimiento y entrega de los alaopolitas puso
fin a los males que se sucedian; con ello pasaron a poder de
los nefelogetas (pues los utopienses no lucharon para si),
gente que, cuando los negocios de los alaopolitas andaban
florecientes, en modo alguno se podia comparar con ellos.

Aunque los utopienses vengan tan acremente las inju-
rias de sus amigos, incluso en materia de dinero, no asi las
suyas propias, porque si, engaiiados, son despojados de sus
bienes alguna vez, siempre y cuando no haya violencia
corporal, se enojan so6lo hasta el punto de que se abstienen
del comercio con esa gente mientras no tenga lugar una
satisfaccion. No es que se preocupen menos de sus ciuda-
danos que de sus socios, pero soportan de peor gana que
sustraigan el dinero de éstos que el suyo, porque los agen-
tes de sus amigos, al perder de lo suyo propio, experimen-
tan un grave perjuicio con el despojo, mientras que para
sus ciudadanos sélo se pierde de lo publico, de lo que
abundaba ademas en su patria y, por decirlo asi sobraba, ya
que de otra suerte no seria llevado al exterior, por eso el
detrimento ocurre a un nivel no percibido por nadie; con-
sideran, consiguientemente, un exceso cruel vengar con las
muertes de muchos un dafio cuyo perjuicio ninguno de
ellos llega a notar ni en su vida ni en su sustento. Pero si
alguien de los suyos sufre perjuicios o cae muerto en algu-
na parte de manera injusta, ocurra esto por designio pibli-
co o privado, después de estudiado el caso con sus legados,
si los culpables no les son entregados no se dejan aplacar,
declarando la guerra acto seguido. Castigan con la muerte
o con la esclavitud a los culpables entregados.

No sélo lamentan sino que se avergiienzan también
de una victoria cruenta, pues consideran una torpeza
baber comprado unas mercancias, lo valiosas que se
quiera, a un precio excesivo ''2, Se glorian grandemente

"2 Los principios humanistas aparecen constantemente cn esta
exposicién de Moro.
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de los enemigos vencidos y dominados por habilidad y
por engaiio y celebran publicamente un triunfo por ello y
erigen un trofeo como si se tratara de una cosa valerosa-
mente ejecutada, pues solo se jactan de haber obrado
virilmente y con arrojo cada vez que hayan vencido como
no pudo hacerlo ningiin animal fuera del hombre, esto es,
por las fuerzas del ingenio; pues con las del cuerpo,
dicen, combaten los osos, los leones, los jabalies, los
lobos, los perros y otras bestias, de las cuales, asi como
la mayoria nos ganan en vigor y fiereza, todas son supe-
radas por el ingenio y la razén.

En la guerra miran una sola cosa: obtener aquello que
de haber conseguido previamente no tendrian que
emprender la guerra, o si esto lo impide la situacion, se
procuran una venganza tan severa de aquellos a quienes
imputan el hecho que el terror les disuada en el futuro de
atreverse a lo mismo. Estos son los objetivos que se pro-
ponen en su accion, a por lo que van rapidamente, de
modo, no obstante, que la preocupacion de evitar el peli-
gro es anterior a la de conseguir gloria o fama.

Y asi, inmediatamente después de declarada la gue-
rra, procuran colgar clandestinamente muchas esquelas a
la vez, certificadas con su sello oficial, en los lugares
mas conspicuos del territorio enemigo, en las cuales ofre-
cen ingentes recompensas si alguien quitara de! medio al
principe adversario, después designan otras menores,
aunque también excelentes, por cada uno de los jefes
cuyos nombres estan escritos en los mismos carteles; son
éstos a los que, después del propio principe, consideran
autores del propdsito tomado contra ellos. Lo que asig-
nan previamente al sicario, sea lo que sea, se lo doblan a
quien les entregara vivo a alguno de los proscritos, pues-
to que incitan también a los propios proscritos contra sus
socios con las mismas recompensas, afladida ademas la
impunidad. Y asi ocurre prontamente que sospechen del
resto de los mortales, y ellos mismos ni se fian lo sufi-
ciente unos de otros ni son de fiar, y anden con un gran-
disimo miedo y con no menor peligro, pues consta que
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numerosas veces ha sucedido que buena parte de ellos y
en primer lugar el principe mismo fueran traicionados
por aquéllos en quienes habian depositado la maxima
confianza. {Tan facilmente inducen a cualquier fechoria
las davidas! A éstas no les ponen ellos coto ninguno, sino
que conscientes del riesgo tan grande a que instan, hacen
por que la magnitud del peligro venga compensada por el
tamaiio de los beneficios; y por eso ofrecen y entregan con
suma fidelidad no s6lo una inmensa cantidad de oro sino
también predios de gran renta en propiedad y para siem-
pre, en lugares segurisimos en territorio de sus amigos.

Esta costumbre de licitar y comprar al enemigo,
reprobada entre otros cual fechoria de un espiritu dege-
nerado, la tienen ellos en una gloria, como hombres pru-
dentes que ponen fin de este modo a las guerras mas
grandes sin ningtin combate en absoluto, y como huma-
nos misericordiosos también que con la muerte de unos
pocos culpables rescatan las numerosas vidas de los ino-
centes que habrian de sucumbir luchando, en parte de los
suyos, en parte de los enemigos, cuya turba y vulgo com-
padecen casi no menos que a los suyos, sabedores de que
no abrazan la guerra por su propia voluntad sino que son
empujados a ello por los fieros de los principes.

Si por este camino la cosa no prospera, esparcen los
gérmenes de las discordias y las alimentan, conduciendo
a la esperanza de apoderarse del reino a un hermano del
principe o a alguno de entre los nobles. Si las facciones
internas perdieran fuerza, incitan a las gentes vecinas a
sus enemigos y les enfrentan, exhumando algun vetusto
titulo de esos que nunca faltan a los reyes. Prometiendo
su ayuda para la guerra, aportan dinero abundantemente,
ciudadanos parcisimamente, a los que quieren de modo
tan unico y se tienen mutuamente en tanto que no cam-
biarian de buena gana a nadie de los suyos por el princi-
pe adversario. Erogan, por el contrario, sin pesar el oro y
la plata, puesto que lo reservan todo para este tinico uso,
ya que no vivirian menos comodamente incluso si lo gas-
taran integro. Aparte de que, ademdis de las riquezas
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domésticas, tienen fuera también un tesoro infinito, por
cuanto muchas gentes, como antes he dicho, estan en
deuda con ellos.

Asi envian a la guerra a soldados reclutados en todas
partes, principalmente de entre los zapoletas ''3. Este
pueblo dista quinientos mil pasos de Utopia, mirando
hacia el sol naciente; horrido, agreste, feroz, prefieren los
bosques y las asperas montaiias en que se han criado.
Gente dura, soportadora del calor, del frio y de la fatiga,
ajena a cualquier delicadeza, no dada a la agricultura y
despreocupada tanto de las viviendas como del vestido,
se ocupan Unicametne de los animales. Viven en gran
parte de la caza y de la rapiiia. Nacidos solo para la gue-
rra, cuya ocasion de hacer buscan con afan, encontrada,
la abrazan ansiosamente, partidos en gran nimero, se
ofrecen a si mismos por bajo precio a cualquiera que
busca soldados. Solo han conocido este oficio de la vida,
por lo que se busca la muerte "%, Luchan acremente y con
incorruptible fidelidad por aquéllos a cuyo sueldo estan.
Ahora bien, no se obligan por ningin periodo determina-
do, sino que se avienen con aquella condicién de que si
al dia siguiente les es ofrecido un estipendio mayor esta-
ran al lado incluso de los enemigos; invitados de nuevo
por los mismos pasado mafiana por un poquito mas,
retornan. Rara es la guerra que estalla en la que buena
parte de ellos no esté en uno y otro ejército: y asi aconte-
ce a diario que hombres unidos por parentesco de sangre
y que, alistados en el mismo bando, se trataban con suma
familiaridad, separados poco después en huestes contra-
rias, se combaten a modo de enemigos, y, con animos
destructores, olvidados de su estirpe, perdida la memoria
de su amistad, se acuchillen mutuamente, instigados a la

113 Del griego ¢, intensiva en el dialecto eolio, y wwAnTs, trafi-
cantes. Trafican, en efecto, con el valor supremo, la vida humana.

14 En las ediciones de Lovaina y de Paris de Uropia una nota mar-
ginal decia lo siguiente: Gens haud ita dissimilis elvetiis, gente bastante
parccida a los suizos. En la edicion de Basilea se suprimio este ladillo.
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mutua destruccion por ninguna otra causa que haber
sido alistados por principes distintos por un exiguo
dinerillo; del que llevan cuenta tan estrecha que se dejan
arrastrar facilmente a cambiar de partido por la adiciéon
de un s6lo as a su estipendio diario. Asi de pronto embe-
bieron la avaricia, la que, sin embargo, no les es de nin-
guna utilidad, porque lo que buscan con la sangre lo
gastan al punto fastuosamente, con un fausto, por cier-
to miserable.

Este pueblo milita por los utopienses contra cualquie-
ra de los mortales, ya que su trabajo es ajustado por ellos
en tanto cuanto en ninguna otra parte. Los utopienses, en
efecto, igual que buscan a los buenos para usar de ellos,
asi a estos hombres pésimos para abusar de ellos; a los
cuales, cuando lo pide el caso, arrastrados por grandes
ofertas, arrojan a los maximos peligros, por lo que las
mas de las veces gran parte no vuelve a exigir lo prome-
tido; a los supervivientes les pagan puntualmente lo que
les han ofrecido para estimularles a osadias semejantes.
Pues no se les da nada que se pierdan muchos de ellos,
considerando que se merecerian el maximo reconoci-
miento por parte del género humano si pudieran limpiar
el orbe de la tierra de toda la hez esa de un pueblo tan
lobrego y tan nefario 'S,

Después de éstos se sirven de las fuerzas de aquéllos
por quienes toman las armas; luego, de las tropas auxi-
liares de los otros amigos; en ultimo lugar, destacan a los
ciudadanos, de entre los cuales colocan al frente de todo
el ejército a un varén de reconocido valor. Le ponen a
éste dos sustitutos de modo que, siguiendo él incélume,
ambos son personas privadas, capturado o muerto, el uno
de los dos le sucede como por herencia, y a éste, dado
caso, el tercero, para que, desapareciendo el jefe (pues
son mudadizos los lances de las guerras) no se desorga-
nice todo el ejército.

43 Duras palabras éstas de Moro, muy distantes de su humanismo.
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En cada ciudad se hace una leva con quienes dan su
nombre voluntariamente, pues no s¢ mete a nadie contra
su voluntad en la milicia que va al extranjero, porque estan
persuadidos de que si alguien es algo mas timido por natu-
raleza no sélo él no hara nada valerosamente sino que ade-
mas pegara el miedo a sus compaiieros ''6, Mas si la gue-
rra irrumpe en la patria, emplazan a este tipo de pusilani-
mes, con tal que tengan un cuerpo vigoroso, mezclados en
las naves con los que son mejores, o los distribuyen aqui
y alla en las murallas, de donde no haya lugar a escape;
asi, la vergiienza ante los suyos, a las manos del enemigo
y retirada la esperanza de fuga, ahogan el temor y, fre-
cuentemente, la necesidad extrema se torna en virtud.

Asi como no arrastran a la guerra exterior a nadie que
no quiera, a las mujeres que quieren acompaiar a sus
maridos a la milicia a tal punto no se lo prohiben que las
exhortan incluso y las animan con elogios. Ponen a las
que van también en formacion, a cada una con su mari-
do; luego, en torno a cada uno se sitian sus hijos, afines,
cognados, con el objeto de que se asistan mutuamente de
cerca aquellos a los que la naturaleza estimula mas a
prestarse reciprocamente socorro. Se tiene en el mas
grande oprobio al conyuge que vuelve sin el conyuge, al
hijo que retorna habiendo perdido al progenitor; se con-
sigue con esto que, si les llega el combate cuerpo a cuer-
po, se luche hasta la muerte en un largo y luctuoso com-
bate mientras haya enemigos en pie. Porque asi como
procuran por todos los medios que no sea preciso que
ellos mismos luchen mientras puedan poner fin a la gue-
rra con la fuerza vicaria de los mercenarios, asi, cuando
no puede evitarse que ellos mismos entren en combate, la
emprenden tan intrépidamente como prudentemente la
rehusaban hasta donde fue posible; y no es tanto lo que
se enfierecen en el primer ataque como lo que se crecen

"6 Mas que una exencion del scrvicio militar por motivos de con-
ciencia parece tratarse de una medida tactica.
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poco a poco en su prolongacion y persistencia, con ani-
mos tan firmes que antes se dejan matar que retroceder.
En efecto, aquella vida asegurada que tiene cada uno en
su patria, la ausencia de una ansiosa preocupacion por los
descendientes (pues esta solicitud quiebra por doquier los
espiritus generosos ''?) les infunde un animo altivo y que
no sufre ser derrotado. Ademds de esto, la pericia en la
estrategia militar crea confianza. Finalmente, incremen-
tan su valor las sanas opiniones de que han sido imbuidos
desde niiios tanto por la ensefianza como por las buenas
instrucciones de la republica. Por eso, ni tienen la vida
por tan vil que la prodiguen temerariamente ni por tan
aviesamente cara que, cuando la honradez exhorta a
exponerla, la retengan avara y torpemente.

Cuando la lucha alcanza por doquier su maximo
ardor, unos jovenes escogidisimos, conjurados y ofreci-
dos, se ponen como objetivo al jefe adversario; cargan
sobre ¢l abiertamente, lo asedian con emboscadas, es
acometido igual que esté lejos que esté cerca, se le ataca
con un largo e ininterrumpido ciineo, poniendo asidua-
mente nimeros nuevos en lugar de los cansados. Y suce-
de raramente que, si no se precave con la fuga, no perez-
ca o caiga vivo en poder de sus enemigos.

Si la victoria es para ellos, no emprenden una matan-
za en manera alguna, pues prefieren apresar a los huidos
antes que matarlos. Nunca persiguen a los fugitivos sin
mantener entre tanto una unidad formada bajo las bande-
ras, a tal punto que, fuera del caso en que, vencidos en los
demas frentes, hayan alcanzado la victoria merced a su
ultima unidad. han de conseguir antes que se escapen
todos los enemigos que habituarse a perseguir a los fugi-
tivos a costa de desorganizar sus propias filas. Se acuer-
dan que a ellos mismos les ocurrié6 mas de una vez que,
vencido y desecho el grueso del ejército entero, como los

7 En ¢l primer libro habia dicho que la miseria que amenazaba a
su propia familia doblegaba la cntereza del soldado.
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enemigos, exultantes por la victoria, se dieran a perseguir
por aqui y por alld a los escapados, unos pocos de los
suyos que estaban de retén designados para los casos de
emergencia, atacando de repente a los que andaba deper-
digados y errantes y descuidados por dar la seguridad por
supuesta, cambiaron el resultado de toda la batalla, y,
arrebatada de las manos tan cierta e indubitada victoria,
los vencidos vencieron a su vez a los vencedores.

No es facil decir si son méas astutos en urdir embosca-
das o mas cautos en evitarlas. Creerias que disponen la
fuga cuando nada esta mas lejos de su animo; por el con-
trario, cuando toman este designio, te pareceria que es lo
que menos piensan. Pues si se dan cuenta de que estan
excesivamente desbordados ya por el nimero, ya por la
posicion, o levantan entonces por la noche los campamen-
tos guardando silencio la formacion o se hurtan por algu-
na estratagema o se retiran por el dia tan palmo a palmo,
conservando un orden tal, que no resulta menos peligroso
atacarles cuando ceden que cuando hacen frente.

Fortifican minuciosamente los campamentos con una
fosa muy profunda y ancha, arrojando hacia la parte de
dentro la tierra que se excava; para esto no utilizan el tra-
bajo de los azacanes; se hace esto por las manos de los
mismos soldados, y esta el ejército entero a la obra,
exceptuando los que, sobre las armas, estan alerta ante la
empalizada a cualquier subita incidencia. De esta mane-
ra, siendo tantos los colaboradores, concluyen mas rapi-
damente de todo lo esperado grandes y muy espaciosas
obras de fortificacion.

Para parar los golpes usan armaduras fuertes pero no
ineptas para cualquier movimiento o gesto, a tal punto
que ni nadando les resultan molestas; porque aprenden a
nadar armados como parte de los rudimentos de instruc-
cion militar. Las armas de ataque son, para lejos, flechas,
que lanzan con grandisima fuerza y punteria a la vez, no
solo los infantes sino los de a caballo también; para
cerca, en cambio, nada de espadas sino hachas, mortales
por su filo o por su peso, ya hieran de corte ya de punta.
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Se dan buenas trazas para inventar maquinas; ocultan
las que tienen hechas con grandisimo celo a fin de que no
sean motivo de ludibrio mas que de provecho si las sacan
a la luz antes de que lo pida el caso; lo primero que miran
al fabricarlas es que sean comodas de transportar y faci-
les de manejar.

Respetan tan santamente las treguas estipuladas con
los enemigos que ni siendo provocados, siquiera, las vio-
lan. No devastan la tierra enemiga ni queman las mieses;
tienen incluso cuidado de que no sean holladas por los pies
de los hombres o de los caballos, considerando que crecen
para su propio provecho. No hacen dafio a ningin desar-
mado, a menos que el tal sea un espia. Amparan las ciuda-
des que se rinden; tampoco, empero, saquean las tomadas
por asalto, sino que matan a aquellos por quienes se impi-
di6 la rendicion, siendo reducidos a la esclavitud los demas
defensores. A la turba no combatiente la dejan ilesa a toda.
Cuando averiguan que algunos aconsejaron la rendicion
les conceden una parte de los bienes de los condenados; la
fraccion restante se la dan a los auxiliares, pues de ellos
mismos nadie toma algo de botin. Concluida la guerra, por
otro lado, no pasan los gastos a los amigos por quienes la
hicieron sino a los vencidos y exigen por este capitulo, en
parte, dinero, que reservan para necesidades de este tipo de
guerras, en parte predios de renta no exiga que en territo-
rio de ellos les pertenezcan a si propios a perpetuidad.
Actualmente tienen entre muchas gentes esta clase de rédi-
tos, que, nacidos paulatinamente por distintas causas, se
han incrementado por encima de los setecientos mil duca-
dos al ailo; en razon de ellos envian a algunos de sus ciu-
dadanos en calidad de cuestores para que vivan magnifi-
camente y hagan alli el papel de magnates; no obstante
queda mucho para ingresar en el erario a menos que pre-
fieran prestirselo a esa misma gente, cosa que hacen a
menudo mientras no les sea preciso utilizarlo; y es rara la
vez que se lo reclaman todo. Asignan una parte de estos
predios a aquéllos que por sugerencia suya arrostran un
riesgo como el que antes he sefialado.
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Si algin principe, tomadas las armas contra ellos, se
prepara para invadir su jurisdiccion, les salen al encuen-
tro inmediatamente con grandes fuerzas fuera de sus
fronteras, porque ni hacen facilmente la guerra en sus tie-
rras, ni hay necesidad tan grande que les obligue a admi-
tir auxilios extranjeros en su isla ''®,

LAS RELIGIONES DE LOS UTOPIENSES

Son varias las religiones ' no s6lo en la isla sino
también en cada una de las ciudades, venerando como
dios unas al sol, otras a la luna, otras a otro de los astros
errantes; las hay que miran no solamente como dios sino
como dios supremo incluso a un determinado hombre
cuya virtud o gloria resplandeci6 en otro tiempo.

Pero la mayor parte, con mucho, y de lejos la mas
ilustrada ésta, no ponen mientes en nada de estas cosas
sino en un cierto numen ¥, desconocido, eterno, inmen-
so, inexplicable, que esta por encima de la comprension
de la mente humana, difundido con su virtud no con su

18 Recuérdese lo que ha dicho en el primer libro sobre los merce-
narios contratados por el rey francés, asi como ¢l juicio por demis cruel
y cinico que acaba dc expresar sobre estos profesionales de la guerra.
También Magquiavelo, cuyas obras no pudo conocer Moro no obstante
el maquiavelismo que rezuma este capitulo moreano sobre la guerra,
propugnaba la milicia nacional y la renuncia a la contrata de mercena-
1os.

19 g pluralidad religiosa de que habla Moro se refiere claramen-
te a las religiones como tales y no a distintas manifestaciones de una
misma y sola religion. Medinilla y Porres, primer traductor al castella-
no de la Utopia, para sortear las dificultades que le ponia la Inquisicién
espaiiola, interpreta en una nota este pluralismo en el segundo sentido,
lo que, ademas de estar en contra del texto, desvirtlia una de las ideas
mas excelentes y progresistas de Moro.

120 A pesar de que existia una terminologia consagrada en el tra-
tamiento de los temas religiosos, nuestro autor revela en este capitulo
un prurito exhibicionista por evitarla. En la traduccién hemos procu-
rado reflejar este esfuerzo de Moro por expresarse en términos del
latin clésico.
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mole por este mundo universo; llaman a éste genitor. En
el haber de él sélo asientan los origenes, incrementos,
progresos, cambios y fines de las cosas todas, y no rinden
honores divinos a ninguna otra cosa fuera de él. A todos
los demas incluso, aunque creyendo cosas diversas, les
une con éstos lo siguiente: que piensan que existe un sélo
ser supremo, al que se debe la obra del universo y la pro-
videncia, y a él le llaman todos cominmente, en su len-
gua patria, Mitra '*!; pero disienten en que ese mismo ser
les parece diferente a unos y otros, afirmando cada quien
que, sea lo que sea lo que él tiene por supremo, se trata
puntualmente de aquella misma naturaleza, a cuyo
numen y majestad se atribuye por consentimiento de
todas las gentes la suma de todas las cosas.

Por lo demas, se distancian todos paulatinamente de
aquella variedad de supersticiones y se integran en la
unica religion que parece aventajar a las demds en racio-
nalidad. Ni hay duda de que las otras se hubieran desva-
necido hace ya tiempo si el miedo no interpretara como
enviado del cielo y no como ocurrido por casualidad
cualquier suceso improspero que el azar haya hecho caer
sobre quien anda en propdsito de cambiar la religion,
como si el numen, cuyo culto iba a abandonar, vengase el
impio propdsito contra él.

Mas cuando oyeron de nosotros el nombre de Cristo,
su doctrina, sus costumbres, sus milagros, la constancia
no menos admirable de tantos martires, cuya sangre
derramada voluntariamente tan numerosas gentes a lo
largo y a lo ancho atrajo a su secta, no creerias con qué
sentimientos tan adictos también ellos se inclinaron a ella
o porque Dios les inspiraba esto secretamente o porque
les parecio proxima a una creencia que es muy principal

2 Como Abraxa, también ¢l nombre de Mitra pertenece a la ciba-
Ia. El valor numérico de sus letras equivale a 360, lo que tarda el sol en
realizar su ciclo. w=40, =10, =9, =100, a=1, §=200
(ndoas). También aqui suprime la s, quedando su valor el mismo que
para Abraxa (cfr. nota 45).
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entre ellos; aunque yo creeria que no fue de poca fuerza
también lo siguiente: que escuchaban que a Cristo le
habia agradado la vida en comun de los suyos y que esta
todavia en uso en las comunidades mas auténticas de los
cristianosf'?2. Cualquiera que fuera la fuerza por que ocu-
rrid, ciertamente entraron no pocos en nuestra religion y
fueron purificados con la linfa sagrada. Sin embargo,
puesto que de nosotros cuatro (pues esos habiamos resta-
do al sucumbir dos a los hados) ninguno era sacerdote,
cosa que lamento, iniciados en lo demads, aspiran todavia a
los sacramentos que entre nosotros sélo confieren los
sacerdotes. Los comprenden, no obstante, y los desean
més vehementemente que nada; mas atin, hasta discuten ya
afanosamente entre si si alguno elegido de entre su nime-
ro sin la mision del pontifice cristiano conseguira el carac-
ter de sacerdote; y parecia en verdad que lo iban a elegir;
al marcharme yo, empero, alin no lo habian elegido.

Los que no asienten a la religion cristiana no disua-
den, sin embargo, a nadie, no hostigan a ninglin catequi-
zado '3, Esto no obstante, uno de nuestro grupo fue dete-
nido estando yo presente. Recién purificado, dindole
nosotros avisos en contra, como estuviera éste disertando
publicamente acerca del culto de Cristo con mayor pasion
que prudencia, empez6 a calentarse d¢ manera que no
s6lo anteponia nuestros misterios sacros a los demas sino
que condenaba al punto a todos los otros; vociferaba que
los tales eran profanos, impios y sacrilegos sus cultos,
dignos de ser castigados con el fuego eterno. Habiendo
sermoneado tales cosas durante largo tiempo, lo prenden,

12 Si bien Utopia estd en linea con la Republica de Platén. Moro
ancla en el cristianismo la tesis central que defiende: la comunidad de
bienes.

13 Después de expuesto el primer tema de este capitulo, ¢l plura-
lismo de religiones, se describen una seric de temas menores, que son
los siguientes: el fanatismo religioso, incompatible con la tolerancia y
con la religion verdadera, si la hubiera; ¢l culto a los muertos; la vida
religiosa; ¢l sacerdocio; la liturgia.
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le acusan y sentencian como reo no de despreciar la reli-
gion sino de promover tumulto en el pueblo; condenado,
le castigan con el exilio.

En efecto, entre sus instituciones mas antiguas cuen-
tan la de que a nadie su religion le sirva de perjuicio.
Porque ya desde el principio Utopo, al enterarse que los
habitantes antes de su llegada habian luchado frecuen-
temnete entre si por motivo de las religiones y al darse
cuenta de que el hecho de que cada secta luchaba por la
patria, desavenidas respecto de un objetivo comun, le
habia prestado a €l la oportunidad de vencerlas a todas,
decreto entre las primeras cosas, después que alcanzd la
victoria, que a cada quien le fuera lictto seguir la religion
que le pluguiera; mas que para convertir a los otros tam-
bién a la suya, pudiera esforzarse sélo hasta el punto de
exponer la suya con razones, placida y modestamente, no
de destruir las demas acerbamente si su persuasion no
convence; Y que no use ninguna violencia y se abstenga
de injurias. Castigan con el exilio o la esclavitud a quien
en este asunto se empeiia con algo mas de petulancia.

Estableci6 esto Utopo no con miras inicamente a la
paz, a la que vio se arrancaria de sus fundamentos, con la
continua lucha y el odio inexpiable, sino porque juzgd
que interesaria a la misma religion que se decretase asi,
de la cual no se atrevié a definir nada inconsultamente,
como teniendo por cosa incierta si Dios no inspira al uno
esto y al otro aquello buscando un culto vario y miltiple;
pero exigir por fuerza y amenazas que lo que crees ver-
dadero les parezca lo mismo a todos, eso ciertamente lo
tuvo por insolente o inepto. Sobre todo que si una sola es
verdadera, las otras todas vanas, previo ficilmente que al
cabo habria de ocurrir (con tal que el asunto se llevase
con razon y modestia) que la fuerza misma de la verdad
emerja por si y destaque. Mas si, por el contrario, se con-
tiende por la via de las armas y del tumulto, dado que los
peores todos son los mas resistentes, la mejor y mas santa
religion se ahogaria ante las supersticiones, a cual mas
frivola, como las mieses entre las espinas y los arbustos.
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Asi pues, declaré pendiente toda esta cuestion y dejo
libre a cada cual de creer lo que le pareciera. Esto no obs-
tante, prohibidé sagrada y severamente que nadie desme-
reciese tanto de la dignidad de la naturaleza humana que
piense que las almas perecen también con el cuerpo o que
el mundo, negada la providencia, marcha inconsultamen-
te. Por consiguiente, creen que después de esta vida hay
decretados suplicios para los vicios, constituidos premios
para la virtud. No incluyen siquiera en el numero de los
hombres al que piensa lo contrario, como quien abate la
sublime naturaleza de su alma a la vileza de un corpe-
zuelo pecorino. jTan lejos esta de que lo pongan entre los
ciudadanos, cuyas instituciones y costumbres todas le
importarian un bledo (si el miedo se lo permitiera)! Pues
{a quién le cabe dudar de que trataria de eludir clandesti-
namente las leyes publicas de la patria a base de astucia
o infringirlas por la fuerza mientras contribuya a su codi-
cia personal aquel al que no le resta ningin temor mas
alla de las leyes, ninguna esperanza mas alla del cuerpo?
Por eso, al que esta dispuesto de esta suerte no se le
imparte ningin honor, no se le encomienda ninguna
magistratura, no se le pone al frente de ningin cargo
publico. Asi, de forma abierta, se le desprecia como de
naturaleza inerte y postrada. Por lo demas, no le infligen
ningtin suplicio, porque tienen el convencimiento de que
no esta en mano de nadie sentir lo que venga en gana;
pero tampoco le instan con amenazas para que disimule
su disposicion, ni dan cabida a fingimientos y mentiras
que, por ser muy parecidas al fraude, es sorprendente lo
abominables que les resultan. Le prohiben, es verdad, que
dispute en pro de su sentencia, y esto no mas que ante el
vulgo, porque de otra manera, aparte, ante sacerdotes y
varones graves, no solo le dejan sino que hasta le exhor-
tan, confiando en que esa vesania cedera por fin a la
razon.

Hay asimismo otros, y no pocos por cierto pues no
estan desconsentidos al no carecer enteramente de razén
a su favor ni ser malos, que, con el achaque por demas
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contrario, opinan que las almas de los brutos también son
eternas, pero que ni se les puede comparar en dignidad
con las nuestras ni han nacido para una felicidad igual.
Porque casi todos tienen por cierto y averiguado que
la bienaventuranza de los hombres sera tan inmensa que,
la enfermedad, lamentan la de todos, la muerte, la de
nadie; a no ser a quien ven desprenderse de la vida con
ansiedad y a disgusto, cosa que tienen por un augurio
pésimo, como si el alma, desesperanzada y con mala con-
ciencia, se espantara de la partida a causa de algin oculto
presagio de la pena que se acerca. Ademads, piensan que
no puede ser grata a Dios la llegada de quien, cuando es
llamado, no acude gustoso sino que es arrastrado contra
su grado y a regaiiadientes. Por eso, los que asisten a este
nimero de muerte, se sobrecogen, conducen tristes y
silenciosos y los asi finados, y, suplicando a Dios sea pro-
picio a sus manos para que perdone clementemente sus
debilidades, cubren el cadaver con tierra. Por el contrario,
a todos los que expiran alegremente y llenos de buena
esperanza nadie los llora, sino que, siguiendo el funeral
con cantos, encomendando a Dios sus almas con gran
afecto, queman al cabo sus cuerpos con reverencia mas
que con dolor, y erigen alli una columna con los titulos del
difunto insculpidos; vueltos a casa, repasan sus costum-
bres y sus hechos, y ningin pasaje de su vida es aludido
ni mas a menudo ni mis a gusto que el gozoso deceso.
Esta recordacion de su probidad, piensan, por un lado,
que es un estimulo eficacisimo a la virtud para los vivos,
por otro, la consideran un culto gratisimo para los difun-
tos; opinan que éstos estan presentes en las conversacio-
nes sobre ellos, aunque invisibles (pues es obtusa la agu-
deza de los mortales). No se avendria, en efecto, con la
suerte de los felices el carecer de libertad para ir a donde
quisieran, y seria absolutamente propio de ingratos haber
arrojado de si el deseo de visitar a sus amigos, a los cua-
les les habia unido mientras vivian el mutuo amor y la
caridad, a la que, como los otros bienes, suponen crecida
antes que aminorada en los varones buenos después del
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transito. Creen por tanto que los muertos andan entre los
vivos, como espectadores de dichos y de hechos, y por
€50 acometen sus tareas mas confiadamente, como soste-
nidos por tales arrimos; y la creida presencia de sus
mayores les aparta del secreto deshonesto.

Dan enteramente de lado y ridiculizan los augurios y
demds adivinaciones de la vana supersticion, por las cua-
les existe entre otras gentes un gran respecto. Los mila-
gros, en cambio, que se suceden sin adminiculo ninguno
de la naturaleza los veneran como obras y testigos de la
presencia de un numen, los cuales no sélo dicen que han
tenido lugar alli sino que a veces, en ocasiones grandes ¢
inseguras, los procuran con segura confianza mediante
rogativas y los impetran,

Tienen por un culto grato a Dios la contemplacion de
la naturaleza y la alabanza que de ahi brota. Los hay, y no
pocos por cierto, que llevados por la religion abandonan
las letras, no se afanan por ningun conocimiento ni se
conceden absolutamente ningun descanso; sostienen que
s6lo en los trabajos y en los demas buenos oficios se
hacen merecedores de la futura felicidad después del
transito. Y, asi, unos asisten a los enfermos, otros reparan
los caminos, limpian las fosas, reconstruyen los puentes,
excavan céspedes, arena, piedras, abaten arboles y los
trozan, y con carros llevan a las ciudades maderos, frutos,
asi como otras cosas; y no solamente en publico sino
también a nivel particular se hacen como servidores y
mas que esclavos. Pues dondequiera hay cualquier traba-
Jo aspero, dificil, sordido, del que la fatiga, el fastidio, la
impaciencia, aparta a la mayoria, lo asumen ellos todo de
buen grado y contentos; procuran a los otros el descanso,
ellos andan en continuo trabajo y fatiga, y no se lo arro-
gan sin embargo, ni afrentan la vida de los otros, ni ensal-
zan la suya. Cuanto mas se muestran éstos como esclavos
en tanto mayor honor les tienen todos.

De éstos existen dos sectas sin embargo. La una de
célibes, que no sélo se abstienen de Venus por entero sino
también de la consumicion de carnes, algunos incluso de
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todos los animales, y, rechazados del todo como nocivos
los placeres de la vida presente, anhelan tnicamente los
de la futura, pasando por vigilias y sudores con la espe-
ranza de obtenerla de presto, alegres entre tanto y ternes.
La otra, no menos ganosa de trabajo, prefiere el matri-
monio porque no desprecian su solaz, y porque conside-
ran menester darse ellos a la naturaleza y a la patria hijos.
No rehiyen ningin placer que no les retenga en nada de
su trabajo. Aprecian las carnes de los cuadnipedos justa-
mente porque con tal alimento se consideran mas fuertes
para cualquier tarea. Los utopianos tienen a éstos por mas
prudentes, a aquéllos, sin embargo, por mas santos. Se
reirian de ellos si apoyasen en razones el hecho de que
prefieran el celibato al matrimonio, y de que anteponen
una vida aspera a la placida; ahora bien, puesto que con-
fiesan estar motivados por la religion, se admiran y guar-
dan respeto, pues nada practican con mayor esmero que
el no decir algo a la ligera de cualquier religion. Tales
son, pues, a los que en su lengua, con nombre peculiar,
llaman buthrescas'?%, palabra que puede traducirse en
latin por religiosos.

Tienen sacerdotes de santidad eximia y, por eso, muy
pocos. En cada ciudad no tienen mas de trece, para igual
nimero de templos, menos cuando se va a la guerra, pues
entonces, marchados siete de ellos con el ejército, se les
suple en el interin con otros tantos; mas vueltos aquéllos,
recupera cada no su puesto; los que sobran, mientras van
sucediendo por orden a los que fallecen de aquéllos, son
entremedias los acompaiiantes del pontifice, pues se
pone a uno al frente de los demas. Son elegidos por el
pueblo, y esto, segun el rito de las otras magistraturas,
por sufragios secretos para evitar sectarismos. Los elegi-
dos son consagrados por su colegio. Presiden éstos los

% Del griego Bovs, buey, vaca y dgfjowos, religioso; muy reli-
gioso, puesto que ¢l vocablo Bov solia anteponerse a cicrtas palabras
para designar grande, excelente, etc.
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divinos oficios, atienden las religiones, y son como los
censores de las costumbres, y se tiene en gran vergiienza
que alguien sea citado por ellos o reconvenido a causa de
una vida, por decirlo asi, poco correcta. Por lo demas, asi
como les corresponde a ellos exhortar y reconvenir,
corresponde al principe y a los otros magistrados repri-
mir y castigar a los malhechores; lo tnico, que excluyen
de los oficios sacros a los que son descaradamente malos;
y no hay apenas otro suplicio que teman mas, pues se les
pena con la mas grande infamia, les corroe el oculto
temor de la religion, y no estan a recaudo por mucho
tiempo corporalmente siquiera; en efecto, si no dan prue-
bas a los sacerdotes de un pronto arrepentimiento, satis-
facen al senado la pena de su impiedad.

La infancia y la juventud es instruida por ellos, y no
se presta a las letras una atencién mayor que a las cos-
tumbres y a la virtud; ponen, en efecto, el mayor empefio
para infundir cuanto antes en los espiritus tiernos y aun
obsecuentes de los nifios opiniones buenas y utiles para
conservar su reptiblica; las cuales, si han arraigado pro-
fundamente en los nifios, les acompafian, ya varones,
durante toda su vida, y prestan un gran servicio para pro-
teger ¢! estado de la republica (que sdlo se deteriora a
causa de vicios que brotan de opiniones desvariadas).

Las esposas de los sacerdotes (si éstos no son muje-
res, pues no se excluye ese sexo, si bien se le elige rara-
mente y sdlo si es una viuda y provecta) son lo mas esco-
gido de entre el pueblo. Pues entre los utopienses a nin-
gun magistrado se le reserva un honor mayor, hasta tal
punto que si cometieran incluso algun tipo de delito no
estan sujetos a ningun tribunal pablico; se les abandona a
solo Dios y a si mismos. Pues no consideran permitido
poner una mano mortal encima de quien, por muy mal-
hechor que sea, esta consagrado de manera tan singular,
como una ofrenda, a Dios. Costumbre ésta que les es
tanto mas facil de respetar cuanto que los sacerdotes son,
por un lado, tan pocos y, por otro, escogidos con tanto
esmero. Pues ni sucede corrientemente que quien, por ser
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el mejor entre los buenos es elevado a tan alta dignidad
en consideraciéon a su sola virtud, venga a dar en la
corruptela y el vicio, y, si acaeciera este extremo, ya que
es mudable la naturaleza de los mortales, sin embargo,
dada su parquedad y que, aparte el honor, no estan inves-
tidos de ningun poder, no habria que temer de ellos cier-
tamente un gran perjuicio para la repiblica. Son tan raros
e infrecuentes los que tienen a fin de que la dignidad de
este orden, que ahora rodean de tan grande veneracion,
no se envilezca al extender a muchos este honor; sobre
todo que consideran dificil encontrar bastantes tan bue-
nos que condigan con una dignidad para llevar la cual no
basta con poseer virtudes mediocres.

Ni el aprecio en que se les tiene es mayor entre los
suyos que entre las gentes extranjeras, lo que se explica
facilmente por lo que pienso es su motivo. A saber, cuando
las tropas estan buscando una decision en el combate, apar-
te, no muy lejos, se ponen ellos de rodillas, cubiertos con
las vestiduras sagradas, extendidas las palmas hacia el
cielo. Piden por la paz lo primero de todo, luego por la vic-
toria de los suyos, pero incruenta para ambas partes.
Cuando los suyos llevan las de ganar, corren al frente y
detienen a los que se ensaiian con los abatidos; sélo haber-
los visto y haber reclamado su presencia basta para salvar
la vida; el contacto de sus flotantes vestidos protege tam-
bién a los demas bienes de todo daiio propio de las guerras.
Por esta actitud se han ganado una veneracion tan grande,
tanta verdadera majestad entre las gentes de todas partes,
que con frecuencia los ciudadanos que han salvado de los
enemigos no son menos que los enemigos salvados de los
suyos. Porque consta de alguna vez en que, doblegado el
frente, siendo la situacion desesperada, como ellos se die-
ran a la fuga, los enemigos se lanzaran a la matanza y al
saqueo, fue conjurada una carniceria gracias a la interven-
cion de los sacerdotes, y, separados los ejércitos, se negocié
y establecié una paz en condiciones equitativas. Pues no
hubo nunca gente tan fiera, cruel y barbara, para los que el
cuerpo de ¢éstos no fuera cosa sacrosanta e inviolable.
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Celebran como festivos el dia inicial y ultimo de cada
mes, y asimismo del afio, al que dividen en meses, termi-
nados con la revolucién de la luna, asi como la orbita del
sol redondea el afio. Llaman en su lengua a todos los pri-
meros dias cynemernos, a los postreros trapemernos,
vocablos estos que suenan lo mismo que si se denomina-
ran primifestos y finifestos.

Los santuarios tienen un aspecto egregio, por ser no
s6lo suntuosos sino también capaces para una inmensa
multitud, lo que era necesario dada la poquedad tan gran-
de de los mismos. Sin embargo, son todos algo oscuros,
lo que, dicen, no esta hecho por impericia en edificar sino
por consejo de los sacerdotes, porque piensan que una luz
inmoderada dispersa los pensamientos, con una mas
parca y como dudosa se recogen los espiritus y se inten-
sa la religion. La cual, puesto que no es alli la misma para
todos, y todas sus formas, sin embargo, aunque varias y
multiples, convergen por diversos caminos en el culto de
la naturaleza divina como en un tnico fin, por eso nada
se ve en los templos 0 se oye que no parezca cuadrar en
general a todas. Si hay algin misterio propio de una secta
cualquiera, cada quien lo practica dentro de los muros
domesticos; celebran los publicos con un criterio tal que
no derogue absolutamente a ninguno de los privados. Y
asi, no se observa en el templo ninguna imagen de los
dioses, para que cada quien esté libre de concebir a Dios
de la forma que quiera desde lo mas profundo de su reli-
gion. No pronuncian ningin nombre peculiar de Dios,
sino el de Mitra tan sélo, con el cual vocablo todos
entienden la naturaleza sola de la divina majestad, cual-
quiera sea ella; no se componen ningunas preces que no
pueda rezar cualquiera sin ofensa de su secta.

Los dias finifestos, pues, acuden al templo por la
tarde, ain ayunos, para dar gracias a Dios por el aiio o
mes prosperamente transcurrido, del que es esta fiesta el
dia postrero; al dia siguiente, que es el primifesto, se con-
curre por la maiiana a los templos para deprecar un faus-
to y feliz transcurso del afio siguiente o mes, que van a
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inaugurar con esa fiesta. Pero en los finifestos, antes de
dirigirse al templo, en casa, las esposas postradas a los
pies de los varones, los hijos a los de los padres, se con-
fiesan de haber pecado o por algo hecho o por un deber
negligentemente cumplido, y piden perdon de la falta.
Asi, si se hubiera esparcido la nubecilla de alguna rivali-
dad doméstica se la disipa con tal satisfaccion, para par-
ticipar en los sacrificios con espiritu puro y sereno, por-
que participar con uno turbio es sacrilegio. Y por eso, los
que son conscientes de su odio o ira contra alguien sélo
se incorporan a los sacrificios una vez reconciliados y
purificados sus sentimientos, por miedo a un castigo
rapido y grande.

Cuando llegan alli, los varones se retinen en la parte
derecha del santuario, las mujeres aparte en la izquierda.
Se colocan entonces de modo que los varones de cada
casa estén sentados juntos delante del padre de familias,
la formacion de las mujeres la cierre la madre de fami-
lias. Asi se provee a que, fuera, los gestos todos de todos
estén a la vista de aquéllos por cuya autoridad y discipli-
na son gobernados en casa. Tienen buen cuidado incluso
de que alli el mas joven esté regularmente al lado de uno
mayor, a fin de que no pasen, si los nifios fueran confia-
dos a los nifios, en impertinencias pueriles este tiempo,
durante el cual deberan concebir el miedo mas religioso
hacia los seres superiores, el maximo y casi {inico esti-
mulo para las virtudes.

En los sacrificios no inmolan ningin animal ni pien-
san que la divina clemencia se alegra con la sangre y las
occisiones, quien otorgo la vida a los seres vivientes para
que vivieran. Queman incienso asi como otros perfumes;
ofrecen ademas numerosos crios; no que ignoran que
estas cosas no afiaden nada a la divina naturaleza, como
tampoco lo hacen siquiera las preces mismas de los hom-
bres, sino que es agradable este género inocente de culto,
¥y que por estas fragancias y luces y también por las otras
ceremonias se sienten los hombres, no sé como, elevarse
y remontarse con un espiritu mas alegre al culto de Dios.
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El pueblo se pone en el templo vestidos blancos, el
sacerdote los lleva variopintos, maravillosos tanto por la
confecciéon como por la forma sin que el material sea por
€so0 precioso, pues no estan recamados de oro o guarne-
cidos con piedras raras, sino que estan trabajados con
diferentes plumas de aves, tan mafiosamente y con tanto
artificio que el valor de esta obra no lo igualaria el precio
de ningun material. Ademads, en esas penas y plumas de
los péjaros y en las determinadas disposicoines de las
mismas que pueden verse en la vestidura del sacerdote,
dicen que se contiene misterios arcanos, conociendo cuya
interpretacion (que es trasmitida cuidadosamente por los
sacrificadores) son advertidos de las gracias de Dios para
con ellos, de su piedad, a su vez, para con Dios, y tam-
bién de la obligacion mutua de unos para con otros.

En cuanto el sacerdote asi revestido sale del sagrario,
se prosternan todos reverentes inmediatamente a tierra,
siendo tan abismal el silencio por todas partes, que su
sola vista inspira cierto terror, como si algin numen estu-
viera presente. Después de permanecer un poco en el
suelo, dada una sefial por el sacerdote, se levantan.
Cantan entonces las alabanzas a Dios, que templan con
instrumentos musicales de formas en parte distintas de
las que se dejan ver en nuestro orbe. Asi como la mayo-
ria de ellos superan en suavidad a los que estin en uso
entre nosotros, asi a algunos ni comparar cabe con los
nuestros. Sin embargo, en una cosa nos aventajan sin
duda con una gran distancia: que toda su musica, tanto la
que se ejecuta con instrumentos como la que modulan
con voz humana, imita y expresa tan bien los afectos
naturales, el tono se acomoda de tal forma al tema, ya sea
la oracién la de uno que implora, ya sea alegre, placable,
turbia, ligubre, airada; la composicion de la melodia
reproduce de tal suerte un cierto mensaje del tema, que
conmueve en un modo admirable los espiritus de los
oyentes, los embarga, los inflama.

Al final, el sacerdote y el pueblo a un tiempo dicen
con férmulas rituales unas preces solemnes, compuestas
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de manera que lo que recitan todos en conjunto lo refie-
ra cada cual a si mismo en privado. En ellas cada uno
reconoce a Dios como autor asi de la creacion como del
gobierno como también de todos los demas bienes; le da
gracias por tantos beneficios recibidos, expresamente de
que, por serle Dios propicio, haya venido a caer en una
republica que es felicisima, le haya tocado una religion
que espera sea muy verdadera; si se equivocara algo en
esto o si hay algo mejor que la una o que la otra y que
Dios apruebe mas, ruega que su bondad se lo haga cono-
cer, pues esta dispuesto a encaminarse a dondequiera El
le conduzca; pero si esta forma de republica es optima y
su religion rectisima, entonces que a ¢l le conceda cons-
tancia y a todos los demas mortales los conduzca a las
mismas formas de vida, a la misma opinién de Dios, a no
ser que en esta variedad de religiones haya también algo
que plazca a su inescrutable voluntad. Por dltimo, ruega
que, después de haber pasado ficilmente por el ébito, le
acoja junto a si; si mas pronto o mas tarde no se atreve él
a determinarlo. No obstante, y que sea ello sin ofensa de
su majestad, estd mucho mas en su corazén irse a Dios
arrostrando una muerte dificilisima que, con una existen-
cia muy prospera estar apartado de El durante mucho
tiempo.

Dicha esta oracién, postrados de nuevo en tierra y
levantados poco después, se marchan a comer, y lo que
resta del dia lo pasan en juegos y en la préctica de la ins-
truccién militar.

* k%

Os he descrito lo mas verazmente que he sabido la
estructura de su republica, a la que yo con toda seguridad
considero no sélo la mejor sino la dnica que por propio
derecho puede recabar para si el nombre de republica.
Porque, en otros sitios, los que hablan por doquier del
beneficio pablico se cuidan del privado; aqui, donde nada
hay privado, llevan en serio la gestién publica. Con razén,
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por cierto, en uno y otro caso. En efecto, en otros sitios
£quién desconoce que, si no se provee privadamente de
algo para si, perecera de hambre, por muy floreciente que
esté la republica?; y por eso es la necesidad '* lo que
induce a creer que ha de ocuparse antes de si que del pue-
blo, esto es, de los otros. Aqui, por el contrario, donde
todo es de todos, ninguno duda que a nadie le ha de fal-
tar nada privado (con tal que se atienda a que los grane-
ros publicos estén llenos). Pues ni es cicatera la distribu-
cién de los bienes ni nadie hay alli indigente o mendigo;
no teniendo ninguno nada, son todos, sin embargo, ricos.
Pues ;jqué cosa puede haber mas rica que, eliminada
absolutamente toda preocupacion, vivir con animo alegre
y tranquilo, no medroso de su sustento, no vejado por las
stiplicas lastimeras de la mujer, no temiendo la pobreza
para el hijo, no ansioso por la dote de la hija, sino estar
seguro del sustento y felicidad propios y de todos los
suyos, de la esposa, de los hijos, de los nietos, de los bis-
nietos, de los tataranietos, y de toda esa larga serie de
descendientes que se prometen los generosos? ;Y qué
decir de que se mira lo mismo por los que, incapacitados
actualmente, han trabajado antaiio que por los que traba-
jan actualmente?

Quisiera yo en este punto que alguien se atreve a
comparar con esta equidad la justicia de las otras gen-
tes, entre las cuales asi me muera si allo algin vestigio
siquiera de justicia y de equidad. Porque jqué justicia es
ésta, que un noble cualquiera, o un orifice, o un usure-
ro, o, en fin, cualquier otro de los que o no hacen abso-
lutamente nada o lo que hacen es de tal género que no
es grandemente necesario para la republica, logren una
vida suntuosa y espléndida bien con el ocio bien con
una ocupacion superflua, mientras que, por otra parte,

25 También el pobre busca su interés privado, pero por necesidad.
El rico y poderoso monta todo el tinglado de una repiblica para conse-
guirlo con malas artes, como dira luego.
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un azacén, un cochero, un artesano, un agricultor, con
un trabajo tan grande y tan continuo que apenas lo
soportan las bestias de carga, tan necesario que sin él no
podria durar una republica ni un afio siquiera, obtienen
sin embargo un sustento tan cicatero, llevan una vida
tan misera que pudiera parecer mucho mejor la condi-
cion de las bestias de carga, para las que ni es el traba-
jo tan continuo, ni mucho peor el sustento (para ellas
mismas incluso mas suave) ni existe temor alguno del
futuro? Mas a aquéllos no sélo les aguijonea un trabajo
estéril e infructuoso en el presente sino que les acaba el
recuerdo de una senectud indigente, pues que el salario
de un dia es menos de lo que puede abastar para ese dia
mismo; jtanto dista de que lo exceda y reste algo que
pueda guardarse diariamente para usar en la senectud!
¢No es, acaso, una republica inicua e ingrata ésta que a
los generosos, como les 1laman, a los orifices, y a los
otros de este jaez, u ociosos ellos, o sélo aduladores y
artifices de placeres frivolos, les prodiga tan grandes
regalos, mientras que, por el contrario, a los agriculto-
res, a los carboneros, a los azacanes, a los cocheros y a
los artesanos, sin los cuales no existiria en absoluto nin-
guna republica ', no les provee nada con liberalidad;
sino que habiendo abusado de sus trabajos en la edad
floreciente, cuando torpes ya por los aiios y la enferme-
dad, necesitados de todas las cosas, les recompensa,
ingratisima, con una muerte misérrima, olvidada de tan-
tas vigilias, desacordadas de tantos y tan grandes bene-
ficiosg ¢ Y qué decir de que los ricos arafian todos los
dias algo de la racion diaria de los pobres no sélo
mediante fraude privado sino también mediante leyes
publicas? De esta manera, lo que antes parecia injusto:
dar a los que mejor sirven a la republica la peor remu-
neracién, esta depravacién la han convertido también
éstos, una vez promulgada la ley, en justicia.

136 Saint-Simon haria famosa esta «parabola».
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Por eso, cuando contemplo y medito sobre todas esas
republicas que hoy florecen por ahi, no se me ofrece otra
cosa, séame Dios propicio, que una cierta conspiracion
de los ricos que tratan de sus intereses bajo el nombre y
titulo de reptblica '¥’. Y discurren e inventan todos los
modos y artes para, en primer lugar, retener sin miedo de
perderlo lo que acumularon con malas artes; después de
esto, para adquirirlo con el trabajo y fatigas de todos los
pobres por el minimo precio; y para abusar de ellos. Estas
maquinaciones, tan pronto que los ricos han decretado
que se observen en nombre del pueblo, esto es, también
de los pobres, se hacen ya leyes.

Sin embargo, estos hombres pervertidisimos, después
de haberse repartido entre si todo lo que hubiera alcanza-
do con abastanza para todos, jqué lejos estan de la felici-
dad de la repiblica de los utopienses! ', De la cual, al
extirpar enteramente, junto con su uso, toda codicia por
el dinero, jqué monton tan grande de molestias se ha cer-
cenado!, jqué cosecha tan grande de crimenes se ha
arrancado de raiz! Pues ;quién no sabe que los fraudes,
los robos, las rapifias, las rifias, los tumultos, las disen-
siones, las sediciones, las muertes, las traiciones, los
envenenamientos, refrendados mas que refrenados por
los suplicios diarios, expirarian al mismo tiempo que se
acabase con el dinero? Con ellos perecerian, en el mismo
instante que el dinero, el miedo, la preocupacion, los cui-
dados, las fatigas, las vigilias. Mas aun, la pobreza
misma, unica que parece necesitar de los dineros, decre-
ceria ella también al punto si se aboliese el dinero de todo
en todo.

Para hacer esto mas claro suponte un aiio estéril ¢
infecundo en el que el hambre haya quitado de en medio
a muchos miles de hombres. Sostengo abiertamente que,

7 Formulacién cabal de la tesis marxista del estado como instru-
mento dc dominio de las clases superiores.
' Brevemente habia notado ya esto en el primer libro.
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registrados al final de esta penuria los graneros de los
ricos '%, se hubiera podido encontrar una cantidad de fru-
tos tan grande que, de ser distribuida entre los que se
llevo la escualidez y la enfermedad, nadie hubiera notado
en absoluto aquella parquedad del cielo y de la tierra.
iAsi de facil podria aprontarse el sustento si ese dichoso
dinero, que por cierto fue gloriosamente inventado para
que medio de él se franquease el acceso al sustento, no
fuese lo Ginico que nos cierra el camino al sustento! No
dudo de que también los ricos se dan cuenta de esto, y
que no ignoran cuindo mejor seria la condicion de no
carecer de ninguna cosa necesaria antes que abundan en
muchas superfluas, estar libre de tan numerosos males
antes que estar rodeado de grandes riquezas.

Y, desde luego, no se me ocurre dudar de que la con-
sideracién del propio interés de cada cual o la autoridad
de Cristo guardador (quien ni pudo ignorar, en su sabidu-
ria tan grande, qué fuese lo mejor ni, dada su bondad,
aconsejar algo que supiera no era lo mejor) hubiera hace
ya tiempo arrastrado tacilmente al orbe entero a las leyes
de esta republica, si tan sélo una bestia, cabeza y madre
de todas las pestes, la soberbia >, no se opusiera. Esta no
mide la prosperidad por sus propias ventajas sino por las
desventajas ajenas. Esta no querria siquiera ser procla-
mada diosa si no restasen miserables a los que pudiera
impartir 6rdenes e insultar; para que refluja su propia
felicidad comparada con las miserias de éstos, para estre-
char y atizar su pobreza con la ostentacion de sus tesoros

2 Los almacenistas de granos retenian su mercancia bien para
encarecer los precios bien esperando [a anunciada elevacion de su pre-
cio. Era un procedimiento corriente en la época.

1% Es, pues, un factor psicolégico, un elemento moral de la natu-
raleza humana la raiz Gltima de los males sociales. Ni condiciones obje-
tivas ni determinismo materialista entran aqui, equivaleniemente, en
juego. La tesis moreana, por tanto, no admite ninguna comparacién con
ia marxista, las observaciones de Karl Kaustky acerca de la doctrina de
Moro desde una perspectiva marxista estdn enteramente fuera de lugar.
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personales. Esta es la serpiente del averno que deslizan-
dose por los pechos de los mortales les retrae e impide,
cual rémora, tomar el camino de una vida mejor.

Estando ésta enclavada en los hombres con demasia-
da fuerza como para poder arrancarla ficilmente, me ale-
gro que esta forma de repiblica, que con gusto desearia
para todos, haya venido a darse al menos con los uto-
pienses, los cuales han abrazado unas instituciones con
las que han puesto los fundamentos de una repiiblica, que
continuara no sélo con grandisima felicidad sino tam-
bién, en cuanto lo permite presagiar la conjetura humana,
eternamente. Pues extirpados en casa, junto con los otros
vicios, las raices de la ambicion y de las facciones, no se
corre ningun peligro de padecer disensos domésticos,
cosa esta sola que ha arruinado las fuerzas de muchas
ciudades excelentemente fortificadas. Mas con la con-
cordia a salvo en casa y con instituciones saludables no
podri la envidia de los principes vecinos (que ya lo ha
intentado a menudo antaiio, siendo siempre rechazada)
quebrantar ese imperio o conmoverlo.

Cuando Rafael hubo relatado estas cosas, aunque me
venian a la mente no pocas que me parecian muy absur-
damente instituidas en las costumbres y leyes de este pue-
blo, no sélo sobre la manera de hacer la guerra, y sobre las
cuestiones divinas, y sobre la religion, y sobre sus otras
instituciones ademas, pero sobre todo en lo que es el
méximo fundamento de toda la institucion, a saber, en la
vida y sustento comiin '*, sin ningtin intercambio de dine-
1o, cosa sola ésta por la que se destruye radicalmente toda
nobleza, magnificencia, esplendor, majestad, como es
piiblica opinion, verdaderas glorias y ornamentos de la
repiblica; no obstante, como le sabia cansado de contar, y
no tenia y bastante averiguado si podria soportar que se
opinase en contra de su parecer; principalmente que se me

13 Claramente se afirma aqui que el objetivo primordial de Moro
en Utopia ¢s la cuestion de la comunidad de bienes.
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acordaba de que algunos habian sido reprendidos por él
como si temiesen que se pensase de ellos que no sabian
bastante si no daban en algo con que pudieran censurar los
hallazgos de los otros; por eso, alabada la institucion de
aquéllos y la narracion de él, tomandole de la mano le
llevo dentro a cenar, diciendo antes sin embargo, que ya
tendriamos otro momento para pensar mas profundamen-
te en tales cosas y para discutirlas con é} mas determina-
damente. ;Lo que, ojala, ocurriera alguna vez!

Entretanto, igual que no puedo asentir a todo lo dicho
por un hombre, de otra manera, sin discusion, muy eru-
dito y muy sabedor a la vez de las cosas humanas, asi
confieso fiacilmente que hay muchisimas cosas en la
republica utopiense que, a la verdad, en nuestras ciuda-
des, mds estaria yo en desear que en esperar 132,

FIN DEL LIBRO SEGUNDO

Fin de la relacion postmeridiana de Rafael Hythlodaeo
sobre las leyes e instituciones de la isla utopiense cono-
cida atin por pocos. Por el muy ilustre y muy erudito
varon D. Tomas Moro, ciudadano y sheriff londinense.

132 E] cariz uwtépico de su Utopia suele cifrarse en esta frase final,
que vamos a ofrecer al lector para que él mismo pueda hacerse una idea,
teniendo en cuenta sobre todo que suele ser objeto de muy distintas tra-
ducciones: quae in nostris civitatibus optarim verius, quam sperarim.
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VTOPIENSIVM ALPHABETVM
(Alfabeto de los utopienses)
ab cdefghi k1l mmnopagqger stux]yYy

000O00ICRVEAILIIO0BDEEA

TETRASTICHON VERNACVLA VTOPIENSIVM LINGVA.
(Tetrastrofo en la lengua verndcula de los utopienses)

Vtopos ha Boccas peula chama.
BOLrLB 6O eLOOOB ragsd 0c0A0
polta chamaan
rLsmd ©g0AOOJ.
Bargol he maglomi baccan
e009Ls8 GO A0IBLAG 60000]
soma gymnosophon
BLAO 9EAJILBLIGOLJ.
Agrama gymnosophon laberem
0900A0 9BAILBLIGLI 808000A
bacha bodamilomin
00mcO 8LOo0ANBLARI.
Voluala barchin heman la
BL8BO8O 800MmeR] 6RAO0] 80
lauoluola dramme pagloni

80OEL8BLB8O O00AAQG ro9sL Jo.

HORVM VERSVVM AD VERBVM HAEC
EST SENTENTIA.

Vtopus me dux ex non insula fecit insulam.

Vna ego terrarum omnium absque philosophia
Ciuitatem philosophicam expressi mortalibus.
Libenter impartio mea, non grauatim accipio meliora.

El significado de estos versos es, literalmente, el siguiente:

E! capitdn Utopo me convirtié de no isla en isla. Yo, la tinica en toda
" la tierra, sefalé a los mortales, s'n filosofia, una ciudad filosdfica. Doy

de buena gana mis cosas; no de mal grado acojo las mejores.
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