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Introducción 

Las incertidumbres del tiempo 

En la mayoría de los sentidos, el tiempo nos parece algo seguro. Hoy 
en día, todo el mundo tiene reloj y puede medir el paso del tiempo. Sin 
embargo, en realidad nada es menos certero. No es que sea una ilusión 
social, pero está bastante cerca. Consideremos lo siguiente. 

Todos vivimos en el presente, y la mayoría de nosotros cree saber, o 
saber mejor que nadie, lo que sucede en este preciso instante, al menos 
en el entorno que nos rodea. No obstante, el presente es la realidad más 
evanescente de todas: se termina en el preciso momento en que aconte­
ce. No puede volver a captarse y su registro posible es, en el mejor de 
los casos, ultra parcial. Se lo recuerda mal; su recuerdo y su registro 
pueden falsearse con facilidad. Es raro que dos testigos de un mismo 
suceso lo observen de la misma forma, y mucho más extraño aún que 
lo recuerden de idéntica manera. 

Y sin embargo, vivimos en el presente y todo el tiempo tomamos 
decisiones, y nuestras acciones individuales y colectivas tienen efectos 
en el presente. Quizá nada nos importe tanto como el presente. Para 
tomar decisiones individuales y colectivas en el presente, recurrimos al 
pasado. Pero, ¿qué es el pasado? En realidad, el pasado es lo que, des­
de el presente, creemos que es. Por supuesto, hay un pasado real, pero 
siempre lo miramos desde el presente, con la lente que queramos apli­
carle. Y, claro está, la consecuencia es que cada uno de nosotros ve un 
pasado distinto. Vemos pasados distintos como individuos, como 
miembros de un determinado grupo y como académicos. 
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A favor de la ciencia, en contra 
del cientificismo 

Los dilemas de la producción contemporánea 
del saber 

En la actualidad, la ciencia está en la mira. Ya no goza del prestigio in­
discutido que ha tenido durante dos siglos como la forma más segura 
de la verdad, que para muchos constituía la única forma segura de la 
verdad. Nos habíamos acostumbrado a pensar que porque la teología, 
la filosofía y la sabiduría popular ofrecían verdades discutibles, sola­
mente la ciencia podía ofrecer certezas. Los científicos dicen con mo­
destia que todas las afirmaciones científicas están sujetas a revisión si 
surgen nuevos datos, con lo que parecen diferenciarse de las demás for­
mas de aserción de la verdad, que los científicos tildan de ideológicas o 
especulativas o tradicionales o subjetivas, y por lo tanto, menos (mu­
cho menos) fiables. Para muchos, el rótulo de «científico» y el de «mo­
derno» se transformaron casi en sinónimos, y para casi todos, esos ró­
tulos eran dignos de elogio. 

En los últimos 20 años, sin embargo, se ha puesto en la mira a la 
ciencia, tal como los científicos habían hecho antes con la teología, 
la filosofía y la sabiduría popular. Hoy en día se la acusa de ser ideo­
lógica, subjetiva y poco fiable. Se afirma que es posible distinguir en 
la teorización de la ciencia muchas premisas a priori que no reflejan 
más que las posturas culturales dominantes en cada época. Se dice que 
los científicos manipulan los datos y que, por ende, manipulan la cre­
dibilidad del público. En la medida en que esas acusaciones tengan 
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Las ciencias sociales en el siglo XXI

Escribir sobre lo que ocurrirá, o incluso sobre lo que puede llegar a 
ocurrir, siempre es riesgoso. Lleva consigo elementos especulativos 
porque el futuro es intrínsecamente incierto (Prigogine, 1997). Se pue­
de tratar de examinar las tendencias del pasado reciente, las posibles 
trayectorias y los lugares de elección social posible. Esto lleva inevita­
blemente a analizar cómo se han construido históricamente las ciencias 
sociales, cuáles son los desafíos actuales a esos constructos y cuáles son 
las posibles alternativas para las décadas y el siglo venideros. 

Existe una segunda dificultad en la discusión del futuro de las cien­
cias sociales, ya que no son un campo autónomo, confinado al estudio 
de la acción social, sino un segmento de una realidad más amplia: las 
estructuras del saber del mundo moderno. Además, en gran medida, 
aunque no del todo, se han ubicado dentro un marco institucional im­
portante en el mundo moderno: el sistema universitario mundial. No 
es sencillo hablar de la construcción histórica de las ciencias sociales, 
de sus desafíos actuales o alternativas posibles, sin ubicarlas dentro de 
la evolución de las estructuras del saber en general y del marco institu­
cional del sistema universitario en particular. 

Por ello, abordaré esos aspectos en tres marcos temporales: la cons­
trucción histórica, los desafíos actuales y las posibles alternativas futu­
ras. Para las dos primeras, solo daré un panorama general con el fin de 
proporcionar un contexto para poder abordar luego el tema del futu­
ro. En cada marco temporal, trataré tres cuestiones: las estructuras del 
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El fin de las certidumbres 

en las ciencias sociales 

Cómo convivir con la incertidumbre es uno de los interrogantes socia­
les más antiguos de la humanidad. Hace 10.000 años, cuando los seres 
humanos sabían menos sobre el mundo físico y social en el que vivimos 
de lo que sabemos hoy, las incertidumbres de la vida debían de inspirar 
temor. Los hombres no podían anticipar con precisión los cambios de 
su entorno, ni a corto plazo ni a largo plazo. Ni siquiera sabían con se­
guridad si ellos y su familia encontrarían el alimento y el techo necesa­
rios para sobrevivir en el futuro inmediato. Vivían en la incertidumbre 
de no saber cuándo ni cómo se enfrentarían a enemigos mortales, fue­
sen estos otros humanos o animales. Hasta se culparían por ser los cau­
santes de esa falta de certeza. Es probable que todo eso esté implícito 
en el mito de la «expulsión del Paraíso». 

Sin lugar a dudas, esa incertidumbre era un factor desestabilizador 
desde el punto de vista social, y la inseguridad no puede sino haber 
agudizado la sensación de peligro. Para minimizarlo, entonces, los se­
res humanos recurrieron a fuentes de certeza, como la magia y los ma­
gos, los dioses y los sacerdotes que administraban su culto, la autori­
dad colectiva y comunitaria y quienes la representaban. Hasta cierto 
punto, esta fórmula funcionó: servía para disminuir los temores y las 
dudas, y por lo tanto para estabilizar las estructuras sociales. Pero, por 
supuesto, esas fuentes de certeza eran limitadas en su capacidad de 
hacer predicciones correctas o incluso proporcionar explicaciones re­
troactivas. La vida estaba llena de sorpresas, y algunas de ellas eran 
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guiendo métodos específicos que puedan ser reproducidos por todos 
los miembros de la comunidad científica de la disciplina en cuestión. 
En realidad, los científicos afirmaban que no eran todos los filósofos, 
sino un subgrupo de ellos, los científicos, quienes tenían el derecho 
moral de ser reconocidos como fuente de enunciados verdaderos váli­
dos. Y de hecho, a comienzos del siglo XIX, ya habían ganado la bata­
lla cultural y contaban con la aceptación social de ser los únicos indi­
viduos cuyos enunciados verdaderos sobre este mundo contaban con 
la aprobación social. 

Ese credo de la ciencia tenía una característica que llama la aten� 
ción. Por un lado, en el nivel teórico, los científicos proclamaban el re­
chazo absoluto de toda autoridad como fundamento de legitimación 
de la verdad y un igualitarismo absoluto respecto de quién podía for­
mular enunciados verdaderos válidos. 

Sostenían que las ideas circulaban según las leyes del libre mercado. 
Cualquier persona podía ofrecer sus verdades en el mercado y echar 
mano de la evidencia que considerara necesaria para persuadir a otros 
de que estaba en lo cierto. Y así, de algún modo, la comunidad acepta­
ba esas verdades como válidas o las rechazaba. No había límites a prio­
ri y la antigüedad en la enunciación de las verdades ya no era un argu� 
mento válido para su aceptación. 

Por otra parte, en la práctica, los científicos mostraban que no era 
exactamente eso lo que querían decir. En realidad, no creían que toda 
autoridad fuese ilegítima ni que cualquiera pudiese exponer sus verda­
des en el libre mercado de las ideas. Lo que sí pensaban era que las pe­
queñas comunidades de especialistas de cada campo específico de la 
ciencia constituían la autoridad colectiva de la que debía considerarse 
que, si bien no era infalible, tenía razón a menos que hubiera eviden­
cia contundente para refutar sus enunciados. Y creían que, salvo en ra­
ras excepciones, solo las personas que tuviesen una formación especia� 
lizada en una materia tenían derecho a que se las tomara en serio 
cuando enunciaban sus verdades en el mercado de las ideas. Cuando se 
los cuestionaba, los científicos contestaban que, aunque en realidad li� 
mitaban el acceso a la verdad, en principio (y, de vez en cuando, tam­
bién en la práctica), estaban dispuestos a hacer concesiones. Sin embar­
go, a un observador de otro planeta le parecería que la deferencia con 
que se trataba a los científicos en el siglo XX no era muy distinta del 
trato que recibían los magos, los sacerdotes o las autoridades locales de 
antaño. 

Esta regla se aplica no solo cuando los enunciados verdaderos ex­
presan «certidumbres», sino también cuando se trata de enunciar 
«probabilidades». Mientras predicaban con obstinación las virtudes 
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del escepticismo ( «¿cómo sabe uno lo que dice que sabe?») y las limi­
taciones del conocimiento contemporáneo ( «todas las verdades tienen 
carácter provisional»), los científicos también afirmaban que la certi­
dumbre era intrínsecamente posible y que por lo tanto llegaría el día 
en que se sabría todo de todas las cosas. Esa es la concepción determi­
nista del mundo, central para lo que llamamos la ciencia moderna. Con 
su famosa frase «Dios no juega a los dados», Einstein expresó el pos­
tulado más fuerte de la ciencia moderna. El determinismo fue la piedra 
de toque de la mecánica newtoniana, que a su vez fue considerada du­
rante mucho tiempo el programa científico fundamental, el modelo de 
toda empresa científica. Al determinismo se sumaron la linealidad, el 
equilibrio y la reversibilidad, y en conjunto todas esas nociones cons­
tituyeron el núcleo de criterios básicos con los que debe cumplir una 
explicación teórica para que se la considere «científica». 

Todos sabemos que en los últimos 100 años, y más aún en los últi­
mos 30, el modelo de la ciencia newtoniana ha recibido críticas severas 
y continuas desde las entrañas mismas de la física y la matemática. 
Enumerar esas críticas excede el propósito del presente libro, pero po­
demos señalar cuál fue la respuesta a ellas: en lugar de las certezas, apa­
recieron las probabilidades; en lugar del determinismo, el caos deter­
minista; en lugar de la linealidad, la tendencia a alejarse del equilibrio 
y a la bifurcación; en lugar de las dimensiones de enteros, los fractales; 
en lugar de la reversibilidad, la flecha del tiempo. Y, podríamos agre­
gar, en lugar de la ciencia como una actividad fundamentalmente dis­
tinta del pensamiento humanístico, la ciencia como parte de la cultura. 

Me gustaría a continuación analizar el impacto que ha tenido en las 
ciencias sociales el cuestionamiento al modelo newtoniano provenien­
te del interior de la ciencia misma. Y me gustaría también proponer el 
tipo de ciencia que puede construirse a partir de la idea de que hemos 
llegado al fin cultural de las certidumbres. Las ciencias sociales se ins­
titucionalizaron a fines del siglo XIX a la sombra del predominio cul­
tural de la ciencia newtoniana. No me interesa repasar aquí las luchas 
metodológicas que caracterizaron el proceso por el cual las ciencias so­
ciales se forjaron un lugar propio en una cultura escindida entre la 
ciencia y las humanidades. En el período posterior a la Segunda Gue­
rra Mundial, todas las ciencias sociales, y especialmente el trío de dis­
ciplinas nomotéticas, la economía, la ciencia política y la sociología, 
adoptaron métodos cuantitativos de investigación y se apoyaron en el 
presupuesto del determinismo del universo social. El objeto de las 
ciencias sociales, dijeron los científicos una y otra vez, es descubrir le­
yes de alcance universal afines a las formuladas en física. El problema 
con el que se encontraron es que, en la práctica, no podían enunciar 
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predicciones ni siquiera a corto plazo cuya precmon mereciera la 
aprobación social. Cuando se les hacían reclamos, los cientistas socia­
les atribuían el fracaso a la inmadurez colectiva de sus respectivas dis­
ciplinas como ciencia seria, o sea que culpaban a su propia competen­
cia pero no al modo de teorización elegido. 

Lo que el asalto a la mecánica newtoniana ha introducido en la psi­
cología colectiva de los cientistas sociales es la posibilidad de que la 
incapacidad de formular buenas predicciones fuese producto de los 
métodos y presupuestos científicos importados de la mecánica newto­
niana y no de errores en la investigación empírica. Para decirlo sin más 
dilaciones, los cientistas sociales están ahora en condiciones de consi­
derar seriamente por primera vez el enunciado del sentido común que 
con tanto rigor y vehemencia habían rechazado: la idea de que el mun­
do social es un terreno intrínsecamente incierto. Digo que es un enun­
ciado del sentido común porque, si se le pregunta a la gente común, la 
mayoría dirá que eso es tan obvio que a nadie se le ocurriría pensar que 
no es así, ni siquiera a los cientistas sociales. 

Ahora me gustaría explorar qué ocurriría si ese enunciado del sen­
tido común, hoy en día sostenido como proposición científica por Pri­
gogine y muchos otros, se tomara como fundamento del trabajo en 
ciencias sociales. Comencemos con la antigua imagen de que el univer­
so es como un río que corre en un flujo continuo y eterno. Nadie pue­
de bañarse dos veces en el mismo río. ¿ Cómo es posible conciliar esta 
idea con la existencia de leyes que rigen el funcionamiento del univer­
so hasta el más mínimo detalle? La reconciliación solo es posible si se 
postula un ser como el demonio de Laplace y se presupone que, si 
se está fuera del universo en su conjunto y se conocen esas leyes, es po­
sible predecir cada uno de los cambios en el devenir del río. ¿ Qué su­
cede si reemplazamos el demonio de Laplace por el supuesto de que 
todos los procesos tienden a alejarse del equilibrio y que, cuando se 
han alejado lo suficiente, se bifurcan, es decir que los sistemas llegan a 
un punto en el que hay dos o más soluciones posibles para la ecuación 
que describe el proceso? En mi opinión, lo que sucede es que, mien­
tras se nos exige que busquemos regularidades en los procesos dentro 
de un sistema, los sistemas en sí se alejan del equilibrio permanente­
mente y, por ende, en algún momento se transforman, de modo que las 
regularidades observadas ya no se sostienen ni siquiera como una 
aproximación a la realidad. Esto significa que tenemos que vivir con 
una contradicción. Por un lado, todas las «verdades» que descubrimos 
funcionan dentro de ciertos parámetros espacio-temporales y, en con­
secuencia, hay muy poco de lo que pueda decirse que es «universal» en 
algún sentido interesante. Por el otro, aunque todo está en permanen-
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te cambio, es bastante evidente que en el mundo hay modelos de ex­
plicación para los cambios y que los cambios en sí caen dentro de dos 
categorías bien distintas: los que forman parte de las regularidades in­
trínsecas del sistema y los que implican una transición o transforma­
ción de un contexto sistémico en otro. 

Respecto de las bifurcaciones en lós fenómenos naturales, Prigogi­
ne afirma lo siguiente: 

Las bifurcaciones son una fuente de ruptura de simetrías [ ... ). Las bi­
furcaciones son la manifestación de una diferenciación intrínseca entre las 
partes de un sistema, el sistema en sí, y el entorno. Una vez que se forma 
una estructura de disipación, la homogeneidad del tiempo[ ... ] o del espa­
cio[ ... ] o de ambos se rompe. 

En general, lo que tenemos es una sucesión de bifurcaciones [ ... ). La 
descripción temporal de cualquier sistema de este tipo incluye tanto proce­
sos determinísticos ( entre bifurcaciones) como procesos probabilísticos 
(en la elección de las ramas de la bifurcación). También se incluye una di­
mensión histórica. Si observamos que el sistema está en estado d

2
' eso sig­

nifica que ha pasado por los estados b, y el' (Prigogine, 1997: 69-70) 

Para traducir la cita al lenguaje de las ciencias sociales, los sistemas 
del mundo humano, socialj son «sistemas históricos (sociales)», es de­
cir un todo social con límites espaciales (aunque cambien con el tiem­
po) y que evoluciona históricamente. Para poder referirnos a ese todo 
social como un sistema, tendríamos que poder afirmar que es autosu­
ficiente y que, durante su evolución, conservó ciertos rasgos intactos. 
Para hablar de un sistema que evoluciona, tendríamos que poder iden­
tificar el momento en el que surgió como sistema. Para referirnos a una 
bifurcación sistémica, tendríamos que poder identificar un momento 
en el pasado (porque en el futuro nunca podríamos identificar un mo­
mento de ese tipo para un sistema existente) en el cual el sistema entró 
en una crisis sistémica. Resumiendo, tendríamos que poder analizar 
tres períodos diferentes: el de génesis, el de funcionamiento normal y 
evolución del sistema, y el de bifurcación o crisis sistémica. 

Si analizamos esas características que definen un sistema histórico, 
enseguida se hace evidente que cada uno de los parámetros implica 
efectuar mediciones que para nosotros es muy difícil hacer, al menos 
en el momento actual de las ciencias sociales. ¿ Cómo puede volverse 
operativo el concepto de «autosuficiencia relativa» si ningún sistema 
-y quizá ni siquiera el universo en su conjunto- está exento de existir
en un contexto más amplio que tiene, cuando menos, un impacto oca­
sional en su funcionamiento? ¿Cómo podemos decidir qué rasgos de
un sistema considerar esenciales y cómo medimos si se han conserva-
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do intactos? ¿ Cómo utilizamos las fronteras de un sistema social si 
aceptamos el supuesto de que están en constante cambio? ¿ Y cómo 
identificamos el momento de génesis de un sistema y el momento de 
bifurcación o crisis sistémica? 

La respuesta es que nin,guna de esas tareas científicas es sencilla y 
que todas darían lugar a discusiones interminables entre los cientistas 
sociales sobre todo análisis específico de lln sistema sqcial histórico. 
Sin embargo., el hecho de que la validez y la fiabilidad de los datos pre­
sentados sean controvertidas no invalida el modelo teórico ni significa 
que pueda rehusars.e la responsabilidad de buscar esos datos. El hecho 
de que los datos que se obtengan de distintas fuentes sean objeto de 
distintas interpretaciones por parte de personas situadas en posiciones 
diferentes dentro de la estructura social histórica no significa que sea 
inútil llegar a un consenso relativo y provisional respecto de qlle algu,­
nas interpretaciones son más convincentes que otras. En realidad, solo 
significa que debemos ser conscientes de que todas las interpretaciones 
son inevitablemente parciales y, en consecuencia, incorporar en nues­
tros razonamientos métodos que corrijan los resultados y minimicen 
los efectos de la multiplicidad de sesgos. O sea que lo que necesitamos 
es una hoja de ruta metodológica, que en sí estará llena de incertidum­
bre, para afirmar interpretaciones posibles de las realidades sociales in­
ciertas. 

Uno de los elementos funqamentales de esa hoja de ruta es una 
especificación del uso de términos tales como «cambio», «crisis» y 
«bifurcación». Si se los define de manera muy amplia, su utilidad se re­
duce a cero. El peligro es que, como el cambio es eterno, todo pasa a 
definirse como crisis y todo punto de inflexión se convierte en una bi­
furcación crítica. Por supuesto, todo es crisis y en cada microsegundo 
hay bifurcaciones en el sentido de que hay un proceso histórico irre­
versible, todos los hechos del pasado forman parte de la realidad d�l 
presente y las realidades empíricas del presente solo pueden explicarse 
en relación con los acontecimientos pasados, dado que la realidad re­
corre un pasaje determinado siguiendo una serie infiqita de pequeñas 
y grandes opciones sociales. Pero afirmar eso no es más que decir que 
nadie puede bañarse dos veces en el mismo río. Usar ese tipo de defi­
niciones lleva a producir análisis viciados, y nuestra tarea académica 
queda redu�ida a recorrer la historia infinita del universo, lo c4al no 
solo es imposible sino que además no tiene sentido. 

Así, es necesario distinguir desde el principio los cambios pequeños 
de los grandes, las bifurcaciones cíclicas de las crisis sistémicas, las op­
ciones de las bifur�aciones. Esas distinciones están contempladas en la 
diferencia que hac::e Prigogine entre procesos determínisticos, que son 
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los que tienen lugar entre las bifurcaciones, y procesos probabilísticos, 
los que se dan cuando el sistema elige entre las ramas de una bifurca­
ción. El problema es que, cuando se aplican esos conceptos a las cien­
cias sociales, en el desplazamiento tienden a olvidarse las distinciones 
fundamentales. Por eso, voy a retomar la idea de que hay tres momen­
tos en el análisis de todo sistema social histórico: la génesis, el funcio­
namiento continuo y la crisis sistémica. Ninguno de los tres dura solo 
un microsegundo, aunque, por supuesto, el funcionamiento sistémico 
es mucho más largo que los otros dos momentos. 

De hecho, la mayor parte de lo escrito en ciencias sociales se refie­
re a lo que sucede en los sistemas históricos durante el período de fun­
cionamiento normal. En algunos casos, se elige ese período a sabiendas 
de que el nacimiento y el ocaso de un sistema histórico son momentos 
especiales y bien distintos, pero en muchos otros -muchos más de lo 
que nos gustaría creer- se pierde de vista que los sistemas históricos 
tienen una duración en el tiempo que es finita, y se usan los datos pa­
ra comparar situaciones en instancias ubicadas en sistemas históricos 
muy distintos. Ese tipo de comparaciones puede llevar a conclusiones 
dudosas, equivocadas o hasta irrelevantes. Es en este sentido que, en su 
crítica a las generalizaciones de la ciencia nomotética, los científicos 
idiográficos señalan ejemplos de equivocaciones académicas célebres. 
Sin embargo, si se hacen análisis dentro de un único sistema histórico, 
es fácil formular generalizaciones plausibles y que pueden reproducir­
se en otros contextos. Entonces, los defensores de la ciencia nomotéti­
ca encuentran su justificación en esas generalizaciones, y eso les hace 
sentir que su epistemología ha sido validada. 

En las páginas que siguen voy a presentar una guía metodológica 
que nos permitiría observar al mismo tiempo cómo se conservan intac­
tos los rasgos esenciales de un sistema y cómo el sistema evoluciona en 
una dirección que lo aleja del equilibrio y lo lleva a una inexorable bi­
furcación. A esa metodología le he dado el nombre de «búsqueda de 
ritmos cíclicos y tendencias seculares». El primer concepto, ritmos cí­
clicos, implica que existe algún tipo de equilibrio, aunque normalmen­
te se trata de un equilibrio en movimiento. También implica que hay 
«ruido» en el proceso, ruido que revela la existencia de fluctuaciones 
que, si se grafican, adoptan la forma de ciclos de distinta longitud de 
onda. Dado que el ruido está siempre presente, los ciclos son inheren­
tes a los sistemas físicos y sociales, y pueden medirse. Desde ya, no se 
presupone que el movimiento cíclico se produzca a intervalos defini­
dos y constantes, sino todo lo contrario: en todos los sistemas com­
plejos, lo que a lo sumo existe y, por lo tanto, puede describirse, son 
parámetros aproximados que tienen una gran probabilidad de ser re-
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currentes. Sin embargo, es necesario demostrar que hay algo en el pro­
ceso que vuelve a esas fluctuaciones inevitables y recurrentes, y que ese 
algo puede delinearse de manera adecuada. 

Por supuesto, la cantidad de ciclos que hay en un sistema histórico 
determinado puede ser muy grande, y entonces el científico puede te­
ner la intención de mostrar que hay ciclos más importantes y largos 
que otros, y de explicar las consecuencias de esos ciclos en particular. 
Pero también puede ser mejor centrarse en los ciclos que, supuesta­
mente, son menos importantes para explicar ciertas características. En 
cualquiera de los dos casos, la descripción de los ciclos consiste en des­
cribir los rasgos operativos del sistema, que son los que nos permiten 
llamar «sistema» a un sistema. En ese sentido, los sistemas sociales his­
tóricos no son una excepción: son iguales a los otros sistemas pero más 
complejos, y por eso en ellos es más difícil medir los ritmos. 

Como, en realidad, los ritmos son imperfectamente simétricos a 
causa de los pequeños acontecimientos cambiantes del sistema, el equi­
librio está siempre en movimiento y es posible observar en qué direc­
ción se mueve. Eso es lo que en la bibliografía científica determinista se 
denomina linealidad del sistema y lo que yo denomino tendencias 
seculares. Suele quedar fuera del análisis que, al menos en los sistemas 
sociales históricos, la mayoría de las tendencias no puede extenderse al 
infinito porque alcanzan límites intrínsecos. Pongamos un ejemplo 
obvio: supongamos que pudiera producirse un aumento ilimitado de la 
población de nuestro planeta por medio de la reproducción biológica. 
En algún momento, nos quedaríamos literalmente sin espacio. Y en al­
gún momento anterior nos quedaríamos sin alimento. Entonces suce­
dería algo que reduciría la cantidad de habitantes del planeta. Por lo 
tanto, no es cierto que el vector lineal que describe el aumento de la po­
blación pueda extenderse indefinidamente. Sería muy fácil hacer una 
lista de vectores lineales indefinidos que son imposibles. 

Eso muestra que un vector no puede analizarse como si tuviese una 
trayectoria independiente, porque su itinerario es producto de su in­
teracción con distintos factores. Su desarrollo depende de condiciones 
específicas, de modo que toda expansión sistémica tiene límites cuan­
titativos. En realidad, no es muy útil medir vectores como absolutos, 
sino que hay que medirlos en relación con otros vectores. Quiero de­
cir que deberíamos repensar qué medimos cuando medimos tenden­
cias seculares. Mi respuesta es que deberíamos medir los porcentajes 
que se encuentran en los procesos que consideramos fundamentales 
para el funcionamiento de un sistema social histórico. Por ejemplo, en 
el análisis del sistema-mundo moderno, me interesaría saber qué por­
centaje de habitantes del sistema realiza un trabajo asalariado de más 
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de medio turno y no cuántas personas trabajan tiempo completo y 
perciben un salario por ello. No es este el lugar para explicar por qué 
eso es importante; baste con decir que, una vez que los datos se han 
convertido en porcentajes, siempre existe la asíntota del 100% y nada 
puede ser verdadero para más del 100% de la población que se estudia. 
De esto se sigue que todas las tendencias seculares alcanzan un punto 
en el que no pueden seguir extendiéndose de manera lineal. Y este es el 
punto preciso en que los sistemas históricos llegan a una crisis que 
conduce a la bifurcación. 

¿ Cuál es la relación metodológica entre los ritmos cíclicos y las ten­
dencias seculares? En mi opinión, es evidente. ¿Por qué son cíclicos los 
ritmos de los sistemas históricos sociales? Porque cuando el funciona­
miento se desvía del equilibrio, algunos actores sociales tienen interés 
en hacer que el sistema vuelva a su posición normal. Para decirlo en el 
lenguaje de todos los días, se hacen ajustes cuya naturaleza es una fun­
ción de la estructura de poder del sistema y las prioridades intrínsecas 
a sus mecanismos operativos. Y claro: los ajustes no son suaves, dada 
la cantidad de actores y de intereses en conflicto. Sin embargo, en tér­
minos generales, es posible prever lo que va a suceder y, por consi­

guiente, lo que ha sucedido. Esto es, en esencia, lo que quiso decir 
Braudel con la frase «los acontecimientos son polvo» y con la sugeren­
cia de que, en lugar de narrar secuencias de hechos, tenemos que inves­
tigar qué ocurre en la longue durée. 

Entonces, sería útil, al menos cuando se analizan sistemas sociales 
históricos, distinguir las incertidumbres pequeñas de las grandes incer­
tidumbres. Las pequeñas están en todos lados. Nadie sabe qué va a ocu­
rrir en el próximo instante. La cantidad infinita de posibles actores y el 
cambio constante del entorno físico hacen que un pronóstico preciso 
sea una imposibilidad intrínseca. No obstante, muchas de esas incerti­
dumbres pueden minimizarse. Podemos calcular probabilidades con 
cierto grado de error, y podría decirse que la «ciencia normal» (para 
usar el término de Kuhn) del paradigma newtoniano tal como se lo 
aplica a las ciencias sociales es un intento de ir acercando esos cálculos 
a lo que en última instancia ocurre. Desde el punto de vista del orden 
social general, que disminuya el grado de error de un cálculo de proba­
bilidades es positivo, ya que esos cálculos constituyen la base sobre la 
que se deciden las políticas públicas: ¿en qué conviene invertir recursos, 
en la ampliación de la red de servicios sanitarios o en la detección de te­
rremotos? La respuesta a preguntas como esta depende en parte de los 
cálculos de los posibles riesgos y de qué grupos se verán más afectados. 

Así como Prigogine no niega la utilidad que en muchos sentidos 
tienen las ecuaciones newtonianas clásicas, no es mi intención negar la 
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utilidad del trabajo de los cientistas sociales tal como lo conocemos. 
Pero -y sí: siempre hay un «pero»- hay que tener en cuenta tres cues­
tiones acerca de la «ciencia normal» newtoniana. En primer lugar, su 
legitimidad proviene de los resultados de las políticas que se eligen to­
mándola corno fundamento. En el caso de las ciencias naturales, la le­
gitimidad está en sus aplicaciones tecnológi.cas o de ingeniería. ¿ Sirve 
este trabajo científico para construir mejores puentes? ¿Permite to­
mar decisiones más inteligentes? Hasta el momento, medir con esta 
vara ha tenido mejores resultados para los físicos o los químicos que 
para los economistas o los sociólogos. Es justamente eso lo que im­
pulsó a los cientistas sociales a tratar de «alcanzar» a las ciencias na­
turales, carrera a la que dedicaron todo el siglo pasado. Y, dada la pre­
sión social y las exigencias de su propio superyó, es comprensible que 
se hayan volcado al camino de la ciencia nomotética. Pero, como las 
aplicaciones de su trabajo a la ingeniería social fueron más bien esca­
sas, es esperable también que analicen si ese es el camino correcto. 

En segundo lugar, haber elegido este camino nos ha puesto anteo­
jeras epistemológicas. El hecho de que cada vez seamos más conscien­
tes de sus efectos negativos ha impulsado en el campo de las ciencias 
físicas el movimiento que se conoce con el nombre general de «cien­
cias de la complejidad». Una vez más, los cientistas sociales se han 
rezagado y solo ahora han empezado a analizar con seriedad los pre­
supuestos epistemológicos de los métodos que han elegido. Están vol­
viendo a la «flosofía», espacio que habían excluido de su ámbito por 
considerarlo poco científico. Esa tendencia es positiva; retomaré este 
tema más adelante. 

La tercera cuestión es que la «ciencia normal» newtoniana, incluso 
en su modalidad probabilística, oblitera todo conocimiento acerca de 
las incertidumbres más generales de la realidad social y, por consi­
guiente, también anula toda preocupación por ellas. Esas grandes in­
certidumbres no se producen todos los días, ni siquiera todos los años 
o todas las décadas. En el caso de los sistemas sociales históricos, pue­
de suceder que hasta se produzcan cada cinco siglos. Pero constituyen
las bifurcaciones fundamentales que delinean la evolución histórica de
la especie humana y que nos dicen lo que realmente queremos saber:
dónde estuvimos, dónde estamos y hacia dónde es probable que nos
dirijamos o, mejor aún, cuál de los futuros posibles es razonable que
busquemos porque lo preferimos a otros.

¿ Por qué se evita el estudio de las bifurcaciones fundamentales? En 
parte, porque tenemos miedo, porque sus resultados son de verdad in­
ciertos. En parte también, se hacen intentos deliberados de desviar 
nuestra atención para que nuestras iniciativas colectivas no afecten el 
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resultado de la bifurcación de determinadas maneras, y entonces una 
minoría -una minoría privilegiada- pueda ejercer presión sobre el pro­
ceso sin impedimentos. Pero si vamos a analizar a conciencia las bifur­
caciones sistémicas, necesitamos tener una imagen clara de la diferen­
cia entre estas y las elecciones de todos los días. Para combinar el

lenguaje cotidiano con la jerga de las ciencias sociales, debemos tener 
en cuenta que, históricamente, la mayoría de las que se denominaron 
«revoluciones» (políticas, económicas o de cualquier tipo) no fueron 
sino ajustes menores y los períodos de verdadera agitación que signa­
ron el pasaje de un sistema histórico a otro pueden haber sido muy 
caóticos y difíciles de clasificar. 

En la actualidad, el sistema-mundo moderno se encuentra ante una 
bifurcación fundamental. Atraviesa una crisis sistémica, que en conse­
cuencia afecta también las estructuras del saber. Así, tenemos frente a 
nosotros no una sino dos grandes incertidumbres sociales: cuál será la 
naturaleza del nuevo sistema histórico que estamos construyendo y cuál 
será la epistemología de nuestras nuevas estructuras de saber. La resolu­
ción de las dos incertidumbres implica conflictos cuyo resultado no pue­
de preverse, pero las dos marcan el fin del mundo que conocemos. Aquí 
uso «saber» en dos sentidos: estar familiarizados (cognoscere, «conocer», 
connaitre, kennen) y entender (sdre, «saber» propiamente dicho, savoir, 
wissen). El sistema-mundo moderno, la economía-mundo capitalista, 
está en crisis, y ya no la conocemos. Nos ofrece paisajes que no nos re­
sultan familiares y horizontes inciertos. Las estructuras de saber moder­
nas, su división en dos esferas epistemológicas opuestas, las ciencias y las 
humanidades, también están en crisis . Ya no son formas adecuadas de 
conocer el mundo: nos sentimos confundidos por nuestra incapacidad 
de saber en los dos sentidos y muchos se refugian en dogmatismos. Es­
tamos en el ojo de la tormenta. 

No me ocuparé aquí de la crisis de la economía-mundo capitalista 
(véase Wallerstein, 1995a, 1998b ). Lo único que diré es que, como pro­
ducto de largas tendencias seculares que se han alejado del equilibrio, 
hoy en día asistimos a un recorte en las ganancias que impedirá la acu­
mulación ilimitada de capital, fuerza motriz del desarrollo capitalista. 
Esa restricción es el resultado de por lo menos tres vectores separados: 
el incremento secular de los salarios reales en toda la economía-mun­
do, la creciente destrucción del medio ambiente como consecuencia de 
la externalización institucionalizada de los costos, y las crisis fiscales 
estatales, provocadas por la democratización del sistema-mundo, que 
ha elevado significativamente los niveles mínimos de exigencias al Es­
tado en materia de educación, salud y salario mínimo de por vida. 
Además, ha colapsado la legitimidad de las estructuras del Estado gra-
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cias a la creciente desilusión respecto de la posibilidad de reducir la po­
larización del sistema-mundo, legitimidad que fue durante mucho 
tiempo un mecanismo fundamental para mantener el equilibrio. No 
puedo exponer aquí todos los argumentos que sostienen estas afirma­
ciones, de modo que concluiré que no parece haber solución dentro 
del marco del sistema actual que lleve al sistema nuevamente a un es­
tado de equilibrio, aunque sea de una estabilidad temporaria. En con­
secuencia, los parámetros sistémicos experimentan terribles oscilacio­
nes y ha aparecido una bifurcación que se desarrollará durante medio 
siglo antes de que se seleccione una de las dos opciones que ofrece y 
surja un nuevo sistema, o sistemas. Ese período será de gran agitación 
social debido a las fluctuaciones, a la pérdida de legitimidad de las es­
tructuras del Estado y también a los conflictos sobre la naturaleza del 
sistema que vendrá. 

¿ Cuáles son las consecuencias de esa bifurcación sistémica para las 
estructuras de saber? Por supuesto, estas estructuras son una parte 
fundamental del andamiaje cultural de todo sistema social histórico. 
Aunque tienen una especie de lógica interna propia y, por ende, una 
trayectoria intelectual autónoma, forman parte de una estructura ma­
yor, tienen que responder a su lógica y están limitadas por las restric­
ciones intelectuales impuestas por el sistema más amplio. Las estructu­
ras de saber son eso: estructuras. Como tales, existen en un contexto 
social y solo pueden mantenerse si son compatibles con el entorno so­
cial a largo plazo. 

Durante el largo período en el cual el sistema-mundo moderno lu­
chó para instaurar una geocultura adecuada para un funcionamiento 
óptimo, la unidad epistemológica del saber que se daba por sentada en 
sistemas anteriores fue convirtiéndose en blanco de ataques cada vez 
más feroces, hasta que se concretó el divorcio entre la ciencia y la filo­
sofía (o las humanidades), más o menos en la segunda mitad del siglo 
XVIII. Los fundamentos sociales y el proceso histórico que determina­
ron esa reorganización de nuestra concepción del saber pueden expli­
carse con facilidad. Pero en este momento es más importante analizar
la naturaleza de la supuesta división en «dos culturas». Cada bando
afirmaba que sus modos de conocer el mundo eran radicalmente dis­
tintos de los del otro y considerablemente mejores.

Los científicos explicaban que el conocimiento solo era posible por 
medio de la investigación empírica -y lo ideal era la experimentación-, 
a partir de la cual se formulaban teoremas que podían ponerse a prue­
ba de modo riguroso. Siempre que distintas pruebas -una cantidad in­
finita- los verificaran, podía decirse de los teoremas que enunciaban 
verdades universales, al menos provisionales. Si podía presentarse una 
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hipótesis correctamente verificada más de una vez, podía afirmarse que 
se trataba de una verdad cierta. No siempre queda claro qué se entien­
de por «cierta», pero lo mínimo que e'l término asegura es que cada vez 
que se utilice la ecuación se obtendrán los mismos resultados, con la 
única diferencia de los datos que se introducen, las llamadas «condi­
ciones iniciales». Si el estado del saber sobre un objeto de estudio no 
era suficiente para postular verdades universales, la culpa era de los 
científicos, que no habían podido adquirir el conocimiento necesario. 
Pero la expectativa epistemológica era que, tarde o temprano, algún 
miembro de la comunidad científica demostraría las verdades univer­
sales referidas a su objeto de estudio. La certeza en el análisis era una 
posibilidad cierta. 

Dos movimientos que han ido ganando fuerza en los últimos 25 
años han presentado argumentos de peso en contra de la división epis­
temológica entre la ciencia y la filosofía. El primero es el de las .cien­
cias de la complejidad, un movimiento con distintas corrientes que tu­
vo a Prigogine como uno de sus principales autores intelectuales y 
defensores. Ya mostré cuáles son las diferencias básicas entre este mo­
vimiento y la mecánica newtoniana en lo que respecta a los presupues­
tos. Lo que me gustaría hacer aquí es mostrar cómo se relaciona con 
las ciencias sociales, donde ha tenido un impacto social y psicológico 
importante, puesto que menoscabó el argumento displicente de los 
científicos nomotéticos de que ellos encarnaban el método científico. 
Así, abrió dentro de las ciencias sociales un espacio para abordar la 
ciencia de otra manera, un espacio que tenía por fundamento el fin de 
las certidumbres, lo cual resultó saludable y fructífero. 

Pero hay algo más que decir acerca de la relación entre las ciencias 
de la complejidad y las ciencias sociales. Uno de los términos funda­
mentales de las primeras es «la flecha del tiempo», acuñado por Arthur 
Eddington y difundido por Prigogine, quien entendió que el concep­
to representaba una ,res.puesta posible a una cuestión central de la 
mecánica newtoniana: 'la ,reversibilidad. En ciencias sociales, ningún 
científico, ni siquiera los defensores más acérrimos de la ciencia nomo­
tética, se habría arriesgado .a afirmar que la reversibilidad es posible, 
peto lo que sí ha ocurrido es <¡ue los cientistas sociales no han incor­
porado la dimensión histórica en su trabajo y han denostado el «histo­
nc1smo». 

Al abrazar la bandera de «la flecha del tiempo» y afirmar que hasta 
las partículas más diminutas de la materia física tienen una trayectoria 
que está inscripta en el tiempo y que no puede pasarse por alto, Prigo­
gine no solo retomó y defendió a los científicos que siempre sostuvie­
ron que no puede haber análisis social que no sea histórico, sino que 
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además desplazó la física al centro del terreno epistemológico de las 
ciencias sociales. Reivindicó el llamado a una ciencia unificada, pero no 
en la línea de los filósofos analíticos, que pretendían que todos los 
científicos adoptaran las premisas de la mecánica newtoniana y se con­
virtieran en físicos sociales, sino en el sentido de que las ciencias natu­
rales formaran parte de una familia científica más grande en la cual el 
tema común fuesen las premisas socioculturales y las relaciones entre 
todas las actividades vinculadas con el saber, y en la que se superara la 
división de las dos culturas, pues la ciencia y la filosofía son activida­
des complementarias con una base epistemológica común. 

Al mismo tiempo, en el otro extremo del espectro de la actividad 
académica, en el campo de las humanidades, surgía un movimiento 
pujante y variopinto que hoy conocemos con el nombre de estudios 
culturales. Una vez más, no es este el lugar para presentar los orígenes 
históricos del movimiento, los motivos de su rápida expansión ni las 
limitaciones del análisis que propone. Como en el caso de las ciencias 
de la complejidad, me limitaré a marcar las relaciones entre los estu­
dios culturales y las ciencias sociales. El aporte fundamental de los es­
tudios culturales no ha sido la crítica a lo que sus defensores llaman las 
ideas de la Ilustración cuando en realidad se refieren al predominio 
cultural de las premisas de la mecánica newtoniana, ya que las ciencias 
de la complejidad lo hicieron mucho mejor. Su verdadera contribu­
ción social fue la crítica a la humanidades, institucionalizadas como 
dogma opuesto a la ciencia. 

A las humanidades nunca les interesó la ciencia. En eso consistía el

divorcio, precisamente. En consecuencia, miraban con desprecio a las 
ciencias sociales porque las veían demasiado ligadas a la ciencia, y ani­
maban a quienes se dedicaban a ellas a definirse como humanistas y 
pertenecer a las facultades de filosofía. Lo que sí les interesaba eran los 
criterios de evaluación de la calidad del arte, definido en sentido am­
plio, y la percepción empática y hermenéutica de la realidad social. Esa 
postura los llevó a establecer cánones: listas de logros estéticos que po­
dían exhibirse en alto y enseñarse a una generación de alumnos tras 
otra. Es curioso que hayan llegado al mismo lugar que los más encum­
brados científicos newtonianos: el interés por la perfección, que en su 
caso se traducía en elegancia artística en lugar de elegancia en las for­
mulaciones teóricas. Lo que los dos ámbitos tenían en común es que la 
excelencia no se evaluaba en términos de utilidad social ni con criterios 
externos a su actividad de saber específico. 

Los estudios culturales surgieron en respuesta a esa torre de marfil 
estética. Sus defensores sostenían que toda actividad cultural tiene lu­
gar dentro de un contexto social, y se produce y evalúa de diferente 
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manera según la ubicación social de quien la produce y quien la eva­
lúa. Y además, la ubicación social es en sí misma una realidad históri­
ca cambiante, de modo tal que la apreciación de un texto que haga una 
persona hoy puede ser muy distinta de la que esa misma persona haga 
del mismo texto mañana. 

Las ciencias sociales siempre se han fundado en el supuesto de que 
percibimos la realidad social a través de lentes que se construyen so­
cialmente. Hasta los científicos más nomotéticos aceptan ese supuesto, 
aunque sea de manera implícita, y tratan de superarlo porque lo con­
sideran una limitación. Los otros científicos, en cambio, aceptan la su­
puesta limitación como una realidad constante, que de hecho propor­
ciona una comprensión más acabada del mundo. Al hacer hincapié en 
esta cuestión, los estudios culturales se han ubicado de lleno dentro del 
campo de las ciencias sociales y con ello han contribuido a eliminar la 
falsa dicotomía entre ciencia y humanismo. 

De modo que aquí nos encontramos hoy: al borde de una reestruc­
turación epistemológica fundamental, una reunificación de los méto­
dos de investigación en los distintos campos del saber, donde el ámbi­
to de las ciencias sociales será central, si no termina abarcándolo todo. 
Después de todo, las ciencias sociales se dedican al estudio de los sis­
temas más complejos que existen, y por lo tanto los más difíciles de 
traducir a un análisis sistémico. También constituyen el fundamento 
inevitable -aunque con frecuencia no reconocido- de lo que histórica­
mente se ha denominado estudios humanísticos. Son de hecho una ac­
tividad necesaria para todos, desde los físicos hasta los estudiosos de la 
literatura. Pero este no es un llamado al imperialismo de las ciencias 
sociales, sino una sugerencia de que su ámbito lo abarque todo. 

Existe la necesidad imperiosa de que se produzca un debate inte­
lectual colectivo, y no importa si lo llamamos ciencia, filosofía o 
ciencia social. Vivimos sabiendo que la incertidumbre, al menos la de 
largo plazo, es la única e inextricable realidad. Eso significa que las 
actividades de saber reflexivo no solo deben incorporarla a sus que­
haceres para ampliar nuestro conocimiento del mundo, sino estar 
dispuestas además a moverse de un nivel de análisis a otro en busca 
de explicaciones más plausibles y a tomar decisiones mejor funda­
mentadas. En última instancia, el conocimiento consiste en hacer 
elecciones y, por lo tanto, en innovar, imaginar y pensar distintas po­
sibilidades. Las elecciones conllevan responsabilidades, y los acadé­
micos y científicos son personas que, por elegir estas actividades, se 
comprometen con la responsabilidad que implican sus enunciados, 
aserciones, cálculos y prioridades. Al distinguir entre los «requisi­
tos» y las «obligaciones» de un científico, Isabelle Stengers explica la 
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importancia de que los científicos asuman sus responsabilidades: «La 
"racionalidad" cambia de significado según si se la ubica dentro del 
rubro "requisitos", en cuyo caso suele ser un vector de arrogancia e 
ignominia, o dentro del rubro "obligaciones", donde se convierte en 
sinónimo de riesgo y de sujeción a una prueba, una prueba no para el 
público en general o para los incompetentes sino para quien elige en­
cuadrar su trabajo dentro de una práctica que se dice racional» (Sten­
gers, 1996: 90). 

Si la realidad es incierta, no hay forma de evitar las elecciones. Y si las 
elecciones no pueden evitarse, es también imposible pretender que los 
valores, las preferencias y los presupuestos del analista no afecten el pro­
ceso de análisis. Incluso si logramos eliminar todo eso en el nivel cons­
ciente, es decir si adoptamos una pose de neutralidad moral frente al ob­
jeto de nuestra actividad de saber, esos factores se inmiscuyen en el nivel 
inconsciente y en el nivel social de los discursos permitidos. Y si los trae­
mos a la superficie, vemos que de todos modos hay una regresión inter­
minable al contexto personal y colectivo, que no puede eliminarse por­
que forma parte de la psiquis del analista. En definitiva, toda búsqueda 
de lo verdadero implica puntos de vista sobre lo bueno y lo bello. 

Ahora bien, ¿es la ciencia, scientia, un imposible? Yo diría que to­
do lo contrario. Solo cuando aceptamos que es imposible separar el sa­
ber del deseo empezamos a conocer mejor. Para ello se necesitan dos 
cosas. En primer lugar, exponer nuestras premisas en tono analítico y 
no acusador. A partir de allí, podremos debatir si los resultados de 
nuestra investigación serían distintos en caso de modificarlas. El cues­
tionamiento de las premisas no debería ser un tema tabú. 

En segundo lugar, tener comunidades científicas formadas por per­
sonas con distintas trayectorias colectivas para saber qué se obtiene 
cuando personas con biografías bien distintas estudian el mismo pro­
blema y analizan los mismos datos. En las ciencias sociales, esto quie­
re decir que es necesario contar con una comunidad científica cuyo 
carácter internacional sea real y comprobable. Y todavía estamos bas­
tante lejos de lograrlo. 

Por último, y para retomar una idea anterior, debemos aprender a 
distinguir entre bifurcaciones grandes y pequeñas, entre transforma­
ciones sistémicas y ajustes, entre una explosión y el funcionamiento 
normal de un sistema. Esto da forma a la cuestión de las elecciones: 
las que se hacen para ajustarse a un sistema social en funcionamiento 
y las que se hacen cuando un sistema se ramifica en dos o más siste­
mas sociales posibles no son en absoluto lo mismo, y es imposible 
que se tomen decisiones inteligentes en cualquiera de los dos niveles 
si no vemos con claridad qué tipo de problema estamos estudiando. 
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Creo que vivimos en una época fascinante para el mundo del saber, 
y eso se debe a que atravesamos una crisis sisté�ica que nos obliga a 
reabrir cuestiones epistemológicas. de base y a pensar en reorganizacio­
nes estructurales. No podemos tener la certeza de que vayamos a estar 
a la altura de las circunstancias, pero tampoco podemos. achicarnos an­
te el desafío. Tenemos que asumir nuestra responsabilidad como cien­
tíficos y académicos de la misma manera en que abordamos la m1,1lti­
plicidad de temas que se nos presentan en este punto de inflexión de 
las estructuras del saber. 
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4 

Braudel y la interciencia 

¿ Un predicador en una iglesia vacía? 

La École des Hautes Études en Sciences Sociales organiza por catego­
rías los cursos anuales que dicta. Las categorías son bastante parecidas a 
las usadas por la mayor parte de las universidades: antropología, econo­
mía, etc. Durante mucho tiempo, también incluyó la categoría «lnter­
ciencia», dentro de la que se inscribía el seminario de Fernand Braudel. 

Pero, ¿qué es fa interciencia? Según entiendo, no es un término so­
bre el que Braudel haya escrito; solo hizo mención a ella en una entre­
vista, un año antes de su muerte (Braudel, 1984b). Pero quizá se pue­
da reconstruir lo que el término debe de haber significado para él 
leyendo una serie de textos suyos publicados entre 1958 y 1960, a po­
co de ser nombrado presidente de lo que luego fue la Vlc Section de la 
École Pratique des Hautes Études, en la que desarrollaba una dinámi­
ca actividad intelectual. 

El primer texto contiene la famosa discusión sobre la longue durée 
publicada en Annales (Braudel, 1 %9a). En su oración introductoria di­
ce: «Hay una crisis general en las ciencias humanas», y termina el pri­
mer párrafo con: «hoy se vislumbra la convergencia necesaria [ de las 
ciencias humanas]» (1969a: 81). Sigue un largo análisis sobre las tempo­
ralidades múltiples, que constituye el fondo del artículo, y concluye: 

En la práctica -el presente artículo tiene un propósito práctico-, espe­
ro que en las ciencias sociales no se siga discutiendo tanto sobre dónde se 
ubican sus límites, qué está incluido en las ciencias sociales y qué no, qué 
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debe considerarse estructura y qué no. En lugar de ello, sería mejor expre­
sar, por medio de la investigación, los elementos (si los hay) que deberían 
orientar nuestra investigación, los temas que nos permitirían llegar a una 
convergencia preliminar. En mi opinión, esos elementos son la matemati­
zación, la reducción a (réduction a) lo local, la longue durée. Pero estoy 
abierto a escuchar lo que otros especialistas propongan[ ... ]. Estas páginas 
son una invitación al debate. (Braudel, 1969a: 83) 

El pasaje resulta llamativo por varias cuestiones. En primer lugar, es­
tá claro que lo que yo denominaría la reestructuración de las ciencias so­
ciales es muy similar a lo que Braudel propone en el texto citado, que es 
el más teórico que escribió. Él dice que tiene un propósito práctico, y, 
por supuesto, toda su carrera demuestra cuán seriamente se ha tomado 
ese propósito. En segundo lugar, el texto es una invitación al debate, un 
debate para el que Braudel hace algunas sugerencias preliminares. Y, ter­
cero, su propuesta de elementos para una convergencia atraviesa la divi­
soria epistemológica que ha marcado a las ciencias sociales durante 150 
años. Propone una matematización, tan cara a los cientistas sociales, 
normalmente positivistas, que analizan cuantitativamente su objeto de 
estudio. Sugiere que debería haber un enfoque local específico, tan afín 
con las ideas de quienes critican más duramente a los positivistas cuan­
titativos. Y, por último, menciona la longue durée, a la que no presta 
atención ninguno de los dos grupos cuyas posturas se oponen. 

El pasaje citado muestra un espíritu abierto, pero no se refiere al 
complejo tema de la resistencia. Dos años después, Braudel publicó un 
artículo sobre «la unidad y la diversidad de las ciencias sociales» en una 
revista dedicada a la educación superior (Braudel, 1969b ). Allí comien­
za afirmando que no es la unidad de las ciencias sociales sino su diver­
sidad lo que a primera vista llama la atención del observador. Parecen 
ser «patrias» (patries) distintas, que hablan lenguas diferentes y, por 
cierto, que se ubican en canales separados. En el artículo, Braudel criti­
ca casi por igual todos los aspectos de la estrechez mental, e insiste en 
que, si ha de haber convergencia, la definición de quiénes participarán 
debería ser muy amplia: «Sostengo que, para la construcción de nues­
tra unidad, nos interesa todo tipo de investigación, tanto la epigrafía 
griega como la filosofía, la biología de Henri Laugier y las encuestas de 
opinión, si son realizadas por alguien imaginativo y amplio (homme 
d'esprit) como Lazarsfeld. También nosotros necesitamos un concilio 
ecuménico» (Braudel, 1969b: 95). 

Braudel concluye su artículo con la esperanza de que la Maison des 
Sciences de l'Homme, de la que luego sería presidente pero que aún no 
estaba en actividad, pudiera albergar a ese concilio ecuménico. 
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Todas esas fuerzas y métodos nuevos están al alcance de la mano, pues 
hemos logrado reunir, quizás en un caso único en el mundo, los recursos 
académicos indispensables que provienen de todas las ciencias humanas 
«clásicas», algo muy valioso, sin lo cual no podría obtenerse ningún resulta­
do importante. Aprovechemos esta situación doblando o triplicando la 
apuesta. Aceleremos el movimiento que, en el mundo entero, tiende a diri­
girse hacia la unidad. Si es necesario, salteemos etapas siempre que sea posi­
ble e intelectualmente útil. Mañana puede ser demasiado tarde. (1969b: 96) 

Revisemos su trabajo sobre historia y sociología. Braudel siempre 
asignó un lugar especial al análisis de la relación entre esas dos discipli­
nas clásicas, supuestamente con estilos opuestos. Su interés tomó la 
forma de una larga discusión con quien era el sociólogo más importan­
te de Francia en ese momento, Georges Gurvitch, y Braudel escribió 
ese trabajo para un texto de sociología editado por Gurvitch (Braudel, 
1969c). 

La argumentación de Braudel es bastante categórica. A diferencia 
de Gurvitch, Braudel rechaza de plano la idea de que la historia y la so­
ciología son disciplinas distintas y, en cambio, sostiene que constitu­
yen «una única aventura de la mente; no son simplemente los dos la­
dos de una tela sino la tela entera, con toda la complejidad de su trama» 
(1969c: 105). En ese artículo también concluye con una recapitulación: 
«Las ciencias sociales, las que me interesan, no pueden existir sin re­
conciliación, sin la práctica simultánea de nuestros diversos métiers.

Enfrentar las ciencias sociales entre sí es fácil, pero todas esas peleas ya 
son cosa del pasado. Necesitamos oír otra canción». 

De eso se trata. La interciencia es la totalidad de lo que se ha catalo­
gado como ciencias sociales o ciencias humanas y, en verdad, no termi­
na ahí. Son esas ciencias tomadas como un todo, no como una confede­
ración de principados que defienden su dominio de los avances de la 
categoría incluyente, sino como una tela de trama compleja urdida con 
innumerables hebras. En una entrevista de 1984, Braudel comentó: 

Mi idea es que hay una única interciencia [ ... ]. Si uno intenta unir en 
matrimonio la historia y la geografía, o la historia y la economía, pierde su 
tiempo. Uno debe hacer todo al mismo tiempo [ ... ]. La interdisciplinarie­
dad es el matrimonio legítimo entre dos disciplinas lindantes. Yo estoy a 
favor de la promiscuidad generalizada. Los devotos que hacen interciencia 
uniendo en matrimonio dos ciencias son demasiado prudentes. Lo que de­
be prevalecer es la inmoralidad: mezclemos todas las ciencias, incluso las 
tradicionales, la filosofía, la filología, etc., que no están tan muertas como 
creemos. (Braudel, 1984b: 22)
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A Braudel no le interesa más que el diseño final. En 1%0, nos ins­
tó a lograr una unión ecuménica, afirmando que ma.ñana sería dema­
siado tarde. ¿ Ya hemos llegado a ese mañana? A primera vista, a.sí pa­
rece. Hoy, en las mismas instituciones que él creó y en las que trabajó, 
se ven pocos signos de la pasión de Braudel por crear una ciencia so­
cial única, de unión verdadera. ¿ El panorama es. más promisorio en Es­
tados Unidos? La respuesta es. no, y como prueba, reproduzco aquí 
parte de un texto publicado en septiembre de 1999 cuyo autor es un 
eminente histoóador estadounidense, presidente de la Asociación His­
tórica Norteamericana [American Historic;al Association (AHA)], al­
guie� que_ conoce Franci� y Annales de cerca, .eorqu� e_s, un reconoci­
do historiador de Francia:. Robert Darnton. Él escnb10 una «carta» 
dirigida a los miembros de la AHA que tituló «L€Cciones de historia» 
(1999: 2-3). Aquí se reproducen sus palabras: 

Después de un siglo de grandes teorías, desde el marxismo y �l darwi­
nismo social hasta el estructuralismo y el posmodernismo, los historiado­
res hemos abandonado la creencia en leyes generales [ ... J. En cambio, hoy 
prestamos atención a lo. particular y a veces hasta a lo microscópico (mi­
crostoria, com.o se dice en Italia), no porque pensemos que el universo se 
refleja en un grano de arena sino porque hemos desarrollado una gran sen­
sibilidad a las complejidades que distinguen una sociedad o una subcultu­
ra de las demás[ ... ]. 

Por lo general� los historiadores no damos cr�ito a la noción de para­
lelismos. en el pasado o descreemos de su existencia [ ... }. 

Hace 20 años, !.os historiadores pxofesionales sucumbieron ante el en­
canto de la escuela Annales, un grupo de París que queda escribir una «his­
toria total», estudiando los cambios que ocurren en la estructura de las so­
ciedades a lo largo de períodos de tiempo prolongados. Aparentemente, 
ese esfuerzo olímpico ya no puede sostenerse[ ... ). 

¿Qué nos ofrece Darn.ton a cambio? Sostiene que el mundo está 
«cargado de significado, un significado que se construye con la expe­
riencia del pasado». Así tenemos «perspectiva», pero parece que nadie 
escucha. La mayorfa de los estudiantes universitarios «se ap�tan <;le la 
historia y se dedican a la econom(a, la política, la informática y otras 
variantes del análisis de sistemas». 

No analizaré las falacias que aparecen en casi rodas las líneas del 
texto de Darnton; solo diré que, en su discurso� es prá.cticam,ente el 
anti-Braudel. De hecho, esa p;i,rece ser, su intención. Así, ya se ha 
completado el círculo.: Febvre y Bloch fundaron Annales con el 
objetivo de combatir la histoire historisante de Seignobos y el esta­
blishment de los historiadores franceses. Y Darnton, en un vieux jeu 
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espectacular, nos retrotrae al punto de partida y afirma con afecta­
ción que no hay salida. 

¿Hemos perdido en Francia, en Estados Unidos y en el mundo la 
oportunidad única de la que nos hablaba Braudel? Probablemente sí, 
pero quizá no del todo. Aun así, deberíamos analizar por qué el preci­
pitado movimiento en dirección a una ciencia social histórica interdis­
ciplinar, que Braudel no solamente promovía sino que pensaba que es­
taba en vías de concretarse, contradecía su optimismo. En primer lugar 
ha habido una postura defensiva de quienes, en diversos lugares de po­
der menor ,en la academia, se oponían a las buenas ideas por las razo­
nes equivocadas. Por supuesto, Braudel se daba cuenta de esto pues se 
había enfrentado con situaciones similares durante toda su carrera. 
Quizás él er.a menos proclive de lo que creemos a analizar las fuerzas 
externas a la academia que estaban sumamente interesadas en mante­
ner la Íntapacidad ,de los 'CÍentistas sociales para explicar con profundi­
dad analítica las realidades del mundo en que vivimos, fuerzas que, con 
su indudable poder, respaldaban la postura de los académicos conser­
vadores. 

Aun así, no podemos conformarnos con sostener que las esperanzas 
y las intenciones de Braudel en relación con las ciencias sociales no se 
concretaron simplemente por la acción de sus oponentes. Ellos han lo­
grado menos de lo que nosotros, y ellos mismos, creemos. Pensemos en 
lo que ha ocurrido en las estructuras del saber desde 1960. En primer 
lugat, debemos mencionar la revolución mundial de 1968, cuya princi­
pal consecuencia en la arena política está íntimamente relacionada con 
su efecto más importante en el mundo académico. 

En la arena política, esa revolución significó el fin del consenso li­
beral mundial, cuyo punto culminante se observó en el período poste­
rior a 1945, materializado en la creencia en las certezas del progreso, la 
inevita:bilidad de la convergencia socioeconómica de los pueblos del 
mundo y el papel central de la reforma del Estado en la consecución de 
esos fines. Al dar por tierra con ese consenso, la revolución mundial 
permitió el ,resurgimiento de fuerzas tanto conservadoras como radi­
cales genuinas. De modo que terminó con el conformismo embrutece­
dor imperante en política y en el ámbito intelectual, pero sin reempla­
zar el consenso antiguo con ninguna visión integradora nueva que 
tuviese un dominio claro. La arena política se ha transformado en un 
mundo de gran confusión que genera un enorme rechazo popular a la 
legitimidad de las estructuras del Estado. Este es un elemento de gran 
importancia en la crisis estructural general de nuestro sistema-mundo. 
Así hemos llegamos a una bifurcación caótica con todas sus incerti­
dumbres intrínsecas respecto de lo que puede seguir más adelante. 
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El impacto en las estructuras del saber de esas tensiones de la eco­
nomía política del sistema-mundo fue inmediato y profundo. La vi­
sión que tenía Braudel de la interciencia que se avecinaba era correcta 
en esencia, pero él no tuvo en cuenta las perturbaciones desestabiliza­
doras de la crisis en el sistema-mundo, una crisis sobre la que comen­
zó a escribir a partir de 1973 y que lo ocupó en los últimos años de su 
vida. 

Para saber qué ha ocurrido en el ámbito académico, debemos retro­
ceder en el tiempo y saber cómo ha llegado ese ámbito a la situación 
que Braudel, en sus primeros escritos, trataba de reorientar desde la 
base. La historia empieza en el siglo XIX con la creación del sistema 
universitario moderno en Europa occidental y Estados Unidos y su di­
fusión posterior al resto del mundo. El sistema es una estructura de 
académicos profesionales que reciben salario, organizado en subunida­
des denominadas departamentos, de acuerdo con lo que se denomina 
disciplinas. Es necesario recordar que no hace mucho tiempo, en 1850, 
esa modalidad no existía. 

En realidad, los distintos departamentos que constituyen el núcleo 
central de la universidad, lo que en Estados Unidos se conoce por lo 
general como «artes y ciencias», las disciplinas que otorgan doctora­
dos como el punto culminante de la capacitación de los estudiantes, 
se organizan bajo superdominios o facultades. Casi siempre hay dos 
facultades y, a veces, tres. Prácticamente en todas las universidades 
hay una facultad de ciencias naturales y una facultad de humanidades 
(el nombre puede presentar ligeras variaciones). En algunas universi­
dades hay una tercera facultad: la de ciencias sociales o humanas. 
Braudel luchó por que se fundara una facultad de esa clase en la Sor­
bona. Como no lo logró, puso sus esperanzas en que la VIº Section y 
en la Maison des Sciences de l'Homme ejercieran una función equi­
valente. 

¿Por qué existen esas dos (o tres) facultades? ¿Por qué no una? An­
tes del siglo XIX, había solo una, que se llamaba facultad de filosofía 
{por lo que, hoy en día, el título de mayor jerarquía, incluso en los de­
partamentos de física, suele ser el de doctor en filosofía). La idea de 
que una única facultad se dividiera en dos {ciencias y humanidades) es 
producto del divorcio entre ciencia y filosofía, y de la reificación de la 
ciencia moderna como un método separado, una teoría del saber dis­
tinta de la filosofía, el único camino {según la opinión de los científi­
cos) a la verdad. La ciencia, tal como se la definía, era algo más que otra 
forma del saber. Era la antifilosofía, porque la filosofía se dedicaba a la 
especulación y, por lo tanto, no podía aseverar que su producto tuvie­
se que ver con la verdad. 
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Ese razonamiento moderno fue la culminación de un largo proce­
so que inspiró al pensamiento europeo durante los inicios de la era 
moderna, la marcada ubicación de la teología en un gueto porque se la 
consideraba irrelevante para el conocimiento del mundo natural, y 
la reducción de la noción de causación de las cuatro categorías aristo­
télicas solo a la de causa eficiente. No me explayaré aquí sobre esta 
cuestión; no obstante, mencionaré que tales conceptos constituyeron 
el fundamento de la división de las universidades en dos facultades que 
representaban epistemologías rivales e incluso contradictorias. 

La ciencia era universalista y aseguraba que había leyes que regían el 
mundo natural que eran verdaderas en todo tiempo y espacio, y que 
el objeto del investigador era descubrir y demostrar esas leyes. Se trata­
ba de un proceso acumulativo. Se consideraba que esas leyes eran linea­
les, deterministas, reversibles en el tiempo, y que cuanto más generales 
y sintéticas fuesen, mejor. En cambio, las humanidades eran particula­
ristas y su interés estaba en los valores éticos y estéticos. Si bien había 
algunas voces que sugerían que esos valores eran generales (por ejem­
plo, el imperativo categórico kantiano), en realidad, su expresión toma­
ba un número infinito de formas, y el objeto de los académicos era 
comprender esas formas diversas por medio de la hermenéutica. No era 
posible inferir una situación de otra, pues cada una de ellas era el resul­
tado de su propia historia. 

En los dos últimos siglos, hemos construido otras estructuras aca­
démicas siguiendo el supuesto de que los elementos del par ( ciencia y 
filosofía) no se encontrarían nunca. Se trataba de las «dos culturas», 
entre las que las ciencias sociales (o humanas) quedaron atrapadas. Las 
distintas disciplinas tendían a tomar partido en el gran debate episte­
mológico. Las denominadas disciplinas nomotéticas ( en particular la 
economía, la ciencia política y la sociología) eran científicas, o al me­
nos cientificistas. La antropología, los estudios orientales y la historia 
se inclinaban más al humanismo, o a las epistemologías hermenéuticas. 
Hacían hincapié en la variedad de las conductas humanas, no en su si­
militud. 

Braudel trató de acortar la brecha entre las ciencias sociales -tarea 
en la que no estaba solo-, de afirmar que las dos epistemologías esta­
ban equivocadas; quería convocar a la reunificación o, como solía de­
cir, a un congreso ecuménico. Si hoy parece que ha fracasado, eso se 
debe a que obtuvo resultados muy positivos, logró mucho apoyo y 
eso generó una reacción contra lo que se consideraba las herejías de 
Braudel en Francia, Estados Unidos y muchos otros sitios. Pero los 
más acérrimos contendientes no pueden hacer nada más que repetir 
la vieja cantilena para que no se escuche la nueva música. La «carta» 
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de Darnton no es más que una variación de los viejos temas «huma­
nísticos». 

Mientras tanto, hubo dos importantes avances intelectuales, ningu­
no de los cuales se hizo notar sino hasta después de 1958-1960. Por un 
lado, dentro de las ciencias naturales y la matemática, surgió un nuevo 
movimiento intelectual que hoy se conoce como las ciencias de la com­
plejidad. Los representantes de las ciencias naturales que se han ins­
cripto en ese movimiento desafían la epistemología baconiana-car­
tesiana-newtoniana clásica, codificada en el siglo XIX por Laplace. 
Rechazan el determinismo, la linealidad, la reversibilidad temporal y el 
eterno retorno al equilibrio. Sostienen que no solamente los hombres 
deben analizarse en función de la «flecha del tiempo», sino también los 
átomos y las galaxias. Afirman que el universo es intrínsecamente in­
cierto y que, por lo tanto, hay creatividad en el funcionamiento de 
toda la materia. Ilya Prigogine ha extendido el llamado de Braudel al 
ecumenismo. No solo busca reconciliar la historia con la sociología; 
también la historia con la física. Recordemos, por ejemplo, el congre­
so de 1994, «Con Darwin al di la di Cartesio: la concezione "storica" 
della natura e il superamento delle "due culture"» (Con Darwin y más 
allá de Descartes: la concepción «histórica» de la naturaleza y la supe­
ración de las «dos culturas»), organizado por los departamentos de 
historia y de física de la Universidad de Pavía, en el que Prigogine fue 
la figura central. No se trata de la vieja idea del Círculo de Viena de que 
el conocimiento debía reunificarse por medio de la aceptación general 
de la primacía y la legitimidad única de la ciencia newtoniana. Más bien 
se trata de un acto de estrechar la mano entre iguales. Las ciencias na­
turales necesitan volver a recorrer sus caminos incorporando el saber 
acumulado por los historiadores. 

Y en los últimos 30 años ha surgido dentro las humanidades ese 
movimiento fuerte y controvertido al que llamamos estudios cultura­
les, un movimiento que se comprende bastante poco, en parte porque 
ni siquiera los que se dedican a eso saben a ciencia cierta de qué se tra­
ta. El propósito fundamental de los estudios culturales no es una espe­
cie de destrucción nihilista del saber, el absoluto relativismo solipsista 
de unos pocos extremistas. En cambio, la misión histórica del movi­
miento es doble. Por un lado, ha demostrado que los cánones del buen 
gusto entronizados por muchos de los que se dedican a las humanida­
des son construcciones sociales y, por lo tanto, verdaderamente parti­
cularistas. Y, por otro lado, el hecho de que los cánones particularistas 
hayan sido presentados como leyes universales es producto de las je­
rarquías desiguales del sistema-mundo moderno, y ha servido para 
mantener dentro del sistema a los que ocupan posiciones de poder. 
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Prestemos atención a los hechos. En el momento en que Braudel 
escribía sus textos, las ciencias sociales todavía luchaban por conseguir 
su lugar de legitimidad dentro de la universidad (recordemos que él no 
pudo crear una facultad de ciencias sociales en la Sorbona) y se deba­
tían entre los discursos en pugna de los dos superdominios, cada uno 
de los cuales sostenía «el que no opta por nosotros no vale nada». En 
medio de este escenario, Braudel predicaba la reunificación de las cien­
cias sociales. El suyo era un llamado a la reflexión inteligente y tam­
bién a la autoconfianza. No era necesario medir las ciencias sociales 
con la vara de parámetros espurios, fueran estos los de la ciencia o los 
de las humanidades. 

No obstante, en la actualidad, y como consecuencia del surgimien­
to de esos dos vigorosos movimientos, las ciencias de la complejidad y 
los estudios culturales, esas «fuerzas jóvenes» celebradas por Braudel, 
que están ubicadas en ambos terrenos, describen un movimiento cen­
trípeto hacia el centro del campo, donde están las ciencias sociales, en 
lugar de apartarse por medio de un movimiento centrífugo, que fue el

que primó durante tanto tiempo. Es cierto que esas «fuerzas jóvenes» 
no están exentas de oposición. Quienes sienten nostalgia por épocas 
pasadas, los defensores de un statu quo estéril, quienes temen al cam­
bio creativo se escandalizan, declaran guerras científicas y culturales, y 
pretenden intimidarnos para que nos callemos. 

Esa clase de académicos trata de pasar por alto el llamado de Brau­
del a adoptar una noción de interciencia en Francia, en Estados Uni­
dos, y en el resto del mundo. Como estamos atravesando un período 
de transición en el cual el futuro es incierto, no diré que esos acadé­
micos no van a triunfar, pero puede ser que no triunfen. Todo depen­
de de nosotros. Y la batalla que se libra dentro de la arena académica 
es una parte esencial de la batalla más amplia que se disputa dentro del 
sistema-mundo, una batalla de cuyo resultado depende la clase de sis­
tema-mundo que crearemos para el futuro. Haremos una contribu­
ción a esa lucha solamente si la apreciamos con lucidez y no dejamos 
que el árbol de los irrelevantes vieux jeux no nos deje ver el bosque. 
Deberíamos volver a los tres elementos que proponía Braudel, que 
permitirían una convergencia preliminar de las ciencias humanas: ma­
tematización, reducción a lo local y longue durée. Desde ese punto, 
podríamos avanzar hacia una reformulación más compleja de una 
epistemología común a todas las prácticas relacionadas con el saber. 
No será una tarea fácil y llevará tiempo. 
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5 

El tiempo y la duración 

El medio no excluido, 
o reflexiones sobre Braudel y Prigogine

Aunque los debates epistemológicos son eternos, hay momentos en los 
que alcanzan una intensidad superior a la habitual, y en las últimas dé­
cadas del siglo XX entramos en uno de esos momentos. La ciencia pare­
ce estar, se dice que está, en la mira, y la racionalidad, la modernidad y 
la tecnología también. Algunos consideran que esta es una crisis de la 
civilización, en particular de la civilización occidental; incluso piensan 
que es el fin de la noción de mundo civilizado. Siempre que los defen­
sores de las nociones intelectuales dominantes se retuercen de dolor en 
lugar de pasar por alto lo que dicen sus críticos o de responderles con 
tranquilidad y (me atrevo a sugerir) racionalidad, es tiempo de apartar­
se y hacer una evaluación menos apasionada del debate. 

Durante dos siglos como mínimo, la ciencia ocupó un lugar de 
prestigio, fue el camino más legítimo y hasta el único camino legítimo 
a la verdad. Dentro de las estructuras del saber, ese lugar se ha santifi­
cado gracias a la creencia de que hay «dos culturas» incompatibles -la 
de la ciencia y la de la filosofía ( o las letras)- a las que se ha ubicado en 
una estructura jerárquica. En consecuencia, las universidades del mun­
do han separado las dos culturas en facultades distintas. Si bien la es­
tructura formal de las universidades muestra que las dos facultades tie­
nen la misma importancia, los gobiernos y las empresas no dudaron en 
manifestar su preferencia: las inversiones fuertes se han dirigido al sec­
tor científico, mientras que las humanidades solo han gozado de una 
cierta tolerancia. 
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prestigiosas. Desde este punto de vista, el tiempo (la historia) tenía po­
ca importancia para la ciencia social nomotética, igual que para la mi­
crobiología o la física de sólidos. Lo que realmente importaba era la 
posibilidad de reproducir los datos y la calidad de los axiomas de 
la teoría. 

En el otro extremo del espectro de las ciencias sociales se ubicaban 
los historiadores idiográficos, que sostenían que los actos sociales hu­
manos son irrepetibles y por ello no susceptibles de grandes generali­
zaciones aplicables a lo largo del tiempo y del espacio. Los historiado­
res idiográficos ponían el acento en la secuenciación diacrónica -la 
historia como historias, como relatos- y en la estética del estilo litera­
rio. Sería exagerado decir que descartaban el tiempo de plano, ya que 
de hecho hacían hincapié en la diacronía, pero su tiempo era un tiem­
po exclusivamente cronológico. No se ocupaban de la duración, pues­
to que esta solamente se define por abstracción, por generalización, y 
por una cronosofía. Por lo general, esos académicos preferían denomi­
narse humanistas e insistían en ubicarse en la facultad de letras para 
mostrar su desdén por la ciencia social nomotética. 

Sin embargo, hasta esos historiadores humanistas e idiográficos ca­
yeron en la idolatría de la ciencia newtoniana. Más que a las generali­
zaciones (y por lo tanto, a la ciencia), ellos le temían a la especulación 
(y por lo tanto, a la filosofía). Eran newtonianos malgré soi. Concebían 
el fenómeno social como atómico por naturaleza. Sus átomos eran los 
«hechos» históricos, hechos que estaban registrados en documentos 
escritos, ubicados principalmente en archivos. Los historiadores idio­
gráficos eran empiristas a ultranza. Se aferraban a la observación de los 
datos en primerísimo plano y a la reproducción fidedigna de los mis­
mos. El primer plano solía ser una pequeña escala espacial y temporal. 
De modo que estos historiadores humanistas también eran historiado­
res positivistas y casi ninguno encontraba contradicciones entre los 
dos rasgos. 

Esa definición de la tarea de los historiadores se volvió cada vez 
más dominante en el mundo académico entre 1850 y 1950, aunque tu­
vo sus críticos. Una de las principales corrientes críticas tuvo sede en 
Francia, en la publicaciónAnnales, fundada por Lucien Febvre y Marc 
Bloch. En una carta de 1933 dirigida a Henri Pirenne, quien compar­
tía con ellos la disconformidad con la historia positivista y ejerció una 
profunda influencia en la escuela de Annales (véase Lyon y Lyon, 
1991), Lucien Febvre se refiere a un libro de Henri Segnobos como 
una obra con un «viejo atomismo fuera de moda, por su respeto inge­
nuo de los "hechos", de los hechos puntuales, por ser una colección de 
hechos puntuales que pareciera que existen "por sí mismos"». Pero la 
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instancia más clara y completa de la crítica a la modalidad dominante 
del trabajo histórico la hizo en 1958 Femand Braudel, que continuó 
con la tradición de la escuela de Annales a partir de 1945 (Braudel, 
1969a). Al análisis de ese texto dedicaré los párrafos que siguen. 

El título del artículo es «La historia y las ciencias sociales. La lon­
gue durée». Si hay una frase que resume el interés y la contribución de 
Braudel, esa frase es longue durée. La frase corresponde a la duración 
a la que nos referimos aquí, aunque la de Braudel en general no se tra­
duce cuando se hace referencia a ella en los textos escritos en inglés. Se 
trata de un término polémico, pues Braudel trata de atacar la práctica 
dominante de los historiadores que concentran su energía en registrar 
hechos o sucesos del corto plazo, práctica que él denomina (siguiendo 
a Paul Lacombe y a Frarn;ois Simiand) l'histoire événementielle, cuyo 
equivalente en castellano sería «historia episódica». 

Para Braudel, el conjunto de «pequeños detalles» (algunos, muy 
iluminadores y otros, un tanto oscuros) que constituían el grueso de 
la historia tradicional (que casi siempre es historia política) es solo una 
parte de la realidad, y de hecho, solo una pequeña parte. Braudel co­
menta que la ciencia social nomotética «se horroriza por los sucesos. 
Y no sin razón: el tiempo breve es el más caprichoso, el de duración 
más engañosa» (Braudel, 1969a: 46 ). Esta evaluación es la boutade más 
famosa de El Mediterráneo: «Los acontecimientos son polvo» (1966, 
II: 223). 

Así, al tiempo cronológico de los acontecimientos, Braudel contra­
pone la duración, la longue durée, con la que él asocia el término «es­
tructura», que define con precisión: «El análisis social entiende por 
"estructura" algo organizado, coherente, unas relaciones relativamen­
te fijas entre realidades y grupos sociales. Para los historiadores, una 
estructura es, sin duda, algo ensamblado, una arquitectura, pero más 
aún, una realidad afectada ligeramente por el tiempo y mantenida du­
rante un largo período[ ... ]. Todas las estructuras son simultáneamen­
te soportes y obstáculos» (1969a: 50). 

En contraposición con un tiempo que está ahí, un parámetro físi­
co externo, Braudel presenta la pluralidad de los tiempos sociales, 
tiempos que se crean y, una vez creados, ayudan a organizar la reali­
dad social y ponen límites a la acción social. Pero habiendo advertido 
de las limitaciones y las equivocaciones de l'histoire événementielle, 
agrega que los historiadores no son los únicos que están equivocados: 
«Seamos justos. Si bien hay quienes pecan por centrar su análisis en 
los acontecimientos, la historia, a pesar de ser la mayor culpable, no 
es la única: todas las ciencias sociales cometen ese mismo error» 
(1969a: 57). 
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Según Braudel, parece que la ciencia social nomotética no es más 
virtuosa que la historia idiográfica en este aspecto. Braudel centra el 
análisis en la búsqueda de Lévi-Strauss de las relaciones sociales que 
acompañan toda interacción social, un conjunto de células elementales 
simples y misteriosas (átomos) que el científico debería buscar para 
«traducirlas a código Morse, sea cual fuere la lengua» (1969a: 71). 
Braudel se opone a esa idea, asegura que eso no es lo que él quiere de­
cir con longue durée, sino todo lo contrario: 

Volvamos a introducir la duración en nuestros trabajos. He dicho que 
los modelos tenían duración variable. El tiempo del que hablan es válido 
siempre que represente una realidad particular [ ... ]. He comparado los 
modelos con los barcos. Los naufragios son quizás el momento más signi­
ficativo[ ... ]. 

¿Me equivoco si pienso que los modelos de la matemática cualitativa[ ... ] 
no los lleva a buen puerto, sobre todo porque circulan por una sola de las nu­
merosas rutas del tiempo, la de la duración larga, muy larga, protegidos de
todos los accidentes, movimientos cíclicos y rupturas? (1969a: 71-72) 

Así, según Braudel, la búsqueda de lo infinitamente pequeño (prác­
tica de los historiadores idiográficos) y la de la duración no ya larga si­
no muy larga (práctica de los cientistas sociales nomotéticos) -Braudel 
afirma que la duración muy larga, «si existe, no puede ser sino el tiem­
po de los sabios» (1969a: 76)- tienen el mismo defecto. El texto conclu­
ye con dos afirmaciones. Por un lado, hay múltiples tiempos sociales 
que se entrecruzan y deben su importancia a una especie de dialéctica 
de duraciones. Y, por otro lado, ni el acontecimiento efímero y micros­
cópico ni el concepto dudoso de realidad eterna pueden ser la base de 
un análisis lúcido. Debemos ubicarnos sobre lo que yo llamaría el me­
dio no excluido -tiempo y duración, un particular y un universal que 
son al mismo tiempo ambos y ninguno- si queremos llegar a una com­
prensión significativa de la realidad. 

Braudel consideraba que la historia privilegiaba el tiempo (un de­
terminado tiempo) sobre la duración, mientras que él quería reinsertar 
la longue durée como herramienta epistemológica clave de las ciencias 
sociales. Prigogine considera que la física tradicional privilegia la dura­
ción (una determinada duración) sobre el tiempo, y propone reintegrar 
la flecha del tiempo como herramienta epistemológica clave de las 
ciencias naturales. 

Aquí también convendría referirse a la historia de esa controversia 
con el fin de comprender el debate. La historia de las ciencias natura­
les de los últimos dos siglos es un tanto diferente de la de las ciencias 
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sociales. La ciencia newtoniana ha recorrido una trayectoria constan­
te, por lo menos desde el siglo XVII, en términos de constructo intelec­
tual y de ideología para la organización de la actividad científica. Ha­
cia comienzos del siglo XIX, adquirió estatus de canon (y de libro de 
texto, si se quiere) gracias a Laplace. Muchos científicos creían que la 
teorización de la ciencia había llegado a su fin y que lo único que les 
quedaba por hacer era ocuparse de aclarar algunos detalles menores y 
seguir utilizando el saber teórico con objetivos prácticos. 

Pero, como ya sabemos, o como deberíamos saber, la teorización 
(igual que la historia) nunca concluye porque, en un sentido cósmico, 
todo saber es transitorio, a pesar de lo válido que parezca en un mo­
mento determinado, porque está vinculado a las condiciones sociales 
en las que se adquirió y se construyó. De hecho, la ciencia newtonia­
na se topó con realidades físicas difíciles de explicar, y a finales del 
siglo XIX, cuando Poincaré demostró la imposibilidad de resolver el 
problema de los tres cuerpos, se vio en problemas, si bien la mayoría 
de los científicos no estaban dispuestos a admitirlo. 

No fue sino hasta la década de 1970 que el desacuerdo con la mecá­
nica de Newton como paradigma indiscutido para toda la actividad 
científica fue tan amplio que se puede hablar de un movimiento inte­
lectual dentro de las ciencias naturales cuya importancia desafió la pos­
tura dominante, poco cuestionada hasta ese momento. El movimiento 
ha recibido distintos nombres, pero en aras de la brevedad, aquí se ha­
rá referencia a él como «ciencias de la complejidad». Una de las figu­
ras centrales del mismo fue Ilya Prigogine, que recibió el Premio No­
bel por su trabajo sobre estructuras disipativas. Adoptaré como propio 
el título de su reciente libro, El fin de las certidumbres, que lleva por 
subtítulo Tiempo, caos y las leyes de la naturaleza (1997). Así como 
puede tomarse la frase longue durée para indicar la idea central de 
Braudel, lo mismo puede hacerse con «la flecha del tiempo» (frase que 
Prigogine tomó de Arthur Eddington pero que hoy se asocia con 
aquel) para indicar el interés principal de Prigogine. 

Como punto de partida de su libro, Prigogine reproduce las con­
clusiones a las que llegó, junto con Isabelle Stengers, en su trabajo an­
terior, La nueva alianza: 
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1. Los procesos irreversibles (relacionados con la flecha del tiempo) son
tan reales como los procesos reversibles descriptos en las leyes fundamen­
tales de la física; son mucho más que meras aproximaciones a las leyes fun­
damentales. 

2. Los procesos irreversibles desempeñan una función constructiva
fundamental en la naturaleza. (Prigogine, 1997: 27) 



Según Prigogine, la mecánica newtoniana describe sistemas dinámi­
cos estables, pero así como para Braudel l'histoire événementielle 
describe una parte, y una parte pequeña, de la realidad histórica, para 
Prigogine, los sistemas dinámicos estables son una parte, y solo una 
pequeña parte, de la realidad física. En los sistemas inestables, la míni­
ma variación de las condiciones iniciales, que siempre y necesariamen­
te son particulares, produce resultados muy distintos. El efecto de las 
condiciones iniciales era irrelevante para la física newtoniana. 

Y así como para Braudel los efectos de la longue durée son más cla­
ros en estructuras macroscópicas que en estructuras microscópicas, pa­
ra Prigogine «por cierto, la irreversibilidad y la probabilidad son más 
conspicuas en la física macroscópica» (1997: 45). Por último, así como 
para Braudel los «acontecimientos son polvo», para Prigogine, «en las 
interacciones transitorias [ ... ] los factores difusivos son despreciables» 
(1997: 44). La situación, en cambio, es diferente en la longue durée de 
Braudel, pues según Prigogine: «En resumen, en las interacciones per­

sistentes los factores difusivos se vuelven dominantes» (1997: 54 ). 
Para Braudel, existen múltiples tiempos sociales, y solamente para la 

duración muy larga (una duración que según él, «si existe, no puede ser 
sino el tiempo de los sabios») rigen las leyes verdaderamente universa­
les. Una ciencia social nomotética como esta supone la ubicuidad del 
equilibrio, tal como lo hace la física newtoniana. En relación con esta 
presunción, Prigogine sostiene: «Las leyes naturales son universales 
cuando se las aplica a situaciones que tienden al equilibrio, pero cuando 
las situaciones se alejan del equilibrio, esas leyes se vuelven dependien­
tes de los mecanismos particulares[ ... ]. La materia adquiere nuevas pro­
piedades cuando está lejos del equilibrio [ ... ]. La materia se vuelve más 
"activa"» (1997: 65). A Prigogine no le horroriza hablar de una natura­
leza activa, sino todo lo contrario: «Es precisamente porque somos al 
mismo tiempo "actores y espectadores", por citar a Bohr, que podemos 
aprender algo sobre la naturaleza» (1997: 150). 

No obstante, existe una diferencia importante entre Braudel y Pri­
gogine, y es el punto de partida de cada uno. Braudel se opuso a una 
visión dominante de la historia que no tenía en cuenta la estructura, es 
decir la duración. Prigogine se opuso a una visión dominante de la fí­
sica que no consideraba las situaciones alejadas del equilibrio y las 
consecuencias de la singularidad de las condiciones iniciales, es decir el 
tiempo. Por eso, Braudel recurre al concepto de longue durée y Prigo­
gine, al de la flecha del tiempo. Pero así como Braudel no abandona la 
visión de l'histoire événementielle para adoptar la tres longue durée 
(concepto que no remedia los males del anterior) sino que elige el me­
dio no excluido entre ambos, Prigogine no pretende renunciar al tiem-

71 



po reversible para caer en las garras de una concepción que postule la 
imposibilidad de orden y explicación. 

Así, el medio no excluido de Prigogine se denomina caos determi­
nista: «En realidad, las ecuaciones de movimiento siguen siendo deter­
ministas, como en la dinámica newtoniana, incluso si un resultado par­
ticular parece ser aleatorio» (1997: 31). Aunque quizá se trate de algo 
más que «parece ser», porque él también afirma que «las probabilida­
des [ ... ] adquieren un significado dinámico intrínseco» (1997: 35). Por 
eso sostengo que esta postura está situada en el medio no excluido. Sin 
duda, se trata del medio: «Hemos tratado de transitar un camino estre­
cho bordeado por dos concepciones que llevan a la alienación: un 
mundo regido por leyes deterministas que no da lugar a lo novedoso 
y un mundo regido por un Dios que juega a los dados, donde todo es 
absurdo, no causal e incomprensible» (1997: 187-188). 

El propio Prigogine se refiere a lo anterior como «una descripción 
"intermedia"» (1997: 189), pero no elogia los méritos de la aurea me­

diocritas solamente, sino los del medio no excluido, un caos determi­
nista y un determinismo caótico en el que el tiempo y la duración son 
centrales y están en constante construcción y reconstrucción. Podría 
no tratarse de un universo más simple que el que la ciencia clásica creía 
describir, sino de uno más cercano a un universo real, más difícil de co­
nocer que el que percibíamos antes pero al que vale más la pena cono­
cer, más relevante para nuestras realidades sociales y físicas y, en defi­
nitiva, uno que trae más esperanzas en la esfera moral. 

Concluiré este capítulo con dos citas. La primera es del gran acadé­
mico belga Henri Pirenne, que afirma en su artículo «La tache de l'his­
torien» (La tarea del historiador), escrito especialmente para un manual 
sobre métodos en ciencias sociales publicado en Estados Unidos: 

Todo constructo histórico [ ... ] se basa en un postulado: el de la identi­
dad de la naturaleza humana a través de los siglos [ ... ]. 

[Aun así][ ... ] se requiere solamente un momento de reflexión para dar­
se cuenta de que cuando dos historiadores analizan el mismo material no lo 
hacen del mismo modo[ ... ]. Por eso la síntesis histórica depende en gran 
medida de la personalidad del autor y también de su entorno religioso, na­
cional y social. (Pirenne, 1931: 16, 19-20) 

La segunda cita corresponde al filósofo estadounidense Alf red 
Nonh Whitehead: 
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La ciencia moderna ha impuesto en la humanidad la necesidad de 
deambular. Su pensamiento y su tecnología progresistas hacen que la tran­
sición a través del tiempo, de generación en generación, sea una verdadera 



migración por mares de aventura que no figuran en los mapas. El beneficio 
del deambular consiste en que es peligroso, y se requiere habilidad para 
sortear los peligros. Es de esperar, entonces, que el futuro revele nuevos 
peligros , porque son propios de él, y uno de los méritos de la ciencia es 
preparar al futuro para enfrentar esos peligros. (Whitehead, 1948: 125) 

He comenzado este capítulo diciendo que hoy la ciencia está en la 
mira, pero no es exactamente así. Lo que está en la mira es la ciencia 
newtoniana, el concepto de las dos culturas, de la incompatibilidad en­
tre la ciencia y las humanidades. Se está construyendo una visión reno­
vada de la scientia, que es una visión renovada de la philosophia, cuya 
pieza central, epistemológicamente hablando, no es solo la posibilidad 
sino la necesidad de ubicarse en el medio no excluido. 
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6 

El itinerario del análisis de los 

sistemas-mundo o cómo resistirse 

a la construcción de una teoría 

Para la mayoría de las personas, el término «teoría» evoca un conjunto 
de ideas interconectadas que se caracterizan por la claridad, la coheren­
cia y la rigurosidad, y de las que pueden derivarse explicaciones de la 
realidad empírica. Sin embargo, el término indica también el final de un 
proceso de generalización, y por lo tanto una clausura, aunque solo sea 
provisional. Cuando se construyen explicaciones plausibles o adecua­
das de fenómenos complejos, anunciar que se llegó a la formulación de 
una teoría a menudo conduce a la finalización prematura de la activi­
dad científica, y por ende puede resultar contraproducente. Cuanto 
más complejo es un fenómeno, mayor es la probabilidad de que esto 
suceda. En tales casos, muchas veces es mejor explorar la realidad em­
pírica sobre la base de intuiciones teóricas pero sin que estas actúen co­
mo una limitación. Como esto es lo que seguramente sucede en la ex­
plicación de los sistemas históricos, fenómenos de gran escala y a largo 
plazo, hace tiempo que me resisto a la denominación teoría de los sis­
temas-mundo para describir el trabajo que realizo, e insisto en que me 
he dedicado, en cambio, a su análisis. Lo que sigue es el relato del itine­
rario y el desarrollo de una no teoría, a la que denomino análisis de los 
sistemas-mundo. 

En mi caso, el relato comienza en la década de 1950, cuando ingre­
sé en el programa de posgrado en sociología de la Universidad de 
Columbia. Mi principal interés empírico era la política contemporánea 
estadounidense y mundial. En aquel entonces, el departamento de 
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sociología de Columbia era considerado el baluarte del funcionalismo 
estructural, y estaba especialmente orgulloso de consagrarse a investi­
gaciones que combinaban la teorización de Robert K. Merton con los 
enfoques metodológicos de Paul F. Lazarsfeld. Lo que no siempre se 
señala es que Columbia era también el centro de un nuevo e impor­
tante subcampo de la sociología: la sociología política (Wallerstein, 
1995c ). En esos años, el cuerpo docente (incluyendo profesores invita­
dos) estaba compuesto por S. Martin Lipset, Daniel Bell y Johan Gal­
tung, todos académicos destacados en el ámbito de la sociología polí­
tica, además de Robert S. Lynd, C. Wright Mills, Herbert Hyman, Ralf 
Dahrendorf, Daniel Lerner y Lazarsfeld, todos ellos investigadores en 
sociología política, aunque con otras denominaciones. 

La sociología política era un campo fértil en pleno crecimiento. 
Uno de los primeros comités de investigación de la recientemente 
creada Asociación Internacional de Sociología tomó la sociología po­
lítica como tema. El Consejo de Investigación en Ciencias Sociales 
subvencionó un proyecto de largo aliento a través de su Comité de Po­
lítica Comparada. Se me hizo evidente que tenía que dedicarme a la so­
ciología política. 1 

Sin embargo, en algún sentido yo no era el sociólogo político típi­
co. No creía que la Guerra Fría entre el «mundo libre» occidental y el 
«mundo comunista» soviético fuera el principal enfrentamiento polí­
tico en el escenario posterior a 1945. El principal conflicto era el que 
oponía a las naciones industrializadas con lo que se dio en llamar el 
Tercer Mundo,2 también denominado lucha entre el centro y la peri­
feria, y luego, entre el Norte y el Sur. Por ese motivo, elegí estudiar el 
cambio social contemporáneo en África.3 La década de 1950 fue un 
período en que el mundo occidental por primera vez tomó en serio lo 
que sucedía fuera de su propio reducto. La Conferencia de Bandung 
de 1955, que reunió estados independientes de Asia y África, fue una 
instancia de autoafirmación del mundo no occidental, que reclamó 
una participación plena en la política mundial. Y 1960 fue el Año de 
África, el año en que 16 estados africanos obtuvieron su independen­
cia; fue también el año de la crisis del Congo, que condujo a la inter­
vención abierta de las Naciones Unidas en su guerra civil, una guerra 
civil plagada de interferencias externas. 

En el año 1960 conocí a Frantz Fanon, un autor al que leía desde 
hacía tiempo y cuyas teorías tuvieron una influencia importante en mi 
trabajo. Fanon era un psiquiatra de Martinica que se convirtió en mi­
litante del Frente de Liberación Nacional de Argelia. Su primer libro, 
Piel negra, máscaras blancas (publicado originalmente en francés en 
1952), trata sobre el impacto psíquico de la dominación blanca en los 
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negros. El libro volvió a circular y se reeditó en la década de 1990, y 
todavía se considera de enorme pertinencia para los debates contem­
poráneos acerca de la identidad. Sin embargo, la obra que le dio fama 
mundial fue su cuarto y último libro, Los condenados de la tierra (pu­
blicado en francés en 1961, con prefacio de Jean-Paul Sartre, justo an­
tes de que Fanon muriera de leucemia a edad temprana). En cierto mo­
do, el libro se convirtió en el manifiesto de los distintos movimientos 
de liberación nacional del mundo, así como del Poder Negro de Esta­
dos Unidos. 

En la mejor tradición de Freud y Marx, Fanon buscó demostrar 
que ciertos aspectos que parecen irracionales, en particular el uso que 
esos grupos hacían de la violencia, eran, en el fondo, muy racionales. 
El libro no era un mero llamado a la acción con el fin de encender la 
polémica, sino el producto de una investigación en ciencias sociales de 
carácter reflexivo, que hacía hincapié en un análisis cuidadoso de la ba­
se social de la racionalidad. En esa época, yo escribí varios artículos 
con la intención de explicar y defender la obra de Fanon (Wallerstein, 
1968, 1970, 1979) y volví a ocuparme del tema en mi discusión acerca 
de Freud y la racionalidad de mi discurso como presidente de la Aso­
ciación Internacional de Sociología, en 1998 (Wallerstein, 1999).

La década de 1960 fue un período de sucesivas declaraciones de in­
dependencia en África. También fue la época de las primeras dificul­
tades postindependentistas, reflejadas no solo en la crisis del Congo 
sino también en los sucesivos golpes militares. Como yo me dedicaba 
a analizar la escena contemporánea, constantemente me invitaban a 
explicar esos nuevos acontecimientos. Hubo un momento en que sen­
tí que estaba a la caza de titulares y que ese no era el papel adecuado 
para un cientista social. En 1965, mientras realizaba un trabajo de 
campo sobre el movimiento para la unidad africana, decidí probar un 
nuevo enfoque, de mayor alcance espacial y temporal. Presenté tres 
versiones de un primer acercamiento a este enfoque en tres universi­
dades africanas: Legon, en Ghana; Ibadan, en Nigeria, y Dar-es-Sa­
laam, en Tanzania. 

El interés en este nuevo análisis me llevó a embarcarme en dos nue­
vos proyectos cuando regresé a Columbia. En primer lugar, abrí un 
curso que incorporaba este análisis extendido, que recibió una buena 
respuesta de los estudiantes. Al mismo tiempo, el departamento nos 
pidió a Terence Hopkins y a mí que diéramos un curso sobre metodo­
logía del «análisis comparado», que nosotros convertimos en una crí­
tica del «estudio comparado de sociedades nacionales». Escribimos un 
artículo en colaboración, donde evaluamos los métodos utilizados en 
el pasado (Hopkins y Wallerstein, 1967).
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En segundo lugar, emprendimos un proyecto ambicioso de análisis 
de contenido para sistematizar las proposiciones que aparecían en los 
innumerables artículos que supuestamente utilizaban el método com­
parado. Convocamos a unos 20 estudiantes de posgrado, hablantes de 
distintas lenguas, como asistentes, para que completaran una ficha por 
cada artículo leído. Nunca publicamos este enorme análisis de conte­
nido, porque descubrimos que la mayor parte de los artículos supues­
tamente «comparativos» lo único que hacían era comparar un país al­
go «exótico» con el país de los autores (a menudo, Estados Unidos). 
Lamentablemente, demasiados autores comparaban los datos que ha­
bían recolectado en el país exótico con el recuerdo o las suposiciones 
que tenían acerca de su propia realidad, que nunca se analizaba empí­
ricamente. Algo andaba muy mal. 

En esos años, descubrí unos artículos maravillosos de Marian Ma­
lowist en el Africana Bulletin, una publicación académica poco cono­
cida de africanistas polacos. Malowist era especialista en historia eco­
nómica de los siglos XIV a XVII. Escribía principalmente acerca de 
Europa oriental, pero también acerca de la expansión colonial y el co­
mercio del oro entre la costa occidental y el norte de Africa en los si­
glos XIV y XV (Malowist, 1964, 1966). Los artículos fueron importan­
tes para mí por dos motivos: por un lado, me llevaron a leer otros 
textos de Malowist, y gracias al primer artículo de Malowist conocí El

Mediterráneo de Fernand Braudel (1949, 1966).4 

Fue en ese momento cuando mi crítica al estudio comparado de 
las sociedades nacionales, combinada con mi descubrimiento del 
mundo del siglo XVI gracias a Braudel, hizo que tuviera la peregrina 
idea de cambiar la orientación de mi trabajo rumbo al análisis de los 
sistemas-mundo. Considerando que, como tantos otros, yo me refe­
ría a los estados africanos y a otros estados poscoloniales como «na­
ciones nuevas», se me ocurrió que entonces también tenían que exis­
tir «naciones viejas», que a su vez habrían sido naciones nuevas. De 
modo que decidí investigar cuál había sido el comportamiento de las 
naciones viejas (principalmente, Europa occidental) cuando eran na­
ciones nuevas, es decir, en el siglo XVI. Esta no fue una buena idea 
porque se basaba en premisas de la teoría de la modernización, que 
más adelante yo rechazaría por completo (Wallerstein, 1976a). Los 
estados de Europa occidental del siglo XVI no podían equipararse a 
los estados del Tercer Mundo del siglo XX.

Por suerte, yo leía tanto a Malowist como a Braudel.5 En Braudel 
encontré dos conceptos que desde entonces han sido centrales en mi 
trabajo: el de economía-mundo y el de longue durée. De Malowist (y 
más tarde, de otros autores polacos y húngaros) tomé el análisis del pa-
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pel de Europa oriental corno periferia emergente de la economía-mun­
do europea en el siglo XVI. A continuación, paso a desarrollar esos tres 
conceptos. 

En El Mediterráneo, Braudel problernatiza el concepto de unidad de 
análisis. El mundo mediterráneo, afirma, es una «economía-mundo». El 
término proviene de la obra de un geógrafo alemán, Fritz Rorig, de la 
década de 1920, que hablaba de Weltwirtschaft. Braudel tradujo el tér­
mino no corno économie mondiale sino corno économie-monde. Como 
ambos dejaríamos en claro muchos años después, la distinción era cru­
cial, ya que se trataba de la diferencia entre économie mondiale, que sig­
nifica «economía del mundo» y économie-monde, que significa una 
«economía que es un mundo» (Braudel, 1984a: cap. 1, en especial, pp. 
21-24 ). Las dos traducciones difieren, en primer lugar, en términos con­
ceptuales. En la segundá, el mundo no es una entidad reificada dada
dentro de la cual se construye una economía; más bien, las relaciones
económicas definen los límites del mundo social. La segunda diferencia
es geográfica. En la primera traducción, «mundo» es equivalente a pla­
neta; en la segunda, se refiere solamente a un gran espacio geográfico
(dentro del que se encuentran muchos estados) que, sin embargo, pue­
de ser, y a menudo es, más pequeño que el planeta, pero que también
puede abarcar el planeta entero.

De inmediato me enfrenté a un problema. Las lenguas romances 
permiten hacer esta diferenciación con facilidad mediante el uso de un 
sustantivo adjetivado en vez de un verdadero adjetivo ( es decir, écono­
mie-monde en lugar de économie mondiale ). En alemán directamente 
no puede hacerse tal distinción morfológica, dado que la lengua solo 
permite utilizar el sustantivo adjetivado, que acompaña al sustantivo al 
que modifica formando un sustantivo compuesto. Esta es la razón por 
la cual el término de Rorig, que solo podía interpretarse en contexto, 
pasó inadvertido. La lengua inglesa se encuentra en un lugar interme­
dio desde el punto de vista morfológico. El término de Braudel puede 
traducirse agregando un guión (world-economy, o «economía-mun­
do», en lugar de world economy, o «economía mundial») y así se con­
vierte el adjetivo en sustantivo adjetivado, y el guión indica el vínculo 
indisoluble entre las dos palabras, que conforman un único concepto 
(Wallerstein, 1991b). 

Luego combiné el concepto de «economía-mundo» de Braudel con 
la idea de Polanyi de que existían tres modos de comportamiento eco­
nómico, denominados reciprocidad, redistribución e intercambio (Po­
lanyi, 1957: cap. 4; 1967, 1977). La reciprocidad hace referencia a lo que 
yo denomino rninisisternas ( es decir, sistemas pequeños que no son sis­
temas-mundo), y la redistribución y el intercambio se refieren a lo que 
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yo llamo las dos variantes de los sistemas-mundo: los imperios-mundo 
y las economías-mundo.6 El sistema-mundo moderno es una econo­
mía-mundo capitalista: el capitalismo solo puede existir en el marco de 
una economía-mundo, y una economía-mundo solo puede funcionar 
bajo principios capitalistas. Expuse estos argumentos en todos mis es­
critos. La primera versión (y la más leída) de este razonamiento se en­
cuentra en «The rise and demise of the world-capitalist system: con­
cepts for comparative analysis» (Wallerstein, 1974b ). 

Luego tuve un segundo problema lingüístico. Con Braudel, consi­
dero que las economías-mundo son estructuras orgánicas, que tienen 
vida, con un comienzo y un fin. Por lo tanto, tienen que haber existido 
múltiples economías-mundo (y por supuesto, múltiples imperios-mun­
do) en la historia de la humanidad. Por ese motivo, con cautela, no me 
refiero al análisis del sistema-mundo, sino de los sistemas-mundo. Esto 
puede parecer obvio, pero fue la piedra angular de un ataque feroz de 
Andre Gunder Frank en la década de 1990. Según él, nunca hubo más 
que un único sistema mundial, cuya extensión espacial fue la ecúmene 
euroasiática, durante 25 siglos por lo menos, y que en los últimos cin­
co siglos se extendió al mundo entero (y por este motivo, no habría ne­
cesidad de guión o plural alguno). Obviamente, Frank utilizaba crite­
rios distintos para definir los límites de un sistema. Esos criterios iban 
acompañados por la afirmación de que el concepto de capitalismo era 
irrelevante para la discusión, ya que había existido siempre o bien nun­
ca había existido.7 

Si la unidad de análisis apropiada del mundo moderno es la del sis­
tema-mundo, y si hubo múltiples sistemas-mundo en la historia de la 
humanidad, entonces el concepto de Braudel de temporalidades socia­
les múltiples pasa a ocupar un lugar central. Braudel escribió El M edi­
terráneo (1949) con una estructura básica. Relata la historia tres veces, 
de acuerdo con tres temporalidades: la duración corta, la duración me­
dia y la duración larga. Sin embargo, fue en 1958 cuando explicitó es­
ta decisión fundamental en su célebre artículo «La historia y las cien­
cias sociales. La larga duración». 

En ese artículo, Braudel no escribe sobre tres temporalidades, como 
podríamos suponer, sino más bien sobre cuatro, ya que agrega la «du­
ración muy larga». Cada una de las temporalidades recibe un nombre. 
La duración corta es la histoire événementielle, la duración media es la 
histoire conjoncturelle, y la duración larga es la histoire structurelle. 
Acerca de la duración muy larga dice que «si existe, no puede ser sino 
el tiempo de los sabios» (Braudel, 1969a: 748). La traducción de cada 
uno de los términos es problemática,8 pero el asunto crucial es episte­
mológico. Braudel se concentra en el hecho de que durante los últimos 
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150 años, las ciencias sociales han visto una escisión entre modos de 
saber nomotéticos e idiográficos -Methodenstreit-, y la interpreta co­
mo una división entre los que solo atienden a las verdades eternas de la 
realidad social (la duración muy larga) y los que piensan que todo es 
particular y, por ende, irreproducible (la duración corta). Braudel con­
sideraba que las temporalidades sociales cruciales eran en realidad las 
otras dos -principalmente la longue durée-, con limitaciones estructu­
rales caracterizadas por tres rasgos: no siempre son visibles en lo inme­
diato, tienen una duración muy larga y su cambio es lento, pero no son 
eternas. 

El impacto más inmediato que tuvo en mí este imperativo braude­
liano -acerca de las prioridades que los académicos debían otorgar a 
las diferentes temporalidades sociales- se ve en la escritura de El mo­
derno sistema mundial, que no consiste en la búsqueda de las verda­
des eternas del análisis comparado, que era la norma en la sociología 
posterior a 1945 (incluso en la sociología política), sino más bien en la 
historia de un fenómeno singular, el sistema-mundo moderno, sobre 
la base de un sistema interpretativo que entonces llamaba el análisis de 
los sistemas-mundo. Braudel lo denominaba histoire pensée, que se 
puede traducir como «historia analítica». Su hincapié en los múltiples 
tiempos sociales me llevó luego a mayores cuestionamientos episte­
mológicos. 

De Malowist (y luego de otros historiadores de Europa oriental), 
tomé el concepto de periferia, tal como había sido esbozado inicial­
mente por los estudiosos de América latina, agrupados en torno a la fi­
gura de Raúl Prebisch, en la Comisión Económica para América Lati­
na (Cepal). El uso del término «segundo feudalismo» para describir lo 
que sucedía en Europa «al este del Elba» entre los siglos XVI y XVIII era 
muy frecuente desde hacía tiempo, pero lo que no era frecuente, y tal 
vez hoy todavía no lo sea, era ver que el «segundo» feudalismo fue ra­
dicalmente distinto del «primer» feudalismo, y que tener una designa­
ción común no le había hecho ningún favor al pensamiento analítico. 

En el «primer» feudalismo, las unidades señoriales producían en 
gran parte para el consumo interno y tal vez para el de pequeñas zonas 
aledañas. En el llamado segundo feudalismo, las fincas producían para 
vender a mercados distantes. La idea de que esas unidades formaban 
parte de la economía-mundo capitalista emergente se convirtió en uno 
de los temas fundamentales de mi libro y del análisis de los sistemas­
mundo. Es más, la noción de que el llamado segundo feudalismo era 
un rasgo del sistema capitalista ya formaba parte de teorizaciones pre­
vias, tanto marxistas como liberales, acerca de la naturaleza del capita­
lismo. Durante mucho tiempo, se definió al capitalismo a través del 
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imaginario de la Europa occidental del siglo XIX: obreros que trabaja­
ban en las fábricas (a menudo proletarizados, y sin ser «dueños de los 
medios de producción»), y recibían como único ingreso el salario pa­
gado por un empleador que pretendía obtener ganancias en el merca­
do. Tan fuerte era este imaginario, que la mayoría de los analistas se ne­
gaban a utilizar la categoría capitalismo para describir cualquier otra 
empresa organizada con otro modo de compensación del trabajo. En 
consecuencia, la mayor parte del mundo no podía considerarse capita­
lista, o bien se decía que todavía no era capitalista. 

El rechazo de esta visión decimonónica fue un paso crucial en el de­
sarrollo del análisis de los sistemas-mundo. La visión marxista-liberal 
clásica estaba basada en una teoría de etapas de desarrollo que se pro­
ducían en forma paralela en unidades de análisis llamadas estados (o 
sociedades o formaciones sociales). Así se perdía de vista lo que para 
nosotros era el hecho evidente de que el capitalismo funcionaba en rea­
lidad como un sistema en el cual había múltiples modos de compensa­
ción del trabajo, que iban desde el salario, utilizado ampliamente en 
zonas centrales y ricas, hasta diversas formas de trabajo coercitivo, tí­
pico de las zonas periféricas y pobres (con muchas otras variantes en 
el medio). Si uno realizara su análisis Estado por Estado, como lo ha­
cía el método clásico, podría observarse que distintos países tuvieron 
diversos modos de compensación del trabajo, y los analistas podían 
deducir de esto (y de hecho, lo hicieron) que, algún día, las zonas más 
pobres reproducirían la estructura de las zonas más ricas. Lo que el 
análisis de los sistemas-mundo sugería era que este patrón diferencial 
de la economía-mundo era precisamente lo que permitía a los capita­
listas buscar la acumulación ilimitada de capital, y era lo que de hecho 
hacía más ricas a las zonas ya ricas (Wallerstein, 1979: parte 1 ). Por lo 
tanto, se trataba de un elemento estructural y definitorio del sistema, y 
no un componente arcaico o de transición. 

De alguna manera, yo me ocupé de estos conceptos, pero con re­
servas, aunque estaba seguro de hallarme en la pista correcta. Cuando 
terminé El moderno sistema mundial, me di cuenta de que el trabajo 
estaba lleno de enunciados analíticos y que contenía toda una serie de 
dispositivos estructurales, pero que en ningún lugar se los ordenaba 
de forma sistemática. No me preocupé tanto por la legitimidad del 
ejercicio como por la posible confusión del lector. De modo que aña­
dí un capítulo final, que llamé «Repetición teórica», y que, sumado al 
artículo «Rise and demise» (que en gran medida era una crítica del en­
foque teórico de otros más un intento de mostrar cómo el cambio de 
unas pocas premisas aumentaba la plausibilidad de los resultados), 
constituyó mi aporte teórico inicial al análisis de los sistemas-mundo. 
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No fue suficiente para la crítica. Muchos, incluso algunos críticos 
piadosos,9 me censuraron por no explicitar lo suficiente mi teoría 
-creo que el término es «hipótesis falsable»- y alegaron que así mi es­
fuerzo apenas podía describirse como un relato interesante.10 También
fui criticado por utilizar notas al pie excesivamente largas, «que se
desovillaban a lo largo de la página». Para mí, las notas al pie largas re­
flejaban una estrategia deliberada de construcción de un análisis acadé­
mico sobre la base de elementos empíricos, y con ellas intentaba mos­
trar que la reestructuración de los problemas (¿teorizando?) podía
aclarar algo que se había convertido en un asunto oscuro.1

1 

Debo señalar que no todas las críticas giraban en torno a la ausen­
cia de reflexión teórica. También se me objetaron cuestiones empíricas. 
¿Rusia era realmente un «área externa» en el siglo XVI, como yo afir­
maba, o era más bien una «zona periférica» como Polonia (N olte, 
1982)? ¿Cómo pude no haber incluido al Imperio Otomano en el aná­
lisis de Carlos V y sus dificultades para construir un imperio-mundo? 
¿El Imperio Otomano era realmente «externo» a la economía-mundo 
europea?12 Aunque yo podía defender mis elecciones empíricas, las
críticas suscitaban problemas de definición (y por ende, teóricos). Pa­
ra defender mi posición, era necesario pulirla. 

Había dos tipos de ataques teóricos fundamentales. Uno argumen­
taba, desde una perspectiva marxista, que yo había subestimado grose­
ramente la importancia de la lucha de clases y había definido en forma 
incorrecta el capitalismo. Esta era la crítica de Brenner, que proponía 
que mi enfoque estaba orientado al «mercado» (tendencia a veces de­
nominada «circulacionismo») y que no respondía al análisis marxista 
del capitalismo en términos de «clases». 13 En su artículo, que fue am­
pliamente leído y discutido y caló hondo en muchos historiadores, 
Brenner no solo me atacaba a mí, sino también a Paul Sweezy y a An­
dre Gunder Frank. Los tres decidimos que no íbamos a contestarle, ni 
de forma conjunta ni por separado. Yo elegí otra vía de respuesta. 

Una segunda crítica importante provino de lo que podría denomi­
narse el bando de Otto Hintze. Tanto Theda Skocpol como Aristide 
Zolberg polemizaron argumentando que el análisis de los sistemas­
mundo coloca en una sola esfera fenómenos económicos y políticos, 
pero que en el plano analítico son fenómenos separados y funcionan 
sobre la base de premisas bien distintas y a veces contradictorias. 14 

Estaban en lo cierto acerca de lo que yo había hecho, por supuesto, pe­
ro para mí no era un error, sino una virtud teórica. Los artículos de 
Skocpol y Zolberg también fueron muy leídos. 

Mi respuesta a las dos críticas teóricas aparece en el segundo volu­
men de El moderno sistema mundial, que lleva por subtítulo El mer-
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cantilismo y la consolidación de la economía-mundo, 1600-1750. Mi in­
tención allí fue demostrar que, contra la versión marxista de Brenner, 
no hay múltiples formas de capitalismo -mercantil, industrial, finan­
ciero- sino que los términos se refieren a las distintas formas en que los 
capitalistas obtienen ganancias, que eran mejores o peores para los ca­
pitalistas particulares según los cambios coyunturales en las operacio­
nes de la economía-mundo. Es más, el itinerario de la hegemonía ho­
landesa representaba una secuencia necesaria. Fue posible gracias a la 
supremacía (en términos de eficiencia) en las actividades productivas 
primero, supremacía que llevó a la superioridad en las actividades co­
merciales después, que a su vez luego condujo a la supremacía finan­
ciera; la decadencia de los holandeses siguió la misma secuencia. Con 
respecto a las lógicas supuestamente independientes del mercado y del 
Estado, intenté demostrar que, al contrario, una única lógica operaba 
en el sistema-mundo como un todo y en todas sus partes: las zonas 
centrales, la periferia y la semiperiferia (en ascenso o declive). 15 

También se me hizo evidente cuál era mi táctica. Cada volumen y 
cada capítulo de los volúmenes subsiguientes avanzan cronológica­
mente, tratan nuevos asuntos empíricos y presentan nuevos elementos 
del esquema estructural. No puede discutirse todo al mismo tiempo. Y 
solo a través del trabajo con datos empíricos complejos resulta claro (o 
más claro) cómo encajan todas las piezas. Además, decidí utilizar una 
táctica de segmentos temporales superpuestos. El segundo volumen 
empieza en 1600, mientras que el primero termina en 1640, y el terce­
ro empieza en la década de 1730, en tanto el segundo termina en 1750. 
Y así continuará en los volúmenes siguientes. A su vez, los capítulos de 
cada volumen tienen sus propios límites cronológicos, que a veces no 
respetan los del libro en su totalidad. Esto se debe a que estoy conven­
cido de que los límites cronológicos, siempre difíciles de establecer, 
existen en función de los problemas que se tratan. Un mismo aconte­
cimiento puede pertenecer a dos límites cronológicos distintos según 
el tema que esté en cuestión. La escritura de un relato complejo requie­
re de un esquema flexible e inteligente. 

Por entonces, yo estaba escribiendo también una serie de artículos 
que se publicaron en distintos lugares. Si se quiere en un mismo artícu­
lo ( o conferencia) defender el análisis de los sistemas-mundo y a la vez 
tratar un asunto específico, es necesario encontrar un equilibrio entre 
la presentación de las premisas fundamentales y los detalles del caso. 
Traté de decir en cada artículo al menos algo importante que no hubie­
se dicho antes. Pero, por supuesto, también tenía que repetir mucho de 
lo que ya había escrito; si no, podía suceder que el público o los lecto­
res no pudieran seguir mi razonamiento. Agrupar esos artículos en co-
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lecciones tenía la virtud no solo de facilitar su acceso sino también de 
ordenar la madeja teórica. 

A principios de la década de 1980, me pidieron que diera una serie 
de conferencias en la Universidad de Hawai. A la vez, una editorial 
francesa me pidió que escribiera un libro breve sobre el «capitalismo». 
Le respondí que escribiría el libro, siempre y cuando pudiera llamarlo 
«capitalismo histórico». El adjetivo era esencial para mí, ya que yo que­
ría sugerir que no tenía sentido definir de manera especulativa qué era 
el capitalismo y luego salir a buscarlo en los hechos. En cambio, mi 
propuesta era observar cómo este sistema funcionaba en los hechos, y 
más aún, que solo había habido un sistema capitalista, dado que la úni­
ca unidad de análisis válida era la del sistema-mundo, y solamente una 
economía-mundo sobrevivió el tiempo necesario para institucionalizar 
un sistema capitalista. Por supuesto, esto es lo mismo que cuestionaba 
antes en mi rechazo a considerar el trabajo asalariado como el rasgo 
definitorio de un sistema capitalista. ¿El sistema es un sistema-mundo 
o hay tantos sistemas capitalistas como estados?

Entonces, di mis conferencias en Hawai sobre el «capitalismo his­
tórico» y las revisé para incluirlas en un pequeño libro. A pesar de su 
título, el libro tiene muy pocos datos históricos empíricos; en cambio, 
es una serie de enunciados analíticos sobre cómo funcionó el sistema 
históricamente y por qué funcionó así. Doce años después, me pidie­
ron que diera otra serie de conferencias en la Universidad China de 
Hong Kong, y aproveché la ocasión para hacer una evaluación general 
de la historia del sistema-mundo capitalista. El título de las conferen­
cias fue «La civilización capitalista», y actualmente están publicadas 
junto con las de la Universidad de Hawai en un mismo volumen 
(l 995b). Ese libro es, entre todos los que escribí, el que más se aproxi­
ma a una teorización sistemática. No es posible resumirlo aquí, pero es 
el único texto en el que pretendo abarcar la mayor cantidad de temas 
tratados en otros libros y ensayos, y de ver cómo se conectan los dis­
tintos aspectos. 

En 1976, viajé a la Universidad de Binghamton, donde me reuní 
con mi colaborador Terence Hopkins. Con él fundamos el Centro 
Fernand Braudel para el Estudio de Economías, Sistemas Históricos y 
Civilizaciones (FBC, por su sigla en inglés),16 del que desde entonces he 
sido el director. Hay tres cosas que merecen ser señaladas sobre el cen­
tro: su nombre, su modo de funcionamiento y sus actividades princi­
pales. 

El uso del nombre de Braudel responde a la voluntad de expresar 
nuestro compromiso con el estudio de la longue durée, es decir del 
cambio social a gran escala y a largo plazo. Pero el resto del nombre 
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del centro es una modificación del subtítulo que la publicación 
Annales tenía en ese momento, E.S.C., que se refiere a «economías, 
sociedades y civilizaciones», todas en plural. Nosotros cambiamos 
«sociedades» por «sistemas históricos», de acuerdo con nuestra postu­
ra teórica, ya que nos parecía que el término «sociedad» -fundamental 
para las orientaciones sociológicas generales (Merton, 1957: 87-89)­
había llevado a las ciencias sociales por un camino equivocado. En la 
práctica, los límites del término «sociedad» están determinados por el 
adjetivo que lo modifica. En el mundo moderno, esos adjetivos siem­
pre son gentilicios: la sociedad holandesa, la sociedad brasileña, etc. El 
término requería que la unidad de análisis tuviera una estructura esta­
tal, para así extender a los estados actuales su (supuesto) pasado histó­
rico. La sociedad alemana debía entenderse como la sociedad de los 
«pueblos germánicos», tal vez con 2000 años de historia, aunque el Es­
tado surgió en 1871, y con límites disputados que cambiarían muchas 
veces.17 Con el título de nuestro centro hacíamos hincapié, en cambio, 
en el término «sistema histórico», con el que queríamos señalar una 
entidad simultáneamente sistémica (con límites y mecanismos o reglas 
de funcionamiento) e histórica (que había comenzado en algún mo­
mento, evolucionó con el tiempo, y finalmente entró en crisis y dejó 
de existir). El término «sistema histórico» suponía para nosotros una 
especificación más precisa del concepto de long u e duré e. 

El modo de funcionamiento del FBC era, en cierto modo, poco ha­
bitual. Suponía un cambio institucional que reflejaba una postura teó­
rica nueva. Hasta ese momento, había dos maneras de hacer investiga­
ción dentro de la academia. U na era el programa de investigación 
individual ( o a veces grupal), de investigadores solos o con asistentes 
cuya función intelectual consistía en llevar a cabo tareas que se les ha­
bía asignado. La inclusión de asistentes en el proyecto no es más que 
una versión expandida del académico aislado. La otra manera de hacer 
investigación era el trabajo en colaboración, en el que varios (e inclu­
so muchos) investigadores o institutos trabajaban en conjunto (tal vez 
bajo el liderazgo de uno de ellos) sobre un problema común. El resul­
tado era normalmente una obra con muchos capítulos, cada uno 
escrito por un autor distinto, con una introducción de alguien que in­
tentaba mostrar cómo se vinculaban los capítulos entre sí. 

El FBC no buscó institucionalizar la investigación en colaboración 
sino la investigación colectiva y unitaria. El método fue reunir a un gru­
po de posibles investigadores para estudiar un problema común, «coor­
dinados» por una o varias personas. Estos grupos reciben el nombre de 
Grupos de Trabajo de Investigación. Los grupos pasan por una prime­
ra etapa en la que definen el tema de investigación y desarrollan una es-
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trategia. Luego se asignan tareas de investigación a sus miembros, por 
lo que este sistema difiere de un proyecto en colaboración: el proceso 
de asignación de tareas es colectivo y no jerárquico. Los investigadores 
presentan informes regulares al grupo, que hace una crítica del trabajo 
y propone nuevas tareas. En consecuencia, los resultados de cada traba­
jo no son artículos individuales sino una obra integral escrita por mu­
chas manos y pensada para ser leída como un trabajo monográfico.18 

Como resultará evidente de inmediato, este enfoque es la aplicación 
concreta de la postura sobre la teorización que se defiende en este en­
sayo y que consiste en evitar la clausura temprana. 

A su vez, este enfoque se complementa con el supuesto de que ocu­
parse de un problema intelectual complejo requiere muchas manos y 
múltiples habilidades. Más aún, los problemas de ese tipo requieren di­
versas fuentes de saber social, producto de las distintas biografías so­
ciales de los participantes. Debe señalarse que normalmente los Gru­
pos de Trabajo de Investigación del Centro Fernand Braudel estaban 
formados por investigadores de diferentes partes del mundo que ha­
blaban distintas lenguas, un factor crucial en la acumulación de saberes 
múltiples, incluyendo aquellos sepultados en el inconsciente de los in­
vestigadores. 

La actividad principal de los Grupos de Trabajo ha sido la investi­
gación de una amplia variedad de áreas esenciales que era necesario ex­
plorar de acuerdo con la lógica del análisis de los sistemas-mundo. 
Explorar es aquí la palabra clave. Todos los temas eran importantes y 
todos presentaban dificultades para la recopilación y, podríamos decir, 
la producción de los datos apropiados. Todos constituyeron un peque­
ño avance en la especificación de la arquitectura teórica integral que 
esperábamos construir. Ninguno incluía hipótesis falsables cuidadosa­
mente delineadas. En cambio, contenían una suerte de nueva concep­
tualización y utilizaban datos incompletos e inadecuados (aunque eran 
los mejores que teníamos a nuestra disposición en ese momento, o al 
menos así lo creíamos). Todos los grupos tenían la intención de rescri­
bir los cánones recibidos del supuesto saber teórico. 

Algunos grupos ni siquiera lograron eso, e incluso algunos proyec­
tos debieron abandonarse, pero los que se completaron y fueron pu­
blicados incluían temas tales como la relación entre los ciclos rítmicos 
y las tendencias seculares del sistema-mundo, el funcionamiento de las 
cadenas transnacionales de mercancías, la hegemonía y la rivalidad en 
el sistema interestatal, la regionalidad y la semiperiferia, la incorpora­
ción de la esfera externa y su consecuente conversión en periferia, los 
patrones de movimientos antisistémicos, la creación y transformación 
de los hogares, la tensión entre racismo-sexismo y universalismo, los 
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orígenes históricos y el desarrollo de las ciencias sociales, la trayecto­
ria del sistema-mundo entre 1945 y 2025, los orígenes de las dos cul­
turas y los desafíos a la epistemología, y, en la actualidad, un gran pro­
yecto acerca de lo que otros llaman globalización, pero que nosotros 
percibimos como «¿crisis, estabilidad o transformación?».19 Por lo ge­
neral, los proyectos requirieron entre tres y diez años de trabajo colec­
tivo. 

El FBC, como otros institutos de investigación, se preocupó por con­
seguir fondos que posibilitaran su funcionamiento, y por eso presentó 
proyectos en diversas fundaciones. En las oportunidades en que pre­
sentamos solicitudes de financiación a la National Science Foundation 
o incluso al National Endowment for the Humanities, las evaluaciones
que hacían de nuestros proyectos mostraban una combinación de entu­
siasmo y profundo escepticismo. Pocos evaluadores se mostraban neu­
trales. A veces obteníamos el dinero y a veces, no. Pero el escepticismo
siempre se centraba en cuestiones metodológicas; por ejemplo, en que
el método de investigación que proponíamos no era lo suficientemente
positivista y, por lo tanto, no era suficientemente científico. Hace 20
años comprendimos que, si queríamos reconstruir el modo en que se
realizaba el análisis del mundo contemporáneo, no alcanzaba con pre­
sentar datos, por más que se los fundamentara mediante una explica­
ción teórica sólida. Debíamos enfrentar el problema de cómo se sabe lo
que pretende saberse o, para decirlo de una forma más adecuada, cuál
es la epistemología apropiada para las ciencias sociales.

En la década de 1980, nuestro trabajo enfrentó un segundo desafío: 
la corriente abarcadora que algunos denominan estudios culturales y 
otros, posmodernismo y otros «post-». Para quienes trabajaban den­
tro de ella, el problema no era que teníamos insuficientes hipótesis 
falsables sino que teníamos demasiadas. Desde esta perspectiva, el aná­
lisis de los sistemas-mundo era otro «gran relato» que había que dese­
char, sin importar lo reciente que fuera. Bien podíamos creer nosotros 
que desafiábamos el statu quo de las ciencias sociales, pero para esos 
críticos, encarnábamos ese statu quo. Nos acusaban de haber cometi­
do el pecado mortal de no tener en cuenta la cultura.20 

Como a los demás miembros del Centro Fernand Braudel, a mí 
también me interesaron esos temas. Podría decirse que formaban par­
te de nuestra agenda de asuntos pendientes (uno no puede hacer todo 
al mismo tiempo), pero sin duda el ritmo de la agenda propia se acele­
ra cuando las circunstancias apremian. Supongo entonces que fue por 
casualidad (aunque, en realidad, nada es azaroso en la historia intelec­
tual) que descubrí a Ilya Prigogine justo en ese momento. Nunca lo 
había oído nombrar siquiera, pero cuando lo escuché en una conferen-
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cia en 1981, me sorprendió oír a alguien formular tan claramente algo 
que yo ya advertía desde hacía tiempo, pero no con tanta claridad. Y 
cuando me enteré de que él había recibido el premio Nobel de Quími­
ca, en ese momento me sorprendí, por no decir que quedé anonadado. 

En su carrera de grado, Prigogine estudió Química. Históricamen­
te, los físicos han reprochado a los químicos el no ser lo suficientemen­
te newtonianos, es decir no ser lo suficientemente positivistas. En su 
descripción de fenómenos como la segunda ley de la termodinámica, 
los químicos parecen contradecir las premisas de la dinámica clásica; 
por ejemplo, cuando rechazan la reversibilidad temporal. Los físicos 
argumentan que estas leyes o descripciones deben considerarse como 
formulaciones provisionales, básicamente, el producto de un conoci­
miento insuficiente, y que con el tiempo lo que analizan los químicos 
será descripto en términos puramente newtonianos. Prigogine recibió 
el premio Nobel en 1977 específicamente por su trabajo sobre los 
«procesos de disipación» pero, en realidad, por ser uno de los princi­
pales estudiosos de la física de los sistemas que se alejan del equilibrio, 
centrales para el gran campo emergente de las «ciencias de la comple­
jidad». Es más, al ir avanzando, su trabajo fue ganando en audacia, 
pues Prigogine no solo afirmaba que los procesos que se alejan del 
equilibrio existían además de los sistemas en equilibrio, sino que sos­
tenía que los sistemas en equilibrio eran un caso muy especial y raro 
de la realidad física, y que esto podía demostrarse en el principal obje­
to de estudio de la física clásica: los sistemas dinámicos.21 

No voy a repasar aquí los detalles de su argumentación.22 Lo que 
resultó central para mi análisis, y en mi opinión para las ciencias socia­
les en general, son dos elementos interrelacionados del constructo de 
Prigogine. El primero es la indeterminación fundamental de toda rea­
lidad desde el punto de vista físico y, en consecuencia, social. Debería 
quedar en claro cuál es el significado que se le otorga al concepto de 
indeterminación. No significa que el orden y la explicación no existan. 
Prigogine sostiene que la realidad existe como un «caos determinista», 
es decir que el orden siempre existe por un tiempo, pero que luego, ine­
vitablemente, se deshace, cuando sus curvas alcanzan puntos de «bi­
furcación» (puntos donde existen dos soluciones igualmente válidas 
para una ecuación), y es intrínsecamente imposible determinar a prio­
ri qué opción escogerá el sistema frente a la bifurcación. No es que el 
conocimiento sea incompleto sino que el conocimiento a priori es im­
posible. 

Desde que leí a Prigogine, yo planteo que su posición es la del «me­
dio no excluido» (orden determinado y caos inexplicable) y que, en es­
te sentido, puede trazarse un paralelo completo con Braudel, que tam-
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bién rechaza la configuración de los dos extremos como antinomias 
excluyentes (particulares y universales eternos) y afirm.a que existen 
órdenes (tiempo estructural) que inevitablemente se deshacen y llegan 
a su fin (véase el capítulo 5). La postura de Prigogine tuvo dos conse­
cuencias para el análisis de los sistemas-mundo: una fue psicológico­
política y la otra, intelectual. 

La importancia del aspecto psicológico-político rto debe ser subes­
timada. La ciencia social nomotética se funda en la legitimidad absolu­
ta de las verdades newtonianas, como modelo y como limitación. Que 
un científico proveniente del campo de las ciencias duras ponga en 
cuestión estas verdades -y que su cuestionamiento sea plausible-, y 
que sus objeciones pasen a formar parte del saber serio y sustancial de 
las ciencias físicas mismas debilita el efecto intimidatorio, omnipresen­
te en las ciencias sociales, de los argumentos presentados por quienes 
se aferran a metodologías científicas pasadas de moda (por ejemplo, el 
individualismo metodológico) cuando quienes las concibieron están 
repensándolas, o más bien ( como siempre digo) impensándolas, es de­
cir, eliminándolas de nuestro sistema de supuestos internalizados y, 
por lo tanto, inconscientes.23 

La consecuencia intelectual es todavía más importante. La obra de 
Prigogine tiene implicaciones inmediatas sobre cómo se realiza el aná­
lisis de los sistemas-mundo, y de hecho sobre cómo se lleva a cabo el 
trabajo en cualquier ciencia social. Permite identificar referentes preci­
sos para elconcepto de desarrollo «normal» de una estructura cuando 
la:s leyes de esa estructura son válidas y cuando los procesos tienden a 
retornar al punto de equilibrio (lo que llamamos los «ritmos cíclicos» 
del sistema-mundo) y distinguir ese período de desarrollo «normal» 
( el desarrollo que toma la forma de «tendencias seculares») de los mo­
mentos de crisis estructural. Los momentos de crisis estructural son 
aquellos en los que el sistema se ha «alejado del equilibrio» y se acer­
ca a una bifurcación. En ese punto, es posible predecir que el sistema 
no puede seguir existiendo, pero no qué desvío va a tomar. Por otro la­
do, precisamente porque en una bifurcación las oscilaciones de la cur­
va son más pronunciadas, cada aporte tiene un impacto más significa­
tivo, lo contrario de lo que sucede durante los períodos «normales», 
cuando una gran cantidad de aportes producen un nivel de cambio pe­
queño. 

Entonces pudimos aplicar el modelo de Prigogine a la transforma­
ción de los más complejos de todos los sistemas: los sistemas sociales. 
Afirmamos, retomando a Braudel y Prigogine juntos, que los sistemas 
sociales tienen vida: un comienzo, un desarrollo normal y una crisis 
terminal, y que, en las crisis terminales, el impacto de la acción social 
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es mucho mayor que en los períodos de desarrollo normal. A ese pe­
ríodo lo denominamos la etapa en que prevalece el «libre albedrío».24

Y luego aplicamos todo eso al análisis del sistema-mundo moderno. 
Así, en la obra colectiva del Centro Fernand Braudel, The Age of Tran­
sition: Trajectory of the World-System, 1945-2025 (1996), sostuvimos, 
partiendo del análisis de seis vectores entre 1945 y 1990, que el siste­
ma-mundo se encuentra en una crisis estructural y se enfrenta a una bi­
furcación.25

El segundo aporte de Prigogine fue hacer hincapié en que la rever­
sibilidad del tiempo era absurda, no solo donde eso parecía obvio, co­
mo en los procesos de calor o en los procesos sociales, sino en todo 
aspecto de la realidad física. Prigogine adoptó una frase olvidada de 
Arthur Eddington, «la flecha del tiempo», y defendió la idea de que in­
cluso los átomos estaban determinados por una flecha del tiempo, por 
no hablar del universo en su totalidad. En esto también se relacionaba 
con Braudel, y aquí también fue crucial que el tema lo planteara un 
científico del campo de las ciencias físicas. Por supuesto, sumaba plau­
sibilidad a nuestra insistencia en que los sistemas sociales eran sistemas 
históricos, y que ningún análisis, en cualquiera de sus niveles, podía de­
jar de tener en cuenta la flecha del tiempo.26

Así, habíamos sido arrastrados al torbellino de los debates episte­
mológicos, que en el fondo eran tanto filosóficos como científicos. Es­
tos temas pasaron a ocupar el centro del análisis de los sistemas-mun­
do. Nuestro aporte fue comprender que la evolución de los debates era 
un proceso del sistema-mundo moderno, una reflexión que formaba 
parte de su geocultura. Yo me ocupé de esos temas en lmpensar las 
ciencias sociales (2001 [ edición original, 1991]). Y en 1993, con un sub­
sidio de la Fundación Gulbenkian, comenzamos a convocar una comi­
sión internacional para el estudio de la evolución histórica de las cien­
cias sociales, y a contemplar su posible reestructuración. 

La conformación de la comisión fue un elemento clave de la tarea. 
Decidimos que el grupo fuera reducido, de no más de 10 personas, pa­
ra que fuera posible trabajar. Convocamos a científicos de diferentes 
disciplinas sociales, y también a algunos del campo de las ciencias fí­
sicas, y algunos académicos del área de las humanidades. La integra­
ción final fue: seis cientistas sociales, dos físicos y dos académicos de 
las humanidades. Además, convocamos a especialistas de todo el 
mundo (de los cinco continentes), hablantes de distintas lenguas (no­
sotros sabíamos cuatro). Con un límite de 10 personas, no pudimos 
incluirlo todo, pero estuvimos cerca. También queríamos personas 
que hubieran demostrado un interés previo por los problemas episte­
mológicos.27 
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El informe de la comisión, Abrir las ciencias sociales (Wallerstein et 
al., 1996),28 incluye cuatro capítulos. El primero trata acerca de la cons­
trucción histórica de las ciencias sociales desde el siglo XVIII hasta 1945. 
El segundo se ocupa de los tres debates principales que surgieron des­
pués de 1945: cuál era la validez de las distinciones entre las distintas 
ciencias sociales, hasta qué punto respondían las ciencias sociales a una 
tradición estrecha, y en qué medida era real y válida la distinción entre 
las «dos culturas». En el tercer capítulo nos preguntamos qué tipo de 
ciencia social tenemos que construir hoy y desarrollamos cuatro te­
mas: la relación entre los seres humanos y la naturaleza; el Estado co­
mo bloque de construcción analítico; la dicotomía entre lo universal y 
lo particular, y la objetividad. El capítulo final es una conclusión acer­
ca de la reestructuración de las ciencias sociales. 

Además de hacer un aporte a la comprensión de la construcción 
histórica y de los dilemas intelectuales contemporáneos de las cien­
cias sociales, el informe también apuntaba (aunque en menor medi­
da) a la construcción histórica del esquema más abarcador, el de las 
«dos culturas». Nos parecía que el paso siguiente en el análisis de los 
sistemas-mundo era comprender cómo surgieron las categorías del 
saber, qué papel tuvieron en el funcionamiento del sistema-mundo, y 
cómo dieron forma al nacimiento del análisis de los sistemas-mundo. 
Aquí solo puedo referirme a un trabajo en proceso en el FBC, que ha 
tomado por objeto de estudio precisamente eso: los motivos por los 
cuáles la distinción entre «filosofía» y «ciencia» se convirtió en algo 
tan central en el pensamiento moderno del siglo XVIII, ya que es fácil 
mostrar que hasta ese momento la mayoría de los pensadores consi­
deraba que dichos conceptos no solo no eran antagónicos sino que 
eran convergentes (o incluso prácticamente idénticos). También esta­
mos estudiando las razones por las cuales en los años posteriores a 
1945, y especialmente después de 1970, surgieron cuestionamientos a 
esa distinción en distintos campos. La idea es vincular esos cuestio­
namientos con la crisis estructural del sistema-mundo (Lee, 1996). 

Para el volumen editado por Giddens y Turner en 1987, escribí un 
artículo acerca del «análisis de los sistemas-mundo» donde llamaba a 
un debate sobre el paradigma. El artículo empieza así: «El análisis de 
los sistemas-mundo no es una teoría acerca del mundo, o acerca de una 
parte de él, sino una protesta contra los modos en que la actividad de 
las ciencias sociales estuvo estructurada desde su surgimiento, a media­
dos del siglo XIX» (Wallerstein, 1987: 309). En 1989, di una conferen­
cia luego publicada como «World-Systems Analysis: The Second Pha­
se» (Wallerstein, 1990b ). En ese artículo enumeré una serie de tareas 
inconclusas. El tema clave, afirmaba allí, y uno de los más difíciles de 
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resolver, es cómo superar la distinción entre tres esferas sociales, lo 
económico, lo político y lo sociocultural, si hasta los analistas de los 
sistemas-mundo, yo incluido, a pesar de proclamar a voz en cuello lo 
espurio de separar las tres esferas tan estrechamente ligadas, continua­
mos utilizando la lengua de las tres esferas y parecemos incapaces de 
escaparle. Y en el simposio del mileno del British ]ournal of Sociology 
del año 2000, hice un llamado a los sociólogos para que avanzaran en 
pro de la construcción de una nueva disciplina, reunificada, que deno­
mino «ciencia social histórica» (véase el capítulo 10). 

Sigo pensando que el análisis de los sistemas-mundo es ante todo 
una protesta contra las formas en que se practican las ciencias sociales, 
incluso la teorización, y que, de alguna manera, debemos encontrar 
descripciones en las que desaparezca la idea misma de separación de la 
acción social en tres esferas. Sigo pensando que las categorizaciones 
históricas de las ciencias sociales ya no tienen sentido desde un punto 
de vista intelectual. Pero si seguimos protestando es porque aún somos 
una minoría. Y si no podemos resolver el interrogante teórico «clave», 
tal vez nuestro reducido número sea nuestro merecido: si no lo resol­
vemos, es difícil convencer a otros de lo irrelevantes que son las cate­
gorías disciplinares consagradas. 

En consecuencia, sigo pensando que la lucha es ardua, pero también 
que forma parte de la transformación sistémica en la que estamos vi­
viendo y en la que seguiremos todavía por un tiempo. Por eso, sigo 
creyendo que nuestros esfuerzos valen la pena. Pero debemos estar 
abiertos a escuchar muchas voces y muchas críticas si queremos seguir 
adelante. Y por eso creo que es prematuro pensar que lo que estamos 
construyendo es una teoría. 
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PARTEII 

DILEMAS DISCIPLINARES 



7 

La historia en busca de la ciencia 

El mito, la supuesta estructura de la mente premoderna o 
salvaje[ ... ] era la única creencia que la clase ilustrada no tole­
raba. Al parecer, su descrédito fue vital para establecer la su­
perioridad de la visión moderna del mundo. 

Vassilis Larnbropoulos (1993: 162) 

Si los dioses son artífices de la actividad humana, la tarea de narrarla es 
un deber sagrado, y solo puede realizarse siendo fiel a las intenciones 
divinas. Pero si la actividad humana es responsabilidad exclusiva de los 
hombres, no se requiere de autoridad referencial para narrarla, anali­
zarla, interpretarla. La ciencia moderna se definió a sí misma como la 
explicación de lo natural en contraposición a lo mágico. Rechazó 
la magia como categoría significativa de la realidad: la magia era iluso­
ria. El hecho de que las personas creyeran en la magia era real y estaba 
sujeto al análisis científico, pero solo si los científicos rechazaban a 
priori la validez de la magia en sí. 

La historia -o tal vez deba decir la historia moderna, la historia tal 
como se la escribió en los siglos XIX y XX- fue el producto de esta 
pasión científica. La historia, wie es eigentlich gewesen ist, se negó 
a aceptar la verdad revelada, la especulación, la ficción -o sea, la 
magia- como categorías significativas de la realidad: eran ilusorias. 
Así, al menos durante dos siglos, la historia ha estado en busca de la 
c1enc1a. 
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La búsqueda ha sido incesante y está arraigada en la letanía omni­
presente de la objetividad. No importa si la objetividad se buscaba con 
hipocresía (véanse Novick, 1988; Diamond, 1992). La creencia en una 
verdad objetiva cognoscible ha sido la doctrina imperante de los histo­
riadores del mundo durante los dos últimos siglos. Los datos principa­
les utilizados por estos historiadores fueron los llamados documentos 
primarios, es decir los documentos que por motivos diversos registran 
hechos en el momento en que ocurren, o incluso los hechos mismos. 
Los documentos secundarios son los que utilizan otros documentos, 
como los documentos primarios, pero sin ser en sí mismos documen­
tos primarios. Los documentos secundarios se consideraban evidencia 
dudosa debido a la intrusión en el circuito del saber de alguien que no 
había participado en el hecho, un intruso cuyos motivos eran inciertos. 
Pero incluso documentós que parecían primarios resultaban sospecho­
sos. Todo documento que se creía primario era sometido a una Que­
llenkritik, una verificación de autenticidad. 

Por supuesto, la crítica de fuentes fue una doctrina muy controver­
tida de la historiografía. Algunos temían que la crítica de fuentes se 
aplicara a la Biblia, que durante mucho tiempo fue para los europeos 
un documento primario irrefutable. De hecho, la Quellenkritik se apli­
có a la Biblia bajo la forma de la «alta crítica», cuyo comienzo fue pa­
ralelo a la revolución de la historiografía moderna. La historia se unió 
a las ciencias naturales en su lucha contra las religiones, o al menos 
contra toda interpretación dogmática y literal de la verdad revelada. 
No importa que muchos historiadores de renombre hayan sido piado­
sos creyentes. Isaac Newton, también. Lo relevante es el reclamo esen­
cialmente secular y cientificista de los historiadores: hay un mundo 
real, que evoluciona naturalmente, y es posible conocer su historia. 

¿ Cómo puede ser, entonces, que los historiadores hayan sido clasi­
ficados, en su mayoría, como enemigos de la ciencia, como parte de esa 
otra «cultura» más literaria a la que se refería C. P. Snow? ¿Cómo pue­
de ser que la mayoría de los historiadores fueran cientistas sociales 
idiográficos y no nomotéticos? Irónicamente, el motivo principal de 
su postura antinomotética fue que estaban «en busca de la ciencia». 
Los historiadores estaban obsesionados por la imagen de la filosofía 
que habían construido y lo que se denominaba filosofía de la historia. 
Se habían rebelado contra la filosofía, a la que se consideraba deducti­
va y, por lo tanto, especulativa y, por ende, ficticia o mágica. En su lu­
cha para liberarse de las presiones sociales de la hagiografía, hacían 
hincapié en el empirismo, en la búsqueda de «fuentes» de «hechos» 
reales. Ser nomotético era «teorizar», es decir «especular». Significaba 
ser «subjetivo» y, en consecuencia, ir más allá de lo cognoscible o, 
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peor, proporcionar una descripción prejuiciosa e incorrecta de los he­
chos. 

Los historiadores que observaban el trabajo de sociólogos y econo­
mistas veían inferencias injustificadas (e injustificables) en sus genera­
lizaciones, a menudo basadas en pocas fuentes, dudosas en su mayoría. 
Tendían a generalizar esta observación un poco apresuradamente y se­
ñalaban que toda generalización acerca de acontecimientos sociales era 
ilegítima, porque cada acontecimiento es único. Por definición, la his­
toria no se repite. Afirmar lo contrario es fabular. N adíe se baña dos 
veces en el mismo río. 

Cuando los cientistas sociales nomotéticos respondían a los histo­
riadores idiográficos sosteniendo que toda explicación es teórica y ne­
cesariamente está basada en el supuesto de que los fenómenos pueden 
categorizarse y obedecen a leyes (es decir que son repetitivos), los his­
toriadores idiográficos tendían a replegarse y afirmar que, si bien esto 
podía ser cierto para la materia inerte, o incluso para la mayoría de los 
organismos vivos, no era aplicable a la investigación histórica, porque 
los seres humanos son actores conscientes de sí mismos, y por lo tan­
to autónomos e impredecibles. Los historiadores sostenían que la rea­
lidad de la voluntad humana impedía hacer generalizaciones, es decir 
predecir (o incluso explicar a posteriori) el comportamiento humano. 
De este modo, los historiadores, en su búsqueda de la ciencia, rechaza­
ban la filosofía y la verdad revelada, pero en última instancia recurrían 
a la singularidad del alma para sostener su epistemología. 

La pregunta evidente era: si las generalizaciones eran intrínseca­
mente imposibles, ¿entonces cuál sería el objeto de escribir historia? 
La única razón lógica posible era la comprensión por empatía. Al re­
crear el relato de lo sucedido, se permite al lector comprender otro he­
cho. La justificación es estético-moral, semejante a la respuesta que da­
ría un dramaturgo si se le preguntara por qué escribe obras de teatro. 
La respuesta es la catexis hermenéutica. Para algunos, como los miem­
bros de la escuela de Annales, esta respuesta era insuficiente. Los his­
toriadores de Annales afirmaban que la historia, para ser fiel a su obje­
tivo de explicar la realidad, tenía que plantearse interrogantes que 
requirieran respuestas (histoire-probleme) y, por lo tanto, debía ser 
analítica (histoire pensée). Definida la historia en esos términos, dichos 
historiadores eran menos reacios a admitir su ethos científico, si bien 
nunca renunciaron a la narración y al estilo como componentes intrín­
secos de su oficio. 

La batalla entre los historiadores empiristas/positivistas/idiográficos 
y los historiadores sociales/analíticos ha tenido ribetes espectaculares. 
Sin embargo, la brecha epistemológica entre ambos grupos, aunque real, 
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ha sido mucho menor que lo que ellos mismos creían. Las dos escuelas 
estaban «en busca de la ciencia», en realidad. Para ello, basta mencionar 
que el grupo supuestamente más «humanista» (y en consecuencia su­
puestamente anticientificista) ha sido denominado con frecuencia «posi­
tivista», un término de la jerga científica o cientificista. 

Las dos escuelas dedicaron sus esfuerzos a la «interpretación», si 
entendemos este término como la búsqueda de realidades bajo la su­
perficie, la búsqueda de sentidos en cierto modo ocultos. La verdade­
ra diferencia entre la corriente «positivista», que dominó la historio­
grafía moderna durante mucho tiempo, y los historiadores analíticos, 
«opuestos al establishment», no radicaba en sus posiciones encontra­
das acerca de la interpretación, sino en si los motivos ocultos que bus­
ca el historiador eran motivaciones individuales, o fuerzas colectivas o 
incluso objetivas. Sin duda, este debate existe, pero no gira en torno a 
la supuesta diferencia entre ciencia y humanismo. 

Sin embargo, al hablar con historiadores, aun hoy en día, se ve que 
muchos de ellos, quizá la mayoría, creen en la realidad de las dos cul­
turas y piensan que escribir historia y hacer ciencia son actividades dis­
tintas. Les sorprendería escuchar que los historiadores están «en bus­
ca de la ciencia». Pero, si los historiadores tienen una representación 
equivocada de la ciencia como actividad humana, ello se debe princi­
palmente a que, en las ciencias naturales, los científicos mismos tienen 
concepciones erróneas de su propio métier y eso se ha traducido en 
descripciones igualmente erróneas. Los científicos han creado mitolo­
gías engañosas que se ajustaban a sus propósitos. 

Hace siglos que la ciencia viene autoengañándose, pero por fin eso 
está cambiando. A eso nos referimos con el término «nueva ciencia». 
La nueva ciencia es para mí, ante todo, un ataque a las mitologías de la 
ciencia tradicional ( es decir, newtoniana/baconiana/ cartesiana). La 
nueva ciencia (véase Lee, 1992) no afirma que no existan el equilibrio 
y la linealidad, sino que no son la expresión dominante de la realidad 
desde un punto de vista estadístico, que son infrecuentes, casos espe­
ciales, y que la indeterminación de las bifurcaciones es una realidad 
fundamental en la que debemos movernos. La nueva ciencia no afirma 
que los cálculos matemáticos sean irrelevantes. Lo que hace es pregun­
tarse si la búsqueda incesante de precisión no nos impide obtener me­
diciones más significativas, estables y realistas. No renuncia a la idea de 
que la descripción de la realidad no debe estar ordenada por ninguna 
autoridad y que siempre está sujeta a la verificación empírica. Pero ha 
renunciado a la posibilidad teórica del observador neutral, tanto por­
que la observación siempre transforma la realidad (y a menudo de ma­
nera significativa, como en el principio de incertidumbre de Heisen-
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berg) como porque los marcos teóricos con los que se observa la rea­
lidad son construcciones sociales sujetas a la revisión social (como los 
paradigmas kuhnianos). La nueva ciencia tiene en cuenta que existe 
una historia social de la verdad y que el avance científico depende en 
gran medida de la fe que depositemos en las afirmaciones de la comu­
nidad científica (véase Shapin, 1994). 

Pero por sobre todas las cosas, la nueva ciencia pone el acento en la 
complejización constante de la realidad a lo largo de la flecha del tiem­
po y apela a que la investigación se organice sobre la base de estas pre­
misas. Estas son buenas noticias para los historiadores, porque signifi­
can que, en su búsqueda de la ciencia, finalmente han encontrado un 
método de análisis científico que concuerda perfectamente con lo que 
les gustaría que fuera su actividad. Por fin han encontrado una ciencia 
que reduce la importancia del debate entre la epistemología idiográfi­
ca y la nomotética. De ahora en más, llamarla ciencia natural histórica 
o historia natural científica es una cuestión de opinión y convención,
una pequeña cápsula semántica.

No pretendo dar cátedra sobre cuáles son hoy en día los problemas 
que vale la pena investigar, ni los más interesantes, ni cuáles son las téc­
nicas más útiles para, pongamos por caso, los investigadores de estruc­
turas moleculares. Me limito, en cambio, a hacer algunas sugerencias 
acerca del camino que deberían seguir las ciencias sociales históricas. La 
historia debe comenzar de cero la búsqueda de la ciencia. Tenemos que 
librarnos de los supuestos y las premisas que forman parte de nuestra 
concepción del mundo, y que hemos reificado como parte de nuestras 
Weltanschauungen a comienzos de la modernidad e institucionalizado 
como categorías y metodologías disciplinares en el siglo XIX. Debemos 
salir en busca de la nueva ciencia, del mismo modo como ella nos bus­
ca a nosotros. 

El siglo XIX institucionalizó la división de la facultad de filosofía 
medieval en tres áreas principales: por un lado, las ciencias naturales, 
por otro, las humanidades, y las ciencias sociales ubicadas en un lugar 
incómodo entre ambas como la «tercera» cultura. Hoy somos testigos 
de un desdibujamiento del significado de estos límites, tanto los que 
existen entre las ciencias naturales y sociales como los que separan a las 
ciencias sociales de las humanidades ( véase Santos, 1992). Además, 
dentro de las ciencias sociales, hay una considerable superposición, 
prácticamente una imbricación total, de las llamadas disciplinas inde­
pendientes. Está claro que la solución no radica en la interdisciplina­
riedad, ya que esta, lejos de superar el carácter irracional del concepto 
de disciplina, presupone su solidez. La interdisciplinariedad es un cas­
tillo de arena, porque de eso están hechas las «disciplinas» hoy en día. 
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Lo que hay que hacer, en cambio, es abordar las antinomias clásicas 
del pensamiento decimonónico, mostrar que son falsos dilemas y su­
perarlas. De esto puede surgir una nueva división programática del tra­
bajo que nos permitirá enfrentar con mayor eficacia las elecciones que 
debemos hacer y dar cuenta de ellas. A continuación, analizaré tres de 
estas antinomias -nomotético/idiográfico, hecho/valor, micro/macro­
y luego la utilidad de nuestra trinidad conceptual de esferas sociales: 
mercado, Estado y sociedad. 

La antinomia nomotético/idiográfico, según la cual se enfrentan (y 
para algunos, se excluyen mutuamente) dos epistemologías en pugna, 
se basa en los supuestos de la ciencia newtoniana, según los cuales el 
espacio-tiempo es un parámetro exterior eterno cuyos valores siempre 
deben quedar fuera del análisis científico. Partiendo de estos supues­
tos, lo más adecuado es adoptar una epistemología nomotética, es de­
cir intentar descubrir un conjunto de leyes generales que se verifican 
en todo tiempo y espacio (reales y posibles). De esto también se dedu­
ce que el investigador debe considerar la menor cantidad de variables 
posibles. La simplificación resultante es una distorsión que nos lleva 
infinitamente lejos del análisis de los sistemas históricos reales, que son 
complejos. 

Aquí es donde hace su aparición la crítica idiográfica. Los historia­
dores humanistas siempre han hecho hincapié en la densidad de la tex­
tura de la vida real, en la singularidad evidente de todas las realidades 
descriptibles y en la poca plausibilidad de los relatos nomotéticos se­
cuenciales. Pero claro: los críticos idiográficos trataron de apagar el in­
cendio con combustible. Al destacar la singularidad incomparable, 
hicieron del espacio-tiempo algo tan exterior al análisis como los cien­
tíficos sociales nomotéticos. Al objetar los conceptos abstractos, efec­
tivamente eliminaron la gran mayoría de los factores que entraban en 
la explicación de la secuencia que describían. La realidad volvía a dis­
torsionarse o simplificarse, de otra manera, pero con iguales efectos 
nefastos. 

En cambio, si consideramos que la flecha del tiempo es un factor 
intrínseco de la realidad, que los espacios-tiempos son creaciones so­
ciales, y que en una situación social concreta coexisten múltiples espa­
cios-tiempos (véase Wallerstein, 1993b ), entonces la epistemología que 
debemos adoptar es inevitablemente una Aufhebung de la antinomia 
nomotético/idiográfica. Esto es lo que denomino concepto de los sis­
temas históricos, en el cual reconocemos que los seres humanos histó­
ricamente se han agrupado en estructuras que son realidades discerni­
bles con límites reales, si bien se trata de realidades en proceso de 
cambio y a veces difíciles de especificar. Esos sistemas históricos, co-
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mo todos los sistemas, son parcialmente abiertos y cerrados al mismo 
tiempo, es decir tienen reglas que definen su funcionamiento (son sis­
témicos) y tienen contornos y contradicciones que están siempre en 
evolución (son históricos). 

Por supuesto, en todo sistema existen fluctuaciones constantes que 
las estructuras buscan contener, es decir hay ciclos rítmicos que pode­
mos definir, describir y explicar en términos funcionales. Pero cada 
fluctuación rítmica, al resolver una dificultad de corto plazo, mueve el 
sistema en direcciones definidas, o sea que hay tendencias seculares 
que acentúan las contradicciones internas del sistema. Entonces, en al­
gún momento, las soluciones rítmicas de corto plazo para las dificul­
tades continuas se tornan imposibles debido a los cambios producidos 
por las tendencias seculares de largo plazo. En este punto las fluctua­
ciones se vuelven más violentas, y surge una bifurcación con un resul­
tado incierto. Por ende, los sistemas históricos, como todo sistema, tie­
nen una historia limitada: nacen, viven y mueren. 

Para los historiadores, un modelo de este tipo exige una identifica­
ción de los sistemas históricos y un análisis de los tres momentos de su 
trayectoria histórica. En primer lugar, el momento de la génesis: ¿có­
mo surge un sistema histórico dado en un determinado tiempo y en un 
determinado espacio (y no antes o después, o en otro lugar)? ¿Cuál es 
la confluencia singular y compleja de variables que permite dar cuenta 
de esa génesis? En segundo lugar está el largo período de desarrollo 
histórico: ¿ cuáles son las reglas que rigen el funcionamiento del siste­
ma? ¿Cuáles son las restricciones que limitan las fluctuaciones causa­
das por la multiplicidad de actividades humanas? El relato es siempre 
un relato de poder y resistencia, de estructuras y conjonctures, pero el 
peso de la descripción está en la repetición y la continuidad. Y en ter­
cer lugar, en un punto se produce una crisis estructural y hay una difí­
cil transición de un sistema histórico con «éxitos» y «perfecciones» a 
uno o más sistemas sucesivos. Se trata de un relato plagado de confu­
sión e incertidumbre, en el que un acontecimiento menor produce re­
sultados extremos en las circunstancias especiales de una bifurcación. 

Las técnicas que parecen congruentes con el análisis nomotético se­
rán de cierta utilidad al analizar el largo período de desarrollo de un 
sistema histórico, siempre y cuando, por supuesto, nuestro objetivo 
sea mantener el nivel de complejización y no simplificar. Pero esas téc­
nicas tienen poco valor para el análisis de la génesis o del período de 
crisis de un sistema histórico. En esas situaciones, la elección histórica 
ocupa un lugar preponderante. Nos encontramos en medio de luchas 
feroces por valores que resultan primordiales para el análisis científico 
en sí. 
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Debemos dirigir entonces nuestra atención a la antinomia hecho/va­
lor, que, en sus numerosas metamorfosis, ha estado en el centro de los 
debates intelectuales de la era moderna. Fue la lucha de la filosofía pa­
ra liberarse del dominio de la teología, y también fue la lucha de la cien­
cia para apartarse de la filosofía. También adoptó la forma de los deba­
tes entre particularización y universalización en las ciencias sociales. En 
el siglo XIX, el ascenso de la ciencia como forma preeminente de legiti­
mación de la producción de saber representó una transformación del 
Zeitgeist. Los hechos habían triunfado sobre los valores, por decirlo de 
algún modo, en el sentido de que se había convertido en algo absoluta­
mente ilegítimo asegurar que los valores dirigían, o debían dirigir, de 
manera consciente la producción de saber. Se suponía que el saber ob­
jetivo representaba la modernidad, y se esperaba que el académico tu­
viera el mismo rol desinteresado que el burócrata (véase Weber, 1946: 
196-244).

El problema, claro está, es que los académicos desinteresados no
existen ni pueden existir. Nuestros valores son parte integral de la cien­
cia que producimos; en este sentido, la ciencia siempre es filosofía. Los 
valores son parte de nuestro aparato conceptual, nuestra definición de 
los problemas, nuestra metodología y nuestros instrumentos de medi­
ción. Aunque digamos que los hacemos a un lado, eso es imposible. El 
cambio que se produjo en el siglo XIX no fue el triunfo de los hechos 
por sobre los valores, sino el intento, en gran parte exitoso, de impedir 
mediante el velo del universalismo que los valores se inmiscuyeran. La 
eficacia de este velo autocomplaciente de protección se ve hasta en un 
caso extremo como el de los alemanes estudiosos de la India, que con­
tribuyeron de manera activa y directa a la causa nazi utilizando todo el 
aparato de la objetividad científica, valiéndose de sofisticados métodos 
históricos y filológicos y afirmando su compromiso con la ética cien­
tífica (véase Pollock, 1993: 86-96). 

La neutralidad valorativa hoy está en la mira, especialmente en la 
mira de quienes escriben dentro de lo que se ha dado en llamar «estu­
dios culturales» (o de las distintas doctrinas «post-» algo). Seguramen­
te, los diferentes argumentos que estos académicos esgrimen no son 
tan nuevos como sugieren sus defensores. Sin embargo, cada vez hay 
más estudiosos preocupados por que la balanza se incline ahora en 
sentido contrario, es decir que los «hechos» desaparezcan en el remo­
lino de una multiplicidad de juicios de «valor» en conflicto. Aquí tam­
bién necesitamos una Aufhebung. 

Reconocer que el «valor» se inmiscuye todo el tiempo en la ciencia no 
implica negar que exista un mundo real cognoscible, solo revela que es 
imposible escapar del contexto en el que se produce la búsqueda cientí-
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fica. Ahora que en las ciencias naturales los académicos comienzan a re­
conocerlo ( o, más precisamente, vuelven a reconocerlo), los historiado­
res pueden sentirse más libres para ocuparse directamente de lo que 
implica para su labor. Podríamos empezar con la siguiente observación 
de Bourdieu: «El universo "puro" de la ciencia "más pura" es un domi­
nio social (champ) como cualquier otro, con sus relaciones de poder y sus 
monopolios, sus luchas y sus estrategias, sus intereses y ventajas, pero un 
dominio en el que esas constantes adoptan formas bastante específicas» 
(Bourdieu, 1975: 91). Sin embargo, no por eso estamos «condenados al 
relativismo» (Bourdieu, 1975: 116). Muy por el contrario: la flecha del 
tiempo queda directamente en el interior de la investigación histórica. 

El problema del historiador consiste en llegar a una interpretación 
plausible de la realidad. Pero esa interpretación siempre es producto 
de las preguntas que asedian al estudioso, que a su vez son el resulta­
do de luchas, intereses y preocupaciones sociales. Son funciones de la 
posición de cada historiador en la situación contemporánea, de su his­
toria y, por lo tanto, de las lecturas del espacio-tiempo dentro de las 
cuales elige hacer sus interpretaciones. La Quellenkritik puede poner 
en duda algunas interpretaciones, pero está sujeta a una interpretación 
de sí misma. Lo que no puede hacer es crear una realidad inalterable. 
El análisis del «dominio social» de la ciencia puede poner en duda la 
utilidad de la interpretación, pero no puede negar, per se, su validez. 
La ciencia no se rige por el principio de gobierno de la mayoría, en 
virtud del cual la interpretación compartida por la mayor cantidad de 
miembros de una comunidad científica (¿se trata de los miembros vi­
vos o de los miembros de toda la historia recordada?) es más verdade­
ra. Tampoco funciona en medio de una absoluta anarquía intelectual 
según la cual todas las interpretaciones son igualmente meritorias. La 
plausibilidad es un proceso social y, por lo tanto, una realidad cam­
biante, pero basada en reglas básicas provisorias. Puede haber plausi­
bilidades superpuestas, incluso plausibilidades contradictorias, que 
emerjan de las contradicciones del presente social. 

No hay un camino simple para salir del embrollo de los hechos y 
los valores. Ese es el motivo por el cual muchos académicos pretenden 
esconder sus posturas detrás de la muy engañosa antinomia micro/ma­
cro. Micro y macro son siempre términos relativos en una continuidad 
infinita de posibilidades. Sin embargo, para los historiadores de la épo­
ca moderna, y para los cientistas sociales en general, equivalen al par 
individuo/sistema social, que a veces se plantea en términos de pseu­
docausalidad: corno agencia/ estructura. 

La búsqueda de la unidad última de la realidad es parte de la anti­
gua búsqueda de la simplificación. Una vez que reconozcamos que la 
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realidad es irreductiblemente compleja, la noción misma de mónada 
carecerá de sentido. Afirmar que la sociedad está compuesta por indi­
viduos dice tanto como afirmar que las moléculas están compuestas 
por átomos. Es la reafirmación de una taxonomía que no hace sino de­
finir y no la indicación de una estrategia científica. Al afirmar que los 
agentes «actúan» y que las estructuras no tienen «voluntad» se evita 
responder dónde podemos ubicar los procesos reales de toma de deci­
siones. Seguramente, hemos superado la distinción ingenua entre 
cuerpo y mente. Si la agencia del agente es producto de una interac­
ción compleja entre su fisiología, su inconsciente y sus restricciones 
sociales, ¿es tan difícil aceptar que la acción colectiva también es con­
secuencia de un conjunto similar de variables que interactúan? Afir­
mar que la realidad de la estructura determina los resultados no impli­
ca negar la realidad de los actos individuales, del mismo modo que 
afirmar la realidad de los procesos psicológicos no implica negar la 
realidad de los procesos fisiológicos. 

Todo esto es una cortina de humo. En toda explicación siempre hay 
identidades y diferencias. Para afirmar que existe una identidad tene­
mos que abstraer, es decir, eliminar variables que difieren en la compa­
ración de dos elementos. Cuando decimos que hay una diferencia, 
ponemos el acento en la importancia de esas variables para la interpre­
tación. Lo que hacemos en una instancia particular depende de qué 
preguntas creemos que deben ser respondidas. La distinción global/lo­
cal en la realidad social está plagada de sentido político. La elección de 
uno de los términos del binomio por parte del historiador es una elec­
ción intrínsecamente política, y probablemente sea el componente más 
importante que lleva a ejercer una presión social en el académico. Juz­
gar la razonabilidad de cualquier elección nos retrotrae a la antinomia 
hecho/valor. 

Por último, me ocuparé de la trinidad sagrada de las esferas huma­
nas entronizadas por la ciencia social decimonónica: lo económico, lo 
político y lo sociocultural. Es evidente que la trinidad deriva directa­
mente de la ideología liberal y de su afirmación apriorística de que (al 
menos en el mundo moderno) el mercado, el Estado, y la sociedad (ci­
vil) son esferas autónomas de acción que siguen lógicas independien­
tes y que, por lo tanto, son objetos de estudio de disciplinas distintas. 
Dado que el liberalismo definió esta separación como un sello distin­
tivo de la modernidad, los historiadores que operaban dentro del es­
tricto coto de caza del «pasado» no se vieron obligados a formalizar la 
distinción como tuvieron que hacerlo sus colegas de las ciencias socia­
les contemporáneas. En la práctica, sin embargo, los historiadores 
idiográficos priorizaron la escritura de la historia «política», los he-

106 



chos en detrimento de los valores, lo micro en detrimento de lo macro, 
y lo idiográfico en detrimento de lo nomotético. En esa selección, 
aceptaron de forma tácita la legitimidad de la trinidad. 

La tendencia general de la escritura historiográfica y de las ciencias 
sociales de los últimos 25 años ha sido ignorar en la práctica los lími­
tes de esas esferas supuestamente autónomas y hacer hincapié en su in­
terpenetración al formular interpretaciones, mientras en teoría se los 
reafirma. Es hora de revisar y renovar nuestro vocabulario. Si, de he­
cho, es más plausible entender estas tres «esferas» como, en el mejor de 
los casos, tres ángulos de visión de una realidad compleja singular, en­
tonces el vocabulario limita las posibilidades de formular análisis que 
sean de utilidad . La «trinidad» de las esferas se vuelve una taxonomía 
anticuada, sostenida por visiones ideológicas en decadencia. 

Este, entonces, es el conjunto de tareas inmediatas para los historia­
dores en busca de la ciencia. Debemos tener en claro cuál es el tipo de 
ciencia que estamos buscando y elaborar una terminología que nos lle­
ve más allá de las antinomias tan caras al siglo XIX -idiográfico/nomo­
tético, hecho/valor, micro/macro- y prescindir del concepto de la tri­
nidad de las esferas de la acción humana. Cuando hayamos hecho eso, 
habremos abierto un claro en el bosque. Debemos entonces profundi­
zar nuestra comprensión de cuán diferentes son las definiciones socia­
les múltiples del espacio-tiempo y utilizarlas para recrear los marcos 
interpretativos adecuados para nuestra realidad actual. 

Por supuesto, hacerlo implica comprender esa realidad: el sistema 
histórico en que hace tiempo vivimos, la economía-mundo capitalista, 
está en crisis y, por tanto, se aproxima a una bifurcación. La misma 
idea aparece desarrollada en otro texto de mi autoría (Wallerstein, 
1994 ). La crisis intelectual actual es un reflejo de la crisis estructural del 
sistema. Y eso nos ofrece una oportunidad pero nos impone también 
una imperiosa obligación: la construcción de una nueva visión cientí­
fica que vuelva a poner en el centro el «reencantamiento del mundo» 
(Prigogine y Stengers, 1979) será un factor fundamental a la hora de 
definir si, después de este punto de inflexión en nuestra evolución, el 
sistema cambia para mejor, o para peor. 
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8 

La escritura de la historia 

El problema de la escritura de la historia puede verse ya en el título del 
coloquio en el que se presentó originalmente. Existen tres versiones 
del título según la lengua: en inglés se llamó «[Re]constructing the 
past» ([Re]construyendo el pasado). En esta versión se señala una am­
bivalencia entre construcción y reconstrucción; el segundo de los tér­
minos es más adecuado que el primero para dar cuenta de una idea 
acumulativa y evolutiva del saber. El título en francés es «Le Passé 
Compasé» (El pretérito compuesto). Aquí no hay reconstrucción, si­
no que se alude a la gramática y se hace referencia al tiempo verbal pa­
sado que continúa en el presente, a la acción que todavía no se ha com­
pletado. En francés, esta forma verbal difiere del pretérito, al que a 
veces se denomina le passé historique (pasado histórico). En el habla 
cotidiana, normalmente se usa el passé compasé. Finalmente, en holan­
dés el título es «Het Verleden als Instrument» (El pasado como instru­
mento), un título mucho más estructuralista que los otros. No sé si los 
organizadores del coloquio tenían la intención de producir esta ambi­
güedad de manera deliberada. Pero es difícil hablar de historia, espe­
cialmente en la actualidad, sin caer en ambigüedades. 

Me gustaría señalar otra ambigüedad: en inglés, story (relato) y 
history (narración histórica) son dos palabras distintas y la distinción 
entre ambas se considera evidente y crucial. Pero en francés y en ho­
landés, histoire y geschiedenis tienen los dos significados, como ocu­
rre en castellano con el término «historia». ¿ La distinción conceptual 
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es menos clara en estas tradiciones lingüísticas? No sabría decirlo. 
Los organizadores nos encomendaron, al menos en la versión en in­
glés de su anuncio, la tarea de llevar a cabo «una reflexión amplia 
acerca de la utilidad y las desventajas de la historia para la vida». Se 
trata de un punto de partida sensato, ya que en él se reconoce que lo 
que nos ocupa puede no ser útil; es posible que sea inútil, e incluso 
desventajoso para la vida. 

Un último comentario sobre el título del coloquio: se anunció co­
mo «Coloquio sobre historia y legitimación». ¿Acaso la legitimación 
es la meta instrumental a la que hacía referencia el título en holandés? 
¿Deberíamos ser muy foucaultianos y suponer que todo saber es ante 
todo un ejercicio de legitimación de poder? Estoy tentado a responder: 
¿ Y qué otra cosa puede ser? Pero luego pienso que, si eso fuera todo, 
no serviría bien a su propósito, ya que el saber solo lograría esta legi­
timación si las personas -aquellos que consumen el saber producido 
por los historiadores- creyeran que tiene un valor de verdad indepen­
diente. Se deduce que el saber sería de utilidad para quienes ejercen el 
poder solo si se percibiera que no siempre está a su servicio. Pero, por 
supuesto, no sería útil en absoluto si fuera completamente antagónico 
al poder. Entonces, desde el punto de vista de los poderosos, la rela­
ción con los intelectuales que pretenden escribir la historia es comple­
ja, mediada y difícil. 

Mi objetivo es analizar cuáles son, cuáles pueden ser, las relaciones 
entre cuatro tipos de producción del saber: las historias de ficción, la 
propaganda política, el periodismo y la historia tal como la escriben los 
sujetos que llamamos historiadores. Luego quisiera vincular estos ti­
pos de producción del saber al recuerdo y el olvido, el secreto y la pu­
blicidad, la defensa y el rechazo. 

Las historias de ficción son la primera forma de producción del 
saber con la que nos encontramos de niños. A los niños se les cuen­
tan o se les leen historias, y esas historias transmiten mensajes que los 
adultos consideran muy importantes. Los adultos censuran lo que 
los niños pueden escuchar o leer. Se suele ubicar las historias en una 
línea continua que va desde los tabúes hasta las enseñanzas morales, 
pasando por los temas poco convenientes y los que se considera ino­
centes . Su forma puede variar: pueden ser dulces y encantadoras, o 
producir temor o emoción. Muchas veces evaluamos y reevaluamos 
su efecto en los niños y adaptamos nuestra selección a esos juicios. 
Por supuesto, estas historias son ficticias. Los adultos que cuentan la 
historia de un personaje llamado Cenicienta no creen que haya exis­
tido realmente y saben que el lugar donde ocurre el relato no puede 
ubicarse en un mapa convencional. Pero a la vez se considera que el 
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cuento tiene un contenido de realidad, quizá la existencia de adultos 
mezquinos a cargo del cuidado de un niño, o la de adultos buenos 
(las hadas madrinas) que contrarrestan a los adultos mezquinos, o la 
realidad de (o al menos la legitimidad de) la esperanza en las situacio­
nes difíciles. 

¿ Difiere la literatura infantil de la que dice estar destinada a los 
adultos? Si tomamos una obra de Balzac o de Dickens, de Dante o de 
Cervantes, de Shakespeare o de Goethe, entendemos que describen 
una realidad social a través de personajes ficticios, y evaluamos su ca­
lidad no solo sobre la base de la belleza del lenguaje o la catexis emo­
cional sino por los modos en que la obra nos lleva a reflexionar acerca 
de esa realidad social. Y hasta hay quienes afirman que estas obras de 
ficción son más útiles para reflexionar atentamente acerca de una rea­
lidad social que un texto de ciencias sociales. La intención de la obra 
literaria bien puede ser de legitimación. Seguramente ese era el caso de 
la épica clásica, La Ilíada o el Bhagavad-Gita. Pero la intención pue­
de ser también la contraria: deslegitimar. O quizá la intención del au­
tor sea irrelevante, dado que es posible que el lector tome de la obra al­
go muy distinto de lo que el autor esperaba. 

Ahora bien, muchos autores niegan explícitamente toda intención 
social. Pueden decir que cuentan una historia para entretener al lector 
o para expresarse, o incluso solo para ganar dinero. Pero, nuevamente,
la intención del autor puede ser irrelevante, y los analistas podemos
decir que la obra de ficción tiene una función de legitimación o de des­
legitimación que hace que el lector reflexione o bien dificulta su refle­
xión. De hecho, este tipo de análisis literario es muy frecuente.

Luego tenemos las obras de ficción que se sirven de personajes his­
tóricos reales, como Guerra y paz de Tolstoi. Hoy las técnicas de la te­
levisión permiten realizar lo que se denomina docudramas, donde se 
intercalan tomas de noticiarios con secuencias de ficción. De hecho, 
hoy es posible que muchas personas adquieran su saber histórico a 
través de novelas o películas históricas como esas y no a través de la 
lectura de obras de historiadores calificados. ¿ Hay alguna forma de 
exigir a los autores de estas obras de ficción cuasihistórica que respe­
ten la llamada objetividad histórica? ¿Está bien que queramos exigír­
selo? ¿ Y qué sucede si estos autores cuentan la historia de un modo 
que los historiadores consideran falso? Esta no es una pregunta hipo­
tética. Por tomar un ejemplo, existe una gran controversia, al menos 
en Estados Unidos, acerca de Oliver Stone, cuyas películas, para algu­
nos, falsifican la historia con la intención de deslegitimar el poder. ¿ O 
acaso busca legitimar el poder de una forma más sutil, como aducen 
otros? 
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Si pasamos a la propaganda política, supuestamente nos alejamos de 
la ficción. ¿Pero cuán lejos? La propaganda suele definirse como una 
aseveración cuyo enunciador alega que es fáctica, en tanto otros la con­
sideran falaz. De hecho, en algunos casos el enunciador sabe que los 
hechos son falsos, o al menos exagerados. La propaganda es un ejerci­
cio político, un intento de cambiar la opinión pública a favor o en con­
tra de una política determinada. Debemos recordar que el término 
proviene de las prácticas de la Iglesia Católica Apostólica Romana, 
cuyo objetivo era propagar la fe. Por supuesto, la Iglesia cree que su fe 
es la verdad. Los no creyentes pueden elegir o bien refutar la verdad de 
la Iglesia con otra verdad o bien ignorarla (y en consecuencia tolerar) 
su propagación. 

En la esfera pública de la política, «propaganda» es un término uti­
lizado para condenar las declaraciones de la oposición. Ninguna figu­
ra política actual admitiría que participa en actividades de propaganda. 
Sin duda, se referiría a sus propios enunciados con términos más posi­
tivos; diría que lo que hace es dar su versión de los hechos. Dar la pro­
pia versión de los hechos hoy se entiende como una actividad legítima 
en el contexto de la aceptación generalizada de que en política no exis­
ten verdades absolutas. La película japonesa Rashomon ilustra el fenó­
meno en el que los participantes o testigos de un hecho tienen diferen­
tes versiones de lo ocurrido. La película de Kurosawa lo muestra tan 
bien que la palabra Rashomon se ha convertido en parte de nuestro vo­
cabulario. Todos sabemos que la división entre «mentira» y «verdad» 
no es solo la diferencia entre la «gran mentira» de Goebbels y la pura 
verdad. La línea divisoria es muy poco clara: hay gradaciones, grises y 
posibili<lades intermedias. En los Estados U nidos, se utiliza la expre­
sión putting a spin ( dar un giro) a las noticias, o sea explicar un hecho 
de modo de presentar bajo una luz favorable al que lo cuenta o al gru­
po que representa. Entonces, todos estamos de acuerdo en que Guerra 

y paz de Tolstoi no describe de forma objetiva o exacta la historia; asi­
mismo, ¿ quién puede sostener que nuestros políticos presentan «los 
hechos» de forma precisa u objetiva? 

Se supone que el periodismo tiene un valor de verdad mucho ma­
yor que la propaganda. Los periodistas se definen a sí mismos como 
personas que toman declaraciones de distintos actores, políticos y de 
otro tipo, confrontan esas declaraciones con las de los opositores y 
luego cuentan lo que creen que sucedió en verdad, supuestamente des­
de un punto de vista más neutral. Se supone, al menos en teoría, que 
intentan encontrar los puntos de vista contradictorios, los comparan 
con las fuentes disponibles y presentan una versión independiente de 
lo ocurrido. Por supuesto, todos conocemos los problemas de esta vi-
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sión. Algunos periodistas no son libres de decir la verdad; otros no son 
periodistas honestos. Aun si excluyéramos a esos dos grupos, es posi­
ble que los periodistas honestos y libres de ataduras políticas no ten­
gan acceso a la información necesaria, un problema que se convirtió en 
algo bastante grave debido a la rapidez de los acontecimientos y a la 
compulsión de informar. Se supone que los periodistas cuentan lo que 
sucedió ayer, no hace 50 o 500 años. Esta restricción tiene la ventaja de 
que permite tener un contacto directo con los participantes, pero la 
desventaja de que no hay tiempo suficiente para adquirir conocimien­
to, y mucho menos para tomar distancia. 

O sea, ascendemos en el nivel de objetividad, desde los cuentos y la 
propaganda hasta el periodismo, y finalmente llegamos a los historia­
dores, es decir aquellas personas que se jactan, al menos desde la lla­
mada revolución historiográfica del siglo XIX, de seguir los pasos de 
Ranke y contar la historia wie es eigentlich gewesen ist. Para cumplir 
con este objetivo, la mayoría de los historiadores han aceptado un con­
jun�o de reglas que supuestamente llevarían la objetividad al máximo. 
Han buscado basar sus afirmaciones en datos, generalmente documen­
tos escritos, aunque en los últimos años han tomado también datos de 
otro tipo. 

Sin embargo, no se toma cualquier documento escrito como fuen­
te. Los historiadores, al menos desde el siglo XIX, distinguen las llama­
das fuentes primarias de las fuentes secundarias, y privilegian las pri­
meras. Un documento primario se escribe en simultaneidad con el 
hecho ocurrido al que se refiere. Se supone que estos documentos res­
ponden a algún propósito inmediato y que por lo tanto no están des­
tinados a un historiador futuro. Por supuesto, los documentos prima­
rios pueden ser difíciles de entender, porque la lengua y las alusiones 
contextuales pertenecen a otro momento histórico . Por ende, se supo­
ne que un historiador calificado tiene que estar inmerso en el ambien­
te cultural de una época, como resultado de su formación y de una im­
portante investigación general. 

Es cierto que, si uno se apoya en documentos primarios, tiene la ga­
rantía de que no han sido escritos para engañar, o al menos que la 
intención era solamente engañar a los contemporáneos del autor. Sin 
duda, esta afirmación presenta numerosos problemas. Quizá los docu­
mentos realmente fueron escritos con la intención de engañar, y el his­
toriador es incapaz de darse cuenta. O, lo que es peor, tal vez los do­
cumentos sean falsos, es decir que fueron escritos después y dejados en 
algún lugar para hacer creer a los historiadores que son originales. Pe­
ro incluso después de evaluar todas estas posibilidades, resta la cues­
tión de la actitud del propio historiador hacia los temas que analiza. 
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¿El historiador será imparcial al interpretar los datos? Aquí, dejando 
de lado la confianza que se pueda tener en las exhortaciones éticas de 
la comunidad de historiadores, se supone que hay un reaseguro estruc­
tural, ya que se considera menos probable que los historiadores se in­
volucren emocionalmente en asuntos del pasado que en asuntos del 
presente. Este fue uno de los argumentos clásicos para confinar la in­
vestigación de los historiadores a acontecimientos del pasado. 

Siempre supimos cuán poco firmes son estos presupuestos pero, 
por lo general, hemos negado su endeblez. En los últimos años, una 
gran cantidad de académicos ha desafiado abiertamente la veracidad 
del saber presentado por los historiadores. Algunos han llegado a de­
cir que es intrínsecamente imposible; otros simplemente sostienen que 
deberíamos ser muy cuidadosos al hacer afirmaciones con valor de 
verdad, dado que todo análisis supone una interpretación, interpreta­
ción teñida por la biografía social y personal del intérprete y por las 
presiones del momento en el que se realiza. 

Hasta ahora mi tarea ha sido sencilla. He ilustrado el hecho de que 
no existe una línea clara y tajante que divida la ficción de los hechos, la 
fábula de la verdad. La línea que separa las historias infantiles de la dis­
ciplina histórica es borrosa, y en ella se mezclan realidad, disputa po­
lítica y fantasía utópica. Sería intrépido el académico que se embarca­
ra en una discriminación entre historiografía legítima e ilegítima. Eso 
es fácil de demostrar, pero está lejos de dejarnos satisfechos. En la vi­
da cotidiana, todos «ponemos a prueba la realidad» en nuestros inten­
tos individuales de lidiar con el mundo real. Y para eso confiamos en 
la ayuda de otros. Los historiadores tienen a su cargo la tarea social de 
hacer interpretaciones plausibles de la realidad social que, se supone, 
todos encontraremos útiles, no solo individual sino colectivamente. 
¿ Por qué nos molestaríamos en hacerlo, si no estamos preparados pa­
ra dedicarnos a diseñar esas interpretaciones plausibles, más allá de las 
dificultades? Es un riesgo que tenemos que correr. 

Llegamos entonces a un asunto espinoso: ¿qué es una interpreta­
ción plausible? Evidentemente, hay una cuestión de coherencia inter­
na, que es la más fácil de juzgar, aunque no de lograr. No tengo por qué 
estar de acuerdo con la interpretación de alguien para evaluar si la ló­
gica interna de su argumento es rigurosa o endeble. Personalmente, 
tengo la libertad de descartar las argumentaciones incoherentes. Pero 
esto dista de ser suficiente. También debo observar que las preguntas 
que aborda el análisis sean relevantes, que la unidad de análisis sea ade­
cuada, y que no se hayan omitido factores significativos. Sin embargo, 
los historiadores o el público en general no comparten un mismo cri­
terio respecto de cuáles son las preguntas relevantes, cuál es la unidad 
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de análisis apropiada y cuáles son los factores significativos. Todas es­
tas son, en un sentido, decisiones a priori. 

Pueden hacerse dos cosas con las decisiones a priori. Podemos de­
cir que elegir entre ellas es imposible, que reflejan opciones filosóficas 
o políticas fundamentales acerca de las cuáles solo podemos estar de
acuerdo en que disentimos. O podemos intercambiar ideas atravesan­
do las divisorias filosóficas y políticas, mediante el análisis de las deci­
siones a priori en términos de lo que Max Weber llamó «racionalidad
material» (Rationaliti:it materiel), que se traduce en análisis que dan
cuenta, en la mayor medida posible, de las discrepancias acerca de
asuntos empíricos y a la vez interpelan los interrogantes filosóficos y
políticos fundamentales de nuestro tiempo. Quizás el resultado solo
sea hacer retroceder la línea divisoria a un nivel anterior, pasar del de­
bate sobre la plausibilidad de la interpretación de algún asunto limita­
do a un debate sobre cuáles son las preguntas filosóficas y políticas
fundamentales de nuestro tiempo. Pero, aun en ese caso, al menos es
un cambio que ilumina el debate y permite la participación de perso­
nas que no son historiadores profesionales.

Tomemos, por ejemplo, la cuestión de la memoria. En los últimos 
años se ha discutido mucho en torno a la memoria, acerca de lo que re­
cordamos y debemos recordar y acerca de lo que olvidamos y debe­
mos olvidar. Es evidente que estas son decisiones sociales que se toman 
de forma colectiva constantemente. Es más, las decisiones nunca son 
permanentes. Incluso si en un momento dado decidimos que debemos 
recordar colectivamente una realidad del pasado, es posible que 30 
años después elijamos olvidar esa misma realidad. ¿Por qué entonces la 
memoria es un tema tan importante en estos días? La discusión en tor­
no a ella está impulsada, evidentemente, por acontecimientos históri­
cos recientes. El tema se planteó por primera vez a raíz del exterminio 
sistemático de los judíos en Europa, lo que se ha dado en llamar el Ho­
locausto. Se sostuvo que era vital no olvidar lo sucedido para que no 
ocurriera nuevamente, y por lo tanto los historiadores debían escribir 
y enseñar esa historia. Esta visión acerca del papel del historiador en la 
creación y preservación de la memoria colectiva se popularizó rápida­
mente. Los armenios sostienen que se aplica a la masacre de 1915 a ma­
nos de los turcos. En mi oficina tengo un afiche argentino creado po­
co después de la destitución del último gobierno militar, donde se lee 
en letras grandes «Nunca más», que denuncia las desapariciones, la 
tortura, el miedo, las humillaciones, la miseria moral y material, las 
mentiras y el silencio del mundo. Sobre todo, el silencio. Y ya sabemos 
cómo la celebración del bicentenario de la Revolución Francesa rea­
brió las discusiones acerca de la memoria en Francia. Por último, sabe-
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mos cuánto debate hubo en Europa central y oriental y en la ex Unión 
Soviética acerca de qué conviene recordar y qué no. 

En octubre de 1998, en Sudáfrica, un cuerpo llamado la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación publicó un informe de cinco volúme­
nes. Ese cuerpo, presidido por el arzobispo Desmond Tutu, fue cons­
tituido por el gobierno posterior al apartheid y tuvo a su cargo la elu­
cidación de la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos en 
el período 1960-1994. La comisión decidió vincular tres temas:. la ver­
dad, la reconciliación y la amnistía. Para poder llegar a la «verdad», 
ofreció la amnistía a todo aquel que confesara los crímenes cometidos. 

La comisión informó que se encontró con que el concepto de ver­
dad era muy complejo y que se había enfrentado a cuatro nociones de 
verdad muy distintas: la verdad objetiva o forense, la verdad personal 
o narrada, la verdad social o «dialógica» y la verdad curativa o restau­
radora (Truth and Reconciliation Commission, 1999, 1: 110-114). La
verdad objetiva se definió como equivalente de la verdad de los histo­
riadores positivistas: «las pruebas objetivas y corroboradas,[ ... ] la ob­
tención de información precisa mediante procedimientos fiables (im­
parciales, objetivos)» . Según la comisión, lo que salió a la luz en este
nivel sirvió para «reducir la cantidad de mentiras que pueden circular
en el discurso público sin que nadie las discuta» y el resultado fue útil
para la sociedad. La verdad personal se definió como la verdad de las
víctimas que contaron sus historias, que eran «una revelación del do­
lor» y creaban una suerte de «verdad narrativa» en un acto de «restitu­
ción de la memoria».

Sin embargo, el objetivo de la comisión estaba más cerca de la ver­
dad social. A través de la interacción y del debate, se buscó «trascen­
der las divisiones del pasado escuchando cuidadosamente los motivos 
y visiones complejas de todos los involucrados» . Esto fue visto como 
«una base para afirmar la dignidad y la integridad humanas». Final­
mente, la verdad curativa fue «el tipo de verdad que coloca los hechos 
y su significado dentro del contexto de las relaciones humanas, tanto 
entre ciudadanos como entre el Estado y los ciudadanos». Fue por ello 
que la comisión hizo hincapié no solo en el conocimiento sino también 
en el reconocimiento. «El reconocimiento es una afirmación de que el 
dolor de una persona es real y merece ser atendido. Por eso resulta 
central para la restitución de la dignidad a las víctimas.» 

¿ El informe de esta comisión es historia o es un documento para ser 
utilizado por los historiadores con sus recaudos habituales? Por su­
puesto, no son únicamente los historiadores los que deben hacerse esa 
pregunta. Las cuatro categorías de verdad que utilizó la comisión son 
de hecho una modificación de los cuatro tipos de verdad presentados 
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por el juez Albie Sachs de la corte constitucional de Sudáfrica. Sachs 
no es historiador sino jurista. También es militante del Congreso Na­
cional Africano: perdió un brazo en un bombardeo por parte de los 
agentes del régimen del apartheid, y eso lo convierte también en vícti­
ma. Sachs afirma que «como abogado y juez» la verdad le es esquiva 
(Sachs, 1998: en especial 9-11). La verdad objetiva es para él la «verdad 
microscópica», el tipo de verdad del que se ocupa la justicia, ya que se 
trata de saber «si una persona es culpable de homicidio en determina­
das circunstancias». Es una verdad detallada, focalizada. La segunda 
verdad de Sachs recibe el nombre de «verdad lógica», «la verdad gene­
ralizada de las proposiciones, la lógica inherente de ciertas declaracio­
nes[ ... ] a la que se llega mediante procesos deductivos e inferenciales». 
De esa manera captura Sachs la distinción entre verdad idiográfica y 
nomotética, un tema largamente debatido como parte del M ethodens­
treit de las ciencias sociales. 

La tercera verdad de Sachs es la «verdad de la experiencia», que se 
parece a la «verdad personal o narrativa» de la Comisión, pero que no 
es exactamente lo mismo. Sachs dice que tomó el nombre del libro de 
Mohandas Gandhi Mis experiencias con la verdad. Dice que llegó a 
comprender que Gandhi no experimentaba como un científico en un 
laboratorio, sino más bien que «se estaba poniendo a prueba a sí mis­
mo y no a una idea del mundo exterior», un intento de observar la 
propia experiencia subjetiva de forma objetiva, «sin ningún prejui­
cio». De acuerdo con Sachs, los tribunales no consideran este tipo de 
verdad porque los pone «incómodos». ¿A los historiadores les sucede 
lo mismo? 

Finalmente, Sachs se refiere a la verdad dialógica, un concepto que 
la Comisión retoma. Este tipo de verdad toma elementos de la verdad 
microscópica, de la verdad de la experiencia y de la verdad lógica, «pe­
ro supone y utiliza la noción de una comunidad polifónica y con múl­
tiples perspectivas. En el caso de Sudáfrica, no hay una única forma 
correcta de describir cómo ocurrieron las flagrantes violaciones a los 
derechos humanos; no hay un narrador único que pueda afirmar que 
tiene una perspectiva definitiva que es la correcta». Ahora bien, esto 
contradice la historiografía rankeana, pero no responde a la idea pos­
moderna de que la verdad objetiva no existe. Más bien sugiere que el 
camino a esa verdad es un diálogo intenso, a menudo emotivo, atenua­
do por un examen cuidadoso de las pruebas, con el fin de alcanzar una 
versión de la verdad polifónica y de múltiples perspectivas. 

Recordar y olvidar, guardar secretos o exponerlos en público es de­
fender y refutar. Es una decisión científica y académica, pero también 
una decisión política y una decisión moral. Y los historiadores no han 
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de llegar a un consenso rápido, ni hoy ni en un futuro cercano, sobre 
cuáles son las decisiones correctas. Toda actividad académica trans­
curre en el presente, un presente en constante evolución. Ningún in­
vestigador escapa a las exigencias del presente. Pero el presente es tam­
bién la más evanescente de las realidades, ya que desaparece al instante. 
Por eso, toda tarea académica se ocupa del pasado, y por lo tanto, en 
mi opinión, las ciencias sociales deben escribirse en tiempo pasado. El 
pasado no le pertenece exclusivamente a la historia, ya que toda cien­
cia tiene que ser histórica, en el sentido de saber que la realidad de un 
momento dado es la consecuencia de lo que sucedió en un momento 
previo, incluyendo por supuesto todas las disyunciones radicales que 
ocurneron. 

Pero puesto que el pasado tiene infinitos detalles, tomarlo en cuen­
ta en su totalidad está más allá de las posibilidades humanas. Seleccio­
namos, y de hecho, nuestras selecciones se suceden en cascada. Y la 
mejor guía para las selecciones que hacemos es saber que debemos to­
mar decisiones históricas sensatas acerca del futuro. La primera deci­
sión concierne a la unidad de análisis que utilizaremos para hacer nues­
tras selecciones. En mi caso, las preferencias son claras: tenemos que 
hacer nuestros análisis en el marco de lo que denomino sistemas histó­
ricos, unidades de realidad y cambio social de largo plazo y a gran es­
cala de carácter sistémico, es decir que tienen una vida gobernada por 
un conjunto de procesos analizables y cohesivos porque componen 
una división del trabajo continua y significativa. Todos esos sistemas 
son históricos en el sentido de que evolucionan constantemente, y to­
dos son sistemas debido a que conservan constantes algunas de sus ca­
racterísticas. Esto tiene dos consecuencias fundamentales: esos siste­
mas históricos poseen límites espaciales, incluso si cambian con el 
tiempo, y tienen límites temporales, es decir que pasan por las etapas 
de comienzo, evolución permanente y crisis final. 

Por ejemplo, en la actualidad vivimos en un sistema-mundo que de­
nomino «economía-mundo capitalista». Hoy este sistema-mundo 
abarca todo el planeta. Cuando se originó, hace 500 años, ocupaba una 
porción relativamente pequeña. ¿Por qué, por ejemplo, tenemos que 
ocuparnos de alguien como Carlos V? No puedo hablar por otros, pe­
ro, para mí, Carlos V es relevante porque simboliza una elección his­
tórica muy importante de la Europa occidental del siglo XVI. En el co­
mienzo mismo del sistema-mundo moderno, había fuerzas que 
buscaban consolidar la economía-mundo capitalista naciente y fuerzas 
que buscaban transformarla en un imperio-mundo clásico. Esta ten­
sión ha estado siempre presente en el sistema-mundo moderno. Carlos 
V fracasó en su intento de crear ese tipo de imperio-mundo. Si hubie-

118 



ra tenido éxito, no viviríamos en el mundo moderno tal como lo cono­
cemos. Y esto no implica juicio de valor alguno. No sabemos si el 
mundo es mejor debido al fracaso de Carlos V. Simplemente lo señalo 
como un momento decisivo. 

El análisis de la coyuntura histórica de Carlos V nos recuerda lo im­
predecible de la elección histórica. Los sistemas en crisis alcanzan pe­
ríodos caóticos y bifurcaciones, y en esos momentos se toman decisio­
nes. U na vez tomadas, tienen como resultado la constitución de nuevos 
sistemas que luego adquieren vida propia, con sus ciclos rítmicos y sus 
tendencias seculares. Llegado cierto punto de desarrollo, cuando las 
tendencias seculares alejan al sistema del equilibrio, los ritmos cíclicos 
ya no son suficientes para mantener el sistema en un orden de funcio­
namiento razonable, y entonces el sistema entra en crisis. Creo que hoy 
estamos en esa etapa dentro de nuestro sistema actual pero no voy a in­
cluir aquí una explicación detallada (véase Wallerstein, 1998b ). 

Los historiadores tienen una responsabilidad especial en los tiem­
pos de crisis sistémicas. Para ser honestos, el trabajo de los historiado­
res en las épocas de funcionamiento normal de los sistemas sociales 
históricos no es muy importante. Pueden legitimar el sistema o el ré­
gimen vigente; también pueden criticarlo. Lo más probable es que na­
die los tenga en cuenta o, en todo caso, que nadie les preste atención y 
se dé preferencia a fuerzas más poderosas. Se les pide cierto grado de 
objetividad, pero no demasiada. Sin duda, su habilidad para seguir un 
rumbo en el mar de exigencias contradictorias es muy importante pa­
ra ellos y su autoestima. Y hasta cierto punto, también lo es para las 
autoridades políticas. Pero un historiador que evalúe el papel de los 
historiadores solo puede ser escéptico acerca del papel que estos tuvie­
ron históricamente. 

De todos modos, si hoy de verdad nos encontramos frente a una 
crisis sistémica, entonces la situación es distinta, ya que, por defini­
ción, un sistema en crisis difiere mucho de un sistema que funciona 
bien: en el segundo, las fluctuaciones son relativamente pequeñas y el 
efecto de las acciones individuales es limitado, mientras que en el pri­
mero, las fluctuaciones son grandes y, por lo tanto, cada acción indivi­
dual tiene un gran impacto, que en última instancia determina qué ca­
mino de la bifurcación se sigue. De pronto, lo que los historiadores 
escriben resulta trascendental; sus «verdades» afectan las decisiones in­
dividuales; sus tareas científicas, que también son tareas políticas y 
morales, se magnifican. Si ahora componemos o recomponemos el pa­
sado, la historia se vuelve un instrumento. Cui bono?

Para concluir, transcribo un pasaje de Pierre Chaunu que aparece 
en el prefacio de su libro sobre Carlos V (1973: 15): «Este libro, Es-
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pagne de Charles Quint, tal vez no sea del todo imparcial, ¿pero qué 
es la imparcialidad? Al menos, aquí intento entender, explicar el pa­
sado a través del presente y el presente a través del pasado en la soli­
daridad de las generaciones que trabajan con nuestro legado. He in­
tentado ser coherente. No oculté mis simpatías». Los historiadores 
deberían prestar atención a este llamado a la coherencia que no oculta 
valores ni preferencias, y asumir la tarea de contribuir a la verdad dia­
lógica. 
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9 

Culturas globales: 
¿salvación, amenaza o mito? 

El término-concepto «cultura» es, como bien sabemos, uno de los más 
ambiguos de la jerga de las ciencias sociales. No hay demasiado con­
senso sobre su significado. Si además le añadimos el adjetivo «global», 
la confusión se acrecienta enormemente. El término-concepto «socie­
dad» es, por supuesto, igual de ambiguo, pero al menos es más anodi­
no. El concepto de cultura, en cambio, despierta pasiones. Con fre­
cuencia, las personas -la gente común, los especialistas y los políticos­
se embarcan en fervorosos debates sobre él. Algunos lo hacen con el 
revólver en la mano y otros, tras las barricadas. Pensemos en el engaño 
de Sokal (Lingua Franca, 2000; Jeanneret, 1998). No me dedicaré a 
construir, deconstruir ni reconstruir el concepto. Es decir, no repetiré 
las ideas sobre las que ya he escrito profusamente durante más de 20 
años (Wallerstein, 1978, l 988b, 1989, 1990a, 1993a, 1997a, 2003 ). 

Probablemente no exista el objeto cultura global o, al menos, los 
analistas especializados en el campo de la cultura mundial podríamos 
afirmar tal cosa. Pero hay mucha gente que cree en la existencia de ese 
fantasma. Algunos creen que es un semidiós; otros, que es la encarna­
ción del demonio. En cualquier caso, piensan que es una realidad. 

Comenzaremos por quienes lo idolatran. Todas las religiones que 
afirman contener verdades universales presentan códigos de conducta 
moral que constituyen una cultura global, en el sentido de que esas re­
ligiones aseguran que determinada conducta no es solo deseable sino 
que es posible en todos los seres humanos. Entonces, las religiones es-
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tablecen normas de las que se dice que pueden aplicarse en todo tiem­
po y lugar. Por cierto, esto presupone la existencia de una cultura glo­
bal, aunque sus normas se violen, a veces incluso con más frecuencia 
de lo que se las respeta. Pero el hecho de que se violen las normas no 
invalida la existencia de una cultura. Por el contrario, el hecho de que 
la gente observe que se han violado normas culturales se ha tomado 
como evidencia empírica contundente de que existe una cultura a la 
que esas normas responden. 

Están asimismo todos los conceptos de la religión secular, muchos 
de los cuales se asocian con la Ilustración: libertad, individualidad, 
igualdad, derechos humanos, solidaridad, que también son normas sin 
fronteras. De estos conceptos también se sostiene que son no solo de­
seables sino incluso aplicables en el nivel universal. 

Además, hay muchas personas que están siempre dispuestas a im­
poner esas normas -religiosas o seculares- a los que no sabían de su 
existencia, los que no aceptan su validez o los que se rehúsan a obser­
var la conducta prescripta. Cuando las autoridades religiosas se ocu­
pan de estas cuestiones, las denominamos inquisidoras (cuando se tra­
ta de miembros de una comunidad religiosa) o proselitistas (cuando el 
objetivo es la conversión de los que no pertenecen a la doctrina). Hu­
bo un tiempo en el que la tarea principal de las instituciones religiosas 
era de carácter proselitista. Hoy en día, son un poco más discretas de­
bido a la presión proveniente de los que proponen normas seculares 
contrarias a la doctrina; por ejempló, la tolerancia religiosa. 

En la actualidad, quienes proclaman las -normas Seculares son los 
menos modestos. En realidad, en las últimas dos décadas, parece que 
han sido los que tuvieron más viento a favor. Su discurso está bajo la 
protección de una presunta norma universal de derechos humanos. 1 

Hoy contamos con tribunales internacionales cuyo propósito es juz­
gar a quienes cometen flagrantes delitos contra las normas internacio­
nales, incluso a jefes de estados soberanos. Hay organismos que infrin­
gen una presunta norma universal, la soberanía del Estado, en nombre 
de otras presuntas normas universales derivadas del derecho natural, 
que confiere a esos organismos (y a todos nosotros), según ellos decla­
ran, «el derecho a la intervención». Y uno debe suponer, por supuesto, 
que los interventores son defensores de la cultura global que cumplen 
con su deber. 

Durante mucho tiempo, las religiones han declarado que anuncian 
la única verdad universal, y por lo tanto ha habido discursos encontra­
dos respecto de cuál es el contenido de la cultura global. Esos discur­
sos rivales no solo son imposibles de reconciliar en términos de argu­
mentación intelectual, sino que también han tenido consecuencias 
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sociales nefastas, ya que han llevado a estallidos de gran violencia. Los 
grupos seculares que están fuera del marco religioso han intentado lo­
grar la reconciliación recurriendo a otra norma, supuestamente priori­
taria: la de la tolerancia. En la actualidad, existe un conflicto semejan­
te en la discusión de qué es prioritario, si la soberanía nacional o los 
derechos humanos, conflicto que también ha tenido consecuencias so­
ciales trágicas. ¿Hay algún grupo interesado en resolverlo? ¿Cómo 
puede lograrse la reconciliación? ¿Puede lograrse? 

Un buen ejemplo de lo expuesto es la terrible situación de los Bal­
canes en la década de 1990. Allí ocurrieron cosas como lo que se deno­
minó limpieza étnica, y fue denunciado como genocidio, crimen de 
guerra y crimen de lesa humanidad. Para juzgar tales crímenes se creó 
un tribunal ad hoc, en el que se han presentado denuncias contra per­
sonalidades políticas y militares, algunas de las cuales fueron detenidas 
y puestas en custodia del tribunal, y algunas fueron a juicio. Además, 
hay un tribunal permanente, la Corte Penal Internacional. Los Estados 
Unidos, que apoyaron a los tribunales que se ocuparon de las violacio­
nes a los derechos humanos en los Balcanes y en África, se opusieron a 
la creación de un tribunal permanente, pues ese tribunal podría citar 
a ciudadanos estadounidenses, más específicamente a militares, por su­
puestas violaciones a normas universales. El gobierno de los Estados 
Unidos alegó que podrían existir motivaciones políticas ilegítimas en la 
acusación contra ciudadanos de su país; sin embargo, descartó alegre­
mente que pudiese haber ese tipo de motivaciones en la acusación de 
ciudadanos bosnios, serbios, ruandeses o sierraleoneses. 

Hasta ahora, la resolución política de esta cuestión ha sido una fun­
ción de fuerzas políticas y militares relativas. En el mundo de hoy, se 
puede juzgar a los ciudadanos de estados más débiles, no así a los de 
estados más fuertes. El procedimiento es claro, pero de ninguna mane­
ra puede admitirse su implementación como norma global.2 

Analicemos la otra cara de la moneda. Todos sabemos que la vida 
no es igual en los distintos lugares del mundo y que, en mayor o menor 
medida, cada región responde a las demandas de la «cultura» local. Es 
probable que a la mayor parte de la población mundial las culturas glo­
bales mencionadas anteriormente le resulten desconocidas, incluso en 
el caso de las minorías con mayor nivel de educación, a quienes el dis­
curso de la cultura global les resulta familiar. Esto es cierto hasta en el 
núcleo de los defensores de normas universales, es decir, de los orga­
nismos creados para difundirlas y apoyarlas. 

Tomemos por caso a Emmanuel Milingo, el arzobispo católico de 
Luzaka, Zambia, quien se casó en mayo de 2001 en una ceremonia ofi­
ciada por el reverendo Sun Myung Moon. El reverendo Moon asegu-
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ra ser el mesías que ha venido a ofrecer la salvación, tarea en la que 
Jesús fracasó. Es evidente que el arzobispo Milingo violó las normas 
universales proclamadas por su Iglesia. Amenazado con la excomu­
nión por parte del Vaticano, Milingo renunció .a la vida matrimonial 
tres meses más tarde. Ya había tenido problemas con el Vaticano por 
sus actividades como sacerdote sanador y exorcista, y fue obligado a 
renunciar a su cargo diocesano, pero en ese momento no fue excomul­
gado ni exclaustrado. Sin embargo, con la decisión de casarse, fue de­
masiado lejos en su desafío a la cultura global amparada por la Iglesia. 
No cabe duda de que con sus actos, él respondía a unas exigencias cul­
turales de carácter más local que las de la Iglesia. Los actos en sí no son 
algo inusitado; lo extraño es que una persona de tan alta jerarquía ecle­
siástica los hiciera públicos. 

En los últimos años ha habido un firme repudio al concepto de cul­
tura global; se ha puesto en duda la posibilidad de su existencia y se ha 
cuestionado cuán deseable es como concepto. Esas objeciones han sur­
gido de distintos movimientos intelectuales -deconstrucción, posmo­
dernismo, poscolonialismo, postestructuralismo y estudios cultura­
les-, si bien, naturalmente, cada uno de esos movimientos abarca un 
número amplio de puntos de vista. El argumento fundamental es que 
la aserción de verdades universales, dentro de las que se incluyen las 
normas universales, es una «metanarrativa» o «narrativa maestra» (una 
narrativa global) que representa una ideología de grupos poderosos 
dentro del sistema-mundo y que, por lo tanto, no tiene validez episte­
mológica. Yo no me opongo a la idea de que varias de las denominadas 
verdades universales son en verdad ideologías particularistas, pero con 
ello no cierro las puertas a la posibilidad de que existan las normas uni­
versales. Como muchos han señalado, pocos críticos están dispuestos 
a excluir todas las aseveraciones universales, pues eso significaría dar 
por tierra con su propia postura intelectual o política. 

Uno debería preguntarse hasta qué punto las críticas a las normas glo­
bales o metanarrativas son una estrategia pensada para destruir el «euro­
centrismo» -sin duda, un objetivo meritorio- y reconstruir un universa­
lismo, en lugar de oponerse a secas. Hay quienes hablan de construir 
«contranarrativas»,3 y también hay quienes dicen que «el universalismo 
siempre depende de la contingencia histórica» (Wallerstein et al., 1996: 88; 
véase discusión en pp. 85-93) y que al mismo tiempo debe reconocerse 
que la presión para crear una cultura global aceptable siempre ha forma­
do parte de la historia de la humanidad. Además, «la afirmación de la uni­
versalidad, aunque matizada en frases como "relevancia universal", "apli­
cabilidad universal" o "validez universal", es inherente a la justificación 
de todas las disciplinas académicas» (Wallerstein et al., 1996: 48). 
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Cabe preguntarse entonces si el concepto de cultura global está re­
lacionado con la salvación, si es una amenaza o si se trata de un mito. 
Está claro que se trata de un interrogante de índole intelectual, moral 
y política al mismo tiempo. Es imposible separar los tres niveles a la 
hora de considerar las respuestas. 

En el plano intelectual, se traduce en las antinomias clásicas: univer­
salismo y particularismo, epistemología nomotética e idiográfica, lo 
global y lo local. Estos contrastes binarios son los términos en los que 
se han desarrollado casi todos los debates instalados en las ciencias so­
ciales en los últimos 150 o 200 años. No seré yo el primero en decir 
que tales debates son falsos e imposibles de resolver tal como se han 
planteado hasta ahora, pero sí quiero señalar que todos los universalis­
mos son particulares, y tampoco hay particularidades que puedan 
expresarse o analizarse fuera de categorías universalistas. No existen 
realidades sociales que se mantengan constantes en el tiempo y el espa­
cio, y no es posible conocer ninguna realidad social específica excepto 
como parte de una metanarrativa. La cultura global es tan real o tan 
irreal como cualquier cultura local. 

Desde mi punto de vista, solo puede encontrarse el sentido de las 
realidades sociales si se concibe al mundo como un conjunto de siste­
mas histórico-sociales, que son entidades autosuficientes y centradas 
en sí mismas, tienen reglas conforme a las cuales operan y, sobre todo, 
tienen vida. Nacen, se desarrollan siguiendo sus propias reglas y, a me­
dida que pasa el tiempo, el proceso se aleja del equilibrio, aparecen 
bifurcaciones y oscilaciones caóticas y, por último, se crea un nuevo 
orden, con lo que el sistema histórico-social original llega a su fin. En­
tonces, los sistemas histórico-sociales son sistémicos (están regidos 
por reglas) e históricos (tienen vida y evolucionan). En ese sentido, la 
epistemología debe ser nomotética e idiográfica al mismo tiempo o, 
mejor, ninguna de las dos. 

Ya hace mucho tiempo que la mayoría de los sistemas histórico-so­
ciales son sistemas-mundo, con la palabra «mundo» utilizada en el sen­
tido de sistema social con una división axial del trabajo y con un tama­
ño suficiente para abarcar múltiples «culturas» locales. Mi sugerencia es 
que el sistema-mundo moderno se originó en alguna parte del planeta 
en algún momento del largo siglo XVI, se expandió e incorporó en su ór­
bita todos los otros territorios del mundo, y hoy llegó a un punto de 
crisis estructural, se está transformando en algo que se aleja de la eco­
nomía-mundo capitalista que supo ser. No expondré aquí los argumen­
tos que sostienen esta postura (Wallerstein, 1974a, 1998b, 2000c). 

En una época en que los físicos reconocen que las presuntas leyes 
fundamentales de la física cambian con el tiempo, al menos «ligera-
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mente»,4 ¿ cómo podrían imaginar los cientistas sociales que en la vida 
social humana no ocurre tal cosa? En el otro extremo están quienes in­
sisten en que todo es específico, y a ellos deberíamos recordarles que 
hasta la descripción más pormenorizada que podamos imaginar se ar­
ticula necesariamente por medio de terminología conceptual y, por lo 
tanto, generalizadora. Adoptar esta postura para nuestras tareas inte­
lectuales implica dejar de discutir qué término de cada antinomia clá­
sica tiene prioridad sobre el otro. Si toda vida social es al mismo tiem­
po sistémica e histórica, global y local, entonces las ciencias sociales se 
asemejan a un dibujo de Escher, en el que no hay diferencia entre su­
bir y bajar una escalera, porque en cualquier caso, la escalera es la mis­
ma y tiene la misma dirección. La cuestión es ser consciente de eso y 
tratar de describir la escalera con precisión. La escalera está ahí, pero, 
claro está, no para siempre. 

Podríamos preguntarnos por qué una verdad epistemológica tan 
evidente (al menos, para mí lo es) no solo no se afirma tanto como de­
bería, sino que, de hecho, enfrenta una firme oposición. Como en to­
dos los casos de resistencia a lo obvio, o de lo que se presenta como re­
sistencia, la única explicación que puede darse se formula en términos 
de consecuencias, y es solo una explicación más plausible que otras. 

En los últimos tiempos se ha dado una explicación dentro del mar­
co de la crítica al universalismo. Se sostiene que el universalismo con­
siste en enunciados cuyo fin es defender posiciones de poder en el 
mundo real. Y es verdad, pero lo mismo puede decirse de los localis­
mos y los particularismos. De hecho, la defensa de cualquiera de los 
dos polos de la antinomia hace que los grupos que controlan las es­
tructuras del saber puedan imponer límites a los temas de investiga­
ción, a la plausibilidad y, por tanto, aceptabilidad de los resultados, y 
a la clase de consecuencias políticas que puede tener ese saber. Todas 
estas son herramientas muy poderosas en el escenario político, preci­
samente porque se las presenta como argumentos intelectuales y no 
morales, y menos aún políticos. 

Los debates epistemológicos clásicos congelan las posibilidades in­
telectuales, en particular la capacidad de percibir el juego entre los as­
pectos intelectual, moral y político de las estructuras del saber. De es­
te modo, llegar a una racionalidad material es infinitamente más difícil, 
si no imposible, y nos vemos obligados a quedarnos en la plataforma 
de la racionalidad formal, cada vez más frágil (Wallerstein, 1996 ). La 
aceptación de la idea de que las ciencias (sociales) no pueden ser reduc­
cionistas o esencialistas y deben tender a elaborar interpretaciones 
plausibles de una realidad compleja es el comienzo de la creación de 
una ciencia social que aborda al mismo tiempo, y como aspectos inex-
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tricables, las cuestiones intelectuales, morales y políticas. O, como han 
dicho los filósofos durante tanto tiempo, debemos ir en busca de la 
verdad, el bien y la belleza (avatares inseparables el uno del otro) te­
niendo pleno conocimiento de que siempre deambularemos entre lími­
tes inciertos. 
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10 

De la sociología a la ciencia social 
histórica: obstáculos y perspectivas 

A principios del siglo XIX, no existían ni la ciencia social ni la sociolo­
gía, al menos no como formas institucionalizadas o como términos con 
un significado específico en el discurso intelectual. A comienzos del si­
glo XX, «ciencia social» era un término impreciso que abarcaba toda 
una zona de cuestiones intelectuales, y «sociología» era el nombre de 
una disciplina joven que empezaba a tener estatus universitario oficial 
en unos pocos países de Occidente. En este incipiente siglo XXI, la 
sociología ya es una carrera universitaria en la mayoría de las universi­
dades del mundo, pero la expresión «ciencia social» sigue siendo un 
término impreciso que abarca un área indeterminada de cuestiones in­
telectuales. 

Probablemente, la Edad de Oro de la sociología como disciplina 
puede situarse entre 1945 y 1965, período durante el cual sus tareas 
científicas se recortaban con claridad, su futuro parecía asegurado y sus 
conductores intelectuales se sentían seguros. Pero esa época color de 
rosa no duró demasiado. A partir de 1965, los sociólogos adoptaron ca­
minos muy distintos unos de otros y eso produjo una gran consterna­
ción dentro de la sociología respecto de cuál sería el futuro de la disci­
plina, así como numerosas críticas provenientes desde fuera del campo 
sociológico. En cuanto a las opiniones de las figuras prominentes en el 
área, deberíamos preguntarnos si hay alguna hoy en día, al menos en 
el sentido en que eran figuras prominentes en las dos décadas posterio­
res a la Segunda Guerra Mundial. 
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En un artículo recientemente publicado, me ocupé de lo que deno­
miné el legado de la sociología como cultura, es decir como conjunto 
de premisas que gozan de buena aceptación entre los individuos que se 
llaman a sí mismos sociólogos. También presenté un esbozo de las que 
consideré las objeciones más fuertes a esa cultura, algunas de ellas tan 
importantes que llevarían a repensar, e incluso a «impensar», algunas 
de las premisas fundamentales (Wallerstein, 1999). Como consecuen­
cia de los cambios en el sistema-mundo tal como lo conocemos y en el 
mundo del saber, los interrogantes intelectuales que nos planteamos en 
el siglo XXI son bien distintos de las preguntas que nos hicimos en los 
últimos 150 años, como mínimo. 

La época que vio nacer a la sociología, y durante la cual se desarro­
lló la disciplina hasta hace muy poco, estaba inmersa en el optimismo 
histórico, que surgía de la confianza en las virtudes ilimitadas y las in­
finitas posibilidades de desarrollo futuro de la tecnología. Fue una épo­
ca en la que los intelectuales creían en el progreso de la humanidad no 
porque fuera bueno en sí mismo sino porque era inevitable desde el 
punto de vista histórico. Por supuesto que se generaron debates en tor­
no de la naturaleza de ese paraíso terrenal al que, se decía, nos dirigía­
mos; pero mirando el fenómeno retrospectivamente, las dudas aparecen 
en un plano secundario en relación con la confianza -que algunos tilda­
rían hasta de arrogancia- que sentía la humanidad respecto de los pasos 
que estábamos dando. Los numerosos interrogantes de los sociólogos 
giraban en torno de dos cuestiones centrales: los orígenes del gran sal­
to que había dado el mundo moderno y la forma en que las sociedades 
humanas podrían enfrentarse al daño colateral provocado por ese salto. 

El origen del enorme salto histórico era interesante por varios mo­
tivos. Dar cuenta de ellos permitiría no solo explicar las diferencias 
entre el destino del mundo desarrollado y la suerte que corrieron los 
países del llamado Tercer Mundo, sino también entender que esas di­
ferencias eran una parte necesaria del proceso. El carácter interesado 
de una justificación de ese tipo se morigeraba un poco con el postula­
do teórico de que esas diferencias eran temporarias, ya que, en última 
instancia, estábamos destinados a avanzar en pro del mismo fin, bene­
ficioso y conveniente para todos. Una comprensión lúcida del salto, se 
creía, hasta podría permitirnos acelerar el proceso entre todos y man­
tener la mirada fija en el punto adonde nos dirigíamos. 

El producto fueron distintos «grandes relatos». El principal, el do­
minante, fue la visión liberal del mundo, la llamada interpretación 
whig de la historia, de acuerdo con la cual la humanidad aspira a vivir 
en una sociedad libre e individualista, con una mínima estructura de 
gobierno colectivo y la máxima variedad de opciones posibles, de mo-
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do que todos podamos desarrollar nuestro talento en un sistema que 
haya rechazado la legitimidad de los privilegios heredados. Según esta 
perspectiva, el mundo, y en particular algunos países occidentales, ya 
iba bien encaminado rumbo al cumplimiento de esos objetivos y, tar­
de o temprano, todos los países los alcanzarían. 

Desde un primer momento, fue evidente que esta perspectiva libe­
ral era la visión autocomplaciente de quienes gozaban de privilegios 
económicos y sociales (estos últimos en aumento). Pero, sin embargo, 
los liberales acentuaban el carácter universalista y objetivo de sus ideas 
y el hecho de que, por lo tanto, todos podrían beneficiarse con ellas; 
entonces resultaron atractivas para un grupo mayor que el de sus de­
fensores originarios. Los sociólogos se apoyaron en esta concepción li­
beral para crear el concepto de la modernidad, término que denotaba 
la más reciente de dos opciones en una serie de dicotomías que expre­
saban las posibilidades sociales del mundo: contrato en lugar de esta­
tus, Gesellschaft en lugar de Gemeinschaft, solidaridad orgánica en lu­
gar de solidaridad mecánica, y otras. Esos pares binarios permitieron 
elaborar descripciones del mundo moderno y de las formas en las que 
difería de la «sociedad tradicional». Con el tiempo, se añadió una bue­
na dosis de mediciones cuantitativas para completar las descripciones. 
Como los resultados se utilizaron para seguir elaborando conceptos, 
los datos parecían confirmar la concepción propuesta. 

Dos objeciones fundamentales se plantearon al gran relato liberal, 
una de corte conservador y la otra, radical. Los conservadores mani­
festaron sus dudas respecto de la inevitabilidad del modelo liberal y, 
sobre todo, respecto de su conveniencia. Por supuesto que había so­
ciólogos conservadores, pero la sociología como disciplina no dio ca­
bida a ese mensaje y nunca tomó muy en serio los postulados teóricos 
en los que se apoyaba. Para sobrevivir en los espacios intelectuales, los 
conservadores se vieron obligados a renunciar a sus instintos más 
reaccionarios y a reformular sus argumentos en una versión que inclu­
yera un proceso evolutivo, aunque en el producto final se conservó la 
inevitabilidad y la conveniencia de las jerarquías. En el pensamiento 
hegeliano encontraron una lógica que permitía construir un argumen­
to de ese tipo, y la insistencia de Hegel en el concepto de Estado era 
compatible con la idea de identidades nacionales, que gozaba de cre­
ciente aceptación. 

La objeción radical provino del marxismo, que defendía una va­
riante de las ideas liberales más coherente que la de los conservadores, 
pero también más parecida a la propuesta liberal en sí. En esencia, el 
marxismo ponía del acento en la idea de que el presente no era el últi­
mo sino el anteúltimo estadio del progreso histórico. Esa revisión del 
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escenario histórico tuvo importantes consecuencias para el análisis del 
presente (en términos de «lucha de clases») y para la acción política (y 
las posibilidades de una «revolución»), pero, junto con los liberales, 
los marxistas creían en la centralidad de las conceptualizaciones bina­
rias del presente y en la inevitabilidad del progreso histórico. 

La segunda cuestión central de la sociología era el daño colateral de 
la marcha hacia el progreso. Todos parecían estar de acuerdo en que, al 
pasar de la época premoderna a la modernidad (más allá de cómo se 
definieran estos términos), algunos individuos y grupos salen heridos, 
al menos en el corto plazo. De ellos se decía que estaban alienados, o 
que sus vidas sufrían alteraciones, o que habían perdido la brújula so­
cial y que, en consecuencia, adoptaban posturas «antisociales», al me­
nos -una vez más- en el corto plazo. 

Ese desarreglo generalizado, que a menudo se definía como desor­
den urbano, se convirtió en el pan de cada día de los sociólogos de to­
do el mundo, que se dedicaron entonces a estudiar las desviaciones de 
la norma, la pobreza, el delito y otros «flagelos» sociales atribuidos a la 
transición de la época premoderna a la modernidad. Sin embargo, co­
mo casi todos supusieron que esos males eran de transición, también 
creyeron que tenían remedio. La autoconcepción de los sociólogos co­
mo trabajadores sociales, o como teóricos del trabajo social, ofrece una 
clave para entender la verdadera definición de la actividad sociológica. 
De hecho, a los patrocinadores económicos (el Estado, fundaciones de 
distinto tipo y otros) les agradaba ese aspecto de la sociología, sin el 
cual los sociólogos habrían recibido aun menos ayuda financiera de la 
que recibieron. 

Estos dos temas centrales -el origen de la modernidad y el proble­
ma del desorden urbano- todavía ocupan el pensamiento y los escritos 
de los sociólogos, pero se han vuelto un tanto extraños, y en especial 
para los sociólogos. Por un lado, muchos sociólogos han comenzado a 
ocuparse de los temas «post-»: postindustrialismo, posmodernismo, 
poscolonialismo. De un momento a otro, la modernidad dejó de ser el 
presente y se convirtió en el pasado. Y, en cuanto al desorden urbano, 
en vez de desaparecer, como se había creído, aumenta día a día. Aun­
que los sociólogos no han dejado de ser trabajadores sociales, se han 
vuelto más cautelosos y dudan ahora de que sus soluciones vayan a te­
ner los efectos positivos esperados. En ese sentido, el vuelco de James 
S. Coleman respecto de cómo superar las diferencias raciales en la edu­
cación es un ejemplo claro y saludable.

El término de moda en este momento para hacer referencia a la si­
tuación del mundo contemporáneo es «globalización». En mi opinión, 
se trata de una palabra que carece de significado como término analí-
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tico y que sirve principalmente como forma de exhortación política 
(Wallerstein, 2000c). Sin embargo, refleja con una insistencia que ha 
encontrado eco entre los intelectuales y en la opinión pública que algo 
completamente nuevo está sucediendo. Eso permite ubicarlo junto con 
los otros «post-» dentro de un síndrome que revela la vaga angustia 
que acompaña los albores de un nuevo milenio. Es de un simbolismo 
maravilloso que los países dominantes de Occidente hayan canalizado 
esa angustia no en la segunda venida de Cristo, como en el año 1000 
d.C., sino en el fenómeno Y2K.

Los voceros de la doctrina neoliberal -o, para decirlo sin pelos en
la lengua, los sacerdotes de las clases dirigentes- siguen predicando la 
confianza en un futuro lleno de gloria. En televisión se nos dice que en 
Estados U nidos hay un millón de millonarios más gracias a la indus­
tria de la computación, pero nadie nos cuenta que la polarización eco­
nómica de este sistema-mundo avanza a pasos agigantados. Y pese a 
que esa prédica se recibe con bastante escepticismo, la estabilidad po­
lítica del sistema-mundo se ve menos amenazada por el escepticismo 
con que las masas incultas reciben la perogrullada de que todos ellos 
pueden llegar a ser millonarios algún día que por el hecho de que esas 
mismas masas ya no están tan seguras de que los movimientos antisis­
tema que se levantan en su nombre puedan, o incluso quieran, luchar 
por un futuro de gloria alternativo. 

Un interrogante que surge entonces es si el siglo XXI promete una 
avanzada lineal de la tecnología y la modernidad (se llame globalización, 
posmodernidad, o como sea) o un colapso del sistema-mundo existente. 
Se trata de un debate sobre cómo interpretar la realidad en la que vivi­
mos, que puede incluir de manera implícita un debate sobre la realidad 
en la que queremos vivir. Pero, ¿ cómo podemos responder a esa pre­
gunta? A principios del siglo XX, no había dudas al respecto: la ciencia 
(newtoniana, determinista, lineal y reversible en el tiempo) era la única 
forma aceptable de respuesta. La única alternativa era de índole teológi­
ca, pero lo que distinguía a la modernidad de épocas anteriores era, pre­
cisamente, el rechazo de las explicaciones teológicas de la realidad. Lo 
bueno pertenecía a un ámbito y lo verdadero a otro. 

Lo que ha ocurrido en los últimos 30 años es que ha surgido un ter­
cer tipo de explicación, que no se corresponde con el de la ciencia de­
terminista y newtoniana ni con el de la teología. Se trata de las ciencias 
de la complejidad, que sostienen que tanto los fenómenos como sus 
explicaciones son complejos. La linealidad de los procesos es solo tem­
poraria, ya que llegan a puntos de su historia en los que se bifurcan, se 
tornan caóticos y luego se reorganizan y forman nuevos sistemas. Esos 
procesos son indeterminados en el sentido de que es imposible prede-
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cir qué resultará de ellos, en tanto el resultado es una función del ma­
terial histórico real, complejo, que ingresa en el proceso de bifurca­
ción. Nuestra respuesta a la pregunta de si estamos llegando a la cima 
de la modernidad o si, por el contrario, nos acercamos a su colapso (y, 
por ende, a su bifurcación) dependerá de cuán acertadas nos parezcan 
esas nuevas ideas. 

Por lo tanto, lo que está en discusión hoy en día no es solo la des­
cripción del universo, sino también las formas de conocer esa descrip­
ción. No es una discusión sencilla, y los ánimos están un poco suscep­
tibles. Además, corremos el riesgo de llegar al mismo callejón sin salida 
al que han arribado las disputas científicas y las guerras culturales. Lo 
que se necesita es reflexionar con más serenidad sobre las posibilidades 
y las prioridades del pensamiento en ciencias sociales y sobre la organi­
zación de la actividad académica. En consecuencia, abandonaremos a 
continuación los asuntos puramente intelectuales tales como qué cues­
tiones deberíamos abordar y con qué herramientas sería conveniente 
abordarlas (interrogantes teóricos y epistemológicos) y pasaremos a 
ocuparnos de cómo podemos organizarnos para realizar nuestra tarea. 

El primer problema al que nos enfrentamos es el efecto opresivo de 
la división del saber en las llamadas dos culturas, un esquema teórico 
y metodológico que ha dominado las estructuras del saber durante los 
últimos dos siglos y que ha incidido significativamente en las posibili­
dades de trabajo académico lúcido y útil en materia de realidad social. 
Es consecuencia del «divorcio» entre la ciencia y la filosofía, que alcan­
zó su punto culminante en la segunda mitad del siglo XVIII.

La división de las dos culturas está todavía entre nosotros pero, por 
primera vez en dos siglos, en los últimos 30 años ha sido blanco de ata­
ques. El cuestionamiento del modelo de las dos culturas no se originó 
dentro de las ciencias sociales, mal que nos pese, sino que fue produc­
to de un ataque por dos frentes sin planificación previa, que comenzó 
a advertirse en la década de 1990. 

De una parte, dentro de las ciencias naturales y la matemática han 
surgido las denominadas ciencias de la complejidad. Las ideas que sos­
tienen los científicos de la complejidad no son nuevas. Muchas de ellas 
vieron la luz por primera vez en el siglo XIX (por ejemplo, las teorías 
de Poincaré), pero no tuvieron impacto en la academia sino hasta la dé­
cada de 1970. En síntesis, las ciencias de la complejidad ponen en tela 
de juicio el modelo básico de la ciencia moderna, que suele recibir el 
nombre de modelo baconiano-cartesiano-newtoniano y que se carac­
teriza por presentar a la ciencia de manera determinista, reduccionista 
y lineal. Los científicos de la complejidad afirman que, lejos de descri­
bir la totalidad de los fenómenos naturales, ese modelo antiguo y do-
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minante constituye una descripción de una cantidad limitada de casos 
especiales. Así, invierten casi todas las premisas de la mecánica newto­
niana y subrayan conceptos tales como los de «la flecha del tiempo» y 
«el fin de las certidumbres». Alejados del debate intelectual, los cientí­
ficos de la complejidad han crecido en número y en importancia, y van 
ganando terreno dentro de la comunidad de las ciencias naturales. 

El otro frente es el de lo que ha dado en llamarse estudios culturales, 
movimiento que tuvo su origen en las humanidades (filosofía y estudios 
literarios, por ejemplo). Al igual que las ciencias de la complejidad, los 
estudios culturales tomaron como blanco inicial la idea dominante en su 
propio campo, en su caso expresada por quienes sostenían que existen 
cánones estéticos que reflejan juicios válidos universales sobre los obje­
tos culturales, cánones que se transmiten de generación en generación. 
Los críticos del concepto de canon afirman que no hay juicios estéticos 
universales sino que estos dependen del contexto social en el que se pro­
ducen y cambian permanentemente según cambien las posiciones socia­
les y las luchas de poder a las que responden. En consecuencia, el estu­
dio de la «cultura» se ha historizado y relativizado. Este movimiento 
coincidió con, y se vio impulsado por, las demandas de muchos grupos 
no dominantes de que se los reconociera en las universidades como ob­
jetos y sujetos de estudio: una cantidad innumerable de grupos defini­
dos en términos de clase, raza, etnia, género y sexo, socialmente oprimi­
dos y definidos como «minorías». Como en el caso de las ciencias de la 
complejidad, lo notable de los estudios culturales es cuánto crecieron en 
importancia, en su caso dentro de las facultades de humanidades. 

Las ciencias sociales no han salido indemnes de los ataques de estos 
dos movimientos pero, en gran medida, el debate se ha centrado en có­
mo incorporar la nueva sabiduría, o cómo resistir la embestida de las 
nuevas herejías. Aún no se ha producido una reflexión adecuada sobre 
cuáles son los efectos de esos movimientos para las estructuras del 
saber en sí. El mundo del saber está sufriendo una transformación: de 
un modelo regido por fuerzas centrífugas está pasando a ser un mode­
lo gobernado por fuerzas centrípetas. Desde alrededor de 1850 hasta 
1970 aproximadamente, en el sistema universitario existieron faculta­
des separadas para las ciencias naturales y para las humanidades, que 
tiraban en sentidos epistemológicos contrarios, con un lugar interme­
dio para las ciencias sociales, que se debatían entre esas dos fuerzas 
opuestas. 

Hoy en día, los científicos de la complejidad se valen de un lengua­
je que está cerca del discurso de las ciencias sociales (hablan, por ejem­
plo, de la flecha del tiempo) y quienes se dedican a los estudios cultu­
rales hacen algo parecido (se refieren a la dependencia de los valores y 
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los juicios estéticos del contexto social en el que se producen). Los dos 
grupos crecen en número y en importancia, y el modelo es centrípeto 
porque los dos extremos (la ciencia y las humanidades) se acercan al 
centro (las ciencias sociales) y, en algún sentido, el acercamiento supo­
ne la adopción de los términos del centro. 

Para quienes pensamos que la metáfora de las dos culturas ha sido 
un verdadero desastre intelectual, este es un momento de alegría, pero 
también de gran responsabilidad, puesto que, si bien (si se toma distan­
cia) puede decirse que las ciencias y las humanidades se mueven en di­
recciones que las aproximan una a la otra, el movimiento se produce 
en medio de una enorme confusión y con innumerables variaciones, 
algunas de las cuales no son sino reencarnaciones de viejas posturas 
epistemológicas que dicen superar. Quizá los cientistas sociales pue­
dan desentrañar la cuestión y presentar una nueva síntesis que reunifi­
que las bases epistemológicas de las estructuras del saber. O quizá no, 
pero es imposible saberlo si no hacemos la prueba. 

El segundo tema que debemos tratar es cómo llevar el concepto de 
racionalidad material al centro de nuestro trabajo. El concepto de ra­
cionalidad material (Rationalitat materiel) fue introducido por Max 
Weber en contraposición a la racionalidad formal (los medios óptimos 
para un fin determinado). Según Weber, «racionalidad material», un 
término «lleno de ambigüedades», se refiere a la aplicación de «ciertos 
criterios para definir cuáles son los fines últimos, sean estos éticos, po­
líticos, utilitarios, hedonistas, feudales (standisch ), igualitarios o de 
cualquier otro tipo», y medir con ellos las consecuencias de la acción 
económica. 1 

El propio Weber es ambivalente respecto de la prioridad relativa de 
la racionalidad formal por sobre la racionalidad material, como también 
es ambivalente respecto del Methodenstreit. Pero, como ocurrió con 
muchos de sus escritos, los comentaristas han eliminado las ambigüeda­
des y se han apropiado de sus ideas con fines políticos propios. En sus 
últimos ensayos, Weber nos convoca a trabajar en la ética de la respon­
sabilidad, y de ello parece seguirse que, además de las intenciones de la 
acción social o los medios utilizados para llevarla a cabo, es necesario 
analizar y subrayar sus consecuencias. Como, en la segunda mitad del si­
glo XX, el concepto de racionalidad formal se diluyó en un criterio de 
opciones subjetivas de dudosa universalidad y hemos descubierto que 
detrás de cada opción hay preferencias valorativas individuales, los con­
ceptos se han invertido. En lugar de que la racionalidad formal represen­
te la realidad objetiva y la racionalidad material, las preferencias subjeti­
vas, parece que en la actualidad, si vamos a buscar lo trans-subjetivo en 
algún lado, habrá que buscarlo en la racionalidad material. 
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No se trata de que cualquiera pueda decidir qué es racionalmente 
material y, decididamente, la cuestión no puede zanjarse con cualquier 
procedimiento experimental. Pero en la medida en que usamos el tér­
mino «racional» para referirnos a algo, nos referimos a algún proceso 
de reflexión y, por tanto, de discusión, de debate, de consenso relativo 
y, en gran medida, de resolución, lo que puede acercarnos a una defi­
nición de qué es lo racionalmente material. 

Lejos de dejar esta tarea en manos de un grupo de filósofos especia­
lizados en el tema, imbuidos de sabiduría y aislados del mundo circun­
dante, tenemos que entender que esa es la actividad central de las cien­
cias sociales, que, con sus investigaciones empíricas, pueden eliminar 
las alternativas implausibles y poner a prueba las consecuencias reales 
de los cursos de acción propuestos, y de ese modo construir un marco 
sólido para lo que en definitiva sigue siendo un debate metafísico, es 
decir político. Sin embargo, en un mundo que supuestamente haya su­
perado la división de las dos culturas, esto no debe preocuparnos, y 
mucho menos aterrorizarnos. Significa que debemos abandonar el dis­
curso ingenuo de la investigación libre de valores y trabajar con denue­
do en la elaboración de un conjunto de restricciones plausibles desde 
el punto de vista operativo que aseguren que la actividad académica no 
se transforme en propaganda política. 

Y con esto llegamos al tercer problema de organización académica: 
las categorías disciplinares en que se dividió a las ciencias sociales a fines 
del siglo XIX. Las divisiones son todavía muy fuertes en el ámbito acadé­
mico, aun cuando ya han perdido casi toda la justificación intelectual 
que las motivó. Lo que sucede es muy sencillo: es posible trazar una cur­
va para la cantidad de categorías intelectuales en las que se divide a las 
ciencias sociales, medida en el presente en términos de departamentos 
universitarios (y también de asociaciones de estudiosos nacionales e in­
ternacionales) y de categorías utilizadas en bibliotecas y librerías. No 
contamos con datos similares, claro está, para medir el comienzo del 
proceso, allá por 1750, ni siquiera de 1850 en adelante. Pero sí tenemos 
los nombres de las cátedras de las universidades. La curva que describe 
las subdivisiones de las ciencias sociales parece formar una U. En un 
principio, había un gran número de categorías. De 1850 a 1950 esa can­
tidad se redujo considerablemente, pero a partir de 1950, la curva empie­
za a crecer de nuevo con el reconocimiento de «nuevas» disciplinas, si 
no a nivel universal, al menos dentro de segmentos significativos de la 
comunidad académica internacional. En mi opinión, este número segui­
rá creciendo en los años venideros, incluso a más velocidad. 

Sin embargo, el concepto de disciplinas separadas solo tiene senti­
do si no son muchas. Cuando la cantidad aumenta, pasa a significar, 
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cuando mucho, áreas de actividad académica que reúnen a varios in­
vestigadores de manera provisional. Si «enseñamos» disciplinas tan 
acotadas y, más aún, si obligamos a los alumnos a escribir tesis de doc­
torado en campos tan restringidos, coartamos su capacidad de pensar 
como cientistas sociales y los convertimos en técnicos especializados. 
Sin lugar a dudas, el problema subyacente para la organización acadé­
mica es el control del acceso a los puestos de trabajo, pero, en el plano 
intelectual, el resultado es el uso de anteojeras colectivas. 

Frente a esta situación, hay tres escenarios posibles. El primero es 
mantener la precaria estructura académica de las ciencias sociales de la 
actualidad hasta que un día caiga por su propio peso. Este parecería ser 
el camino que hemos escogido. Puede seguir así, pero es improbable 
que nos quedemos sentados esperando el desarrollo de los aconteci­
mientos. El segundo escenario posible es que aparezca un deus ex ma­
china -o varios- y nos reorganice la estructura de las ciencias sociales. 
Candidatos para hacerlo hay, y de hecho algunos estarían más que 
contentos si los dejáramos: funcionarios de los ministerios de educa­
ción y autoridades universitarias, burócratas cuyo principal objetivo 
sería racionalizar para reducir costos, aunque seguramente van a dis­
frazar la cosa con ropaje académico. Lo que puede esperarse de su in­
tervención es un resultado distinto para cada institución, lo cual no ha­
ría sino contribuir a la confusión reinante. 

El tercer escenario, quizás el más improbable pero también el más 
interesante, es que sean los cientistas sociales quienes tomen la delan­
tera para trabajar en la reunificación y en una nueva división de las 
ciencias sociales, cuyo efecto sea una división del trabajo más inteli­
gente que permita un avance intelectual significativo en el siglo XXI. La 
reunificación puede llevarse a cabo solo si todos entendemos que nos 
dedicamos a una misma tarea, que yo denomino ciencia social históri­
ca. Esa tarea se funda en el supuesto epistemológico de que todas las 
descripciones productivas de la realidad social son, por fuerza, al mis­
mo tiempo «históricas» ( en el sentido de que no tienen en cuenta solo 
la situación específica descripta sino también los cambios permanentes 
e interminables de las estructuras que se analizan) y «sociocientíficas» 
(en tanto buscan explicaciones estructurales de la longue durée, expli­
caciones que sin embargo no son -y no pueden ser- eternas). En defi­
nitiva, lo que hay que entender es que el proceso está en el centro de la 
metodología. 

Si se lograse esa reunificación de las ciencias sociales (y con el tiem­
po volviera a dividírsela sobre otras bases), ya no sería posible soste­
ner que lo económico, lo político y lo sociocultural son tres esferas 
separadas (y no aceptamos cláusulas ceteris paribus, ni siquiera provi-
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sionales). Además, habría que reformular con cuidado la oposición en­
tre «nosotros» y «el otro»: en lugar de trazar una línea divisoria entre 
modernidad y época premoderna, civilización y barbarie, o progreso y 
retraso (lo cual sigue haciéndose en forma muy sutil y de modo no tan 
sutil también), es necesario que los cientistas sociales históricos incor­
poren la tensión entre lo particular y lo universal como aspecto central 
de su trabajo y sometan a todas las regiones, a todos los grupos y a to­
dos los estratos al mismo tipo de análisis crítico. 

Por supuesto, decir todo esto es mucho más fácil que hacerlo, y 
en verdad nunca se hará si la ciencia social histórica no se convierte 
en un ejercicio verdaderamente mundial. Hoy en día, el grueso de las 
ciencias sociales se practica en el rincón rico del mundo. Eso distor­
siona el análisis, y la distorsión no es individual sino estructural. De 
hecho, ninguna práctica individual de una disciplina puede corregir 
la perspectiva distorsionada. Y no se trata de invitar a unos cuantos 
cientistas sociales de Asia, Europa oriental o América latina a que 
participen de un congreso o como profesores visitantes en una uni­
versidad de Occidente. Se necesita un desplazamiento sistemático de 
la financiación y que los académicos occidentales, desde los científi­
cos de renombre hasta los que acaban de terminar su carrera de gra­
do, se pongan en contacto con el resto del mundo, pero no para en­
señar sino para aprender. Se necesita que sientan que tienen algo que 
aprender, y que se trata de algo más que un blablablá sobre los valo­
res «tradicionales» repetido como un m_antra. Se necesita que todo 
cientista social pueda leer trabajos académicos en por lo menos cin­
co lenguas distintas para estar al tanto del saber de que dispone en su 
disciplina. En síntesis, lo que se necesita es una verdadera transfor­
mación de la ciencia social a escala mundial. Y tengo una leve, muy 
leve, esperanza de que eso suceda en los próximos 25 o 50 años. 

En el mejor de los casos, hay un 50% de probabilidades de que se 
produzca esa transformación, y los obstáculos son evidentes. En un 
sentido básico, la transformación del mundo del saber está intrínseca­
mente vinculada a la transformación del sistema-mundo en sí. En un ni­
vel más personal y local, hay intereses creados para mantener el statu 
quo, en particular sus aspectos más perjudiciales. Más aún, hay quienes 
se arrogan una posición de guardianes del viejo orden, y no solamente 
en las universidades occidentales. No obstante, ha comenzado un nue­
vo milenio y, aunque ese comienzo no tenga nada de mágico, como to­
do ritual, invita a la reflexión. Y yo, como buen hijo de la Ilustración, 
todavía creo que la reflexión puede ser útil y trascendental. 
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11 

La antropología, la sociología 
y otras disciplinas dudosas 

Cuando usamos el término «disciplinas» nos referimos, en realidad, a 
tres cosas al mismo tiempo. En primer lugar, a categorías intelectuales, 
modos de afirmar que existe un campo de estudio definido con algo pa­
recido a límites, aunque sean controvertidos o borrosos, y con modali­
dades de investigación aceptadas como legítimas. En este sentido, las 
disciplinas son constructos sociales cuyos orígenes pueden rastrearse 
en el sistema histórico en el que cobraron forma y cuya definición -que 
con frecuencia se enuncia como eterna- puede cambiar con el tiempo. 

En segundo lugar, las disciplinas son estructuras institucionales 
que han ido adoptando una forma cada vez más elaborada desde el si­
glo XIX. Las universidades se dividen en departamentos que llevan 
nombres disciplinares, los títulos universitarios corresponden a disci­
plinas específicas y los profesores tienen cargos que también com­
prenden el nombre de la disciplina a la que se dedican. Las divisiones 
de las bibliotecas, los catálogos editoriales y los anaqueles de las libre­
rías, las distinciones, los premios y las conferencias, y las asociaciones 
de estudiosos también responden a esa división en disciplinas. En su 
dimensión institucional, las disciplinas son omnipresentes. 

Por último, las disciplinas son también una cultura. Habitualmen­
te, los académicos que dicen pertenecer a un grupo disciplinar compar­
ten con los otros miembros del grupo experiencias y contactos: han 
leído los mismos textos «clásicos»; participan de los mismos debates 
tradicionales, que a menudo son distintos de los de las disciplinas lin-
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dantes; tienen un mismo estilo y reciben recompensas por ello. Y si 
bien esa cultura puede modificarse con el tiempo -y de hecho así suce­
de-, si se hace un corte temporal de un período determinado, se apre­
cian modos de presentación que son valorados por los miembros de 
una disciplina y no por los de otra. Para ilustrar lo antedicho con un 
ejemplo sencillo: a los historiadores se les enseña a dar más importan­
cia a las fuentes primarias que a las secundarias y, en consecuencia, va­
loran en mucho el trabajo de archivo, que es una actividad menor en 
otras disciplinas sociales. De hecho, si un antropólogo se limita a reco­
lectar datos de archivo, su trabajo no gozará de gran aceptación en su 
ámbito disciplinar. Esas actitudes son prejuicios culturales difíciles de 
justificar en el plano intelectual pero muy arraigados en el mundo real 
de la interacción entre académicos. 

Y ya que lo que aquí presento es una serie de ideas para algo que 
debe adecuarse al título «Congreso de antropología», me permitiré co­
menzar con lo que considero (aunque quizá me equivoque) un prejui­
cio de la antropología. Al igual que entre los historiadores pero a dife­
rencia de todas las otras ciencias sociales, en antropología se considera 
adecuado comenzar un análisis narrando anécdotas, fragmentos del 
mundo que rodea al investigador. Y dado que el congreso de antropo­
logía donde presenté originalmente estos temas se realizó en honor de 
Sidney W. Mintz, comenzaré con una anécdota del propio Mintz. 

El año en que se fundó el Centro Fernand Braudel, 1977, invité a 
Mintz a Binghamton para que dictara un seminario para nuestro cuer­
po docente que se condijera con nuestras ideas, y él accedió. Pero yo 
no me detuve allí y le sugerí un título para el seminario: «¿ Eran prole­
tarios los esclavos de las plantaciones?». Con toda gentileza, él aceptó 
mi título y preparó una charla apropiada, que luego publicamos en 
nuestra revista.1 Mintz analizó los distintos procesos sucesivos relacio­
nados con el trabajo en las plantaciones del Caribe a lo largo de varios 
siglos y escribió un artículo minucioso y reflexivo sobre las limitacio­
nes de las definiciones tradicionales de los términos «esclavo» y «plan­
tación», que siempre aparecían definidos «por separado». Sin embar­
go, su respuesta a la pregunta del título fue tentativa. 

Quiero llamar la atención respecto de dos cosas. En primer lugar, 
lo que yo hice fue violar una norma bastante fuerte en la academia: uno 
puede sugerirle a un estudioso invitado de qué hablar, pero no se ve 
con buenos ojos que se le dicte el título directamente. Yo, por supues­
to, lo hice con toda deliberación, porque quería que Mintz proporcio­
nara una respuesta a mi pregunta. Segundo, la pregunta que le propu­
se a Mintz no es de las típicas que se hacen a los antropólogos, ni 
siquiera de las que los antropólogos plantean dentro de su disciplina. 
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De hecho, es casi imposible imaginar a Malinowski o a Lucy Mair res­
pondiendo a un interrogante de este tipo. Ya era bastante extraño que 
el loco de Mintz considerara que el estudio de la esclavitud en las plan­
taciones correspondiera a la antropología, pero utilizar el término 
«proletario» en relación con las plantaciones era ir demasiado lejos, 
porque se trata de una expresión que normalmente no aparece en los 
textos canónicos de la disciplina. La usan los economistas (algunos 
economistas), los historiadores, y quizá los sociólogos; pero los antro­
pólogos, no. Emplear el término en el contexto que yo le propuse a 
Mintz era cruzar el límite que separaba a Occidente del resto del mun­
do y, si bien hoy ese límite parece haber perdido en cierta medida su 
preponderancia dentro de la comunidad de los antropólogos (aunque 
no estoy tan seguro de que esa así), en 1977 eso no estaba ni cerca de 
ocurrir. 

La segunda anécdota que voy a relatar es más breve. Se refiere a 
Hugh Gusterson, profesor de antropología en el Massachusetts Insti­
tute of Technology. En una entrevista para The New York Times, Gus­
terson responde a la pregunta de cómo había llegado al estudio de las 
tradiciones y costumbres de los científicos dedicados a las armas nu­
cleares. El final de esa respuesta es: «En 1984, no era común hacer tra­
bajo de campo dentro de la propia cultura. Si se lo hacía, era siempre 
mirando hacia abajo: los residentes en guetos, las madres que reciben 
ayuda social del Estado, y otros grupos similares. Hoy en día, se ha 
abierto un campo que crece a toda velocidad: la antropología de la 
ciencia» (Dreifus, 2002). 

La tercera anécdota concierne a un historiador. En una reseña de un 
libro de Richard D. E. Benton sobre la violencia en la vida política pa­
risina entre los años 1789 y 1945, recientemente publicado, David A. 
Bell, de la Johns Hopkins University, le hace la siguiente crítica: «Al 
adoptar la postura de un antropólogo -es decir la de un científico que 
se queda a un costado tomando apuntes mientras los nativos que estu­
dia se matan entre sí salvajemente- [Burton] cae en la trampa en la que 
ya cayeron muchos otros: no toma en serio las razones por las cuales 
los sujetos que son su objeto de estudio creen que deben luchar y mo­
rir» (Bell, 2002: 19). 

Siempre es revelador enterarse de cómo lo ven a uno los colegas de 
los departamentos vecinos, aunque puede llegar a ser desconcertante. 
No voy a tomar partido respecto de estas críticas intestinas, pero es 
claro que Bell se refiere a las distintas tonalidades culturales de cada 
comunidad, la de los antropólogos y la de los historiadores. No hace 
mucho tiempo, la cuestión de que los antropólogos están «a un costa­
do tomando apuntes mientras los nativos que estudia[n] se matan en-
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tre sí salvajemente» ha sido objeto de un debate tan acalorado en la 
Asociación Antropológica Norteamericana que se hizo público y fue 
recogido por medios de comunicación ajenos al ámbito académico. 

Todas las anécdotas que he narrado se refieren a las disciplinas en 
tanto disciplinas. ¿Cuál debería ser su objeto de estudio? ¿Cómo de­
berían abordarlo? ¿Importan las líneas divisorias? Y si es así, ¿para qué 
y para quién? Voy a dejar en claro mi posición. Hay tres cosas que creo 
firmemente. La primera es que la construcción social decimonónica de 
las disciplinas como esferas intelectuales ha durado más que los fines 
que le dieron origen, y hoy no es sino un escollo para el trabajo inte­
lectual serio. En segundo lugar, el marco institucional de las disciplinas 
es extremadamente fuerte, aunque también es cierto que existen grie­
tas en las estructuras generales del saber, grietas que por el momento 
solo pueden ver quienes se proponen buscarlas y que hacen que la so­
lidez de las instituciones académicas sea mucho más endeble de lo que 
los miembros de esas instituciones se imaginan. Por último, cada una 
de las culturas disciplinares tiene una riqueza que debe cosecharse, se­
parando la paja del trigo, y sumarse a los aportes de otras disciplinas 
para reconstruir las ciencias sociales. A continuación, desarrollaré ca­
da uno de estos enunciados. 

La justificación intelectual de las disciplinas 

Entre los años 1993 y 1995, presidí la Comisión Gulbenkian para la 
Reestructuración de las Ciencias Sociales, y como fruto de nuestro tra­
bajo publicamos un informe que se tituló Abrir las ciencias sociales

(Wallerstein et al., 1996).2 En el capítulo 1 del informe nos ocupamos de 
«la construcción histórica de las ciencias sociales, desde el siglo XVIII

hasta 1945», y explicamos que las líneas intelectuales de las disciplinas 
que habían sobrevivido (porque los nombres de las disciplinas deben 
pensarse como productos sobrevivientes de un proceso de acumulación 
que ha durado más de un siglo) giraban en tomo de tres ejes: la oposi­
ción entre el pasado (la historia) y el presente (la economía, la ciencia 
política y la sociología); la antinomia Occidente (las cuatro disciplinas 
ya mencionadas)-el resto del mundo (la antropología y los estudios 
orientales), y la estructuración del presente nomotético occidental alre­
dedor de la distinción liberal entre el mercado (la economía), el Estado 
(la ciencia política) y la sociedad civil (la sociología). 

Desde el siglo XXI, es fácil ver las limitaciones de estos ejes y, de he­
cho, en los últimos 30 años del siglo pasado, muchos cientistas socia­
les comenzaron a ignorarlos en la práctica. Más aún, hubo quienes in-
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tentaron redefinir las premisas intelectuales de las distintas disciplinas 
teniendo en cuenta la realidad y transformar lo que podría considerar­
se intromisión académica en actividades disciplinares legítimas. Pero 
podemos estar seguros de que, en la década de 1950, cuando yo me re­
cibí, los límites trazados en el siglo XIX seguían firmes y hasta se los de­
fendía con vehemencia dentro de cada una de las disciplinas. 

¿ Qué fue lo que sucedió? La respuesta es muy sencilla: el mundo 
cambió. Estados Unidos se convirtió en una potencia hegemónica con 
responsabilidades de alcance mundial; el Tercer Mundo se transformó 
en una fuerza política, y la educación universitaria se extendió masiva­
mente en todo el mundo, con el consiguiente aumento masivo en la 
cantidad de cientistas sociales que llevaban a cabo sus investigaciones 
y publicaban sus trabajos. Las dos primeras transformaciones volvie­
ron insostenible la distinción entre disciplinas que se ocupan de Occi­
dente y disciplinas que centran sus estudios en el resto del mundo, y la 
tercera condujo a una búsqueda de originalidad en el trabajo científico 
por medio de la intromisión y el cruce de fronteras disciplinares. Hoy 
en día, los títulos de las ponencias que se leen en los congresos anuales 
organizados por las asociaciones de cientistas sociales son casi idénti­
cos, con la diferencia de que, delante de la misma frase nominal, apa­
recen las variantes «antropología de», «sociología de» o «historia de». 

¿ Son de verdad distintas esas ponencias que se leen en los congre­
sos? Hasta cierto punto, sí, si tenemos en cuenta los aspectos de la 
«cultura» disciplinar. Pero, en realidad, se parecen más de lo que po­
dríamos imaginar, y un cientista social que viniera a estudiarnos desde 
Marte bien podría preguntarse si las diferencias existentes justifican las 
disputas. Por eso, me gustaría explorar la siguiente idea quijotesca: su­
pongamos que fundimos todas las disciplinas sociales en una facultad 
gigantesca a la que podemos llamar «Facultad de Ciencias Sociales 
Históricas». La psicología no quedaría incluida en esa facultad, por 
dos motivos: porque el nivel de análisis con el que trabaja es bien dis­
tinto y porque hoy en día la mayoría de los psicólogos (aunque no 
todos) preferirían que su disciplina quedara dentro de las ciencias bio­
lógicas y no dentro de las sociales. Y, a mi juicio, tienen razón, consi­
derando el tipo de trabajo que realizan. 

Ahora bien, cuando el hada madrina se vaya de la facultad y nos en­
contremos con el milagro, sentiremos que la nueva estructura es dema­
siado grande y pesada para nosotros. A muchos, quizás a la mayoría, 
ya nos parece que los departamentos que existen son algo difusos. Fu­
sionarlos agravaría el problema considerablemente, porque todos sa­
bemos lo que ocurriría: se armarían grupillos entre los que se sintieran 
más cómodos juntos y, tarde o temprano, habría nuevas subdivisiones 
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y, quizá, nuevos departamentos, probablemente con nombres muy 
distintos de los que tienen ahora. Eso fue lo que sucedió cuando, en la 
mayoría de las universidades, la zoología y la botánica se unieron en 
un departamento común, el de biología, entre 1945 y 1955. Hoy, el de­
partamento de biología se divide en muchas, muchísimas, orientacio­
nes, pero ninguna se llama «botánica» ni «zoología». 

¿Cuáles son las verdaderas líneas divisorias intelectuales que rigen 
las ciencias sociales en la actualidad? Existen tres grupos de académicos. 
Uno de ellos es el de los cientistas que todavía adhieren a la clásica vi­
sión nomotética y pretenden elaborar leyes sobre la conducta social de 
la mayor generalidad posible, por medio de estudios cuasi-experimen­
tales y con datos tan cuantitativos como sea posible que puedan repro­
ducirse. En la actualidad, son el grupo dominante en los departamentos 
de economía (al menos en Estados Unidos, pero no solo allí) y, cada vez 
más, en los de ciencia política; son fuertes en sociología y geografía, y 
también están presentes, aunque en mucho menor medida, en historia 
y antropología. Los cientistas de este grupo comparten una buena can­
tidad de premisas básicas y hasta de preferencias metodológicas, como 
el individualismo. Cuchichean unos con otros, y les encantaría poder 
hacer eso todo el tiempo. 

El segundo grupo es heredero de la tradición idiográfica en más de 
un sentido. Sus miembros prefieren estudiar lo particular y lo diferen­
te, pero no se trata de una cuestión de escala: si bien es cierto que mu­
chos de ellos se dedican a fenómenos pequeños, algunos se aventuran 
con fenómenos grandes. Lo que los distingue es que se les ponen los 
pelos de punta cuando se menciona la palabra «uniformidades». En 
consecuencia, no buscan recopilar datos cuantitativos, aunque a veces 
los utilizan en distintas instancias de su investigación. En realidad, lo 
importante es qué hacen con los datos. Pero la mayoría de las veces, re­
curren a los denominados análisis cualitativos, que son análisis minu­
ciosos, casi textuales. Se compenetran con su objeto, pero no se iden­
tifican, porque la identificación es una expresión de poder. Casi por 
definición, hablan sobre lo que no les gusta de lo que hacen los inves­
tigadores de los otros grupos. Sin embargo, cuando presentan sus tra­
bajos, encuentran una enorme resistencia dentro de su propio campo. 
Son un poquito pendencieros, aunque, claro, frente al asedio de los no­
motéticos, huyen y se refugian en su guarida institucional. Se los en­
cuentra en los departamentos de antropología e historia, y su presen­
cia va en aumento en sociología. A ellos se suman algunos politólogos 
y geógrafos, y algún que otro economista suelto. 

El último grupo es el de los cientistas que no están a gusto en nin­

guno de los dos campos. No niegan que quieren construir grandes re-
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latos de lo que consideran fenómenos sociales complejos, sino que se 
vanaglorian de ello. Se trata de un grupo variopinto. Para los datos tie­
nen preferencias heterogéneas, y combinan lo cuantitativo con lo cua­
litativo según la disponibilidad y la plausibilidad. Sus grandes relatos 
lindan con explicaciones filosóficas más amplias pese a que ellos pre­
fieren lo empírico en la práctica, y en algunos casos hasta les gustaría 
entablar un diálogo con quienes técnicamente se definen como filóso­
fos. También tocan cuestiones políticas, y algunos entran en diálogo 
con los politólogos que se autodenominan especialistas en relaciones 
internacionales. Los miembros de este grupo están en todos lados, en 
los departamentos de historia, de sociología, de antropología, de geo­
grafía, de economía (sobre todo, de economía política) y de ciencia po­
lítica, pero siempre son minoría. Ellos también cuchichean, quizá más 
que los miembros de los otros grupos. Tal vez eso sea consecuencia de 
la sensación de ser una minoría perseguida. 

Si dejáramos a los cientistas sociales en una facultad de ciencia so­
cial histórica ( o ciencias sociales históricas), se agruparían en «discipli­
nas» siguiendo los lineamientos intelectuales expuestos más arriba. 
Una configuración de ese tipo sería mucho mejor que cualquiera de las 
estructuras universitarias que hemos tenido. Pero, ¿es posible dejar a 
los cientistas sociales solos? 

El marco institucional de las disciplinas 

Las disciplinas son organizaciones y, como tales, tienen sus cotos de 
caza, que muchos de sus miembros defenderían a muerte de ideas qui­
jotescas, como la que acabamos de presentar, que representen una 
amenaza para la configuración histórica en la que las organizaciones se 
encuentran hoy en día. No hay discusión puramente intelectual que 
pueda hacer cambiar de opinión a la mayoría de los científicos del 
mundo, porque ellos defienden sus «intereses» y tal vez la mejor for­
ma de defenderlos es mantener el statu quo. Están más que dispuestos 
a apoyar proyectos multi-, inter- o transdisciplinarios porque, en últi­
ma instancia, llevar a cabo esos proyectos implica y reafirma la existen­
cia de disciplinas con un saber específico que sí puede utilizarse para 
crear un tapiz, si lo que se quiere es un tapiz, pero no para una pintu­
ra donde se pierdan las especificidades. Así, los proyectos multi-, in­
ter- y transdisciplinarios no ponen en jaque la existencia de las disci­
plinas en cuanto organizaciones sino todo lo contrario: la refuerzan. 

¿Quiénes son los que defienden su coto de caza con uñas y dientes? 
La respuesta a esa pregunta está teñida por la ideología personal de 
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quien la responda, pero hay una distinción que hacer en términos de 
generaciones: los jóvenes suelen ser audaces, o al menos curiosos y tal 
vez impulsivos. Los mayores tienen que cuidar que no se alejen de la 
parcela que les corresponde imponiéndoles sanciones. Los más viejos 
suelen ser reflexivos y estar cansados de las cosas sin sentido a las que 
les dedicaron tantos años. A ellos es difícil sancionarlos, pero se los 
puede hacer a un lado y transportar al país del nunca-jamás de los tí­
tulos honoríficos, donde el prestigio reemplaza al poder. 

Los verdaderos villanos de la historia son los que tienen entre 45 y 
50 años, que ocupan los cargos de profesores con dedicación exclusi­
va, titulares de cátedra, presidentes de asociaciones, miembros de co­
misiones nacionales y jurados que otorgan premios. Ya han pasado la 
época ignominiosa de ser ayudantes de cátedra y, peor aún, meros gra­
duados. Se han esforzado para ascender en la carrera universitaria. Se 
han hecho un nombre entre sus colegas (en el ámbito local, en el na­
cional y en el internacional), en la mayoría de los casos con justicia. 
¿Está bien entonces juzgarlos por no querer tirar todo por la borda, 
dar por tierra con las posiciones que supieron ganarse y volver a caer 
todos en la misma bolsa, para luego tener que salir y hacerse camino 
nuevamente a los golpes, esta vez sin las herramientas con las que es­
taban acostumbrados a luchar? Por supuesto que no. Y además, ellos 
no lo permitirían. Quizás haya uno o dos desquiciados que se animen, 
pero nunca serían suficientes para provocar el cambio. Y es bueno re­
cordar que esta gente es la que de verdad tiene el poder en las organi­
zaciones disciplinares. 

De modo que, personalmente, no tengo la menor esperanza de que 
la pequeña burguesía se suicide en masa, como creía Amílcar Cabral 
(uno de los más lúcidos analistas) que sucedería con los movimientos 
de liberación nacional. De ninguna manera. Van a resistirse a la refor­
ma hasta la última gota de sangre, y tienen más de una forma de hacer­
lo. Y los jóvenes y los más viejos no pueden hacerles frente. Pero, pese 
a todo, los defensores del statu quo pueden perder la batalla, porque es 
posible que haya contendientes a su medida. Y esto por dos motivos. 

En primer lugar, por la cantidad de anomalías intelectuales, que son 
cada vez más numerosas, y más evidentes. ¿Evidentes para quién? En 
principio, para la opinión pública en general. ¿Cuántas veces leemos en 
los periódicos quejas como «para qué sirven los economistas si nunca 
aciertan con sus pronósticos»? Más allá de que la queja tenga funda­
mentos o no los tenga, lo importante es que refleja la falta de legitimi­
dad del trabajo de los cientistas sociales y, en última instancia, las cien­
cias sociales dependen de su legitimidad dentro del sistema social del 
que forman parte. Sin esa legitimidad, no hay respeto y no hay fondos, 
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y la incorporación de nuevos recursos humanos disminuye. Y lo cier­
to es que, después de 150 años de mucho trabajo, las ciencias sociales 
tienen poco para mostrar de lo que han hecho y no pueden cumplir 
con la tarea que se les exige desde afuera: aportar soluciones para los 
«problemas» del presente. 

Tarde o temprano, esa incapacidad va a convertirse en una preocu­
pación para quienes ocupan posiciones dentro del sistema universitario 
o de otras estructuras del saber, cuya función es actuar como nexos en­
tre la academia y el sistema social que la contiene y conseguir el dinero,
el poder y la legitimidad que el sistema social confiere a las universida­
des y las otras estructuras del saber. El trabajo de esas personas, las au­
toridades educativas (los decanos y rectores universitarios y, en muchos
países, los ministros de educación) no consiste en mantener la estructu­
ra académica de disciplinas separadas sino en proporcionar a la socie­
dad la mejor organización posible para la producción y reproducción
del saber. Su trabajo es tanto político como intelectual. Casi todas las
autoridades educativas son ex académicos que ya no están en condicio­
nes de producir nuevos trabajos serios o que ya no pueden competir
con los trabajos de otros, ni siquiera dentro de su campo de especiali­
zación. Con los años, se han ido alejando de las organizaciones discipli­
nares que gobernaban su actividad, incluso si todavía están en edad de
pertenecer a los grupos poderosos dentro de ellas.

Desde el punto de vista de las autoridades, las ciencias sociales no 
son precisamente un motivo de felicidad: no generan dinero para la 
universidad, como sí lo hacen las ciencias físicas y biológicas, ya no go­
zan de la legitimidad que tenían en su época de esplendor, las discipli­
nas se superponen, y no pasa una semana sin que entre un investigador 
en su despacho para solicitar la creación de un nuevo centro de estu­
dios (casi siempre denominado «interdisciplinario») o la aprobación 
de un nuevo plan de estudios, o el establecimiento de un nuevo depar­
tamento. O sea que, mientras se cuestionan la cantidad de planes de es­
tudio ya existentes, reciben el asedio de nuevos pedidos. Y, como si 
esto fuera poco, muchos de los solicitantes juegan el doble juego de ac­
tuar en respuesta a ofenas externas a la institución, de modo que más 
de una vez, las autoridades se ven obligadas a ceder y aprobar la crea­
ción de un epiciclo más en la carta astronómica de las ciencias sociales. 

A todo esto se suman las preocupaciones económicas de largo pla­
zo. Es sabido que los fondos destinados a la educación varían de año a 
año, de acuerdo con los avatares bursátiles. Pero el tema no termina 
allí. Entre 1945 y 1970, el sistema universitario se expandió a la veloci­
dad de la luz, y esa era una época en la que el mundo nadaba en la opu­
lencia, que algunos denominamos primera fase de Kondratieff. Ese pe-

149 



ríodo terminó alrededor de 1970, y desde entonces transitamos la se­
gunda fase de Kondratieff, en la que la expansión económica se detu­
vo, pero la universitaria no, como consecuencia de la presión popular. 
Un porcentaje cada vez mayor de los alumnos que terminan el colegio 
secundario pretende ingresar en la universidad porque cree que así ten­
drá más oportunidades en la vida, y los gobiernos y empresarios del 
mundo respiran aliviados porque esos jóvenes no ingresarán todavía en 
el mercado laboral, dada la cantidad comparativamente mayor de tra­
bajadores adultos. 

La combinación de esos dos factores, más alumnos y menos dine­
ro, equivale a una crisis crónica con la que todos hemos convivido. Y 
no hay razones para suponer que las limitaciones económicas vayan a 
desaparecer. Es cierto que puede producirse otra primera fase, pero 
también es cierto que el sistema universitario mundial seguirá expan­
diéndose. La gente vive más y, por lo tanto, trabaja más, de modo que 
las autoridades de nuestro sistema-mundo harán lo imposible por 
mantener a los jóvenes fuera del mercado laboral. Retenerlos dentro 
del sistema universitario es una solución social genuina, pero muy cos­
tosa. 

¿Qué haríamos en el lugar de las autoridades universitarias? Busca­
ríamos la forma de ajustar las riendas. Una posibilidad sería hacer que 
los profesores dieran cursos cada vez más numerosos. Eso es lo que yo 
llamo la secundarización de las universidades, un proceso que avanza 
a pasos agigantados y que obliga a los docentes prestigiosos a buscar 
refugio en otra parte (en instituciones de investigación permanente o 
en estructuras de investigación pertenecientes a corporaciones). Para 
las autoridades, el proceso conlleva pérdidas en prestigio y ganancias 
financieras, ya que se deshacen de los profesores más costosos. 

Otra posibilidad es unir departamentos. ¿Por qué no? Si de hecho 
se superponen, ninguno enseña lo suficiente y la situación es confusa 
para los alumnos. Un nuevo departamento, con un nombre atractivo, 
llamaría la atención de los alumnos y permitiría un ahorro significati­
vo. Podría considerarse hasta audaz desde el punto de vista intelectual. 
Así, cuando digo que la estructura de disciplinas tiene grietas que pa­
san inadvertidas, la intervención de las autoridades es la primera grie­
ta que tengo en mente. 

Tal vez, las autoridades pueden hacer un buen trabajo de reorgani­
zación. Y o tengo dos temores, sin embargo. El primero es que se guíen 
más por cuestiones presupuestarias que por criterios intelectuales. 
Después de todo, no cobran para decidir cuál es la mejor forma de de­
finir la labor de los académicos, sino para contratar profesores con el 
fin de generar un producto que sea útil a la sociedad. Puede ser que las 
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que se consideran las mejores universidades del mundo mantengan 
agrupaciones de élite que respondan a una justificación puramente in­
telectual de largo plazo, pero nunca habrá en ellas puestos de trabajo 
suficientes para todos los profesores de lengua y cultura acadia. Y el 
problema con las decisiones que se toman por razones de presupuesto 
es que están regidas por la moda del momento o por las necesidades de 
los alumnos según las entienden sus potenciales empleadores. 

Mi segundo temor es que las reformas iniciadas por las autoridades 
sean distintas en cada lugar, teniendo en cuenta que las circunstancias 
son diferentes en cada rincón del mundo y que las autoridades no res­
ponden a una organización transnacional fuerte como la de los acadé­
micos de una misma disciplina. La consecuencia podría ser la disper­
sión del trabajo intelectual en el nivel mundial, y eso podría atentar 
contra el surgimiento de instituciones que facilitaran la creación y pre­
servación de comunidades académicas internacionales. 

Es probable que mis temores sean infundados e injustos para con 
las autoridades, sobre todo si consideramos que los académicos y pro­
fesores no están en condiciones de hacer algo mucho mejor. Lo funda­
mental es que nos dirigimos a un período de caos en la estructura de 
las disciplinas y, si bien es cierto que del caos siempre surge un orden 
(para hacerme eco de las palabras de Prigogine ), el resultado es siem­
pre incierto (para tomar otra frase recurrente de Prigogine). No saldre­
mos ilesos si no observamos con lucidez lo que está ocurriendo. 

La cosecha del cultivo de las ciencias sociales 

Aquí entramos en terreno pantanoso, para el que elijo una metáfora 
agrícola referida a la variedad de frutos de la tierra que pueden combi­
narse y transformarse para ofrecernos productos que nos son de suma 
utilidad (alimentos, vestimenta y todo lo que necesitamos para la vida 
cotidiana) y que serán mejores o peores según cómo los transforme­
mos, siempre dentro de los límites impuestos por las propiedades del 
suelo de cultivo. 

Quizá sea mejor recurrir a una metáfora pictórica y pensar en un 
pintor que mezcla colores para realizar un cuadro. Así podremos pre­
sentar nuestros colores preferidos, las combinaciones que resultarían 
más interesantes o más hermosas, y el estilo que dará al cuadro un di­
seño más significativo. La metáfora del pintor parece dar la idea de un 
sujeto que está limitado por la realidad exterior, sobre la que tiene po­
co control o ninguno, pero es más autónomo que el agricultor. De to­
dos modos, no quiero perderme en metáforas sino mostrar mi falta de 
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certezas respecto de cómo expresar la agentividad o de cuánto hay de 
agentividad real cuando se analiza el futuro de las ciencias sociales. 

Tomaremos, entonces, una serie de prejuicios culturales que fun­
cionan mejor que otras alternativas sobre los mismos fenómenos y 
que, en conjunto, servirán como basamento para reconstruir de mane­
ra hipotética el edificio de lo que denomino ciencias sociales históricas. 
Comencemos por el nombre elegido para denominar este nuevo cons­
tructo disciplinar. No es posible referirse al mundo real con enuncia­
dos que no estén relacionados con la ciencia; con esto me refiero al su­
puesto de que el mundo es real y puede conocerse (aunque sea en 
parte). Cada una de las palabras que usamos cuando hablamos o escri­
bimos lleva detrás una teoría y un gran relato, y no hay forma de esca­
par a eso, por mucho que lo intentemos. Por otro lado, el mundo no 
puede analizarse y describirse sin situarse en la historia, y con esto 
quiero decir que toda realidad forma parte de un contexto que cambia 
y evoluciona continuamente, de modo que lo que se afirma como ver­
dadero deja de serlo en el mismo instante en que se lo enuncia. El pro­
blema de las ciencias sociales -y quizá también de las ciencias natura­
les, pero no nos ocuparemos de ello ahora- es que deben reconciliar la 
búsqueda de continuidades estructurales (llámense leyes, hipótesis, o 
cualquier otro nombre que nos guste) con el cambio histórico perma­
nente. Es decir que hay que encontrar modos de análisis, o lenguajes, 
que permitan zanjar esa contradicción inherente al proceso de conoci­
miento. 

Plantear las cosas de esta manera es una forma de negar la utilidad 
del M ethodenstreit, de rechazar tanto la postura nomotética como la 
idiográfica por considerar que estamos condenados a adoptar ambas 
en todo momento y en todas las circunstancias. Hoy en día, muchos 
cientistas sociales, o tal vez la mayoría, se sentirían incómodos con es­
ta realidad, y con razón, puesto que anula las culturas con las que han 
socializado durante mucho tiempo. Pero se sabe que las culturas pue­
den cambiar, que de hecho cambian, que son maleables, aunque el pro­
ceso cueste. Personalmente, confío en que dentro de 50 años, en un 
congreso de antropología en honor de Sidney W. Mintz (aunque es po­
sible que el término «antropología» ya no figure en el nombre del con­
greso), esta Aufhebung sea tan natural que no necesite que nadie la ex­
plicite. 

¿Qué tipo de trabajo haríamos en una cultura así? En gran medida, 
trabajo empírico, pero no cualquier trabajo empírico. Partamos de lo 
que para mí es el defecto epidémico de las ciencias sociales tal como las 
conocemos en la actualidad. Mucho de lo que se hace en investigación 
consiste en elaborar explicaciones de alguna variable dependiente sin 
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demostrar empíricamente que lo que hay que explicar es real. Es fácil 
suponer que una proposición creíble es real. Contra eso, Ranke insis­
tió en que la historia debía ocuparse solo de wie es eigentlich gewesen 
ist. Y, hace ya medio siglo, Paul Lazarsfeld (1949) demostró que los he­
chos obvios dejan de ser obvios cuando se pasa al plano de la eviden­
cia empírica. Y los primeros etnógrafos debieron enfrentarse a imáge­
nes de conductas extrañas, supuestamente salvajes, que se veían muy 
distintas si se las observaba de cerca. Ranke usó su advertencia para ar­
gumentar a favor de proporcionar material de archivo como evidencia 
en historiografía. Lazarsfeld, para demostrar la utilidad de las encues­
tas de opinión. Y los primeros etnógrafos, para mostrar las ventajas de 
la observación participante. Así, parece que las soluciones propuestas 
fueron muchas, y todas tienen sus limitaciones, pero lo importante es 
que más de un cientista, y de ámbitos distintos, advirtió el problema. 

Sin un enunciado sobre una variable dependiente con una demos­
tración empírica razonable, no puede haber análisis. Eso no implica 
que el postulado tenga que ser correcto, ya que nunca hay hechos de­
finitivos, de ningún tipo. Pero entre un hecho definitivo y una realidad 
que se presupone pero nunca se demostró hay un buen trecho, y en ese 
trecho tienen que trabajar las ciencias sociales históricas: en el univer­
so de lo que es probable que realmente haya sucedido en el mundo. Pa­
ra ello, los modelos deductivos son inadecuados. El saber compartido 
es, en el mejor de los casos, una fuente de ideas que pueden llegar a ser 
correctas pero que son en sí mismas objeto de estudio. Por eso, el tra­
bajo de campo (en el sentido más lato y más amplio que podamos dar 
al término) es nuestra eterna responsabilidad. Una vez que tengamos 
qué explicar, necesitaremos conceptos, variables y métodos para expli­
carlo. Y sobre conceptos, variables y métodos ya hemos discutido bas­
tante, a los gritos y, en términos generales, sin demasiados frutos. 

Todos usamos conceptos. Si no, nadie podría decir nada. Todos te­
nemos en la mente un conjunto de conceptos que hemos ido adqui­
riendo desde la infancia. Algunos, como «necesidad» o «interés», tie­
nen que ver con la vida cotidiana; otros, como «cultura» o «sociedad», 
parecen evidentes, y otros, como «burguesía» o «proletariado», son es­
pecíficos y parecen «cultos». Hay quienes los cuestionan, pero otros 
los invocan todo el tiempo. En ese sentido, es bueno recordar la adver­
tencia de Lucien Febvre (1962: 481): «nunca es una pérdida de tiempo 
escribir la historia de una palabra», comentario que hizo a propósito 
del concepto de civilización. Esa verdad elemental, que durante mucho 
tiempo hemos pasado por alto, es lo que quienes se dedican a la de­
construcción han pretendido reinventar. En Alemania, existe un Ar­
chiv für Begriffsgeschichte cuya existencia muchos cientistas sociales 
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desconocen, o, en caso de conocerlo, no lo consultan porque conside­
ran que esas cuestiones son para los filósofos o los historiadores de las 
ideas. 

De la misma manera, la gran mayoría de los cientistas sociales pasa 
por alto las limitaciones de la morfología. La enumeración de las diver­
sas variantes de un fenómeno tiende a ser una suerte de empirismo cie­
go, sin principio rector. Las morfologías son formas de crear un prin­
cipio de orden en esa «confusión floreciente y bulliciosa» que es la 
realidad, y de hecho son hipótesis causales implícitas. Su utilidad pue­
de variar, pero dejan de ser útiles en el preciso instante en el que sus ca­
tegorías se multiplican sin necesidad, habitualmente más allá de tres o 
cuatro. Esto indica que es necesario que los cientistas sociales exami­
nen sus premisas filosóficas y epistemológicas con cuidado y más de 
una vez, y que las discutan. En la actualidad, la Begriffsgeschichte o los 
modos de construcción de una morfología no se consideran una piedra 
angular de la investigación ni parte necesaria de los planes de estudio 
de las carreras de grado. En este tipo de cuestiones, el cientificismo tie­
ne como consecuencia actitudes claramente no científicas, y lo peor es 
que esto pasa inadvertido. 

Cuando pasamos a las variables, otra vez debemos establecer unas 
verdades muy sencillas. O para seguir con la metáfora anterior, es ne­
cesario que los prejuicios de unos pocos se incorporen en la práctica de 
todos. En primer lugar, voy a defender el tiempo pasado. Casi todos 
los enunciados de la ciencia deberían hacerse en tiempo pasado. For­
mularlos en tiempo presente equivale a suponer la universalidad y la 
existencia de una realidad eterna. El argumento no es un juego grama­
tical. Todo lo que sucedió ayer ocurrió en el pasado y, en consecuen­
cia, las generalizaciones sobre lo sucedido ayer son generalizaciones 
sobre el pasado. Quizás esto ofenda a algunos antropólogos (existe el 
famoso «presente antropológico») y a la mayoría de los economistas y 
sociólogos de las corrientes dominantes, pero escribir y hablar en pa­
sado sirve para recordarnos que nuestros análisis tienen carácter histó­
rico y que debemos ser prudentes en el plano teórico. 

También voy a defender el plural. La mayoría de los conceptos se 
enuncian en plural: civilizaciones, culturas, economías, familias, es­
tructuras del saber, y la lista continúa. No es que no se pueda definir 
una palabra y decir que lo que no concuerda con esa definición no en­
tra dentro de la descripción del término en cuestión. Pero, como bien 
sabemos, casi todos los términos que se refieren a conceptos se definen 
de varias maneras, incluso de muchas maneras, y no es muy útil para 
el debate académico excluir las discrepancias procediendo por deduc­
ción a partir de la propia definición. Sin embargo, gran parte del traba-
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jo académico se hace así, y lo que no responde a ese esquema es obje­
to de sanción. Lo que no se encuadra dentro de una definición acota­
da se tilda de periodismo, eclecticismo o desviación de la verdad. 

Junto con el pasado y el plural, quiero defender también la cultura 
de las temporalidades múltiples, las espacialidadades múltiples y los 
múltiples espacios-tiempos. El Methodenstreit dominante en ciencias 
sociales desde fines del siglo XIX ha producido una polarización de la 
comunidad científica como si fuese un campo de batalla en el que to­
dos estamos obligados a elegir un bando y considerar que lo que se ha­
ce en el otro es falso, irrelevante o peor que lo que se hace en el nues­
tro. Este conflicto impuesto no solo ha sido contraproducente, sino 
que además nos ha llevado a ignorar que existen otras temporalidades 
y otras espacialidades que son muy importantes, entre las que se inclu­
ye la más importante: la longue durée de Braudel, el concepto necesa­
rio para comprender que la realidad es al mismo tiempo sistémica e 
histórica. Si vamos a hacer ciencias sociales históricas, es preciso com­
prender cómo se ve la realidad en cada una de las posibles temporali­
dades y espacialidades. Y eso es necesario tanto si lo que vamos a ana­
lizar es un tema macro, como la historia del sistema-mundo moderno, 
o un tema micro, como la introducción de un elemento nuevo en la vi­
da de una aldea remota.

Más allá de cuál sea el tema de investigación, los análisis tienen que 
ser mucho más fluidos para poder pasar de una esfera a otra, de lo que 
nos gusta llamar economía a lo que llamamos sistema de gobierno, o a 
lo que llamamos sociedad o cultura. No hay ceteris paribus posible, 
porque las otras condiciones nunca quedan igual. Es posible dejar por 
un instante de lado elementos para estudiar variables inmediatas, dado 
que puede resultarnos difícil hablar de todo a la vez. Lo que no es po­
sible es creer que las variables que dejamos de lado no inciden en las 
que estamos estudiando. Las ciencias de la complejidad enseñan que, 
aun con una alteración imperceptible en las condiciones iniciales, el 
producto final puede ser radicalmente diferente, más allá de la validez 
de las ecuaciones utilizadas. 

Y así, esto nos lleva a la cuestión de los métodos y las metodolo­
gías. Cuando yo estudiaba, me enseñaron que había una diferencia 
abismal entre metodología con «m» mayúscula y metodología con 
«m» minúscula. La segunda es el conjunto de técnicas prácticas que 
utilizamos durante la investigación y que en el pasado se usaban para 
definir las distintas disciplinas: simulación, encuestas de opinión, ob­
servación participante y otras. La única actitud que puede adoptarse 
respecto de la metodología con «m» minúscula es la heterogeneidad, 
ya que no se trata más que de métodos para estimar o captar la reali-
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dad. Tienen distinto valor relativo cuando el científico se enfrenta a 
las formas en que el mundo le hace difícil encontrar lo que le intere­
sa. No es cierto que unos sean intrínsecamente mejores que otros, y 
tampoco es verdad que algunos temas o zonas de investigación estén 
indisolublemente ligados a un método determinado. Todos los cientí­
ficos necesitan todos los métodos, porque todos los métodos tienen 
ventajas y desventajas. Para los investigadores jóvenes, es bueno fami­
liarizarse con la mayor cantidad de métodos posible. Y como a lo lar­
go de este capítulo he enfocado los temas a la luz de prejuicios cultu­
rales, invito a dejar esos prejuicios de lado. Nos hará mucho más 
fuertes. 

Sin embargo, la cuestión de fondo concierne a la metodología con 
«m» mayúscula. Por ejemplo, la pregunta sobre si debemos utilizar da­
tos cualitativos o cuantitativos. En este caso, no se trata de si se permi­
te el eclecticismo o no, sino de saber qué tipo de datos son válidos. Yo 
propongo unas sencillas reglas tomadas de la sabiduría popular. Es evi­
dente que casi todos nuestros enunciados son cuantitativos, aun si no 
incluimos más que palabras como «más» o «importante» en su formu­
lación. Y me parece que es más interesante ser más preciso que impre­
ciso en términos cuantitativos. De eso se sigue que, si se puede, es con­
veniente cuantificar. Pero ese «si» incluye una advertencia que no hay 
que pasar por alto. Si convertimos a la cuantificación en una prioridad 
y un imperativo, podemos terminar como en la vieja broma: buscando 
el reloj bajo la lámpara porque ahí la luz es mejor. 

Sin embargo, el asunto no termina allí. Un matemático importante 
en la actualidad nos advierte: «El método cualitativo no es un mero 
sustituto de los métodos cuantitativos. Puede introducir grandes avan­
ces, como en el caso de la dinámica de los fluidos. Y tiene una ventaja 
enorme con respecto a la cuantificación: la estabilidad» (Ekeland, 
1988: 73). Esto contradice uno de los principales argumentos de las 
ciencias sociales a favor de la cuantificación: su fiabilidad o estabilidad. 
Y se relaciona con lo que yo llamaría una cuantificación prematura. La 
cuantificación solo es útil cuando la investigación ya está en una etapa 
avanzada y, por tanto, el modelo tiene un alto grado de plausibilidad y 
los datos son firmes. Debe utilizarse hacia el final del proceso, y no al 
comienzo, que es el momento propicio para utilizar modelos de análi­
sis no cuantitativos, como la etnografía, puesto que esas técnicas per­
miten desentrañar cuestiones complejas (y no hay situación social que 
no sea compleja) y explorar las relaciones causales existentes. 

Los datos cualitativos son simples; los cuantitativos, no. La simpli­
cidad, sin embargo, no es el objetivo final del proceso científico sino 
su punto de partida. Por supuesto, también es posible empezar estable-
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ciendo correlaciones estadísticas: la complejización forma parte de la 
naturaleza del juego, y decir «cada vez más complejo» no necesaria­
mente equivale a decir «cada vez más narrativo». También puede que­
rer decir -quizá deberíamos decir que más bien quiere decir- ecuacio­
nes más complicadas, con más y más variables controladas. 

Solo en este nivel de complejidad relativa podemos hacer verdade­
ras comparaciones, comparaciones en las que los términos no sean la 
situación de lo extraño, lo complicado o lo exótico que se analiza y lo 
que se supone es la verdadera situación que conocemos bien. Arnold 
Feldman, uno de los primeros sociólogos en estudiar lo que en su 
época se denominó «países subdesarrollados», solía contar la anécdo­
ta de que fuera adonde fuera a dar alguna conferencia sobre los patro­
nes de desarrollo hallados en su trabajo, siempre había alguien que le 
retrucaba «Pero eso no es así en Pago Pago». Podía ser cierto o no que 
lo que Feldman analizaba no se aplicara a Pago Pago, pero ¿ cuál es la 
importancia de la objeción? El crítico de Feldman podía tener la in­
tención de negar la existencia de esos patrones, o negar la existencia 
de patrones en general. Pero, en ese caso, ¿qué sentido tiene ir a estu­
diar lo que sucede en Pago Pago? ¿Somos cazadores de mariposas? 
También podía ser que el crítico de Feldman se propusiera mostrar 
que las fórmulas del sociólogo eran demasiado simples y que, para ser 
útiles, debían complejizarse. O quizá solo tenía la sensación de que 
los organizadores de la conferencia tendrían que haberlo convocado a 
él y no a Feldman. La crítica es una herramienta crucial de las ciencias 
sociales históricas, pero no la crítica hecha a tontas y a locas. 

Y esto me vuelve a traer a la cuestión de los relatos. ¿A quién no le 
gustan los relatos? Son formas comprensibles y atractivas, y por ello 
admirables, de comunicar una visión de la realidad. Por supuesto, has­
ta las más arduas ecuaciones diferenciales son una forma de relato, aun­
que seguramente no la que más se disfruta. En los últimos años, los ma­
crorrelatos fueron blanco del ataque de otros narradores, que se 
dedican a los microrrelatos y por eso opinan que lo micro es superior 
a lo macro. Pero, claro está, lo micro es un escenario donde se muestra 
lo macro, y no puede comprenderse sino con referencia a este. En el 
fondo, todos los relatos son macrorrelatos, de modo que la única pre­
gunta posible es si un macrorrelato es defendible o no. 

La cultura de las ciencias sociales históricas que yo imagino no se 
opone a las teorizaciones ni a las teorías, pero se muestra cautelosa an­
te los cierres prematuros. De hecho, su principal característica sería la 
amplitud de datos, de métodos y de relaciones con el resto del mundo 
del saber. Lo que más la ayudaría a crecer sería la producción de aná­
lisis sólidos en un clima de debate escéptico pero tolerante. Por su-
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