


  

 La  electrodinámica  cuántica  es  una  de  las  teorías  físicas  más 
precisas pero también más complicadas. En este libro («una aventura 
que,  por  lo  que  sabemos,  nunca  se  había  intentado»,  señala  en  el 
prefacio  Ralph  Leighton),  RICHARD  P.  FEYNMAN  (1918-1988),  premio 
Nobel  de  Física  en  1965  por  sus  contribuciones  al  desarrollo  de  la 
electrodinámica  cuántica,  presenta  esa  teoría  con  la  claridad,  la 
precisión y la exhaustividad que le hicieron famoso. Suponiendo escasos 
conocimientos científicos en los lectores y profundizando en el contenido 
intuitivo y visual de la teoría, Feynman —uno de los físicos más geniales 
de  nuestro  siglo—  describe  la  interacción  entre  luz  y  electrones, 
«absurda»  desde  el  punto  de  vista  del  sentido  común  pero  que  se 
encuentra en la base de prácticamente todo lo que observamos en el 
mundo  físico.  Las  páginas  de  ELECTRODINÁMICA  CUÁNTICA  explican 
satisfactoriamente fenómenos tan familiares como la luz reflejándose en 
un espejo o curvándose cuando pasa del aire al agua. Dos aspectos de 
este  libro  serán  especialmente  apreciados  por  todos  aquellos 
interesados en la física moderna: por un lado, la forma en que Feynman 
introduce  sus  célebres  «diagramas»,  una  herramienta  absolutamente 
fundamental para el estudio y aplicación de la electrodinámica cuántica; 
por otro, su utilización de los «caminos posibles», con los que construyó 
su  conocida  interpretación  de  la  mecánica  cuántica.  Finalmente, 
Feynman explica cómo la electrodinámica cuántica ayuda a comprender 
los  quarks,  gluones  y  otros  elementos  fundamentales  para  la  física 
actual.
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 PRÓLOGO

 Las  conferencias  en  memoria  de  Alix  G.  Mautner  fueron 
concebidas en honor de mi esposa Alix,  que murió en 1982.  Aunque 
realizó su carrera en literatura inglesa, Alix tenía un interés grande y 
permanente  en  muchos  campos  científicos.  De  modo  que  parecía 
adecuado crear una fundación, en su nombre, que patrocinase una serie 
de  conferencias  anuales  con  objeto  de  comunicar  a  un  público 
inteligente e interesado el espíritu y los logros de la ciencia.

 Estoy encantado de que Richard Feynman haya aceptado dar las 
primeras conferencias.  Nuestra amistad se remonta a cincuenta años 
atrás, a nuestra niñez en Far Rockaway, Nueva York. Richard conoció a 
Alix a lo largo de veintidós años, y durante mucho tiempo deseó que 
desarrollara una explicación de la física de las partículas pequeñas que 
fuese inteligible para ella y otras personas que no fuesen físicos.

 Como nota  suplementaria,  me gustaría  expresar  mi  aprecio  a 
todos los que contribuyeron a la Fundación Alix G. Mautner y que de 
esta forma ayudaron a hacer posible estas conferencias.

 Leonard Mautner

 Los Angeles, California.

 Mayo 1983

 



 PREFACIO

 Richard Feynman es legendario en el mundo de la física por la 
manera en que ve el mundo: nunca da nada por sabido y siempre piensa 
las cosas por sí mismo —a menudo alcanza un conocimiento nuevo y 
profundo  del  comportamiento  de  la  naturaleza—  con  un  estilo 
elegantemente sencillo y refrescante de describirlo.

 También es conocido por su entusiasmo al explicar física a sus 
estudiantes. Después de rechazar innumerables ofertas para pronunciar 
discursos  en  prestigiosas  sociedades  y  organizaciones,  Feynman 
siempre está ávido del estudiante que llega a su despacho y le pide qué 
dé una charla en el club de física del instituto local.

 Este libro es una aventura que, por lo que sabemos, nunca se ha 
intentado. Es una explicación directa, honesta, de un tema muy difícil —
la  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica—  para  una  audiencia  no 
experta. Está concebido para dar al lector interesado una apreciación 
del tipo de pensamiento al que los físicos han acudido a fin de explicar 
cómo se comporta la Naturaleza.

 Si usted ha planeado estudiar física (o ya lo está haciendo) no hay 
nada en este libro que tenga que ser «olvidado»:  es una descripción 
completa,  exacta  en  cada  detalle,  de  un  marco  al  que  se  pueden 
incorporar  conceptos  más  avanzados  sin  necesidad  de  modificación. 
Para aquellos que ya hayan estudiado física, ¡es una revelación de lo 
que  estuvieron  haciendo  realmente cuando  estuvieron  desarrollando 
todos aquellos cálculos complicados!

 De niño, Richard Feynman se sintió inclinado a estudiar cálculo al 
leer un libro que comentaba, «Lo que puede hacer un loco, otro lo puede 
hacer».  A  él  le  gustaría  dedicar  este  libro  a  los  lectores  con  unas 
palabras  similares  «Lo  que  puede  entender  un  loco,  otro  lo  puede 
entender».

 Ralph Leighton.

 Pasadena, California.

 Febrero 1985.

 



 AGRADECIMIENTO

 Este libro se supone que son las actas de las conferencias que 
sobre electrodinámica cuántica di en UCLA, transcritas y editadas por mi 
buen  amigo  Ralph  Leighton.  En  realidad,  el  manuscrito  ha 
experimentado  considerables  modificaciones.  La  experiencia  de  Mr. 
Leighton  en  la  docencia  y  en  el  arte  de  escribir  han  sido  de  valor 
considerable en este intento de presentar esta parte importante de la 
física a una audiencia más amplia.

 Muchas  exposiciones  «populares»  de  la  ciencia  logran  una 
simplicidad aparente al describir algo diferente, algo considerablemente 
distorsionado, de lo que pretenden estar describiendo. El respeto hacia 
nuestro  tema no nos ha permitido hacer esto.  A lo  largo de muchas 
horas de discusión, hemos intentado alcanzar el máximo de claridad y 
de sencillez sin compromisos con la distorsión de la verdad.

 



 Capítulo 1
 INTRODUCCIÓN

 Alix Mautner sentía una gran curiosidad por la física y, a menudo, 
me pedía que le explicara cosas. Lo hacía sin problemas, tal como lo 
hago con un grupo de estudiantes de Caltech que acuden a mí cada 
jueves una hora, pero en ocasiones fallé en lo que considero la parte 
más interesante: siempre nos quedábamos atascados en las locas ideas 
de la mecánica cuántica. Le decía que no podía explicarle esas ideas en 
una hora o en una velada —requerían mucho tiempo— pero le prometí 
que algún día prepararía una serie de conferencias sobre el tema.

 Preparé algunas conferencias y fui a Nueva Zelanda a ensayarlas 
¡probablemente porque Nueva Zelanda está tan alejada que si no tenían 
éxito no importaría! Bien, la gente de Nueva Zelanda pensó que eran 
correctas,  de manera que supuse que lo  eran ¡al  menos para Nueva 
Zelanda! Por consiguiente, aquí están las conferencias que preparé en 
realidad  para  Alix  pero  que  desafortunadamente,  ahora,  no  puedo 
pronunciárselas a ella directamente.

 De  lo  que  quiero  hablar  es  de  una  parte  de  la  física  que  es 
conocida,  no  de  una  parte  desconocida.  La  gente  siempre  está 
preguntando por los últimos desarrollos en la unificación de esta teoría 
con aquella otra, y no nos da la oportunidad de explicarles nada sobre 
las  teorías  que  conocemos  bastante  bien.  Siempre  quieren  conocer 
cosas que no sabemos. De manera que en lugar de confundirles con un 
montón de teorías a medio hacer y parcialmente analizadas, me gustaría 
hablarles de un tema que ha sido completamente analizado. Me gusta 
este  área  de  la  física  y  pienso  que  es  maravillosa:  es  lo  que 
denominamos electrodinámica cuántica, o QED para abreviar.

 Mi  objetivo  principal  en  estas  conferencias  es  describir,  de  la 
forma más precisa posible, la extraña teoría de la luz y la materia —o de 
manera más específica, la interacción de la luz y los electrones—. Va a 
llevar bastante tiempo explicar todo lo que quiero.  Sin embargo, hay 
cuatro conferencias, de modo que me tomaré el tiempo necesario y todo 
saldrá bien.

 La  física  tiene un historial  de sintetizar  muchos fenómenos en 
unas cuantas teorías. Por ejemplo,  al principio existían fenómenos de 
movimiento y fenómenos de calor; había fenómenos de sonido, de luz y 
de gravedad. Pero pronto se descubrió, después de que Sir Isaac Newton 
explicase  las  leyes  del  movimiento,  que  algunas  de  las  cosas 
aparentemente distintas eran aspectos de la misma cosa. Por ejemplo, 
el fenómeno del sonido podría comprenderse completamente mediante 



el movimiento de los átomos en el aire. De manera que el sonido no se 
consideró nunca más como algo separado del movimiento. También se 
descubrió que los fenómenos caloríficos se explicaban con facilidad a 
partir de las leyes del movimiento. De esta forma, amplias esferas de la 
teoría física se sintetizaron en una teoría simplificada. Por otro lado, la 
teoría  de  la  gravitación  no  se  entendía  mediante  las  leyes  del 
movimiento,  e  incluso  en  la  actualidad  permanece  aislada  de  otras 
teorías. Hasta ahora, la gravitación no puede ser explicada en términos 
de otros fenómenos.

 Tras la síntesis de los fenómenos de movimiento, sonido y calor, 
tuvo  lugar  el  descubrimiento  de  un  número  de  fenómenos  que 
denominamos eléctricos y magnéticos. En 1873 estos fenómenos fueron 
unificados con los fenómenos luminosos y ópticos en una única teoría 
por  James  Clerk  Maxwell,  quien  propuso  que  la  luz  es  una  onda 
electromagnética.  De  manera  que  entonces  estaban  las  leyes  del 
movimiento, las leyes de la electricidad y magnetismo, y las leyes de la 
gravedad.

 Alrededor de 1900 se desarrolló una teoría para explicar lo que 
era la materia. Se denominó la teoría electrónica de la materia, y decía 
que existían pequeñas partículas cargadas dentro de los átomos. Esta 
teoría  evolucionó  gradualmente  hasta  incluir  un  núcleo  pesado  con 
electrones girando en torno a él.

 Los intentos para comprender el movimiento de los electrones 
alrededor del núcleo utilizando leyes mecánicas —de forma análoga a 
como Newton utilizó las leyes del movimiento para descubrir cómo la 
tierra giraba alrededor del sol— fueron un verdadero fracaso: todo tipo 
de predicciones  resultaron erróneas.  (Incidentalmente,  la  teoría  de la 
relatividad  que  todos  Vds.  consideran  ser  una  gran  revolución  en  la 
física, fue también desarrollada en esta época. Pero comparada con el 
descubrimiento  de  que las  leyes  del  movimiento  de Newton  no eran 
válidas para los átomos, la teoría de la relatividad era sólo una pequeña 
modificación). El elaborar otro sistema que reemplazase a fas leyes de 
Newton llevó largo tiempo porque los fenómenos a nivel atómico eran 
bastante extraños. Había que perder el sentido común para percibir lo 
que  estaba  ocurriendo  a  nivel  atómico.  Finalmente,  en  1926,  se 
desarrolló  una  teoría  «insensata»  para  explicar  «la  nueva  forma  de 
comportamiento» de los electrones en la materia. Parecía disparatada, 
pero  en  realidad  no  lo  era:  se  denominó  la  teoría  de  la  mecánica 
cuántica. La palabra «cuántica» hace referencia a ese peculiar aspecto 
de la naturaleza que va en contra del sentido común. Es de este aspecto 
del que voy a hablarles.

 La teoría de la mecánica cuántica también explicaba todo tipo de 
detalles, como el por qué se combina un átomo de oxígeno con dos de 
hidrógeno  para  formar  agua,  y  demás  cosas.  La  mecánica  cuántica 



suministró así la teoría a la química. De modo que la química teórica 
fundamental es realmente física.

 Debido a que la teoría de la mecánica cuántica podía explicar 
toda la química, y las distintas propiedades de las sustancias, fue un 
éxito tremendo. Pero aún quedaba el problema de la interacción de la 
luz y la materia. Es decir, la teoría de Maxwell de la electricidad y el 
magnetismo  tenía  que  ser  modificada  de  acuerdo  con  los  nuevos 
principios de la mecánica cuántica. De modo que una nueva teoría, la 
teoría cuántica de la interacción de la luz y la materia, que es conocida 
con el  horrible  nombre de «electrodinámica  cuántica» fue  finalmente 
desarrollada por un número de físicos en 1929.

 Pero la teoría tenía problemas. Si se realizaban cálculos groseros, 
se obtenía una respuesta razonable. Pero si se intentaban hacer cálculos 
más precisos se encontraba que la corrección que se pensaba que iba a 
resultar pequeña (el siguiente término de la serie, por ejemplo) era de 
hecho muy grande —de hecho ¡era infinito!—. Por lo que resultó que no 
se podía calcular nada que excediese una cierta precisión.

 Por  cierto,  lo  que acabo de esbozar  es  lo  que yo llamo «una 
historia de la física por un físico», que no es nunca correcta. Lo que les 
estoy relatando es una especie de historia-mito convencional  que los 
físicos cuentan a sus estudiantes y estos estudiantes se la repiten a los 
suyos, y no está necesariamente relacionada con el desarrollo histórico 
real, ¡el cuál desconozco!

 De cualquier  manera,  para  proseguir  con esta  «historia»,  Paul 
Dirac, utilizando la teoría de la relatividad, elaboró una teoría relativista 
del electrón que no tenía totalmente en cuenta todos los efectos de la 
interacción del electrón con la luz. La teoría de Dirac establece que el 
electrón tiene un momento magnético —algo similar a la fuerza de un 
pequeño  imán—  que  posee  un  valor  exactamente  igual  a  l,  en 
determinadas unidades. Luego, alrededor de 1948, se descubrió a través 
de los experimentos que el número real era próximo a 1,00118 (con una 
incertidumbre  de  alrededor  de  3  en  el  último  dígito).  Se  sabía, 
naturalmente, que los electrones interaccionan con la luz, por lo que se 
esperaba  una  pequeña  corrección.  También  se  esperaba  que  esta 
corrección fuese explicable con la nueva teoría de la electrodinámica 
cuántica. Pero cuando se calculó, en lugar de 1,00118 el resultado era 
infinito ¡lo que era incorrecto, experimentalmente!

 Bien,  este  problema  de  cómo  calcular  las  cosas  en 
electrodinámica cuántica, fue solventado por Julián Schwinger, Sin-Itiro 
Tomonaga, y yo mismo alrededor efe 1948. Schwinger fue el primero en 
calcular esta corrección utilizando un nuevo «juego de capas», su valor 
teórico  era  aproximadamente 1,00116,  lo  suficientemente  próximo al 
valor  experimental  como para  demostrar  que  estábamos  en  el  buen 
camino.  ¡Al  fin,  teníamos  una  teoría  cuántica  de  la  electricidad  y  el 



magnetismo con la que se podían realizar cálculos! Esta es la teoría que 
voy a describirles.

 La teoría de la electrodinámica cuántica lleva en vigor más de 
cincuenta años, y ha sido ensayada con precisión cada vez mayor en un 
rango cada vez más extenso de condiciones.  En la  actualidad puedo 
decir orgullosamente ¡qué no existe diferencia apreciable entre teoría y 
experimento!

 Para darles idea de cómo esta teoría ha sido puesta a prueba, les 
daré algunos números recientes: los experimentos habían dado para el 
número de Dirac un valor de 1,00115965221 (con una incertidumbre de 
4 en el último dígito); la teoría lo coloca en 1,00115965246 (con una 
incertidumbre como mucho cinco veces superior).  Para que capten la 
precisión de estos  números les diré  algo como que:  si  se midiese la 
distancia de Los Angeles a Nueva York con semejante precisión, su valor 
diferiría  del correcto en el espesor de un cabello humano. Este es el 
grado de sutileza con que na sido probada la electrodinámica cuántica 
durante  los  últimos  cincuenta  años  —tanto  de  manera  teórica  como 
experimental—. Por cierto que sólo he escogido un valor como muestra. 
Existen otras cosas en la electrodinámica cuántica que se han medido 
con  una  precisión  comparable  y  que  también  concuerdan 
perfectamente. Se han comprobado cosas a escalas de distancia que 
varían desde cien veces el tamaño de la tierra hasta la centésima parte 
del tamaño del núcleo atómico. ¡Estos números son para intimidarles, 
para que crean que la teoría probablemente no está muy descaminada! 
Antes de que terminemos, les describiré cómo se realizan los cálculos.

 Me  gustaría  impresionarles  de  nuevo  con  el  amplio  rango  de 
fenómenos  que  la  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica  describe:  Es 
muy  fácil  decirlo  en  retrospectiva:  la  teoría  describe  todos los 
fenómenos del mundo físico excepto el efecto gravitacional, el que les 
mantiene a Vds. en su asiento (en realidad, es una cuestión de gravedad 
y  cortesía,  me  temo),  y  los  fenómenos  radiactivos,  que  implican  al 
núcleo  desplazándose  en  sus  niveles  energéticos.  De  modo  que  si 
dejamos a un lado la gravitación y la radiactividad (más exactamente, la 
física  nuclear),  ¿qué  nos  queda?  La  gasolina  que  se  quema  en  los 
automóviles, la espuma y las burbujas, la dureza de la sal o del cobre, la 
rigidez del acero. De hecho, los biólogos están intentando interpretar el 
mayor número posible de hechos de la vida en términos de química, y, 
como ya he explicado, la teoría que se esconde tras la química es la 
electrodinámica cuántica.

 Debo  aclarar  algo:  Cuando digo  que  todos  los  fenómenos  del 
mundo físico se pueden explicar mediante esta teoría, en realidad no lo 
sabemos. La mayoría de los fenómenos que nos son familiares implican 
un  número  tan  tremendo de  electrones  que  es  difícil  para  nuestras 
pobres  mentes  el  seguir  tal  complejidad.  En  semejantes  situaciones, 



podemos usar la teoría para hacemos una idea aproximada de lo que 
tiene que ocurrir y esto  es lo que ocurre, aproximadamente, bajo esas 
circunstancias. Pero si disponemos en el laboratorio de un experimento 
que implique sólo unos  pocos electrones bajo circunstancias  sencillas, 
podemos calcular lo que puede ocurrir en forma muy precisa, y medirlo 
de  manera  también  muy  precisa.  Cada  vez  que  realizamos  estos 
experimentos,  la  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica  funciona  muy 
bien.

 Los físicos siempre estamos comprobando si hay algo mal en la 
teoría. Este es el juego, porque si  hay algo mal, ¡es interesante! Pero 
hasta ahora, no hemos encontrado nada equivocado en la teoría de la 
electrodinámica cuántica. Por tanto, yo diría que es la joya de la física —
la posesión de la que estamos más orgullosos.

 La teoría de la electrodinámica cuántica es también el prototipo 
de las nuevas teorías que intentan explicar los fenómenos nucleares, las 
cosas  que  tienen  lugar  dentro  del  núcleo  de  los  átomos.  Si  se 
considerase  el  mundo  físico  como  un  escenario,  los  actores  no  sólo 
serían los electrones, que están fuera del núcleo de los átomos, sino 
también los quarks y gluones y todos los demás —docenas de tipos de 
partículas—  que  están  en  el  interior  del  núcleo.  Y  aunque  estos 
«actores» parecen muy distintos entre sí, todos tienen un cierto estilo de 
actuar —un estilo extraño y peculiar—, el estilo «cuántico». Al final les 
hablaré un poco de las partículas nucleares. Entre tanto, voy a hablarles 
de los fotones —partículas de luz— y de los electrones, para hacerlo más 
sencillo.  Porque  es  la  manera en  que actúan lo  que importa,  y  esta 
manera es muy interesante.

 De  modo  que  ya  saben  de  qué  voy  a  hablarles.  La  siguiente 
pregunta es ¿entenderán Vds. lo que voy a contarles? Todos los que 
acuden a una conferencia científica saben que no van a entenderla, pero 
quizás el conferenciante tenga una bonita corbata coloreada a la que 
mirar. ¡Este no es el caso! (Feynman no lleva corbata). Lo que les voy a 
contar es lo que enseñamos a nuestros estudiantes de física en el tercer 
o cuarto curso de nuestra escuela graduada, y ¿Vds. creen que yo se lo 
voy  a  explicar  de  manera  que  lo  entiendan?  No,  Vds.  no  van  a  ser 
capaces de comprenderlo. Entonces ¿por qué molestarles con todo esto? 
¿Por qué van a permanecer ahí sentados todo este tiempo, cuando van a 
ser  incapaces  de  entender  lo  que  les  voy  a  decir?  Es  mi  deber 
convencerles de que no se vayan porque no lo entiendan. Verán, mis 
estudiantes de física tampoco lo entienden. Nadie lo entiende.

 Me  gustaría  hablarles  un poco  más  acerca  del  entendimiento. 
Cuando  nos  dan  una  conferencia  existen  muchas  razones  para  no 
comprender al orador. Una, su lenguaje es malo —no sabe lo que quiere 
decir, o lo dice de forma desordenada— y es difícil de entender. Esto es 
una cuestión trivial y yo haré lo imposible para evitar en el mayor grado 



mi acento de Nueva York.

 Otra  posibilidad,  especialmente  cuando  el  conferenciante  es 
físico, es que utilice palabras comunes con un sentido curioso. Los físicos 
utilizan con frecuencia palabras como «trabajo» o «acción» o «energía» 
o incluso, como verán «luz» con propósitos técnicos. Así, cuando hablo 
de «trabajo» en física, no quiero expresar lo mismo que cuando hablo de 
«trabajo» en la calle. Durante esta conferencia podría usar alguna de 
estas palabras sin darme cuenta de que lo estoy haciendo en el sentido 
inhabitual. Intentaré evitarlo —es mi deber—, pero es un error fácil de 
cometer.

 La  siguiente  razón  que  pudieran  pensar  para  explicar  la 
ininteligibilidad de lo que les estoy diciendo es que mientras yo les estoy 
describiendo cómo funciona la Naturaleza, Vds. no entenderán por qué 
funciona  así.  Pero  nadie  lo  entiende.  No  puedo  explicar  por  qué  la 
Naturaleza se comporta de esta forma peculiar.

 Finalmente, existe esta posibilidad: que después de decirles algo, 
Vds. no se lo crean. No puedan aceptarlo.  No les gusta.  Un velo cae 
sobre  Vds.  y  ya  no  escuchan  más.  Voy  a  describirles  cómo  es  la 
Naturaleza,  y  si  no  les  gusta,  esto  va  a  interferir  con  su  forma  de 
comprender. Es un problema que los físicos han aprendido a manejar: 
han aprendido a percibir que el que les guste o no una teoría  no es el 
punto esencial. Más bien lo que importa es si la teoría proporciona o no 
predicciones en consonancia con los experimentos. No es cuestión de si 
la  teoría  es  una  delicia  filosófica,  o  es  fácil  de  entender,  o  es 
perfectamente razonable desde el punto de vista del sentido común. La 
teoría de la electrodinámica cuántica describe a la naturaleza de manera 
absurda  desde  el  punto  de  vista  del  sentido  común.  Y  concuerda 
completamente  con  los  experimentos.  De  manera  que  espero  que 
acepten a Naturaleza como es —absurda.

 Me  voy  a  divertir  hablándoles  de  esta  absurdidad  porque  la 
encuentro deliciosa. Por favor, no abandonen porque no puedan creer 
que la Naturaleza sea tan extraña. Escúchenme hasta el final, y espero 
que cuando acabemos estén tan encantados como yo.

 ¿Cómo voy a explicarles las cosas que no explico a mis alumnos 
hasta el tercer año efe carrera? Déjenme que se lo exponga mediante 
una analogía. Los Mayas estaban interesados en el amanecer y la puesta 
de  Venus  como  «estrella»  matutina  y  como  «estrella»  vespertina  —
estaban  muy  interesados  en  saber  cuándo  aparecía—.  Después  de 
varios años de observación, notaron que los cinco ciclos de Venus se 
aproximaban mucho a ocho «años nominales» de 365 días (estaban al 
corriente de que el año verdadero de estaciones era distinto y también 
hicieron cálculos sobre él). Para realizar los cálculos, los Mayas habían 
inventado un sistema de barras y puntos que representaba los números 
(incluido  el  cero)  y  tenían  reglas  con  qué  calcular  no  sólo  los 



amaneceres  y  ocasos  de  Venus,  sino  también  otros  fenómenos 
celestiales como los eclipses lunares.

 En  aquellos  días,  sólo  unos  cuantos  sacerdotes  Mayas  podían 
realizar  semejantes  cálculos  tan  elaborados.  Supongamos  que 
preguntásemos a uno de ellos cómo dar el primer paso en el proceso de 
predicción de la siguiente aparición de Venus como estrella matutina —
restando  dos  números—.  Y  supongamos  que,  al  contrario  de  lo  que 
ocurre en la actualidad, no hubiésemos ido a la escuela y no supiésemos 
restar. ¿Cómo nos explicaría el sacerdote lo que es una substracción?

 Podría  enseñarnos los  números representados por las barras y 
puntos y las reglas de «substracción», o podría decirnos lo que estaba 
haciendo realmente:  «Supongamos,  que queremos restar  236 a  584. 
Primero,  contemos  584  judías  y  pongámoslas  en  un  puchero.  Luego 
quitemos 236 judías y dejémoslas a un lado. Finalmente, contemos las 
judías del puchero. Ese número es el resultado de substraer 236 a 584».

 Podrían  decir,  «¡Por  Quetzalcoatl!  ¡Qué  aburrimiento —contar 
judías,  ponerlas,  sacarlas—,  qué  trabajo!».  A  lo  que  el  sacerdote 
respondería, «Esta es la razón por la que tenemos reglas para las barras 
y puntos. Las reglas son intrincadas, pero son mucho más eficaces como 
medio de obtener la respuesta que contar judías. Lo importante es que 
no hay diferencia en lo que al resultado se refiere: podemos predecir la 
aparición de Venus contando judías (lo  que es lento pero sencillo  de 
entender) o utilizando las intrincadas reglas (que es mucho más rápido 
pero que requiere años en la escuela para aprenderlas)».

 Comprender  cómo funciona  la  substracción  —en tanto  que  no 
tenga Vd. que hacerlo realmente— no es tan difícil. Esta es mi postura: 
Voy  a  explicarles  lo  que  los  físicos  hacen cuando  predicen  cómo se 
comporta la naturaleza, pero no voy a enseñarles ningún truco para que 
puedan  hacerlo  de  manera  eficaz.  Descubrirán  que  para  realizar 
cualquier  predicción  razonable  con  este  nuevo  esquema  de  la 
electrodinámica cuántica, tendrán que hacer un montón de flechas en 
un papel. Nos lleva siete años —cuatro como estudiante universitario y 
tres como licenciado— el entrenar a nuestros estudiantes de física para 
que  lo  realicen  con  habilidad  y  eficiencia.  Y  he  aquí  cómo vamos  a 
saltamos  siete  años  de  educación  en  física:  explicándoles  la 
electrodinámica  cuántica  en  términos  de  lo  que  realmente  estamos 
haciendo,  ¡espero  que  sean  capaces  de  comprenderlo  mejor  que 
algunos de nuestros estudiantes!

 Avanzando  un  escalón  más  con  el  ejemplo  de  los  Mayas, 
podríamos preguntar al sacerdote por qué cinco ciclos de Venus son casi 
equivalentes  a  2920  días,  u  ocho  años.  Habría  todo  tipo  de  teorías 
acerca del  porqué, tal como «20 es un número importante en nuestro 
sistema de contar, y si divide 2920 entre 20 obtiene 146 que es una 
unidad más del número que se puede representar por la suma de dos 



cuadrados en dos maneras distintas» y cosas por el  estilo.  Pero esta 
teoría no tendría nada que ver con Venus realmente. En los tiempos 
modernos hemos encontrado que las teorías de este tipo no son útiles. 
De modo que, de nuevo, no vamos a tratar el por qué la naturaleza se 
comporta de la forma peculiar en que lo hace, no existen buenas teorías 
que lo expliquen.

 Lo que he hecho hasta ahora es ponerles en disposición adecuada 
para que me escuchen. De otra manera, no hubiese tenido oportunidad. 
De modo que aquí estamos ¡dispuestos a lanzarnos!

 Comencemos con la luz. Cuando Newton empezó a considerar la 
luz, lo primero que notó es que la luz blanca es una mezcla de colores. 
Descompuso la luz blanca mediante un prisma, en varios colores, pero 
cuando hizo pasar luz de color —rojo, por ejemplo— a través de otro 
prisma,  encontró  que  no  podía  descomponerla  más.  Así  encontró 
Newton que la luz blanca es una mezcla de diferentes colores, cada uno 
de los cuales es puro en el sentido de que no se puede descomponer 
más.

 (De hecho, un color particular de luz puede desdoblarse una vez 
más,  en  sentido  diferente,  de  acuerdo  con  la  denominada 
«polarización».  Este  aspecto  de  la  luz  no  es  vital  para  entender  el 
carácter de la electrodinámica cuántica, por lo que en beneficio de la 
sencillez lo dejaré a un lado —a expensas de no tener una descripción 
absolutamente  completa  de  la  teoría—.  Esta  ligera  modificación  no 
impedirá,  en  ningún  sentido,  un  entendimiento  real  de  lo  que  les 
hablaré. Pero, debo de tener cuidado y mencionarles todo lo que dejo a 
un lado).

 Cuando digo «luz» en estas conferencias, no me refiero solamente 
a la luz que vemos, del rojo al azul. Ocurre que la luz visible es sólo una 
parte de una larga escala que es análoga a la escala musical, en la que 
hay notas más altas y más bajas de las que se pueden oír. La escala de 
luz puede describirse mediante números —denominados frecuencias— y 
cuando los números se hacen más grandes, la luz va del rojo al azul, al 
violeta y al ultravioleta. No podemos ver la luz ultravioleta, pero puede 
afectar las placas fotográficas. Es luz —solo que su número es diferente
—.  (No  debemos  ser  tan  provincianos:  lo  que  podemos  detectar 
directamente con nuestro propio instrumento, el ojo, ¡no es lo único que 
existe en el mundo!). Si continuamos cambiando el número, llegamos a 
los rayos-X, rayos gamma y así sucesivamente. Si cambiamos el número 
en  la  otra  dirección,  vamos  de  las  ondas  azules  a  las  rojas,  a  las 
infrarrojas (calor) y luego a las ondas de televisión y de radio. Para mí 
todo esto es «luz».  Voy a utilizar  la  luz  roja  para la mayoría  de mis 
ejemplos, pero la teoría de la electrodinámica cuántica se extiende a 
todo el rango que he descrito, y es la teoría que está detrás de todos 
estos diversos fenómenos. Newton pensó que la luz estaba hecha de 



partículas  —a  las  que  llamó  «corpúsculos»—  y  tenía  razón  (pero  el 
razonamiento  que  utilizó  para  llegar  a  tal  conclusión  era  erróneo). 
Sabemos que la luz está formada de partículas porque podemos tomar 
un instrumento muy sensible que hace clicks cuando la luz incide sobre 
él,  y  si  la  luz  se  hace  más  tenue,  los  clicks  se  mantienen  igual  de 
sonoros sólo que hay menos. Luego la luz es algo como las gotas de 
lluvia —cada pequeño pedacito de luz se denomina fotón— y si la luz es 
de un único color, todas las «gotas de lluvia» tienen el mismo tamaño.

 El ojo humano es un instrumento muy bueno: sólo requiere de 
cinco a seis fotones para activar una célula nerviosa y llevar un mensaje 
al cerebro. Si hubiésemos evolucionado un poquito más de forma que 
pudiésemos ver con una sensibilidad diez veces mayor, no tendríamos 
que tener esta discusión —todos hubiésemos visto una luz muy tenue de 
un sólo color  como una serie de destellos  intermitentes de la misma 
intensidad.

 Pueden preguntarse cómo es posible detectar un único fotón. Al 
instrumento  que  puede  hacerlo  se  le  denomina  fotomultiplicador,  y 
describiré brevemente como funciona: Cuando un fotón incide sobre la 
placa metálica A en la parte inferior del dibujo (ver Figura 1) hace que se 
libere un electrón de uno de los átomos de la placa. El electrón liberado 
se  ve  fuertemente  atraído  por  la  placa  B  (que  está  cargada 
positivamente),  e  incide  sobre  ella  con  fuerza  suficiente  como  para 
liberar tres o cuatro electrones. Cada electrón arrancado de la placa B se 
ve atraído por la placa C (que también está cargada) y en su choque con 
esta placa libera más electrones a su vez. Este proceso se repite diez o 
doce veces, hasta que miles de millones de electrones, suficientes como 
para originar una corriente eléctrica apreciable, inciden sobre la última 
placa, L.  Esta corriente se puede aumentar mediante un amplificador 
regular y enviarse a un altavoz que produce clicks audibles. Cada vez 
que un fotón de un color determinado incide sobre el fotomultiplicador, 
se escucha un click de volumen uniforme.

   



 FIGURA 1. Un fotomultiplicador puede detectar un único fotón.  
Cuando  un  fotón  incide  sobre  la  placa  A,  libera  un  electrón  que  es  
atraído  por  la  placa  B,  cargada  positivamente,  arrancando  más  
electrones a su vez. Este proceso continúa hasta que miles de millones  
de electrones inciden sobre la última placa, L, y producen una corriente  
eléctrica,  que  es  aumentada  por  un  amplificador.  Si  se  conecta  un  
altavoz al amplificador, se oyen clicks de volumen uniforme cada vez  
que un fotón de un color determinado incide sobre la placa A.

 Si  colocamos  un  gran  número  de  fotomultiplicadores  por  los 
alrededores  y  dejamos  que  una  luz  muy  tenue  brille  en  varias 
direcciones, la luz va a uno u otro de los multiplicadores y hace un click 
de intensidad total. Es todo o nada: si un fotomultiplicador se dispara en 
un  momento  determinado,  ningún  otro  se  dispara  simultáneamente 
(excepto  en  el  caso  raro  de  que  dos  fotones  abandonen  la  fuente 
luminosa simultáneamente). No hay desdoblamiento de luz en «medias 
partículas» que vayan a lugares diferentes.

 Quiero resaltar que la luz llega de esta forma —partículas—. Es 
muy  importante  saber  que  la  luz  se  comporta  como  partículas, 
especialmente para aquellos de Vds. que han ido a la escuela, en donde 
probablemente les dijeron algo acerca de la luz comportándose como 
ondas.  Les  diré  la  forma  en  que  realmente se  comporta  —como 
partículas.

 Podrían decir  que es el  fotomultiplicador  el  que detecta  la  luz 
como partículas, pero no, cada instrumento diseñado con la sensibilidad 
suficiente para detectar luz débil siempre ha terminado descubriendo lo 
mismo: que la luz está formada por partículas.

 Voy a suponer que están familiarizados con las propiedades de la 
luz en las circunstancias ordinarias —cosas como que la luz se propaga 
en línea recta, que se desvía cuando incide sobre el agua; que cuando 
se refleja en una superficie especular, el ángulo con que incide en la 
superficie  es  igual  al  ángulo  con que la  abandona;  que la  luz  puede 
descomponerse en colores; que se pueden observar colores muy bonitos 
en un charco cuando éste tiene un poquito de aceite;  que una lente 
focaliza la luz,  y así sucesivamente—. Voy a utilizar estos fenómenos 
que  les  son  familiares  a  fin  de  ilustrar  el  comportamiento 
verdaderamente extraño de la luz; voy a explicarles estos fenómenos 
familiares en términos de la teoría de la electrodinámica cuántica. Les 
he  hablado  sobre  el  fotomultiplicador  para  ilustrarles  un  fenómeno 
esencial con el que podrían no estar familiarizados —el que la luz está 
constituida por partículas— ¡pero con el que espero que ahora también 
se hayan familiarizado!

 Bien, creo que todos conocen el fenómeno por el que la luz se ve 



parcialmente reflejada por algunas superficies tales como la del agua. 
Hay muchas pinturas románticas de la luz de la luna reflejándose en un 
lago (¡y son muchas las veces en las que se han metido en problemas a 
causa de la luz de la luna reflejándose en un lago!).  Cuando se mira 
desde  arriba  hacia  el  agua  se  puede  ver  lo  que  está  debajo  de  la 
superficie (especialmente durante el día), pero también se observa el 
reflejo de la superficie. El cristal proporciona otro ejemplo: si tiene una 
lámpara encendida en la habitación y mira hacia afuera a través de una 
ventana durante el día, puede ver las cosas del exterior a través del 
cristal junto con un tenue reflejo de la lámpara en la habitación. Luego la 
luz es reflejada parcialmente por la superficie del cristal.

 Antes de continuar, quiero que se den cuenta de la simplificación 
que voy a realizar y que corregiré posteriormente: Cuando hablo de la 
reflexión parcial de la luz por el cristal, voy a pretender que la luz se 
refleja sólo por la superficie de cristal. En realidad, un trozo de cristal es 
un  monstruo  terrible  de  complejidad  —enormes  cantidades  de 
electrones están en movimiento.

 Cuando llega un fotón, interacciona con los electrones del cristal, 
no sólo con los de la superficie. El fotón y los electrones realizan una 
especie de baile, cuyo resultado final es equivalente al fotón incidiendo 
sólo sobre la superficie. Así que déjenme realizar esta simplificación por 
un rato. Posteriormente, les enseñaré lo que ocurre en realidad dentro 
del cristal de forma que puedan comprender por qué el resultado es el 
mismo.

 Ahora me gustaría describirles un experimento y explicarles sus 
sorprendentes  resultados.  En  este  experimento  una  fuente  luminosa 
emite unos cuantos fotones del mismo color —es decir, luz roja— en la 
dirección  de un bloque  de  cristal  (ver  Fig.  2).  En  A,  por  encima del 
cristal, se ha colocado un fotomultiplicador para captar cualquier fotón 
que sea reflejado por la superficie superior. Para medir cuántos fotones 
atraviesan esta superficie, se ha colocado otro fotomultiplicador en B, 
dentro  del  cristal.  No  importan  las  dificultades  obvias  de  colocar  un 
fotomultiplicador  dentro  de  un  bloque  de  cristal;  ¿cuáles  son  los 
resultados de este experimento?



   

 FIGURA 2. Un experimento para medir la reflexión parcial de la luz  
por una única superficie de cristal. Por cada 100 fotones que abandonan  
la fuente de luz, 4 son reflejados por la superficie frontal y terminan en  
el fotomultiplicador en A, mientras que los otros 96 son trasmitidos por  
la superficie frontal y acaban en el fotomultiplicador en B.

 De cada 100 fotones que van directos hacia el cristal, formando 
un ángulo de 90° con él, una media de 4 llegan a A y 96 a B. Luego 
«reflexión parcial» en este caso significa que el 4 por 100 de los fotones 
son reflejados por la superficie frontal del cristal, mientras que el 96 por 
100 restante es transmitido. Ya estamos ante una gran dificultad: ¿cómo 
puede ser la luz reflejada parcialmente? Cada fotón acaba en A o en B —
¿cómo «decide» el fotón si debe ir a A o a B?— (Se ríe la audiencia). 
Puede sonar a chiste, pero no podemos reír, ¡tenemos que explicar esto 
en términos de una teoría! La reflexión parcial es ya un gran misterio, y 
fue un problema muy difícil para Newton.

 Existen varias teorías posibles que pueden explicar la reflexión 
parcial de la luz por el cristal. Una es que el 96 por 100 de la superficie 
del cristal está formada por «agujeros» que dejan pasar la luz, mientras 
que el otro 4% de la superficie está cubierta de pequeñas «manchas» de 
material  reflectante  (ver  Fig.  3).  Newton  se  percató  de  que  esta 
explicación no era posible[1]. En un momento encontraremos un extraño 
rasgo de la reflexión parcial que les volverá locos si se adhieren a la 
teoría de «agujeros y manchas» —¡o a cualquier otra teoría razonable!



   

 FIGURA 3. Una teoría para explicar la reflexión parcial por una  
única  superficie  implica  una  superficie  hecha  principalmente  de 
«huecos» que dejan pasar la luz, junto con una pocas «manchas» que la  
reflejan.

 Otra teoría posible surge de la consideración de que los fotones 
tengan  algún  tipo  de  mecanismo  interno  —«ruedas»  y  «engranajes» 
interiores  que  giren  de  alguna  manera—  de  modo  que  cuando  se 
«apunta» el fotón adecuadamente, pasa a través del cristal, y cuando no 
se  apunta  correctamente,  se  refleja.  Podemos  probar  esta  teoría 
tratando de filtrar  los  fotones  que no  están dirigidos  en la  dirección 
correcta colocando unas cuantas láminas más de cristal entre la fuente y 
la primera capa del cristal. Después de atravesar los filtros, los fotones 
que llegasen al cristal deberían estar  todos dirigidos correctamente y 
ninguno debería  ser  reflejado.  El  problema de esta  teoría  es  que no 
concuerda con el  experimento:  incluso después de atravesar muchas 
capas de cristal, el 4% de los fotones que alcanzan una superficie dada 
son reflejados.

 Por  mucho  que  intentemos  inventar  una  teoría  razonable  que 
pueda  explicar  cómo  un  fotón  «decide»  si  atraviesa  un  cristal  o 
retrocede,  es  imposible  predecir  en  qué  dirección  irá  un  fotón.  Los 
filósofos  han  dicho  que  si  las  mismas  circunstancias  no  producen 
siempre los mismos resultados, las predicciones resultan imposibles y la 
ciencia colapsaría.

 He aquí una circunstancia —fotones idénticos llegando siempre en 
la misma dirección al mismo trozo de cristal— que produce resultados 
diferentes. No podemos predecir si un fotón dado llegará a A o a B. Todo 
lo que podemos predecir es que de cada 100 fotones que llegan, una 
media de 4 serán reflejados por la superficie frontal. ¿Significa esto que 
la física,  ciencia  de gran exactitud,  se ha reducido a calcular  sólo la 
probabilidad de un suceso, y no de predecir de manera exacta lo que va 
a ocurrir? Sí. Es una retirada, pero así es como es: la naturaleza sólo nos 
permite calcular probabilidades. Y, sin embargo, la ciencia aún no ha 
colapsado.



 Mientras que la reflexión parcial  por  una sola superficie  es un 
profundo misterio y un problema difícil, la reflexión parcial por dos o más 
superficies es un absoluto quebradero de cabeza. Déjenme decirles el 
porqué. Realizaremos un segundo experimento, en el que mediremos la 
reflexión parcial de la luz por dos superficies. Reemplazamos el bloque 
de  cristal  por  una  lámina  muy  delgada  —con  sus  dos  superficies 
exactamente  paralelas  entre  sí—  y  colocamos  el  fotomultiplicador 
debajo de la lámina de cristal, en línea con la fuente de luz. Esta vez, los 
fotones pueden ser reflejados por la superficie frontal o por la superficie 
posterior  —y finalizar  en A—,  los  demás acabarán en B (ver  Fig.  4). 
Podríamos esperar que la superficie frontal reflejase al 4% de la luz y la 
superficie posterior el 4% del 96% restante, haciendo un total del 8%. 
Así,  deberíamos encontrar  que de cada 100 fotones  que salen de la 
fuente de luz, alrededor de 8 llegasen a A.

 Lo que realmente ocurre, bajo estas condiciones experimentales 
cuidadosamente controladas, es que el número de fotones que llega a A 
es raramente 8 de cada 100. Con algunas láminas de cristal, se obtiene 
de forma consistente una lectura de 15 o 16 fotones —¡el doble del valor 
esperado!—. Con otras láminas de cristal, obtenemos consistentemente 
sólo 1 o 2 fotones. Otras láminas de cristal dan una reflexión parcial del 
10%;  ¡algunas  eliminan  totalmente  la  reflexión  parcial!  ¿Qué  puede 
explicar  estos  locos  resultados?  Después  de  probar  la  calidad  y 
uniformidad de las  distintas laminas de cristal,  descubrimos  que sólo 
difieren ligeramente en el espesor.

   

 FIGURA 4. Un experimento para medir la reflexión parcial de la luz  
por  dos  superficies  de  cristal.  Los  fotones  pueden  alcanzar  el  
fotomultiplicador en A al reflejarse bien en la superficie frontal o en la  
superficie posterior de una lámina de cristal; alternativamente, pueden  
atravesar ambas superficies y acabar alcanzando el fotomultiplicador en  
B. Dependiendo del espesor del cristal, de 0 a 16 fotones de cada 100  
llegan al fotomultiplicador en A. Estos resultados plantean dificultades a  



cualquier teoría razonable, incluyendo la de la Figura 3. Parece como si  
la  reflexión  parcial  pudiese  ser  «reducida»  o  «ampliada»  por  la  
presencia de una superficie adicional.

 Para comprobar la idea de que la cantidad de luz reflejada por las 
dos superficies depende del espesor del cristal, realicemos una serie de 
experimentos: comenzando con la lámina de cristal  más fina posible, 
contaremos cuántos fotones inciden en el fotomultiplicador en A cada 
vez que 100 fotones abandonan la fuente de luz. Luego reemplazaremos 
la lámina de cristal por otra ligeramente más gruesa y contaremos de 
nuevo. Después de repetir el proceso una docena de veces ¿cuáles son 
los resultados?

 Con la lámina de cristal más delgada posible, encontramos que el 
número de fotones que llega a A es casi siempre cero —a veces es 1—. 
Cuando reemplazamos esta  lámina por  otra  ligeramente más gruesa, 
encontramos que la cantidad de luz reflejada es más alta —más cercana 
al esperado 8%—. Después de unos cuantos cambios más, el número de 
fotones  que  llega  a  A  aumenta  sobrepasando  la  marca  del  8%.  Si 
continuamos substituyendo láminas de cristal cada vez más gruesas —
estamos ahora en los alrededores de 5 millonésimas de pulgada—, la 
cantidad de luz reflejada por las dos superficies alcanza un máximo del 
16% y  luego  decrece  pasando por  el  8% hasta  el  valor  cero  —si  la 
lámina  de  cristal  es  del  espesor  adecuado,  no  existe  reflexión—. 
(¡Consiga esto mediante «manchas»!).

 Con láminas de cristal  gradualmente más gruesas,  la  reflexión 
parcial aumenta de nuevo al 16% y retorna luego a cero —un ciclo que 
se  repite  una  y  otra  vez  (ver  Fig.  5)—.  Newton  descubrió  estas 
oscilaciones  y  realizó  un  experimento  que  se  podía  interpretar  de 
manera correcta ¡sólo si las oscilaciones continuasen durante al menos 
34  000  ciclos!  Hoy,  con  los  láseres  (que  producen  una  luz 
monocromática  muy  pura),  se  puede  ver  que  este  ciclo  continúa 
después de más de 100 000 000 de repeticiones —lo que corresponde a 
un cristal de más de 50 metros de espesor—. (No vemos este fenómeno 
todos  los  días  porque  la  fuente  luminosa  no  es  normalmente 
monocromática).

   



 FIGURA  5.  Los  resultados  de  un  experimento  que  mide 
cuidadosamente la relación entre el espesor de una lámina de cristal y  
la reflexión parcial, demuestran la existencia de un fenómeno llamado  
«interferencia». Al aumentar el espesor del cristal, la reflexión parcial  
experimenta un ciclo  de repetición  desde 0 al  16%,  sin síntomas de  
extinción.

 Resulta,  por  consiguiente,  que  nuestra  predicción  del  8%  es 
correcta  como  media  (puesto  que  la  cantidad  real  varía  de  manera 
regular desde cero al 16%) pero es exactamente correcta solamente dos 
veces por ciclo —como un reloj parado (que tiene la hora correcta dos 
veces  al  día)—.  ¿Cómo  podemos  explicar  este  extraño  rasgo  de  la 
reflexión  parcial  que  depende  del  espesor  del  cristal?  ¿Cómo  puede 
reflejar la superficie frontal un 4% de luz (según confirma nuestro primer 
experimento)  cuando,  colocando  una segunda superficie  debajo,  a  la 
distancia adecuada, podemos de alguna manera «apagar» la reflexión? 
Y  colocando  esta  segunda  superficie  a  una  distancia  ligeramente 
distinta, ¡podemos «amplificar» la reflexión hasta un 16%! ¿Podría ser 
que la  superficie  posterior  ejerciese  algún  tipo  de  influencia  o  algún 
efecto en la habilidad de la superficie frontal para reflejar la luz? ¿Qué 
ocurriría si colocásemos una tercera superficie?

 Con  una  tercera  superficie,  o  cualquier  número  superior  de 
superficies,  el  valor  de  la  reflexión  parcial  cambia  de  nuevo.  Nos 
encontramos  preguntándonos,  después  de  perseguir  superficie  tras 
superficie con esta teoría, si habremos alcanzado finalmente la última 
superficie.  ¿Tiene que hacer  esto  un fotón para «decidir»  si  se  va  a 
reflejar  en  la  superficie  frontal?  Newton  llevó  a  cabo  discusiones 
ingeniosas referentes a este problema[2], pero al final se dio cuenta de 
que no había desarrollado una teoría satisfactoria.

 Durante muchos años después de Newton, la reflexión parcial por 
dos superficies se explicaba felizmente mediante una teoría de ondas[3], 
pero cuando los experimentos se realizaron con luz muy débil incidiendo 
en  fotomultiplicadores,  la  teoría  ondulatoria  colapso:  según  se  iba 
haciendo  la  luz  más  tenue,  los  fotomultiplicadores  seguían  haciendo 
clicks de igual intensidad, sólo que cada vez en menor número. La luz se 
comportaba como partículas.

 La  situación  actual  es  que  no  tenemos  un  buen  modelo  para 
explicar  la  reflexión  parcial  por  dos  superficies;  sólo  calculamos  la 
probabilidad de que un fotomultiplicador determinado sea alcanzado por 
un fotón reflejado por una lámina de cristal. He escogido este cálculo 
como nuestro primer ejemplo del método que ha proporcionado la teoría 
de  la  electrodinámica  cuántica.  Voy  a  mostrarles  «cómo  contamos 



judías» —lo que los físicos hacen para obtener la respuesta correcta—. 
No voy a explicar cómo los fotones «deciden» en realidad si retroceden 
o  continúan  hacia  adelante,  esto  no  se  conoce.  (Probablemente  el 
problema no tiene sentido).  Sólo  les  voy a  mostrar  cómo calcular  la 
probabilidad correcta  de  que  la  luz  sea  reflejada  por  un  cristal  de 
espesor dado, ¡porque esto es lo único que los físicos saben hacer! Lo 
que hacemos para tener la respuesta a este problema es análogo a lo 
que  tenemos  que  hacer  para  tener  la  respuesta  a  cualquier  otro 
problema explicado por la electrodinámica cuántica.

 Prepárense para enfrentarse con ello,  no porque sea difícil  de 
entender, sino porque es absolutamente ridículo: Todo lo que hacemos 
es dibujar pequeñas flechas en una hoja de papel —¡esto es todo!

 Pero ¿qué relación tiene una flecha con la probabilidad de que 
ocurra un suceso en particular? De acuerdo con las reglas de «cómo 
contamos judías», la probabilidad de un suceso es igual al cuadrado de 
la longitud de la flecha. Por  ejemplo,  en nuestro primer  experimento 
(cuando estábamos midiendo la reflexión parcial  sólo de la superficie 
frontal),  la  probabilidad  de  que  un  fotón  llegase  al  fotomultiplicador 
situado  en  A  era  del  4%.  Esto  se  corresponde  con  una  flecha  cuya 
longitud es 0,2 porque el cuadrado de 0,2 es 0,04 (ver Fig. 6).

 En  nuestro  segundo  experimento  (cuando  estábamos 
reemplazando láminas delgadas de cristal por otras más gruesas), los 
fotones rebotados por la superficie frontal y la posterior llegaban a A. 
¿Cómo dibujar una flecha que representa esta situación? La longitud de 
la flecha debe variar de cero a 0,4 para representar las probabilidades 
del 0 al 16%, dependiendo del espesor del cristal (ver Fig. 7).

   

 FIGURA 6.  Los  extraños rasgos de la  reflexión parcial  por  dos  
superficies han forzado a los físicos a renunciar a efectuar predicciones  
absolutas para realizar meros cálculos de probabilidad de su suceso. La  
electrodinámica  cuántica  proporciona  un  método  para  hacerlo  —
dibujando pequeñas flechas en una hoja de papel—. La probabilidad de  
un suceso viene representada por el área del cuadrado generado por  
una flecha. Por ejemplo, una flecha representando una probabilidad del  
0,04 (4%) tiene una longitud de 0,2.



 Empezaremos por considerar los distintos  caminos que el fotón 
puede llevar desde la fuente hasta el fotomultiplicador en A. Puesto que 
estoy  haciendo  la  simplificación  de  que  la  luz  rebota,  bien  en  la 
superficie frontal o en la posterior,  existen dos caminos posibles para 
que un fotón pueda llegar a A. Lo que hacemos en este caso es dibujar 
dos flechas —una por cada forma en que puede ocurrir— y combinarlas 
en  una  «flecha  final»  cuyo  cuadrado  representa  la  probabilidad  del 
suceso.  Si  existieran tres caminos distintos en los que pudiese haber 
ocurrido  el  suceso,  dibujaríamos  tres  flechas  separadas  antes  de 
combinarlas.

   

 FIGURA 7. Flechas representando probabilidades del 0% al 16% 
tienen longitudes de 0 a 0,4.

 Ahora,  déjenme  mostrarles  cómo  combinamos  las  flechas. 
Digamos que queremos combinar la flecha x con la flecha y (ver Fig. 8).

   

 FIGURA  8.  Se  han  dibujado  las  flechas  que  representan  cada  
camino posible por el que un suceso puede tener lugar, y luego se han 
combinado («sumado») de la siguiente manera: Se une la punta de una 



flecha  al  extremo posterior  de  otra  —sin  cambiar  las  direcciones  de  
ninguna— y se dibuja una «flecha final» desde la cola de la primera  
flecha a la cabeza de la última.

 Todo lo que hay que hacer es colocar la cabeza de x junto a la 
cola de y (sin cambiar la dirección de ninguna), y dibujar la flecha final 
desde la cola de x a la cabeza de y. Esto es todo lo que hay que hacer. 
Podemos  combinar  cualquier  número  de  flechas  de  esta  manera 
(técnicamente, se llama «sumar flecháis»). Cada flecha dice cuánto, y 
en qué dirección, hay que moverse en el baile. La flecha final dice el 
único movimiento a realizar para terminar en el mismo punto (ver Fig. 
9).

   

 FIGURA 9.  Cualquier  número  de  flechas  puede  sumarse  en  la  
forma descrita en la Figura 8.

 Bien,  ¿cuáles  son  las  reglas  específicas  que  determinan  la 
longitud y dirección de cada flecha que combinamos a fin de obtener la 
flecha final? En este caso particular, combinaremos dos flechas —una re-
presentando la reflexión por la  superficie  frontal del  cristal,  y la  otra 
representando la reflexión por la superficie posterior.

 Consideremos  primero  la  longitud.  Como  vimos  en  el  primer 
experimento (donde pusimos el fotomultiplicador dentro del cristal), la 
superficie frontal refleja alrededor del 4% de los fotones que la llegan. 
Esto significa que la flecha de «reflexión frontal» tiene una longitud de 
0,2.  La superficie  posterior  del  cristal también refleja el  4%, luego la 
longitud efe la flecha de «reflexión posterior» también es 0,2.

 Para  determinar  la  dirección  de  cada  flecha,  imaginemos  que 
tenemos un cronógrafo que puede seguir a un fotón en su movimiento. 
Este  cronógrafo  imaginario  tiene  una  única  manecilla  que  gira  muy 
rápidamente. Cuando un fotón sale de la fuente, ponemos en marcha el 
cronógrafo. Mientras que el fotón está en movimiento la manecilla del 
cronógrafo gira (alrededor de 36 000 veces por pulgada para la luz roja); 



cuando  el  fotón  llega  al  fotomultiplicador  detenemos  el  reloj.  La 
manecilla señala en una cierta dirección. Esta es la dirección en la que 
dibujaremos la flecha.

 Necesitamos una regla más para poder calcular correctamente la 
respuesta:  Cuando  estemos  considerando  el  camino  de  un  fotón 
reflejado por la superficie frontal del cristal, invertiremos el sentido de la 
flecha.  En  otras  palabras,  mientras  que  dibujamos  la  flecha  de  la 
reflexión  posterior señalando en el mismo sentido que la manecilla del 
cronógrafo,  dibujaremos  la  flecha  de  la  reflexión  frontal en  sentido 
opuesto al señalado.

 Ahora, dibujemos las flechas para el caso de que la luz se refleje 
en una lámina de cristal extremadamente delgada. Para dibujar la flecha 
de  reflexión  frontal,  imaginamos  un  fotón  abandonando  la  fuente 
luminosa (la manecilla del cronógrafo empieza a girar), reflejándose en 
la  superficie  frontal,  y  llegando  a  A  (la  manecilla  del  cronógrafo  se 
detiene). Dibujaremos una pequeña flecha de longitud 0,2 en el sentido 
opuesto al de la manecilla del cronógrafo (ver Fig. 10).

   

 FIGURA 10.  En un experimento  que mide la  reflexión  por  dos  
superficies, podemos decir que un único fotón puede llegar a A por dos  
caminos —por vía de la superficie frontal o de la posterior—. Para cada  
camino  se  dibuja  una  flecha  de  longitud  0,2,  con  su  dirección  
determinada por  la  manecilla  de un «cronógrafo» que cronometra  al  
fotón cuando se mueve. La flecha de «reflexión frontal» se dibuja en el  
sentido opuesto al que señala la manecilla  del  cronógrafo cuando se  
detiene.

 Para dibujar la flecha de reflexión posterior, imaginamos un fotón 
saliendo  de  la  fuente  de  luz  (la  manecilla  del  cronógrafo  empieza  a 
girar), atravesando la superficie frontal y reflejándose en la superficie 



posterior, y llegando a A (la manecilla del cronógrafo se detiene). Ésta 
vez, la manecilla está señalando casi en la misma dirección, porque el 
fotón reflejado en la superficie posterior del cristal invierte un tiempo 
ligeramente  superior  en  llegar  a  A  —atraviesa  dos  veces  la 
extremadamente  delgada  lámina  de  cristal—.  Ahora  dibujamos  una 
pequeña flecha de longitud 0,2 en la misma dirección y sentido que 
señala la manecilla del cronógrafo (ver Fig. 11).

   

 FIGURA 11. Un fotón rebotando en la superficie posterior de una  
lámina  de  cristal  delgada  tarda  un  poquito  más  en  llegar  a  A.  En  
consecuencia, la manecilla del cronógrafo señala al final una dirección  
ligeramente  distinta  de  la  que  señaló  cuando  siguió  al  fotón  de  la  
superficie frontal. La flecha de la «reflexión posterior» se dibuja en el  
mismo sentido que tiene la manecilla al detenerse.

 Combinemos ahora las dos flechas. Puesto que las dos tienen la 
misma longitud pero apuntan en sentidos casi opuestos, la flecha final 
tiene una longitud cercana a cero, y su cuadrado es más próximo a cero 
aún. Por tanto, la probabilidad de que la luz sea reflejada por una lámina 
de cristal infinitamente delgada es esencialmente nula (ver Fig. 12).

   

 FIGURA  12.  La  flecha  final,  cuyo  cuadrado  representa  la  
probabilidad  de  reflexión  por  una  lámina  de  cristal  extremadamente  
delgada, se dibuja sumando la flecha de reflexión frontal con la flecha  



de reflexión posterior. El resultado es casi nulo.

 Cuando reemplazamos la lámina de cristal más delgada posible 
por  otra  ligeramente  más  gruesa,  el  fotón  reflejado  por  la  superficie 
posterior tarda un poquito más que en el primer ejemplo en alcanzar A; 
la manecilla del cronógrafo, en consecuencia, gira un poquito más antes 
de detenerse, y la flecha de reflexión posterior finaliza con un ángulo 
ligeramente  mayor  con  respecto  a  la  flecha  de  reflexión  frontal.  La 
flecha final es un poquito más larga, y su cuadrado también (ver Fig. 
13).

   

 FIGURA 13. La flecha final para una lámina de cristal ligeramente  
más gruesa es un poco más larga, debido al mayor ángulo formado por  
las  flechas  de  reflexión  frontal  y  posterior.  Esto  se  debe  a  que,  
comparado con el ejemplo anterior, el fotón rebotado por la superficie  
posterior tarda un poco más en alcanzar A.

 Como otro ejemplo, consideremos el caso en que el cristal es lo 
suficientemente grueso como para que la manecilla del cronógrafo gire 
media  vuelta  más  al  cronometrar  al  fotón  reflejado  por  la  superficie 
posterior.  Esta  vez,  la  flecha  de  reflexión  posterior  acaba  señalando 
exactamente en la misma dirección y sentido que la flecha de reflexión 



frontal. Cuando combinamos las dos flechas, obtenemos una flecha final 
de longitud 0,4, cuyo cuadrado es 0,16 representando una probabilidad 
del 16% (ver Fig. 14).

   

 FIGURA 14.  Cuando la  lámina  de cristal  es  lo  suficientemente  
gruesa como para que la manecilla del cronógrafo dé media vuelta más,  
las flechas de reflexión frontal y posterior señalan de longitud 0,4, que  
representa una probabilidad del 16%.

 Si aumentamos el espesor del cristal justo para que la manecilla 
del cronógrafo recorra una vuelta  entera más, mientras cronometra el 
camino desde la superficie posterior, nuestras dos flechas señalarían de 
nuevo sentidos opuestos y la flecha final sería cero (ver Fig. 15). Esta 
situación ocurre una y otra vez, siempre que el cristal tenga el espesor 
suficiente para que la manecilla del cronógrafo que sigue la reflexión por 
la superficie posterior recorra una vuelta entera más.



   

 FIGURA 15. Cuando la lámina de cristal tiene el espesor adecuado 
para que la manecilla  del  cronógrafo  que sigue al  fotón de reflexión  
posterior dé una vuelta entera más, la flecha final es de nuevo cero, y  
no existe reflexión.

 Si el espesor, del cristal es tal que la manecilla del cronógrafo que 
sigue a la reflexión por la superficie posterior realiza 1/4 o 3/4 de vuelta 
extra, las dos flechas finalizan formando ángulo recto. La flecha final es, 
en este caso, la hipotenusa de un triángulo rectángulo y, de acuerdo con 
Pitágoras,  el  cuadrado  de  la  hipotenusa  es  igual  a  la  suma  de  los 
cuadrados de los otros dos lados. Aquí tenemos el valor correcto «dos 
veces al día» —4% + 4% hace 8%— (ver Fig. 16).

   

 FIGURA 16.  Cuando las flechas de reflexión frontal  y posterior  
forman un ángulo recto, la flecha final es la hipotenusa de un triángulo  
rectángulo.  Por  tanto,  su  cuadrado  es  la  suma  de  los  otros  dos  



cuadrados —8%.

 Nótese que al aumentar gradualmente el espesor del cristal, la 
flecha  de  reflexión  frontal  siempre  señala  en  la  misma  dirección, 
mientras que la flecha de reflexión posterior cambia gradualmente de 
dirección. El cambio en la dirección relativa de las dos flechas hace que 
la flecha final vaya de 0 a 0,4 en un ciclo que se repite; por tanto, el 
cuadrado de la flecha final recorre un ciclo que se repite y que va de 
cero al 16%, tal y como observamos en nuestros experimentos (ver Fig. 
17).

   

 FIGURA 17. Al ser reemplazadas las láminas delgadas de cristal  
por  otras  ligeramente  más  gruesas,  la  manecilla  del  cronógrafo,  que  
sigue al fotón que se refleja en la superficie posterior, gira ligeramente  
más y el ángulo formado por las flechas de reflexión frontal y posterior  
cambia. Esto hace que la longitud de la flecha final se modifique y que  
su cuadrado varíe de 0 al 16%, y vuelva al 0, una y otra vez.



 Acabo de mostrarles cómo se puede calcular, de manera precisa, 
este  extraño  rasgo  de  la  reflexión  parcial,  dibujando  algunas 
condenadas  flechitas  en  una  hoja  de  papel.  La  palabra  técnica  para 
estas  flechas  es  «amplitud  de  probabilidad»  y  yo  me  siento  más 
dignificado  cuando  digo  que  estamos  «calculando  amplitudes  de 
probabilidad para un suceso». Prefiero, no obstante, ser más honesto y 
decir  que  estamos  intentando  encontrar  la  flecha  cuyo  cuadrado 
representa la probabilidad de algo que está ocurriendo.

 Antes  de  que  termine  esta  primera  conferencia,  me  gustaría 
hablarles de los colores que ven en las pompas de jabón. O mejor aún, si 
su coche pierde aceite en un charco, cuando mira al aceite amarronado 
de ese sucio charco con barro, verá preciosos colores en su superficie. 
La delgada película de aceite flotando en el charco embarrado es similar 
a una lámina muy delgada de cristal —refleja luz de un color, desde cero 
a un máximo, dependiendo de su grosor—. Si hacemos incidir luz roja 
sobre la película de aceite, veremos manchas de luz roja separadas por 
bandas estrechas de negro (donde no existe reflexión) porque el espesor 
de la película de aceite no es exactamente uniforme. Si hacemos incidir 
luz azul veremos borrones de luz azul separados por bandas estrechas 
de negro.  Si  hacemos incidir  luz roja y azul sobre el aceite, veremos 
zonas que tienen el espesor adecuado para reflejar intensamente sólo la 
luz roja, otras con el espesor adecuado para reflejar sólo la luz azul, y 
aún otras áreas con un espesor que permite reflejar intensamente la luz 
roja  y  azul  simultáneamente  (que  nuestros  ojos  ven  como  violeta), 
mientras  que  otras  áreas  tienen  el  espesor  adecuado  para  cancelar 
todas las reflexiones y aparecer como negras.

 Para comprender esto mejor, necesitamos saber que el ciclo de 
cero al 16% de la reflexión parcial  por dos superficies se repite más 
rápidamente para la luz azul que para la roja. Por consiguiente,  para 
ciertos  espesores,  uno  o  el  otro  o  ambos  colores  son  intensamente 
reflejados,  mientras  que para otros  espesores,  la  reflexión de ambos 
colores se ve cancelada (ver Fig. 18). Los ciclos de reflexión se repiten 
con  frecuencia  distinta  porque  la  manecilla  del  cronógrafo  gira  más 
deprisa cuando sigue a un fotón azul que cuando sigue a uno rojo. De 
hecho, ésta es la única diferencia entre un fotón rojo y un fotón azul (o 
un fotón de cualquier otro color, incluyendo ondas de radio, rayos X y 
demás) —la velocidad de la manecilla del cronógrafo.

 



 

 FIGURA  18.  Al  aumentar  el  espesor  de  la  lámina,  las  dos  
superficies producen una reflexión parcial de la luz monocromática cuya  
probabilidad fluctúa cíclicamente desde el  0% al  16%. Puesto que la  
velocidad de la manecilla imaginaria del cronógrafo es distinta para los  
distintos colores de luz, el ciclo se repite a velocidades diferentes. Así  
cuando dos colores puros como rojo y azul inciden sobre la lámina, un  
espesor  determinado  reflejará  sólo  rojo,  sólo  azul,  azul  y  rojo  en  
proporciones diferentes (lo  que produce varios  matices de violeta),  o  
ningún color (negro). Si la lámina es de espesor variable, como una gota  
de aceite extendiéndose en un charco fangoso, todas las combinaciones  
tendrán lugar. Con la luz del Sol, que contiene todos los colores, tendrá  
lugar  todo  tipo  de  combinaciones,  lo  que  produce  montones  de 
tonalidades.

 Cuando  incide  luz  roja  y  azul  sobre  una  lámina  de  aceite, 
aparecen dibujos rojos, azules y violetas separados por bordes negros. 
Cuando la luz del sol, que contiene luz roja, amarilla, verde y azul, brilla 
sobre un charco de barro con aceite  en su superficie,  las zonas que 
reflejan  intensamente  cada  uno  de  estos  colores  se  superponen  y 
producen  todo  tipo  de  combinaciones  que  nuestros  ojos  ven  como 
colores diferentes. Al extenderse la película de aceite y moverse sobre la 
superficie del agua, cambiando su espesor en varios puntos, los dibujos 
de color cambian constantemente (Si, por otro lado, mirasen el mismo 
charco  por  la  noche,  con  una de esas  luces  de  sodio  de  las  farolas 
incidiendo sobre él, verían sólo bandas amarillentas separadas por otras 
negras —porque esas luces callejeras emiten sólo luz de un color—).



 Este fenómeno de colores producido por la reflexión parcial de la 
luz  blanca  por  dos  superficies  se  denomina  iridiscencia,  y  se  puede 
encontrar en muchos lugares. Quizás se pregunten cuál es el origen de 
los  colores  brillantes  de los  colibríes  y pavos reales.  Ahora lo  saben. 
Cómo se desarrollaron esos colores brillantes es también una pregunta 
interesante. Cuando admiramos un pavo real, debemos agradecer a las 
generaciones de hembras deslustradas el haber sido tan selectivas con 
sus machos. (El hombre se introdujo en este asunto posteriormente para 
hacer más eficaz el proceso de selección de los pavos reales).

 En  la  próxima  conferencia  les  mostraré  cómo  este  absurdo 
proceso de combinar pequeñas flechas de la respuesta correcta a esos 
otros fenómenos que les son familiares: la luz viaja en línea recta, se 
refleja en un espejo con el mismo ángulo con que llega («el ángulo de 
incidencia es igual al ángulo de reflexión»), las lentes focalizan la luz, y 
similares. Este nuevo marco les describirá todo acerca de la luz.

 



 Capítulo 2
 FOTONES: PARTÍCULAS DE LUZ

 Esta  es  la  segunda  de  una  serie  de  conferencias  sobre 
electrodinámica cuántica y como está claro que ninguno de Vds. estaba 
aquí la última vez (puesto que les dije que no iban a entender nada) voy 
a resumir brevemente la primera conferencia.

 Estábamos hablando de la luz. El primer rasgo importante de la 
luz es que parece que son partículas: cuando luz monocromática (luz de 
un color) muy tenue incide sobre un detector, el detector emite clicks de 
la misma intensidad, aunque cada vez con menor frecuencia, según se 
va haciendo más tenue la luz.

 El  otro  rasgo  importante  de  la  luz  discutido  en  la  primera 
conferencia es el de la reflexión parcial de la luz monocromática. Una 
media del 4% de los fotones que inciden sobre una única superficie de 
cristal  es  reflejada.  Esto  es  ya  un  profundo  misterio,  puesto  que  es 
imposible predecir qué fotones se reflejarán y cuáles pasarán a través 
de la lámina. Con una segunda superficie, los resultados son extraños: 
en  lugar  del  esperado  8%  de  reflexión  por  las  dos  superficies,  la 
reflexión parcial puede ampliarse hasta un elevado 16% o desaparecer, 
dependiendo del espesor del cristal.

 Este extraño fenómeno de la reflexión parcial por dos superficies 
puede explicarse para una luz intensa mediante una teoría de ondas, 
pero  la  teoría  ondulatoria  no  puede  explicar  cómo el  detector  emite 
clicks de igual intensidad cuando la luz se atenúa. La electrodinámica 
cuántica «resuelve» esta dualidad onda-partícula estableciendo que la 
luz se compone de partículas (como Newton pensó inicialmente), pero el 
precio de este gran avance de la ciencia es una retirada de la tísica a la 
posición de ser capaz de calcular sólo la  probabilidad de que un fotón 
incida  en  el  detector,  sin  ofrecer  un  buen  modelo  de  cómo  ocurre 
realmente.

 En la primera conferencia  describí  cómo los físicos  calculan la 
probabilidad de que un suceso particular tenga lugar. Dibujaré algunas 
flechas  sobre  una  hoja  de  papel  según  unas  reglas,  que  son  las 
siguientes:

 GRAN  PRINCIPIO:  la  probabilidad  de  un  suceso  es  igual  al 
cuadrado  de  la  longitud  de  una  flecha  denominada  «amplitud  de 
probabilidad». Una flecha de longitud 0,4, por ejemplo, representa una 
probabilidad de 0,16 o 16%.

 REGLA GENERAL para dibujar flechas si un suceso puede ocurrir 



por  caminos  alternativos:  Dibujar  una  flecha  para  cada  camino,  y 
combinarlas  («sumarlas»)  uniendo  la  cabeza  de  una  a  la  cola  de  la 
siguiente. Se dibuja luego una «flecha final» desde la cola de la primera 
flecha  hasta  la  cabeza  de  la  última.  La  flecha  final  es  tal  que  su 
cuadrado da la probabilidad del suceso completo.

 Existen también algunas reglas específicas para dibujar flechas en 
el caso de la reflexión parcial por el cristal (se pueden encontrar en las 
páginas 36 y 37). Todo lo que precede es un resumen de la primera 
conferencia.

 Lo que me gustaría hacer ahora es mostrarles cómo este modelo 
del mundo, que es tan completamente distinto de cualquiera que hayan 
visto antes  (que quizá esperen no volver  a verlo nunca más),  puede 
explicar  todas  las  propiedades  elementales  que  conocen  de  la  luz: 
cuando la luz se refleja en un espejo, el ángulo de incidencia es igual al 
ángulo de reflexión; la luz se curva cuando pasa del aire al agua; la luz 
viaja  en  línea  recta:  la  luz  se  puede  focalizar  por  una  lente,  y  así 
sucesivamente. La teoría también describe muchas otras propiedades 
de la luz con las que probablemente no estén familiarizados. De hecho, 
la mayor dificultad que he tenido al preparar estas conferencias ha sido 
el resistir la tentación de deducir todas las cosas que sobre la luz les 
costó tanto aprender en la escuela —tales como el comportamiento de 
la  luz  cuando  pasa  por  un  borde  y  arroja  una  sombra  (llamado 
difracción)—  pero  puesto  que  la  mayoría  de  Vds.  no  ha  observado 
cuidadosamente  estos  fenómenos,  no  me  ocuparé  de  ellos.  Sin 
embargo, puedo garantizarles (de otra manera, los ejemplos que voy a 
mostrarles serían engañosos) que cada fenómeno luminoso que ha sido 
observado  con  detalle  puede  ser  explicado  por  la  teoría  de  la 
electrodinámica  cuántica,  aunque  sólo  vaya  a  describirles  los  más 
sencillos y comunes de entre ellos.

 Comenzaremos con un espejo y el problema de determinar cómo 
se refleja la luz en él (ver Fig. 19). En S tenemos una fuente que emite 
luz de un color con una intensidad muy baja (usemos de nuevo luz roja). 
Esta  fuente  emite  un  fotón  cada  vez.  En  P,  colocamos  un 
fotomultiplicador para detectar fotones. Coloquémoslo a la misma altura 
que la fuente —el dibujar flechas es más sencillo si todo es simétrico—. 
Queremos  calcular  la  probabilidad  de  que  el  detector  haga  un  click 
después de que la fuente haya emitido un fotón. Puesto que es posible 
que  un  fotón  vaya  directamente  hacia  el  detector,  coloquemos  una 
pantalla en Q para evitar que ocurra esto.

 



 

 FIGURA 19.  El  punto  de  vista  clásico  del  mundo  dice  que  un  
espejo reflejará la  luz allí  donde el ángulo de incidencia iguale al de  
reflexión, incluso si la fuente y el detector están en niveles diferentes,  
como en (b).

 Bien, esperamos que toda la luz que alcance el detector se refleje 
en  el  centro  del  espejo,  porque  es  el  sitio  en  donde  el  ángulo  de 
incidencia es igual al ángulo de reflexión. Y parece bastante obvio que 
las partes del espejo cercanas a ambos extremos tengan tanto que ver 
con la reflexión como con el precio del queso ¿verdad?

 Aunque puedan pensar que las partes del espejo cercanas a los 
extremos no tienen nada que ver con la reflexión de la luz que va de la 
fuente al detector,  miremos lo que la teoría cuántica tiene que decir. 
Regla: la probabilidad de que un suceso determinado tenga lugar es el 
cuadrado de la flecha final que se obtiene dibujando una flecha para 
cada camino por el que el suceso puede tener lugar y luego combinando 
(«sumando») las flechas.

 En el experimento en el que se medía la reflexión parcial de la luz 
por dos superficies, existían dos caminos por los que el fotón podía ir de 



la fuente al detector. En este experimento, existen millones de caminos 
por los que puede ir  el  fotón:  puede incidir  en la parte izquierda del 
espejo, en A o B (por ejemplo), y reflejarse hacia el detector (ver Fig. 
20); puede reflejarse en la parte que piensa que debería de hacerlo, en 
G; o, puede incidir en la parte derecha del espejo, en K o M, y reflejarse 
hacia el detector. Pueden pensar que estoy loco porque en la mayoría de 
los caminos que les he mencionado para que el fotón se reflejase en el 
espejo, los ángulos no eran iguales. Pero no estoy loco, porque ¡esa es la 
forma en que la luz viaja realmente! ¿Cómo puede ser?

 

 

 FIGURA 20. El punto de vista cuántico del mundo establece que la  
luz se refleja con la misma amplitud desde cualquier parte del espejo,  
desde A a M.

 Para simplificar el problema, supongamos que el espejo consiste 
solo en una tira larga de izquierda a derecha —también es conveniente, 
por el momento, olvidar que el espejo sobresale del papel (ver Fig. 21)
—. Mientras que existen, en realidad, millones de sitios en donde la luz 
puede  reflejarse  en  esta  tira  de  espejo,  hagamos  una  aproximación 
temporal  dividiendo  el  espejo  en  un  número  finito  de  pequeños 
cuadrados,  y  considerando  sólo  un  camino  para  cada  cuadrado  —
nuestro cálculo se hace más preciso (pero más arduo también) al hacer 
los cuadrados más pequeños y considerar más caminos.

 

 

 FIGURA 21. Para calcular con más facilidad a donde va la luz,  
consideramos,  temporalmente,  sólo  una  tira  de  espejo  dividida  en  
cuadraditos, con un camino por cada cuadrado. Esta simplificación en 



modo  alguno  disminuye  la  realización  de  un  análisis  preciso  de  la  
situación.

 Ahora dibujemos una pequeña flecha para cada camino por el que 
la luz,  en esta situación,  puede viajar.  Cada flechita  tiene una cierta 
longitud y dirección. Consideremos la longitud en primer lugar. Podrían 
pensar que la flecha que dibujamos representando el camino que va al 
centro del espejo, a G, es con mucho la más larga (puesto que parece 
existir  una  gran  probabilidad  de  que  cualquier  fotón  que  llegue  al 
detector lo haga de esta manera), y que las flechas para los caminos 
desde los  extremos del  espejo deben de ser  muy cortas.  No,  no;  no 
debemos  hacer  una  regla  tan  arbitraria.  La  regla  correcta  —lo  que 
realmente ocurre— es mucho más simple: un fotón que llega al detector 
tiene casi la misma posibilidad de hacerlo por  cualquier camino, por lo 
que las pequeñas flechas tienen todas casi idéntica longitud. (Existen, 
en  realidad,  algunas  ligeras  variaciones  de  longitud  debido  a  los 
distintos ángulos y distancias implicadas, pero son tan nimias que voy a 
ignorarlas).  Por  consiguiente  digamos  que  cada  pequeña  flecha  que 
dibujamos tiene una longitud arbitraria uniforme —haré su longitud muy 
pequeña porque existen muchas de estas flechas que representan los 
muchos caminos en que la luz puede viajar (ver Fig. 22).

   

 FIGURA 22. Cada uno de los caminos por los que puede viajar la  
luz será representado en nuestros cálculos por una flecha de longitud  
patrón arbitraria, tal y como se muestra.

 Aunque es válido suponer que la longitud de todas las flechas es 
casi  la  misma,  las  direcciones  son  claramente  distintas  porque  sus 
tiempos son diferentes —como recordarán de la primera conferencia, la 
dirección de una flecha particular está determinada por la posición final 
de  un  cronógrafo  imaginario  que  cronometra  a  un  fotón  en  su 
movimiento a lo largo de un camino particular—. Cuando un fotón va 
hacia  la  izquierda  del  espejo,  hacia  A,  y  luego  al  detector,  tarda 
claramente más tiempo que un fotón que va al detector reflejándose en 
el centro del espejo, en G (ver Fig. 23). O, imaginen por un momento 
que tienen prisa y tienen que correr desde la fuente hasta el espejo y 
luego al detector.  Saben que ciertamente no es una buena idea el ir 
hasta  A  y  luego  todo  el  camino  hasta  el  detector;  sería  mucho más 
rápido tocar el espejo en algún lugar próximo a su centro.



 

 

 FIGURA  23.  Mientras  que  la  longitud  de  cada  flecha  es  
esencialmente la misma, la dirección será diferente porque el tiempo  
que tarda el fotón es distinto para cada camino. Claramente, tarda más  
en ir desde S a P por A que desde S a P por G.

 Para  ayudamos  a  calcular  la  dirección  de  cada  flecha,  voy  a 
dibujar una gráfica debajo del esquema representativo del espejo (ver 
Fig. 24). En línea con cada parte del espejo en donde se puede reflejar la 
luz,  voy  a  señalar,  en  verticales,  cuánto  tiempo se  tardaría  si  la  luz 
viajase por ese camino. Cuanto más tiempo se emplee, más alto estará 
el punto en la gráfica. Comenzando por la izquierda, el tiempo que tarda 
un fotón en hacer el camino que se refleja en A es bastante grande, de 
manera  que  dibujamos  un  punto  bastante  alto  en  la  gráfica.  Al 
desplazarnos hacia el centro del espejo, el tiempo que emplea un fotón 
en recorrer el camino, en la forma en que nos movemos, se reduce, de 
modo  que  dibujamos  cada  punto  sucesivamente  más  bajo  que  el 
anterior. Después de pasar el centro del espejo, el tiempo que emplea 
un fotón en cada uno de los sucesivos caminos es cada vez más grande, 
así que representamos nuestros correspondientes puntos cada vez más 
altos.  Para  visualizarlo  mejor  unamos  los  puntos:  forman  una  curva 
simétrica que empieza alta, baja y luego sube de nuevo.

 



 

 FIGURA 24. Cada camino por el que puede viajar la luz (en esta  
situación simplificada) se muestra en la parte superior; con un punto en 
la gráfica de debajo mostrando el tiempo que tarda el fotón en ir desde  
la fuente a ese punto del espejo y luego al fotomultiplicador. Debajo de  
esta gráfica está la dirección de cada flecha, y en la parte inferior el  
resultado  de  sumar  todas  las  flechas.  Es  evidente  que  la  mayor  
contribución a la longitud de la flecha final proviene de las flechas E  
hasta  I,  cuyas  direcciones  son casi  iguales  porque  el  tiempo de sus  
caminos es casi el mismo. También ocurre que aquí es donde el tiempo  
es mínimo. Es por tanto bastante aproximado el decir que la luz va por  
donde el tiempo es mínimo.



 Bien, ¿qué relación tiene esto con la dirección de las flechitas? La 
dirección de una flecha específica corresponde al tiempo que tardaría un 
fotón en ir desde la fuente al detector siguiendo ese camino específico. 
Dibujemos las flechas comenzando por la izquierda. El camino A es el 
que lleva más tiempo, su flecha señala en una dirección (Fig. 24). La 
flecha del camino B señala en dirección diferente porque su tiempo es 
diferente. En el centro del espejo, las flechas F, G y H señalan casi en la 
misma dirección porque sus tiempos son casi los mismos. Después de 
pasar  el  centro  del  espejo,  vemos que cada camino a la  derecha se 
corresponde con un camino a la izquierda cuyo tiempo es exactamente 
el mismo (esto es consecuencia de colocar la fuente y el detector a la 
misma altura, y el camino por G exactamente en el medio). Así la flecha 
para el camino J,  por ejemplo, tiene la misma dirección que la flecha 
para el camino D.

 Sumemos ahora las pequeñas flechas (Fig. 24). Comenzando con 
la  flecha  A,  unimos  las  flechas  entre  sí,  cabeza  con  cola.  Bien,  si 
fuésemos a dar un paseo utilizando cada pequeña flecha como un paso, 
no iríamos muy lejos al principio porque la dirección de un paso a otro es 
muy distinta. Pero al cabo de un rato las flechas empiezan a señalar 
generalmente en la misma dirección.  Finalmente,  próximo al  final  de 
nuestro paseo, la dirección entre pasos es de nuevo bastante diferente, 
de modo que hacemos unas cuantas eses más.

 Todo lo que tenemos que hacer ahora es dibujar la flecha final. 
Simplemente conectamos la cola de la primera flechita con la cabeza de 
la última y vemos cuanto hemos progresado en línea recta en nuestro 
paseo (Fig. 24). ¡Y he aquí que obtenemos una flecha final de tamaño 
considerable! ¡La teoría de la electrodinámica cuántica predice que la 
luz, sin duda, se refleja en el espejo!

 Bien,  investiguemos.  ¿Qué  determina  la  longitud  de  la  flecha 
final? Notamos un número de cosas. Primero, los extremos del espejo no 
son importantes:  allí,  las flechitas van erráticas y no nos conducen a 
ninguna parte. Si cortase los extremos del espejo —partes en las que 
Vds.  instintivamente  sabían  que  yo  estaba  malgastando  mi  tiempo 
entreteniéndome con ellas— apenas afectaría a la longitud final de mi 
flecha.

 Entonces,  ¿cuál  es  la  parte  de  espejo  que  contribuye 
sustancialmente a la longitud de la flecha final? Es la parte en donde las 
flechas señalan todas en casi la misma dirección, porque su tiempo es 
casi  el  mismo.  Si  miran el  gráfico  que muestra  el  tiempo para  cada 
camino (Fig. 24), verán que el tiempo es casi el mismo para los caminos 
de la parte inferior de la curva donde el tiempo es mínimo.

 Resumiendo,  donde el  tiempo es mínimo es donde también el 



tiempo para los caminos próximos es casi el mismo; esto es, donde las 
flechitas señalan en casi la misma dirección y contribuyen de manera 
substancial a la longitud, es donde se determina la probabilidad de un 
fotón  reflejándose  en  un  espejo.  Y  esta  es  la  razón  por  la  que, 
aproximadamente,  podemos continuar  con la cruda visión del  mundo 
que establece que la luz sólo va donde el  tiempo es  menor (y es fácil 
probar que donde el tiempo es menor, el ángulo de incidencia es igual al 
ángulo de reflexión, pero no tengo tiempo de demostrarlo).

 Por tanto la teoría de la electrodinámica cuántica da la respuesta 
correcta —el centro del espejo es la parte importante para la reflexión— 
pero este resultado correcto surge a expensas de creer que la luz se 
refleja en todo el espejo, y de tener que sumar un manojo de pequeñas 
flechas cuyo único propósito es cancelarse. Todo esto puede parecerles 
una pérdida de tiempo —algún juego tonto sólo para matemáticos—. 
Después  de  todo  no  parece  «física  real»  el  tener  algo  que  ¡sólo  se 
cancela!

 Comprobemos la idea de que realmente hay reflexión a lo largo 
de  todo  el  espejo  haciendo  otro  experimento.  Primero,  cortemos  la 
mayor parte del espejo y dejemos alrededor de una cuarta parte, la de 
la  zona  izquierda.  Todavía  nos  queda  un  trozo  bastante  grande  de 
espejo,  pero  en  el  sitio  equivocado.  En  el  experimento  anterior  las 
flechas  del  lado  izquierdo  del  espejo  señalaban  en  direcciones  muy 
distintas entre sí debido a la gran diferencia de tiempo entre caminos 
vecinos (Fig.  24).  En este experimento voy a realizar un cálculo más 
detallado tomando intervalos mucho más pequeños en la parte izquierda 
del espejo —lo suficientemente estrechos como para que no exista gran 
diferencia de tiempo entre caminos vecinos (ver Fig.  25)—. Con esta 
imagen más detallada, vemos que algunas flechas señalan más o menos 
hacia la derecha; otras más o menos hacia la izquierda.  Si sumamos 
todas las  flechas,  tendremos  un  conjunto  de  flechas  distribuidas 
esencialmente en un círculo que no conducen a parte alguna.

 

 



 FIGURA  25.  Para  comprobar  la  idea  de  que  realmente  existe  
reflexión en los extremos del espejo (pero que se cancela) hacemos un  
experimento  con  un  trozo  grande  de  espejo  colocado  en  sitio  
equivocado para la reflexión de S a P. Este trozo de espejo se divide en  
secciones  mucho más  pequeñas,  de manera  que el  tiempo entre un  
camino y el siguiente no sea muy diferente. Cuando se suman todas las  
flechas, no conducen a ninguna parte: forman un círculo y su suma es  
muy próxima a nada.

 Pero  supongamos  que  rayamos  cuidadosamente  el  espejo  en 
aquellas  zonas  cuyas  flechas  se  inclinan  hacia  una  determinada 
dirección  —digamos  hacia  la  izquierda—  de  manera  que  sólo 
permanecen aquellos sitios en donde las flecha señalan, en general, en 
la otra dirección (ver Fig.  26).  Cuando sumamos sólo las flechas que 
señalan  más  o  menos  hacia  la  derecha,  obtenemos  una  serie  de 
depresiones y una flecha final substanciosa —¡de acuerdo con la teoría 
deberíamos de tener ahora una gran reflexión!— y de hecho la tenemos, 
¡la teoría  es correcta! Tal espejo se denomina una red de difracción y 
funciona que es un encanto.

 

 

 FIGURA 26. Si sólo se suman las flechas con predominio hacia una  
dirección  concreta  —tal  como  hacia  la  derecha—,  mientras  que  se  
desprecian  las  demás  (arañando  el  espejo  en  los  lugares  
correspondientes), el espejo colocado en el lugar equivocado refleja una  
cantidad considerable de luz. Un espejo así grabado se denomina red de  
difracción.

 Es  maravilloso,  Vd.  puede coger  un trozo  de espejo  donde no 



esperaba ninguna reflexión, raspar parte de él y ¡refleja![4].

 La  rejilla  particular  que acabo de mostrarles  ha sido diseñada 
para la luz roja. No funcionará con luz azul; tendríamos que hacer una 
nueva rejilla con las tiras cortadas con menor espaciado porque como 
les dije en la primera conferencia, la manecilla del cronógrafo gira más 
deprisa cuando sigue a un fotón azul que cuando sigue a uno rojo. De 
manera que los cortes diseñados específicamente para la velocidad de 
giro «roja» no están situados en los lugares correctos para la luz azul; 
las flechas se acodan y las rejillas no funcionan muy bien. Pero ocurre 
que  si,  como  por  accidente,  desplazamos  el  fotomultiplicador  hacia 
abajo formando un ángulo diferente, la red de difracción hecha para la 
luz roja funciona ahora para la luz azul. Es un accidente afortunado, una 
consecuencia de la geometría involucrada (ver Fig. 27).

   

 FIGURA  27.  Una  red  de  difracción  con  surcos  a  la  distancia  
adecuada para  la  luz  roja,  también  funciona  para  otros  colores  si  el  
detector se coloca en un lugar diferente. En consecuencia, dependiendo 
del  ángulo,  es  posible  ver  colores  diferentes  reflejándose  en  una  
superficie con surcos —tal como un disco de gramófono.

 Si se hace incidir luz blanca sobre la rejilla, la luz roja aparece en 
un  sitio,  la  naranja  ligeramente  por  encima,  seguida  de  la  amarilla, 
verde y azul —todos los colores del arco iris—. A menudo se pueden ver 
los  colores  donde  existe  una  serie  de  surcos  juntos  —por  ejemplo, 
cuando sostienen un disco de gramófono (o mejor, un vídeo disco) bajo 
luz  brillante  y  ángulo  correcto—.  Quizá  Vds.  hayan  visto  esas 
maravillosos señales plateadas (aquí en la soleada California a menudo 
se ven en la parte posterior de los coches): cuando se mueve el coche, 
se ven colores muy brillantes cambiando del rojo al azul. Ahora saben de 
dónde proceden los colores: están mirando a una red de difracción —un 
espejo que ha sido arañado en los sitios adecuados—. El sol es la fuente 
luminosa,  y  sus  ojos  son  el  detector.  Puedo  continuar  fácilmente 
explicándoles cómo funcionan los láseres y hologramas, pero sé que no 
todos  han visto  estas  cosas  y  yo  tengo muchas  otras  cosas  de  que 



hablar[5].

 Por  consiguiente  una  red  de  difracción  demuestra  que  no 
podemos ignorar las partes de un espejo que no parecen reflejar; si le 
hiciésemos algunas cosas inteligentes al espejo, podríamos demostrar la 
realidad  de las  reflexiones  para  todas  sus  partes  y  producir  algunos 
fenómenos ópticos chocantes.

   

 FIGURA 28. La Naturaleza ha creado muchos tipos de redes de  
difracción en forma de cristales. Un cristal de sal refleja los rayos X (luz  
para  la  que  la  manecilla  del  cronógrafo  imaginario  se  mueve  
extremadamente deprisa  —quizá 10 000 veces más rápido para que  
para la luz visible—) para determinados ángulos, a partir de los cuales  
se puede calcular la distribución exacta y el espaciado de los átomos  
individuales.

 Lo que es más importante, al demostrar la realidad de la reflexión 
por todas las partes del espejó demostramos que existe una amplitud —
una flecha— para cada camino por el que un suceso puede tener lugar. 
Y  a  fin  de calcular  correctamente la  probabilidad ele  un suceso bajo 
diferentes  circunstancias,  tenemos  que  sumar  las  flechas  de  cada 
camino por el que el suceso puede ocurrir —¡no sólo las de los caminos 
que creemos que son importantes!

 Bien, me gustaría hablarles de algo más familiar que las redes de 
difracción: acerca de la luz que va del aire al agua. Esta vez colocaremos 
el  fotomultiplicador  debajo  del  agua  —¡suponemos  que  el 
experimentador puede hacer eso!—. La fuente luminosa está en el aire 
en  S,  y  el  detector  debajo  del  agua  en  D  (ver  Fig.  29).  De  nuevo, 
queremos calcular la probabilidad de que un fotón vaya desde la fuente 
luminosa al detector. Para realizar el cálculo, debemos considerar todos 
los caminos por los que puede viajar la luz. Cada camino, por el que 



puede  ir  la  luz,  contribuye  con  una  pequeña  flecha  y,  como  en  el 
ejemplo previo, todas las flechas tienen casi la misma longitud. Podemos 
hacer de nuevo una gráfica del tiempo que tarda cada fotón en recorrer 
cada  camino  posible.  La  gráfica  será  una  curva  muy  parecida  a  la 
descrita por la luz reflejándose en un espejo: comienza alta, decrece y 
sube de nuevo;  las  contribuciones  más importantes  provienen de los 
lugares donde las flechas señalan casi en la misma dirección (donde el 
tiempo es casi el mismo entre caminos contiguos), es decir, de la parte 
inferior de la curva. Aquí es donde también el tiempo es mínimo, luego 
todo lo que tenemos que hacer es descubrir dónde es mínimo el tiempo.

 

 

 FIGURA 29. La teoría cuántica establece que la luz puede ir desde  
una fuente en el aire a un detector en el agua por muchos caminos. Si  
se simplifica el problema, como en el caso del espejo, se puede dibujar  
una gráfica mostrando los tiempos de cada camino con la dirección de  
cada flecha debajo. De nuevo, la contribución mayor a la longitud de la  



flecha final proviene de aquellos caminos cuyas flechas señalan casi en  
la misma dirección porque sus tiempos son casi iguales; una vez más,  
aquí es donde el tiempo es mínimo.

 Resulta que la luz parece viajar más despacio en el agua de lo 
que lo hace en el aire (les explicaré la razón en la próxima conferencia) 
lo que convierte a la distancia a través del agua en «más costosa» por 
así decir, que la distancia a través del aire. No es difícil  imaginar qué 
camino  es  el  de  tiempo  menor:  Supongamos  que  Vds.  son  un 
guardacostas, sentado en S, y que la chica guapa se está ahogando en 
D (Fig. 30). Se puede correr en la tierra más deprisa que se puede nadar 
en el agua. El problema es ¿dónde entrar en el agua para alcanzar más 
rápidamente a la víctima que se ahoga? ¿Correr hacia el agua en A y 
luego nadar a toda velocidad? Por supuesto que no. Pero correr en línea 
recta hacia la víctima y entrar en el agua en J tampoco es el camino más 
rápido. Mientras que sería tonto para un socorrista analizar y calcular en 
esas circunstancias, existe una posición calculable en la que el tiempo 
es mínimo: es un compromiso entre tomar el camino directo, a través de 
J, y tomar el camino con menor tramo en el agua, a través de N. Y lo 
mismo ocurre con la luz —el camino de menor tiempo es el que penetra 
en el agua en un punto entre J y N, tal como L.

 

 

 FIGURA  30.  Encontrar  el  camino  de  tiempo  mínimo  la  luz  es  
análogo a encontrar el camino de tiempo mínimo para un socorrista que  
corriendo  y  luego  nadando  rescatase  a  una  víctima  que  se  está  
ahogando:  el  camino  más  corto  tiene  demasiada  parte  con  agua;  el  
camino de menor porción de agua tiene demasiada parte con tierra; el  
camino de menor tiempo es un compromiso entre los dos.



 Otro fenómeno de la luz que me gustaría mencionar brevemente 
es  el  espejismo.  Cuando  están  conduciendo  por  una  carretera  muy 
caliente, a veces pueden ver lo que parece agua en la carretera. Lo que 
realmente  están  viendo  es  el  cielo,  y  cuando  se  ve  el  cielo  en  la 
carretera normalmente es porque hay charcos en ella (reflexión parcial 
de la luz por una única superficie). Pero ¿cómo se puede ver el cielo en 
la carretera cuando no tiene agua? Lo que necesitan saber es que la luz 
viaja más despacio en el aire frío que en el caliente, y para que se pueda 
ver un espejismo, el observador debe de encontrarse en el aire más frío 
que está por encima del aire caliente de la superficie de la carretera (ver 
Fig. 31). Cómo es posible ver el cielo mirando hacia abajo es algo que se 
puede comprender encontrando el camino de tiempo mínimo. Les dejo 
esto para que jueguen en casa —es divertido el pensarlo y muy fácil 
descubrirlo.

   

 FIGURA 31. Encontrar el camino de tiempo mínimo explica como  
se produce un espejismo. La luz viaja más deprisa en aire caliente que  
en aire frío. Parte del cielo parece estar en la carretera porque parte de  
la luz del cielo llega al ojo proveniente de la carretera. La única ocasión  
en la que el cielo parece estar en la carretera es cuando lo refleja el  
agua y así el espejismo hace que parezca que haya agua.

 En los ejemplos que les he expuesto de la luz reflejándose en un 
espejo  y  la  luz  atravesando aire  y  luego  agua,  estaba haciendo una 
aproximación: por motivos de simplificación, dibujé los distintos caminos 
en los que la luz puede viajar como dos líneas rectas —dos líneas rectas 
que forman un ángulo—. Pero no tenemos que suponer que la luz viaja 
en línea recta cuando está en un medio uniforme como el aire o el agua; 
incluso  esto se  puede  explicar  por  el  principio  general  de  la  teoría 
cuántica: la probabilidad de un suceso se encuentra sumando las flechas 
correspondientes a todos los caminos por los que puede ocurrir.

 Así,  en  nuestro  próximo  ejemplo,  voy  a  mostrarles  cómo, 
sumando  flechitas,  puede  parecer  que  la  luz  viaja  en  línea  recta. 
Coloquemos una fuente y un fotomultiplicador en S y P, respectivamente 
(ver Fig. 32), y consideremos todos los caminos por los que puede ir la 
luz  —todo  tipo  de  caminos  sinuosos— desde  la  fuente  del  detector. 



Entonces  dibujamos  una  flechita  para  cada  camino  y  ¡estamos 
aprendiendo la lección bien!

 Para cada camino sinuoso, tal como el camino A, existe otro un 
poquito más derecho y decididamente más corto —es decir, que lleva 
mucho menos  tiempo—.  Pero  cuando los  caminos  son casi  rectos  —
como por ejemplo en C— un camino próximo y más derecho tiene casi el 
mismo  tiempo.  Aquí  es  donde  las  flechas  se  suman  en  lugar  de 
cancelarse; aquí es por donde va la luz.

 Es  importante  señalar  que  la  única  flecha  que  representa  el 
camino en línea recta, a través de D (Fig.  32),  no es suficiente para 
explicar la probabilidad de la luz que va de la fuente al detector. Los 
caminos próximos,  caminos casi  rectos —los  de C y E por ejemplo— 
también contribuyen de manera considerable. Luego la luz realmente no 
viaja sólo en línea recta; «olfatea» los caminos próximos y utiliza un 
pequeño núcleo del espacio cercano (De la misma manera, un espejo 
tiene que tener un tamaño adecuado para reflejar normalmente: si el 
espejo es muy pequeño con respecto al núcleo de caminos vecinos, la 
luz se difunde en muchas direcciones independientemente de donde se 
coloque el espejo).



   

 FIGURA 32. La teoría cuántica se puede utilizar para demostrar el  
por qué la luz parece viajar en línea recta. Cuando se han considerado  
todos los caminos posibles, cada camino sinuoso tiene un camino vecino  
de distancia considerablemente inferior y consecuentemente de tiempo  
mucho menor (y con una flecha en dirección substancialmente distinta).  
Sólo los caminos próximos al camino recto D tienen flechas señalando  
casi en la misma dirección,  porque sus tiempos son casi los mismos.  
Únicamente  estas  flechas  son  importantes,  porque  ellas  son las  que  
permiten obtener una flecha final grande.

 Investiguemos  este  núcleo  de  luz  con  más  detenimiento 
colocando  una  fuente  en  S,  un  fotomultiplicador  en  P,  y  un  par  de 
bloques entre ellos para evitar que las trayectorias de la luz se alejen 
demasiado  (ver  Fig.  33).  Ahora,  coloquemos  un  segundo 
fotomultiplicador  en  Q,  debajo  de  P,  y  supongamos  de  nuevo,  por 
sencillez, que la luz puede ir de S a Q sólo mediante caminos de dobles 



líneas rectas. Ahora ¿qué ocurre? Cuando la separación entre bloques es 
lo suficientemente grande como para permitir muchos caminos vecinos 
hacia P y Q, las flechas de los caminos que llevan a P se suman (porque 
todos los caminos hacia P suponen el mismo tiempo), mientras que las 
correspondientes a caminos hacia Q se anulan (porque estos caminos 
tienen  una  diferencia  considerable  de  tiempo).  Entonces  el 
fotomultiplicador en Q no hace click.

   

 FIGURA 33. La luz viaja no sólo en línea recta sino también a  
través de los caminos cercanos. Cuando los dos bloques se separan lo  
suficiente como para permitir la existencia de estos caminos, los fotones  
normalmente llegan a P, y casi nunca a Q.

 Pero  si  acercamos  los  bloques  entre  sí,  en  un  determinado 
momento  ¡el  detector  en  Q  comienza  a  hacer  clicks!  Cuando  el 
espaciado entre bloques es muy pequeño y sólo existen unos cuantos 
caminos vecinos, las flechas de los que van hacia Q también se suman, 



porque apenas existe diferencia de tiempo entre ellos (ver Fig. 34). Por 
supuesto, ambas flechas finales son muy pequeñas de modo que no hay 
mucha  luz  en  ninguno  de  los  dos  caminos  al  pasar  a  través  de  un 
agujero tan pequeño, ¡pero el detector en Q hace casi tantos clicks como 
el  de  P!  Por  tanto,  cuando intentamos  constreñir  mucho  la  luz  para 
asegurarnos de que sólo viaja en línea recta, ésta se niega a colaborar y 
empieza a desperdigarse[6].

   

 FIGURA 34. Cuando la luz se restringe tanto que sólo unos pocos  
caminos son posibles  y  la  luz  que es capaz de pasar a través de la  
rendija  estrecha  va  tanto  a  Q  como a  P,  porque  no  existen  flechas  
suficientes  representando  los  caminos  a  Q  como  para  que  estos  se  
anulen.

 Por consiguiente la idea de que la luz viaja en línea recta es una 
aproximación  conveniente  para  describir  lo  que  ocurre  en  nuestro 
mundo familiar; es similar a la cruda aproximación que establece que 



cuando la luz se refleja en un espejo, el ángulo de incidencia es igual al 
ángulo de reflexión.

 De la misma manera que fuimos capaces de llevar a cabo un 
truco ingenioso para hacer que la luz se reflejara con muchos ángulos en 
un espejo, podemos realizar un truco similar para hacer que la luz vaya 
de un punto a otro por varios caminos.

 En primer lugar simplifiquemos la situación.  Voy a dibujar  una 
línea  vertical  punteada  (ver  Fig.  35)  entre  la  fuente  luminosa  y  el 
detector (la línea no significa nada, es una línea artificial) y a establecer 
que los únicos caminos que vamos a considerar son los de doble línea 
recta.  La  gráfica  que  muestra  el  tiempo  para  cada  camino  tiene  el 
mismo aspecto que en el caso del espejo (pero esta vez la dibujaré de 
lateral): la curva empieza en A, en la parte superior, y luego retrocede, 
porque los caminos en la parte central son más cortos y llevan menos 
tiempo. Finalmente, la curva sale de nuevo.

 

 

 FIGURA 35. El análisis de todos los caminos posibles de S a P se  
ha simplificado y se incluyen sólo los de doble línea recta (en un único  
plano). El efecto es el mismo que para el, más complicado, caso real:  
existe  una  curva  de  tiempos  con  un  mínimo,  de  donde  procede  la  
contribución mayor a la flecha final.

 Bien, divirtámonos un rato. «Engañemos a la luz» de manera que 
todos los caminos requieran el mismo tiempo. ¿Cómo podemos hacerlo? 
¿Cómo podemos hacer que el  camino más corto a través de M lleve 
exactamente el mismo tiempo que el camino más largo a través de A?

 Bien, la luz viaja más despacio en el agua que en el aire; también 
va más lenta en el cristal (¡qué es mucho más fácil de manejar!). Por 
tanto si colocamos un cristal del espesor adecuado en el camino más 
corto, a través de M, podemos hacer que el tiempo para este camino sea 



exactamente el mismo que el del camino A. Los caminos próximos a M, 
que son un poquito más largos, no requerirán de la misma cantidad de 
cristal (ver Fig. 36). Cuanto más próximos estemos a A, menos cristal 
necesitaremos para retardar la luz. Colocando el espesor adecuado de 
cristal, cuidadosamente calculado, necesario para compensar el tiempo 
a  lo  largo  de cada camino,  podemos  repetir  el  experimento  muchas 
veces. Cuando dibujemos las flechas de cada camino por el que puede 
viajar la luz, encontraremos que hemos conseguido enderezarlas todas 
—y hay en realidad millones de flechitas— luego el resultado final es una 
flecha  final  inesperadamente  enorme,  ¡sensacionalmente  grande!  Por 
supuesto  saben  lo  que  estoy  describiendo:  una  lente  focalizadora. 
Arreglando las cosas para que todos los tiempos sean iguales podemos 
focalizar la luz —podemos hacer que la probabilidad de que la luz llegue 
a un punto determinado sea muy alta, y que sea muy baja en cualquier 
otro.

 

 

 FIGURA 36. Se puede «engañar» a la Naturaleza reduciendo la  
velocidad de la luz que va por los caminos más cortos: insertando cristal  
del espesor adecuado de manera que todos los caminos lleven el mismo  
tiempo. Esto hace que todas las flechas tengan la misma dirección y que  
produzcan  una  flecha  final  enorme —¡muchísima luz!—.  Un trozo  de  
cristal diseñado para aumentar mucho la probabilidad de la luz que va  
desde  la  fuente  a  un  punto  determinado  se  denomina  una  lente  
focalizadora.

 He utilizado estos ejemplos para mostrarles cómo la teoría de la 
electrodinámica cuántica, que parece al principio una idea absurda, sin 
causalidad, mecanismo o algo real en ella, reproduce efectos que les son 
familiares: la luz reflejándose en un espejo, la luz desviándose cuando 
pasa del aire al agua y la luz focalizándose mediante una lente. También 



reproduce otros ejemplos que pueden o no haber visto, tales como las 
redes de difracción y cierto número de otras cosas. De hecho, la teoría 
continúa teniendo éxito explicando todo fenómeno luminoso.

 Les he mostrado, con ejemplos, cómo calcular la probabilidad de 
un suceso que puede tener lugar por  caminos alternativos: dibujamos 
una flecha por cada camino en que pueda ocurrir y luego súmanos las 
flechas.  «Sumar  flechas»  significa  que  las  flechas  se  colocan  cabeza 
contra cola y se dibuja una «flecha final». El cuadrado de la flecha final 
resultante representa la probabilidad del suceso.

 Para  darles  una  idea  más  completa  de  la  teoría  cuántica,  me 
gustaría mostrarles ahora cómo calculan los físicos las probabilidades de 
los sucesos compuestos —sucesos que pueden descomponerse en una 
serie  de  pasos,  o  sucesos  que  consisten  en  un  número  de  cosas 
ocurriendo independientemente.

 Un ejemplo de suceso compuesto puede conseguirse modificando 
nuestro  primer  experimento,  en  el  que  enviábamos  algunos  fotones 
rojos a una superficie de cristal para medir la reflexión parcial. En lugar 
de colocar el fotomultiplicador en A (ver Fig. 37) pongamos una pantalla 
con  un  agujero  que  deja  que  los  fotones  que  llegan  al  punto  A  la 
atraviesen. Luego, pongamos una lámina de cristal en B y coloquemos el 
fotomultiplicador en C. ¿Cómo determinamos la probabilidad de que un 
fotón llegue desde la fuente hasta C?

 

 



 FIGURA 37.  Un suceso compuesto puede analizarse como una  
sucesión de pasos. En este ejemplo, el camino de un fotón que va de S a  
C puede dividirse en dos pasos: 1) el fotón va de S a A, y 2) el fotón va  
de A a C.  Cada paso se puede analizar  por  separado y obtener una  
flecha que se puede considerar de una nueva manera: como una flecha  
unidad (una flecha de longitud 1 señalando las 12 en punto) que ha  
experimentado una reducción y un giro. En este ejemplo, la reducción y  
el giro para el paso 1 es 0,2 y las 2 en punto; la reducción y el giro para  
el paso 2 es 0,3 y las 5 en punto. Para obtener la amplitud de los dos  
pasos sucesivos, reducimos y giramos en sucesión: la flecha unidad se  
reduce y gira para obtener en sucesión: la flecha unidad se reduce y  
gira para obtener una flecha de longitud 0,2 girada hacia las 2 que a su  
vez se reduce y gira (como si se tratase de una flecha unidad) en 0,3 y  
el equivalente a las 5 en punto para obtener una flecha de longitud 0,06  
y girada a las 7 en punto. Este proceso de reducciones y giros sucesivos  
se denomina «multiplicación» de flechas.

 Podemos  pensar  en  este  suceso  como  una  secuencia  de  dos 
pasos. Paso 1: un fotón va desde la fuente al punto A, reflejándose en la 
superficie  del  cristal.  Paso  2:  el  fotón  va  desde  el  punto  A  al 
fotomultiplicador en C, reflejándose en la lámina de cristal en B. Cada 
paso tiene una flecha final  —una «amplitud»  (voy a  intercambiar  las 
palabras)—  que  puede  calcularse  de  acuerdo  con  las  reglas  que 
conocemos  hasta  ahora.  La  amplitud  para  el  primer  paso  tiene  una 
longitud de 0,2 (cuyo cuadrado es 0,04, la probabilidad de reflexión por 
una superficie de cristal) y forma un cierto ángulo —digamos que señala 
las dos en punto (Fig. 37).

 Para  calcular  la  amplitud  del  segundo  paso,  colocamos 
temporalmente la fuente luminosa en A y dirigimos los fotones hacia la 
lámina  de  cristal  que  está  por  encima.  Dibujamos  flechas  para  la 
reflexión por la superficie frontal y la posterior y las sumamos —digamos 
que terminamos con una flecha final de longitud 0,3 y que señala las 
cinco en punto.

 Bien, ¿cómo combinamos las dos flechas para dibujar la amplitud 
del suceso total? Consideremos cada flecha bajo nuevo aspecto: como 
una instrucción para una reducción y un giro.

 En este ejemplo, la primera amplitud tiene una longitud de 0,2 y 
señala hacia las dos.  Si  comenzamos con una «flecha unidad» —una 
flecha de longitud 1 señalando hacia arriba— podemos reducirla desde 1 
a 0,2 y  girarla desde las doce hasta las dos. La amplitud del segundo 
paso puede considerarse como una reducción de la flecha unidad desde 
1 a 0,3 y un giro desde las doce hasta las cinco.

 Ahora, para combinar las amplitudes de los dos pasos, reducimos 



y giramos en  sucesión. Primero, reducimos la flecha unidad desde 1 a 
0,2 y la giramos desde las 12 hasta las 2; luego reducimos más la flecha, 
desde 0,2 hasta tres décimas de esto y la giramos lo equivalente de las 
12 a las 5 —es decir, la giramos desde las dos hasta las siete en punto
—. La flecha resultante tiene una longitud de 0,06 y señala las 7 en 
punto. Representa una probabilidad de 0,06 al cuadrado, o 0,0036.

 Observando las flechas cuidadosamente vemos que el resultado 
de reducir y girar dos flechas en sucesión es equivalente a sumar sus 
ángulos  (las  2  +  las  5)  y  multiplicar  sus  longitudes  (0,2  ×  0,3). 
Comprender por qué sumados los ángulos es sencillo: el ángulo de una 
flecha  está  determinado  por  la  cantidad  de  giro  de  la  manecilla  del 
cronógrafo imaginario. Por tanto, la cantidad total de giro para los dos 
pasos en sucesión es simplemente la suma del giro del primer paso con 
el giro adicional del segundo.

 Por  qué  se  denomina  a  este  proceso  «multiplicar  flechas» 
requiere un poco más de explicación, pero es interesante. Consideremos 
la  multiplicación,  por  un  momento,  desde  el  punto  de  vista  de  los 
griegos (esto no tiene nada que ver con la  conferencia).  Los griegos 
querían usar números que no eran necesariamente enteros, de modo 
que representaban los números por líneas. Cualquier número se puede 
expresar como una transformación de la línea unidad —extendiéndola o 
reduciéndola—. Por ejemplo, si la línea A es la línea unidad (ver Fig. 38), 
la línea B representa 2 y la línea C representa 3.

 

 

 FIGURA  38.  Podemos  expresar  cualquier  número  como  una 
transformación de la línea unidad mediante expansiones o reducciones.  
Si A es la línea unidad, B representa 2 (expansión), y C representa 3  
(expansión).  La  multiplicación  de  líneas  se  logra  a  través  de  
transformaciones sucesivas.  Por  ejemplo,  multiplicar  3 por  2 significa  
que la línea unidad se expande tres veces y luego 2 veces, dando la  
respuesta, una expansión de 6 (línea D). Si D es la línea unidad, la línea  
C representa 1/2 (reducción),  la  línea B representa 1/3 (reducción)  y  
multiplicar 1/2 por 1/3 significa que la línea unidad D es reducida a 1/2 y  



luego esto a 1/3, dando como resultado, una reducción a 1/6 (línea A).

 Ahora bien,  ¿cómo multiplicamos tres veces dos? Aplicamos la 
transformación en sucesión: comenzando con la línea A como unidad, la 
extendemos dos veces y luego tres veces (o 3 veces y luego 2 veces —
el  orden  es  indiferente—).  El  resultado  es  la  línea  D  cuya  longitud 
representa 6.  ¿Cómo multiplicamos 1/3  por  1/2?,  tomando la  línea D 
como línea unidad, primero la reducimos a 1/2 (línea C) y luego ésta a 
1/3. El resultado es la línea A que representa 1/6.

 Multiplicar  flechas funciona de la misma manera (ver  Fig.  39). 
Aplicamos transformaciones en sucesión a la flecha unidad —ocurre que 
la transformación de una flecha implica dos operaciones, una reducción 
y un giro—. Para multiplicar la flecha V por la flecha W, reducimos y 
giramos  la  flecha  unidad  por  la  cantidad  prescrita  por  V,  y  luego 
reducimos y giramos la cantidad prescrita por W —de nuevo, el orden es 
irrelevante—.  Por  consiguiente,  para  multiplicar  flechas  se  sigue  la 
misma  regla  de  transformaciones  sucesivas  que  rige  los  números 
habituales[7].

 

 

 FIGURA  39.  Los  matemáticos  han  encontrado  que  la  
multiplicación  de  flechas  puede  expresarse  también  como 
transformaciones  sucesivas  de  la  flecha  unidad  (para  nuestros  
propósitos, una reducción y un giro). Como en la multiplicación normal,  
el  orden  es  irrelevante:  la  respuesta,  la  flecha  X,  se  puede  obtener  
multiplicando la flecha V por la W o la flecha W por la V.

 Volvamos al primer experimento de la primera conferencia —la 
reflexión  parcial  por  una  superficie— con  esta  idea  de  los  pasos  en 



mente  (ver  Fig.  40).  Podemos  dividir  el  camino  de  reflexión  en  tres 
pasos: 1) la luz va desde la fuente hasta el cristal, 2) es reflejada por el 
cristal, y 3) va del cristal al detector. Cada paso puede ser considerado 
como una cierta cantidad de reducción y giro de la flecha unidad.

 

 

 FIGURA 40. La reflexión por una superficie se puede descomponer  
en tres  pasos,  cada uno con una reducción  y/o  un giro  de la  flecha  
unidad.  El  resultado  total,  una  flecha  de  longitud  0,2  señalando  en  
alguna  dirección,  es  el  mismo  que  antes,  pero  nuestro  método  de  
análisis es ahora más detallado.

 Recordarán  que  en  la  primera  conferencia,  no  consideramos 
todos los caminos por los que se puede reflejar la luz en un cristal, lo 
que requiere dibujar y sumar montones y montones de flechitas. Para 
evitar todo este detalle, di  la impresión de que la luz va a un punto 
particular de la superficie del cristal —que no se dispersa—. Cuando la 
luz viaja de un punto a otro, en realidad se dispersa (al menos que sea 
engañada por una lente) y existe una pequeña reducción de la flecha 
unidad que lleva asociada.

 Por el momento, sin embargo, me gustaría ceñirme al punto de 
vista simplificado de que la luz no se dispersa y en consecuencia que es 
apropiado despreciar esta reducción. También es apropiado suponer que 
puesto que la luz no se dispersa, cada fotón que abandona la fuente 
finaliza en A o en B.

 Por consiguiente: en el primer paso no hay reducción, pero hay 
giro —corresponde a la cantidad de giro de la manecilla del cronógrafo 
imaginario cuando sigue al  fotón que va de la fuente a la  superficie 
frontal del cristal—. En este ejemplo, la flecha del primer paso acaba con 
longitud 1 y un determinado ángulo —digamos señalado a las cinco en 



punto.

 El segundo paso es la reflexión del fotón por el cristal. Aquí hay 
una reducción considerable —de 1 a 0,2— y un giro de media vuelta. 
(Estos  números  ahora  parecen  arbitrarios:  dependen  de  si  la  luz  es 
reflejada  por  un  cristal  o  por  cualquier  otro  material.  En  la  tercera 
conferencia  ¡explicaré  también  esto!).  Luego  el  segundo  paso  está 
representado  por  una  amplitud  de  longitud  0,2  y  una  dirección 
señalando a las 6 (media vuelta).

 El último paso es el del fotón yendo del cristal al detector. Aquí, 
como en el primer paso, no hay reducción, pero hay giro —digamos que 
la distancia es ligeramente más corta que en el paso 1 y que la echa 
señala a las 4 en punto.

 Ahora «multiplicamos» las flechas 1, 2 y 3 en sucesión (sumar los 
ángulos y multiplicar sus longitudes). El efecto total de los tres pasos —
1) giro, 2) reducción y media vuelta, vuelta, y 3) giro— es el mismo que 
el de la primera conferencia: el giro de los pasos 1 y 3 —(las 5 más las 4)
—  es  el  mismo  que  se  obtiene  cuando  dejamos  que  el  cronógrafo 
funcione a lo largo de todo el recorrido (las nueve en punto); la media 
vuelta extra del paso 2 hace que la flecha señale la dirección opuesta a 
la manecilla del cronógrafo, como ocurría en la primera conferencia, y la 
reducción  a  0,2  del  segundo  paso  deja  una  flecha  cuyo  cuadrado 
representa el 4% de reflexión parcial observado para una superficie.

 En este experimento hay un problema que no consideramos en la 
primera conferencia: ¿qué ocurre con los fotones que van a B —los que 
son transmitidos por la superficie del cristal—?

 La amplitud de un fotón que llegue a B debe de estar cerca de 
0,98 puesto que 0,98 × 0,98 = 0,9604 lo que es muy próximo al 96%. 
Esta amplitud se puede analizar igualmente descomponiéndola en pasos 
(ver Fig. 41).

 

 



 FIGURA 41. La transmisión a través de una superficie también se  
puede dividir en tres pasos, con una reducción y/o giro en cada uno. Una  
flecha de longitud 0,98 tiene un cuadrado de aproximadamente 0,96,  
representando  una  probabilidad  de  transmisión  del  96%  (lo  que  
combinado con la probabilidad de reflexión del 4%, da cuenta del 100% 
de luz).

 El primer paso es el mismo que para el camino hacia A —el fotón 
va desde la fuente luminosa al cristal— la flecha unidad gira hacia las 5 
en punto.

 El  segundo paso  es  el  del  fotón  atravesando la  superficie  del 
cristal:  no  existe  giro  asociado  a  la  transmisión,  sólo  una  ligera 
reducción —al 0,98.

 El  tercer  paso  —el  fotón  viajando  por  el  interior  del  cristal— 
implica un giro adicional pero sin reducción.

 El resultado total es una flecha de longitud 0,98 girada en alguna 
dirección,  cuyo cuadrado representa la  probabilidad  de que un fotón 
llegue a B —el 96%.

 Ahora  consideremos  de  nuevo  la  reflexión  parcial  por  dos 
superficies.  La  reflexión  por  la  superficie  frontal  es  equivalente  a  la 
reflexión por una única superficie, luego los tres pasos para la superficie 
frontal son los mismos que acabamos de ver (Fig. 40).

 La reflexión por la superficie posterior se puede descomponer en 
siete pasos (ver Fig. 42). Implica el girar una cantidad igual al giro de la 
manecilla  del  cronógrafo  que sigue a  un fotón a  lo  largo de toda la 
distancia  (pasos  1,  3,  5  y  7),  una  reducción  de  0,2  (paso  4)  y  dos 
reducciones a 0,98 (pasos 2 y 6).  La flecha resultante termina en la 
misma dirección que antes, pero su longitud es del orden de 0,192 (0,98 
× 0,2 × 0,98), que yo aproximé a 0,2 en la primera conferencia.



   

 FIGURA 42. La reflexión por la superficie posterior de una lámina  
de cristal se puede dividir en siete pasos. Los pasos 1, 3, 5 y 7 implican  
sólo un giro, los pasos 2 y 6 implican reducciones a 0,98 y el paso 4  
implica una reducción a 0,2. El resultado es una flecha de longitud 0,192  
—que  en  la  primera  conferencia  se  aproximó  a  0,2—  girada  en  un  
ángulo que corresponde a la cantidad total de giro de la manecilla del  
cronógrafo imaginario.

 Resumiendo, aquí están las reglas para la reflexión y transmisión 
de la luz por el cristal: 1) la reflexión desde el aire hacia el aire (por la 
superficie frontal) implica una reducción de 0,2 y una media vuelta; 2) la 
reflexión desde el cristal al cristal (por la superficie posterior) también 
implica una reducción a 0,2 pero sin giro; y 3) la transmisión desde el 
aire al cristal o del cristal al aire implica una reducción de 0,98 y sin giro 
en ambos casos.

 Quizás  es  demasiado,  pero  no  puedo resistir  el  mostrarles  un 
bonito ejemplo más de cómo funcionan las cosas y cómo son analizadas 
mediante estas reglas de pasos sucesivos. Movamos el detector a una 
posición  por  debajo  del  cristal,  y  consideremos  algo  de  lo  que  no 
hablamos en la primera conferencia —la probabilidad de transmisión por 
dos superficies de cristal (ver Fig. 43).



   

 FIGURA  43.  La  transmisión  por  dos  superficies  puede 
descomponerse  en cinco pasos.  El  paso 2 reduce la  flecha unidad a  
0,98,  el  paso  4  reduce  la  flecha  de  0,98  a  0,98  de  su  valor  
(aproximadamente 0,96); los pasos 1, 3 y 5 implican sólo un giro. La  
flecha  resultante,  de  longitud  0,96,  tiene  un  cuadrado  de  
aproximadamente 0,92, representando una probabilidad de transmisión  
por las dos superficies del 92% (que se corresponde con el esperado 8%  
de  reflexión,  correcto  «dos  veces  al  día»).  Cuando  el  espesor  de  la  
lámina es el adecuado para producir el 16% de reflexión, con un 92% de  
probabilidad de transmisión, ¡se obtiene el 108% de la luz! ¡Algo está  
mal en este análisis!

 Naturalmente que conocen la respuesta: la probabilidad de que 
un fotón llegue a B es simplemente el 100% menos la probabilidad de 
que  llegue  a  A,  que  ya  hemos  calculado  anteriormente.  Así,  si 
encontramos que la probabilidad de llegar a A es el 7%, la probabilidad 
de llegar a B debe de ser el 93%. Y como la probabilidad de A varía de 
cero al 16% pasando por el 8% (debido a los distintos espesores del 
cristal), la probabilidad para B varía del 100% al 84% pasando por el 
92%.



 Esta es la respuesta correcta, pero estamos esperando calcular 
todas las  probabilidades por medio del  cuadrado de una flecha final. 
¿Cómo calculamos la flecha para la amplitud de transmisión por una 
lámina  de  cristal,  y  cómo  se  las  arregla  para  variar  su  longitud  de 
manera  tan  apropiada  que  se  ajuste,  en  cada  caso,  con  la 
correspondiente longitud de A de forma que la probabilidad para A y la 
probabilidad  para  B  siempre  sumen  exactamente  el  100%? 
Consideremos los detalles.

 Para que un fotón vaya de la fuente al detector, situado debajo 
del cristal en B, se precisan cinco pasos. Reduzcamos y giremos la flecha 
unidad a medida que recorremos el camino.

 Los  tres  primeros  pasos  son  los  mismos  que  los  del  ejemplo 
anterior: el fotón va de la fuente al cristal (giro, no reducción); el fotón 
es transmitido por la superficie frontal  (sin giro,  reducción a 0,98),  el 
fotón atraviesa el cristal (giro, no reducción).

 El  cuarto  paso  —el  fotón  atraviesa  la  superficie  posterior  del 
cristal— es análogo al segundo paso en lo que se refiere a reducciones y 
giros: no giros, sino una reducción a 0,98 del 0,98, luego la flecha tiene 
ahora una longitud de 0,96.

 Finalmente,  el  fotón  va  de  nuevo  a  través  del  aire  hacia  el 
detector —esto significa más giro, pero no más reducción—. El resultado 
es una flecha de longitud 0,96 señalando en una dirección determinada 
por los sucesivos giros de la manecilla del cronógrafo.

 Una  flecha  de  longitud  0,96  representa  una  probabilidad  de 
aproximadamente el 92% (el cuadrado de 0,96) lo que significa que una 
media de 92 fotones, de cada 100 que salen de la fuente, llegan a B. 
Esto también significa que el 8% de los fotones son reflejados por las 
dos  superficies  y  llegan  a  A.  Pero  encontramos  en  nuestra  primera 
conferencia que un 8% de reflexión por las dos superficies es el valor 
correcto sólo algunas veces («dos veces al día»);  que en realidad, la 
reflexión por dos superficies fluctúa cíclicamente desde cero al 16% al 
aumentar gradualmente el espesor del  cristal.  ¿Qué ocurre cuando el 
cristal tiene el espesor adecuado para que la reflexión parcial sea del 
16%? De cada 100 fotones que salen de la fuente, 16 llegan a A y 92 a 
B, lo que significa que el 108% de la luz ha sido detectada —¡qué horror!
—. Algo está mal.

 ¡Olvidamos considerar todos los caminos por los que la luz puede 
llegar  a  B!  Por  ejemplo,  puede  rebotar  en  la  superficie  posterior, 
atravesar en dirección ascendente el cristal como si fuese hacia A, pero 
reflejarse luego en la superficie frontal y volver hacia B (ver Fig. 44). 
Este  camino  supone  nueve pasos.  Veamos lo  que ocurre  a  la  flecha 
unidad con cada paso dado por la luz (no se preocupen, ¡sólo se reduce 
y gira!).



   

 FIGURA 44.  A  fin  de  hacer  los  cálculos  más  precisos  se  debe  
considerar otro camino por el que la luz pueda transmitirse a través de  
dos superficies. Este camino implica dos reducciones de 0,98 (pasos 2 y  
8) y dos reducciones de 0,2 (pasos 4 y 6), resultando en un flecha de  
longitud 0,0384 (redondeada a 0,04).

 Primer paso —el fotón va a través del aire— giro, no reducción. 
Segundo paso —el  fotón penetra en el  cristal— no giro,  reducción al 
0,98. Tercer paso —el fotón va a través del cristal— giro, no reducción. 
Cuarto  paso  —reflexión  en  la  superficie  posterior—  no  giro,  pero 
reducción al  0,2  de 0,98  o  0,196.  Quinto  paso —el  fotón asciende a 
través del cristal— giro, no reducción. Sexto paso —el fotón se refleja en 
la superficie frontal (es realmente una superficie «posterior», porque el 
fotón está dentro del cristal)— no giro, pero reducción a 0,2 de 0,196 o 
0,0392. Séptimo paso —el fotón retrocede dentro del cristal— más giro, 
no  reducción.  Octavo  paso  —el  fotón  pasa  a  través  de  la  superficie 
posterior—  no  giro,  pero  reducción  a  0,98  de  0,0392  o  0,0384. 
Finalmente, el noveno paso —el fotón va hacia el detector a través del 
aire— giro, no reducción.

 El resultado de toda esta reducción y giro es una amplitud de 



0,0384 de longitud —digamos 0,04 para los aspectos prácticos— y un 
ángulo  de giro  que se corresponde con la  cantidad total  de  giro  del 
cronógrafo cuando sigue al fotón por todo este largo camino. Esta flecha 
representa un segundo camino que puede llevar la luz desde la fuente 
hasta B. Ahora tenemos dos alternativas, luego sumemos las dos flechas 
—la del camino más directo, cuya longitud es 0,96, y la del camino más 
largo, cuya longitud es 0,04— y obtendremos la flecha final.

 Las dos flechas, en general, no tienen la misma dirección, porque 
al cambiar el espesor del cristal cambia la dirección relativa de la flecha 
de 0,04 con respecto a la de 0.96. Pero vean que bien funcionan las 
cosas: la vuelta extra que da el cronógrafo al seguir al fotón durante los 
pasos 3 y 5 (en su camino hacia A) es igual a la vuelta extra que da al 
seguir  el fotón durante los pasos 5 y 7 (en su camino hacia B).  Esto 
supone que cuando las dos flechas de reflexión se cancelan para dar 
una  flecha  final  que  representa  una  reflexión  nula,  las  flechas  de 
transmisión se suman para dar una flecha de longitud 0,96 + 0,04, o 1 
—cuando  la  probabilidad  de  reflexión  es  cero,  la  probabilidad  de 
transmisión es 100% (ver Fig. 45)—. Y cuando las flechas de reflexión se 
unen  para  dar  una  amplitud  de  0,4,  las  flechas  de  transmisión  se 
oponen, dando una amplitud de longitud 0,96 − 0,04, o 0,92 —cuando la 
reflexión se determina como el 16%, la transmisión se calcula como el 
84% (o 0,92 al cuadrado)— ¡Ya ven que inteligente es la Naturaleza con 
sus reglas que aseguran que siempre tendremos el 100% de los fotones 
considerados![8]

 



 

 FIGURA 45. La Naturaleza siempre se asegura de que se responde  
del  100% de la  luz.  Cuando el  espesor  es  el  adecuado para  que se  
acumulen  las  flechas  de  transmisión,  las  flechas  de  la  reflexión  se  
oponen entre sí; cuando las flechas para la reflexión se acumulan, las de  
la transmisión se oponen.



   

 FIGURA  46.  Para  realizar  un  cálculo  más  apropiado  se  debe  
considerar aún otros caminos por los que la luz se puede reflejar.  En  
esta figura,  tienen lugar reducciones de 0,98 en los pasos 2 y 10,  y  
reducciones de 0,2 en los pasos 4, 6 y 8. El resultado es una flecha con  
una  longitud  de  aproximadamente  0,008,  que  representa  otra  
alternativa para la reflexión y que debe por tanto añadirse a las otras  
flechas  que  representan  la  reflexión  (0,2  para  la  superficie  frontal  y  
0,192 para la superficie posterior).

 Finalmente, antes de que me vaya, me gustaría decirles que hay 
una extensión a la regla que nos dice cuándo multiplicar flechas: las 
flechas se tienen que multiplicar no sólo cuando el suceso consista en 
una sucesión de pasos, sino también cuando el suceso consista en un 
número de cosas ocurriendo de modo concomitante —independiente y 
posiblemente de manera simultánea—. Por  ejemplo,  supongamos que 
tenemos dos fuentes, X e Y, y dos detectores, A y B (ver Fig. 47), y 
queremos calcular la probabilidad del siguiente suceso: el de que cada 
vez que X e Y emitan un fotón, A y B detecten uno cada uno.

 En este ejemplo, los fotones viajan a través del espacio para ir a 
los detectores —no son ni reflejados ni transmitidos— luego ésta es una 
buena ocasión para que deje de despreciar el hecho de que la luz se 
dispersa cuando viaja. Ahora les voy a presentar la regla completa para 
la luz monocromática viajando de un punto a otro a través del espacio —
no hay ninguna aproximación aquí y ninguna simplificación—. Esto es 
todo lo que se necesita conocer sobre la luz monocromática viajando a 
través del espacio (sin tener en cuenta la polarización): el  ángulo de la 



flecha depende de la manecilla del cronógrafo imaginario, que gira un 
cierto número de veces por pulgada (dependiendo del color del fotón); la 
longitud de la flecha es inversamente proporcional  a la distancia que 
alcanza la luz —en otras palabras, la flecha se reduce según avanza la 
luz[9].

 

 

 FIGURA  47.  Si  uno  de  los  caminos  por  el  que  un  suceso  
determinado puede tener lugar depende de un número de cosas que  
ocurren  independientemente,  la  amplitud  de  este  camino  se  calcula  
multiplicando las flechas de cada cosa independiente. En este caso el  
suceso final es: después de que las fuentes X e Y pierden cada una un  
fotón, los fotomultiplicadores A y B hacen un click. Un camino por el que  
puede tener lugar este suceso es el de un fotón que vaya de X a A y otro  
fotón que vaya de Y a B (dos cosas independientes). Para calcular la  
probabilidad  de  este  «primer  camino»  las  flechas  de  cada  cosa  
independiente —X a A e Y a B— se multiplican para obtener la amplitud  
de este camino particular (El análisis continúa en la Fig. 48).

 



 

 FIGURA 48. El otro camino por el que el suceso descrito en la  
Figura 47 puede suceder —un fotón que vaya de X a B y otro de Y a A—  
también depende de que tengan lugar dos cosas independientes, por  
tanto  la  amplitud  para  este  «segundo  camino»  se  calcula  también  
multiplicando las flechas de las cosas independientes.  Finalmente, se  
suman  las  flechas  del  «primer  camino»  y  del  «segundo  camino»,  
resultando la flecha final del suceso. La probabilidad de un suceso se  
representa siempre por una flecha final única —independientemente de  
cuantas flechas se dibujen, multipliquen o sumen para conseguirlo.

 Supongamos que la flecha de X a A tiene una longitud de 0,5 y 
señala hacia las 5 en punto, lo mismo que la flecha de Y a B (Fig. 47). 
Multiplicando las flechas entre sí obtenemos una flecha final de longitud 
0,25 señalando hacia las 10 en punto.

 ¡Pero esperen! Este suceso puede ocurrir de otra forma: el fotón 



de X puede ir a B y el fotón de Y a A. Cada uno de estos subsucesos 
tiene  una  amplitud  y  estas  flechas  también  se  deben  dibujar  y 
multiplicar para producir una amplitud para este camino particular (ver 
Fig. 48). Puesto que la cantidad de reducción con respecto a la distancia 
es mucho menor que el valor del giro, las flechas de X a B y de Y a A 
tienen esencialmente la misma longitud que las otras flechas, 0,5, pero 
su giro es muy diferente: la manecilla del cronógrafo gira 36 000 veces 
por pulgada para la luz roja, de modo que una minúscula diferencia en 
distancia resulta en una substancial diferencia en cronometraje.

 Las amplitudes,  para cada camino por el que el  suceso puede 
tener  lugar,  se  suman  para  obtener  la  flecha  final.  Puesto  que  sus 
longitudes son esencialmente las mismas, es posible que las flechas se 
cancelen si sus sentidos son opuestos. Las direcciones relativas de las 
dos flechas pueden alternarse cambiando la distancia entre las fuentes o 
los  detectores:  simplemente  alejando  o  acercando  un  poquito  los 
detectores se puede hacer que la probabilidad del suceso se amplifique 
o se anule,  de forma análoga al  caso de la reflexión parcial  por  dos 
superficies[10].

 En este ejemplo, las flechas se multiplicaron y luego se sumaron 
para producir una flecha final (la amplitud del suceso), cuyo cuadrado es 
la probabilidad del suceso.  Hay que resaltar que independientemente 
del  número  de  flechas  que  dibujemos,  sumemos  o  multipliquemos, 
nuestro objetivo es calcular una única flecha final del suceso. A menudo, 
los estudiantes de física cometen errores al principio porque no tienen 
en  consideración  este  punto  tan  importante.  Trabajan  tanto  tiempo 
analizando sucesos que implican un único fotón, que empiezan a pensar 
que la flecha está de alguna manera asociada con el fotón. Pero estas 
flechas son amplitudes de probabilidad, que dan, cuando se elevan al 
cuadrado, la probabilidad de un suceso completo[11].

 En la próxima conferencia iniciaré el proceso de simplificación y 
explicación  de  las  propiedades  de  la  materia  —a  explicar  de  dónde 
proviene la reducción de 0,2, el por qué la luz parece ir más lenta a 
través del cristal o del agua que a través del aire, etc.— porque hasta 
ahora les he estado engañando: los fotones en realidad no se reflejan en 
la  superficie  del  cristal;  interaccionan  con  los  electrones  dentro del 
cristal. Les mostraré cómo los fotones no hacen otra cosa que ir de un 
electrón a otro, y cómo la reflexión y la transmisión son realmente el 
resultado  de  que  un  electrón  se  apodere  de  un  fotón  «le  rasque  la 
cabeza» por así decir,  y emita un  nuevo fotón.  Esta simplificación de 
todo lo que hemos estado hablando hasta ahora es muy bonita.

 



 Capítulo 3
 LOS ELECTRONES Y SUS INTERACCIONES

 Esta es la tercera de cuatro conferencias sobre un tema bastante 
difícil  —la  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica—  y  puesto  que 
obviamente  hay  aquí  más  gente  esta  noche  de  la  que  hubo 
anteriormente,  algunos  de  ustedes  no  han  escuchado  las  otras  dos 
conferencias y van a encontrar ésta casi incomprensible.  Aquellos de 
ustedes  que  hayan escuchado  las  otras  dos  conferencias  también 
encontrarán ésta incomprensible, pero saben que todo está bien: como 
les  expliqué  en  la  primera  conferencia,  la  manera  que  tenemos  de 
describir la Naturaleza es en general incomprensible para nosotros.

 En estas conferencias quiero hablarles de la parte de la física que 
conocemos mejor, la interacción de la luz y los electrones. La mayoría de 
los fenómenos que les son familiares tratan de la interacción de la luz y 
los electrones —toda la química y la biología, por ejemplo—. Los únicos 
fenómenos que esta teoría  no abarca son los de la gravitación y los 
fenómenos nucleares; todo lo demás está contenido en ella.

 Encontramos en nuestra primera conferencia que no disponemos 
de mecanismos satisfactorios para describir incluso el más sencillo de 
los  fenómenos,  como  es  la  reflexión  parcial  de  la  luz  por  el  cristal. 
Tampoco tenemos forma de predecir si un fotón dado será reflejado o 
transmitido  por  el  cristal.  Todo  lo  que  podemos  hacer  es  calcular  la 
probabilidad de que un suceso particular  tenga lugar —si  la  luz  será 
reflejada en este caso—. (Esta probabilidad es del orden del 4% cuando 
la  luz  incide  en  ángulo  recto  sobre  una  superficie  de  cristal,  la 
probabilidad de reflexión aumenta cuando la luz incide sobre el cristal 
con mayor inclinación).

 Cuando  tratamos  con  probabilidades  bajo  circunstancias 
ordinarias,  existen las  siguientes  «reglas  de composición»:  1)  si  algo 
tiene lugar  por  caminos  alternativos,  sumamos las  probabilidades  de 
cada camino; 2) si el suceso ocurre como una  sucesión de pasos —o 
depende  de  un  número  de  cosas  que  ocurren  de  manera 
«concomitante»  (independientemente)—  multiplicamos las 
probabilidades de cada paso (o cosa).

 En  el  mundo  salvaje  y  maravilloso  de  la  física  cuántica,  las 
probabilidades  se  calculan  como  el  cuadrado  de  la  longitud  de  una 
flecha:  donde  en  condiciones  normales  hubiésemos  esperado  sumar 
probabilidades  nos  encontramos  «sumando»  flechas;  donde 
normalmente  hubiésemos  multiplicado  las  probabilidades, 
«multiplicamos»  flechas.  Los  resultados  peculiares  que  obtenemos 



calculando probabilidades de esta manera encajan perfectamente con 
los resultados de los experimentos. Me encanta el que debamos recurrir 
a reglas tan peculiares y razonamientos tan extraños para comprender 
la  Naturaleza  y  disfruto  diciéndoselo  a  la  gente.  No  hay  «ruedas  y 
engranajes»  detrás  de  este  análisis  de  la  Naturaleza;  si  quieren 
comprenderlo éste es el camino que deben tomar.

 Antes  de  entrar  en  el  tema  central  de  esta  conferencia,  me 
gustaría mostrarles otro ejemplo de cómo se comporta la luz. De lo que 
quiero hablarles es de luz muy débil de un color —un fotón cada vez— 
que  va  desde  una  fuente,  en  S,  a  un  detector,  en  D  (ver  Fig.  49). 
Pongamos una pantalla  entre la  fuente y  el  detector  y  hagamos dos 
pequeñísimos agujeros, en A y B, separados unos milímetros entre sí. (Si 
la fuente y el detector están separados 100 cm, los agujeros deben de 
ser más pequeños que una décima de milímetro). Alineemos A con S y 
D, y situemos a B en algún sitio cercano a A desalineado de S y D.

 Cuando cerramos el agujero en B, obtenemos un cierto número 
de clicks en D —lo que representa los fotones que llegan a través de A 
(digamos que el detector hace un click una media de una vez por cada 
100 fotones que salen de S, o un 1%)—. Cuando cerramos el agujero de 
A  y  abrimos  el  de  B,  sabemos  por  la  segunda  conferencia  que 
obtenemos casi  el  mismo número de clicks,  en promedio,  porque los 
agujeros son muy pequeños. (Cuando «forzamos» demasiado a la luz, 
las reglas del mundo ordinario —tal como que la luz viaja en linea recta
—  no  funcionan).  Cuando  abrimos  ambos  agujeros  obtenemos  una 
respuesta  complicada  porque  está  presente  la  interferencia:  Si  los 
agujeros  están separados una cierta  distancia,  obtenemos más clicks 
que el esperado 2% (el máximo es del orden del 4%); si los dos agujeros 
están a una distancia ligeramente mayor, no obtenemos ningún click.

   

 FIGURA 49. Dos minúsculos agujeros (en A y B) en una pantalla  
que se encuentra entre una fuente S y detector D dejan pasar casi la  



misma cantidad de luz a su través (en este caso el 1%) cuando se abre  
uno o el otro. Cuando se abren ambos simultáneamente tiene lugar la  
«interferencia»: el detector emite clicks desde cero al 4% de las veces,  
dependiendo de la  separación entre A y B —como se muestra en la  
Figura 51 (a).

 Normalmente  uno  pensaría  que  la  apertura  de  un  segundo 
agujero  siempre aumentaría la  cantidad de luz  que llega al  detector, 
pero esto no es lo que ocurre realmente. Y así, decir que la luz va «por 
un camino o por otro» es falso. Todavía me recuerdo diciendo, «bien, va 
por este camino o por aquél» pero cuando digo ésto, tengo que tener en 
cuenta lo  que quiero  decir  por  sumar amplitudes:  el  fotón tiene una 
amplitud de ir por un camino, y otra amplitud de ir por otro camino. Si 
las amplitudes se oponen, la luz no llegará al punto —aunque, como en 
este caso, ambos agujeros estén abiertos.

 Bien, he aquí un nuevo rizo a ese ya extraño comportamiento de 
la Naturaleza que me gustaría explicarles. Supongamos que situamos 
unos detectores especiales —uno en A y otro en B (es posible diseñar un 
detector que pueda decir si el fotón pasó a través de él)— de manera 
que podamos decir  por  qué agujero  (s)  pasa el  fotón  cuando ambos 
agujeros están abiertos (ver Fig. 50). Puesto que la probabilidad de que 
un único fotón vaya de S a D, sólo se ve afectada por la distancia entre 
agujeros, debe existir alguna forma solapada de que el fotón se divida 
en dos y luego se unifique de nuevo,  ¿verdad? De acuerdo con esta 
hipótesis,  los  detectores  de  A  y  B  deberían  dispararse  siempre 
simultáneamente (¿con la mitad de la fuerza quizás?), mientras que el 
detector en D se dispararía con una probabilidad entre cero y el 4% 
dependiendo de la distancia entre A y B. Lo que realmente ocurre es 
esto: los detectores en A y B nunca se disparan juntos —o lo hace B o lo 
hace-A—. El fotón no se divide en dos; va por un camino o por otro.

   



 FIGURA 50. Al colocar detectores especialesA y B para establecer  
por qué camino ha ido la luz cuando ambos agujeros están abiertos, se  
ha modificado el experimento. Puesto que un fotón siempre va por un  
agujero o por otro (cuando se está comprobando los agujeros), existen  
dos  condiciones  finales  distinguibles:  1)  los  detectores  en  A  y  D  se  
disparan, y 2) los detectores en B y D se disparan. La probabilidad de  
que ocurra cualquiera de estos sucesos es del 1%. Las probabilidades de  
los dos sucesos se suman de la manera normal, lo que proporciona un  
2% de  probabilidad  de  que  el  detector  en  D  se  dispare  —como  se  
muestra en la Figura 51 (b).

 Además, bajo estas condiciones, el detector en D se dispara un 
2% de las veces —la simple suma de las probabilidades de A y B (1% + 
1%)—.  El  2%  no  se  ve  afectado  por  el  espaciado  entre  A  y  B,  ¡la 
interferencia desaparece cuando se colocan detectores en A y B!

 La Naturaleza se lo ha preparado tan bien que nunca seremos 
capaces  de  saber  cómo  lo  hace:  si  colocamos  instrumentos  para 
descubrir por qué camino va la luz, podemos descubrirlo, perfecto, pero 
la  maravillosa  interferencia  desaparece.  Pero  si  no  tenemos 
instrumentos  que  puedan  decirnos  el  camino  que  lleva  la  luz,  ¡los 
efectos de interferencia reaparecen! ¡Muy extraño, verdaderamente!

 Para  entender  esta  paradoja,  déjenme recordarles  el  principio 
más  importante:  para  calcular  correctamente  la  probabilidad  de  un 
suceso,  se  debe  tener  mucho  cuidado  de  definir  con  claridad  el  
experimento  completo —en  particular,  cuáles  son  las  condiciones 
iniciales y finales del experimento—. Mire al dispositivo antes y después 
del  experimento y  busque cambios.  Cuando estábamos calculando la 
probabilidad de que un fotón fuese de S a D sin detectores en A o B, el 
suceso era,  sencillamente,  el detector en D hace un click. Cuando el 
click en D era el único cambio en las condiciones, no había forma de 
decir  por  qué  camino  había  ido  el  fotón  y  en  consecuencia  había 
interferencia.

 Cuando colocamos detectores en A y B, cambiamos el problema. 
Ahora,  resulta  que  hay  dos sucesos  completos  —dos  conjuntos  de 
condiciones finales— que son distinguibles: 1) los detectores en A y D se 
disparan, o 2) los detectores en B y D se disparan. Cuando existe un 
número de condiciones  finales  posibles  en un experimento,  debemos 
calcular  la  probabilidad  de  cada  una  como  un  suceso  completo  y 
separado.

 Para  calcular  la  amplitud  de  que  los  detectores  en  A  y  D  se 
disparen,  multiplicamos  las  flechas  que  representan  los  siguientes 
pasos: el fotón va de S a A, el fotón va de A a D, el detector en D se 
dispara. El cuadrado de la flecha final es la probabilidad del suceso —1%



— la misma que cuando el  agujero B estaba cerrado,  porque ambos 
casos tienen exactamente los mismos pasos. El otro suceso completo es 
el  de los  detectores en B y D disparándose. La probabilidad de este 
suceso se calcula de manera similar y es la misma de antes —alrededor 
del 1%.

 Si queremos saber con qué frecuencia el detector en D se dispara, 
y  no  nos  importa  si  fue  A  o  B  el  que  se  disparó  en  el  proceso,  la 
probabilidad es  simplemente la  suma de los  dos sucesos —2%—. En 
principio, si existe algo en el sistema que pudiésemos haber observado 
para decir  por qué camino fue el  fotón,  tendríamos «estados finales» 
diferentes  (condiciones  finales  distinguibles)  y  sumaríamos  las 
probabilidades —no las amplitudes— de cada estado final[12].

 Les  he señalado estas  cosas porque cuanto mejor  se ve cuán 
extrañamente se comporta la Naturaleza, más difícil es hacer un modelo 
que  explique  cómo  ocurre  realmente  el  fenómeno  más  sencillo.  En 
consecuencia, la física teórica ha abandonado el hacerlo. Vimos en la 
primera  conferencia  cómo  un  suceso  se  podía  dividir  en  caminos 
alternativos y cómo se podía «sumar» la flecha final de cada camino. En 
la  segunda conferencia,  oímos  cómo cada camino  podía  dividirse  en 
pasos sucesivos,  cómo la  flecha de cada caso podía  ser  considerada 
como la transformación de la flecha unidad, y cómo las flechas de cada 
paso  podían  «multiplicarse»  mediante  sucesivas  reducciones  y  giros. 
Estamos por tanto familiarizados con todas las reglas necesarias para 
dibujar y combinar flechas (que representan trocitos del suceso), que 
permiten obtener una flecha final cuyo cuadrado es la probabilidad de 
un suceso físico observable.

 



 

 FIGURA  51.  Cuando  no  existen  detectores  en  A  o  B,  existe  
interferencia —la cantidad de luz varía de cero al 4% (a)—. Cuando hay  
detectores en Ay B que son fiables al 100%, no existe interferencia —la  
cantidad de luz que alcanza D es una constante, el 2% (b)—. Cuando los  
detectores en A y B no son fiables al 100% (es decir, cuando a veces no  
hay nada colocado en A o B que pueda detectarse), existen tres posibles  
condiciones  finales  —A y  D se  disparan,  B  y  D  se  disparan,  y  D  se  
dispara solo—. La curva final es una mezcla, formada de contribuciones  
de cada una de las posibilidades finales. Cuando los detectores en A y B  
son menos fiables, hay mayor interferencia presente. Así los detectores  
en el caso (c) son menos fiables que en el caso (d). El principio referente  
a  la  interferencia  es:  La  probabilidad  de  cada  una  de  las  distintas  
condiciones  finales  posibles  debe  de  ser  calculada  de  manera  
independiente sumando flechas y elevando al cuadrado la longitud de la  
flecha final; luego, las diversas probabilidades se suman de la manera  
normal.

 Es natural preguntarse hasta qué punto podemos continuar con 
este proceso de desdoblamiento de sucesos en subsucesos más y más 
sencillos.  ¿Cuáles  son  los  trocitos  más  pequeños  posibles  de  los 
sucesos? ¿Existe un número finito de trocitos que puedan combinarse 
para  formar  todos los  fenómenos  que  involucran  a  la  luz  y  los 
electrones? ¿Existe un número finito de «letras» en este lenguaje de la 



electrodinámica  cuántica  que  puedan  combinarse  para  formar  las 
«palabras»  y  «frases»  que  describen  casi  cada  fenómeno  de  la 
Naturaleza?

 La respuesta es sí, el número es tres. Sólo existen tres acciones 
básicas necesarias para producir todos los fenómenos asociados con la 
luz y los electrones.

 Antes de decirles cuáles son estas tres acciones básicas, debería 
presentarles  de  manera  adecuada a  los  actores.  Los  actores  son los 
fotones y los electrones. Los fotones, las partículas de luz, ya han sido 
tratados con largueza en las dos primeras conferencias. Los electrones 
fueron descubiertos, en 1895, como partículas: se puede colocar uno en 
una gota de aceite y medir  su carga eléctrica.  Gradualmente se hizo 
obvio  que  el  movimiento  de  estas  partículas  proporcionaba  una 
explicación a la electricidad de los alambres.

 Poco después del descubrimiento del electrón se pensó que los 
átomos eran como pequeños sistemas solares formados por una parte 
central pesada (llamada el núcleo) y los electrones, que daban vueltas 
en «órbitas» a la manera en que lo hacen los planetas alrededor del Sol. 
Si piensan que ésta es la forma en que están constituidos los átomos, 
están ustedes en 1910. En 1924, Louis de Broglie encontró que existía 
un carácter ondulatorio asociado a los electrones y, poco después, C. J. 
Davisson  y  L.  H.  Germer  de  los  Laboratorios  Bell,  bombardearon  un 
cristal  de níquel  con electrones y demostraron que también éstos se 
reflejaban con unos ángulos locos (lo mismo que hacían los rayos X) y 
que estos ángulos podían calcularse a partir de la fórmula de De Broglie 
para la longitud de onda de un electrón.

 Cuando consideramos los fotones a escala macroscópica —mucho 
mayor que la requerida para un giro del cronógrafo— los fenómenos que 
observamos se pueden aproximar muy bien mediante reglas tales como 
que  «la  luz  viaja  en  línea  recta»  porque  existen  caminos  suficientes 
alrededor del camino de tiempo mínimo como para reforzarlo, y caminos 
suficientes como para anular cualquier otro. Pero cuando el espacio por 
el  que  se  mueve  un  fotón  se  hace  muy  pequeño  (como  el  de  los 
minúsculos agujeros de una pantalla) estas reglas fallan —descubrimos 
que la luz no viaja en línea recta, que se crean interferencias por los dos 
agujeros y así sucesivamente—. La misma situación se presenta para los 
electrones: cuando se consideran a escala macroscópica, viajan como 
partículas, por caminos definidos. Pero a pequeña escala, como en el 
interior  de un átomo,  el  espacio es tan pequeño que no hay camino 
principal,  no  hay  «órbita»;  existen  muchos  caminos  por  los  que  el 
electrón  puede  ir,  cada  uno  con  una  amplitud.  El  fenómeno  de  la 
interferencia  se hace muy importante,  y  tenemos que sumar flechas 
para predecir hacia dónde es probable que vaya el electrón.

 Es muy interesante notar que los electrones aparecieron primero 



como  partículas  y  que  su  carácter  ondulatorio  se  descubriese 
posteriormente. Por otro lado, exceptuando a Newton que se equivocó y 
pensó que la luz era «corpuscular», la luz parecía al principio ser ondas v 
sus  características  como  partículas  aparecieron  posteriormente.  De 
hecho,  ambos  objetos  se  comportan  a  veces  como ondas  y  a  veces 
como  partículas.  A  fin  de  librarnos  de  tener  que  inventar  palabras 
nuevas  como  «ondículas»  hemos  decidido  llamar  a  estos  objetos 
«partículas», pero todos sabemos que obedecen las reglas de dibujo y 
combinación de flechas que ya les he explicado. Parece que  todas las 
«partículas» de la Naturaleza —quarks, gluones, neutrinos y demás (que 
trataremos en la próxima conferencia)— se comportan de esta manera 
mecanocuántica.

 Por consiguiente, ahora les presento las tres acciones básicas, a 
partir  de las  cuales  se obtienen todos los fenómenos de la luz  y los 
electrones.

 ACCIÓN N.° 1: Un fotón va de un sitio a otro.

 ACCIÓN N.° 2: Un electrón va de un sitio a otro.

 ACCIÓN N.° 3: Un electrón emite o absorbe un fotón.

 Cada una de estas acciones tiene una amplitud —una flecha— 
que se puede calcular siguiendo ciertas reglas. En un momento les diré 
estas reglas, o leyes, a partir de las cuales podemos construir el mundo 
entero (¡exceptuando el núcleo y la gravitación, como siempre!).

 Bien, el escenario en donde tienen lugar estas acciones no es el 
espacio, es el espacio y el tiempo. Hasta ahora, había despreciado los 
problemas  concernientes  al  tiempo,  tales  como cuándo  exactamente 
sale  el  fotón  de  la  fuente  y  llega  al  detector.  Aunque  el  espacio  es 
realmente  tridimensional,  voy  a  reducirlo  a  una  dimensión  en  las 
gráficas que voy a dibujar. Pondré la situación particular de un objeto en 
el espacio en el eje horizontal, y el tiempo en el vertical.

 El primer suceso que voy a representar en el espacio y el tiempo 
—o  espacio-tiempo,  como  puedo  denominarlo  inadvertidamente—  es 
una pelota de béisbol  que está  quieta (ver  Fig.  52).  El  jueves por la 
mañana,  que  denominaré  T0,  la  pelota  de  béisbol  ocupa  un  cierto 
espacio que denominaré X0.  Un poco después, en T1,  ocupa el mismo 
espacio porque está quieta. Momentos después, en T2, la pelota todavía 
está en X0. Por tanto, el diagrama de la pelota de béisbol en reposo, es 
una banda vertical, en sentido ascendente, con la pelota ocupando todo 
su interior.



   

 FIGURA 52. El escenario en donde tienen lugar todas las acciones  
del universo es el espacio-tiempo. Consistiendo normalmente de cuatro  
dimensiones (tres para el  espacio y una para el  tiempo),  el  espacio-
tiempo se representará aquí en dos dimensiones —una para el espacio,  
en la dimensión horizontal, y otra para el tiempo, en la vertical—. Cada  
vez que miremos la pelota de béisbol (por ejemplo en el instante T3) 
estará en el mismo lugar. Esto crea una «banda de pelota» en sentido  
ascendente al avanzar el tiempo.

 ¿Qué ocurre  si  tenemos una pelota  de  béisbol,  flotando en el 
espacio ingrávido exterior, dirigiéndose hacia una pared? Bien, el jueves 
por la mañana (T0) está en X0 (ver Fig. 53) pero un poco más tarde no 
está  en  el  mismo  lugar  —se  ha  movido  un  poquito,  hacia  X1—.  Al 
continuar la  pelota  su deriva,  crea una «banda de béisbol»  inclinada 
sobre  el  diagrama espacio-tiempo.  Cuando la  pelota  golpea  la  pared 
(que  está  quieta  y  por  tanto  es  una  banda  vertical),  retrocede 
exactamente al punto del espacio del que viene (X0) pero con un punto 
de tiempo diferente T6.

 Por lo que se refiere a la escala de tiempos, es más conveniente 
representar  el  tiempo no en segundos,  sino en unidades mucho más 
pequeñas. Puesto que estamos tratando con fotones y electrones, que 
se mueven muy rápidamente, voy a representar con un ángulo de 45° a 
algo  moviéndose  con  la  velocidad  de  la  luz.  Por  ejemplo,  para  una 
partícula moviéndose a la velocidad de la luz desde X1 T1 a X2 T2,  la 
distancia horizontal entre X1 y X2 es la misma que la distancia vertical 
entre T1 y T2 (ver Fig. 54). El factor por el que se ha reducido el tiempo 



(para hacer que un ángulo de 45° represente a una partícula yendo a la 
velocidad de la luz) se llama c, y encontrarán que c está revoloteando 
continuamente  en  las  fórmulas  de  Einstein  —es  el  resultado  de  una 
elección desafortunada del segundo como unidad de tiempo, en lugar 
del tiempo que tarda la luz en viajar un metro.

   

 FIGURA 53. Una pelota de béisbol impelida hacia una pared en  
ángulo recto y luego retrocediendo hacia su situación original (mostrada  
debajo de la gráfica) se mueve en una dirección y aparece como una  
«banda de pelota» sesgada. En los instantes T1 y T2, la pelota está muy 
próxima a la pared, en T3 golpea la pared y comienza a retroceder.

   

 FIGURA 54. La escala de tiempo que utilizaré en estas gráficas  
mostrará  a las partículas  que se mueven con la velocidad de la  luz,  



viajando con un ángulo de 45 grados en el espacio-tiempo. El tiempo  
que tarda la luz en recorrer 30 cm —desde X1 a X2 o desde X2 a X1— es 
del orden de una mil-millonésima de segundo.

 Ahora, consideremos detalladamente la primera acción básica —
un fotón va de un sitio a otro—. Dibujaré esta acción, sin motivo alguno, 
con  una  línea  serpenteante  de  A  a  B.  Debería  tener  más  cuidado: 
debería decir, un fotón que se sabe que está en un sitio dado en un 
momento dado tiene una cierta amplitud de llegar a otro lugar en otro 
momento.  En  mi  gráfica  espacio-tiempo (ver  Fig.  55),  el  fotón  en  el 
punto A —en X1 y T1— tiene una amplitud de llegar al punto B —en X2 y 
T2—. A esta amplitud la llamaré P(A a B).

   

 FIGURA 55. Un fotón (representado por una línea ondulante) tiene  
una cierta amplitud de ir de un punto A del espacio-tiempo a otro B. Esta  
amplitud, que denominaré P(A a B), se calcula a partir de una fórmula  
que depende sólo de la diferencia de posiciones —(X2 − X1)— y de la 
diferencia de tiempos —(T2 − T1)—. De hecho, es una función sencilla  
que es la inversa de la diferencia de sus cuadrados —un «intervalo», I,  
que puede escribirse como (X2 − X1) y (T2 − T1).

 Existe una fórmula para el tamaño de esta flecha P(A a B). Es una 
de las grandes leyes de la Naturaleza y es muy sencilla. Depende de la 
diferencia  en distancia y de la diferencia  en tiempo de estos puntos. 
Estas diferencias pueden expresarse matemáticamente[13] por (X2 − X1) y 
(T2 − T1).

 La  contribución  mayor  a  P(A  a  B)  tiene  lugar  a  la  velocidad 
convencional de la luz —cuando (X2 − X1) es igual a (T2 − T1)— que es 



donde se espera que ocurriese, pero también hay una amplitud para la 
luz que va más deprisa (o más despacio) que la velocidad convencional 
de la luz. Han visto en estas conferencias que la luz no viaja sólo en 
línea recta, ahora, encontrarán ¡qué no sólo va a la velocidad de la luz!

   

 FIGURA 56. Cuando la luz viaja a la velocidad C, el «intervalo», I,  
se hace cero y existe una contribución grande en la dirección de las 12  
en punto. Cuando I es mayor que cero, hay una pequeña contribución,  
en  la  dirección  de las  tres  en  punto,  inversamente  proporcional  a  I;  
cuando  I  es  inferior  a  cero  y  existe  una  contribución  similar  en  la  
dirección  de  las  nueve  en  punto.  Por  consiguiente,  la  luz  tiene  una  
amplitud para viajar más deprisa o más despacio que a la velocidad C,  
pero estas amplitudes se cancelan a largas distancias.

 Puede resultarles sorprendente que exista una amplitud para un 
fotón que vaya a velocidades superiores o inferiores a la de la velocidad 
convencional  c.  Las  amplitudes  de  estas  posibilidades  son  muy 
pequeñas comparadas con la contribución de la velocidad c, de hecho se 
anulan cuando la luz viaja largas distancias. Sin embargo, cuando las 
distancias son cortas —como en muchos de los diagramas que dibujaré
—  estas  otras  posibilidades  son  de  importancia  vital  y  deben 
considerarse.

 Por consiguiente, ésta es la primera acción básica, la primera ley 
básica de la física —el fotón va de un punto a otro—. Esto explica toda la 
óptica:  es  decir,  ¡la  teoría  completa  de la  luz!  Bien,  no del  todo:  he 
dejado fuera la polarización (como siempre) y la interacción de la luz con 
la materia, lo que me lleva a la segunda ley.

 La segunda acción fundamental para la electrodinámica cuántica 
es: Un electrón va desde el punto A al punto B en el espacio-tiempo. (Por 
el  momento,  imaginaremos  a  este  electrón  como  un  electrón  falso, 
simplificado,  sin  polarización  —lo  que  los  físicos  denominamos  un 
electrón de «espín cero»—. En realidad, los electrones tienen un tipo de 



polarización,  que  no  añade  nada  nuevo  a  las  ideas  esenciales,  sólo 
complica algo las fórmulas). La fórmula para la amplitud de esta acción, 
que denominaré E(A a B)  también depende de (X2 − X1)  y (T2 − T1) 
(combinadas de la misma manera que se ha descrito en la nota 13), así 
como  de  un  número  que  denominaré  «n»,  número  que  una  vez 
determinado, permite que todos nuestros cálculos concuerden con los 
experimentos. (Veremos más adelante cómo determinados el valor de 
n).  Es  una  fórmula  bastante  complicada  y  lamento  no  saber  cómo 
explicarla en términos más sencillos. Sin embargo, les interesará saber 
que la fórmula para P(A a B) —un fotón viajando de un sitio a otro en el 
espacio-tiempo— es la misma que para E(A a B) —un electrón viajando 
de un sitio a otro— si n se hace igual a cero[14].

 La tercera acción básica es: un electrón emite o absorbe un fotón 
—no importa la diferencia—. Denominaré a esta acción una «unión» o 
«acoplamiento».  Para  distinguir  los  electrones  de  los  fotones  en  los 
diagramas, dibujaré cada electrón que viaja por el espacio-tiempo por 
una  línea  recta.  Cada  acoplamiento,  en  consecuencia,  es  una  unión 
entre dos líneas rectas y una línea ondulante (ver Fig. 58). No existe una 
fórmula complicada para la amplitud de un electrón que emita o absorba 
un fotón; no depende de nada —¡es sólo un número!—. Al número de la 
unión  lo  denominaré  j —su  valor  es  aproximadamente  −0,1:  una 
reducción de aproximadamente una décima parte y un giro de media 
vuelta[15].

 Bien, esto es todo lo que concierne a estas acciones básicas —
exceptuando alguna ligera  complicación  debida  a  la  polarización  que 
siempre hemos dejado de lado—.  Nuestro  siguiente  trabajo  es  reunir 
estas tres acciones para representar circunstancias de algún modo más 
complejas.

 

 



 FIGURA 57. Un electrón tiene una amplitud para ir de un punto a  
otro  en  el  espacio-tiempo,  que  denominaré  «E(A  a  B)».  Aunque  
representaré  E(A  a  B)  como  una  línea  recta  entre  dos  puntos  (a),  
podemos considerarla como la suma de muchas amplitudes (b) —entre  
ellas, la amplitud de que un electrón cambie su dirección en los puntos  
C o C’ en un camino de «dos saltos», la amplitud de que cambie de  
dirección en D y E en un camino a «tres saltos»— además del camino  
directo de A a B. El número de veces que un electrón puede cambiar de  
dirección va desde cero a infinito, y los puntos en los que el electrón  
puede cambiar de dirección en su camino de A a B en el espacio-tiempo  
son infinitos. Todo está incluido en E(A a B).

   

 FIGURA 58. Un electrón, representado por una línea recta, tiene  
una cierta amplitud de emitir o absorber un fotón, representado por una  
línea ondulante. Puesto que la amplitud de emisión o absorción es la  
misma, denominaré a ambos casos un «acoplamiento». La amplitud de  
un  acoplamiento  es  un  número  que  denominaré  j;  es  de  
aproximadamente −0,1 para el electrón (a este número se le denomina  
en ocasiones la «carga»).

 Como  primer  ejemplo,  calculemos  la  probabilidad  de  que  dos 
electrones, situados en los puntos 1 y 2 del espacio-tiempo, acaben en 
los  puntos  3  y  4  (ver  Fig.  59).  Este  suceso  puede  tener  lugar  por 
distintos caminos. El primer camino es el del electrón en 1 yendo a 3 —
calculado poniendo 1 y 3 en la fórmula E(A a B) que escribiré como E(1 a 
3)— y el electrón en 2 yendo a 4 —calculado como E(2 a 4)—. Estos son 
dos  «subsucesos» que ocurren  concomitantemente,  por  consiguiente, 
las  dos  flechas  se  multiplican  para  dar  una  flecha  para  este  primer 
camino,  por  el  que puede tener  lugar  el  suceso.  Consecuentemente, 



escribimos la fórmula para la «flecha del primer camino» como E(1 a 3) 
× E(2 a 4).

 

 

 FIGURA 59. Para calcular la probabilidad de que los electrones de  
los  puntos  1  y  2  del  espacio-tiempo  acaben  en  los  puntos  3  y  4,  
calculamos la flecha del «primer camino», 1 yendo a 3 y 2 yendo a 4,  
con  la  fórmula  E(A  a  B);  luego  calculamos  la  flecha  del  «segundo  
camino», 1 yendo a 4 y 2 yendo a 3 (un «cruce»). Finalmente, sumamos  
las flechas del «primer camino» y del «segundo camino» para obtener  
una  buena  aproximación  de  la  flecha  final.  (Esto  es  verdad  para  el  
electrón ficticio simplificado de «espín cero». Si hubiésemos incluido la  
polarización  del  electrón,  deberíamos  haber  restado  —en  lugar  de  
sumado— las dos flechas).

 Otro  camino  por  el  que  puede  ocurrir  este  suceso  es  el  del 
electrón en 1 yendo a 4 y el de 2 vendo a 3 —de nuevo, dos subsucesos 
concomitantes—. La «flecha del segundo camino» es E(1 a 4) × E(2 a 3) 
y la sumamos a la flecha del «primer camino»[16].

 Esta es una buena aproximación para la amplitud de este suceso. 
Para realizar un cálculo más preciso, que se ajuste más a los resultados 
experimentales, debemos considerar otros caminos por los que puede 
transcurrir el suceso. Por ejemplo, para cada uno de estos dos caminos 
principales, podría suceder que uno de electrones fuese a descargarse a 
un sitio nuevo y maravilloso y emitiese un fotón (ver Fig. 60). Mientras 
tanto, el otro electrón podría ir a otro sitio y absorber el fotón. Calcular 
la amplitud del primero de estos caminos nuevos supone multiplicar las 
amplitudes  para:  un  electrón  que  va  desde  1  al  sitio  nuevo  y 
maravilloso, 5 (donde emite un fotón) y que luego va desde 5 a 3; el otro 
electrón que va desde 2 al otro lugar, 6 (donde absorbe el fotón), y que 



luego va de 6 a 4. Debemos recordar incluir Ja amplitud de que el fotón 
vaya desde 5 a 6. Voy a escribir la amplitud, para este camino por el que 
el suceso puede tener lugar, a la manera de las matemáticas superiores, 
y ustedes pueden hacerlo conmigo: E(1 a 5) × j × E(5 a 3) × E(2 a 6) × j 
+ E(6 a 4) + P(5 a 6) —montones de reducciones y giros—. (Les dejo que 
deduzcan la notación para el otro caso, cuando el electrón en 1 acaba 
en 4, y del 2 en 3)[17].

 

 

 FIGURA 60. Dos caminos «caminos alternativos» por los que el  
suceso de la Fig. 59 puede tener lugar: en cada caso se emite un fotón  
en 5 y se absorbe en 6. Las condiciones finales de ambas alternativas  
son las mismas que en los otros casos —dos electrones entran y dos  
electrones salen— y estos resultados son indistinguibles de los de otras  
alternativas.  En  consecuencia,  las  flechas  para  estos  «caminos  
alternativos» se deben sumar a las flechas de la Fig. 59 para obtener  
una mejor aproximación a la flecha final del suceso.

 Pero,  esperen:  las posiciones 5 y 6 pueden estar  en cualquier 
lugar en el espacio y tiempo —sí, en cualquier lugar— y las flechas de 
todas estas  posiciones  se  tienen  que calcular  y  sumar.  Ya  ven,  está 
empezando a convertirse en mucho trabajo. No es que las reglas sean 
tan difíciles, es como jugar al ajedrez: las reglas son sencillas, pero se 
usan una y otra vez. Por tanto, nuestra dificultad en el cálculo surge de 
tener que agrupar tanta cantidad de flechas. Este es el motivo por el 
que se necesitan cuatro años de estudios universitarios para aprender a 
realizar  esto  de  manera  eficiente  —¡y  estamos  considerando  un 
problema  sencillo!  (Cuando  los  problemas  se  vuelven  demasiado 
difíciles, ¡los metemos en un computador!).



 Me gustaría señalarles algo a cerca de los fotones que se emiten y 
absorben: si el punto 6 es posterior al 5 podemos decir que el fotón se 
emitió en 5 y se absorbió en 6 (ver Fig. 61). Si el punto 6 ocurre antes 
que el  5,  podríamos  preferir  decir  que  el  fotón  se  emitió  en 6  y  se 
absorbió en 5, pero de la misma manera podemos decir que ¡el fotón va 
retrocediendo en el tiempo! Sin embargo, no tenemos que preocuparnos 
por el camino por el que ha ido el fotón en el espacio-tiempo; todo está 
incluido  en  la  fórmula  P(5  a  6),  y  decimos  que  el  fotón  se  «ha 
intercambiado». ¿No es bonito ver qué simple es la Naturaleza?[18].

 Bien, además del fotón que se puede intercambiar entre 5 y 6, se 
puede intercambiar otro —entre dos puntos, 7 y 8 (ver Fig. 62)—. No 
estoy demasiado cansado para escribir todas las acciones básicas cuyas 
flechas  tienen  que  multiplicarse,  pero  —como  habrán  notado— cada 
línea recta supone un E(A a B), cada línea ondulante un P(A a B), y cada 
acoplamiento un j. Por tanto, hay seis E(A a B), dos P(A a B) y cuatro j —
¡para cada posible  5,  6,  7 y  8!— ¡Esto supone miles  de millones  de 
pequeñas flechas que tienen que multiplicarse y sumarse entre sí!

 Parece que calcular  la  amplitud de este sencillo  suceso es un 
negocio ruinoso, pero cuando se es un estudiante universitario se debe 
conseguir el título, de manera que se continúa el trabajo.

 Pero hay esperanza de éxito. Reside en el número mágico j. En los 
dos primeros caminos por los que puede ocurrir el suceso, no aparece j 
en  los  cálculos;  el  siguiente  camino  tiene  j ×  j y  el  último  que 
consideramos tiene  j ×  j ×  j ×  j. Puesto que  j ×  j es menor que 0,01, 
significa que la longitud de la flecha para este camino es, en general, 
menor que el 1% del valor de la flecha de los dos primeros caminos; una 
flecha con  j ×  j ×  j ×  j es  menos del  1% —una parte en 10 000— 
comparada  con  las  flechas  sin  j.  Si  tiene  suficiente  tiempo  en  el 
computador,  puede calcular  las  posibilidades  que involucran  j6 —una 
parte en un millón— e igualar la precisión de los experimentos. Esta es 
la forma en que se realizan los cálculos para los sucesos sencillos. Esta 
es la manera en que funciona ¡no hay más!



   

 FIGURA 61. Puesto que la luz tiene una cierta amplitud de ir más  
rápida o más lenta que la velocidad convencional de la luz, los fotones  
de estos tres ejemplos pueden considerarse como emitidos en el punto  
5 y absorbidos en el punto 6, incluso aunque el fotón del ejemplo (b) se  
haya emitido al mismo tiempo que se ha absorbido, y el fotón en (c) se  
haya emitido después de que se haya absorbido —una situación para la  
que Vds. hubiesen preferido decir que se había emitido en 6 y absorbido  
en 5—; de otro modo, el fotón tiene que ir ¡hacia atrás en el tiempo! Por  
lo que respecta a los cálculos (y a la Naturaleza) todo es lo mismo (y  
todo  es  posible),  de  manera  que  decimos  sencillamente  que  se  ha  
«intercambiado»  un  fotón  e  introducimos  las  posiciones  del  espacio-
tiempo en la fórmula P(A a B).



   

 FIGURA 62. Y otro camino más por el que puede tener lugar el  
suceso de la Fig. 59 es mediante el intercambio de dos fotones. Para  
este camino son posibles muchos diagramas (como veremos con más  
detalle posteriormente), aquí se muestra uno de ellos. La flecha de este  
camino involucra todos los posibles puntos intermedios 5, 6, 7 y 8 y se  
calcula con gran dificultad. Dado que j es menor que 0,1, la longitud de  
esta flecha es, en general, menor que una parte en 10 000 (porque hay  
cuatro  acoplamientos  involucrados)  comparada  con  las  flechas  del  
«primer camino» y «segundo camino» de la Fig. 59 que no contenían  
ninguna j.

 Consideremos ahora otro suceso. Comenzamos con un fotón y un 
electrón, y acabamos con un fotón y un electrón. Un camino por el que 
el suceso puede tener lugar es: un fotón es absorbido por un electrón, el 
electrón continúa por un ratito y un nuevo fotón emerge. Este proceso 
se  denomina  difusión  de  la  luz.  Cuando  hacemos  os  diagramas  y 
cálculos  para  la  difusión,  debemos  incluir  algunas  posibilidades 
peculiares (ver Fig. 63). Por ejemplo, el electrón puede emitir un fotón 
antes de absorber otro (b). Incluso más extraña es la posibilidad (c), que 
el electrón emita un fotón, que a continuación  retroceda en el tiempo 
para absorbed otro fotón, y que después avance de nuevo en el tiempo. 
El camino de un electrón «moviéndose hacia atrás» puede ser tan largo 
que  parezca  real  en  un  experimento  físico  en  el  laboratorio.  Su 
comportamiento está incluido en estos diagramas y en la ecuación de 
E(A a B).

 



 

 FIGURA 63. La difusión de la luz implica un fotón incidiendo sobre  
un electrón y emitiendo un fotón —no necesariamente en este orden—,  
como  vemos  en  el  ejemplo  (b).  El  ejemplo  (c)  muestra  una  rara  
posibilidad aunque posible:  el  electrón emite un fotón,  retrocede con  
rapidez en el  tiempo para absorber  un fotón,  y luego continúa hacia  
adelante en el tiempo.

 El electrón con movimiento de retroceso, cuando se le representa 
con el tiempo avanzado, parece igual que un electrón ordinario, excepto 
que se ve atraído por los electrones normales —decimos que tiene una 
«carga positiva»—. (Si hubiese incluido los efectos de la polarización, 
sería obvio el por qué para los electrones retrocediendo, el signo de  j 
está invertido, haciendo que la carga aparezca como positiva). Por esta 
razón se denomina un «positrón». El positrón es una partícula hermana 
del electrón y es un ejemplo de una «anti-partícula»[19].

 Este fenómeno es general. Cada partícula de la Naturaleza tiene 
una amplitud de movimiento hacia atrás en el tiempo, y por tanto tiene 
una anti-partícula. Cuando una partícula y su anti-partícula colisionan, se 
aniquilan  y  forman  otras  partículas.  (Para  positrones  y  electrones 
aniquilándose, normalmente es uno o dos fotones). ¿Y que ocurre con 
los  fotones?  Los  fotones  aparecen  exactamente  igual  en  todos  los 
aspectos cuando retroceden en el tiempo —como vimos anteriormente— 
luego ellos mismos son su anti-partícula. ¡Ya ven qué inteligentes somos 



haciendo de una excepción parte de la regla!

 Me  gustaría  mostrarles  qué  aspecto  tiene  para  nosotros  este 
electrón retrocediendo, cuando nosotros avanzamos en el tiempo. Voy a 
dividir el diagrama en bloques de tiempo, T0 a T10 (ver Fig. 64) mediante 
una serie de líneas paralelas para visualizar mejor.  Empezamos en T0 

con un electrón moviéndose hacia un fotón, que se está moviendo en 
sentido  opuesto.  De  repente  —en  T3— el  fotón  se  convierte  en  dos 
partículas, un positrón y un electrón. El positrón no dura mucho tiempo: 
pronto corre hacia el electrón —en T5—, donde se aniquilan y producen 
un nuevo fotón. Mientras tanto, el electrón, creado anteriormente por el 
fotón original, continúa atravesando el espacio-tiempo.

   

 FIGURA 64. Considerando el ejemplo (c) de la Fig. 63 sólo hacia  
adelante en el tiempo (como nos vemos forzados en el laboratorio), de  
T0 a T1 vemos al electrón y al fotón moviéndose uno hacia el otro. De  
repente, en T3, el fotón «se desintegra» y aparecen dos partículas —un  
electrón y un nuevo tipo de partícula (denominada un «positrón») que 
es un electrón yendo hacia atrás en el tiempo y que parece moverse  
hacia el propio electrón inicial—. En T1,  el positrón se aniquila con el  
electrón  inicial  para  producir  un  nuevo fotón.  Entretanto,  el  electrón  
creado por el primer fotón continúa hacia adelante en el espacio-tiempo.  
Esta secuencia de acontecimientos se ha observado en el laboratorio, y  
se  incluye  automáticamente  en  la  fórmula  E(A  a  B)  sin  ninguna  
modificación.

 De lo siguiente que me gustaría hablar es de un electrón en un 
átomo. A fin de comprender el comportamiento de los electrones en los 
átomos, debemos añadir otra característica, el núcleo —la parte pesada 



en el centro de un átomo que contiene al menos un protón (un protón es 
una «Caja de Pandora» que abriremos en la siguiente conferencia)—. No 
les  daré  las  leyes  correctas  del  comportamiento  del  núcleo  en  esta 
conferencia; son demasiado complicadas. Pero, para el caso en que el 
núcleo está en reposo, podemos aproximar su comportamiento por el de 
una partícula con una amplitud para desplazarse de un punto a otro del 
espacio-tiempo, de acuerdo con la fórmula para E(A a B), pero con un 
valor de n mucho más elevado. Puesto que el núcleo es muy pesado en 
comparación  con  el  electrón,  podemos  considerarlo  aquí,  de  forma 
aproximada,  como permaneciendo básicamente en el  mismo lugar  al 
avanzar en el tiempo.

 El átomo más sencillo, llamado hidrógeno, consta de un protón y 
un electrón. Intercambiando fotones el protón mantiene al electrón en 
sus proximidades, bailando a su alrededor (ver Fig. 65)[20]. Átomos con 
más de un protón y sus correspondiente número de electrones también 
difunden la luz (los átomos del aire difunden la luz del Sol y hacen el 
cielo  azul),  ¡pero  los  diagramas  para  estos  átomos  supondrían  tal 
cantidad de líneas rectas y onduladas que serían un completo lío!

   

 FIGURA 65. Un electrón se mantiene dentro de un cierto rango de  
distancia del núcleo de un átomo intercambiando fotones con un protón  
(una  «Caja  de  Pandora»  que  consideraremos  en  el  Capítulo  4).  De  
momento, el protón puede aproximarse por una partícula estacionaria.  
Aquí se muestra un átomo de hidrógeno que consiste en un protón y un  
electrón que intercambian fotones.



 Ahora me gustaría mostrarles un diagrama de un electrón en un 
átomo de hidrógeno difundiendo la luz (ver Fig.  66).  Mientras que el 
electrón y el  núcleo intercambian fotones,  un fotón,  que procede del 
exterior del átomo, incide sobre éste, golpea al electrón y es absorbido; 
luego,  se  emite  un  nuevo  fotón.  (Como  siempre,  existen  otras 
posibilidades  a  considerar,  tal  como que  el  nuevo  fotón  sea  emitido 
antes de que el viejo se vea absorbido). La amplitud total para todos los 
caminos  por  los  que  un  electrón  puede difundir  un  fotón  se  pueden 
resumir en una única flecha, con una cierta cantidad de reducción y giro 
(más adelante llamaremos a esta flecha «S»). Esta cantidad depende del 
núcleo  y  de  la  distribución  de  los  electrones  en  los  átomos,  y  es 
diferente para cada material.

   

 FIGURA 66. La difusión de la luz por un electrón en un átomo es el  
fenómeno que explica la reflexión parcial de la luz en una lámina de  
cristal. El diagrama muestra uno de los caminos por los que este suceso  
puede tener lugar en un átomo de hidrógeno.

 Ahora consideremos de nuevo la reflexión parcial de la luz por 
una lámina de cristal.  ¿Cómo tiene lugar? Les hablé de la luz siendo 
reflejada por la superficie frontal y posterior. Esta idea de las superficies 
es  una  simplificación  que  realicé  a  fin  de  mantener  inicialmente  las 
cosas a un nivel sencillo. La luz no se ve afectada en realidad por las 
superficies.  Un fotón  incidente  es  difundido por  los  electrones de los 



átomos de cristal,  y es un  nuevo fotón el  que vuelve al detector.  Es 
interesante que en lugar de sumar todos los miles de millones de flechas 
diminutas que representan la amplitud para que todos los  electrones 
dentro del cristal difundan un fotón incidente, solamente sumemos dos 
flechas —una para la reflexión por la «superficie frontal» y otra para la 
«superficie posterior»— y obtenemos el mismo resultado. Veamos por 
qué.

 Para discutir  la  reflexión por  una lámina desde nuestro nuevo 
punto de vista, debemos de tener en cuenta la dimensión del tiempo. 
Anteriormente, cuando hablamos de luz de una fuente monocromática, 
utilizábamos un cronógrafo imaginario que cronometraba el fotón en su 
movimiento —la manecilla de este cronógrafo determinaba el ángulo de 
la amplitud de un camino dado—. En la fórmula de P(A a B) (la amplitud 
para que un fotón vaya de un punto a otro) no se menciona giro alguno. 
¿Qué ocurrió con el cronógrafo? ¿Qué ocurrió con el giro?

 En  la  primera  conferencia  dije  sencillamente  que  la  fuente 
luminosa  era  monocromática.  Para  analizar  de  modo  correcto  la 
reflexión  parcial  de  una  lámina,  necesitamos  saber  algo  sobre  las 
fuentes monocromáticas de la luz. La amplitud de emisión de un fotón 
por  una  fuente  varía,  en  general,  con  el  tiempo:  al  transcurrir  éste, 
cambia el ángulo de amplitud de emisión de un fotón por la fuente. Una 
fuente  de  luz  blanca  —muchos  colores  mezclados—  emite  fotones 
caóticamente:  el  ángulo  de  la  amplitud  cambia  de  forma  abrupta  e 
irregular,  sin  continuidad.  Pero  cuando  construimos  una  fuente 
monocromática,  estamos  haciendo  un  dispositivo  cuidadosamente 
diseñado para que se pueda calcular fácilmente la amplitud de emisión 
de un fotón cada cierto tiempo: cambia su ángulo a velocidad constante, 
como una manecilla de cronógrafo. (En realidad, esta flecha gira a la 
misma  velocidad  que  el  cronógrafo  imaginario  que  utilizamos  antes, 
pero en sentido opuesto —ver Fig. 67—).

 La velocidad de giro depende del color de la luz: la amplitud para 
una fuente de luz azul gira casi dos veces más deprisa que para una luz 
roja, igual que antes. Por tanto, el contador de tiempo que utilizamos 
para  el  «cronógrafo  imaginario»  era  la  fuente  monocromática:  en 
realidad, el ángulo de la amplitud para un camino dado depende del 
tiempo en que se ha emitido el fotón por la fuente.



   

 FIGURA  67.  Una  fuente  monocromática  es  un  aparato 
preciosamente construido que emite un fotón con un camino totalmente  
predecible: la amplitud de emisión de un fotón a un tiempo determinado  
gira en el sentido contrario a las agujas del reloj al avanzar el tiempo. En  
consecuencia, la amplitud de emisión de un fotón por la fuente en un  
tiempo  posterior  tiene  menor  ángulo.  Se  supondrá  que  toda  la  luz  
emitida por la fuente viaja a la velocidad de la luz c (puesto que las  
distancias son largas).

 Una vez emitido el fotón, no hay giros de la flecha mientras va de 
un punto a otro del espacio-tiempo. Aunque la fórmula P(A a B) dice que 
hay  una  amplitud  para  la  luz  que  va  de  un  sitio  a  otro  a  velocidad 
distinta de  c,  la  distancia  entre  la  fuente  y  el  detector  en  nuestro 
experimento es relativamente grande (comparada con un átomo), luego 
la única contribución a la longitud de P(A a B) que cuenta es la que 
procede de la de la velocidad c.

 Para  comentar  nuestro  nuevo  cálculo  de  la  reflexión  parcial, 
empecemos por definir completamente el suceso: el detector en A hace 
un click en un  tiempo dado, T. A continuación dividamos la lámina de 



cristal en un número de secciones muy delgadas —digamos, seis (ver 
Fig. 68a)—. Del análisis que realizamos en la segunda conferencia en el 
que encontramos  que  casi  toda  la  luz  es  reflejada  por  el  centro  del 
espejo, sabemos que aunque cada electrón difunde la luz en todas las 
direcciones, cuando se suman todas las flechas de cada sección, el único 
sitio en donde no se cancelan es aquel donde la luz va directa a la zona 
central  de  la  sección  y  difunde  en  una  de  las  dos  direcciones  —
directamente de vuelta al detector o hacia abajo a través del cristal—. 
La flecha final del suceso vendrá determinada entonces por la suma de 
seis  flechas  representando  la  difusión  de  la  luz  por  os  seis  puntos 
medios —X1 a X6— distribuidos verticalmente a través del cristal.

 De acuerdo, calculemos la flecha para cada uno de estos caminos 
por los que puede ir la luz —vía los seis puntos, X1 a X 6—. Hay cuatro 
pasos involucrados en cada camino (lo  que significa  cuatro flechas a 
multiplicar):

 PASO  N.°  1:  La  fuente  emite  un  fotón  en  un  determinado 
momento.

 PASO N.° 2: El fotón va desde la fuente a uno de los puntos del 
cristal.

 PASO N.° 3: El fotón es difundido por un electrón en ese punto.

 PASO  N.°  4:  Un  nuevo  fotón  emprende  el  camino  hacia  el 
detector.

 Diremos que las amplitudes de los pasos 2 y 4 (el fotón va hacia o 
viene de un punto del cristal) no incluyen reducciones o giros, porque 
podemos  suponer  que  nada  de  luz  se  pierde  o  se  dispersa  entre  la 
fuente y el cristal o entre el cristal y el detector.  Para el paso 3 (un 
electrón difunde un fotón) la amplitud de difusión es una constante —
una reducción y un giro de un cierto valor, S— y es la misma en todas 
partes  del  cristal.  (Esta cantidad es,  como mencioné antes,  diferente 
para cada material. Para el cristal, el giro de S el 90°). Por tanto, de las 
cuatro flechas a multiplicar, sólo la flecha del paso 1 —la amplitud para 
que un fotón sea emitido por la fuente cada determinado tiempo— es 
diferente para cada alternativa.

 El instante en el que tendría que haberse emitido un fotón para 
llegar al detector A en el instante T (ver Fig. 68b) no es el mismo para 
los seis caminos distintos.  Un fotón difundido por X2 debería haberse 
emitido  ligeramente  antes que  un  fotón  difundido  por  X1,  porque  su 
camino es más largo. Por tanto la flecha en T2 está ligeramente más 
girada  que  la  flecha  en  T1,  porque  la  amplitud  para  que una fuente 
monocromática  emita  un fotón en un tiempo determinado gira  en el 
sentido de las agujas del reloj al avanzar del tiempo. Lo mismo ocurre 
con cada flecha hasta T0: las seis flechas tienen la misma longitud, pero 
están  giradas  con  ángulos  distintos  —es  decir,  señalan  en  distintas 



direcciones—  porque  representan  un  fotón  emitido  por  la  fuente  en 
tiempos distintos.

 

 

  FIGURA 68. Comenzamos nuestro nuevo análisis de la reflexión  
parcial  dividiendo  una  lámina  de  cristal  en  un  número  de  secciones  
(aquí, seis) y considerando los distintos caminos que pueden llevar la luz  
desde la  fuente al  cristal  y  a su vuelta  al  detector  en A.  Los únicos  
puntos importantes en el cristal (donde las amplitudes de difusión de la  
luz no se anulan) están situados en el centro de cada sección; X1 a X6 se 



muestran en (a) en su posición física dentro del cristal, y en (b) como  
líneas  verticales  en  la  gráfica  del  espacio-tiempo.  El  suceso,  cuya  
probabilidad estamos calculando,  es:  el  detector  en A emite un click  
cada cierto tiempo, T. Luego el suceso aparece como un punto (donde  
se intersectan A y T) en la gráfica del espacio-tiempo.

 Para cada uno de los caminos en que puede tener lugar el suceso,  
tiene que haber cuatro pasos en sucesión,  por  lo  que se tienen que  
multiplicar  cuatro  flechas.  Los  pasos se muestran en (b):  1)  el  fotón  
abandona la fuente en un determinado tiempo (las flechas de T1 a T6 

representan la amplitud de que esto ocurra en seis tiempos diferentes);  
2) el fotón va desde la fuente a uno de los puntos del cristal (las seis  
alternativas se representan por líneas ondulantes moviéndose hacia la  
derecha);  3)  un  electrón  en  uno  de  los  puntos  difunde  un  fotón  
(mostrado  como  la  línea  corta  vertical);  y  4)  un  nuevo  fotón  va  al  
detector  y  llega  en  el  tiempo  acordado,  T  (mostrado  por  una  línea  
ondulante hacia la izquierda). Las amplitudes de los pasos 2, 3 y 4 son  
las mismas para las seis vías alternativas, mientras que las amplitudes  
para el paso 1 son diferentes: comparado con un fotón difundido por un  
electrón en la parte frontal del cristal (en X1), un fotón difundido a mayor 
profundidad en el cristal —en X2, por ejemplo— debe abandonar antes la  
fuente, en T2.

 Cuando hayamos terminado de multiplicar las cuatro flechas para  
cada  alternativa,  las  flechas  resultantes,  mostradas  en  (c),  son  más  
cortas que las de (b); ambas han sido giradas 90° (de acuerdo con las  
características de difusión de los electrones en el cristal). Cuando estas  
seis flechas se suman en orden, forman un arco; la flecha final es su  
cuerda. La misma flecha final se puede obtener dibujando dos flechas  
radio,  mostradas  en  (d)  y  «restándolas»  (girando  la  flecha  de  la  
«superficie frontal» en dirección opuesta y sumándole a ésta la flecha  
de  la  «superficie  posterior»).  Este  atajo  se  utilizó  como  una  
simplificación en la primera conferencia.

 

 Después  de  reducir  el  tamaño  de  la  flecha  en  T1 por  las 
cantidades prescritas en los pasos 2, 3 y 4 —y girarla los 90° prescritos 
en el paso 3— acabamos con la flecha 1 (ver Fig. 68c). Lo mismo ocurre 
con las flechas 2 y 6. Por consiguiente, las flechas 1 a 6 tienen todas la 
misma longitud (acortada) y están giradas entre sí la misma cantidad 
que las flechas T1 a T6.

 A continuación, sumamos las flechas 1 a 6. Al conectar las flechas 
ordenadamente del 1 al 6, obtenemos algo parecido a un arco, o parte 
de un círculo. La flecha final es la cuerda de este arco. La longitud de la 
flecha final aumenta con el espesor del cristal —un cristal más grueso 
significa más secciones, más flechas y por tanto más parte de un círculo
— hasta que se alcanza un semicírculo (y la flecha final es el diámetro). 



Por tanto, la longitud de la flecha final decrece al continuar aumentando 
el espesor del cristal y el círculo llega a completarse para comenzar un 
nuevo ciclo. El cuadrado de esta longitud es la probabilidad del suceso, y 
varía a lo largo del ciclo desde cero al 16%.

 Existe un truco matemático que se puede utilizar para conseguir 
la misma solución (ver Fig. 68d): Si dibujamos una flecha desde el centro 
del  «círculo»  a  la  cola  de  la  flecha  1  y  a  la  cabeza  de  la  flecha  6, 
obtenemos dos radios. Si la flecha-radio del centro a la flecha 1 se gira 
180° («se resta»), entonces puede combinarse con la otra flecha-radio ¡y 
darnos  la  misma  flecha  final!  Esto  es  lo  que  hacía  en  la  primera 
conferencia: estos dos radios son las dos flechas que dije representaban 
la reflexión por la «superficie frontal» y la «superficie posterior». Cada 
una tiene la famosa longitud de 0,2[21]

 Por consiguiente, podemos conseguir la respuesta correcta para 
la probabilidad de reflexión parcial imaginando (falsamente) que toda la 
reflexión proviene sólo  ele  las superficies  frontal  y posterior.  En este 
sencillo  análisis  intuitivo,  las  flechas  de  la  «superficie  frontal»  y  la 
«superficie posterior» son construcciones matemáticas que nos dan la 
respuesta correcta, mientras que el análisis que acabo de hacer —con el 
dibujo del espacio-tiempo y las flechas formando parte de un círculo— 
es  una  representación  más  aproximada  de  lo  que  realmente  está 
ocurriendo: la reflexión parcial es la difusión de la luz por los electrones 
del interior del cristal.

 Y ahora, ¿qué ocurre con la luz que atraviesa la lámina del cristal? 
Primero, existe una amplitud de que el fotón vaya, derecho a través del 
cristal, sin golpear a ningún electrón (ver Fig. 69a). Esta es la flecha más 
importante en términos de longitud. Pero hay otros seis caminos por los 
que un fotón puede alcanzar el detector colocado debajo del cristal: un 
fotón puede incidir  en X1 y  difundir  el nuevo fotón hacia B;  un fotón 
puede  incidir  en  X2 y  difundir  el  nuevo  fotón  hacia  B,  y  así 
sucesivamente. Estas seis flechas tienen todas la misma longitud que las 
flechas que forman el «círculo» en el ejemplo anterior: su longitud está 
basada en la misma amplitud S, que la de que un electrón del cristal 
difunda un fotón. Pero esta vez, las seis flechas señalan en la misma 
dirección,  porque  la  longitud  de  los  seis  caminos  que  implican  una 
difusión es la misma. La dirección de estas flechas secundarias forma 
ángulo  recto  con  la  flecha  principal  para  el  caso  de  sustancias 
transparentes  como  el  cristal.  Cuando  estas  flechas  secundarias  se 
suman a la flecha principal, resulta una flecha final de la misma longitud 
que la principal,  pero girada hacia una dirección ligeramente distinta. 
Cuanto más grueso es el cristal, menos flechas secundarias existen, y 
más girada se encuentra la flecha final. Así es como funciona en realidad 
una lente focalizadora: se puede conseguir que la flecha final para cada 
camino señale en la misma dirección insertando un espesor extra de 
cristal en los caminos más cortos.



 

 

 FIGURA 69. La mayor amplitud para la luz que es transmitida, a  
través de una lámina de cristal y hacia el detector en B, proviene de la  
zona que representa la no difusión de los electrones en el interior del  
cristal y que se muestra en (a). A esta flecha sumamos otras seis que  
representan  la  difusión  de  la  luz  por  cada  una  de  las  secciones,  
representadas por los puntos X1 a X6. Estas seis flechas tienen la misma 
longitud  (porque la  amplitud  de difusión  es  la  misma para  cualquier  
parte del cristal) y señalan en la misma dirección (porque la longitud de  
cada camino desde la fuente hasta el punto B pasando por cualquier  
punto  X  es  la  misma).  Una  vez  sumadas  las  flechas  pequeñas  a  la  
grande, encontramos que la flecha final para la transmisión de la luz a  
través de una lámina de cristal está más girada de lo que hubiésemos  
esperado si la luz hubiese incidido directamente. Por esta razón parece  
que la luz tarda más en atravesar el cristal que en atravesar el vacío o el  
aire. La cantidad de giro de la flecha final causada por los electrones de  
un  material  se  denomina  el  «índice  de  refracción».  Para  materiales  
transparentes, las flechas pequeñas forman ángulo recto con la flecha  
principal (en realidad se curvan cuando se incluye la difusión doble y  
triple,  impidiendo  que  la  flecha  final  sea  más  larga  que  la  flecha  
principal:  la Naturaleza siempre ha funcionado de manera que nunca  



obtendremos más luz de la que incide). Para materiales parcialmente  
opacos —que absorben luz hasta cierto punto— las flechas pequeñas  
señalan  hacia  la  flecha  principal,  resultando  en  una  flecha  final  
significativamente más corta de lo esperado, como se muestra en (b).  
Esta flecha final más corta representa una probabilidad reducida de que  
el fotón sea transmitido por un material parcialmente opaco.

 El mismo efecto tendría lugar si los fotones viajasen más despacio 
a través del cristal que a través del aire: existiría un giro extra de la 
flecha final. Esta es la razón por la que dije antes que la luz parece ir 
más despacio a través del cristal (o del agua) que a través del aire. En 
realidad, la «lentitud» de la luz se debe al giro extra causado por los 
átomos del cristal (o del agua) difundiendo la luz. El grado de giro extra 
de la flecha final cuando la luz atraviesa una sustancia determinada se 
denomina su «índice de refracción»[22].

 Para  sustancias  que  absorben  la  luz,  las  flechas  secundarias 
forman ángulos agudos con las flechas principales (ver Fig. 69b). Esto 
ocasiona  que  la  flecha  final  sea  más  corta  que  la  flecha  principal, 
indicando que la probabilidad de que un fotón pase a través de un cristal 
parcialmente opaco es menor que para un cristal transparente.

 Así  que  todos  los  fenómenos  y  los  números  arbitrarios 
mencionados en las dos primeras conferencias —tales como la reflexión 
parcial de la luz con una amplitud de 0,2, la «lentitud» de la luz en el 
agua y el cristal, y demás—, se explican con más detalle gracias a tres 
acciones básicas. Tres acciones que, de hecho, explican también casi 
todo lo demás.

 Es difícil creer que casi toda la aparente extensa variedad de la 
Naturaleza resulte de la monotonía  de combinar repetidamente estas 
tres acciones básicas. Pero lo es. Esbozaré un poco cómo surge esta 
variedad.

 Podemos  empezar  con  los  fotones  (ver  Fig.  70).  ¿Cuál  es  la 
probabilidad de que dos fotones, en los puntos 1 y 2 del espacio-tiempo, 
vayan  a  dos  detectores  en  los  puntos  3  y  4?  Existen  dos  caminos 
principales  por  los  que  este  suceso  puede  tener  lugar  y  cada  uno 
depende  de  dos  cosas  que  ocurren  concomitantemente:  los  fotones 
pueden ir directamente —P(1 a 3) × P(2 a 4)— o pueden «cruzarse» —
P(1  a  4)  ×  P(2  a  3)—.  Las  amplitudes  resultantes  para  estas  dos 
probabilidades  se  suman,  y  existe  interferencia  (como  vimos  en  la 
segunda  conferencia)  haciendo  que  la  flecha  final  varíe  en  longitud, 
dependiendo de la situación relativa de los puntos en el espacio-tiempo.



   

 FIGURA 70. Los fotones situados en los puntos 1 y 2 del espacio-
tiempo tienen una amplitud de alcanzar los puntos 3 y 4 que puede ser  
aproximada  considerando  los  dos  caminos  principales  en  los  que  el  
suceso puede tener lugar: P(1 a 3) × P(2 a 4) y P(1 a 4) × P(2 a 3),  
mostrados aquí. Dependiendo de las situaciones relativas de los puntos  
1, 2, 3 y 4 existirán diversos grados de interferencia.

 ¿Qué  ocurre  si  hacemos  que  3  y  4  sean  el  mismo punto  del 
espacio-tiempo (ver Fig. 71)? Digamos que ambos fotones acaban en el 
punto 3 y vemos cómo afecta esto a la probabilidad del suceso. Ahora 
tenemos P(1 a 3) × P(2 a 3) y P(2 a 3) × P(1 a 3), lo que da dos flechas 
idénticas. Cuando se suman, su longitud es el doble de cualquiera de 
ellas,  y  produce  una  flecha  final  cuyo  cuadrado  es  cuatro  veces  el 
cuadrado  de  una  sola  flecha.  Como  las  dos  flechas  son  idénticas, 
siempre están «alineadas». En otras palabras, la interferencia no fluctúa 
de acuerdo con la separación relativa entre los puntos 1 y 2; siempre es 
positiva. Si no hubiésemos pensado en la interferencia siempre positiva 
de  los  dos  fotones,  hubiésemos  pensado  que  deberíamos  haber 
obtenido, como promedio, la probabilidad cuatro veces mayor. Cuando 
se  ven  involucrados  varios  fotones,  la  más  esperada  probabilidad 
aumenta todavía más.



   

 FIGURA 71. Cuando se hacen coincidir los puntos 4 y 3, las dos  
flechas —P(1 a 3) × P(2 a 3) y P(2 a 3) × P(1 a 3)— son iguales en  
longitud y dirección. Cuando se suman siempre se «alinean» y forman 
una flecha de longitud doble de cualquiera de las otras flechas, con un 
cuadrado cuatro veces mayor. En consecuencia los fotones tienden a ir  
al mismo punto del espacio-tiempo. Este efecto se amplifica aún más  
con más fotones. Esta es la base de la operación de un láser.

 Esto  tiene  como  resultado  un  número  de  efectos  prácticos. 
Podemos decir  que los fotones tienden a tener la  misma condición o 
«estado» (la  forma en que varia  la  amplitud de encontrar  uno en el 
espacio). La posibilidad de que un átomo emita un fotón se ve reforzada 
si ya están presentes algunos fotones (en un estado en que el átomo los 
pueda emitir). Este fenómeno de «emisión estimulada» fue descubierto 
por Einstein cuando presentó la teoría cuántica proponiendo el modelo 
fotónico de la luz. Los láseres funcionan sobre la base de este fenómeno.

 Si hacemos la misma comparación con nuestros falsos electrones 
de espín cero, ocurriría lo mismo. Pero, en el mundo real, en donde los 
electrones  se  hayan  polarizados,  ocurre  algo  muy  diferente:  las  dos 
flechas, E(1 a 3) × E(2 a 4) y E(1 a 4) × E(2 a 3) se restan —una de ellas 
se  gira  180°  antes  de  sumarse—.  Cuando  los  puntos  3  y  4  son  los 
mismos,  las  dos  flechas  tienen  la  misma  longitud  y  dirección  y  en 
consecuencia se cancelan cuando se restan (ver Fig. 72). Esto significa 
que a los electrones, a diferencia de los fotones, no les gusta ir al mismo 
sitio; se evitan entre sí como la plaga, no puede haber dos electrones 
con la misma polarización en el mismo punto del espacio-tiempo —es el 
denominado «principio de exclusión».

 



 

 FIGURA 72. Si dos electrones (con la misma polarización) intentan  
ir  al  mismo  punto  del  espacio-tiempo,  la  interferencia  es  siempre 
negativa debido a los efectos de polarización: las dos flechas idénticas  
—E(1 a 3) × E(2 a 3) y E(2 a 3) × E(1 a 3)— se restan para dar una  
flecha final de longitud nula. La aversión de dos electrones a ocupar el  
mismo lugar del espacio-tiempo se denomina «Principio de Exclusión» y  
es el responsable de la gran variedad de átomos en el universo.

 Este  principio  de  exclusión  resulta  ser  el  origen  de  la  gran 
variedad  de  propiedades  químicas  de  los  átomos.  Un  protón 
intercambiando  fotones  con  un  electrón  girando  a  su  alrededor  se 
denomina un átomo de hidrógeno.  Dos protones en el  mismo núcleo 
intercambiando  fotones  con  dos  electrones  (polarizados  en  sentidos 
opuestos) se denomina un átomo de helio. Ya ven, los químicos tienen 
una forma complicada de contar:  en  lugar  de  decir,  «uno,  dos,  tres, 
cuatro, cinco protones» dicen «hidrógeno, helio, litio, berilio, boro».

 Sólo  existen  dos  estados  de  polarización  disponibles  para  los 
electrones,  luego  en  un  átomo  con  tres  protones  en  el  núcleo 
intercambiando  fotones  con  tres  electrones  —una  condición  que  se 
denomina  un  átomo  de  litio—  el  tercer  electrón  se  encuentra  más 
alejado  del  núcleo  que  los  otros  dos  (que  han  usado  el  espacio 
disponible más cercano), e intercambia menos fotones. Esta es la causa 
de que el electrón pueda desprenderse con facilidad de su núcleo bajo la 
influencia de los fotones de otros átomos. Un gran número de átomos de 
este  tipo,  próximos  entre  sí,  pierden  con  facilidad  su  tercer  electrón 
individual  para formar un mar de electrones circulando de átomo en 
átomo. Este mar de electrones reacciona ante cualquier pequeña fuerza 
eléctrica  (fotones),  generando  una  corriente  de  electrones  —estoy 
describiendo al  metal  litio  conduciendo electricidad—.  Los  átomos de 



hidrógeno  y  helio  no  ceden  sus  electrones  a  otros  átomos.  Son 
«aislantes».

 Todos  los  átomos —más de un  centenar  de  tipos  diferentes— 
están constituidos  por  un cierto  número  de protones  intercambiando 
fotones  con  un  número  igual  de  electrones.  Las  formas  en  que  se 
agrupan  son  complicadas  y  ofrecen  una  enorme  variedad  de 
propiedades: algunos son metales, otros aislantes, algunos son gases, 
otros cristales; forman cosas blandas, cosas duras, cosas coloreadas, y 
cosas transparentes, una increíble cornucopia de variedad y excitación 
que procede del principio de exclusión y de la repetición una y otra vez y 
otra vez más de las tres acciones tan sencillas P(A a B), E(A a B), y j. (Si 
los electrones del mundo no estuvieran polarizados, todos los átomos 
tendrían  propiedades  muy  similares:  los  electrones  se  agruparían, 
próximos al núcleo de sus átomos y no serían atraídos con facilidad por 
otros átomos para producir reacciones químicas).

 Se podrían preguntar Vds. cómo acciones tan sencillas pueden 
producir  un mundo tan complejo.  Se debe a que los  fenómenos  que 
vemos en el mundo son el resultado de un enorme entretejido, de un 
tremendo  número  de  intercambios  e  interferencias  de  fotones.  El 
conocer las tres acciones fundamentales es sólo un pequeño inicio hacia 
el  análisis  de  cualquier situación  real,  donde  existen  tal  multitud  de 
intercambios  fotónicos  que  es  imposible  calcularlos  —se  tiene  que 
adquirir  experiencia  para  conocer  cuáles  son  las  posibilidades  más 
importantes—.  Entonces  inventamos  ideas  tales  como  «índice  de 
refracción» o «compresibilidad» o «valencia» que nos ayudan a calcular 
de manera aproximada cuando existe una enorme cantidad de detalles 
ocurriendo por debajo. Es algo análogo a saber las reglas del ajedrez —
que son sencillas y fundamentales— comparado con ser capaz de jugar 
bien  al  ajedrez,  lo  que  implica  el  comprender  el  carácter  de  cada 
posición y la naturaleza de varias situaciones —lo que es mucho más 
avanzado y difícil.

 Las ramas de la física que tratan de cuestiones tales como el 
porqué el hierro (con 26 protones) es magnético mientras que el cobre 
(con 29) no lo es, o el porqué un gas es transparente y el otro no, se 
denominan «física del estado sólido» o «física de los fluidos» o «física 
honesta». La rama de física que encontró estas tres sencillas acciones 
(la  parte  más  fácil)  se  denomina  «física  fundamental»  —¡robamos el 
nombre  para  que así  los  otros  físicos  se  sintiesen incómodos!—.  Los 
problemas más interesantes de la actualidad —y ciertamente los más 
prácticos— se encuentran obviamente en la física del estado sólido. Pero 
alguien dijo que no hay nada tan práctico como una buena teoría. ¡Y la 
teoría  de  la  electrodinámica  cuántica  es  definitivamente  una  buena 
teoría!

 Finalmente, me gustaría volver a ese número 1,00115965221, el 



número que en la primera conferencia les dije que había sido medido y 
calculado tan cuidadosamente. El número representa la respuesta de un 
electrón  a  un  campo  magnético  externo  —algo  denominado  el 
«momento  magnético»—.  Cuando  Dirac  elaboró  por  primera  vez  las 
reglas para calcular este número, utilizó la fórmula E(A a B) y obtuvo 
una respuesta muy sencilla que consideraremos en nuestras unidades 
como  1.  El  diagrama  de  esta  primera  aproximación  del  momento 
magnético de un electrón es muy sencillo —un electrón va de un lugar a 
otro del espacio-tiempo y se acopla con un fotón de un imán (ver Fig. 
73).

   

 FIGURA 73. El diagrama para el cálculo de Dirac del momento  
magnético  de un electrón es  muy sencillo.  El  valor  representado por  
este diagrama se dirá que es 1.

 Al  cabo  de  varios  años  se  descubrió  que  este  valor  no  era 
exactamente 1, sino ligeramente superior —algo como 1,00116—. Esta 
corrección fue calculada por vez primera, en 1948, por Schwinger como 
j ×  j dividido por 2π, y se debía a un camino alternativo por el que el 
electrón podía ir de un sitio a otro: en lugar de ir directamente de un 
punto a otro, el electrón viajaba durante un tiempo y de repente emitía 
un fotón; luego (¡horror!) absorbía su propio fotón (ver Fig. 74). Quizá 
haya  algo  de  «inmoral»  en  esto,  ¡pero  el  electrón  lo  hace!  Para 
determinar  la  flecha  de  esta  alternativa,  tenemos  que  construir  una 
flecha para cada punto del espacio-tiempo en donde se pueda emitir el 
fotón y para cada punto en donde pueda ser absorbido. Así que habrá 
dos extras E(A a B), un P(A a B) y dos extras  j todos multiplicándose 
entre sí. Los estudiantes aprenden a hacer este sencillo cálculo en su 



curso elemental de electrodinámica cuántica, durante su segundo año 
de carrera.

   

 FIGURA 74. Experimentos del laboratorio muestran que el valor  
real del momento magnético del electrón no es 1, sino un poquito más.  
Esto se debe a la existencia de alternativas; el electrón puede emitir un  
fotón y luego absorberlo —requiriendo dos extra E(A a B), un P(A a B), y  
dos extra j—. Schwinger calculó que el ajuste que tiene en cuenta esta  
alternativa  es  j  ×  j  dividido  por  2π.  Puesto  que  esta  alternativa  es  
experimentalmente  indistinguible  del  camino  original  por  el  que  el  
electrón puede ir —un electrón está inicialmente en el punto 1 y termina  
en el punto 2— las flechas de las dos vías alternativas se suman, y no  
existe interferencia.

 Pero esperen: los experimentos han medido el comportamiento 
de un electrón con tanta precisión que tenemos que considerar todavía 
otras posibilidades en nuestros cálculos —todos los caminos por los que 
el electrón puede ir de un sitio a otro con cuatro acoplamientos extras 
(ver Fig. 75)—. Hay tres caminos por los que el electrón puede emitir y 
absorber dos fotones. También hay una nueva e interesante posibilidad 
(mostrada a la derecha de la Fig. 75): se emite un fotón; forma un par 
positrón-electrón,  y  —de  nuevo,  si  Vds.  suprimen  sus  objeciones 
«morales»— el  electrón y el  positrón se aniquilan,  creando un nuevo 
fotón  que  es  absorbido  finalmente  por  el  electrón.  ¡Esta  posibilidad 
también tiene que considerarse!

 



 

 FIGURA  75.  Los  experimentos  de  laboratorio  han  logrado  tal  
precisión que se han tenido que calcular más alternativas, involucrando  
cuatro acoplamientos extra (sobre todos los posibles puntos intermedios  
del  espacio-tiempo),  algunos  de  los  cuales  se  muestran  aquí.  La  
alternativa de la derecha implica un fotón desintegrándose en un par  
positrón-electrón (como se describe en la Fig. 64), que se aniquila para  
formar un nuevo fotón, que es finalmente absorbido por el electrón.

 La  determinación  del  siguiente  término  supuso  dos  años  de 
trabajo a dos grupos «independientes» de físicos y luego otro año el 
descubrir que había un error —los experimentos habían medido un valor 
ligeramente  diferente—  y  durante  un  tiempo  pareció  que,  por  vez 
primera, la teoría no concordaba con los experimentos, pero no: existía 
un error de cálculo. ¿Cómo pudieron cometer dos grupos el mismo error? 
Resultó que hacia el final de sus cálculos los dos grupos compararon 
notas  y  limaron  las  diferencias;  es  decir,  no  eran  realmente 
independientes.

 El término con seis j extras supone todavía más caminos posibles 
por los que puede ocurrir el suceso; les dibujaré ahora algunos de ellos 
(ver Fig. 76). Llevó veinte años el que apareciese este refinamiento de la 
precisión  en  el  valor  teórico  del  momento  magnético  del  electrón. 
Mientras tanto, los experimentadores llevaron a cabo experimentos más 
detallados y añadieron algunos dígitos más a su número —y la teoría 
todavía concordaba.

 Por  tanto,  para  hacer  nuestros  cálculos  construimos  estos 
diagramas, escribimos lo que representan matemáticamente y sumamos 
las  amplitudes  —un  proceso  lineal,  de  «libro  de  cocina»—.  En 
consecuencia  puede  ser  realizado  por  las  computadoras.  Ahora  que 
tenemos  super-extra  calculadoras,  hemos  empezado  a  calcular  el 



término  con  ocho  j extras.  En  la  actualidad,  el  número  teórico  es 
1,00115965246; experimentalmente es 1,00115965221, más o menos 4 
en el  último decimal.  Parte de la incertidumbre del  valor  teórico (del 
orden de 4 en el último decimal) se debe al redondeo de los números 
por el computador; la mayor parte (alrededor de 20) se debe al hecho de 
que el valor de j no se conoce exactamente. El término con ocho j extras 
implica del orden de diez mil diagramas con quinientos términos cada 
uno —un cálculo fantástico— y se está haciendo en la actualidad.

 

 

 FIGURA 76. Los cálculos en la actualidad se encaminan a obtener  
un  valor  teórico  aún  más  preciso.  La  siguiente  contribución  a  la  
amplitud, que representa todas las posibilidades con seis acoplamientos  
extra, implica del orden de 70 diagramas, tres de los cuales se muestran  
aquí.  En  1983,  el  valor  teórico  era  1,00115965246  con  una  
incertidumbre de alrededor de 20 en los dos últimos dígitos;  el valor  
experimental era 1,00115965221, con una incertidumbre del orden de 4  
en el último dígito. Esta precisión es equivalente a medir la distancia de  
Los Angeles a Nueva York, superior a las 3000 millas, con un error del  
orden del espesor de un cabello humano.

 Estoy seguro de que en unos cuantos años más los valores teórico 
y  experimental  del  momento  magnético  de  un  electrón  habrán  sido 
calculados con más dígitos. Naturalmente, no estoy seguro de si todavía 
coincidirán los dos valores. Esto nunca se puede decir mientras no se 
hagan los cálculos y experimentos.

 Y así hemos cerrado el círculo y retornado al número que escogí 
al  principio  de  estas  conferencias  para  «intimidarles».  Espero  que 
comprendan  ahora  mucho  mejor  el  significado  de  este  número: 



representa el grado extraordinario al que hemos llegado comprobando 
que  la  extraña  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica  es  realmente 
correcta.

 A lo largo de estas conferencias me ha encantado demostrarles 
que el  precio  de  lograr  una  teoría  tan precisa  ha  sido la  erosión de 
nuestro  sentido  común.  Debemos  aceptar  unos  comportamientos  un 
tanto peculiares: la amplificación y supresión de probabilidades, la luz 
reflejándose  en  todas  las  partes  de  un  espejo,  la  luz  viajando  por 
caminos distintos al de la línea recta, los fotones viajando más deprisa o 
más despacio que la velocidad convencional  de la luz,  los  electrones 
retrocediendo en el tiempo, los fotones desintegrándose de repente en 
pares  electrón-positrón,  etc.  Debemos  hacerlo  para  apreciar  lo  que 
ocurre realmente en la Naturaleza, subyaciendo a todos los fenómenos 
que vemos en el mundo.

 Con la  excepción del  detalle  técnico de la polarización,  les  he 
descrito  el  marco  que nos  permite  entender  todos  estos  fenómenos. 
Dibujábamos  amplitud para cada camino en que podía tener lugar un 
suceso  y  las  sumábamos  cuando,  en  circunstancias  normales 
esperábamos  que  se  sumasen  las  probabilidades;  multiplicábamos 
amplitudes  cuando  esperábamos  que  se  multiplicasen  las 
probabilidades.  Pensar todo en términos de amplitudes puede causar 
dificultades,  inicialmente,  dada  su  abstracción,  pero  al  cabo  de  un 
tiempo, uno se acostumbra a este extraño lenguaje. Detrás de tantos 
fenómenos que observamos cada día sólo hay tres acciones básicas: una 
se describe por el sencillo número de acoplamiento, j; las otras dos por 
las funciones —P(A a B) y E(A a B)— ambas íntimamente relacionadas. 
Esto es todo, y de aquí surgen todas las demás leyes de la física.

 Sin embargo, antes de que termine esta conferencia, me gustaría 
hacer algunos comentarios adicionales. Se puede entender el carácter y 
el espíritu de la electrodinámica cuántica sin incluir el detalle técnico de 
la  polarización.  Pero  estoy  seguro  de  que  todos  Vds.  se  sentirán 
incómodos a menos que diga algo acerca de lo que he estado dejando a 
un lado. Ocurre que los fotones vienen en cuatro variedades diferentes, 
denominadas polarizaciones, que están relacionadas geométricamente 
con las direcciones del espacio y el tiempo. Así, hay fotones polarizados 
en las direcciones X, Y, Z y T. (Quizá hayan oído algo como que la luz 
tiene sólo dos estados de polarización —por ejemplo, un fotón yendo en 
la dirección X o Y—. Bien, lo han adivinado: en situaciones en las que el 
fotón recorre una gran distancia y parece ir a la velocidad de la luz, las 
amplitudes  de  los  términos  Z  y  T  se  cancelan.  Pero  para  fotones 
virtuales  yendo  entre  un  protón  y  un  electrón  en  un  átomo,  es  la 
componente T la que resulta más importante).

 De manera análoga, un electrón puede estar en una de las cuatro 
condiciones  que  también,  pero  de  manera  más  sutil,  se  hayan 



relacionadas con la geometría. Podemos denotar esas condiciones por 1, 
2, 3 y 4. Calcular la amplitud de un electrón yendo del punto A al B en el 
espacio-tiempo,  se vuelve de alguna manera más complicado porque 
ahora nos podemos hacer preguntas como «¿cuál es la amplitud de que 
un electrón liberado en la condición 2 en el punto A llegue al punto B en 
la condición 3?». Las dieciséis combinaciones posibles —provenientes de 
las cuatro condiciones diferentes en las que puede acabar en B— están 
relacionadas, de manera matemáticamente sencilla, con la fórmula E(A 
a B) de la que les he hablado.

 Para un fotón no se necesita semejante modificación. Así, un fotón 
polarizado en la dirección X en A sigue polarizado en la dirección X en B, 
llegando con la amplitud P(A a B).

 La polarización produce gran número de distintos acoplamientos 
posibles. Podríamos preguntar, por ejemplo, «¿cuál es la amplitud para 
que un electrón en la  condición  2 absorba un fotón polarizado en la 
dirección  X  y  en  consecuencia  se  convierta  en  un  electrón  en  la 
condición  3?».  No  todas  las  condiciones  posibles  de  electrones 
polarizados y fotones se acoplan, pero las que lo hacen tienen la misma 
amplitud j aunque, en ocasiones, con un giro adicional de la flecha con 
un valor múltiplo de 90°.

 Todas estas posibilidades para los distintos tipos de polarización y 
la naturaleza de los acoplamientos, se pueden deducir de manera muy 
elegante y bella a partir de los principios de la electrodinámica cuántica 
y de dos suposiciones más: 1) el resultado de un experimento no se ve 
afectado si el aparato con el que se está realizando se gira en alguna 
dirección y 2) tampoco existen diferencias si el aparato se encuentra en 
una nave espacial  moviéndose a una velocidad arbitraria.  (Este es el 
principio de la relatividad).

 Este elegante análisis general muestra que cada partícula debe 
estar en alguna de las clases posibles de polarización que denominamos 
espín 0, espín 1/2, espín 1, espín 3/2, espín 2 y así sucesivamente. Las 
distintas  clases  se  comportan  de manera  diferente.  Una partícula  de 
espín O es la más sencilla —sólo tiene una componente— y no se ve 
efectivamente polarizada, (Los falsos electrones y fotones que hemos 
estado considerando en estas conferencias son partículas de espín 0. 
Hasta ahora, no se han encontrado partículas fundamentales de espín 
0). Un electrón real es un ejemplo de partícula de espín 1/2 y un fotón 
real es un ejemplo de partícula de espín 1. Tanto las partículas de espín 
1/2 como de espín 1 tienen cuatro componentes. Los otros tipos tendrán 
más  componentes;  así,  las  partículas  de  espín  2  tendrán  10 
componentes.

 He  dicho  que  la  relación  entre  relatividad  y  polarización  es 
sencilla y elegante, ¡pero no estoy seguro de que pueda explicarla de 
manera  sencilla  y  elegante!  (Necesitaría  al  menos  una  conferencia 



adicional para poder hacerlo). Aunque los detalles de la polarización no 
son  esenciales  para  comprender  el  espíritu  y  carácter  de  la 
electrodinámica cuántica, naturalmente lo son para el cálculo correcto 
de cualquier proceso real, y a menudo tienen efectos muy importantes. 
He estado centrando estas conferencias en interacciones relativamente 
sencillas, a distancias muy pequeñas, entre electrones y fotones, en las 
que  solo  se  ven  implicadas  unas  pocas  partículas.  Pero  me gustaría 
nacer  una  o  dos  observaciones  sobre  cómo  tienen  lugar  estas 
interacciones en el universo, en donde se intercambia un número muy 
grande de fotones. A tan gran escala, el cálculo de las flechas se vuelve 
muy complicado.

 Existen, sin embargo, algunas situaciones que no son tan difíciles 
de analizar. Hay circunstancias, por ejemplo, en donde la amplitud de 
emisión de un fotón por una fuente es independiente de si se ha emitido 
otro fotón. Esto puede ocurrir cuando la fuente es muy pesada (el núcleo 
de un átomo),  o cuando se mueve del mismo modo un número muy 
grande de electrones, por ejemplo de un lado a otro en la antena de una 
estación  de  radiodifusión,  o  alrededor  de  los  enrollamientos  de  un 
electroimán.  Bajo  estas  condiciones  se  emiten  un  gran  número  de 
fotones, todos del mismo tipo. La amplitud de absorción de un fotón por 
un  electrón,  en  tales  circunstancias,  es  independiente  de  que  él  o 
cualquier  otro electrón haya absorbido otros fotones previamente. En 
consecuencia,  el  comportamiento  total  puede  darse  mediante  la 
amplitud de absorción de un fotón por un electrón, que depende sólo de 
la posición del  electrón en el  espacio y el tiempo. Los físicos utilizan 
palabras  comunes  para  describir  esta  circunstancia.  Dicen  que  el 
electrón  se  está  moviendo  en  un  campo  externo.  Para  los  físicos  la 
palabra «campo» quiere decir «una cantidad que depende de la posición 
en el espacio y en el tiempo». La temperatura del aire nos provee con un 
buen ejemplo: varía dependiendo de dónde y cuándo se haya hecho la 
medida.  Cuando  se  tiene  en  cuenta  la  polarización,  existen  más 
componentes  del  campo.  (Existen  cuatro  componentes  —
correspondientes a la amplitud de absorción de cada uno de los distintos 
tipos de polarización (X, Y, Z, T) en que pueda estar el fotón— que se 
denominan  de  manera  técnica,  potencial  electromagnético  escalar  y 
vectorial.  A partir  de sus combinaciones,  la  física clásica ha derivado 
componentes  más  convenientes  denominadas  campo  eléctrico  y 
magnético).

 En una situación en donde el campo eléctrico y magnético varíen 
con  suficiente  lentitud,  la  amplitud  de  que  un  electrón  viaje  una 
distancia muy larga depende del camino que escoja. Como vimos con 
anterioridad  en  el  caso  de  la  luz,  los  caminos  más  importantes  son 
aquéllos en que los ángulos de la amplitud de los caminos próximos son 
casi los mismos. El resultado es que la partícula no viaja necesariamente 
en línea recta.



 Esto nos retrotrae a la física clásica,  en donde se supone que 
existen campos y que los electrones se mueven a través de ellos de 
manera tal  que hacen mínima una determinada cantidad. (Los físicos 
denominan a esta cantidad «acción» y formulan esta regla como «el 
principio de mínima acción»). Este es un ejemplo de cómo las reglas de 
la  electrodinámica  cuántica  producen  fenómenos  a  gran  escala. 
Podríamos  extendernos  en  muchas  direcciones,  pero  tenemos  que 
limitar de algún modo la panorámica de estas conferencias. Sólo quiero 
recordarles  que los  efectos  que  vemos  a  gran  escala  y  los  extraños 
fenómenos que vemos a pequeña escala están ambos producidos por la 
interacción  de  electrones  y  fotones  y  todos  se  describen,  en  última 
instancia, por la teoría de la electrodinámica cuántica.

 



 Capítulo 4
 CABOS SUELTOS

 Voy a dividir esta conferencia en dos partes. En primer lugar voy 
a  hablar  de  problemas  asociados  con  la  propia  teoría  de  la 
electrodinámica  cuántica,  suponiendo  que  todo  lo  que  existe  en  el 
mundo son electrones y fotones. Luego hablaré sobre la relación de la 
electrodinámica cuántica con el resto de la física.

 La característica más chocante de la teoría de la electrodinámica 
cuántica es el loco marco de las amplitudes ¡qué Vds. pueden pensar 
que indica problemas de algún tipo! Sin embargo, los físicos han estado 
jugando  con  amplitudes  desde  hace  más  de  cincuenta  años  y  han 
terminado  acostumbrándose  a  ellas.  Además,  todas  las  nuevas 
partículas  y  los  nuevos  fenómenos  que  somos  capaces  de  obtener 
encajan perfectamente con lo que se puede deducir de ese marco de 
amplitudes, en el que la probabilidad de un suceso es el cuadrado de 
una flecha final cuya longitud viene determinada por la combinación de 
flechas en formas divertidas (con interferencias y cosas por el estilo). 
Por tanto, este marco de amplitudes no presenta ninguna duda desde el  
punto de vista experimental: puede Vd. tener todas las preocupaciones 
filosóficas que quiera en lo que se refiere al significado de las amplitudes 
(si,  de  hecho,  significan  algo)  pero  como  la  física  es  una  ciencia 
experimental  y  el  marco  concuerda  con  los  experimentos,  esto  es 
suficiente para nosotros por el momento.

 Existe un conjunto de problemas asociados con la teoría de la 
electrodinámica cuántica que tiene que ver con la mejora del método de 
cálculo de la suma de todas las flechitas —técnicas diversas de las que 
se dispone en circunstancias diferentes— y que llevan tres o cuatro años 
el dominarlas a los estudiantes graduados. Puesto que son problemas 
técnicos,  no  voy  a  discutirlos  aquí.  Es  sólo  una  cuestión  de  mejorar 
continuamente las técnicas para analizar lo que la teoría tiene realmente 
que decir en circunstancias diferentes.

 Pero  existe  un  problema  adicional  característico  de  la  propia 
teoría de la electrodinámica cuántica, que llevó veinte años resolverlo. 
Está relacionado con los electrones y fotones idealizados y los números 
n y j.

 Si los electrones fuesen ideales y se moviesen de un punto a otro 
del espacio-tiempo, sólo por el camino directo (mostrado a la izquierda 
en la Fig. 77) no existiría problema: n sería simplemente la masa de un 
electrón (que podemos determinar por observación) y j simplemente su 
«carga»  (la  amplitud  de  acoplamiento  de  un  electrón  y  un  fotón). 



También puede ser determinada experimentalmente.

 

 

 FIGURA 77. Cuando calculamos la amplitud de que un electrón  
vaya de un punto a otro del espacio-tiempo, utilizamos la fórmula E(A a  
B) para el camino directo. (Luego hacemos «correcciones» que incluyen  
uno o más fotones emitiéndose y absorbiéndose). E(A a B) depende de  
(X2 − X1), (T2 − T1) y n, un número que introducimos en las fórmulas  
para que la respuesta fuese la correcta. El número n se denomina la  
«masa  en  reposo»  de  un  electrón  «ideal»,  y  no  puede  ser  medida  
experimentalmente porque la masa en reposo de un electrón real, m,  
incluye  todas  las  «correcciones».  Existía  una  cierta  dificultad  para  
calcular el n que debía de utilizarse en E(A a B), y llevó veinte años el  
remontarla.

 Pero no existen esos electrones ideales. La masa que observamos 
en el  laboratorio es la  de un electrón  real,  que emite y absorbe sus 
propios  fotones  de  vez  en  cuando,  y  que  por  tanto  depende  de  la 
amplitud de acoplamiento, j. Y la carga que observamos está entre la de 
un electrón  real y un fotón  real —que puede formar un par electrón-
positrón de vez en cuando—, dependiendo por consiguiente de E(A a B), 
que  involucra  a  n (ver  Fig.  78).  Puesto  que  la  masa  y  carga  de  un 
electrón  se  ven  afectadas  por  estas  y  otras  alternativas,  la  masa 
experimental medida,  m, y la carga experimentalmente medida,  e, del 
electrón  son  diferentes  de  los  números  que  usamos  en  nuestros 
cálculos, n y j.

 



 

 FIGURA 78. La amplitud experimental de acoplamiento entre el  
electrón y el fotón, un número misterioso, e, es un número determinado  
experimentalmente que incluye todas las «correcciones» para un fotón  
yendo de  un  punto  a  otro  del  espacio-tiempo,  dos  de  las  cuales  se  
muestran aquí. Cuando hacemos los cálculos, necesitamos un número, j,  
que no incluye estas correcciones,  sino solamente la del fotón yendo  
directamente de un punto a otro. Existe una dificultad para calcular este  
valor de j que es análoga a la existente para calcular el valor de n.

 Si existiese una relación matemática definida entre  n y  j por un 
lado,  y  m y  e por  otro,  tampoco  existiría  problema:  simplemente 
calcularíamos los valores de  n y  j necesarios  para empezar,  a fin  de 
terminar con los valores  observados,  m y  e.  (Si  nuestros cálculos no 
concordasen con m y  e, bailaríamos los valores iniciales de n y  j hasta 
que lo hiciesen).

 Veamos cómo calculamos m realmente. Escribimos una serie de 
términos  que  son  análogos  a  la  serie  que  vimos  para  el  momento 
magnético del electrón: el primer término no tiene acoplamiento —sólo 
E(A a B)— y representa un electrón ideal viajando directamente de un 
punto  a  otro  del  espacio-tiempo.  El  segundo  término  tiene  dos 
acoplamientos y representa un fotón que es emitido y absorbido. Luego 
viene  el  término  con  cuatro,  seis  y  ocho  acoplamientos  y  así 
sucesivamente (algunas de estas «correcciones» se muestran en la Fig. 
77).

 Cuando  calculemos  los  términos  con  acoplamientos,  debemos 



considerar  (como  siempre)  todos  los  posibles  puntos  en  donde  los 
acoplamientos pueden tener lugar, incluido el  caso en el  que los dos 
puntos del acoplamiento se superponen —con distancia cero entre ellos
—. El problema es que cuando intentamos calcular todas las situaciones 
hasta  la  de  distancia  cero,  la  ecuación  explota  ante  nosotros  y  da 
respuestas  sin  sentido  —cosas  como  infinito—.  Esto  originó  muchas 
molestias cuando la teoría de la electrodinámica cuántica apareció por 
primera  vez.  ¡La  gente  obtenía  infinito  para  cada  problema  que 
intentaba calcular! (Uno debería descender hasta la distancia cero a fin 
de ser matemáticamente consistente, pero aquí es donde ni n ni j tienen 
ningún sentido; y donde está el problema).

 Bien,  en  lugar  de  incluir  todos  los  posibles  puntos  de 
acoplamiento hasta la distancia cero, si se detienen los cálculos cuando 
la  distancia  entre  los  puntos  de  acoplamiento  es  muy  pequeña  —
digamos, 10−16 cm— existen entonces unos valores definidos para n y j 
que se pueden usar de manera que la masa calculada coincida con la 
masa m observada en los experimentos y la carga calculada concuerde 
con la carga observada,  e.  Pero,  aquí está la trampa: si  alguien más 
hace los cálculos y los detiene a distancia diferente —digamos 10−40 cm
—, ¡los valores de n y j que precisa para obtener los mismos valores de 
m y e son diferentes!

 Veinte años después,  en 1949,  Hans Bethe y Victor  Weisskopf 
notaron  algo:  si  dos  personas  que  paraban  los  cálculos  a  distancias 
diferentes para determinar n y j a partir de los mismos m y e, calculaban 
luego la respuesta a  otro problema —cada uno utilizando los valores 
apropiados pero diferentes de n y j—, cuando incluían todas las flechas 
de todos los términos ¡sus respuestas a este otro problema eran casi 
idénticas! De hecho, cuanto más se aproximaban a la distancia cero en 
los cálculos de n y j, ¡mejor concordaban las respuestas finales para los 
otros  problemas!  Schwinger,  Tomonaga  y  yo  mismo  inventamos,  de 
manera  independiente,  formas  de  hacer  cálculos  definidos  para 
confirmar que esto era verdad (obtuvimos premios por esto). ¡La gente 
pudo finalmente calcular con la teoría de la electrodinámica cuántica!

 Por consiguiente parece que las  únicas cosas que dependen de 
las  pequeñas  distancias  entre  los  puntos  de  acoplamiento  son  los 
valores  de  n y  j  —números  teóricos  que  no  son  observables  
directamente de ninguna manera—; todo lo demás, lo que puede ser 
observado, parece no verse afectado.

 El juego de capas que utilizamos para encontrar n y j se denomina 
técnicamente  «renormalización».  Pero  independientemente  de  lo 
inteligente que sea la palabra,  es lo  que yo llamaría  ¡un proceso de 
profundización!  El  haber tenido que recurrir  a  tal  malabarismo nos a 
impedido  demostrar  que  la  teoría  de  la  electrodinámica  cuántica  es 
matemáticamente autoconsistente. Es sorprendente que todavía no se 



haya  podido  demostrar  de  una  manera  u  otra  que  la  teoría  es 
autoconsistente; sospecho que la renormalización no sea legítima desde 
el punto de vista matemático. Lo que es cierto es que no tenemos una 
buena  forma  matemática  de  describir  la  electrodinámica  cuántica: 
semejante montón de palabras para describir la relación entre n y j y m 
y e no son buenas matemáticas[23].

 Existe  un  problema  más  profundo  y  bonito  asociado  a  la 
constante  de  acoplamiento  experimental,  e —la  amplitud  de  que  un 
electrón real  emita o absorba un fotón real—. Es un número sencillo 
cuyo  valor,  próximo  a  −0,08542455,  ha  sido  determinado 
experimentalmente.  (Mis  amigos  físicos  no  reconocerán  este  número 
porque prefieren recordar la inversa de su cuadrado: aproximadamente 
137,03597 con una incertidumbre de 2 en la última cifra decimal. Esta 
constante ha sido un misterio desde su descubrimiento, hace más de 
cincuenta años, y todos los buenos físicos teóricos colocan este número 
en su pizarra y se preocupan por él).

 A  Vds.  les  gustaría  saber  inmediatamente  de dónde  sale  este 
número de acoplamiento: ¿está relacionado con π, o quizá con la base 
de los logaritmos neperianos? Nadie lo sabe. Es uno de los condenados 
misterios  más grandes de la física: un número mágico que aparece sin 
que el  hombre entienda cómo.  Podrían decir  que «la mano de Dios» 
escribió ese número, y que «nosotros no sabemos cómo cogió su lápiz». 
Sabemos al  son de qué música bailar  para medir  experimentalmente 
con gran precisión este número, pero no sabemos el son para obtener 
este número en un computador —¡sin introducirlo en secreto!

 Una buena teoría diría que e es la raíz cuadrada de 3 dividida por 
2pi  cuadrado,  o  algo  similar.  De  vez  en  cuando,  se  han  hecho 
sugerencias  acerca  de  qué  era  e,  pero  ninguna  ha  resultado  útil. 
Primero, Arthur Eddington demostró, por pura lógica, que el número que 
les gustaba a los físicos era exactamente 136, el valor experimental de 
la época. Luego, cuando experimentos más precisos demostraron que el 
número estaba más cercano a 137, Eddington descubrió un ligero error 
en su anterior razonamiento y mostró, de nuevo por pura lógica, ¡qué el 
número tenía que ser el entero 137! De vez en cuando, alguien advertía 
que  una  determinada  combinación  de  π y  e  (la  base  del  logaritmo 
neperiano)  y  doses  y  cincos  producía  la  misteriosa  constante  de 
acoplamiento,  pero  es  un hecho no apreciado en su totalidad por  la 
gente que juega con la aritmética que es sorprendente la gran cantidad 
de números que se pueden obtener a partir de píes y ees y similares. Por 
tanto,  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  física  moderna  han  aparecido 
artículo tras artículo de personas que han obtenido  e con varias cifras 
decimales  para  que  la  siguiente  ronda  de  experimentos  mejorados 
produjese un valor en desacuerdo con él.

 Pero  aunque  hoy  tenemos  que  recurrir  a  un  proceso  de 



profundización para calcular  j, es posible que, algún día, se encuentre 
una conexión matemáticamente válida entre j y e. En este caso sin duda 
que aparecerían otro montón de artículos que nos dirían cómo calcular j 
«con nuestras propias manos» por así decirlo, proponiendo que  j es 1 
dividido por 4 × pi o algo similar.

 Esto  muestra  todos  los  problemas  asociados  con  la 
electrodinámica cuántica.

 Cuando planeé estas conferencias, intenté concentrarme sólo en 
la parte de la física que conocemos muy bien —describirla al completo y 
no decir, nada más—. Pero ahora que hemos llegado hasta aquí y siendo 
un profesor (lo que significa tener la costumbre de no ser capaz de dejar 
de hablar a la hora debida), no puedo resistir el contarles algo del resto 
de la física.

 Primero, debo decirles inmediatamente que ninguna de las partes 
del resto del la física ha sido tan comprobada como la electrodinámica: 
algunas  de  las  cosas  que  voy  a  decirles  son  buenas  suposiciones, 
algunas  otras,  teorías  parcialmente  elaboradas  y  otras,  pura 
especulación. Por lo tanto, esta presentación va a parecer algo así como 
un relativo lío, y comparada con las otras conferencias será incompleta y 
falta de muchos detalles. Sin embargo, ocurre que la estructura de la 
teoría de la QED sirve como base excelente para la descripción de otros 
fenómenos del resto de la física.

 Comenzaré hablando de protones y neutrones, lo que constituye 
el núcleo de los átomos. Cuando se descubrieron por vez primera los 
protones y neutrones se pensó que eran partículas sencillas, pero pronto 
se evidenció que no eran sencillas —en el sentido de que la amplitud, 
para ir de un punto a otro podía explicarse por la fórmula E(A a B), pero 
con un número diferente para  n en ella—. Por ejemplo, el protón tiene 
un momento magnético que si se calcula de la misma manera que para 
el electrón, debería aproximarse a 1. Pero de hecho, experimentalmente 
resulta un valor completamente loco ¡−2,79! En consecuencia, se vio 
pronto que algo ocurría dentro del protón que no se tenía en cuenta en 
las  ecuaciones  de  la  electrodinámica  cuántica.  Y  el  neutrón,  que  no 
debería tener interacción magnética si fuese realmente neutro, ¡tiene un 
momento magnético de aproximadamente −1,93!  Por  tanto,  se sabía 
desde hacía bastante tiempo que algo raro ocurría también dentro del 
neutrón.

 Existía también el problema de qué mantiene a los neutrones y 
protones juntos dentro del núcleo. Se apreció en seguida que no podía 
ser debido al intercambio de fotones, porque las fuerzas que mantenían 
unido el  núcleo eran mucho más fuertes  —la energía  requerida  para 
romper un núcleo es mucho mayor que la que se requiere para extraer 
un electrón  de un átomo,  en una proporción  análoga  al  mucho más 
elevado  poder  de  destrucción  de  la  bomba  atómica  frente  al  de  la 



dinamita—:  la  explosión  de  la  dinamita  es  una  redistribución  de  la 
disposición de los electrones, mientras que la explosión de una bomba 
atómica es una redistribución de la disposición de protones y neutrones.

 Para  descubrir  algo  más  sobre  lo  que  mantiene  unido  a  los 
núcleos, se realizaron muchos experimentos en los que se hacía incidir, 
sobre los  núcleos,  protones  con energías  cada vez más elevadas.  Se 
esperaba que sólo se obtendrían protones y neutrones. Pero cuando la 
energía fue lo suficientemente elevada, aparecieron nuevas partículas. 
Primero fueron los piones,  luego las landas,  y sigmas, y ros,  y luego 
agotaron el alfabeto. Después aparecieron partículas con números (sus 
masas), tales como sigma 1190 y sigma 1386. Pronto se hizo evidente 
que el número de partículas en el mundo no tenía fin y dependía de la 
cantidad de energía empleada para desintegrar el núcleo. Existen en la 
actualidad  más  de  cuatrocientas  partículas.  No  podemos  aceptar 
cuatrocientas partículas ¡es demasiado complicado![24]

 Grandes inventores como Murray Gell-Mann casi se vuelven locos 
tratando de descubrir las leyes de comportamiento de estas partículas, y 
a  principios  de  los  setenta aparecieron con la  teoría  cuántica  de las 
interacciones  fuertes  (o  «cromodinámica  cuántica»),  cuyos  actores 
principales  eran  las  partículas  denominadas  «quarks».  Todas  las 
partículas  compuestas  de  quarks  se  dividen  en  dos  clases:  algunas, 
como el protón y el neutrón, están formadas por tres quarks (y tienen el 
horrible  nombre  de  «bariones»);  otras,  como  los  piones  están 
constituidas por un quark y un antiquark (y se denominan «mesones»).

 Déjenme  construir  una  tabla  de  partículas  fundamentales  tal 
como  aparecen  en  la  actualidad  (ver  Fig.  79).  Comenzaré  por  las 
partículas  que  van  de  punto  a  punto  según  la  fórmula  E(A  a  B)  —
modificada por el mismo tipo de reglas de polarización del electrón—, 
llamadas «partículas de espín 1/2». La primera de estas partículas es el 
electrón y su número másico es 0,511 en unidades que usaremos todo 
el tiempo y que denominaremos MeV[25].



   

 FIGURA 79. A Nuestra lista de todas las partículas del mundo se  
inicia con las partículas de «espín 1/2»: el electrón (con una masa de  
0,511 MeV), y dos «aromas» de quark, d y u (ambos con una masa de  
alrededor de 10 MeV). Los electrones y quarks tienen una «carga» —es  
decir, se acoplan con fotones con los siguientes valores (en términos de  
la constante de acoplamiento −j) = −1, −1/3 y +2/3.

 Debajo del electrón dejaré un espacio en blanco (que ocuparemos 
posteriormente), debajo del cual situaré dos tipos de quarks —el d y el u
—. La masa de estos quarks no se conoce con exactitud,  una buena 
aproximación  es  de  alrededor  de  10  MeV  cada  uno.  (El  neutrón  es 
ligeramente superior al protón, lo que parece implicar —como verán en 
seguida— que el quark d es ligeramente más pesado que el quark u).

 Al  lado  de  cada  partícula  colocaré  su  carga,  o  constante  de 
acoplamiento,  en  términos  de  −j,  el  número  de  acoplamiento  con 
fotones invertido de signo. Esto hace que la carga del electrón sea −1, 
consistente  con  el  convenio  iniciado  por  Benjamín  Franklin  y  al  que 
desde entonces nos hemos adherido.  Para el  quark  d la  amplitud de 
acoplamiento  con  un  fotón  es  −1/3,  y  para  el  quark  u es  +2/3  (si 
Benjamín  Franklin  hubiese  sabido  de  los  quarks,  ¡hubiese  tomado  la 
carga del electrón, al menos, como −3!).



 Entonces, la carga del protón es +1 y la carga del neutrón es 
cero. Jugando un poco con los números se puede ver que el protón —
hecho de tres quarks— debe tener dos u, y un d mientras que el neutrón 
—también formado por tres quarks— debe tener dos d y un u (ver Fig. 
80).

   

 FIGURA  80.  Todas  las  partículas  formadas  por  quarks,  de  las  
cuales el protón y el neutrón son los ejemplos más comunes, vienen en  
una de las des posibles clases: las constituidas por un quark y un anti-
quark, y las constituidas por tres quarks. La carga de los quarks d y u se  
combina para dar +1 para el protón y cero para el neutrón. El hecho de  
que  el  protón  y  el  neutrón  estén  formados  por  partículas  cargadas  
moviéndose dentro de ellos da una pista de por qué el protón tiene un 
momento magnético superior a 1, y por qué el supuestamente neutro  
neutrón tiene un cierto momento magnético.

 ¿Qué mantiene unidos a los quarks? ¿Los fotones que se mueven 
entre ellos? (Puesto que un quark d tiene una carga de −1/3 y un quark 
u de  +2/3,  los  quarks,  además  de  electrones,  emiten  y  absorben 
fotones).  No,  estas  fuerzas  eléctricas  son  demasiado  débiles  para 
hacerlo. Se ha inventado algo más, que al viajar de uno a otro quark los 
mantiene unidos; algo llamado «gluones»[26]. Los gluones son un ejemplo 
de otro tipo de partículas denominado «espín 1» (como son los fotones); 
viajan de un punto a otro con una amplitud determinada por la misma 
fórmula que la de los fotones, P(A a B). La amplitud para que los gluones 
sean emitidos o absorbidos por los quarks es un número misterioso,  g, 
que es mucho mayor que j (ver Fig. 81).



   

 FIGURA 81. Los «gluones» mantienen a los quarks unidos para  
formar  protones  y  neutrones,  e  indirectamente  son  responsables  del  
hecho  de  que  los  protones  y  neutrones  se  mantengan  juntos  en  el  
núcleo  de  un  átomo.  Los  gluones  mantienen  unidos  a  los  quarks  
mediante fuerzas mucho más fuertes que las eléctricas. La constante de  
acoplamiento de los gluones, g, es mucho más grande que j, lo que hace  
mucho más difíciles los cálculos de los términos con acoplamientos: la  
mayor precisión que se puede esperar de momento es del 10%.

 Los  diagramas  que  construimos  de  quarks  intercambiando 
gluones son muy similares a los dibujos que hicimos de los electrones 
intercambiando  fotones  (ver  Fig.  82).  Tan  parecidos,  de  hecho,  que 
pueden  Vds.  decir  que  los  físicos  carecen  de  imaginación  —
¡simplemente han copiado la teoría de la electrodinámica cuántica para 
las interacciones fuertes!—. Y tendrán razón: es lo que hicimos, pero con 
un ligero cambio.



   

 FIGURA 82. El diagrama de uno de los caminos por el que dos  
quarks pueden intercambiar un gluón es tan similar al de dos electrones  
intercambiando un fotón que Vds.  pueden pensar que los físicos han  
copiado,  para  la  teoría  de  las  «interacciones  fuertes»  que  mantiene  
unidos a los quarks dentro de los protones y neutrones, la teoría de la  
electrodinámica cuántica. Bien, lo han hecho —casi.

 Los quarks tienen un tipo de polarización adicional que no está 
relacionada con la geometría.  Los idiotas de los físicos,  incapaces de 
encontrar alguna maravillosa palabra griega, bautizaron a este tipo de 
polarización con el desafortunado nombre de «color», que no tiene nada 
que ver con el color habitual. En un momento dado, el quark puede estar 
en una de las tres condiciones o «colores» —R, G o B (¿pueden imaginar 
que significa?)[27]—. El «color» de un quark puede combinarse cuando el 
quark  emite  o  absorbe  un  gluón.  Los  gluones  vienen  en  ocho  tipo 
diferentes, de acuerdo con los «colores» con que pueden acoplarse. Por 
ejemplo,  si  un  quark  rojo  cambia  a  verde,  emite  un  gluón  rojo-
antiverde[28] —un gluón que toma el  rojo de quark y cede el  verde— 
(«antiverde» significa  que el  gluón está transportando al  verde en la 
dirección opuesta). Este gluón puede ser absorbido por el quark verde, 
que cambia a rojo (ver Fig. 83). Existen ocho posibles gluones distintos, 
tales  como  rojo-antirrojo,  rojo-antiazul,  rojo-antiverde,  etc.  (pensarán 
que eran nueve, pero por razones técnicas, faltó uno). La teoría no es 
muy complicada. La regla completa de los gluones es: los gluones se 
acoplan con cosas con «color» —sólo se precisa un poco de contabilidad 
para seguir el rastro de a dónde van los «colores».



   

 FIGURA 83. La teoría gluónica difiere de la electrodinámica en que 
los gluones se acoplan con cosas que tienen «color» (con una de las tres  
posibles condiciones —«rojo»,  «verde», y «azul»—).  Aquí,  un quark u  
cambia a verde emitiendo un gluón rojo-antiverde que es absorbido por  
un quark d verde que cambia a rojo (si el «color» se transporta hacia  
atrás en el tiempo, adquiere el prefijo «anti»).

 Existe, sin embargo, una interesante posibilidad creada por esta 
regla: los gluones se pueden acoplar con otros gluones (ver Fig. 84). Por 
ejemplo,  un  gluón  verde-antiazul  encontrándose  con  un  gluón  rojo-
antiverde resulta en un gluón rojo-antiazul. La teoría de los gluones es 
muy  sencilla  —se  dibuja  el  diagrama  y  se  siguen  los  «colores».  La 
magnitud  de  los  acoplamientos  en  todos  los  diagramas  viene 
determinada por la constante de acoplamiento para gluones, g.



   

 FIGURA 84.  Puesto que los  gluones tienen también «color»  se  
pueden acoplar entre sí. Aquí un gluón verde-antiazul se acopla con un  
gluón  rojo-antiverde  para  formar  un  gluón  rojo-antiazul.  La  teoría  
gluónica es fácil de entender —sólo hay que seguir los «colores».

 La teoría de los gluones no es muy distinta formalmente de la 
electrodinámica  cuántica.  Entonces,  ¿cómo  se  compara  con  los 
experimentos? Por ejemplo, ¿cómo es el momento magnético observado 
del protón cuando se compara con el valor calculado de la teoría?

 Los experimentos son muy precisos —demuestran que el valor del 
momento magnético es 2,79275—. En el mejor de los casos, la teoría 
sólo puede dar 2,7 ± 0,3 —si uno es lo suficientemente optimista sobre 
la precisión de su análisis ¡un error de 10% que es 10 000 veces más 
impreciso  que el  experimento!  Tenemos una teoría  sencilla,  definida, 
que  se  supone  que  explica  todas  las  propiedades  de  los  protones  y 
neutrones, y sin embargo no se puede calcular nada con ella porque las 
matemáticas  son  demasiado  complicadas  para  nosotros.  (Pueden 
imaginarse lo que estoy tratando de hacer,  y no me lleva a ninguna 
parte).  La  razón  por  la  que  no  podemos  calcular  nada  con  mayor 
precisión se debe a la constante de acoplamiento de los gluones g, que 
es  mucho  más  grande  que  la  de  los  electrones.  Términos  con  dos, 
cuatro,  e  incluso  seis  acoplamientos,  no  son  meras  correcciones 
menores  a  la  amplitud  principal;  representan  contribuciones 
considerables que no se pueden ignorar. De manera que hay flechas de 
tantas  posibilidades  diferentes  que  no  hemos  sido  capaces  de 
organizarías de manera razonable para encontrar cuál es la flecha final.

 En los libros se dice que la ciencia es sencilla: se hace una teoría 



y se compara con los experimentos; si la teoría no funciona, se descarta 
y se hace una nueva teoría. Aquí tenemos una teoría definida y cientos 
de experimentos pero ¡no podemos compararlos! Es una situación que 
nunca antes había existido en la historia de la física. Nos encontramos 
temporalmente  encajonados,  incapaces  de  dar  con  un  método  de 
cálculo. Estamos enterrados bajo una capa de flechitas.

 A  pesar  de  nuestras  dificultades  para  realizar  cálculos  con  la 
teoría,  entendemos  algunas  cosas,  cualitativamente,  gracias  a  la 
cromodinámica cuántica (las interacciones fuertes de quarks y gluones). 
Los objetos compuestos de quarks, que vemos, son de «color» neutro: 
los grupos de tres quarks contienen un quark de cada «color» y los pares 
quark-antiquark tienen la misma amplitud de ser rojo-antirrojo, verde-
antiverde o azul-antiazul.  También entendemos el  por qué los quarks 
nunca  se  pueden producir  como partículas  individuales  —el  por  qué, 
independientemente de cuanta energía se utilice para hacer chocar un 
núcleo contra un protón, en lugar de observar la aparición de quarks 
individuales,  vemos  un  haz  de  mesones  y  bariones  (pares  quark-
antiquark y grupos de tres quarks).

 La cromodinámica cuántica y la electrodinámica cuántica no son 
todo en la física. De acuerdo con ellas, un quark no puede cambiar su 
«aroma»: un quark u siempre será un quark u; un quark d siempre será 
un quark  d.  Pero la Naturaleza en ocasiones se comporta de manera 
diferente. Existe una forma de radiactividad que tiene lugar lentamente 
—del tipo de la que le preocupa a la gente que se pueda escapar de los 
reactores nucleares— denominada desintegración beta, que implica un 
neutrón cambiando a protón. Puesto que un neutrón está formado por 
dos quarks d y un quark u, mientras que un protón se hace con dos u y 
un  d,  lo  que  realmente  ocurre  es  que  uno  de  los  quarks  tipo  d del 
neutrón se cambia a un quark tipo u (ver Fig. 85). Y así es como ocurre: 
el quark d emite algo nuevo análogo a un fotón, denominado un W, que 
se  acopla  con  un  electrón  y  con  otra  partícula  nueva  llamada  anti-
neutrino, un neutrino que va hacia atrás en el tiempo. El neutrino es otra 
partícula de espín 1/2 (como el neutrón y los quarks) pero sin masa ni 
carga (no interacciona con los fotones). Tampoco interacciona con los 
gluones, sólo se acopla con los W (ver fig 86).



   

 FIGURA 85. Cuando un neutrón se desintegra en un protón (un  
proceso denominado «desintegración beta») lo único que cambia es el  
«aroma» de un quark —de d a u emitiéndose un electrón y un anti-
neutrino.  Este  proceso  es  relativamente  lento,  por  lo  que  se  ha  
propuesto  la  existencia  de  una  partícula  intermedia  (denominada  un 
«bosón intermedio W») con una masa muy elevada (de alrededor de 80  
000 MeV) y una carga de +1.

 La W es una partícula tipo 1 (como el fotón y el gluón) que cambia 
el «aroma» de un quark y se lleva su carga —el d, carga −1/3, cambia a 
u, carga +2/3 ¡una diferencia de −1! (No cambia el «color» del quark)—. 
Dado que el W− toma una carga de −1 (y su antipartícula, el W+ toma 
una  carga  de  +1),  también  se  puede  acoplar  con  un  fotón.  La 
desintegración beta dura mucho más que las interacciones de fotones y 
electrones, de modo que se piensa que el W debe de tener una masa 
muy elevada (alrededor de 80 000 MeV), a diferencia del fotón y del 
gluón.  No hemos sido capaces de observar el  W aislado,  debido a la 
energía tan elevada que requiere el arrancar una partícula con una masa 
tan grande[29].

 



 

 FIGURA 86. El W se acopla con el electrón y el neutrino por un  
lado y el quark d y el u por el otro.

 Existe otra partícula,  que podríamos considerarla  como una W 
neutra,  denominada Z0.  La Z0 no cambia la carga del  quark,  pero se 
acopla con un quark d, un quark u, un electrón, un neutrino (ver Fig. 87). 
Esta  interacción  tiene  el  equívoco  nombre  de  «corriente  neutra»  y 
produjo mucha excitación cuando se descubrió hace unos pocos años.



   

 FIGURA 87. Cuando no hay cambio de carga en ninguna de las  
partículas,  el W tampoco tiene carga (se denomina en este caso Z0). 
Estas  interacciones  se  denominan  «corrientes  neutras».  Aquí  se 
muestran dos posibilidades.

 La teoría de las W es clara y bonita si se permiten tres tipos de 
acoplamiento  entre  tres  tipo  de  W  (ver  Fig.  88).  La  constante  de 
acoplamiento observada para el W es muy similar a la del fotón —en el 
entorno de j.

   

 FIGURA  88.  Es  posible  un  acoplamiento  entre  un  W−1 y  su 
antipartícula (un W+1) y un neutro W (Z0). La constante de acoplamiento 
para W es próxima a j, sugiriendo que los W y los fotones pueden ser  
distintos aspectos de la misma cosa.



 Por tanto, existe la posibilidad de que los tres W y el fotón sean 
aspectos diversos de la misma cosa. Stephen Weinberg y Abdus Salam 
intentaron combinar la electrodinámica cuántica con lo que se denomina 
«interacción débil» (interacción con los W) en una única teoría cuántica 
y lo consiguieron. Pero si Vds. miran los resultados que obtuvieron se 
puede ver el pegamento[30] por así decirlo. Está claro que el fotón y los 
tres W están de alguna manera interconectados, pero al nivel actual de 
conocimiento es difícil ver la conexión con claridad —todavía se pueden 
ver las «costuras» en las teorías; aún no se han pulido de forma que las 
conexiones  sean  más  hermosas  y  por  tanto,  probablemente  más 
correctas.

 Así  que  aquí  estamos:  la  teoría  cuántica  tiene  tres  tipos 
principales  de  interacción  —las  «interacciones  fuertes»  de  quarks  y 
gluones,  las  «interacciones  débiles»  de  los  W  y  las  «interacciones 
eléctricas»  de  los  fotones—.  Las  únicas  partículas  del  mundo  (de 
acuerdo con este esquema) son los quarks (en «aroma» u y d, con tres 
«colores» cada uno), los gluones (ocho combinaciones de R, G y B), los 
W (cargados ±1 y 0), los neutrinos, electrones y fotones —alrededor de 
veinte  partículas  diferentes  de  seis  tipos  distintos  (más  sus 
antipartículas)—. No está mal —alrededor de veinte partículas diferentes
— excepto que esto no es todo.

 Al hacer incidir sobre los núcleos protones de energía cada vez 
más alta, siguieron apareciendo nuevas partículas. Una de ellas fue el 
muón, que es en todos los aspectos idéntico al electrón, salvo que su 
masa es mucho más elevada —105,8 MeV comparada con 0,511 para el 
electrón,  o  alrededor  de  206 veces  más  pesado—.  ¡Es  como si  Dios 
quisiera probar un número distinto para la masa! Todas las propiedades 
del  muón  se  pueden  describir  completamente  por  la  teoría  de  la 
electrodinámica —la constante de acoplamiento j es la misma y E(A a B) 
también; sólo se necesita poner un valor distinto de n[31].

 Dado que el muón tiene una masa aproximadamente 200 veces 
más grande que la del electrón, la «manecilla del cronógrafo» para un 
muón gira 200 veces más deprisa que para un electrón.  Esto nos ha 
permitido  verificar  si  la  electrodinámica  todavía  se  comporta  como 
establece  la  teoría  a  distancias  200  veces  más  pequeñas  de  lo  que 
habíamos sido capaces antes de probar —aunque estas distancias son 
todavía más de ocho cifras decimales superiores a las distancias a las 
que la teoría puede tener problemas debido a los infinitos.



   

 FIGURA 89. En el proceso de bombardear núcleos con protones de  
energías más y más altas, aparecen nuevas partículas. Una de ellas es  
el muón, o electrón pesado. La teoría que describe las interacciones del  
muón es exactamente la misma que para el electrón, excepto que se  
introduce  un número  más  elevado para  n  en  E(A  a  B).  El  momento  
magnético de un muón debería ser ligeramente diferente del electrón a  
dos alternativas especiales: cuando el electrón emite un fotón que se  
desintegra  en  un  par  electrón-positrón  o  muón-antimuón,  la  
desintegración crea un par que tiene una masa próxima o muy superior  
a la del electrón. Por otro lado, cuando el muón emite un fotón que se  
desintegra en un par muón-antimuón o positrón-electrón, este par tiene  
una  masa próxima o  mucho más  ligera  que la  masa  del  muón.  Los  
experimentos confirman esta ligera diferencia.

 Veamos  si  el  muón  puede  estar  implicado  en  un  proceso 
radiactivo como la desintegración beta: cuando un quark d cambia a un 
quark u emitiendo un W, ¿puede el W acoplarse con un muón en lugar 
de con un electrón? Sí (ver Fig. 90). ¿Y qué ocurre con el anti-neutrino? 
En  el  caso  de  acoplamiento  del  W  con  un  muón,  una  partícula 
denominada  neutrino-mu  ocupa  el  lugar  del  neutrino  ordinario  (que 
denominaremos ahora un neutrino electrónico).  De modo que nuestra 
tabla de partículas tiene dos partículas adicionales próximas al electrón 
y al neutrino —el muón y el neutrino-mu.



   

 FIGURA 90. El W tiene una cierta amplitud de emisión de un muón 
en lugar de un electrón. En este caso un neutrino-mu reemplaza a un  
neutrino electrónico.

 ¿Y  que  ocurre  con  los  quarks?  Enseguida  se  supo  que  las 
partículas tenían que estar formadas por quarks más pesados que el u o 
el  d.  Así,  se incluyó un tercer quark, denominado  s (por «extraño»[32] 

(+))en la lista de partículas elementales. El quark s tiene una masa de 
unos 200 MeV, comparada con unos 20 MeV para los quarks u y d.

 Durante  muchos  años  pensamos  que  había  tres  «aromas»  de 
quarks —u,  d y  s— pero,  en 1974,  se descubrió una nueva partícula 
denominada mesón-pi que no podía estar constituida por tres quarks. 
Existía  también  una  buena  razón  teórica  de  que  debía  de  haber  un 
cuarto quark, acoplado al quark s mediante un W de la misma manera 
en que se acoplan un quark u y otro d (ver Fig. 91). El «aroma» de este 
quark se denominó  c y yo no tengo agallas para explicarles de dónde 
proviene la  c, pero puede que lo hayan leído en los periódicos[33]. ¡Los 
nombres van empeorando cada vez más!

 



 

 FIGURA 91. La Naturaleza parece estar repitiendo las partículas  
de espín 1/2. Además del muón y del neutrino-mu, existen dos nuevos  
—s  y  c— que  tienen  la  misma  carga  pero  mayores  masas  que  sus  
contrapartidas en la siguiente columna.

 Esta repetición de partículas con las mismas propiedades pero 
masas más  pesadas,  es  un completo  misterio.  ¿Qué es  esta  extraña 
duplicidad  del  esquema?  Como  el  profesor  I.  I.  Rabi  dijo  cuando  se 
descubrió el muón «¿Quién lo ha ordenado?».

 Recientemente ha comenzado otra repetición de la lista. Al ir a 
energías cada vez más altas, la Naturaleza parece continuar apilando 
estas  partículas  como  para  drogarnos.  Tengo  que  hablarles  de  ellas 
porque  quiero  que  vean  lo  aparentemente  complejo  que  el  mundo 
parece en realidad. Sería muy engañoso si les diese la impresión de que 
puesto  que  hemos  resuelto  el  99%  de  los  fenómenos  del  mundo 
mediante electrones y fotones, ¡el otro 1% de los fenómenos requiriese 
sólo el 1% de partículas adicionales! Resulta que para explicar este 1% 



final, necesitamos un número diez o veinte veces mayor de partículas 
adicionales.

 De modo que empezamos de nuevo: utilizando energías aún más 
elevadas  en los  experimentos,  se  ha  encontrado  un electrón  todavía 
más pesado, denominado «tau»; tiene una masa de alrededor de 1800 
MeV;  ¡tan  pesado  como  dos  protones!  También  se  ha  inferido  un 
neutrino-tau. Y ahora se ha encontrado una curiosa partícula que implica 
un nuevo «aroma» para los quarks —esta vez es «b» de «belleza» y 
tiene una carga de −1/3 (ver Fig. 92)—. Bien, ahora, por un momento, 
les  quiero  físicos  teóricos  fundamentales  de  primera  clase  y  que 
predigan  algo:  se  encontrará  un  nuevo  aroma  para  los  quarks, 
denominado… (de «…», con una carga de …, una masa de … MeV) —¡y 
ciertamente esperamos que sea verdad que exista![34]

 

 

 FIGURA  92.  ¡Aquí  estamos  de  nuevo!  Otra  repetición  de  las  
partículas de espín 1/2 se ha iniciado a energías aún más elevadas. Esta  
repetición  será  completa  si  se  encuentra  una  partícula  con  las  
propiedades adecuadas para implicar la existencia de un nuevo aroma  
para el quark. Mientras tanto, se están realizando los preparativos para  
buscar los principios de otra repetición a energías todavía más elevadas.  



La causa de estas repeticiones es un completo misterio.

 Mientras tanto, se están realizando experimentos para ver si el 
círculo se repite una vez más. En la actualidad se están construyendo 
máquinas para buscar un electrón aún más pesado que el  tau.  Si  la 
masa de esta supuesta partícula es 100 000 MeV, no van a ser capaces 
de producirla. Si está alrededor de 40 000 MeV podrán hacerlo.

 Misterios como estos ciclos que se repiten hacen que sea muy 
interesante  ser  físico  teórico:  ¡La  Naturaleza  nos  proporciona  unos 
rompecabezas  tan  maravillosos!  ¿Por  qué  repite  la  Naturaleza  el 
electrón, con masas 206 y 3640 veces más grandes?

 Me gustaría hacer un último comentario  para poder  completar 
totalmente lo referente a las partículas. Cuando un quark d acoplándose 
con un W cambia a un quark u, tiene a su vez una pequeña amplitud de 
cambiar, en su lugar, a un quark c. Cuando un quark u se transforma en 
otro d, también tiene una pequeña amplitud de convertirse en un quark 
s y otra amplitud aún menor de cambiar a un quark b (ver Fig. 93). De 
modo que el W «tensa» un poco las cosas y permite a los quarks estas 
proporciones relativas en su amplitud para poder cambiar a otro tipo de 
quark, es algo completamente desconocido.

   

 FIGURA 93. Un quark d tiene una pequeña amplitud de cambiar a  
un quark c en lugar de a un quark u, y un quark s tiene una pequeña  
amplitud de cambiar a un quark u en lugar de a un quark c, con la  
emisión en ambos casos de un W. De modo que el W parece ser capaz  
de cambiar el aroma de un quark de una a otra columna de la tabla (ver  
Fig. 92).



 Así que, aquí está todo sobre el resto de la física cuántica. Es un 
lío terrible, y podrían decir que la física se ha convertido en un barullo 
descorazonador. Pero siempre ha tenido esta apariencia. La Naturaleza 
ha  parecido  un  barullo  horrible,  pero  al  avanzar  vemos  esquemas  y 
aunamos  teorías;  se  aclaran  un  poco  las  cosas  y  se  vuelven  más 
sencillas. El lío que les he expuesto es mucho menor que el que hubiese 
tenido que contar hace diez años, hablándoles de más de un centenar 
de partículas. Y piensen en el lío de principios de siglo, cuando estaban 
el  calor,  magnetismo,  la  electricidad,  la  luz,  los  rayos-X,  los  rayos 
ultravioletas,  los  índices  de refracción,  los  coeficientes  de reflexión  y 
otras  propiedades  de  diversas  substancias,  cosas  todas  que  se  han 
unificado desde entonces en una teoría, la electrodinámica cuántica.

 Me gustaría resaltar algo. Las teorías del resto de la física son 
muy similares a la teoría de la electrodinámica cuántica: todas implican 
la interacción de objetos de espín 1/2 (como electrones y quarks) con 
objetos de espín 1 (como fotones, gluones o W) dentro de un marco de 
amplitudes en donde la probabilidad de un suceso es el cuadrado de la 
longitud  de  una  flecha.  ¿Por  qué  todas  las  teorías  físicas  son  tan 
similares en estructura?

 Existen un cierto número de posibilidades. La primera, la limitada 
imaginación  de  los  físicos:  cuando  observamos  un  nuevo  fenómeno 
tratamos  de  encajarlo  en  el  marco  que  ya  tenemos  —hasta  que  no 
hemos realizado  un número suficiente  de  experimentos,  no sabemos 
que eso no funciona—. De modo que cuando algún físico loco da una 
conferencia en UCLA en 1983 y dice «Esta es la manera en que ocurren 
las cosas y miren cuán maravillosamente similares son las teorías», no 
es porque la Naturaleza sea realmente similar, es porque los físicos sólo 
han sido capaces de pensar la condenada misma cosa una y otra vez.

 Otra posibilidad es que sea la condenada misma cosa una y otra 
vez —que la Naturaleza sólo tenga una forma de realizar las cosas y que 
repita su historia de vez en cuando.

 Una tercera posibilidad es que las cosas parecen similares porque 
son aspectos de una misma cosa —una amplia imagen subyacente de la 
que se pueden desgajar partes que parecen diferentes, análogo a los 
dedos  de  una  mano—.  Muchos  físicos  están  trabajando  muy  duro 
tratando  de  componer  una  gran  imagen  que  unifique  todo  en  un 
supermodelo. Es un juego delicioso, pero en la actualidad ninguno de los 
especuladores coincide con cualquier otro especulador en cuanto a cuál 
es la gran imagen. Exagero sólo ligeramente cuando digo que la mayoría 
de estas teorías especulativas no tienen mayor sentido que la suposición 
que hicieron Vds. sobre la posibilidad de un quark t, ¡y les garantizó que 
no son mejores que Vds. a la hora de suponer la masa del quark t!



 Por ejemplo, parece que el electrón, el neutrino, el quark d, y el 
quark u van todos juntos —de hecho, los dos primeros se acoplan con el 
W, como hacen los dos últimos—. En la actualidad se piensa que un 
quark sólo puede cambiar «colores» o «aromas». Pero quizás un quark 
podría  desintegrarse  en  un  neutrino  acoplándose  con  una  partícula 
desconocida. Bonita idea. ¿Qué ocurriría? Significaría que los protones 
son inestables.

 Alguien construye una teoría: los protones son inestables. ¡Hacen 
un cálculo y encuentran que ya no existirían protones en el Universo! De 
manera que juegan con los números, ponen una masa más elevada a la 
nueva partícula y después de mucho esfuerzo predicen que el protón 
decaerá a una velocidad ligeramente menor que la medida la última vez 
cuando se demostró que el protón no decaía.

 Cuando aparece un nuevo experimento y mide con más cuidado 
el  protón,  las  teorías  se  ajustan  para  escaparse  de  la  presión.  El 
experimento  más  reciente  mostró  que  el  protón  no  decae  a  una 
velocidad cinco veces menor que la que se predijo en la  última oleada 
de teorías. ¿Qué piensan que ocurrió? El fénix surgió de nuevo con una 
nueva modificación  de la  teoría  que requiere  experimentos  aún  más 
precisos para comprobarla. Si el protón decae o no es algo desconocido. 
Demostrar que no decae es muy difícil.

 A lo largo de estas conferencias no he discutido la gravitación. La 
razón  es  que  la  influencia  gravitacional  entre  objetos  es 
extremadamente pequeña: es una fuerza que es un 1 seguido de 40 
ceros más débil que la fuerza eléctrica entre dos electrones (quizá son 
41 ceros). En la materia, casi todas las fuerzas eléctricas se emplean en 
mantener  a  los  electrones  próximos  a  los  núcleos  de  sus  átomos, 
creando un fino equilibrio mezcla de mases y menos que se cancelan 
entre sí. Pero con la gravitación, la única fuerza es la atracción y crece y 
crece  según  hay  más  y  más  átomos  hasta  que,  al  final,  cuando 
obtenemos esas grandes masas ponderables que somos, empezamos a 
poder  medir  los  efectos  de  la  gravedad  —sobre  los  planetas,  sobre 
nosotros mismos y así sucesivamente.

 Dado  que  la  fuerza  gravitacional  es  mucho  más  débil  que 
cualquiera  otra  de  las  interacciones,  es  imposible,  en  la  actualidad, 
hacer cualquier experimento que sea lo suficientemente delicado como 
para  medir  cualquier  efecto  que  requiera  la  precisión  de  una  teoría 
cuántica  de  la  gravitación  para  explicarlo[35].  Pero  aunque  no  haya 
manera  de  probarlas,  existen,  sin  embargo,  teorías  cuánticas  de  la 
gravedad que  implican  «gravitones»  (que  podrían  aparecer  bajo  una 
nueva  categoría  de  polarizaciones,  denominada  «espín  2»)  y  otras 
partículas  fundamentales  (algunas  con espín  3/2).  La  mejor  de  estas 
teorías  no  es  capaz  de  incluir  las  partículas  que  encontramos, 
inventando, no obstante, muchas partículas que no se encuentran. Las 



teorías  cuánticas  de  la  gravitación  también  tienen  infinitos  en  los 
términos  de  acoplamiento,  pero  el  «proceso  de  profundización»,  que 
tanto éxito tiene eliminando los infinitos en la electrodinámica cuántica, 
no puede eliminarlos en la gravitación. De modo que no sólo no tenemos 
experimentos con los que probar la teoría cuántica de la gravitación, 
sino que tampoco tenemos una teoría razonable.

 A lo largo de la totalidad de esta historia ha permanecido una 
característica particularmente insatisfactoria: las masas observadas de 
las partículas,  m.  No existe teoría que explique adecuadamente estos 
números. Utilizamos los números en todas nuestras teorías, pero no los 
entendemos —ni lo que son, ni de dónde vienen—. Creo que desde un 
punto de vista fundamentalista, es un problema serio y muy interesante.

 Lamento si toda esta especulación sobre las nuevas partículas les 
ha confundido, pero decidí completar mi discusión del resto de la física 
para  demostrarles  cómo  el  carácter de  estas  leyes  —el  marco  de 
amplitudes,  los diagramas que representan las interacciones que hay 
que calcular,  y  demás— parece ser  el  mismo que en la  teoría  de la 
electrodinámica cuántica, nuestro mejor ejemplo de una buena teoría.

 Nota añadida al leer las pruebas, noviembre 1984

 Desde  que se  dieron  estas  conferencias,  sospechosos  sucesos 
observados  en  los  experimentos,  parecen  apuntar  que,  acaso,  sea 
posible  que  se  descubra  pronto  otra  nueva  e  inesperada  partícula  o 
fenómeno (y en consecuencia no mencionado en estas conferencias).

 Nota añadida al leer las pruebas, abril 1985

 En  este  momento,  los  «sospechosos  sucesos»  mencionados 
anteriormente parecen ser una falsa alarma. La situación sin duda habrá 
cambiado de nuevo en la época en que uds. lean este libro. Las cosas 
cambian con mayor rapidez en la física que en el negocio de publicación 
de libros.

 



 

 



 RICHARD PHILIPS FEYNMAN (Nueva York, Estados Unidos, 11 de 
mayo de 1918 - Los Ángeles, California, Estados Unidos, 15 de febrero 
de 1988). Físico teórico estadounidense. Revisó todo el panorama de la 
electrodinámica  cuántica,  y  revolucionó  el  modo  en  que  la  ciencia 
entendía  la  naturaleza  de  las  ondas  y  las  partículas  elementales.  En 
1965 compartió el Premio Nobel de Física con el estadounidense Julian S. 
Schwinger y el japonés Tomonaga Shinichiro, científicos que de forma 
independiente desarrollaron teorías análogas a la de Feynman, aunque 
la  labor  de  este  último  destaca  por  su  originalidad  y  alcance.  Las 
herramientas que ideó para resolver los problemas que se le plantearon, 
como, por ejemplo,  las representaciones gráficas de las interacciones 
entre  partículas  conocidas  como  diagramas  de  Feynman,  o  las 
denominadas integrales de Feynman, permitieron el avance en muchas 
áreas de la física teórica a lo largo del período iniciado tras la Segunda 
Guerra Mundial. Descendiente de judíos rusos y polacos, estudió física 
en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, y se doctoró luego en la 
Universidad de Princeton, donde colaboró en el desarrollo de la física 
atómica entre 1941 y 1942. Los tres años siguientes lideró el grupo de 
jóvenes físicos teóricos que colaboraron en el Proyecto Manhattan en el 
laboratorio secreto de Los Álamos, bajo la dirección de Hans Bethe.

 En los  años  cincuenta  justificó,  desde el  punto  de  vista  de  la 
mecánica  cuántica,  la  teoría  macroscópica  del  físico  soviético  L.  D. 
Landau, que daba explicación al estado superfluido del helio líquido a 
temperaturas  cercanas  al  cero  absoluto,  estado  caracterizado  por  la 
extraña ausencia de fuerzas de rozamiento.

 En  1968  trabajó  en  el  acelerador  de  partículas  de  Stanford, 
período  en  el  que  introdujo  la  teoría  de  los  partones,  hipotéticas 
partículas localizadas en el núcleo atómico, que daría pie más tarde a la 
introducción del moderno concepto de quark. Su aportación a la física 
teórica  ha  quedado  recogida  en  títulos  tales  como  Quantum 
electrodynamics (1961) y The theory of fundamental processes (1961).

 



 Notas

 [1] ¿Cómo lo supo? Newton fue un gran hombre: escribió, «Porque 
puedo pulir un cristal». Pueden preguntarse ¿cómo diablos podía decir 
que porque podía pulimentarlo no podían existir agujeros y manchas? 
Newton  pulía  sus  propias  lentes  y  espejos  y  sabía  lo  que  estaba 
haciendo al pulir: estaba rayando la superficie de un cristal con polvos 
cada  vez  más  finos.  Según  se  hacían  más  finas  las  rayaduras,  la 
superficie  del  cristal  cambiaba  su  aspecto  desde un gris  deslustrado 
(debido a que la luz era difundida por las grandes rayas) a una claridad 
transparente  (porque  las  extremadamente  finas  rayaduras  dejaban 
pasar la luz). Así que vio que era imposible aceptar la suposición de que 
la luz pudiese verse afectada por irregularidades muy pequeñas tales 
como  arañazos  o  agujeros  y  manchas;  de  hecho,  encontró  que  lo 
contrario  era  lo  correcto.  Las  rayaduras  más  finas  y  por  tanto  las 
manchas igualmente minúsculas, no afectan a la luz. Por lo que la teoría 
de agujeros y manchas no es adecuada. <<

 [2] Resulta  muy  afortunado  para  nosotros  el  que  Newton  se 
convenciese de que la luz son «corpúsculos» porque podemos ver por lo 
que  tuvo  pasar  una  mente  vigorosa  e  inteligente  al  considerar  este 
fenómeno de la reflexión parcial por dos o más superficies y tratar de 
explicarlo.  (Aquellos que creían que la luz eran ondas nunca tuvieron 
que pelear con ello). Newton argumentaba lo siguiente: Aunque la luz 
parece reflejarse por la primera superficie, no puede ser así. Si lo fuese, 
¿cómo podría entonces ser capturada de nuevo la luz reflejada por la 
primera superficie cuando el espesor fuese tal que se supone que no 
existe reflexión alguna? Por  consiguiente,  la  luz debe reflejarse en la 
segunda superficie. Pero para explicar el hecho de que el espesor del 
cristal determina el valor de la reflexión parcial, Newton propuso esta 
idea: la luz que llega a la primera superficie establece una especie de 
onda o campo que viaja junto con la luz y la predispone a reflejarse o no 
en la segunda superficie. Denominó a este proceso, que ocurre en ciclos 
dependiendo del espesor del cristal, «accesos de fácil reflexión o de fácil 
transmisión».

 Existen dos dificultades en esta idea: la primera es el efecto de 
las  superficies  adicionales  que he descrito  en el  Texto  —cada nueva 
superficie  afecta  a  la  reflexión—.  El  otro  problema  es  que  la  luz 
ciertamente se refleja  en la  superficie  de un lago,  que no tiene una 
segunda superficie, luego la luz  debe reflejarse en la superficie frontal. 
En  el  caso  de superficies  únicas,  Newton decía  que la  luz  tenía  una 
predisposición a reflejarse. ¿Podemos tener una teoría en la que la luz 
sabe el  tipo  de superficie  en la  que está  incidiendo y si  es  la  única 



superficie? Newton no resaltó esas dificultades de su teoría de «accesos 
de reflexión y transmisión» aunque está claro que sabía que su teoría no 
era satisfactoria. En la época de Newton, las dificultades de una teoría 
se discutían con brevedad y se encubrían —un estilo muy distinto del 
que se usa hoy en la ciencia, en donde se señalan los puntos donde 
nuestra propia teoría no se ajusta a las observaciones experimentales—. 
No estoy diciendo nada en contra de Newton; sólo quiero decir algo a 
favor de cómo nos comunicamos entre nosotros en la ciencia hoy en día. 
<<

 [3] Esta idea utiliza el hecho de que las ondas se pueden combinar 
o cancelar, y los cálculos basados en este modelo se ajustaban a los 
resultados de los experimentos de Newton, así como a los realizados 
durante centenares de años posteriores. Pero cuando se desarrollaron 
instrumentos  suficientemente  sensibles  como para  detectar  un  único 
fotón,  la  teoría  ondulatoria  predecía  que  los  «clicks»  del 
fotomultiplicador debían de hacerse menos y menos audibles, mientras 
que  lo  que  ocurría  era  que  mantenían  la  misma  intensidad  —
simplemente se sucedían con frecuencia cada vez menor—. No existía 
modelo razonable que pudiese explicar este hecho, por lo que hubo un 
período  durante  el  cual  uno  debía  ser  listo:  Había  que  saber  qué 
experimento  se  estaba  analizando  para  decir  si  la  luz  eran  ondas  o 
partículas.  Este estado de confusión se denominó la  «dualidad onda-
partícula» de la luz, y había quién decía de manera chistosa que la luz 
era ondas los Lunes, Miércoles y Viernes; partículas los Martes, Jueves y 
Sábados, y los Domingos, ¡había que meditarlo! El propósito de estas 
conferencias  es  decirles  como  se  «resolvió»  finalmente  el 
rompecabezas. <<

 [4] Las zonas del espejo cuyas flechas señalan, en general, hacia la 
izquierda, también dan lugar a una reflexión fuerte (cuando se eliminan 
las zonas cuyas flechas señalan en sentido opuesto). Si tanto las zonas 
con  flechas  con  tendencia  hacia  la  izquierda  como  aquellas  con 
tendencia hacia la derecha reflejan a la vez, entonces la contribución se 
cancela.  Esto  es  análogo  al  caso  de  la  reflexión  parcial  por  dos 
superficies:  mientras  que  cada  superficie  es  capaz  de  reflejar  por  sí 
misma,  si  el  espesor  es  tal  que  las  dos  superficies  contribuyen  con 
flechas señalando en sentidos opuestos, la reflexión se anula. <<

 [5]No puedo resistir sin hablarles de una red de difracción creada 
por  la  Naturaleza:  los  cristales  de  sal  son  átomos  de  sodio  y  cloro 
empaquetados con una distribución regular. Su distribución alternada, al 
igual que nuestra superficie de surcas, actúa como una rejilla cuando la 
luz  del  color  adecuado  (rayos-X  en  este  caso)  incide  sobre  ella. 
Buscando los lugares específicos donde un detector recoge muchas de 
estas reflexiones especiales (llamadas difracción), se puede determinar 
exactamente la distancia entre surcos y en consecuencia la separación 
entre los átomos (ver Fig. 28). Es una forma preciosa de determinar la 



estructura de todo tipo de cristales, así como de confirmar que los rayos-
X son la misma cosa que la luz. Estos experimentos se realizaron por 
primera vez en 1914. Fue muy excitante ver, en detalle, por vez primera 
cómo están empaquetados los átomos en substancias diferentes. <<

 [6] Este es un ejemplo del «principio de incertidumbre»: existe una 
especie de «complementariedad» entre el conocimiento de por dónde va 
la  luz  entre  los  bloques  y  por  dónde  va  después  —el  conocimiento 
preciso  de  ambos  es  imposible—.  Me  gustaría  situar  el  principio  de 
incertidumbre en su contexto histórico: Cuando las ideas revolucionarias 
de la física cuántica comenzaron a llegar,  la  gente intentaba todavía 
entenderlas  en términos  de  las  viejas  ideas  pasadas  de  moda (tales 
como que la luz viaja en línea recta). Pero en determinado momento las 
viejas ideas empezaban a fallar, de manera que se ideó una advertencia 
que decía «Sus viejas ideas son condenadamente malas cuando…». Si 
se deshacen de todas las ideas pasadas de moda y en su lugar utilizan 
las  ideas  que les  estoy  explicando en estas  conferencias  —sumando 
flechas para todos los caminos en que un suceso puede tener lugar— 
¡no hay necesidad de un principio de incertidumbre! <<

 [7] Los matemáticos han tratado de encontrar todos los objetos 
que puedan existir que obedezcan a las leyes del álgebra (A + B = B + 
A, A × B = B × A, etc.). Las reglas se hicieron originariamente para los 
enteros  positivos,  utilizados  para  contar  cosas  como  manzanas  o 
personas.  Los  números  se  mejoraron  tras  la  invención  del  cero, 
fracciones, números irracionales —números que no se pueden explicar 
como cociente  de  dos enteros— y  números  negativos,  y  continuaron 
obedeciendo las reglas originales del álgebra. Algunos de los números 
que  inventaron  los  matemáticos  supusieron,  al  principio,  dificultades 
para las personas —la idea de media persona era difícil de imaginar— 
pero hoy no existe ninguna dificultad: nadie tiene escrúpulos morales o 
sentimientos sangrientos incómodos cuando oye que hay una media de 
3,2  personas  por  milla  cuadrada  en  algunas  regiones.  No  intentan 
imaginar  la  persona  0,2,  en  su  lugar  saben  que  3,2  significa  que  si 
multiplican 3,2 por 10, obtienen 32. De modo que, algunas cosas, que 
satisfacen  las  reglas  del  álgebra,  pueden  ser  interesantes  para  los 
matemáticos incluso aunque no siempre representen la situación real. 
Las flechas en un plano pueden «sumarse» colocando la cabeza de una 
flecha sobre la cola de otra, o «multiplicarse» mediante reducciones y 
giros sucesivos. Puesto que estas flechas obedecen las mismas reglas 
del álgebra que los números regulares, los matemáticos las denominan 
números. Pero para distinguirlos de los números ordinarios, los llaman 
«números complejos». Para aquellos de Vds. que hayan estudiado las 
matemáticas suficientes para haber llegado a los «números complejos» 
les podría haber dicho «la probabilidad de un suceso es el valor absoluto 
del cuadrado de un número complejo. Cuando un suceso puede ocurrir 
por caminos alternativos, sumen los números complejos; cuando pueda 



ocurrir  sólo  por  una  sucesión  de  pasos,  multipliquen  los  números 
complejos». Aunque puede resultar más impresionante de esta manera, 
no he dicho nada que no dijese antes —sólo he utilizado un lenguaje 
diferente—. <<

 [8] Habrán notado que cambiamos 0,0384 por 0,04 y utilizado 84% 
como  el  cuadrado  de  0,92  a  fin  de  conseguir  el  100%  de  la  luz 
considerada. Pero cuando se suma  todo,  0,0384 y 84% no tienen por 
qué redondearse —todos los trocitos de flecha (representando todos los 
caminos  en  que  puede  ir  la  luz)  se  compensan  entre  sí  y  dan  la 
respuesta correcta—. Para aquellos de Vds. que gusten de este tipo de 
cosas, aquí va un ejemplo de otro camino por el que puede viajar la luz 
desde  el  detector  hasta  A  —una  serie  de  tres  reflexiones  (y  dos 
transmisiones), que resultan en una flecha final de longitud 0,98 × 0,2 × 
0,2 × 0,2 × 0,98 o alrededor de 0,008 —una flecha muy diminuta (ver 
Fig. 46). Para realizar un cálculo completo de la reflexión parcial por dos 
superficies,  tendrían  que  añadir  esta  pequeña  flecha,  más  otra  más 
pequeña aún que representa cinco reflexiones, etc. <<

 [9] Esta  regla  verifica  lo  que  nos  enseñan  en  la  escuela  —la 
cantidad de luz transmitida a una cierta distancia varía inversamente 
con  el  cuadrado  de  la  distancia— porque  una  flecha  que  reduce  su 
tamaño original a la mitad, tiene un cuadrado de valor un cuarto de su 
longitud inicial. <<

 [10] Este fenómeno, denominado el efecto Hanbury-Brown-Twiss, 
ha sido utilizado para distinguir una fuente única de ondas de radio de 
otra  doble  en  las  profundidades  del  espacio,  incluso  cuando  las  dos 
fuentes se encontraban extremadamente próximas. <<

 [11] Mantener  este  principio  en  mente  debería  de  ayudar  al 
estudiante a evitar  confusiones con cosas como la  «reducción de un 
paquete de ondas» y magias similares. <<

 [12] La historia completa de esta situación es muy interesante: si 
los detectores en A y B no son perfectos, y detectan los fotones sólo en 
algunas ocasiones,  hay  tres condiciones  finales  distinguibles:  1)  los 
detectores en A y B se disparan; 2) los detectores en B y D se disparan, 
y 3) el detector en D se dispara con A y B inalterados (han permanecido 
en su estado inicial). Las posibilidades para los dos primeros sucesos se 
calculan de la forma explicada anteriormente (excepto que existirá un 
paso más —una reducción por la probabilidad de que el detector en A [o 
en B] se dispare, puesto que los detectores no son perfectos—). Cuando 
D se dispara solo, no es posible separar ambos casos, y la Naturaleza 
juega con nosotros y causa interferencia —la misma respuesta peculiar 
que hubiésemos obtenido si no hubiese habido detectores (excepto que 
la flecha final se ha reducido en una amplitud equivalente a la de que los 
detectores no se disparen)—. El resultado final es una mezcla, la simple 
suma de los tres casos (ver Fig. 51). Al aumentar la fiabilidad de los 



detectores, obtenemos menos interferencia. <<

 [13] En estas conferencias estoy dibujando la situación especial de 
un punto en una dimensión, a lo largo del eje X. Para situar un punto en 
el espacio tridimensional,  se tiene que establecer una «habitación» y 
medir la distancia del punto hasta el suelo y a cada una de las paredes 
adyacentes (con ángulos rectos entre sí). Estas tres medidas se pueden 
llamar X1, Y1 y Z1. La distancia real de este punto a un segundo punto 
con  medidas  X2,  Y2,  Z2 se  puede  calcular  utilizando  un  «teorema 
Pitagórico tridimensional»: el cuadrado de esta distancia real es

 (X2 − X1)2 + (Y2 − Y1)2 + (Z2 − Z1)2

 A la diferencia entre esto y las diferencias de tiempos al cuadrado
—

 (X2 − X1)2 + (Y2 − Y1)2 + (Z2 − Z1)2 − (T2 − T1)2

 —se le denomina a veces «Intervalo» o I, y es la combinación de 
la  que,  de  acuerdo  con  la  teoría  de  Einstein  de  la  relatividad,  debe 
depender P(A a B). La mayor contribución a la flecha final P(A a B) viene 
de donde se supone —de donde la diferencia  en distancia igual  a la 
diferencia en tiempo (es decir, cuando I es cero)—. Pero además existe 
una contribución cuando I no es cero, que es inversamente proporcional 
a I: señala a las 3 en punto cuando I es positivo (cuando la luz va más 
deprisa que c), y señala hacia las 9 en punto cuando I es negativo. Estas 
últimas contribuciones se cancelan en muchas circunstancias (ver Fig. 
56). <<

 [14] La fórmula para E(A a B) es complicada, pero hay una forma 
interesante de explicar cuánto vale. E(A a B) se puede representar como 
una suma gigantesca de un montón de caminos distintos por los que un 
electrón puede ir del punto A al punto B en el espacio-tiempo (ver Fig. 
57): el electrón puede dar un «vuelo de un salto» yendo directamente 
de A a B; puede hacer un «vuelo de dos saltos» parando en un punto 
intermedio C, puede dar un «vuelo de tres saltos» parando en los puntos 
D y E, y así sucesivamente. En este análisis, la amplitud de cada «salto» 
—desde un punto F a otro G— es P(F a G), la misma amplitud que para 
un fotón que vaya de F a G. La amplitud de cada «parada» se representa 
por n2, siendo n el número que mencioné antes, el que usamos para que 
nuestros cálculos resulten correctos.

 La fórmula para E(A a B) es entonces una serie de términos: P(A a 
B) [el «vuelo de un salto»] + P(A a C) × n2 × P(C a B) [el «vuelo de dos 
saltos», parando en C] × P(A a D) × n2 × P(D a E) × n2 × P(E a B) [el 
«vuelo de tres saltos», parando en D y E] + … de  todos los posibles 
puntos intermedios C, D, E y así sucesivamente.



 Nótese que al aumentar n, los caminos indirectos contribuyen en 
mayor medida a la flecha final. Cuando n es cero (como para el fotón), 
todos los términos con n desaparecen (porque también ellos son iguales 
a  cero),  dejando  sólo  el  primer  término  que  es  P(A  a  B).  En 
consecuencia, E(A a B) y P(A a B) están íntimamente relacionados. <<

 [15] Este número, la amplitud para emitir o absorber un fotón, se 
denomina a veces la «carga» de la partícula. <<

 [16] Si hubiese incluido los efectos de la polarización del electrón, 
la  flecha  del  «segundo  camino»  debería  haberse  «restado»  —girado 
180° y sumado—. (Más detalles sobre el tema aparecerán más adelante 
en esta conferencia). <<

 [17] Las condiciones finales del experimento para estos caminos 
más complicados son las mismas que para los caminos más sencillos —
los electrones situados inicialmente en los puntos 1 y 2 y acabando en 
los  puntos  3  y  4— de  modo  que  no  podemos  distinguir  entre  estas 
alternativas y las dos primeras.  En consecuencia debemos sumar las 
flechas  de  estos  dos  caminos  a  los  dos  caminos  considerados 
previamente. <<

 [18] A  un fotón intercambiado de esta manera,  que en realidad 
nunca aparece en las condiciones iniciales o finales del experimento, se 
le denomina en ocasiones un «fotón virtual». <<

 [19] Dirac propuso la existencia de «antielectrones» en 1931; el 
año  siguiente,  Carl  Anderson  los  encontró  experimentalmente  y  los 
llamó «positrones».  Hoy,  los positrones se generan con facilidad (por 
ejemplo, haciendo que dos fotones colisionen entre sí) y se mantienen 
durante semanas en un campo magnético. <<

 [20] La amplitud para el intercambio de un fotón es (−j) × P(A − B) 
× j —dos acoplamientos y la amplitud para que un fotón vaya de un sitio 
a otro—. La amplitud para que un protón se acople con un fotón es −j. 
<<

 [21] El radio del arco evidentemente depende de la longitud de la 
flecha de cada sección, que viene determinada, en último lugar, por la 
amplitud S de que un electrón en un átomo del cristal difunda al fotón. 
Este radio se puede calcular usando las fórmulas de las tres acciones 
básicas  para  la  multitud  de  intercambios  de  fotones  involucrados  y 
sumando las amplitudes. Es un problema muy difícil, pero este radio ha 
sido calculado para substancias relativamente sencillas con considerable 
éxito, y las variaciones del radio, de substancia a substancia, se explican 
bastante  bien  utilizando  estas  ideas  de  la  electrodinámica  cuántica. 
Debe  decirse,  sin  embargo,  que  nunca  se  ha  realizado  un  cálculo 
directo,  a  partir  de  primeros  principios,  para  una  substancia  tan 
compleja  como  un  cristal.  En  estos  casos,  el  radio  se  determina 
experimentalmente.  Para  un  cristal,  se  ha  obtenido  a  partir  de  los 



experimentos un valor de aproximadamente 0,2 (cuando la luz incide 
directamente sobre el cristal en ángulo recto). <<

 [22] Cada una de las flechas de la reflexión por una sección (que 
forman  un  «círculo»)  tiene  la  misma  longitud  que  cada  una  de  las 
flechas que hacen que la flecha final de la transmisión esté más girada. 
Por tanto, existe una relación entre la reflexión parcial de un material y 
su índice de refracción.

 Parece que la flecha final es más grande que 1, lo que significa: 
¡qué sale más luz del  cristal  que la que entra! Parece así porque he 
despreciado las amplitudes para que un fotón fuese hacia abajo a otra 
sección,  un nuevo fotón se difundiese hacia  arriba en otra  sección y 
luego un tercer fotón se difundiese hacia abajo a través del cristal —y 
otras posibilidades más complicadas—, que son las causantes de que las 
flechitas se curven manteniendo la longitud de la flecha final entre 0,92 
y 1 (por consiguiente, la probabilidad total de que la luz sea reflejada o 
transmitida por la lámina del cristal es siempre del 100%). <<

 [23] Otra forma de describir esta dificultad es decir que quizá la 
idea de que dos puntos pueden estar infinitamente próximos es errónea 
—la suposición  de que podemos utilizar  la  geometría  hasta  el  último 
recoveco es falsa—. Si hacemos la distancia mínima posible entre dos 
puntos  tan  pequeña  como  10−100 cm  (la  distancia  más  pequeña 
involucrada en cualquier experimento, hoy en día, es de alrededor de 
10−16 cm),  los  infinitos  desaparecen,  de  acuerdo  —pero  surgen  otras 
inconsistencias tales como que la probabilidad total de un suceso sume 
algo más o menos del 100%, o que obtengamos energías negativas en 
cantidades  infinitesimales—.  Se  ha  sugerido  que  estas  consistencias 
surgen porque no se ha tenido en cuenta los efectos de la gravedad —
que  son  normalmente  muy,  muy  débiles,  pero  que  se  vuelven 
importantes a distancias del orden de 10−33 cm—. <<

 [24] Aunque en los experimentos a alta energía surgen muchas 
partículas  del  núcleo,  en  los  experimentos  a  baja  energía  —en 
condiciones  más  normales— se  encuentra  que  los  núcleos  contienen 
sólo protones y neutrones. <<

 [25] Un MeV es muy pequeño —apropiado para tales partículas— 
alrededor de 1,78 × 10−27 gr. <<

 [26] Nótense los nombres: «fotón» proviene de la palabra griega 
para luz; «electrón» viene del griego ámbar, el inicio de la electricidad. 
Pero  según  iba  progresando  la  física  moderna,  los  nombres  de  las 
partículas han mostrado un interés cada vez menor por el griego clásico, 
hasta llegar a inventar palabras como «gluones». ¿Pueden imaginar Vds. 
por qué se llaman «gluones»? De hecho,  d y  u representan palabras, 
pero no quiero confundirles, —un quark d no está más «abajo (down)» 
que está «arriba (up)» un quark u. Incidentalmente la d-nez o u-nez de 



un quark se llama su «aroma (flavor)». [También se utiliza la expresión 
«sabor» para flavor. N. de la T.] <<

 [27] R = red (rojo), G = green (verde), B = blue (azul). (N. de la T.) 
<<

 [28] También  se  denominan:  antiverde  → magenta,  antirrojo  → 
cian, antiazul → amarillo. (N. de la T.) <<

 [29] Después  de  haberse  pronunciado  estas  conferencias,  se 
lograron energías lo suficientemente elevadas como para producir un W 
aislado,  encontrándose para  su  masa un  valor  muy próximo al  valor 
predicho por la teoría. <<

 [30] «glue» en original inglés. (N. de la T.) <<

 [31] El  momento magnético del muón se ha medido con mucha 
precisión —se ha encontrado ser 1,001165924 (con una incertidumbre 
de  9  en  el  último  dígito)  mientras  que  el  valor  para  el  electrón  es 
1,00115965221  (con  una  incertidumbre  de  3  en  el  último  dígito)—. 
Podrían sentir curiosidad de por qué el momento magnético del muón es 
ligeramente superior al del electrón. Uno de los diagramas que hemos 
dibujado tenía un electrón emitiendo un fotón que se desintegraba en un 
par positrón-electrón (ver Fig. 89). Existe también una pequeña amplitud 
de que el fotón emitido puede formar un par muón-antimuón que es más 
pesado  que  el  electrón  original.  Esto  es  asimétrico,  porque  el  muón 
emite un fotón, si ese fotón forma un par positrón-electrón, este par es 
más ligero que el muón original. La teoría de la electrodinámica cuántica 
describe con precisión  todas las propiedades eléctricas del muón y del 
electrón. <<

 [32] «strange» en el original inglés. (N. de la T.) <<

 [33] De «charm» (encanto). (N. de la T.) <<

 [34] Desde que se impartieron estas  conferencias,  ha aparecido 
cierta evidencia de la existencia de un quark t con una masa elevada —
alrededor de 40 000 MeV. [t de «true» y «truth» N. de la T.] <<

 [35] Cuando Einstein y otros trataron de unificar la gravitación con 
la  electrodinámica,  ambas  teorías  eran  aproximaciones  clásicas.  En 
otras palabras, estaban equivocadas. Ninguna de estas teorías tenía el 
marco  de  amplitudes  que  hemos  encontrado  tan  necesario  en  la 
actualidad. << 
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