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La amnesia nacional:
El caso del buque escuela Esmeralda

XMENA Azia Rios

Cada vez que el bugue escuela Esmeralda vuelve a surcar aguas chilenas
el pafs se viste de blanco. Este es el saludo de Omo a la Dama Blanca

La Esmeralda es un simbolo de la identidad en este pafs, y como tal se
utiliza para la propaganda comercial de un detergente, o en la convocatoria
de arquitectos jovenes para la propuesta de la plaza en la Feria del Libro de
Guadalajara, la menci6n especial es para el planteamiento de una chilena que
se basé en la Esmeralda como imagen de transporte de cultura desde y hacia
Chile.

La Dama Blanca es una institucién reconocida, pues a todos los niftos de
nuesiro pais —a todos nosotros— se nos ha ensefiado, casi majaderamente la
historia de Arturo Prat y sus hombres. Del héroe de la guerra del Pacifico que
se inmold por la Patria. Lo que se destaca de Prat es su sacrificio, pues sabien-
do que estaba en desigualdad de condiciones le hizo frente al barco mas
poderoso de la flota peruana. El capitan Prat y sus hombres murieron sin
arriar la bandera chilena. Este acto sacrificial que se recuerda afio tras afio du-
rante el mes de mayo se constituye en una de las piedras angulares de la
identidad nacional “nuestra bandera jamas ha sido arriada y ésta no serd la
ocasién de hacerlo”, dice la historiografia nacional que dijo Arturo Prat. La
conmemoracién de este episodio de la historia nacional llega a su clilmine cuan-
do el afio 1975 la junta militar instaura el mes de mayo, como el mes del mar.

Este velero blanco es nuestro buque insignia de la escuadra nacional,
mds atin es el buque escuela donde tanto los guardias marinas (aspirantes a
oficiales), como los grumetes hacen anualmente su viaje de instruccién. Tiene
la categoria de buque escuela, pues lo que la armada ha querido imponer en la
formacién de sus filas es la entrega a la patria, valentia y el sacrificio de Prat.

Fsa es la historia oficial de nuestra “Dama Blanca”, sin embargo todos
sabemos que existe también otra historia, una mas reciente: la del bugue es-
cuela como centro de detencion y tortura en Valparafso entre el 11 y 19 de
septiembre de 1973. Alli permanecieron los dirigentes regionales de la Unidad

1eyenda de una propaganda de deiergenie que aparece profusamente en televisién, radio y diarios.




Popular de Valparaiso y Vifia del Mar, los alcaldes, diputados, el superinten-
dente de aduanas, etc. Y también 10 mujeres. Fue un azar que este barco se
transformara en centro de detencién. Habian dos barcos destinados para esos
menesteres: el Maipo y el Lebu. El primero de ellos se demord en llegar a
Valparaiso y se tomo la decisién de enviar a los detenidos a la Esmeralda. Fl
dia 19 de septiembre, la mayoria de los presos fueron trasladados a otros
recintos. Nuestro buque escuela salié de Valparaiso con direccién a Talca-
huano a “reparaciones”. Esta decisién fue tomada por la presién de algunos
sectores de la oficialidad a quienes les parecfa inadmisible que el buque es-
cuela fuera un centro de detencién.

Después de ese dia la armada ha negado sistematicamente que la Esme-
ralda haya sido utilizada como centro de detencién y torturas, cada vez que en
algtn puerto europeo al arribo de la dama blanca se hacian manifestaciones
de denuncia por lo que en ella habia sucedido, Ia armada lo explicaba como
una confabulacién en contra de nuestro pais. Por otra parte, las propias victi-
mas han silenciado su historia, “... uno no puede estar contdndole a todo el
mundoe lo que pasé...”,

La Dama Blanca se tifie de rojo

“Todo empez¢ el dia 11 de septiembre del 73, que fue un dia stiper triste
no s6lo para mi sino que para un montén de gente, la verdad que fue algo asi
(aunque parezca una frase cliché), fue como un paso por el infierno. El doce de
septiembre en la noche, nosotros viviamos en el Cerro Alegre, mis hijos eran
pequefios, viviamos con una empleada vieja, estdbamos muy afectados, por-
que ya sabiamos de la muerte del presidente. Como a la una o dos de la
madrugada, con un tremendo operativo golpearon la puerta a culatazos y me
sacaron, dejaron que me vistiera y me llevaron a un camién, en el cual habia 10
hombres todos vecinos, todos de izquierda, era un camién del SNS como los
de la perrera. Todos iban de guata en el suelo con las manos en la nuca, como
yo era la tinica mujer me llevaban sentada en un neumatico, mi sorpresa era
terrible, porque no entendia nada. Nos llevaron a la intendencia antigua, to-
dos eran marinos con pasamontarias. A los hombres los tenian haciendo
ejercicios y s6lo a mi parada sin hacer nada. Me llevaron a una oficina, ahi
estaba un oficial de la armada bastante amable, me pregunté mis datos, me
dijo que no me preocupara. Después de eso me dijo que me iria a mi casa,
como a las 7 de la mafiana nos sacaron y pensé ingenuamente que me llevaban
a la casa. Nos hicieron salir con las manos en la nuca, afuera estaba lleno de
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gente y nos subieron de nuevo a ese camién y a mi me subieron a la cabina, yo
tenia la certeza que me llevaban a la casa. Cuando me di cuenta que nos lieva-
ban hacia el molo, me empecé a inquietar, entonces el oficial me dijo que iban
a dejar a algunos hombres y después me llevaban a la casa. Me di cuenta que
era una mentira, pues enfilé por el molo y paré en La Esmeralda, ali)no la puer-
ta y ahi se asomaron unos tipos, con tenida negra y pasamonta{las, que me
estaban esperando y me entregaron, como si fuera un paquete. Ahi empez6 mi
pesadilla, me empezaron a gritar puta, perra marxista, me pegaban culatazos,

"

me tiraron por unas escaleras a unas bodegas.....”. -

“_.siempre me recuerdo, eran como las cinco de la tarde, septiembre,
esos vientos fuertes que hay en Valparaiso, era como bien siniestra esa hora d(?
las cinco de la tarde después del golpe, llega un camion y nos saca, y a mi
padre lo tenian afuera con las manos en la nuca y lo habfan pateado. Primero
nos lleva a la Escuela Naval con mi hermana. A un patio grande, me acuerdo
que estaban pasando revista y se tiran varios sobre nosotros‘, griténdor‘xos y
golpedndonos, como llevamos la cara tapada no sabian que éramos musjeres,
después se dan cuenta y nos siguen gritando, luego anochecié y nos llevana la
Esmeralda, y desde que llegamos empiezan los golpes, nos desnudaron y nos
tiraban chorros de agua, y nos tiraron a una especie de bodega...”.

“..llegué abajo, a una especie de bodega. Habia una sefiora llorand?,
también habia una alemana y yo. Nadie mas. Ahi empecé a llorar, como media
histérica, nos tiraron a unos colchones con una luz en la cara y un tipg siempre
apuntdndonos. Después cuando me fui acostumbrando a esa situacién, yano
lloré mas, empecé a mirar lo que pasaba, perdi la noci6n del tiempo y lo tnico
que sentia eran quejidos, llantos, gritos. Me empecé a dar cuenta que llegaban
hombres y los tiraban por esa escala a una dependencia que estaba separaﬂda
de nosotras como por una frazada, miré a hurtadillas. A los hombres los tenian
de ctibito abdominal en el suelo, caminaban por encima de ellos, los pateaban
y los insuitaban. Bueno, yo después de escuchar cémo tra’taban a esos hom-
bres, pensé que no era tan mala mi situacion si me tenfan ahi solament%
apuntdndome, pasaban las horas, no sé si dias entre dormitar y llorar, _senh
que llegaron otras dos mujeres, una me impacté, porque Iloraba y gritaba
mucho...”. '

“_..lo méas terrible para mi, pues tenia 18 afios y era muy timida, fue
cuando me hicieron desnudarme delante de todos los marinos con pasamon-
tafias. Lo tinico que hacia era llorar y cuando me pasaban la bayoneta por mi
cuerpo gritaba y gritaba...”. o _

“.... después de no sé cuanto tiempo, me llamaron no sé si por mi nom-
bre o mi niimero, me pusieron esposas. Dijeron que me iban a interrogar, pensé
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que me iban a preguntar igual como en la intendencia. Me Ilevaron a una especie
de cAmara, habia tres oficiales. Uno, mas tarde, después que sali, supe como se
llgmaba, era un tipo alto, era el que estaba a cargo de la Esmeralda, se llama
Jaime Roman Figueroa. Estaba muy perfumado, muy compuesto y de civil.
Sacaron mi expediente, tenfan todos mis datos, de mis hijos, mi familia, mis
pac'lres y mis abuelos, mi ex marido. Nuevamente insisti que era profesora
socialista, que estaba en el trabajo social, en fin, pensé que era todo, de nuevo
me llevaron a los colchones. Nuevamente me llamaron, me pusieron las espo-
sas y me llevaron, pero esta vez a otro lugar donde habia unos palos, pero
antes de entrar ahf me pusieron una capucha en la cabeza, la cual estaba empa-
pada en sangre. Comencé a gritar, me amarraron a un palo, como un mastil.
Me di cuenta que estaba nuevamente el oficial perfumado, pero no hablaba.
Los. verdugos me sacaron la ropa a tirones, quedé desnuda de la cintura para
arnbe?, me pusieron unas placas en los senos y me daban descargas eléctricas.
Yo gnta.ba, no sé si por la capucha o por la corriente, me descontrolé, gritaba
desgraciados, cobardes. Me preguntaban cosas insélitas, por las armas. Grita-
ba y me desmayaba, no sé cuanto rato pasaba y volvia en si, me tiraban agua
me llevaban de vuelta arrastrando a los colchones... ”. ’
. “...me llevaron a la enfermeria donde habfa més detenidas y Hegaban
también los encapuchados a preguntar, yo lloraba y gritaba cuando llegaban
_los encapuchados, nunca les vi la cara. Donde yo estaba habia solamente mu-
jeres, en la enfermeria, arriba de mi litera, habia una nifia que nunca le vi la
cara, entraba uno con pasamontafias y la manoseaba, mientras él hacia eso a
mi me pisaba las manos con sus bototos. Le preguntaba cosas, 56 que era una
mujer joven también, por la voz, todo el dia estaban en eso. De repente iba un
h_po que no tenia capucha, era un tipo muy alto. Que nunca me olvido de los
0jos que tenia, porque eran unos tremendos ojos aziles y se sentaba a mis pies.
Me (.iecia ya cabra ahora si que fe vas porque tu hermana ya hablé. Falta la
confirmacién tuya, ahi yo empezaba a llorar y a gritar y le decfa que mi herma-
na estaba mintiendo, que mi hermana era mentirosa”.

“... me acuerdo de uno de ojos verdes, que le decfan el gato, siempre
estaba perfumado, después me lo topé un par de veces en las calles...”

“.... cuando yo desperté, porque perdi la nocién, estaba nuevamente en
las bodegas, lo tinico que veia eran bultos tapados, no sé si eran gentes, si eran
los compafieros, no sé si ya habfan desocupado, no tengo idea, porque no sé si
pasaron, horas, dias. Sent{ que me despertaron para tomar desayuno. Cuando me
dijeron para tomar desayuno, pensé quiere decir que me van a matar, porque
que te despierten para tomar desayuno en esas condiciones. Después nueva-
mente me volvieron a tirar a la cama, y desperté cuando me dijeron que tenfa
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que comer si no no me iban a dar la libertad, y que estaban esperando a mi
hermana para que nos fuéramos. Llegé mi hermana, el tipo le dijo: le voy adar
unas pastillas para que le dé a su hermana, y su hermana tiene que aprender a

sonreir, porque nunca se ri6”.
“...me ayudaron a poner la ropa que me faltaba y me sacaron del barco.

Venian dos sefioras mas. Habia unos marinos que estaban afuera, les pasaban
monedas. Una de ellas les recibié, no teniamos nada, era como te echaban.
Habia sol, nosotras no podiamos mirar, porque el sol nos dafiaba, después de
estar con ese foco. La verdad es que yo no podia ni siquiera caminar me sentia
débil, entre las tres nos afirmédbamos. Era una visién atroz, para la gente que
nos vio desgrefiadas, sucias. Caminamos por el molo, debe haber sido como la

una del dia”.

Las mujeres rojas

Los extractos de testimonios que acabo de leer, corresponden a tres mujeres
de Valparaiso que entrevisté para este frabajo: Maria Teresa es profesora socialista,
tenia 30 afios cuando esto ocurrié; Ménica es comunista y trabaja en el drea de
derechos humanos, tenia 18, y Claudina, su hermana, también comunista, tenia 23
afios, es enfermera. Las tres tienen hijos, 1a primera, ya los tenfa cuando sucedié y
se recuerdan cuando a su mama se Ia llevaron y se quedaron solos con la emplea-
da “cuando me dijeron de los nifios tuve como un soplo de seguir viviendo, eran
tantos los golpes, el mal trato”. Las otras fueron madres con posterioridad a esta
experiencia, Ménica tiene dos hijas una de 23 y otra de 17. Ellas saben que su
madre estuvo detenida en La Esmeralda, “cuando estuvieron grandes yo les conté
lo que habia pasado” y Claudina que tiene un hijo de 14 afios, nunca se loha
contado, “él atin no esta preparado para eso, y yo tampoco”.

Para las tres la realizacion de esta entrevista fue dificil, “la verdad que si
no eres i, Ximena, ya no quiero contar mas eso, ni a nadie. No es que tenga
miedo, la verdad es que es algo tan terrorifico, que ya no quiero hablar de
cosas tan desagradables”. No querian hacerlo y a medida que relataban su
experiencia, se quebraban, lloraban. Para las tres esa experiencia, fue devasta-
dora, “después de eso, puedo soportar cualquier cosa”, estaban aterrorizadas
pero salieron adelante “lo que me ayud6 mucho a mi, a no olvidar, porque no
he olvidado, porque nadie puede olvidar. Después de un afio que me dieron la
libertad es haber seguido luchando, eso a mi me ayudé mucho”.

Todas siguieron viviendo en Valparaiso y encontrarse con La Esmeral-
da es una experiencia cotidiana: “aqui en Valparaiso, 11 sales a cualquier parte
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se v i ij
‘3;60 t:l: :l molo c){ Ea Esmerald;'a esta ahi, desde mi jardin, desde la ventana. La
mera)&d recuerdo”. Han reaccionado de distinta manera, “cuando veo La Es-
diariosa Eo me da nada’, Yo sé que estuve ahi, muchas veces ha salido en los
diar mgl e es.ol no paso, pero yo puedo dar testimonio de que estuve ahi”
potas d;artes adestabllecer su relato, vaelven a vivir la experiencia, después de
stas, durmieron mal, tuvieron i imi
pesadillas, se deprimieron, “yo los h
se : . “yolos he
Spux;'r ignadca, pero no he‘olwdado”, para ellas el tiempo ha pasado, han hecho
us a, pero esa experiencia limite estd permanentemente con ellas, hicieron
el duelo, pero ha quedado la melancolfa. ’
feoser, mlaal;izéa;};iséli;tos re!atos también se pueden corroborar algunas caracteris-
o mujeres victimas de la represion i
: : responden a determinad
f as
n;c;c;ljs, por e]erlnplo el abuso sexual. Las fuerzas armadas y en este caso la mari
ari Ogri igo i .
fa actua 01;1I con la lzi.gilca del enemigo interno, para ellos estos individuos debfan
Como1r1:1un:r1‘rﬂalc 08, anélq ados. En definitiva, destruir al otro. Para ello el abuso sexual
orma de sometimiento y de de i6 indivi
_ i adacion de los individu
sistematicamente; sin embar: 5 o e
80, en el caso que tratamos de las mujeres deteni
en La Fsmeralda no fue asi. Existié omdtin umat
si. Existi6, pero no fue una préctica si ati
1 : ractica sistematica
en los testimonios esto se g o5 una
presenta muy veladamente o se silenci
. i cia. Esto no es
articu i i o
Eic . a1:1:‘:11da1cl de esf:fts entrevistadas, sino que es una actitud reiterada en las
muh'emr s ela reprgsmn, que se enfrenta de distinta manera si se es hombre o
" j b as lo mencionan de forma velada, algunas lo enuncian; en el caso de los
ombres, en cambio, esto es absolutamente silenciado.

A modo de epilogo

reiterazli;snj qué hacer. esto?, para qué.reavivar el dolor, me lo pregunté en
reiteradas gas%ones mientras las entrevistas se desarrollaban. Después de va-
g i 812152:111;12,&1:2 a;isggr;f; La. EsmeralclsI esl parte de nuestra
misma moneda, los seres humanos

somos capaces de hacer las cosas més sublimes, pero taml’)i én | a
sin embargo si somos capaces de entenderlo, dé conocerlo Dodemos ratar de

er , podemos tratar

fﬁgﬁ: de reguiar fmestra propia convivencia. En los COIIZ'giOS cuando a l?):
e aﬂfbc.tfenta.que es La Esmeralda, deben estar ambas caras de la moneda.
o, soy ;;?piﬁ;sjtseouna segundz.t’razén, pues como _sabemos nadie es neu-
y esta también es parte de mi historia,

\

Historia, merholia y ciudadania:
) Las'€iguras imaginarias
del ciudadano y de sus practicas.

Los manuales de historia y educacién civica chilenos
(1973-1998)° |

ALFREDO JOIGNANT

Si bien la detenci6n en Londres del ex dictador Pinochet trajo como
consecuencia el abrupto retorno de la transicién en tanto objeto politico e
intelectual, el resurgimiento del objeto transicional —que ya se encontraba
prefigurado por la proliferacién de ensayos extraordinariamente criticos
sobre dicho proceso politico'- condujo también a una intensa exploracién
de la historia y, junto a ella, de la memoria. Pero de una memoria mltiple
y fragmentaria, individual o colectiva, referida a recuerdos reprimidos (la
tortura o la represion), a hechos, lugares y personas durante largo tiempo
olvidados (el desaparecimiento forzoso, las fosas comimes, los detenidos-
desaparecidos), o simplemente a la génesis del Chile actual. 5i bien la
memoria ha tendido a presentarse bajo diversos nombres (verdad, recuer-
do, historia...), su exploracién cada vez miés ineludible ha llegado incluso a
suscitar un trabajo de domesticacién por parte de un periédico que, ha-
biendo participado de un verdadero dispositivo amnésico y de un cierto
tipo de revisionismo histérico, termina consagrando un dossier a dicha

cuestion?.

una linea de investigacién sobre socializacién politica y ciudadanfa conformada por tres
proyectos de investigacion: “[_a socialisation politique: 1”apprentissage de la citoyenneté en France el au Chili”
(Proyecta Ecos-Conicyt C37HOL, dirigido por Alfredo Joignant y Olivier Thl); “Los usos de la memoria y el
aprendizaje dc la ciudadania en Chile (1973-1998)" (Departamento de Investigacién y Desarrotlo de Ja Universidad
de Chile, proyecte S001-5%/2) G oeializacién, culiura politica y ciudadanta: modos y situaciones de aprendizaje
de roles civdadanos” (Fordecyt, proyecta 1990606). Una version anterior de este texto fue discutida en el tatler
de tcorias criticas del Ceniro de Investigaciones Sociales de la Universidad ARCIS, bajo ¢} titulo “Historia y
memora. La evolucién de ia figura del ciudadano en los manuales de historia y de educacidn cfvica chilenos
{1973-1998)".
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