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El viaje a la raíz: un nuevo modelo de crónica en tres 
autoras chilenas contemporáneas*1

Federico Guzmán Rubio**2

Resumen

A partir de la lectura de Volverse Palestina (2013) de Lina Meruane, Poste restante (2016) 
de Cynthia Rimsky y Destinos errantes (2016) de Andrea Jeftanovic, se propone un nuevo 
modelo de la crónica de viajes latinoamericana contemporánea: el viaje a la raíz. Partimos 
de la hipótesis de que, al narrar el viaje al lejano y difuso origen familiar de las escritoras, 
los tres textos se alejan de las familias textuales hasta ahora predominantes e inauguran 
una nueva genealogía. En este sentido, el objetivo de este trabajo es describir su poética, 
al contrastar sus propuestas con las características tradicionales del género. El resultado 
permite reflexionar acerca de la inmigración en América Latina desde una nueva óptica y 
confirma la maleabilidad de un género en constante cambio.
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The Root Trip: A New Travel Account Model in Three 
Contemporary Chilean Authors
Abstract

From reading Volverse Palestina (2013) by Lina Meruane, Poste restante (2016) by Cynthia 
Rimsky and Destinos errantes (2016) by Andrea Jeftanovic, we propose a new model of the 
Latin American travel chronicle: the trip to the root . Our hypothesis is that through the nar-
ration of the trip toward the distant and diffuse family origin of the three writers, the three 
accounts move away from the traditional textual families and inaugurate a new genealogy. 
In this sense, the purpose of this work is to describe its poetics and to contrast its proposals 
against the traditional characteristics of the genre. The result allows to think immigration 
in Latin America through a new point of view and confirms the malleability of a constantly 
changing genre. 
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Introducción

Uno de los rasgos fundamentales de la crónica en general y de la crónica 

de viajes en particular es su gran adaptabilidad a diferentes épocas, la 

que no obstante es en realidad inevitable, pues la crónica más que con-

formar poéticas que posteriormente se trasladan a una época con sus 

temáticas, soportes, ideologías y sistemas literarios específicos, opera 

exactamente al revés: son las temáticas, los soportes, las ideologías y los 

sistemas literarios los que condicionan la gestación de la crónica. Por 

supuesto, esta capacidad de adaptación también responde al atributo 

más mencionado cuando se describe el estatuto genérico de la crónica: 

la hibridez. A propósito de este concepto, es necesario señalar que para 

un género literario que se caracteriza por rebasar las fronteras de lo lite-

rario con el fin de expandirse y apropiarse de otros ámbitos y discursos (el 

periodístico, el político, el ideológico), traspasa la simple combinación de 

géneros textuales para articular realidades más amplias. En el caso de la 

crónica, habría que entender la hibridez como la concibe García Canclini 

(2013), es decir, como una combinación de “procesos socioculturales en 

los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, 

se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (14).

Esto es precisamente lo que ocurre de forma análoga con los tres textos 

que se analizan en el presente trabajo: Volverse Palestina de Lina Meruane 

(2013), Poste restante de Cynthia Rimsky (2016) y Destinos errantes (2016) 

de Andrea Jeftanovic1. Los tres trabajos retoman características de la 

crónica de viajes más tradicional para subvertirlos, cada uno a su manera 

(por ejemplo, mediante la originalidad en el empleo de los paratextos o 

la descripción de los lugares recorridos supeditada a la historia personal, 

y no a la inversa), al tiempo que dialogan con poéticas contemporáneas 

que exceden a la crónica (como el auge de la autobiografía, presente 

incluso en géneros en principio ficcionales como la novela, pues las 

tres autoras son mucho más que meros testigos de lo que observan), 

1	  De los tres libros existen varias ediciones. Para el presente trabajo se decidió trabajar con la primera 
edición de Volverse Palestina, porque las ediciones posteriores (publicadas por Literatura Random House 
en España y Argentina) incorporan en el libro el ensayo “Volverse otros” que, al tratarse rigurosamente 
de un ensayo en el que Meruane lee críticamente a varios autores que han escrito sobre el conflicto 
árabe-israelí, no es de interés para este trabajo, centrado en la crónica. En el caso de Poste restante, se 
decidió trabajar con la segunda edición, porque incorpora materiales paratextuales aparecidos en la 
primera edición (de 2002), lo que produce un interesante diálogo entre memoria, escritura y viaje. Por 
último, el caso de Destinos errantes es menos problemático, pues las ediciones española y chilena no 
presentan diferencias sustanciales. 
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analizan conflictos internacionales desde un punto de vista íntimo y no 

meramente periodístico, y brindan una respuesta personal a los procesos 

de globalización. Todos estos elementos, probablemente sumados al 

hecho de que los tres libros hayan sido escritos por mujeres, dan como 

resultado una familia textual novedosa, con una poética bien establecida, 

que definiremos a lo largo del presente trabajo y que provisoriamente 

podríamos denominar como la crónica de viajes a la raíz.

Meruane, Rimsky y Jeftanovic, todas nacidas en Santiago de Chile 

entre 1962 y 1970, cuentan el viaje que, por diferentes motivos, las llevó 

a las tierras de sus antepasados, inmigrantes europeos que abandonaron 

un difuso poblado de Palestina, Ucrania y Yugoslavia2, respectivamente. 

Al buscar más una geografía sentimental que una física, los destinos son 

inciertos y a veces ni siquiera responden a un punto específico del mapa; 

de hecho, su destino —conformado por el cruce entre viejas historias 

familiares y grandes relatos culturales— es más bien legendario, pues 

además de tratarse de un lugar que ya no existe y que quién sabe si existió 

alguna vez, está ubicado en una temporalidad perdida para siempre. 

Pero todos estos cúmulos de incertidumbres encajan de una manera 

misteriosa con la realidad que las viajeras observan y viven, mientras 

que simultáneamente, son negados por esta. Este proceso paradójico no 

representa ninguna sorpresa para ellas, pues más que un descubrimiento, 

el propósito último del viaje es una reconciliación con sus orígenes y con 

una identidad que ya no aspira a ser tal, o que cada vez se reconoce más 

como múltiple, imposible de encasillar en una sola bandera. 

Pero antes de emprender el análisis de los textos con el objetivo 

último de establecer sus paralelismos para estructurar la poética que, 

involuntariamente, los tres conforman, resulta pertinente hacer algunas 

aclaraciones sobre el género literario en el que se inscriben. Los tres 

bien pueden denominarse indistintamente crónicas de viajes y relatos 

de viaje. En nuestra opinión, como hemos expresado en otros trabajos 

(Guzmán Rubio, “Tipología del relato…” 122), la crónica de viajes es un 

subgénero del relato de viajes, el cual puede manifestarse también en 

otros formatos, como los diarios, las cartas o el relato de viajes híbrido. 

La crónica de viajes que, entre otras características se definiría por su 

2	  La mitad de la familia de Jeftanovic se considera serbia y la otra mitad croata, aunque ella parece 
reconocerse a veces bosnia o mucho más generalmente como balcánica, en lo que bien puede verse 
como un juego poco inocente sobre el concepto de identidad. 
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brevedad y, en principio, por narrar una escena limitada a un espacio 

o un tiempo, es susceptible se recopilarse en un volumen que, de esta 

forma, daría cuenta de un periplo más amplio, como ejemplifican a la 

perfección algunos textos canónicos modernistas como En el país del 
sol, de José Juan Tablada, o España contemporánea, de Rubén Darío. La 

maleabilidad intrínseca al género también permite recopilar crónicas 

bajo el único denominador común de su autoría —que lleva implícito, 

además de un estilo y un punto de vista, la continuidad de la triada 

autor-narrador-protagonista, presente en todo pacto autobiográfico—, 

sin que exista una continuidad espacial o temporal, tal como sucede en 

libros ya también canónicos del género como Larga distancia, de Martín 

Caparrós, o Viajes a la América ignota, de Jorge Ibargüengoitia. En el 

presente trabajo, entonces, se optó por el término “crónica de viajes” por 

ser el subgénero al que los tres textos pertenecen: Destinos errantes es 

una recopilación de crónicas de diferentes viajes emprendidos y escritos 

por Jeftanovic3, mientras que Volverse Palestina y Poste restante, a pesar 

de también estar constituidos por fragmentos que bien pueden leerse 

independientemente, son proyectos más unitarios, que también pueden 

denominarse crónicas.

Por último, es necesario, aunque sea de forma superficial —pues no 

es el objetivo de este trabajo—, contextualizar los escritos de acuerdo 

con el lugar que ocupan en la historia literaria. Las tres obras que se 

analizan fueron seleccionadas por la forma en que tratan la crónica 

y por los asuntos que abordan a través de la crónica, es decir, por su 

poética frente a un género literario especialmente versátil. Por supuesto, 

la indagación para seleccionar este breve corpus se llevó a cabo dentro de 

la crónica de viajes latinoamericana contemporánea, pero lo que resultó 

una casualidad es que los tres hayan sido escritos por mujeres chilenas. 

Si bien este hecho, al no ser resultado de una muestra representativa, no 

puede servir para establecer una hipótesis relacionada con las literaturas 

nacionales o con la escritura de mujeres, sí obliga a hacer algunas 

precisiones. 

Hasta donde tenemos noticia, si bien existen estudios acerca de 

algunos aspectos puntuales (Brintrup, “El libro móvil…” 1993; Pérez 

3	  Para los propósitos del presente trabajo, la crónica más interesante del libro y de la que se extrajo 
la mayoría de las citas es la que encabeza el volumen: “Sarajevo underground”. No obstante, se decidió 
incluir en el corpus al libro como conjunto, porque en él hay referencias constantes a asuntos aquí 
tratados, como el origen yugoslavo y judío de la autora.
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Villalón, “Variaciones sobre el…” 2004); Casini, “Luis Sepúlveda…” 2004; 

Galgani Muñoz, “Paseo escritural…” 2018), la literatura de viajes factual 

chilena no ha sido estudiada en conjunto, a pesar de que sin lugar a 

dudas existe un corpus continuo desde el siglo XIX hasta el día de hoy. 

En un rápido repaso, podrían mencionarse como fundadores del relato 

de viajes literario del Chile independiente a Vicuña Mackenna (como 

estrategia de poder, según Brangier Peñailillo, “Construcción de…” 2012) 

y a José Victorino Lastarria con sus Páginas de mi diario durante los tres 
años de viaje 1853-54-55 y Cartas de Lima, respectivamente. Ya en el 

siglo XX, destacan Inés Echeverría con Hacia el Oriente (recuerdos de una 
peregrinación a la Tierra Santa) y el posmodernista Augusto d’Halmar con 

Nirvana (Viajes al extremo Oriente) y Mi otro yo; Manuel Rojas, con libros 

de viajes nacionales (A pie por Chile), latinoamericanos (Pasé por México 
un día) o exóticos (Viaje al país de los profetas); Joaquín Edwards Bello 

con sus crónicas de la Primera Guerra Mundial, o el escritor y diplomático 

Moral Lynch, quien acogió en la embajada de Chile en España a cientos 

de refugiados de ambos bandos, y dejó un riquísimo testimonio de su 

paso por Madrid en libros como En España con Federico García Lorca. 
Páginas de un diario íntimo, 1929-1936 o en los Informes diplomáticos y 
diarios de la Guerra Civil. En la conformación de un corpus viajero de 

la literatura chilena, también tendrían que considerarse los numerosos 

relatos de viajes dispersos en la obra de algunos de los escritores más 

estudiados, como es el caso de la correspondencia de Gabriela Mistral, los 

diarios de José Donoso o las páginas autobiográficas de Pablo Neruda. Y 

ya en el presente siglo, las obras nómadas se multiplican en las crónicas 

de Rafael Gumucio, Juan Pablo Meneses o Patricio Fernández.

A pesar de que los criterios para la selección del breve corpus no 

tomaron en cuenta aspectos de género, no puede pasarse por alto el 

hecho de que los tres libros analizados hayan sido escritos por mujeres. 

Este hecho constituye una anomalía dentro de la historia del relato 

de viajes latinoamericano, pues si las mujeres siempre han estado 

marginadas del canon literario, su situación en este género literario ha 

sido tradicionalmente aún más residual. Esta exclusión se debe a que a 

la discriminación impuesta a las mujeres en el sistema de publicaciones 

debe añadirse que el viaje —ya fuera con propósitos literarios, 

culturales, comerciales, políticos o periodísticos— ha sido una actividad 

predominantemente masculina. Por ello, los ejemplos de relatos de viajes 

latinoamericanos escritos por mujeres son una rareza, y los ejemplos 
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canónicos son unos cuantos, como el Diario de una caraqueña por el 
Lejano Oriente, de Teresa de la Parra, o las Memorias de España, 1937, de 

Elena Garro, al que podría agregarse el ya citado libro de la chilena Inés 

Echeverría, quien define una voz lírica mediante el discurso orientalista 

(Ramírez Errázuriz, “Orientalismo y…” 2017). Por fortuna, en el presente 

siglo esta situación tiende a una mayor equidad, como lo evidencian los 

tres textos abordados en el presente trabajo.

No cabe duda, pues, que nos encontramos frente a una nueva 

transformación de la crónica. Como advierte Poblete Alday (2016) 

“los cambios operados desde la globalización y las nuevas tecnologías 

obligan tanto a repensar la función de la crónica y del cronista en nuestras 

sociedades latinoamericanas, como a analizar las trasformaciones 

observadas en el propio tejido textual” (“Hibridez y…” 189). Los tres 

textos que a continuación se analizan, si bien dialogan explícitamente 

con la tradición literaria de la que se saben herederos, son conscientes de 

que proponen un planteamiento nuevo que, paradójicamente, consiste 

en volver la vista atrás y emprender un imposible viaje geográfico hacia 

el pasado. 

La raíz del viaje

Como siempre sucede en el género, el viaje va de la mano de la búsqueda 

de conocimiento o información pero, en este caso, la inspiración epis-

témica responde en principio a una inquietud individual, y solo en un 

segundo plano, a una preocupación social compartida. Los ejemplos en 

que los escritores viajan para convertirse en mediadores de información 

son muchos: Gómez Carrillo o Edwards Bello fungieron como cronis-

tas de guerra para satisfacer la demanda de noticias de actualidad de 

la sociedad latinoamericana; Darío y Nervo fueron corresponsales en 

París o Madrid de los periódicos latinoamericanos más importantes de 

su tiempo solo para mantener a los lectores actualizados de las últimas 

tendencias de las artes, la moda y la sociedad europea; Sergio Pitol viaja 

a Rusia y a la Europa comunista para aprender sus lenguas y aprehender 

su cultura, y acaba convirtiéndose en un traductor importante de esas 

literaturas al español. Cabría aclarar, en el caso de Pitol, que si bien sus 

crónicas cumplen con una función descriptiva, esta aparece distorsio-

nada o enriquecida por la mirada singular del autor. Pitol, —en un juego 

autoficcional y metaliterario—, carnavaliza toda la realidad que observa, 
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lo que acerca sus textos factuales a sus ficciones más representativas, 

como Domar a la divina garza. 

A diferencia de todos estos casos, las tres viajeras chilenas no se 

trasladan para satisfacer ninguna necesidad social, no son enviadas 

por ningún medio de comunicación y ni siquiera pretenden aprender 

alguna materia que dote de un motivo utilitario al tránsito; ellas viajan 

para confirmar o para desmentir un mito fundacional, pero no colectivo, 

como sí hicieron involuntariamente el padre Servando Teresa de Mier y, 

con plena conciencia, Sarmiento. Ellas viajan para averiguar algo —no 

saben exactamente qué— relacionado con su origen familiar; quizás el 

motivo por el que sus antepasados abandonaron su lugar de origen, o 

quizás para hallar, del otro lado del mundo, algún vestigio que todavía las 

conecte con esa tierra, o alguna señal que establezca vasos comunicantes 

entre el territorio del pasado y del presente.

Podría pensarse que esta clase de viaje sería frecuente en ciertos países 

latinoamericanos en los que la inmigración es una experiencia masiva 

y relativamente reciente, tal como sucede en particular en Argentina, 

Uruguay y Chile. No obstante, esta clase de viaje, en caso de haber 

aparecido anteriormente, lo ha hecho de manera aislada y de ninguna 

forma había establecido una ruta cultural como el viaje revolucionario, 

tan practicado en la literatura argentina (García 2015; Saítta 2007), o el 

artístico, transversal a todas las literaturas latinoamericanas4. En todo 

caso, a pesar de no contar con antecedentes claros, las tres autoras 

comparten el mismo disparador —del viaje, en primer término, y 

finalmente de la escritura—, como si siguieran una poética preestablecida, 

cuando en realidad la están creando. Las tres parten motivadas por 

las leyendas familiares de las cuales son descendientes involuntarias. 

Quien tiene más clara su conexión con los países desconocidos de donde 

procede es Jeftanovic, quien creció escuchando historias de Yugoslavia, 

a grado tal que esos territorios míticos se acabaron fundiendo con el 

Santiago real:

4	  El viaje analizado en el presente trabajo, con destinos tan lejanos y ajenos a la cultura 
latinoamericana, también puede contraponerse con el viaje interior, tan habitual en la crónica 
latinoamericana contemporánea, como lo señala Lindsay (2016) en su reciente estudio: “Latinoamérica 
es un sitio especialmente atractivo para este tipo de viajes, allí, las vastas superficies, la abigarrada 
geografía que se percibe al traspasar los límites de sus ciudades-estado, e incluso el interior de ellas, así 
como una arraigada tradición de identidades nacionales y regionales, hacen que los territorios nacionales 
no sean siempre, ni mucho menos necesariamente, bien conocidos, ni familiares para el viajero de la 
región, quien muchas veces ni siquiera los considerará propios”. (31).
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Visito Sarajevo desde hace años, cuando los hombres de la fa-

milia brindaban con Šljivovica en la sobremesa, en la que pro-

metían “el próximo año en Yugoslavia”. Sarajevo era una tierra 

prometida, el destino que nos jurábamos en cada fiesta con ese 

licor cristalino serbio, hecho a base de aguardiente y ciruelas. El 

brindis motivaba decenas de choques de copas antes de que el 

alcohol subiera a la cabeza de los adultos, cargado de recuerdos 

vívidos de una infancia alrededor del río Drina, del río Sava y 

del río Miljacka, que se fundían con el Río Mapocho y se hacían 

navegables. O bien, el recorrido por la avenida Ulica Marsala 

Tita, diluida en la Alameda Bernardo O’Higgins, amplias vías 

en las que había tráfico en ambos sentidos. San Sabas, el patrón 

familiar de Serbia, aparecía descendiendo de la cordillera de 

los Andes y de pie en la mitad del monumento a la batalla de 

Chacabuco. (23)

El disparador de Meruane y de Rimsky, si bien también va de la mano 

de las historias familiares es aún más parecido, pues ambos viajes parecen 

surgir de señales aleatorias del destino, de gestos inesperados, casi de 

una fantasía más imaginaria que de un indicio concreto. Rimsky pasea 

por un “mercado persa” y encuentra un viejo álbum de fotografías, de 

origen europeo, en el que aparecía una frase en un idioma desconocido 

en la que sin embargo reconoció el apellido “Rimski”. La ortografía no 

coincide plenamente con su apellido, pero ella lo interpreta como un 

caso más en el que, al cruzar la frontera chilena y registrarse en una 

lengua desconocida e incluso en un alfabeto distinto, los apellidos de 

los inmigrantes se modificaban según el mal oído del funcionario de 

aduanas. De su familia no sabe casi nada, pues “ignora si sus abuelos 

prefirieron convertir su pasado en algo desconocido o sus padres no 

mostraron interés en conocerlo” (12); no obstante, al menos sabe que 

su familia materna procede de Ucrania, que su abuela nació en el barco 

y que algunos parientes, de los que jamás se supo nada, se quedaron 

allá, del otro lado del mar, a merced de los pogromos, primero, y después 

del nazismo y del estalinismo. Esta información vaga, mezclada con el 

azaroso álbum de recuerdos quizás propio —aunque muy probablemente 

ajeno—, le sirve a la autora para decidirse a partir al oriente de Europa en 

busca de alguna pista de sus orígenes.

La excusa para el viaje de Meruane es igualmente aleatoria: en Nueva 

York, donde reside, dos veces coincide con el mismo taxista palestino, 



Literatura y Lingüística N° 40

149

que la insta a visitar la tierra de sus antepasados. Lo primero que la 

escritora hace es buscar algún rastro de su genealogía en Internet, pero 

la red, extrañamente, parece no tener nada que decir, lo que justifica 

aún más el viaje:

Empiezo por escribir la palabra Meruane. Oprimo la lupa que 

inicia la búsqueda en una base de datos. El único resultado 

que me devuelve la pantalla es un artículo publicado en una 

revista británica. ‘Sahara en 1915’: así se titula. Imagino […] Se 

citan seis oasis algerianos y cauces de ríos deshidratados, tro-

zos desolados de desierto, trechos de costra salmuera. Líneas 

más abajo aparece por fin la palabra. Meruane: otro lago salado 

y seco que no debe importar o ha sido olvidado. (14)

El viaje que Meruane nunca había contemplado ni siquiera como una 

posibilidad, se le empieza a revelar como ineludible. Ella lo posterga y lo 

deja a la suerte, por ejemplo, al condicionarlo a recibir una invitación para 

asistir a un acto literario a Europa, desde donde le sería más fácil trasladarse 

a Israel y Palestina. Curiosamente, en vez de una partida hacia un lugar que 

no conoce, Meruane (27) empieza a concebir el viaje como un regreso: “No 

es regresar pero la idea del viaje aparece con ese verbo a cuestas. Ese verbo 

y todos sus sinónimos empiezan a abrirse espacio a codazos. Una sucesión 

de eventos fortuitos me empuja en dirección palestina”.

A diferencia de lo que sucede con otros viajes literarios, que se 

inspiran en rutas literarias establecidas o en obras concretas5, la excusa 

del viaje al origen es el simple deseo de explorar el pasado familiar. No 

existe la intención de apropiarse ni de integrarse a determinada tradición 

literaria, sino que el gesto nómada responde a la investigación más bien 

hipotética de una incógnita de carácter personal.

La leyenda familiar

El resultado del viaje de las tres escritoras es distinto: Meruane incluso 

charla con un par de parientes y nunca duda sobre la geografía de sus 

orígenes (aunque algunas veces se trate de pueblos arrasados por la ocu-

5	  Los casos son abundantes y claros; por ejemplo, el viaje a Oriente a los románticos, diseccionado 
por Said e imitado por los viajes hispanoamericanos, el viaje ilustrado a Italia o el viaje a Extremo Oriente. 
En la tradición latinoamericana, el viaje modernista a París sin duda se vio condicionado por Escenas 
de la vida bohemia, de Henri Murger. 
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pación israelí); Jeftanovic también sabe lo que busca y dónde encontrarlo, 

pero no se reconoce en ninguno de esos espacios supuestamente fami-

liares; Rimsky, por último, jamás encuentra el mínimo rastro cierto que 

pudiera tener alguna relación con ella, pero le basta atestiguar el mundo 

del que probablemente partieron sus antepasados. Más allá de estas di-

ferencias, las tres experimentan el mismo proceso de extrañamiento y 

de reconocimiento, como si la tierra de sus antepasados las expulsara al 

tiempo que les da la bienvenida. 

Este proceso, en realidad, no es tan distinto del que vivieron los viajeros 

guiados por la literatura; los modernistas, al buscar en el Barrio Latino 

la vida bohemia de la que tanto habían leído y al buscar a los admirados 

Verlaine o Moréas, se decepcionan profundamente, aunque finalmente 

sí vivirán la vida bohemia que tanto habían soñado y encontrarán —

unos más que otros— la gloria literaria que tanto buscaban. Así, como los 

modernistas y tantos otros viajeros mezclaron en sus escritos la realidad 

de lo que veían con las expectativas de lo que creían encontrar, las tres 

viajeras imaginan que lo que observan se corresponde con su paisaje 

familiar, como cuando Rimsky describe un pueblo ucraniano en el que 

quizás alguna vez vivieron sus antepasados: “Ulanov es una calle sinuosa, 

sombreada por altos guindos, que bordea un ancho río como el del Cajón 

del Maipo. Cuántos recuerdos debía despertar en tu padre cada vez que 

atravesaba el río Mapocho. Por eso cuando compró la casa de Maruri 

plantó un guindo”. (185).

Jeftanovic (27), por su parte, al entrar en Bosnia, espera encontrar 

algún gesto de familiaridad con sus supuestos compatriotas, pero este 

no llega: “En la frontera, un par de soldados desdentados se rieron de mi 

pasaporte; yo busqué en ellos algún reconocimiento tribal y solo sentí 

rechazo ajeno”. Más adelante, mientras recorre el túnel mediante el cual 

la ciudad mantuvo contacto con el exterior durante el sitio, la escritora, al 

conversar con el guía, comprueba cuán inevitablemente se ha alejado de 

su origen, como lo atestigua el extrañamiento frente a las palabras, tanto 

escritas como pronunciadas, de ese idioma que alguna vez hablaron sus 

ancestros pero que para ella es desconocido: 

Edis me pidió que escribiera mi nombre en un papel porque 

no comprendía mi pronunciación. Anoté las dieciséis letras del 

apellido y él puso su dedo sobre la ‘c’ final, queriendo compro-

bar mi escritura. Claro, faltaba la tilde en esa ‘c’, costumbre que 

fui perdiendo con la escritura en el computador (Jeftanovic 35). 
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Con todo y que Meruane es la que sigue rastros más precisos e incluso 

visita a un par de parientes, quienes la reconocen como familia, también 

se ve sometida a la duda cuando una tía lejana le comenta que, por 

caprichos del árbol genealógico, es dudoso que realmente su apellido 

legítimo sea el de Meruane: “Algo se revuelve en mi cabeza. Algo se viene 

abajo. Si yo no soy Meruane entonces esta mujer que dice ser mi pariente 

no es nada mío. Pero hay algo aun peor: si nosotros no somos Meruane, 

entonces, quién soy yo” (52).

En todo momento, las tres viajeras son plenamente conscientes 

de que recorren terrenos más ficticios que reales; de hecho, cuando 

se enfrentan a la búsqueda de un dato concreto, lo más frecuente es 

que no encuentren nada. Sin ir más lejos, las pesquisas de Rimsky no 

pueden resultar más desalentadoras: en Ucrania no encuentra a ningún 

pariente y ni siquiera sabe si los pequeños pueblos que visita son los de 

sus ancestros, y antes de ello, en Israel, a donde emigró un gran número 

de judíos rusos, tampoco tiene mejor suerte. En el Departamento de 

Estudios Ucranianos de la Universidad de Tel-Aviv no encuentra pistas 

sobre su familia. Su última esperanza es el Museo de la Diáspora, en el 

que “bajo la luz melancólica que envuelve el camino, el barco, la maleta, 

el pasaporte, hay un servicio computacional donde los visitantes se 

informan acerca de su árbol genealógico” (36). Sin embargo, al escribir 

sus apellidos en un papel, las únicas palabras que recibe de la funcionaria 

son un lacónico “lo siento”.

El caso de Jeftanovic es todavía más dramático, pues ella busca, de 

hecho, un país que ya no existe como tal: Yugoslavia. La mitad de su 

familia paterna se consideraba serbia y la otra mitad croata, aunque 

toda la rama procedía de Bosnia. En realidad, los Jeftanovic siempre se 

consideraron yugoslavos, sin importar que resultara imposible encasillar 

la identidad de ese país hasta cierto punto inventado, pues como ellos 

mismos bromeaban, en realidad estaba formado por “seis repúblicas, 

cinco naciones, cuatro idiomas, tres religiones, dos alfabetos y un partido” 

(40). Cuando la escritora al fin llega a la tierra de la que tanto había 

escuchado hablar, esta ya no existía de manera oficial, lo que enfatiza el 

carácter imaginario e imposible del viaje, paradójicamente real:

Cuando por fin pude viajar a Yugoslavia, Yugoslavia ya no exis-

tía. Llegué a Sarajevo buscando recorrer las direcciones fami-

liares: un departamento en un tercer piso en una calle tran-

sitada, una fábrica artesanal de ladrillos, un hotel en el casco 
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antiguo de la ciudad; propiedades confiscadas por el régimen 

de Tito. Más que un deseo de reivindicación patrimonial, me 

movía un recorrido emocional. (Jeftanovic 41)

Por si fuera poco, algunos años antes, la escritora y su familia yugoslava 

habían sido expulsadas del único vínculo oficial que mantenían con su 

tierra de origen: 

El día 25 de junio de 1995, el Parlamento croata (Hrvatski 

Drazvni Sabor) proclamaba la separación croata de Yugoslavia 

y declaraba su independencia y soberanía. A quince mil quiló-

metros de distancia, el Estadio Yugoslavo, ubicado en la comu-

na de Vitacura, se reinauguraba como Estadio Croata. Fueron 

expulsados el cinco por ciento de los serbios, entre los cuales 

estábamos nosotros. Éramos socios desde hacía treinta años. 

(Jeftanovic 45)

La realidad, en su caso, parece esforzarse por convertir el destino del 

viaje en legendario, transformándolo en una posesión que no se puede 

sustraer y en una relación de pertenencia que, gracias a situarse en la 

intimidad y no en la esfera de lo burocrático, ya no se puede romper. 

Paradójicamente, mientras mayor es la brecha entre Yugoslavia y 

Jeftanovic, más se refuerza la asociación sentimental. En un género 

literario cuyo compromiso con lo real es una condición básica del 

pacto de lectura, los afectos y la imaginación cobran un protagonismo 

inusitado. Esto no significa que los textos deriven hacia lo ficcional sino 

que, por el contrario, lo imaginario cobra estatuto de realidad.

Por otra parte, aunque se alejen de ella, las crónicas no renuncian a 

la vocación periodística con la que nació el género. Sin pretenderlo, los 

tres libros trasmiten una mirada de las ciudades y países que se recorren, 

y son un valioso documento, por ejemplo, respecto de la guerra de los 

Balcanes o del conflicto árabe-israelí. Que se privilegie la intimidad y 

la búsqueda familiar no significa que se borre el espacio, sino muy al 

contrario: este se reconfigura por las historias personales y de esta forma 

se construye un nuevo diálogo. Al respecto, al estudiar la crónica literario-

periodística chilena contemporánea, Poblete Alday (“La crónica…”) 

percibe la tendencia a incorporar al género las narrativas del yo, lo que 

crea una nueva forma de hibridez que

conjuga espacios y estrategias de enunciación; modalidades 

textuales canónicas y productos de la cultura de masas; subjeti-
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vidades múltiples que concurren en los distintos momentos de 

producción y lectura del texto; y, sobre todo, la activación con-

junta de horizontes de expectativas provenientes de distintos 

registros textuales. Con ello —más allá del narcisismo que por 

esta vía se puede, o no, traslucir— la crónica nos confronta con 

la movilidad de las fronteras entre lo público y lo privado, en 

cuyo vaivén se va constituyendo lo íntimo, que por lo mismo, ya 

no equivale —como en la época de la crónica modernista— a 

lo verdadero, ni tampoco a lo auténtico. (167)

El viaje a la raíz

Casi todos los viajeros, al describir el territorio del que se habían do-

cumentado, enfatizan el quiebre que surge entre sus expectativas y la 

realidad, o entre el paisaje que habían construido en su mente mediante 

lecturas y evocaciones y el que observan sus ojos. En este caso, como las 

tres escritoras buscan cualquier cosa menos la realidad, sucede lógica-

mente lo contrario: “Una mezcla de reserva y respeto impide prolongar 

la observación el tiempo necesario, hambriento de imágenes fugaces se 

le hace necesario completarlas con la imaginación”, comenta Rimsky (29) 

sobre ella misma, en un paseo por Tel-Aviv, en tercera persona. Porque 

en el relato de Rimsky las personas gramaticales varían y se alternan. Esta 

técnica, empleada con naturalidad, hace que el lector esté plenamente 

consciente de que se encuentra frente a una construcción literaria en la 

que se salta de lo íntimo a la descripción más genérica, siempre desde 

el punto de vista de un “yo” que se sabe también un “él”, es decir, un 

personaje.

A medida que el viaje de Rimsky avanza, su identidad, que 

supuestamente se iba a ver afianzada al encontrarse con sus raíces, 

se diluye. Además, si el propósito del viaje era el de escribir un libro, 

este pasa a segundo plano y se olvida porque, de hecho, Rimsky deja 

de ser la misma persona que salió de Chile: “Ha dejado de preocuparle 

la seguridad, el dinero, la máquina fotográfica, ha comenzado a olvidar 

que es una periodista chilena que vino a escribir un reportaje” (63). A 

la escritora chilena le queda pronto claro que en su viaje por Europa y 

Medio Oriente no encontrará pistas de su origen, sin embargo, cualquier 

indicio que decida tomar como auténtico, sin importar que no lo sea, o 

mejor, si de preferencia no lo es, terminará siéndolo, pues las identidades 
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se construyen pero también se eligen. En un pasaje muy significativo, 

Rimsky observa cómo los turistas compran souvenirs evidentemente 

falsos y baratos, recuerdos, finalmente, equiparables con el álbum de 

fotos en el que ella creyó reconocerse en un “mercado persa” de Santiago. 

De esta forma, en el viaje, el círculo se cierra: la falsedad de lo auténtico 

queda al descubierto, mientras que el pastiche, con el tiempo y gracias 

a la voluntad de los viajeros, terminará ocupando un lugar de privilegio:

[…] pudo comprobar cómo los turistas, por cansancio o ne-

cesidad de volver con regalos, compran las baratijas que lue-

go exhibirán en las repisas de sus casas en Oregon, Temuco, 

Guayaquil, Alaska, Pekín… Con el paso del tiempo, la muerte 

y las mudanzas, los objetos llegarán al mercado persa, donde 

serán encontrados por sus hijos o nietos, quienes asociarán 

las baratijas al relato mítico, volverán a comprarlas y la réplica 

tomará el lugar del original. (106)

En Meruane, la imaginación ocupa un lugar igual de determinante. 

Para no ir más lejos, el mismo viaje es una consecuencia de la imaginación 

pues, al reencontrarse con el taxista palestino que la insta a partir, cuando 

este le pregunta cuándo viajará a la tierra de sus antepasados, ella le 

responde: “En marzo, le digo por decir cualquier cosa, y aunque no tengo 

fondos para ese viaje empiezo a imaginar que lo que digo es cierto” (30). 

El futuro viaje, entonces, existirá porque ya existe en la imaginación, y 

lo mismo sucede con el pasado, como deja claro Meruane al rememorar 

algunos objetos que habrían llegado hasta Chile desde la lejana Palestina: 

“Qué se hizo de lo demás, de las sábanas que colgaban de una cuerda 

en el jardín, del minúsculo elefante de marfil que mis tías aseguran me 

inventé porque ellas no lo recuerdan” (23). 

En principio, pese a que ella misma hace ver que viaja a un país que 

oficialmente ya no existe, la imaginación está menos presente en la 

crónica de Jeftanovic. No obstante, el episodio más importante de su viaje 

a Sarajevo lo constituye el recorrido que hace del túnel que sirvió como 

una comunicación, durante la guerra, entre la ciudad sitiada y el exterior. 

En una crónica meramente periodística, la visita al túnel habría servido 

para narrar la guerra y las terribles carencias que vivió la ciudad durante 

el sitio. No obstante, en esta crónica literaria, Jeftanovic aprovecha el 

túnel como metáfora para sumergirse no en lo más profundo de Sarajevo, 

sino en su historia familiar. Más que comunicar la ciudad con el exterior, 

el túnel se convierte así en un túnel de tiempo que le hace rememorar a 
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la escritora todos esos episodios familiares que le acabaron aportando 

algo de la identidad yugoslava. 

Otro punto en el que las tres autoras manifiestan una continuidad y un 

contraste con la poética más ortodoxa del relato de viajes es con el uso de 

los paratextos. Tradicionalmente, los libros de viajes vienen acompañados 

de mapas, fotografías y subtítulos que remarcan la condición verdadera 

del relato. Las tres autoras mantienen esta tradición, pero la subvierten. 

Rimsky (227, 232) es quizás la que lo haga de forma más radical, por 

ejemplo, cuando en la segunda edición incluye fotografías de la primera 

edición que, a su vez, mostraban documentos (mapas y fotografías) que 

remitían al viaje, y que ella da por perdidos. De esta manera, Rimsky 

remarca que la escritura se alimenta del viaje, pero también y sobre todo 

de la misma escritura, y si el hecho narrado alguna vez sucedió y por lo 

tanto es verdad, no es porque lo pruebe una imagen o porque el itinerario 

pueda seguirse en un mapa, sino porque el viaje ya fue narrado una vez. 

Meruane, por su parte, al incluir la correspondencia que intercambió 

con el escritor que finalmente la recibió en Tel-Aviv, incluye la marca de 

borrado en las líneas más delicadas, como un guiño a la censura israelí 

o a la paranoia producida por las medidas de seguridad. Por último, 

Jeftanovic no incluye en su libro fotografías de los sitios más significativos 

que recorre, sino imágenes que dialogan con pasajes específicos del texto, 

lo que se enfatiza por la inclusión de pies de fotos que, de hecho, son citas 

extraídas del mismo libro. De esta forma, se crea un espacio comunicativo 

en el que el texto da pie a la imagen y viceversa, de la misma forma en 

que el viaje suscitó la escritura, y viceversa.

Las tres viajeras regresan sin nuevas certezas; si lo que planeaban era 

reafirmar su identidad o encontrar alguna prueba nueva sobre su pasado 

trasatlántico, el viaje puede verse como un fracaso. Naturalmente, no lo 

es: despojarse, de hecho, de una identidad tan circunscrita a un territorio 

político resulta liberador para las tres. Los tres libros pueden leerse 

como los testimonios de una renuncia, la de la herencia de los pesos 

políticos, y como una reafirmación, la de la reivindicación de que cada 

uno es consecuencia de un conjunto de decires y leyendas que alguna 

vez estuvieron anclados a un territorio. La memoria, entonces, se vuelve 

selectiva e incluso optativa y creativa: las tres viajeras imaginan y deciden 

de dónde proceden: Jeftanovic, de un país que ya no existe, Yugoslavia; 

Rimsky, de un país que fue arrasado y del que no queda nada, los pueblos 

judíos de Ucrania; Meruane, de un país que existió y que lucha por volver 
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a hacerlo, Palestina. Pero, más allá de la problematicidad política de los 

tres territorios, las tres autoras reivindican un origen íntimo, afectivo, al 

que no se puede regresar, pero como los tres libros demuestran, al que 

sí se puede ir.

Conclusiones

Alguna vez la crónica de viajes tuvo una intención netamente infor-

mativa. Todavía hoy, algunos de los cronistas latinoamericanos más 

celebrados escriben para dar cuenta del presente de ciertas ciudades 

(como la serie de reportajes que a lo largo de 2019 Martín Caparrós 

está publicando sobre ciudades latinoamericanas en El País) o para 

describir cierto acontecimiento curioso (como Una historia sencilla, 
de Leila Guerriero, en el que narra un concurso de baile folclórico en 

un pequeño pueblo argentino). Villanueva Chang, editor de la perua-

na Etiqueta Negra, uno de los principales vehículos de difusión de la 

nueva crónica latinoamericana, es claro cuando describe la labor de 

los cronistas: “Un cronista narra una historia de verdad sin traicionar el 

rigor de verificar los hechos, pero con el fin de descubrir a través de esa 

historia síntomas sociales de su época” (590). Los tres textos analizados 

se alejan de esta intención informativa o divulgativa, sin abandonarla 

por completo, para concentrarse en un asunto completamente íntimo: 

la investigación acerca del propio pasado legendario. Por si fuera poco, 

renuncian en apariencia a descubrir síntomas sociales de la época, y se 

abocan a rastrear su propia historia familiar. 

Esta contraposición con el objetivo tradicional de la crónica de viajes 

desata varias subversiones más a un género que, si bien es versátil, 

siempre se muestra inflexible en algunos aspectos, como el de la 

veracidad. Las tres autoras dejan entrar deliberadamente a la imaginación 

en sus textos, no para propiciar una lectura ficcional de ellos, sino 

para manifestar que —más cuando se trata de identidades nacionales, 

familiares y personales— ella es la que construye en buena medida la 

verdad. En consecuencia, el itinerario que siguen está trazado por los 

recuerdos ajenos, por los afectos propios y por las leyendas familiares, por 

lo que el viaje realmente recorre una geografía sentimental para la que los 

mapas solo son una mera aproximación. En este sentido, podemos leer 

la reivindicación de los afectos y el protagonismo del autor-narrador, en 

un género en el que suele ser relegado a la figura de mero testigo, como 



Literatura y Lingüística N° 40

157

la respuesta en la crónica a la poética contemporánea en la que todas 

las variantes de la literatura del yo adquieren relevancia. Si hasta ahora 

la crónica literaria había sido vista como la subjetividad y estilización de 

una mirada, ahora se conserva este punto de vista, pero para observarse 

a sí mismo. Por supuesto, esta crisis del individuo puede trasladarse a 

una crítica social, lo que acercaría a estas crónicas a la crítica cultural, 

posibilidad defendida por Darrigrandi (“Crónica latinoamericana…” 138) 

en su análisis del género. 

Para concluir, es conveniente señalar el papel que juega la 

ambigüedad en los tres textos. Incluso ahora, el propósito de la 

crónica de viajes es transmitirle al lector una realidad, en consonancia 

con la crónica modernista que, según Rotker (25), es la mezcla entre 

periodismo y literatura, mientras que los tres textos insisten en dejar 

más preguntas que respuestas, y más que certezas, suman restas. 

En lugar de encontrar, las tres viajeras pierden rastros, testimonios, 

verdades, lugares; podría afirmarse, incluso, que las tres crónicas 

narran un despojamiento y, al comprobar mediante el viaje que no hay 

verdades sobre todo cuando se trata de buscar la propia identidad, solo 

queda el sujeto desnudo, libre, listo para volver a partir en busca de 

nuevos orígenes que no existen. El viaje a la raíz acaba siendo la raíz del 

viaje, y dado que no hay hallazgos definitivos, las posibilidades siempre 

serán inagotables.
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