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El arte contemporáneo se aprecia en estos ensayos que abordan di-
bujo, pintura, escultura, instalación, intervención de espacio, video, 
videoperformance y fotografía desde diferentes enfoques. En la simu-
lación las artistas Laila Havilio, Laura Quezada y Coté Santana Fri-
gerio proponen mimetizar la gestación estética con elementos de la 
naturaleza, mostrando su apropiación y desplazamiento, a la vez que 
la ponen de relieve en sus obras. Otro enfoque es de Valentina Serrati, 
Ariel Quiroz y Fernando Aceña, en el quiebre de la noción de una sub-
jetividad homogénea en representaciones heterogéneas y fractales que 
reflejan una (id)entidad compleja del hombre contemporáneo. En tres 
tipos de una desaparición se pueden comprender las obras de Luis Prato 
desde el cuerpo humano, Lorena Zilleruelo desde el cuerpo del libro y 
en Andrea Jösch y César Scotti en la identidad incógnita del individuo 
en el hallazgo del registro fotográfico. En citas y operaciones foto- y ci-
nematográficas, pictóricas y  geométricas abordan las obras de Andrea 
Goic, Andrés Díaz, Félix Lazo y Matilde Pérez. Finalmente deslinda 
con intervenciones espaciotemporales, Rodrigo Zamora, el grupo de 
Mariella Tobar, Yonny Torres, José Pablo Moraga y Manuel Lagos en 
su genuina crítica a la formación de arte y Ángela Ramírez responde 
desde la escultura e intervención de espacios públicos a las aporías 
estético-políticas, en cuanto al arte y el patrimonio en búsqueda de un 
nuevo horizonte.
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SIMULACIÓN DE LA NATURALEZA

Una pluma… tan sólo huella de una caída1

Frazer narra en su estudio sobre magia y religión, como los hechiceros fineses solían venderles 
viento a los marinos detenidos en el puerto por la calma. El viento estaba encerrado en tres 
nudos; si deshacían el primero, se levantaba un viento moderado; si soltaban el segundo, un 
ventarrón, y si aflojaban el tercer nudo, se desataba un huracán. 

En la Odisea, Ulises recibe los soplos en un odre de Eolo, el señor de todos los vientos, que 
habitaba en una isla flotante rodeada de una muralla de bronce, sobre una nube, en que tenía 
encerrado a los vientos en una cavidad nubífera celestial.

Una pluma sola o en grupos simbolizaría el viento; pues los animales cubiertos de plumas 
evocan el aire. Como principio y esencia de todas las cosas, éste se asocia al hálito vital y al 
espacio atmosférico; de hecho, en Oriente se 
afirma que morir no es otra cosa que olvidar 
de respirar. Las plumas aún simbolizan la fe y 
la contemplación.

En el intersticio entre una visión contempla-
tiva y otra utilitaria se articula la obra de 
Laila Havilio, alegorizando de cierto modo 
estas líneas que preceden de la antropología 
clásica. Su intervención plumífera da lugar a 
una reflexión sobre la ilimitada relación lu-
crativa con la naturaleza. Crea un espacio 
estético para definir de una perspectiva di-
ferente, la idea de rentabilidad en el inusi-
tado procesamiento subrepticio de alimentos 
-específicamente aquí el del ave de corral-, 
su manipulación, hibridación, clonación, in-
cluso abarcando el empleo de rayos gama en 
los alimentos de supermercados, a juicio de 
proteger al consumidor extendiendo la fecha 

1 	 “Testimonio”, Instalación de Laila Havilio, Galería Municipal de Arte – Plaza Aníbal Pinto, Temuco, 22.11-
5.12. 2006.

Laila Havilio.
Testimonio, 2006. 
Instalación, plumas 
de ganso (4 x 3 m).
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de su vencimiento. Todo esto en su marcado afán optimizador de tiempo y recursos, parecie-
ran derivar en una paulatina degeneración de la naturaleza, por decir, lo humano y el entorno 
suyo. 

Desde un punto de vista ético, se destruye lo que se desconoce. Más allá de lo analizable, la 
vida, en su factores determinantes, planteados fuera de las observaciones científicas, sigue 
siendo el inexplicable fenómeno que pareciera ser tan sólo ahí demostrable, en su aparente 
destructibilidad material. Casi se confunde el conocimiento inacabado de la humanidad con 
la mera descripción de su indolencia, cuando al producir un “cortocircuito” en la cadena ali-
menticia, alimentando al animal vivo -valga el pleonasmo- con sus propias plumas, despojos 
de reses muertas y desechos, se enfrenta a la humanidad con amenazas de enfermedades 
como la gripe aviar o fiebre aftosa (“síndrome de vaca loca”, que al presentarse en humanos 
se denomina como “síndrome de Creutzfeldt-Jakob”). 

Se cree por otra parte que estas transgresiones debieran afectar tan sólo el ámbito alimenticio, 
sin embargo, se observa que éstas reestructuran y reescriben la interacción ética y permean a 
través del aire, dejando marcas en todo lo creado. 

Pienso en Atom Egoyan, cuando artistas asumen el papel de la biología y antropología con-
temporánea, al describir desde sus obras, en un amplio contexto de reflexiones sistémicas, 
transferencias de los efectos epidemiológicos e incestuosos al campo de interacción política 
y psicosocial. 

Plantearse la antropofagia como alegoría del proceso, es replantearse la situación de produc-
ción bajo el stress del hacinamiento en que las aves se devoran entre sí mismas, para alimen-
tarnos de su carne, aniquilándonos “con sus reses” mediante las últimas epidemias.

La artista señala, que en esencia, esta belleza de plumas dispuestas, forma y textura combi-
nadas, sirve al escenario blanco, inmaculado, limpio y etéreo. Una estética sensible es quizás 
así la gélida expresión del horror. Plumas como símbolo de lo incorpóreo, vestigio y paradójica 
levedad serán sólo trofeos de un tiempo en el cual teníamos nexo con la vida.
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Espinela2

Un alfiler en la tina de baño
pudo ser un poema
o un suicidio silencioso
o una escultura desmedida
una raya...

Ricardo Loebell

La obra de Laura Quezada expresa una forma de desandar la historia. Para eso ella asciende 
a través de la experiencia sensorial que la relaciona con la naturaleza. De la profundidad de 
la mirada activa, su quehacer escultórico es un desplazamiento consciente en el proceso de 
la percepción óptica y sobre todo háptica de su producción artística. Esto es el resultado de 
una investigación estética que enfoca la naturaleza en un sitio paralelo o complementario a la 
investigación científica.

Esta forma de iniciar una obra estableciendo una relación mimética con las plantas, repara 
de cierto modo en la mirada convencional que se tiene de ellas. Al engendrar un símil del ele-
mento observado en otra materialidad y densidad, se realiza un contraste que se define en un 
contrapunto con la experiencia efectiva que se tiene de la naturaleza.

No es otra cosa que buscar una mirada al paso del tiempo en un tiempo inconmensurable, más 
allá del tiempo. Pues la obra se hace cargo de la eternidad hasta que se funde, momento que 
ningún elemento de la naturaleza -que aquí asiste como modelo- ha de presentir.

2	 “Cactaria - El azar y la necesidad”, Esculturas de Laura Quezada, Centro de Extensión Universidad Cató-
lica, Santiago, 18.7-16.8.2006.

Laura Quezada.
Ojo de aguja, 2006. 
Escultura, acero 
inoxidable y tallado 
madera raulí
(3 x 2,5 x 1,5 m).
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En esta muestra la artista se concentra en las plantas dicotiledóneas, cuyas hojas se reducen a 
espinas y en cuyo interior, en su tejido vegetal celular que rellena los intersticios, almacenan 
agua y así pueden vivir en climas áridos y tórridos. A su vez ese mundo interno permanece casi 
imperceptible ante el espectador. El cacto no pareciera ser de este mundo. Quizás éste sea 
motivo incitante al proceso de estos cuerpos que realiza Laura Quezada. 

En ello, aquel “erizado vegetal ardiente”, como lo versifica el propio Neruda3, suscita a re-
cordar las observaciones en la antropología de Frazer. Ahí los indígenas huicholes de México 
-señala él- trataban como semidios a una variedad de cactos que produce al que la come una 
especie de éxtasis. Salud suerte y vida se lograban recogiendo el cacto, la calabaza del dios 
del fuego: considerando que el fuego puro no podía beneficiar al que era impuro, hombres y 
mujeres, no sólo permanecían castos todo ese tiempo, sino que también se debían purgar de 
sus pecadillos anteriores4. 

Respecto a la relación entre biología y estética, Jacques Monod en su obra, El azar y la nece-
sidad, afirma la diferencia radical que hay entre seres vivos y un artefacto. Este último debe 
su estructura macroscópica a la acción de fuerzas exteriores, de útiles que actúan sobre la 
materia para imponerle su forma. Sin embargo, el ser vivo desde el proceso morfogenético 
espontáneo y autónomo, reposa en las propiedades de reconocimiento estereospecífico de 
las proteínas, de orden microscópico, antes de manifestarse en estructuras macroscópicas. Es 
decir, estamos ante dos formas del engendro: la naturaleza y el arte. “Es el cincel del escultor 
que arranca del mármol las formas de Afrodita; pero la diosa, no su imagen, nació de la espuma 
de las olas (fecundadas por el órgano sangrante de Urano) de 
donde su cuerpo creció de sí mismo, por sí mismo”5. 

Laura
Quezada.

3	 Pablo Neruda, “Oda al cactus de la costa”, 
en Nuevas Odas Elementales, Obras Com-
pletas - tomo II, Buenos Aires, Editorial Lo-
sada, 1973. 

4 	 James George Frazer, La rama dorada - 
Magia y religión (1890), México, Fondo de 
Cultura Económica, 1961.

5 	 Jacques Monod, El azar y la necesidad - En-
sayo sobre la filosofía natural de la biolo-
gía moderna (1970). Buenos Aires, Planeta, 
1993.
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Sin embargo, la artista se deja llevar de la mano del azaroso impulso de la naturaleza de los 
materiales, cuando se inspira en las sustancias que sobrenadan en el crisol del horno de fundi-
ción, decantándose por la estabilidad de su forma en una obra producida con la propia escoria. 
Dicha “cristalización” alegoriza la infatigable búsqueda de un mundo taxonomizado desde una 
mirada racionalista que supo clausurar el fenómeno desde su enigmática vitalidad. Se puede 
argüir que en mímesis a este proceso histórico se esculpe en la obra de Laura la mirada que 
fosiliza la naturaleza en un monumento de bronce. Esta reproducción de la forma se puede 
comprender como el proceso de coleccionismo en su sentido histórico científico.

Esta muestra cruza entonces el herbario del naturalista Carl von Linné, cuya labor científica en 
análisis y síntesis, que zigzaguea entre la escudriñada especificación y la generalización teóri-
ca del fenómeno, obtiene aquí una crítica respuesta en la escultura desde su silente relación 
mineral con la naturaleza articulada en la permanencia de su forma.

Hay una paradoja en el alcance entre Linné y la artista, si se piensa en que éste intenta preocu-
parse del número de las especies, que no significa a su vez una acumulación, si no que más bien 
exhorta a una reducción, es decir, a una exacta determinación del número de aquéllas. El co-
leccionista botánico descarta la planta en particular en la suma única de sus cualidades corres-
pondientes. Él, más bien, la evalúa en un movimiento circular y reproductivo, en cuanto a equi-
valencia de otras plantas correspondientes al tablero taxonómico y universal de sus relaciones. 
En la filosofía botánica se confecciona la caracterización a partir de coincidencias que arrojan 
la mayoría de las especies, cuya estructura se puede definir como un orden de las diferencias, 
en que la historia de la naturaleza transcurre en un espacio de visibles variables simultáneas y 
asociadas, cuyas equivalencias estructurales arrojan un orden de las cosas visibles6.

La obra de Laura Quezada confronta el tableau de Linné en su inquietante profundidad. Yuxta-
puestos, arte y naturaleza reflejan el camino de la humanidad y sus respectivas bifurcaciones. 
Próximo a lo inexplicable y a su enigmática dimensión que atrae, “tenemos el arte para no 
hundirnos en la verdad”, decía Nietzsche. 

Al observar las superficies escabrosas de color aceitunado por la pátina, descubro que el rea-
lismo de esta obra se resiste a pensar en la naturaleza como algo que se pueda reducir ínte-
gramente a conceptos cientificistas o especulativos. Semejante a reflexiones de Goethe, la 
naturaleza aquí, es un organismo en el cual se desarrolla lo biológico-pujante; a veces incalcu-
lable para el hombre, ya que en ella son eternos, vida, devenir y movimiento; transformándose 

6 	 Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge [El orden de las cosas]. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999. 



59

Re
vi

st
a 

IM
AG

O

incesantemente, sin detenerse un solo instante. Así él la describe sólida, a paso bien medido, 
con excepciones raras y leyes inmutables7. 

De ahí surge una inquietante extrañeza a partir del doble del modelo vital. La presencia de la 
obra convoca la ausencia de la naturaleza, su desaparición debido a la mediatizada y distante 
mirada de la civilización. Por tanto la obra de arte se sostiene en la última soledad de este 
mundo8 como espina desprendida, inseparable de la melancolía.

El animal: una metáfora9

En un reciente estudio de Norbert Pfennig, leo como antes de la 
colonización del continente australiano por inmigrantes europeos, 
reinaban mamíferos hervíboros marsupiales del tipo de canguros. 
Éstos excretan un estiércol fibroso que nunca se acumula debido a 
una gran cantidad de escarabajos estercoleros que se encargan de 
enterrar su abono rigurosamente. 

A la llegada de los colonos ingleses en el año 1788, vienen con 
ellos los primeros hervíboros ungulados a Australia. En casi 200 años 
creció el ganado vacuno a 30 millones de reses. Los escarabajos 
australianos no intervinieron el estiércol de ese ganado y éste al se-
carse fue agostando la tierra, produciendo parásitos que atacaron 
al ganado con diversas infecciones. 

El desplazamiento intercontinental de fauna, flora y arbustiva fue 
siempre un proceso parcial que generó alteraciones por el descuido 
del equilibrio ecológico, pudiendo decantarse en una depredación 
del nuevo habitat. 

La obra de Coté Santana se hace cargo de dicha mediación entre el hombre y la naturaleza, 
cuando configura formas que reflejan dicha fauna traída al sur desde la última mitad del siglo 
XIX hasta mediados de 1900 por colonos europeos y norteamericanos.

7	 Ricardo Loebell, “Fragmento de La Naturaleza de Goethe”, Revista Mapocho N°47, Santiago, Biblioteca 
Nacional, 2000. 

8	 Neruda, op. cit.
9	 “La salida es por acá”, Esculturas de Coté Santana, Museo Arte Contemporáneo, Traiguén, 5.1 - 

5.2.2006. 

Coté 
Santana.
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Esto ocurre en el desplazamiento metafórico llevando más allá (fero meta) el sentido de los 
elementos concretos empleados para realizar la obra. Llevar más allá lo mundano y lo sensible 
significa traer más acá un mundo en que los animales se encontraban en el centro de la vida 
de y con cada hombre. Al margen de las transformaciones que pudieran darse en los medios de 
producción y en la organización social, los hombres dependían de los animales para el alimen-
to, el trabajo, el transporte, el vestido.

La metáfora consiste en quebrar las asociaciones de uso común de los elementos concretos e 
instalarlos en otro contexto en el cual conquistan nueva vivacidad, al componer otro mundo. 
Al ser llevados más allá de su significado, acercan el universo que se encuentra allende los 
sentidos.

Hombre y animal, son, al mismo tiempo, parecidos y distintos. La falta de un lenguaje común, 
su silencio, siempre garantiza su distancia, su diferencia, su exclusión con respecto al hombre. 
Claude Lévi-Strauss señala como el animal tiene secretos que, a diferencia de los secretos 
que guardan las cuevas, las montañas y los mares, están específicamente dirigidos al hombre. 
El individuo refleja por medio del animal su forma de ser y el animal caracteriza de manera 
fabulosa a cada uno en su aspecto referente al hombre. Del paso de la naturaleza a la cultura, 
la antropología contempla al animal como mediador entre el hombre y su origen. El animal se 
sostuvo en ese sentido en un horizonte entre el mundo y su más allá, simbolizado por su adora-
ción y en el sinnúmero de sacrificios a cargo del hombre desde su mítica condición.

El animal fue tratado por el hombre en la pintura de su inicio. Probablemente -asiente John 
Berger- el primer pigmento utilizado para pintar fue sangre animal. La primera metáfora tam-
bién fue animal, esto se debía a que su relación esencial con el hombre era metafórica, reve-
lando lo que los diferenciaba. Aquí se vislumbra el antropomorfismo como elemento fundamen-
tal en la relación de ambos y una expresión de su proximidad, en cuanto residuo del continuo 
uso de la metáfora animal. Desde el origen del lenguaje se constata el uso universal de signos 
animales para describir la experiencia del mundo.

El hombre se creía originariamente idéntico a todos sus semejantes y llegó a adquirir la capa-
cidad para diferenciarse él mismo, al igual que distingue a los demás; aprendió, según Lévi-
Strauss, a usar la diversidad de las especies como respaldo conceptual de la diferenciación 
social. 

En el siglo XVII, en la ruptura que llegó con Descartes, se hizo una división absoluta entre 
cuerpo y alma, legando el cuerpo a las leyes de la mecánica, en que los animales como “no 
tenían alma” quedaban reducidos al modelo mecánico. Sin embargo, lo que el hombre ha de 
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hacer para trascender al animal y a lo que hay en él mismo de mecánico, y hacia lo que le con-
duce su peculiar espiritualidad, a menudo se convierte en angustia. El animal ha sido vaciado 
de experiencia y secretos, y esta nueva inocencia inventada, como sostiene Berger, empieza 
a provocar en el hombre cierta nostalgia. Pues él sitúa al animal en un pasado cada vez más 
lejano. Finalmente con la explotación comercial llevó prácticamente a la extinción de ciertas 
especies. En la ciudad el hombre se fue marginando del animal y el lugar del animal entraña 
una marginación forzada. Pensando junto al investigador en etiología Konrad Lorenz, entiendo 
que con su obra la artista busca y tal vez encontró el eslabón perdido entre los animales y el 
homo sapiens: nosotros

MODELOS DE UNA IDENTIDAD INQUIETANTE

Con Ver Gente10

En “MissTV” se pudo apreciar 
una disolución del límite ra-
cional entre el espectador y su 
registrador espectado, transfor-
mándose en un horizonte en que 
la figura del voyeur se devela 
como autoespectador remon-
tándose al mítico Narciso. 

En “Mírame”, obra de clima reflexivo, alternan imágenes de ambos géneros en un split screen, 
cuya transferencia alegoriza cierta impenetrabilidad y aparente incompatibilidad de la rela-
ción que requiere de una traducción arcaica. 

Valentina Serrati muestra mediante una frontera visual entre ambos rostros, como cuyas mira-
das reflejan un sistema de comunicación, que no permite fundir ambos actores en una figura 
hermafrodita para contrarrestar la dicotomía entre el subjeto y su alteridad. 

Puede haber un leve ‘roce visual’ del uno con el otro, pero esto se refleja como experiencia 
efímera sin consecuencias ni siquiera por un espacio para un intercambio semiológico entre 
ambos. Todo queda en espera de una ínfima turbulencia que desate el contacto contiguo como 

10 	“Mírame”, Video de Valentina Serrati, 7ª Bienal de Video y Nuevos Medios de Santiago, Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago, 18-27.11.2005.

Valentina Serrati.
Mírame, 2005. 
Video.
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una saeta dirigida por el satélite. Pensando en Bohm, esa mirada de Serrati tiende a averiguar 
aquello que retiene al hombre en su dirección actual. Aquí el espectador forma en complicidad 
con la artista el triángulo o el triálogo de una compilación uniendo ambas miradas lanzadas por 
naturaleza hacia el infinito.

Yo adivino el parpadeo…11 

El pestañeo no tan sólo permite que se lim-
pie la córnea y se irriguen los párpados, si 
no que realiza un movimiento intermiten-
te, mimetizando el acucioso zigzagueo de 
la mirada que recorre entre el rostro y el 
atril resolviéndose en retrato12.

Aquí se alegoriza de cierta manera la rela-
ción dialógica13 entre el tú del rostro y el yo 
(en la obra) del artista. La contemplación 
en el espejo irrumpe en esta relación inte-
rrumpida generando un vuelco especulati-
vo14 en el conocimiento de sí mismo.

Todo esto se sintetiza en una acción gráfica de dilatación y contracción de la palabra 
autor•retrato. Esta se dilata en subjeto•objeto para contraerse en una obra que refleja al 
propio artista. Además, entre los retratos del montaje se asoma la frase intersticial: Éste soy 
yo, en la tentativa de aquilatar al subjeto. 

Que la subjetividad sea susceptible, asuma y sintetice la alteridad, incorporándola y haciéndo-
la suya, eso se puede afirmar desde los conocidos trabajos de Cindy Sherman o Arnulf Rainer, 
que de cierto modo proponen reflexiones filosófico-existenciales de un modelo de trabajo, a 
partir de una noción de múltiples identidades. Esto corresponde a una serie de ataques a la 
persona y su imagen −pensando aun en Paco Knöller− en una crisis de mímesis que marca una 

11 	“Autorretrato”, Retratos de Ariel Quiroz, Espacio G, Valparaíso, 12.8.-3.9.2005.
12 	En un sentido figurado, pestañear es ‘tener vida’.
13 	Sobre la relación dialógica, véase diversos tratados, especialmente Yo y tú de Martin Buber. 
14 	Tal vez porque el ser humano es agua y el espejo la lleva en el mercurio detrás del cristal en su memoria 

azogada y dejó de serla.

Ariel Quiroz.
Este soy yo, 2005. 
Instalación, 188 
retratos tipo 
boceto, pastel 
sobre papel
(27,5 x 35 cm, 
cada retrato, 
total: 2,45 x 
10,725 m).  
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transición de identidad(es) como se pudo apreciar en la década de los ’80 del siglo pasado o 
pesado. 

Ahora, detrás de la noción fractal del ser humano, surgida por la física cuántica y la psicología 
transpersonal, reconocida en la crisis del subjeto, corresponde más bien el desplazamiento del 
criterio (in)definible de identidad para llegar al horizonte inasible de una entidad humana. 

En esta obra de autor•retratos se tiene que hacer cargo el artista de la historia de la subjeti-
vidad. Ésta puede partir de la paulatina emergencia del subjeto, dándole fin a la especulación, 
en la reivindicación de su ‘clara y distinguida percepción’ en el siglo XVII desde Descartes, 
para pasar a su emancipación en el enciclopedismo e iluminismo del siglo XVIII. Posteriormente 
‘avanza’ por medio de su ingeniosa instrumentalización para el esperanzado ‘progreso’ en su 
agudización positivista del XIX y al cruce del siglo XX, para llegar a una subjetividad astillada 
en los espejismos de la (pos)modernidad, reflejada tal vez en las esquirlas del cuerpo en un 
atentado cien años después.

Rostros… nada más15

Sin un fondo oscuro la luz no se podría revelar

Jakob Böhme

La dialéctica de la fotografía sugiere una sombra, que más 
allá de ser originada por la luz, arrastre en un po(u)rtraire un 
punto de vista, como consideraba Joseph-Nicéphore Niépce en 
las primeras fotografías de 1826, en una imagen tomada del 
natural, desde la ventana de la finca del Gras en Chalon-sur-
Saône. 

A mediados de los ‘60, crece la comunidad de la fotografía. Es 
decir, que el aumento con los nuevos “pulsadores de máquinas 
fotográficas”, constatan la importancia de la invención tecno-
lógica para instantáneas en que se fijan recuerdos, relacionan-
do la fotografía con una afinidad mnémica de un hobby o un 
pasatiempo. Pero la fotografía ya se había transformado en la 

15 	“Retratos”, Fotografías de Fernando Aceña, Centro Cultural de España, Santiago, junio 2004.

Fernando Aceña.
Registro visual de la 

muestra, 2004.
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reorientación simbólica en el mundo de las experiencias en el siglo XIX, yendo de la mano con 
los diversos sectores de la cotidianeidad; ahí entrelazada e inseparable, casi transparente. Sin 
embargo, la fotografía viene a ser como fenómeno cultural de primer rango, recién a finales 
de la década del ’60. El cambio surge, cuando se invierte aquella mirada fija en el mundo fo-
tografiado por la mirada hacia la propia fotografía. Con ello giraba el interés del conocimiento 
en 180°. Ya no se hablaba de una comunidad fotográfica −como señala Rolf H. Krauss−, si no 
que de artistas y representantes de diversas ciencias filosóficas, de políticos e ideólogos, que 
con su propio instrumental hacían de la fotografía el objeto de sus investigaciones.

De aquí, por añadidura al coleccionismo desde 1880, adquiere la fotografía su carácter mu-
seal. No hay que olvidar de lo que se puede definir en el siglo XIX como pintura a partir de la 
fotografía, en que artistas utilizaban fotografías ajenas como estudios que les servían como 
modelo para sus cuadros. Ésta se hallaba en estos casos en la posteridad del esbozo de dibujo, 
como una camera obscura o camera lucida16. Ahora hay que decir, que este fenómeno es la 
primera incorporación directa de la fotografía en la confección de una obra de arte. Después 
de la liberación del arte de sus amarras de las miradas tradicionales, se convirtió la fotografía 
paulatinamente en la utilización de medios inusuales, como elemento para la creación artísti-
ca. En la emancipación de la fotografía como medio artístico en la segunda década del siglo XX, 
surge un arte con la fotografía17. Aquí la obra de Aceña va a ser búsqueda e invención a partir 
de la recreación de la mirada de un rostro. 

No sólo porque el mundo sea una tradición humana intersubjetiva, como sostiene Eugen Fink, 
es la fotografía realizada por Fernando Aceña una reveladora advertencia. Él roe (deriv. ros-
trum) ahí sigilosamente entre la porosidad de las imágenes en blanco y negro, en que se 
produce la vaporosidad de una atmósfera en búsqueda del universo del rostro en el estrecho 
camino obturado. 

En la proximidad a la materialidad del cuerpo, logra sugerir lo encubierto en la superficie de la 
piel, al recoger marcas y texturas casi imperceptibles en micro-escala, que relacionan al ojo 
del espectador desde una intimidad con la instantánea de primer plano.

En su obra se evidencia el modo de ser de la pura presencia; casi en una mismidad del ser 
ahí. El rostro viene siendo una expresión indelegable como la propia muerte o la voz de la 

16 	Cfr. Rolf H. Krauss, Walter Benjamin und der neue Blick auf die Photographie, Ostfildern, Cantz Verlag, 
1998. 

17 	Ibid.
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propia conciencia. El rostro del otro no es un tú −diría Emmanuel Lévinas− es asimétrico e 
irreversible y de cierto modo, se manifiesta sin manifestarse. El rostro irrumpe y se arraiga en 
el mundo18. Como huella preoriginal y causada por los demás, el rostro es un folio encarnado 
por responsar. 

La proximidad con el rostro como pre-esencia se relaciona con el infinito, no como un saber, 
sino más bien como un anhelo. Anhelo y no necesidad, ya que éste no puede (y no espera 
ser satisfecho), alimentándose, de cierto modo, de su propia hambre, en crecimiento con su 
satisfacción. En ese sentido el anhelo opera como un pensar que piensa más de o que lo que 
piensa. En esa estructura paradojal, pero no más paradoja que la presencia del infinito, en 
un acto finito como el rostro, emerge el relieve luminoso de la faz o haz del fondo oscuro en 
la fotografía de Aceña. En esta obra se troca el troquelado de la silueta clásica del siglo XVIII 
invirtiendo forma y fondo.

La fenomenología describe aquello que aparece. El acceso al rostro es de antemano de carác-
ter ético. Cuando se ve y se pueden describir detalles, uno se dirige al otro como a un objeto; 
eso puede suceder en el escudriño o al poner atención en el color de los ojos, dejando de 
tener una relación social hacia el otro. La relación con el rostro puede ser dominada por la 
percepción, pero aquello que es lo específico del rostro, es a lo que no se debe reducir. Hay 
una cierta rectitud del rostro en su manifestación derecha e indefensa, mientras la piel de la 
cara es aquella que mayormente se mantiene desnuda.

El rostro es significado sin contexto. Éste, por el contrario, sostiene o tiene por sí sólo un 
sentido, por ello se puede decir que el rostro no se “ve” y no puede transformarse en un con-
tenido tangible para nuestro pensamiento; es lo incontenible, guiándonos más allá de ello. El 
sentido del rostro permite, como correlativo de un saber, apartarse del ser19. En una geografía 
antropométrica el rostro se abstrae del cuerpo en un microcosmo; ahí, frente al lente, aquél 
se aleja a medida que nos acercamos, generándose leves deformaciones en el grabado de luz. 
En cuanto a dinámicos estudios fisonómicos, éstos ponen de relieve el rasgo particular desde la 
ínfima información epidérmica en su morfología natural e imperfecta. 

Esto permite pensar en el filósofo neoplatónico Plotino, cuando habla en el siglo III de una 
visión del mundo a través de los ojos del interior que permiten comprender la esencia pro-
funda de las cosas. La realidad natural directamente observada por nuestros sentidos no nos 

18 	Cfr. Emmanuel Lévinas, Ethique et Infini, Paris, Librairie Arthème Fayard et Radio-France, 1982.
19 	Ibid.
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conduce entonces al núcleo de las cosas. De acuerdo con esto, los verdaderos iconógrafos no 
representan la realidad exterior tal como es, sino la realidad espiritual que es la verdad por 
excelencia. De ahí resulta que este lenguaje simbólico escape totalmente al hombre carnal 
que está enteramente vuelto al confort personal y hacia las cosas naturales. Esto tiene gran 
importancia para la comprensión del arte conceptual cuya morfología de su “no-figuración” 
requiere una lectura desde su lenguaje simbólico.

En este estudio fotográfico se replantea el género del rostro desde la huella, lo que no es desfi-
gurar o borrar en un disfraz de un estereotipo cultural. No se trata del fenómeno carnavalesco 
en que nadie actúa en función del yo sino del otro, como obsesión metamórfica del antifaz. 
Hay conciencia en que el rostro es vulnerable por no ser descaro o desfachatez. Éste integra al 
mundo en su doble vertiente genérica; es delirio de separación y reencuentro de ambos sexos, 
como recuerda el elocuente Aristófanes: el ser, separado de su mitad, -¿no se ama el propio 
reflejo, aquello que se ha inventado?-, muere de amor y vuelve a renacer20, tal vez en su sexo 
opuesto: La creación implica la condición de hombre (andro) y mujer (gyne) de la divinidad. 
En hebreo Elohim (nombre de Dios) combina femenino singular Eloh y masculino plural im21. 
El rostro en la memoria de su cuerpo (que en los primeros tres meses se desarrolla entre am-
bos) anhela la superación de la polaridad. La fotografía corresponde a aquel tipo de objetos 
estratificados (o historizados), de los cuales no es posible separar partes sin deteriorarlos, 
como una hoja de ventana y el paisaje. Ésta se comprende en un dualismo tangible pero no 
perceptible22. Las pupilas en su cautiverio andrógino esperan en suspenso que el tiempo dete-
nido las fraccione en máscaras recortadas contra el fondo oscuro. Así expuestas en fractales 
transparentes, cuyas barbas del retrato que oscilan como espectros cercenados entre fisuras, 
cuestionan identidades e interactúan con el tiempo arcaico de la fotometría, simultáneo en su 
transfiguración desde la mirada de perfil.

20 	Cfr. Platón, El banquete, en Estrella de Diego, El andrógino sexuado, Madrid, Visor, 1992, pág. 23 y ss.
21 	Cfr. A. G. Kaplan, Psycology and Sexroles: an Androgynous Perspective, Boston, 1980, en ibid. 
22 	Cfr. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1980.
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FRONTERAS DE LA DESAPARICIÓN

Campo de flores23

Llamo a la puerta de una piedra. 
-Soy yo, déjame entrar. 

No puedo esperar mil siglos
para estar entre tus paredes.

Wislawa Szymborska

Si recorremos la historia de la humanidad, desde los remotos tiempos 
del Faraón, nos encontramos con un sinnúmero de personas, que por ser 
y pensar de manera diferente, han sido subyugadas a arrastrar pesadas 
piedras desde la cantera para construir el monumento de su exterminio. 
Ahora sobre sus cuerpos inertes gravitan piedras… 

La obra de Luis Prato surge a partir de la extracción de las placas de 
mármol que conforman el Memorial a los Detenidos Desaparecidos del 
Cementerio General. Este arranque refleja de modo accidental el suceso 
histórico nacional que este mármol debió conmemorar, al cumplirse su 
transitoria demolición en dicha fecha (agosto 2003), a casi 30 años del 
golpe militar. 

Esto se puede comprender como un gesto inconsciente de indolencia. Sin embargo, haber 
llevado más allá lo sensible y mundano, que aquí significa la cubierta de mármol grabada con 
nombres de los ausentes, quiere decir como metaforización, traer más acá al “otro mundo”, 
por medio de aquella Nada que implica la desaparición semiológica de los desaparecidos. 

La orden y la necesidad de su retiro provino de una modificación del listado de nombres de de-
tenidos desaparecidos. Involuntariamente, esto opera con la memoria de un cuerpo social que 
aún busca un lenguaje para resarcir desde distintas esferas y propuestas su doloroso pasado. 

Las placas al momento de ser sacadas, cedieron en su morfología a un estado de composición 
amorfa. Ahí se trizó la palabra, las letras cayeron en fragmentos y abandonaron sus nombres. 

23 	“Memoria de Piedra”, Esculturas de Luis Prato, Museo de Arte Contemporáneo, Santiago, 23.11.2006-
17.1.2007.

Luis Prato.
Registro visual de la 

muestra, 2007.
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Las cifras se desprendieron de sus fechas, esparciendo el universo onomástico de los desapare-
cidos por un tiempo inconmensurable en la tierra, dejando libre el oscuro hormigón del muro 
para un nuevo listado. 

Es en ese intersticio del tiempo, en el quiebre del mármol, al desprenderse el relato de la 
historia oficial, cuando surge una mujer –Manuela Biedma- en la cadena descendiente de los 
detenidos desaparecidos y se encuentra ante los trozos semiológicos en prenda de su padre 
y encomienda al artista para que los recupere a través de un proceso histórico-estético. Esto 
recuerda a la remota voz fragmentaria de Moisés, que a su vez se ecomienda a su hermano 
Aaron en la empresa de liberar a su pueblo del Faraón24. 

Prato se propone indagar en las tinieblas de la memoria. Elige, recoge, lee25 de los trozos y 
compone una nueva morfología del rompecabezas entre escombros a la intemperie, adonde 
éstos fueron desterrados. Apoyados unos a otros, inclinados se apuntalan en fragmentos de 
inscripciones; epitafios de la primera y última escritura, corroídos por el tiempo. Es el mismo 
mármol blanco de tiempos inmemoriales, transformado en lápida solidaria, cuyos fragmentos 
como voces tartamudean en el eco nocturno del pueblo.

La intervención escultórica de Prato puede ser evocación a la alegoría de un osario. Este úl-
timo desfila como arquitectura acumulativa, levitando entre los trozos de lápida, redimiendo 
su peso histórico a la expectación del hallazgo de su cuerpo. Ahí, detrás de esa lápida eterna 
es sólo la oscuridad. La obra de Luis Prato desenvuelve en pasos geométricos una danza ma-
cabra a lo largo de Chile, en cuya alquimia se transforma la ausencia grabada en la memoria 
de piedra por un campo de flores. Esperando de reincorporarse en dicha levedad, de la última 
caída del edén. 

Llamo a la puerta de una piedra.
−Soy yo, déjame entrar.

−No tengo puerta− dice la piedra.

24 	En los primeros encuentros que tiene Moisés con la divinidad, se niega a obedecer la misión que se le 
imparte, de liberar del yugo a los israelitas de Egipto. Moisés se siente imposibilitado de dialogar con el 
Faraón. Al parecer él tiene problemas con el lenguaje y así se encomienda a su hermano Aarón, por su 
voz, estando él presente para llevar dicha misión a cabo. 

	 Supuestamente su tartamudez le impide realizar la petición divina. Tartamudez que él adoptó buscando 
el eco de su soledad en el destierro del desierto, permitiéndole en una especie de soliloquio escuchar su 
voz una vez más.

25 	Estas palabras derivan de lat. legere
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La letra encendida26

− ¿Qué le diste a la ciudad, Montag?
− Cenizas.

Ray Bradbury (Fahrenheit 451) 

La obra de Lorena Zilleruelo se enciende en la memoria del car-
bunclo como un rubí persistente. La ceniza pareciera ser más an-
tigua; menos materia, más etérea. En el mundo chamánico se 
aguarda la ceniza. Un libro incendiado se inmortaliza, su conteni-
do es incombustible. Hay algo de aquello en el suicidio a lo bon-
zo, como una práctica preverbal de la desesperación, donde ahí, 
en ese testimonio sin palabras, de cierto modo, en la página en 
blanco, el individuo se enciende vivo, permitiendo que nazca más 
allá de la subjetividad, como habría dicho Adorno, una verdadera 
esperanza. 

Otra es la experiencia que se refleja en el poema Fuga de Muerte 
de Paul Celan. Ahí se revela una subjetividad discontinua y frag-
mentaria; una “fuga” a partir de la composición de enunciados, 
antes de convertirse en voz, o posteriormente a ella, mediante 
partículas de ceniza volatilizadas que ascienden por los cremato-
rios hacia el cielo, después de la incineración de sus cuerpos.

Sin embargo, el libro pareciera tener su morada paradojalmente 
en un entredicho. Con mucho esfuerzo se logra un apoyo mayor 
de gobierno para publicación y difusión. Su presencia física de 
tomo y lomo no pareciera inquietar a las autoridades sociopolíti-
cas y económicas. Pero en el momento de la censura se les otorga 
la máxima importancia para someterlos a su desaparición. Hay 
países donde los libros están a punto de existir, ya que la lectura 
depende de su acceso. Debido a ciertas políticas editoriales equí-
vocas, en Chile, se lee mayoritariamente de copias fotostáticas, 

Lorena Zilleruelo.
Registro visual de la muestra, 2006.

26 	 “Memoria de los libros – Exhumación de una historia”, Instalación de 
Lorena Zilleruelo, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Valparaíso, 
15.2 – 15.3.2007. 
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algo que para un europeo no deja de extrañar. Este tipo de afluencia de lectores es inmedible, 
no se refleja en la venta de los libros dispendiosos. Es como si éstos nunca hubiesen existido. 
La máquina fotocopiadora, de cierta manera, los quema en su trazo fotostático, permitiendo 
que el libro desaparezca cada vez… y así que la idea circule. Hay algo de blanco, negro y ce-
niciento en torno al libro. 

La oralidad que propone en 1953 Ray Bradbury, en su obra Fahrenheit 451, por medio de 
aquellos prófugos de la ciudad, que ahora dedican a narrar textos transformándose en libros 
vivientes, no es otra cosa que redimir la ausencia de la escritura cuando ésta desencarna, o 
mejor, desenfolia de su origen textual.

El soporte que propone Zilleruelo en esta muestra, no es un libro. Es un asiento reclinado. Ahí 
muy cercano al “oído del cuerpo”, es posible percibir un acopio de narraciones legadas en las 
postrimerías de la democracia, a partir de libros desaparecidos relacionados con allanamientos 
en épocas de la perdición del Estado nacional durante la dictadura militar. 

La oculta instalación sonora inserta en el respaldo, emula aquellas bocas que no olvidaron el 
día de la letra incinerada. El cuerpo acurrucado durante el proceso de audición se desdobla en 
una lectura, cuya postura narra en un hemisferio paralelo. Aquí se desata la reminiscencia que 
opera con la vulnerable materialidad de la escritura. Eje de esta microhistoria, es la exhuma-
ción detrás de la letra escrita en blanco.

Los desconocidos atributos de la fotografía27

En nuestra casa había un solo libro que mi madre nos ocultaba desde que eramos niños. Un 
día, lo descubrí en el ropero y, ardiendo de curiosidad, apenas pude leer el título en el lomo. 
Se trataba de una edición de la Historia de la humanidad de Hendrik Willem van Loon, del año 
1945, forrada en cuero. “¿Para qué sirve un libro sin imágenes?” había escrito van Loon bajo 
la dedicatoria. −¿Para qué les puede servir éste libro, si ni siquiera contiene imágenes de su 
vida?− debe haber pensado mi madre.

Las fotos estuvieron siempre bien guardadas, fuera de nuestro alcance. La mayoría, las había 
traído mi padre desde Berlín. Él no poseía ningún retrato de su niñez. Yo pensaba que esto se 
debía a que él había crecido en medio de la ‘gran guerra’.

27 	“NN – Fotografía chilena sin referencias de autor”, Andrea Jösch y César Scotti (eds.), Santiago, OjoZurdo, 
2007. 
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Hay imágenes que surgen de la memoria cuando no se tiene una cámara a la mano. En una de 
ésas veo a mi padre en el puerto de Valparaíso en 1938. Viste una gabardina con un cinturón 
bien ajustado; una gabardina que le regaló su hermana, poco antes de embarcarse en Amster-
dam. En éste se ven quemaduras de cigarrillo, que más tarde fueron remendadas. Junto a su 
cuerpo se encuentra una máquina peletera Overlow sobre el muelle. Y algo apartado de él, a 
su espalda, se distingue el barco con poca nitidez. En su mano izquierda −desde mi perspectiva 
su lado derecho− sostiene una maleta. Esa maleta lo encierra todo, todo aquello que posee. 
Allí en el interior se encuentran las fotografías de Berlín que él nos solía mostrar los días do-
mingo28.

En la compilación de fotografías de autores desconocidos nos acercamos al fenómeno de una 
microhistoria que nos permite evidenciar una ilimitada proximidad hacia una infinita distancia. 
Esta relación entre opuestos nos deja ante un umbral del oxímoron. Pues todo aquello que po-
demos atribuir a una ‘tribu’, no es otra cosa que un desprendimiento de la imaginación ante el 
icono fotográfico. Embargados de conceptos se recorre una crónica visual compuesta de frag-
mentos que tensionan fotografía e historiografía, cuyos rostros y cuerpos vinculan los intangi-
bles atributos de la privacidad con la memoria colectiva desbordante. Por eso contemplamos 
estos registros cuan fuesen obras que rotulamos con la nariz detrás del vidrio del tiempo. Ahí 
podemos nombrar silenciosamente: 

“Las niñas del 5°año componen el rojo del pabellón nacional”; “El hombre mira con la cayana29 
en el chaleco”; “La niña sobre la silla”; “El rostro preocupado surge del agua de la luz”; “El 
palimpsesto de la hija fotográfica”; etc. 

Así al nombrar lo innominable (NN), se piensa recuperar proximidad generando distancia, cuan-
do se hace manifiesta toda la intimidad, aquí, de lo insondable. La fotografía alegoriza el sello 
del tiempo histórico ante la mirada impasible de su rostro. La insistente contemplación reivin-
dica franquear el umbral por encima de la monumentalidad del instante. Aquí el espectador 
de la fotografía de autoría incógnita, se mimetiza con el fotografiado que contempla ese otro 
afuera del tiempo al ser impactado por el cierre repentino del obturador. Ambos permanecen 
en la búsqueda de los desconocidos atributos del fenómeno de la fotografía.

Sin embargo, lo radicalmente diferente, se halla aquí en nuestra atención al antes y al des-
pués de cada toma, a lo que como espectadores apuntamos al iniciar la busqueda de los des-

28 	Estas líneas prefiguran la novela titulada Yellow cab (en proceso).
29 	Cayana es chilenismo, por decir ‘reloj colgante’.
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conocidos atributos de la fotografía. Pues nos interesa más allá del instante, en cuanto a la 
irrepetible contingencia de dicha unicidad, como analiza Benjamin30 y más adelante Barthes31, 
el origen, es decir la dimensión anterior y ulterior del contenido que desconocemos de la fo-
tografía anónima. Eso, en diferencia a la constatación noémica de un “así fue” o “ésta es”, en 
la evidenciación de una fotografía que desde su conocida génesis fija el ojo del espectador en 
el instante de su revelación: ¡sí, así fue, ésta es!, generalmente en un soporte detrás de una 
mica en la billetera o en un álbum.

A partir de la inabordable unicidad en el párrafo anterior, intento abordar rasgos en el relieve 
del sujeto de estas fotografías y encuentro en un antiguo tratado sobre el retrato, surgido de 
la composición del cuadro, en cuanto la luz que ilumina al sujeto ha de ser única. En la foto-
grafía, el sentido del relieve no es dado sino por luces y sombras provocadas sobre un cuerpo 
por sus diferentes salidizos. Un haz de luz que baje por arriba y que encuentre la nariz de una 
persona, proyecta una sombra sobre el labio superior y provoca sobre el vértice de la nariz un 
reflejo luminoso. Este juego de luz y sombra advierten nuestros ojos de la forma de la nariz. 
Si una luz de igual intensidad, llegando de otra dirección, quitase la sombra, el efecto estaría 
destruido de todo punto. Entonces como la tierra es iluminada por el sol como fuente única de 
luz, nuestros ojos se han acostumbrado a ver la mayoría de las cosas y personas iluminadas en 
este modo y por eso la impresión de la forma en nuestra mente (y probablemente nuestro cri-
terio de lo verdadero: aletheia) se encuentra unida a este género de iluminación. Los pintores 
siguieron esta norma y habitualmente ellos no hacen el cuadro con dos iluminaciones sin que 
en el cuadro se pueda argüir el origen de la fuente de luz secundaria32. 

Las fotografías encontradas han sido obturadas en lugares que se comunican con el pasado. 
Esto ocurre con todo espacio que vive verdaderamente33. Si es así que la imagen y la palabra 
estriban en diferentes lenguajes, ¿se puede describir una fotografía, traducir lo visual en lo 
verbal?; ¿y qué ocurre con aquéllos que aún sienten dificultades en verlos?34

30 	Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Discursos interrumpidos 
I, Madrid, 1973. 

31 	Roland Barthes, La chambre claire. Note sur le photographie, Paris, 1980.
32 	Rodolfo Namias y Ottorino Leone, El retrato - en casa y al aire libre, Milán / Buenos Aires, 1916.
33 	John Berger, Keeping a Rendezvous, New York, 1991.
34 	En un ensayo sobre Marketa Luskacowa, Berger cuestiona el intento de describir su obra fotográfica. John 

Berger, Keeping a Rendezvous, opus. cit.



73

Re
vi

st
a 

IM
AG

O

El recuerdo narra de su pérdida y las cosas no son nunca como fueron, sino como las recorda-
mos. En esa lógica poética o poetología se extiende la memoria.

Un hombre en la cárcel decía: 
Alrededor mío, veloces, envejecen los obstáculos35

La fotografía es una microhistoria del tiempo, sea ilusorio o factible, así tal como lo percibi-
mos. Si detengo el tiempo como lo hace la cámara generando una instantánea, como se deno-
minaba en sus inicios, se puede reflexionar de la siguiente manera: Se necesita la facultad del 
presente, para poder recordar. Proust36 le resta tiempo al presente y utiliza todo momento de 
percepción para llevarlo al pasado. Pero el presente que él requiere para ello será pasado, y 
anhelable en el futuro.

No hay capacidad de agotar el presente en el presente. Aunque se sabe, que éste, alguna vez 
se decantará en pasado, y se anhelará de un futuro presente, que valide el presente en su 
pasado. Validar el presente, y con ello la noción de tiempo que tiene el ser humano, es sólo 
posible en el pasado, por medio de un nuevo presente. Ahí engendra el sentido histórico de 
la realidad; sin esa experiencia señalada, no hay una noción de historia desde el presente. Al 
experimentar este ejercicio, o ejercitar la memoria, nos percatamos que el presente tendrá en 
la posteridad un significado digno de aquilatar. Pues la fotografía se instala ahí donde estaría 
el recuerdo.

En Proust, el acto de recordar el tiempo o recuperar el tiempo perdido, no va a ser tan sólo 
el seleccionar recuerdos del pasado, sino añadirle concientemente, en un acto poético de 
ecmnesia37, elementos del presente al pasado. Montarse en la corriente del tiempo; salvar la 
melancolía, de cierta manera, no sentirla, devenir en ella.

La fotografía de un autor desconocido es la exhumación del reflejo de reminiscencias en que 
irrumpe la existencia de lo desaparecido. Entre la obsesión de los límites que nos separan en 
la existencia y el tiempo, y la caída misteriosa fuera del tiempo y la existencia38, ahí es donde 

35 	Radomiro Cortés Hidalgo, en Sergio Pesutic P., Recuerdos en legítima defensa y otras fotografías, Santia-
go, 1993, pág. 35.

36 	Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, tomo I - VII, Buenos Aires, 1944.
37 	Ecmnesia: Patología que consiste en transportarse de modo imaginario a un periodo anterior de la vida.
38 	Américo Ferrari (introducción), en César Vallejo, Obra poética completa. Madrid, Alianza Editorial, 

1982.
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la angustia realiza un ritmo pendular, que pareciera perseguir huellas de un culto prehistórico. 
En el intersticio de la ropa y el cuerpo circula cierta vez el miedo. Éste va inscrito como un 
resuello que florece en la sombra de una piel subcutánea o tal vez sea el origen de una huella 
fotométrica. 

Por eso se decanta aquí la impronta de carácter preindividual, recordando haber buscado algu-
na vez en el trayecto, la expresión po-ética. Tal vez en la vulnerable materialidad que resta, el 
individuo sostenido en el tiempo desencarna. Fundido en su sello hermético, retornar a aquel 
presente del pasado es doblemente irreversible. Aunque exhumar signifique también, ‘traer a 
la memoria lo olvidado’.

La fotografía ha de ser una revelación frente al vacío del tungsteno, ahí hay un heraldo, cuya 
figura totémica refleja al sujeto como a un otro, y en esa condición de resto hay un confidente 
en la tenue luz que narra un pasado del presente… 

…Conservo aún las fotografías de mi padre. Se aprecian ahí familiares, que por circunstancias 
históricas, jamás pude conocer. Si es así, que la fotografía o fotograma alegoriza el desplaza-
miento de personas por razones políticas o económicas, emigrando para sobrevivir, podemos 
afirmar que el nuestro es el siglo de las desapariciones, en que miles de personas han visto y 
verán a otras personas muy próximas desaparecer en el horizonte, sin poder evitarlo39.

Digresión sobre la fotografía

La fotografía es el cauce de un río inexistente. El tiempo fotográfico es un tiempo paralelo. Un 
tiempo que pareciera deslizarse por sobre el tiempo que pasa en silencio. 

Oscar Wilde intenta crear la noción de un ser permanente en que se trocan las leyes de la 
naturaleza con las del retrato que envejece. Mientras Dorian Gray trasciende el tiempo ante la 
irreconocible imagen de su autorretrato, que en su congoja decide destruir. Entonces el lienzo 
recupera el rostro infinito de Dorian y al lado yace el cuerpo de un anciano desconocido.

En esencia se recoge la imagen en la cámara obscura, decantándose y estratificándose como 
borra del tiempo. Así se convierte en sedimento del cauce al transformarse en memoria del 
agua. Ahí nada se modifica, todo permanece y así el testimonio fotográfico repara en aquella 
antigua ilusión que narra del tiempo.

39 	“Ev’ry time we say goodbye” (John Coltrane). Aludo esta acotación inspirada en Berger por esta melodía, 
Ibid.
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Más que una huella, ésta viene siendo un puñado del chorro; una costra inquietante, que no se 
despega de la rugosidad de la historia. Es lo que se tiene entre los dedos cuando se habitúa a 
sentarse a la mesa con desaparecidos, untando migas sin masticar vocales. Ahora tan sólo que-
dan consonantes como SMRT, que forman la palabra irrevelable, porque SMRT, dicen los eslavos 
cuando algo deja de existir. Tan sólo imágenes en manos ajenas, casi entre deslindes del ser. 
Así pasan a formar un álbum anónimo como un patio de luz, de otra luz.

CITAS ORIGINALES

Entremundos de Madame Bovary40

Andrea Goic ha trabajado el formato video-arte durante los últimos doce años. La mayoría 
de sus obras están articuladas como dípticos y trípticos, donde las imágenes conviven ascé-
ticamente una al lado de la otra. Su video Madame Bovary, es un intento por salir de estos 
formatos juntando dos imágenes de una manera más radical. 

40 	“Madame Bovary”, Video, 3’33” (2004) de Andrea Goic, Arte Contemporáneo Chileno: Desde el Otro Sitio 
/ Lugar, Museo Nacional de Arte Contemporáneo de Corea y Museo de Arte Contemporáneo de Chile, 
11.11.2005 - 30.1.2006. 

Andrea Josch y
César Scotti.
A la derecha:

“15 de noviembre de 
1923” (16 x 21 cm).
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Acontece que una de las imágenes es devorada por 
otra. La primera imagen corresponde a la glamoro-
sa secuencia de baile de la versión cinematográfica 
hollywoodense de Vincente Minnelli, donde el rela-
mido actor francés Louis Jourdan, baila con la multi-
facética Jennifer Jones, en un hiperbólico despliegue 
técnico y actoral. La segunda imagen corresponde a 
una terregosa y rotunda secuencia grabada por Goic 
con fondo chroma key. Estas secuencias son unidas 
fatalmente por la artista, ya que una secuencia no 
deja ‘vivir’ a la otra, estableciendo una feroz disputa 
territorial. 

Lo histórico-sucesivo, sucede aquí en la simultanei-
dad del montaje de manera dialéctica, semejante al 
proceso de una cromatografía, en el método analíti-
co de separación e identificación de substancias que 
se hacen pasar a través de un absorbente.

Las imágenes ya no se unen compartiendo fronteras 
como en los anteriores videos de Goic, esta vez se 
relacionan bajo la apariencia de un entierro, lo que 
carga el video de muchos sentidos posibles.

“Siempre las imágenes son en relación a otras, el 
cielo nunca es solo, está pegado a un paisaje, los 
países están pegados unos a otros, nada es aislado, 
por eso habitualmente trabajo el díptico, tríptico o 
políptico, una imagen de una película de Hollywood 
no significa nada, una imagen de la revolución no sig-
nifica nada, pero cuando las juntas acontece algo.” (Goic)

Esta síntesis en la obra, refleja a Emma Bovary a 150 años de la publicación de la novela. Como 
Flaubert -según Borges- señalaba que ‘la prosa había nacido antes del verso’, Bovary es reci-
bida de modo poético por la artista.

Goic frecuentemente echa mano a la cita cinematográfica en sus videos… ella dice que sus 
videos entroncan en la tradición del collage.

Andrea Goic.
Madame Bovari, 
2004. Video 
3’33”.
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“«Madame Bovary» es parte de otros videos que estoy realizando que son «La dama de Shan-
gai», «Madame Butterfly», «La dama de las camelias»... me interesan los títulos vacíos, son 
grandes aciertos de síntesis y guardan muchos prejuicios.” (Goic)

VIO-LINO41

La pintura al óleo es como un violín viejo,
al que aun se le pueden sacar sonidos interesantes. 

FÉLIX

Félix Lazo trabaja a partir del lienzo, se inspira en él, deja 
que éste se habite en su contemplación en las posibilidades 
de recibir su impronta, así él establece una relación dialógica 
con el soporte. Expresado desde la sonoridad, significa que 
el artista se hace cargo de la nota, dejando que nazca el re-
manente aleatorio del eco. En su obra aquello azaroso es la 
relación óptica que surge entre el espectador y el lienzo desde 
el resguardo de su materialidad.

La obra no concluye en una noción de objetividad, si no que 
más bien incluye la posterior elaboración real y virtual, a par-
tir de la mirada eidética de la memoria y la imaginación óp-

tica. También surgen apariciones entópticas basadas en las condiciones de la estructura del 
ojo, asimismo fenómenos psíquicos como pareidolia. Videncia y ceguera se encuentran en un 
proceso dialéctico en un punto de la mirada, a lo largo de la elaboración espectral de la obra. 
Naturalmente estas obras son difícilmente registrables, ya que su reproductibilidad no puede 
englobar el sinnúmero de las miradas posibles.

Con la retina se puede complementar la iconografía a partir de una contemplación meditativa, 
que en ese punto corresponde al acto creativo del artista, de donde parte la gestación del 
cuadro. La obra es una representación parcial de lo visible. Es la metonimia de una realidad 
mediatizada por “medio” del modelo. Ver es afirmar la mirada crítica a la percepción. La obra 
de Lazo extrema coordenadas que interrogan la estética en una tácita investigación filosófica 
desde el color y la textura.

41 	“Óleo sobre lino”, Pinturas de Félix Lazo, Galería de Arte Stuart, Santiago, 11.8 – 17.9.2005.

Félix Lazo.
Luciérnagas, 2005.

Oleo sobre lino
(1,05 x 1,30 m).
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El cuadro muestra lo que no muestra. Aquí crea Lazo a partir de citas de la historia de la 
pintura. Se puede recordar a Mark Rothko o a Matilde Pérez, en tanto que la mirada revele su 
fragilidad desde asociaciones que establezca por medio de la entrampada memoria.

En una de las operaciones en su obra él separa la mancha del soporte y ahí aparece la retícula 
emergiendo del fondo surcado. En ese acto se recoge el tiempo desde los cuerpos. En este 
palimpsesto chispea la mancha, se enciende en el lino y vulnera la mirada definitiva, rojo • 
amarillo • blanco. Las líneas se estiran produciendo oscilaciones por el arrastre zigzagueado 
y siguen trazándose. Las manchas recorren el lienzo generando vibraciones en un contrapunto 
gris • amarillo, como un eco visual, sinestesia de un horizonte aurático.

Matilde Pérez, more geométrico…42

La obra de Matilde Pérez se desarrolla ante una ineludible mirada sistemática, partiendo de 
un simple orden geométrico hasta llegar a constelaciones más complejas. En su trabajo las 
unidades son proporcionalmente reductibles o extensibles y su dinámica es favorecida median-
te la combinación de forma y fondo. Victor Vasarely tenia aquí una definición para la unidad 
plástica. La manera de operar con figuras y cuerpos geométricos posibilita una manipulación 
racional de las partes, manteniendo a la vez una relación aritmética con el punto de partida. 
Operar mediante la combinatoria de la obra sobre la base de permutaciones complejas entre 
blanco y negro; éstos con un color, o entre colores; armónicos o contrastantes, en composi-
ciones de diferentes unidades básicas; a través de cuadros simétricos; cambios direccionales; 
mono o multicromáticos; en figuras estáticas o vibrantes; todo esto permite una cifra ilimitada 
de posibilidades. 

Se sobreentiende que a través de este alfabeto de color y forma desplegado en permutación y 
combinatoria, se proyecta un amplio lenguaje desde un tipo de maqueta universal, localizando 
a la obra próxima a la biología o a las matemáticas. Aquí se acentúa lo típico y lo supraperso-
nal, mientras que por otro lado se reflejan cualidades subjetivas de la obra.

Del propio fondo se ontologiza una forma generando una unidad gráfica, en que el espacio se 
despliega en figura, interfiriendo en la estructura geométrica al aparecer una variación pseu-
doestereométrica sobre la base planimétrica. El juego de oposiciones entre superficie y volu-
men, que a veces genera relieves ópticos sobre el soporte, produce inquietud, que Vasarely 
definirá también como óptica cinética.

42 	Obras de Matilde Pérez, Galería Café de las Artes, Santiago, mayo-junio 2005.
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De ésta manera surgen de la plasticidad de la obra sensaciones cósmicas a partir de las figuras 
geométricas que le han dado su característica cristalización. Uno de los efectos de estos foto-
gramas es incorporar la mirada del espectador como elemento cinético. 

El gesto de la abstracción geométrica pone de relieve una crisis en el pensamiento filosófico 
originado por la contingente contemporaneidad. Esto recuerda a Descartes, que recurre a la 
geometría como modelo de abstracción irretractable para un pensamiento que debía superar 
las ambigüedades históricas, a partir de una emancipación de la fe religiosa en el periodo del 
racionalismo del siglo XVII. En plena época de inflexión copernicana, estos pensadores del ba-
rroco, junto a Leibniz y Spinoza, intentaban añadir los nuevos conocimientos de la astrofísica 
a sus discursos. En un periodo en que seguían arrastrándose constructos geocéntricos sobre 
la planicie de la tierra, ellos le oponían a éstos con relieve y movimiento necesario desde su 
mirada heliocéntrica: es decir, sobre una antigua experiencia estática, ejercitaban un nuevo 
pensamiento cinético. Mientras Spinoza sustituía la fe por un pensamiento geométrico de leyes 
sempiternas de la naturaleza, Leibniz intentaba configurar el universo desde un cálculo mate-
mático, hoy computacional. Estas miradas ejemplares describen el desarrollo de la subjetivi-
dad en la historia de la humanidad. 

En este espacio cabe señalar que la desbordante subjetividad activa y silenciosa, junto a la 

Matilde Pérez.
Serigrafías, 1996.
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extensa trayectoria artístico-creativa de Matilde Pé-
rez, amerita un reconocimiento nacional. Desde el 
punto de vista ético como estético, su obra asume el 
compromiso con un signo que pueda prescindir de un 
referente factible o figurativo. Se trata de una obra 
inscrita al borde de la realidad imaginaria; como en 
una meditación metafísica, esto quiere decir: aun-
que el mundo dejara de existir, ésta perduraría de 
manera geométrica (more geometrico) suspendida 
en un espacio incógnito.

Operación de arte fotográfico43

El acto de mediar engendra un nueva forma de me-
dir la realidad. A partir de la transformación de su 
reflejo se establecen nuevas normas de percepción 
macroscópica. Se piensa que mediante el daguerro-
tipo la fotografía se atiene a la reproducción fide-
digna del fenómeno, sin aprovechar el resquicio de 
la falibilidad del ojo. Con la daguerrotipia, Andrés 
Díaz aborda el tiempo en su relación alquímica con 
la materia. En momentos cruciales del eros y la 
muerte, estando perceptiblemente ante la nada, se 
desestabiliza el referente espaciotemporal. Su foto-
grafía seduce al desviar la mirada displicente ante 
lo otro. Su trabajo flexiona premisas de Michel Foucault en alcances que incitan a repensar 
lo normativo. En la edición del tiempo, su obra transfiere el lenguaje de la fotografía a la an-
tropometría clínica. Ahí quiebra asociaciones sombrías de la deformación corpórea. La mirada 
irresistible permanece ante una deconstrucción de la historia como máscara de una operación 
de arte.
 

43 	“Sin Título”, Fotografías de Andrés Díaz, Cerrado por duelo – Fotografía y muerte, Andrea Jösch y Cesar 
Scotti (eds.), Santiago, OjoZurdo, 2006. De última muestra en librería Metales Pesados, Santiago, enero 
2006. 

Andres Díaz.
Sin título, 2006.
Daguerrotipo.
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DESLINDES DE UN HORIZONTE CUADRADO

Deconstrucción de una maqueta44

La mirada de Rodrigo Zamora puede rehuir del resguardo 
del cuadrado en una deconstrucción del paisaje.

El cuadrado referente al perímetro tiene una superficie 
óptima. Además de circunscribir en altura y anchura al 
hombre con brazos extendidos, su forma está relacionado 
con el encierro y la morada45. El cuadrado no sólo apare-
ce en la estructura de un sinnúmero de minerales, sino 
que -según los antiguos- protegía de una desgracia. En la 
tradición china el infinito se representa con un cuadrado 
sin esquinas. En el juego del tangram46, se recomponen 

cientos de formas figurativas y abstractas a partir de sus elementos geométricos recortados 
desde el cuadrado.

Sin embargo, aquí la obra de Zamora se desmarca de antiguos conceptos cuando desanda la 
historia de la mirada como alejándose de una ilusión. En un gesto neoimpresionista, articula 
sigilosamente una crítica estética que desborda la memoria y la predispone al fragmento como 
herida espaciotemporal de la vida contemporánea.

Al reproducir piezas elementales del paisaje de modo aleatorio, surge de la recomposición 
final un nuevo contexto. Eso ocurre cuando se da por acabado el elemento fragmentario de 
una obra, sin que éste trascienda la unidad y se integre al contexto de la obra original. Ahora 
hay una nueva comunicación desde las partes, cuya suma genera un error producido por in-
tersticios de fisuras.

En el proceso de su obra, posterior a la obturación fotográfica, se obtiene por medio de la 
pixelación manual de la imagen una composición cromática que genera una nueva esfera de 
representación descontextualizada.

44 	“Imágenes reconstituidas”, Objetos públicos y montajes de variada iconografía, Museo de Arte Contem-
poráneo, Santiago, 11.10 – 13.11.2005. 

45 	Cfr. Joost Elffers, Tangram. Das alte chinesische Formenspiel [Tangram, El antiguo juego chino de las 
formas], Augsburg, Weltbild Verlag, 1998, pág. 19 s. 

46 	En este tratado se presentan 1.600 formas de este rompecabezas chino. Op. cit.

Rodrigo Zamora, 
2005.

Imagen 
reconstituida.
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Tierra y cielo, naturaleza y urbe, cuyas obras se asemejan en su recomposición en un supues-
to collage, son revisadas por medio de esta intervención en una época, en que el habitante 
después del desplazamiento del campo a la ciudad, se desprende del suelo habitual al realizar 
gran parte de su vida conectado al satélite. 

En esta obra semejante al corte y confección del antiguo oficio de la peletería, la mirada 
detenida en el devenir del tiempo, integra la ambigüedad iconográfica en la reconstitución de 
un todo incógnito, antilógico.

La historia de América es una historia qua infundada. Una historia sin prehistoria. En la mirada 
desde la colonia, el concepto postcolonial es contemporáneo, sin embargo, la 

contemporaneidad no es postcolonial. En un proceso transhistórico la copia se desentiende en 
su descalce del modelo original, creando un nuevo original como copia; un original que carece 
de parámetros estables para un nuevo intento de ser copiado. Este requisito tiene fundamento 
creativo.

En una intervención fotográfica el artista somete simbólicamente variaciones de su subjetivi-
dad al espacio en un solo momento en el tiempo. El espacio está en relación y no en función 
del tiempo, generando así la maqueta de un universo a partir de su relatividad.

Rubber Band Map es un proyecto de arte que genera una cartografía de elásticos sobre frag-
mentos del mapa de ciclovías londinense. Esta gramática, que divide la ciudad en segmentos, 
permite focalizar un espacio abstracto desde una mensura concreta. 

Esto recuerda la pasión por el coleccionismo desde la fotografía de Eugène Atget, en su culto 
de flâneur por París y su inclinación por lo asombroso en medio de lo banal. Es cierto que su 
trabajo proviene de un materialismo místico algo proustiano47, cuyas tomas fotográficas Benja-
min analizará en su apuro criminalístico, preguntándose, si acaso en cada mancha de la ciudad 
se hallase el lugar de un suceso y en cada transeúnte un posible sospechoso48. 

En su obra hay una mirada sistemática que se cruza con la antropología y la sociología del co-
leccionismo. El tema del coleccionismo −que se anticipa a la ciencia porque es condicionante 

47 	Cfr. Peter Wollen, “Fotografie und Ästhetik (1978)”, en Hubertus v. Amelunxen, Theorie der Fotografie IV 
1980-1995, München, Schirmer/Mosel, 2000, pág. 214 s.

48 	Cfr. Walter Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie” [Pequeña historia de la fotografía], en Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica], Frankfurt/M, Suhrkamp, 1970, pág. 93. 
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para ella− demuestra desde hace muchos años, en distintos sectores y disciplinas, una coyuntu-
ra notable. El seguimiento de este fenómeno pareciera ser un modelo que domestica el caos de 
los objetos que nuestro pensamiento contemporáneo divide, en pos de un tranquilizante orden 
estético de las cosas. La fascinación contemporánea de la variedad del mundo en la unidad del 
espacio está íntimamente aunada a la coyuntura histórico-coleccionista49. 

El artista es un Homo Collector que, con objetos públicos y montajes de una variada iconogra-
fía, reactiva la mirada furtiva para develar la ciudad a partir de las maquetas de su decons-
trucción.

Lumen humanum est50

La propuesta de lo amorfo para una escuela a futuro

No recuerdo bien si alguien haya hecho un hincapié en la definición de alumno desde su origen 
etimológico de alumnus: ‘persona criada por otra’, y éste de un antiguo participio de alere: 
‘alimentar’. Sin embargo, días atrás escuché a propósito de la LOCE, la problemática defini-
ción de alumno, pensada desde la tradición filosófica griega, de un supuesto origen de lumen 
en cuanto ‘luz natural de la razón’. Confieso que esta última ascendencia de la palabra, aún 
proviniendo de una hábil invención, me estimula a pensar en a-lumno en tanto a un ‘cuerpo sin 
luz’ y eso me parece sumamente pálido y sobre todo lóbrego, aunque refleja la situación del 
educando como ‘depositario de datos’ en la actual enseñanza básica y media, como definía en 
los años ‘60 el brasileño Paulo Freire.

No dejaré, sin embargo, nunca de pensar al individuo en cuanto un ‘cuerpo de luz’, susceptible 
a desarrollarse al ser ‘conducido’ a que esa propia luz ‘se saque afuera’ como señala la ‘edu-
cación’ en su origen de educere.

Estos cuatro jóvenes artistas desarrollan desde su formación en artes visuales en la UMCE de 
Santiago, obras que se forman a partir de una deconstrucción de su experiencia con los proce-
sos de la educación.

49 	Véase Anke te Heesen y E. C. Spary (comps.), Sammeln als Wissen - Das Sammeln und seine wissenschafts-
geschichtliche Bedeutung [Coleccionismo como conocimiento - El coleccionismo y su sentido histórico-
científico], Göttingen, Wallstein, 2001. 

50 	“Fuera de servicio”, Instalaciones de José Pablo Moraga, Mariella Tobar, Manuel Lagos y Yonny Torres, Sala 
Marco A. Bontá, Gran Logia de Chile, Santiago, 13 - 23.6.2006.
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José Pablo Moraga pareciera interpretar la 
idea de educación en cuanto alimentación, 
en que el consumo invierte la línea del vec-
tor formativo generando una educación pa-
rasitaria instrumentalizada al servicio de una 
sociedad sin aspiraciones de carácter espiri-
tual. Precisamente el dulce es lo que apaga el 
apetito, el eros hacia un nuevo conocimiento 
dinámico y vital.

Mariella Tobar dirige su crítica a la repetición 
y -a través del uniforme- a la serialización 
del individuo. La consecuencia de falsa obe-
diencia en la reducción del sujeto a un pa-
trón reiterativo, ya se engendra en el gesto 
de la vestimenta escolar. Después de Michel 
Foucault no debería haber pretexto alguno 
para justificar el actual uniforme escolar.

La diversidad o pluralidad generada por una 
marcada diferencia en nuestro pensar, sentir y vivir cotidiano, requiere comprensión y protec-
ción de sus implicaciones normativas y contra toda tendencia a la asimilación de su represión, 
e intención de uniformar lo diferente. Cultura es diferencia. Esto significa resistencia a uni-
formidades estructurales, a partir de sus básicas necesidades. En este sentido fracasaron las 
propuestas sociales del siglo XX. 

En cuanto a Manuel Lagos, refiere en el políptico a los desvíos engendrados por la Constitución 
de Chile de 1980. La semiología que refiere a su alcance visual (voto-poder adquisitivo-poder 
destructivo) son elementos que reflejan el entorno neoliberal que han empañado el periodo de 
transición debido al mercantilismo de la educación.

La mítica morfología de bombas lacrimógenas encubiertas en cajas de obsequio, ya no rescatan 
un solo llanto como respuesta en consecuencia de la crisis sociopolítica. Desde esta obra se 
advierte la tentativa de Yonny Torres al recuperar las piezas de proyectiles expuestas en un 
gabinete. Ahí como trofeo de resistencia del irracionalismo frente al diálogo imposible entre la 
fuerza pública y el estudiante como eslabón sensible de la institución educativa. 

Volviendo al inicio, se presiente aquí la metáfora de la luz al reanudarse a la corriente socio-

Mariella Tobar.
Uniformidad 
escolar. 
Instalación banca 
escolar años 
70, uniformes 
escolares.
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histórica y filosófica del Iluminismo del si-
glo XVIII, que inspirada por librepensadores 
(Freethinkers) como Herbert of Cherbury, en 
que se destacan francmasones, cuyo ideario 
humanista y cultural como base de la res-
ponsabilidad del individuo en el mundo, cul-
mina en la revolución francesa. En ese sen-
tido no puede ser lugar más propicio, que la 
Gran Logia de Chile acoja esta muestra que 
refleja su crítica al actual modelo educación 
nacional.

Prefiguración arquitectónica del museo51

La transparencia no podrá nunca observarse a sí misma.
La nueva novela, Juan Luis Martínez

El niño se forma en el seno materno y ahí gravita. 
La tierra lo avista, lo atrae, lo llama desde lo oscuro irracional.

Ejercicio sobre el primer habitat

Ricardo Loebell 

La incisiva intervención del Museo Nacional de Bellas Artes por Ángela Ramírez orienta una 
investigación estética investida en la delicada propuesta revisora de la arquitectura del pa-

51 	“Aquí ayer- aquí hoy- aquí mañana, Traslape de percepciones de un lugar”, Intervención de Ángela Ramí-
rez, en fachada y hall central de Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 21.12.2004 – 28.2.2005. 

52 	Para éste, Jecquier (Chile, 1866 - Asiers, 1949) tomó como referencia el recorrido interno y la fachada 

Yonny Torres.
Ejercicio Nº 1. 

Instalación, granadas 
lacrimógenas, tierra, 

madera.
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lacio52 de estilo neoclásico construido por Emile Jecquier para el 
centenario de la Independencia en 1910. 

Esta obra53 opera en una extrapolación que desplaza al museo ac-
tual del presente al pasado mediante una intervención de lugar 
en un traslape de arquitectura contemporánea desde un futuro. 
La transparencia y la relativa levedad de los materiales permiten 
relacionar la yuxtaposición de tiempos en el proceso de su estra-
tificación. Esta intervención se despliega desde el exterior en una 
comunicación visual que incorpora al paseante frente al museo. 

En preparaciones del Bicentenario y primer aniversario del museo, 
éste le presta generoso abrigo a su “sucesor arquitectónico”, en 
semejanza a un ritual previo a su demolición. Al incorporarlo como 
una obra más, altera la definición de continente y contenido, ge-
nerando una relación de contexto metaestético54. 

Esta operación se suma a una serie de intervenciones en espacios 
públicos que la artista viene desarrollando en un periodo a lo largo 
de diez años, poniendo a prueba el carácter estético-político del 
lugar, a la vez que explora en una arquitectura de lo preexistente, 
como en una arqueología que prefigura y complementa la dimen-
sión patrimonial, en el despliegue del espacio desde sus estratos 
tectónicos, mnémicos y del punto de vista mítico, ctónicos55. Muy 
alejada de pensar en una neutralidad arquitectónica espacial, rea-
liza un lenguaje en microhistorias a través del proceso de la obra, 

principal del museo Petit Palais de París, ostentando un estilo neoclásico, reforzado con detalles propios 
del estilo Art Noveau y estructuras de metal de la arquitectura metálica del siglo XIX. Otras obras reali-
zadas por Jequier en Santiago fueron: Ministerio de Industria y Obras Públicas; Palacio de los Tribunales 
de Justicia (1907); Estación Mapocho (1913); Instituto de Humanidades hoy Centro de Extensión de la 
Universidad Católica de Chile y Edificio de la Bolsa de Comercio (1917). Cfr. www.mnba.cl.

53 	Ésta emula con el título a La máquina de tiempo de H. G. Wells: Aquí ayer - aquí hoy - aquí mañana, 
traslape de percepciones de un lugar.

54 	Desde la planta se puede apreciar la estructura del fragmento de la intervención como una circunferencia 
con una línea tangencial, que - en una alusión, quizá no tan ajena - le hace un guiño lúdico a “la niña con 
el aro” en Paseo Atkinson: óleo sobre tela de Alfredo Helsby. 

55 	Cfr. “Galería Mnémica” en 3 Columnas, Catálogo Galería Gabriela Mistral, Santiago de Chile, 2003.
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que se decantan en una “razón mnémica” del lugar contex-
tualizado56. 

Aquí se vinculan la memoria de lo desaparecido junto a lo 
vigente como medio para canalizar el significado en la ar-
quitectura. Del otro sentido remana la propia memoria de la 
arquitectura como historia, explotada desde el aspecto pos-
moderno como fuente de un repertorio inagotable de formas 
y estilos susceptibles a reciclar57. Aquí comprendiendo el pa-
sado no como un peso muerto58, sino como punto de partida 
para crear algo nuevo. En esta afinidad posmoderna, aunque 
se obvien criterios de progreso, objetividad y originalidad, se 
produce desde la referencia archivística (en relación etimo-
lógica con la arquitectura) el paralelo con la Ilustración en el 

siglo XVIII, en la perspectiva de la historia desde su final. 

En este clima que genera el trabajo en conjunto entre filosofía y arquitectura, como en el caso 
de Peter Eisenman y Jacques Derrida59, se enriquece el pensamiento arquitectónico de conte-
nido filosófico, pero en su transferencia al espacio, en cuanto a su utilidad, difícilmente logra 
emplazar la teoría, sobre todo al tratarse de un espacio en la aporía. 

En este sentido difiere la intervención de Ángela, en cuanto a que “entorpece” el lugar del 
museo, operando desde coordenadas en un libre sentido de utilidad. Lo que entorpece en sí 
es la obra de arte, como aquello que la arquitectura no tiende a realizar. La composición de 
un espacio aporético puede conformarse en un montaje en el tiempo, como tiempo esculpido 
(Tarkovski). Aunque se sepa medir con exactitud precisa, pero, ¿se sabe acaso, si tal vez sea su 

56 	Pensando en la obra de Peter Eisenman en concordancia con Daniel Libeskind, que más allá de considerar 
el lugar desde su carácter específico, de acuerdo con su situación geográfica e histórica, intentan revelar 
en sus proyectos el espíritu latente del lugar, evidenciando rasgos escondidos del emplazamiento y su his-
toria. Cfr. Hans Ibelings, Supermodernismo - Arquitectura en la era de la globalización, Editorial. Gustavo 
Gili, Barcelona, 1998, pág. 18 s. 

57 	Ibid., pág. 21. 
58 	Citando aquí a la mentalidad moderna, en excepción a todo lo que refiere a su linaje.
59 	“Los arquitectos no fueron mucho más lejos de una interpretación arquitectónica bastante literal de 

aquellas impostaciones mentales (…) La filosofía deconstructivista de Derrida se convirtió en un pseudo-
caos de ángulos oblicuos, y la metáfora de Deleuze relativa al pliegue se tradujo en paredes y pavimentos 
doblados”. Hans Ibelings, op. cit., pág. 24.

Angela Ramírez.
Registro de la 
intervención en el 
MNBA, 2004-2005.
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referente un lugar mítico extendido en medio de una ilusión cronológica? El desterrado lleva en 
la memoria el espacio distante y al regresar a su lugar natal se atiene a la memoria del tiempo 
pasado sin poderlo recuperar. Espacio y tiempo, sí pueden cuajar más allá de su unicidad en un 
lenguaje estético en la obra de arte, como en la literatura, el filme o en este propio traslape 
arquitectónico. 

Esta intervención puede hallar precursores en Juan Pablo Langlois, cuando en su obra Cuerpos 
blandos (1969) atraviesa los espacios del museo con una estructura continua de polietileno de 
200 m, introducida por cavidades y orificios de la arquitectura del segundo piso hacia afuera, 
comunicando intra y extramuro con un lenguaje que emula la circulación orgánica del museo 
como cuerpo vital. También se puede pensar en Gonzalo Díaz con su obra Unidos en la Gloria 
y en la Muerte (Puerta y Sala Matta, 1998), en que sostiene simbólicamente el museo con al-
zaprimas desde la sala Matta, ‘cariátides’ de una (re)construcción histórica, como metáforas 
precisas para alzar un cuerpo de significaciones e impedir su caída (Merino), a la vez que crea 
un refuerzo contra el abismo del tiempo, cuando alude a la fragilidad simbólica de la losa del 
hall central y el frontis. Recuerdo a Rainer Krause, que en la Segunda Bienal Arte Joven (1999), 
interviene en un acto metonímico el muro interior del museo. Él raspa estratos diferenciados 
de pintura, haciendo visibles las capas de la historia estratificada en el tiempo, en un cruce por 
los distintos periodos de la institución en el ejercicio arquetípico de un palimpsesto. Los tres 
artistas operan al igual con el museo en una relación simultánea entre continente y contenido, 
como soporte y obra.

Ahora, esta intervención del patrimonio se transforma en una advertencia maquiavélica, cuan-
do al proyectar fragmentos de una futura e hipotética arquitectura en mordedura con el actual 
MNBA, se demuestra que la idea de patrimonio es el arrojo intangible de una operación mental 
o cultural, proveniente de materiales concretos fraguados en decisiones político-económicas 
que se han ido distanciando de la sensibilidad con su propio legado histórico (republicano) y 
con la estética del contexto urbano. Esto requiere una desidentificación del habitante para 
con su entorno. Naturalmente se puede criticar el eclecticismo arquitectónico calcado desde 
los centros de la economía globalizada60. Pero no hay que olvidar que el museo se originó de 

60 	Después de la posmodernidad y la aparición fugaz del deconstructivismo, ahora parece estar emergiendo 
una nueva arquitectura, para la cual las nociones posmodernas de lugar contexto e identidad han perdido, 
en buena medida, su significado. Esta condición del supermodernismo (como define Hans Ibelings desde 
Marc Augé) se manifiesta fundamentalmente en el modo cómo la gente se relaciona hoy día con el lugar y 
el espacio. Cfr. Hans Ibelings, Supermodernismo, op. cit., pág. 10. Véase también, Marc Augé, Non- lieux; 
introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 1992.
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algún modo también de esta manera (véase infra nota 52). Aunque el estrato del tiempo sea 
relativamente fino (aludiendo los materiales de Ángela) y su pasado sea más vigente que en 
los largos y extendidos procesos de influencias culturales en Europa, Asia, África y en la propia 
América ancestral… ¿Se puede entonces argüir que la identidad del habitante de aquí y ahora 
tenga una cuota de suspenso? 

Por el lado práctico, la normalización estriba en la cuestión vincular entre propiedad y patri-
monio, que tal vez valga la pena repensar. Sobre todo cuando no se comparte la convicción que 
el respeto por lo existente es una actitud moralmente superior a la propensión por demoler y 
empezar de cero. Uno de los argumentos a favor de una aproximación cauta hacia el entorno 
arquitectónico se afirma en que éste sería un punto de referencia esencial para la vida dia-
ria. Así, edificios, espacios, monumentos, barrios y ciudades harían la función del apuntador 
(souffleur) no sólo para ciertos individuos sino para comunidades enteras61.

Sin embargo, Ángela Ramírez trama un ideario estético compuesto de vectores, cuya resultan-
te artística deconstruye y pone en evidencia el devenir de la ciudad desde un gesto mefistoféli-
co, mirando en la misma dirección de una línea de la economía contemporánea. Muestra así, a 
partir de un problema indisoluble, que una estética de la paradoja puede consistir en construir 
lo contrario de lo que se piensa para probar la reflexión.

Anteriormente la artista había intentado realizar en el año 2000 una intervención inversa ante 
el edificio de la Cámara de Comercio en una interpolación con la arquitectura del antiguo 
inmueble del Departamento de Estética de la Universidad de Chile, en calle Monjitas con José 
Miguel de la Barra, Éste, debido a su altura, altera irreversiblemente el incipiente damero 
histórico en el ensemble del triángulo compuesto por las calles Monjitas - Merced - J. M. de 
la Barra. La operación ahí respondía a una “cuña temporal”, interviniendo en una grieta en el 
tiempo, al marcar el nuevo edificio en un gesto reversible desde su historia. 

Distinto la actual obra en el Museo de Bellas Artes, que una vez desmontada dejará la marca 
del vacío para una proyección a futuro, como un espacio de reflexión de algo que difícilmente 
se pueda abordar hoy en día cabalmente desde la legislación: el espíritu del patrimonio de este 
país. Porque patrimonio es en realidad una forma de pensar.

61 	Ibid., pág. 19 ss. Véase ahí mismo, Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad, Barcelona, 1971. Rossi asignó 
al entorno arquitectónico el papel de aide-memoire (libreta de apuntes) personal y colectiva dentro de su 
concepto de la ciudad análoga que existe en la imaginación de todos: una visión notablemente personal 
de la ciudad compuesta de edificios, calles, plazas y parques vinculados a recuerdos individuales.




