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“NINGUN LUGAR ESTA AQUT O ESTA AHI”

Este didlogo con Cristidn Warnken tuvo, me parece, un nivel de inspiracién
| y de altura que le hace honor al nombre de la emisiin donde se difundié:
‘ ‘La belleza de pensar”. Los temas tocados son varios y diversos, y me
parecieron la mejor manera de cerrar esta serie, con su modo de pasar de
un tema al otro, dejando milltiples ventanas abiertas a lo que serd siempre
el deleite de pensar la vida como todo el fendmeno.

Cristidn Warnken: El poeta chileno Oscar Hahn, en su poema
“ningtin lugar estd aquf o estd ah{”, afirma:

“Ningin lugar estd aqui o estd ahi

Todo lugar es proyeciado desde adentro

Todo lugar es superpuesto en el espacio

Abhora estoy echando un lugar para fuera

Estoy tratando de ponerlo encima de ahi

Encima del espacio donde no estds

A ver si de tanto hacer fuerzas y de tanto hacer fuerzas
1e apareces ahi sonriente orva vez

Aparécete ahi aparécete sin miedo

Y desde afuera avanza bhacia agui

Y has harta fuerza, harta fuerza

A ver si yo me aparezco otra vez si aparezco otra vez

Si reaparecemos los dos tomados de la mano
En el espacio donde coinciden todos nuestros lugares.

(Varela, E (1997), La Belleza de Pensar {entrevista de Cristidn Warnken), ARTY, Santiago
de Chile).
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Siempre me ha gustado este poema de Oscar Hahn, y sobre
todo estos versos: “ningn lugar estd aqui o estd ahi/todo lugar es
proyectado desde adentro”. Lo primero que quisiera preguntarte
es si estds de acuerdo con lo que afirma el poeta Oscar Hahn.

Francisco Varela: Creo que Oscar Hahn dice que lo que estd afuera
no estd afuera ni estd adentro, y eso es atractivo. Si td me pones
frente a la perspectiva cldsica de decir: “el espacio es una cosa
fisica, independiente del ser vivo™ y si me hago una imagen interna,
eso es demostrablemente falso.

CW: ;Idealismo?

EV: No, es un realismo, un empiricismo de relativo primitivismo
p p
filoséfico y ademds demostrablemente falso; voy a decir luego por
y . y a decir luego p
qué. Por otro lado, si ti me pones frente a la alternativa de decir
que yo desde adentro proyecto cualquier cosa...

CW: ... eso es el idealismo...

EV: ... eso es mds bien el idealismo o lo que hoy dia se llama
constructivismo, al que tampoco adscribo para nada. Lo bonito
es encontrar una posicién intermedia, la via del medio, del
conocimiento, en la cual, por ejemplo, el espacio no es ni afuera
ni adentro, es decir, que el espacio que estd frente a mf, yo no lo
puedo separar de los gestos que hago para apuntarlo y cuando digo
apuntarlo, literalmente quiero decir apuntarlo (apunta con el dedo).
Algunos, por cierto, dicen: “jAh! Mira qué interesante, eso me
recuerda la filosoffa, por ejemplo, de Merleau-Ponty o de Husser!”,
lo que es cierto, pues es un tema favorito de los fenomendlogos.
Sin embargo, vemos hoy en dfa en la neurociencia que esas mismas
ideas uno las puede ver encarnadas en el cuerpo, por ejemplo, cuando
digo: “Esa ldmpara que estd alli no es separable de mi brazo” y eso
es porque, hoy por hoy, uno puede demostrar que la percepcién de
mi brazo, la propiocepcidn de mi sentimiento de la posicién del
brazo, no es separable de que yo pueda sefialar un alld, y ahf es
donde Oscar Hahn tiene razén, o sea que el espacio all4 lo estoy
poniendo, pero no lo estoy poniendo de una manera arbitraria, lo
estoy poniendo justamente en este gesto, en esta gestualidad que es
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la base de la vida animal; la vida del conocimiento es la rafz; en el

fondo es esta capacidad de moverse, de tener esta generacién interna-
de una vitalidad que termina en un gesto y en ese gesto se constituye

la percepcién y allf, tanto ésta como la accidn, se hacen una sola

cosa v, por lo tanto, el espacio no estd ni adentro ni afuera, estd en

este movimiento, en este ir agarrdndose de lo que no estd y lo voy

poniendo y después lo voy sacando. ;Es muy bonito, no?

CW: Es muy plistico.
FV : Exactamente.

CW: Esto tiene una serie de implicancias, ¢no? Hasta en la vida
personal, si uno toma conciencia de lo que i estas diciendo, tengo
la sensacién de que la manera de aproximarse al mundo comienza
a ser distinta, no sélo filoséficamente, sino también en términos
reales. ;Estds de acuerdo con eso?

EV: Absolutamente. Ya que estamos en eso, entremos en el punto.
Cuando yo vivo de esa manera de reentenderme —porque en el
fondo es una manera distinta de estar parado en €l mundo—, lo
que es vdlido para el espacio lo puedo decir también para el tiempo,
para las emociones, para la memoria. Uno dice, “{Vayal esto cambia
toda”, yo no puedo, por ejemplo, comportarme como si las cosas
vinieran de fuera del mundo tan simplemente, o que el otro estuviera
all4 afuera y yo acd adentro. Sin embargo, una de las cosas
interesantes que tiene la mente, para usar una palabra cldsica, es
que el saber no cambia el ser. Yo puedo saber esto, intelectualmente
comprenderlo ¢ incluso poder demostrarlo, mostrarte los registros
o mostrarte los argumentos filoséficos. Sin embargo, eso no cambia
mi modo de ser cotidiano, en el cual yo me sigo comportando de
esa manera ingenua. En esa filosoffa espontdnea, dirfan los filésofos,
en la cual el mundo est4 alld afuera y me llega, o el otro estd alld
afuera y me ataca, o yo estoy aqui y soy distinto de lo otro. Esa
actitud natural estd anclada y sobrepasa el saberlo o no saberlo; allf
hay una gran trampa, entre saber que eso es asi y comportarse de
otra manera. Medir esto pasa, no sélo por la comprensidn, sino
por un trabajo, una disciplina interna de cambio, que tiene que

455



ver con la observacién muy minuciosa, la fenomenologia de la
experiencia.

CW: Parece que es un rasgo del pensamiento occidental separar la
realidad en dos dimensiones o en dos realidades: sujeto-objeto,
por ejemplo; o afirmar que casi todo viene desde afuera, es quizd
uno de los rasgos que nos ha caracterizado y nos caracteriza como

,:C,Qmofmanera de ser profunda, occidental.

FV: Si té me permites, creo que eso es un mito. Ese ‘cartesianismo
occidental’—del que Descartes no tiene la culpa— o tendencia
espontdnea al dualismo, que es de eso de lo que estamos hablando,
no es ni occidental ni oriencal, ni antiguo ni moderno; es
constitutivo en los animales, en los nifios; es constitutivo a todas
las culturas. En todas partes ha habido gente capaz de desmontar
esa idea. Por ejemplo, en occidente podemos citar la fenomenologia
de Edm@nd Husser] y de Merleau-Ponty ~—Y YO SOy un gran
admirador de ellos, pero cierramente de este Gltimo menos—.
Husserl es una de las cumbres del pensamiento humano; él vio
con gran claridad esto de lo que estamos hablando, sin embargo,
en la ciencia podemos encontrar este mismo argumento. Sin
embargo, entender y encontrar maneras para realmente encarnar
eso, deshaciendo, desmontando esa actitud natural, es otra cosa,
y ahi es donde yo siento que occidente ha perdido trazas de esas
prdcticas de transformacién, para utilizar el término de Michel
Foucault; précticas de transformacién humana, précticas de trabajo
con la experiencia humana, pero ademds, no tiene conciencia de
que las perdid, salvo excepciones. En cambio una de las cosas
hermosas que nos da la tradicién budista no es su mayor o menor
ingenuidad, ya que los budistas son tan dualistas como nosotros;
tienen el mismo problema, sino su tradicién filoséfica y su feno-
menologfa de la experiencia. El budismo nunca ha perdido de
vista esto; ha sido una obsesién la de cultivar esas practicas; el
budismo es una verdadera mina de oro dé observaciones acumu-
ladas, de pragmdrica, de know-hows, que es lo que a m{ me
entusiasma de esa tradicién y no ese mito occidental de que los
orientales son todo ‘omr’,
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CW: ;Y en occidente, aparte de la ciencia y la filosoffa, no hay
también una tradicién homologable a esa, quizd en el arte 0 en la
literatura o la poesfa? Pienso en los romdnticos, en Novalis, en
muchos poetas, poetas misticos, una tradicién de pensamiento
paralela, de alguna manera, a la filosoffa.

EV: Sin la menor duda. Por ejemplo, Kafka es un gran liceraro,
por lo menos como yo lo leo. Entendié eso hasta el fondo, pero
lo que la literatura occidental ha logrado ahi, en ese sentido, es
como la ciencia o como la filosoffa; ahf hay un saber y un
entender, pero que no contiene, salvo excepciones, que no es el
caso de Kafka, la prdctica que va con eso. Hay otros literatos o
filésofos que han intentado montar una prictica detrds, pero
son muy raros, estoy pensando, por ejemplo, en lo que fue el
movimiento de los surrealistas en Francia, ellos intentaron
montar una préctica pero son intentos que se quedan ahi y no
llegan a encarnarse en una continuidad; en cambio, en la
tradicién budista, por ejemplo, hay veinticinco siglos, veinticinco
siglos de experiencia. Imaginate lo que serfa, por ejemplo, una
prdctica literaria del estilo de los surrealistas o de los romdnticos,
sistemdtica, cultivada durante veinticinco siglos, jeso podria ser
maravilloso!

CW: ;Qué nos hemos perdido los occidentales al no tener este eslabén,
este paso del saber a la prctica? ; Qué males derivan de eso?

FV: Creo que los dos males mds populares del momento: el
nihilismo o bien el dogmatismo, dos caras de una misma moneda,
o sea, o bien es necesario afincarse en una especie de sistema de
creencias muy sélido, lo que es tipicamente religioso hoy por hoy,
pero que puede ser también cientista no cientifico...

CW: ... un fundamentalismo cientifico...

FV: Un fundamentalismo cientifico, que es mds raro o puede ser
también un fundamentalismo del tipo de eficacia productiva, un
neoliberalismo militante a la Milton Friedmann, por ejemplo, Y
si no, de manera mds larvada, ese nihilismo que hace que en Chile
haya més suicidios que en ninguna parte del mundo y que se
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consuman prdcticamente tantos tranquilizantes como en el resto
de Latinoamérica. De todo esto dltimo me enteré cuando fui
invitado a dar una conferencia en ¢l congreso mundial de psi-
quiatria y neurologfa. No es el nihilismo reflexivo nietzschiano,
es un nihilismo vivencial y esos son los males en que uno es la
contracara del otro.

CW: Ahora; ti hablas ahf de una practica. Occidente hizo el otro
camino: jcudl serfa?

FV: Digamos que perdié una opcién. La tuvo en la Edad Media,
pero la perdié.

CW: En la ciencia contempordnea de hoy, en el mundo cientifico,
que es donde se estdn haciendo grandes preguntas y donde se estd
haciendo filosofia de alguna manera, quiérase o no, este plan-
teamiento tuyo, ;es minoritario, de un grupo de “locos”, que estdn
en algunas clases, en algunos lugares o es un planteamiento que
estd ya socavando o penetrando o permeando la ciencia contem-
pordnea? Porque la ciencia que uno conoce es la ciencia deci-
mondnica, una ciencia mds soberbia.

FV: Bueno, no hay que preguntarle nunca a los locos si lo estdn
porque te van a decir que no... Una de las cosas maravillosas que
ha hecho la ciencia en occidente es que le ha devuelto a occidente
justamente una prdctica. La ciencia en occidente es donde estd la
prictica, es lo que le da su fundamento creativo, cultivado y
sostenido ya por cuatro siglos, digamos tres siglos, de una manera
u otra, y ciertamente en los Gltimos ciento cincuenta afios. Esa es
la gran flor de occidente a mis ojos, por eso es que yo soy un
cientifico orgullosos de serlo y que reivindico mi pertenencia al
clan. ;Por qué?, porque ese método, como todos los fundamentos
metodolégicos sostenidos y mantenidos, que no estdn fundados
sobre un criterio de autoridad o un criterio de revelacién o de
palabra revelada, contiene esa maravillosa capacidad de irse
transformando, con tiras y aflojas. Nadie pretende que la ciencia
es pura apertura, sélo autocritica; es falso, pero contiene ese
elemento de creatividad autocritica que la lleva justamente a
sobrepasar esas limitaciones de tipo decimonénicas, y de eso todos
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estamos muy conscientes. Si tomas este libro que tienes aquf sobre
los nuevos paradigmas o si vas a una conferencia cientifica, existen
hoy en dfa en las ciencias que se ocupan de lo mental ~—las
neurociencias cognitivas— dos actitudes, una de las cuales tiende
todavfa a tirar hacia una posicién, para decirlo répido, muy
reduccionista. Es decir, la conciencia de la experiencia es un hiper-
fenémeno, denme tiempo y voy a encontrar la molécula, la célula,
el circuito, te das cuenta de eso y se acabd el problema...

CW: ;Podria decirse que es casi un reduccionismo fisico?

FV: Un reduccionismo fisico-bioldgico, el reduccionismo fisico a
estas alturas es demasiado burdo, asf es que ya nadie lo mantiene,
pero un reduccionismo como, para usar el nombre de un libro de
un neurocientifico francés, Jean-Pierre Changeux, E/ Hombre
Neuronal, no es el hombre-mdquina, es el hombre neuronal... Pero
lo interesante que tiene, y por eso hago referencia a esa continuidad
del método y eso de contener una especie de critica interna, de
creatividad interna, es que cuando td tienes una disciplina como
las neurociencias o las ciencias cognitivas, que estudian la mente, ese
objeto, de alguna mariera no se te puede arrancar completamente,
entonces ti no puedes hacerte el desentendido, pretender que la
experiencia y la conciencia no existen, uno lo puede negar por un
tiempo, pero rdpidamente eso hace agua. Si yo estudio los cuarks o
los leptones o las galaxias o el estado sélido, puedo desentenderme de
eso completamente; no estoy comprometido a encontrarme al final
de mi investigacién con este tremendo signo de interrogacién: “;Y
usted dénde estd, sefior?” Eso no aparece en la fisica.

CW: ;Ni siquiera en la fisica cudntica?

FV: Sélo de manera muy abstracta, que es donde est4 el observador;
€s una manera muy elegante; en cambio aquf nos encontramos con
este “;d6nde estd usted, sefior?”, el que sufre, el que duerme, ese es el
que nie interesa, ese es jugoso, el otro observador es una especie de
ojito pegado en la pared, muy conveniente. Los mecdnicos cudn-
ticos y los fisicos creen que estdn hablando de la conciencia del
observador, lo que no es falso, pero si cémodo, pues nos libera de
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todo el lado enjundioso, donde estd la verdad vivencial, donde yo
me encuentro, porque nadie se identifica con un observador que
mira moleculitas en una pantalla en un experimento de mecénica
cudntica, no somos eso, sin embargo sf somos los que pensamaos,
los que sufrimos, los que sentimos, los que nos dormimos, los
que soflamos...

CW: Hay grandes preguntas sobre este tema de la mente que tal
vez nunca van a ser resueltas. ;O crees td que que no es asf o bien
que haya que aceprar que va a haber siempre preguntas sin
contestar?

EV: A eso me querfa referir cuando te decfa que hay toda una
corriente reduccionista que sigue siendo asf; sin embargo, como
en esta disciplina td no te puedes escapar a encontrarte contigo al
fondo del espejo, eso ha generado de manera recurrente una especie
de re-emergencia del problema de la conciencia, que tiene fases.
En cambio, cuando yo era estudiante, hablar de la conciencia en
circulos cientificos era mal visto, mala educacién. Volviendo a lo
que te decia hace poco, esto viene por fases y en los tltimos cuatro
o cinco afios viene muy fuerte, aunque desde hace diez afios se
viene instalando, de a poquitito. Es un tema que se ha vuelto a
constituir como un tema legftimo. El afio pasado, por ejemplo,
hubo un gran congreso en Estados Unidos llamado : «Hacia una
ciencia de la conciencia», y ahf se debatfan temas como juntar Ja
neurona con la experiencia, asf brutalmente, evidentemente hay
opciones; hay aquellos que dicen: estos dos jamds se encontrardn y
uno tiene que quedarse con esta especie de fI7p flop, hay otros como
yo, y no soy el tinico, aunque somos minoritarios, que sostienen
que estas dos cosas tienen una relacién de circulacién mutua, de
puente. Si yo tomo este vaso (toma un vaso y bebe) tengo la
cxperiencia del agua, pero al mismo tiempo nadie ni nada me impide
mirar lo que pasa con el circuito que me hace mover el brazo, ah
hay una relacién entre dos cosas. ;Por qué voy a sentir yo que son
contradictorias? Evidentemente el tema, allf, no es que sean o no
sean contradictorias, sino mds bien qué hay que hacer para encontrar
los puntos de contacto en que esas implicaciones se dan y hoy por
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hoy eso lo podemos hacer, lo podemos hacer gracias a dos cosas y
ese es mi trabajo actual. Primero, hay que tener los métodos que
nos permitan mirar este Cuerpo, este sistema nervioso en accién
intocado, intacto, métodos que se [laman de imdgenes cerebrales.
En el laboratorio, en Parfs, tenemos una maquina maravillosa que
sellama de resonancia magnética, donde v puedes ponera un sujeto,
intocado y le puedes decir por ejemplo: beba agua...

CW: Y ver qué pasa cuando bebe agua...

EY.... y al mismo tiempo, recoger una imagen de la dindmica interna
del sistema nervioso a distancia, gracias al hecho de que hay estas
sefales paramagnéticas de los movimientos moleculares que, con
mucho trabajo y con mucho cdlculo —ah{ es donde est4 el 99 por
ciento del sudor de la investigacién, pero que importa— ti obtienes
esas imdgenes en accién. Al mismo tiempo, puedes tener a un sujeto
que toma el agua, y ahf es donde yo vuelvo a mi explicacién
metodoldgica, ese sujeto puede ser un sujeto vulgaris que dice “estoy
tomando agua” o bien puede ser un experto que es capaz de dis-
criminar momentos muy finos de la experiencia, por ejemplo: en
este momento estoy trabajando...

CW: Se podria hacer con el vino también (risay), alguien que
supiera distinguir las diferentes cosas que ocurren dentro nuestra
boca cuando bebemos vino.

EV: Excelente ejemplo: Imaginate hacer ese experimento del agua,
con vino entre dos sujetos; uno, como yo, que nunca toma vino y
un enélogo, que lleva treinta o cuarenta afios en esa actividad y que
es capaz de discriminar respecto de las cepas o del afio de un
determinado vino. Este experimento es equivalente a lo ocurrido
en neurociencia donde se ha trabajado como si la experiencia fuera
una sola cosa y simple.

CW : ;Eso es conductismo?

EV: No, yo dirfa que es una especie de actitud natural. Decir que
tener experiencia implica ser experto es falso. Tener un cuerpo no
implica ser médico; si yo escucho sonidos, no soy misico; si tomo
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vino, no soy enélogo. La maestria se adquiere con un entrenamiento
largo. Y eso es valido respecto del tiempo o de las emociones. Esa es
la fenomenologfa de la experiencia, eso es lo que aprendemos, por
ejemplo, de la tradicién budista; eso es lo que me interesa de la
fenomenologfa y eso es lo que podemos hacer en el laboratorio y
que permite establecer esos puentes porque tiene un material
empirico, datos fenomenoldgicos suficientemente finos; de lo
contrario, el desbalance es muy grande entre lo refinado de los
métodos externos y lo, un tanto brutal, por decir lo menos de los

métodos internos.

CW: ;Cudl de rodos los misterios de la conciencia te parece a ti él
mds apasionante o el que mds te impulsa a seguir trabajando en
determinada direccién?

FV: Fl tema que para mf sigue teniendo el nervio de todo esto es
algo que al mismo tiempo es muy simple y muy profunde, me refiero
simplemente a la capacidad de darse cuenta. Es decit, de pronto
estds haciendo algo y te haces esa curiosa reflexién, ese curioso gesto
que consiste que, en vez de que la vida perceptiva mental esté dirigida
hacia fuera, das vuelta la direccidn de la atencién y estds en ese
estado de poder acoger de manera espaciosa lo que es esta
experiencia, sin pegarte a ella y, sin embargo, seguir diciendo y
haciendo las mismas cosas.

CW: Es el desapego, el “desasimiento”, le llamaba santa Teresa...

FV: Exactamente o para usar un término de Heidegger,
“ Edbelassenhespp”. Husserl habla de “epoge* o de suspensién, los
budistas hablan justamente de “suspensién” o de reduccién, lo
puedes poner entre paréntesis; todas esas son férmulas que apuntan
exactamente a lo mismo. Ese gesto, que todos lo hacen y ocurre
espontdneamente, la vida te impulsa a eso: td vas por la calle, de
repente alguien te toca un bocinazo, pero lo curioso es que uno
pasa de largo, y seguimos pensando en la reunidn, etc. Entonces,
para mi la prdctica fenomenolégica es cultivar esa capacidad, pero
de manera radical, es decir, cultivarlo de tal modo que i haces la
reduccién hasta el punto en que tu conciencia no tiene contenido.
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CW: ;Y eso para qué?, ; para conseguir paz, felicidad, plenitud.?

FV: Para conseguir nada, simplemente porque estd ahi. A mi nila
parte de la paz ni de la salvacidén me interesan pues soy un
epistemélogo; a mi me interesa conocer, quiero ver lo que hay ahf.
Ahora, es cierto que cuando 1 mantienes ese estado de suspensidn,
de conciencia sin objeto, es cierto que tiene una espaciosidad que
te toca de una manera existencial muy profunda; no es la paz, pero
te llega al fondo, te sientes en casa... Es otra cosa, una especie de
nirvana...

CW: Si entiendo. bien esa espaciosidad que tti estds definiendo,
que tiene varios nombres, ;serfa eso lo que nos definirfa como
propiamente humanos?

FV: §i, y lo que me gusta de esta manera de enfocarlo es que, como
estamos hablando de una serie de etapas y de caminos para cultivar
esa capacidad, quiere decir que al mismo tiempo yo lo puedo
estudiar, puedo hacer mi “neuro-fenomenologia”, que es asi como
yo llamo a esta disciplina. Yo soy un “neurofenoméndlogo”.

CW: Suena pomposo... (risas) Pero suena bonito también... (risas)

FV: Pensé que sonaba bonito, no mds, pero en fin...(risas)... Hablo
de neuro-fenomendlogfa porque mantiene dos cosas juntas, ese gesto
de suspensién, de epogé, de desasimiento, como td decfas, citando
a santa Teresa, de gelassenheit. Cdmo ocurre eso, cémo se da, cudles
son sus bases, sus limites, sus fundamentos, bajo qué condiciones
se dificulta, qué tipo de problemas de orden constitucional,
bioquimicos, de circuiterfa. Entramos incluso al nivel de los cables
y los jugos, como digo yo...;por qué no? Y al mismo tiempo mirarlo
desde el punto de vista de aquel que lo experimenta, que lo puede
experimentar a distintos niveles y ahi es donde tenemos otra vez el
abanico entre el endlogo experto y el naif Eso es lo que estoy
haciendo, estoy trabajando’con todo ese espectro de competencias
sobre si mismo. Y creo que, aunque parece pretencioso decir que
eso es lo que caracteriza lo humano, ciertamente hay algo ahi muy
cercano a lo que digo.
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CW: Me gust6 eso de ‘sentirse en casa... es verdad que algunas
veces, en ciertos momentos del dia es como una intimidad, como
un refugio, un espacio en donde uno se siente en plenitud

FV: Esuna sensacién de relajacién profunda, es una cosa incondicional
que al mismo tiempo estd siempre allf, yo no tengo que gandrmela,
no tengo que ir a ninguna parte. Es ciertamente un estado mental,
pero al mismo tiempo toca la vida espiritual del hombre. Entonces
no puedo pensar, por mucho que mis colegas me miren de repente
con cara de desaprobacién, que uno pueda estudiar la vida, la mente
y el cerebro, sin eventualmente incluir lo que esa dimensién de la
experiencia nos rinde a la tradicién espiritual del hombre.

CW: ;Qué es lo que serfa esa dimensién espiritual? Me gusté
escucharlo en boca de un de un cientifico...

FV: Para mf la vida espiritual es mantener apasionadamente presente
esta pregunta: Por qué no estoy en casa y qué tengo que hacer, no a
quién tengo que creer o qué repeticiones tengo que hacer, sino cémo
me doy los instrumentos para transformar mi ignorancia, para poder
entender qué es lo que me separa de algo. Y, por lo tanto, para mi
vida espiritual, incluido este camino de cultivar esa capacidad de
ser, es muy importante lo que yo he aprendido con esta gente.

CW: Tt has intentado en ese bellisimo libro, Un puente para dos
Miradas*, de tender un puente entre dos tradiciones —el budismo y
la ciencia occidental— en relacién con el tema de la cognicidn, de la
percepcién, de la mente. ;Por qué el budismo, por qué no, por
ejemplo, dentro de occidente, la tradicién mistica cristiana, por qué
no el judaismo? El budismo es hoy, para muchos, una moda, se habla
mucho del budismo, todo el mundo en Hollywood se ha hecho
budista...;Por qué el budismo y no otra tradicién?

FV: Parto por sefialarte que eso lo comenzamos nosotros mucho
antes de este efecto... Yo conoci al Dalai Lama en el 83, cuando,
sin ser un desconocido, no era un personaje vedette; y mi interés

Un puente para dos miradas, Conversaciones con ¢l Dalai Lama sobre las ciencias de la mente.
F. Varela y J. Hayward, edicores. Dolmen Ediciones, Santiago de Chile, 1987.
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por la tradicién budista viene del afio 74, cuando no era para nada
una moda. Y'si esto ocurre, no me parece ni bien ni mal, PEro no es
mi problema. No me siento compromerido con ese efecto.

¢Por qué el budismo? Porque es la tinica tradicién cultural sobre
este planera —estoy hablando de occidente y oriente—, que ha
mantenido una tradicién sostenida de andlisis fenomenolégico de la
experiencia bajo una continuidad de métodoscon gran perseverancia
y con un gran rigor para acumular un corpus filoséfico, de
observacién, metodolégico, extraordinario. Entonces lo menos que
podemos hacer es escuchar eso, No se trata tampoco de adoptarlo de
lleno, pero seria ridiculo rechazarlo sin fundamento, es como si
viviétamos en algtin apartado lugar de otro continente y de pronto
nos diéramos cuenta de que las matemiticas son importantes y que ellas
se hicieron hace veinte siglos en Europa y Estados Unidos y las
rechazdramos por el solo hecho de ser occidental. Serfa un tanto
estipido no? Tt mencionabas la mistica occidental y alli hay
bellisimos ejemplos, Rendn o Eckhart, por ejemplo. Tt lees a éste y
dices: “Este hombre sabe”. Sabemos que tenfan précticas, por los
estudios que se han hecho; sin embargo, de eso hay pocas huellas.

CW: No hay tradicién, quizd.

FV: No hay cultivo de esas tradiciones, no hay escuela, no hay
lineas continuadas. Entonces es como si alguien, de pronto,
hubiera descubierto ciertos capitulos de la ciencia, pero los pasos
intermedios se hubieran perdido, de modo que hay que reinventar
la receta. Tenemos la evidencia de que fue, pero eso es lo que
occidente ha perdido.

CW: A lo mejor si el cristianismo hubiera tomado esa huella, otra
habrfa sido la historia del cristianismo en occidente.

EV: No me cabe la menor duda. TG lees autores de los siglos X, X1,
XII, que no tenen nada que envidiarle a Heidegger o a Husserl, 0 a
los tratados de psicologfa experimental, son obras monstruosamente
majestuosas.

CW: Tt conociste al Dalai Lama personalmente y ¢l hace preguntas
muy incisivas que de repente a uno lo sorprenden, como si ya hubiera
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estudiado este tema, con otro lenguaje. ;Se podria decit, entonces,
que el budismo, de alguna manera, es también una ciencia que se
desarroll6 paralela a la de occidente, con otro lenguaje, con otra
formulacién?

FV: La manera correcta de describirlo es —pienso— como una
fenomenologfa aplicada, que tiene el rigor en la filosoffa y el
enraizamiento en la prdctica y, desde ese punto de vista, tiene una
interlocucién muy fdcil con la ciencia porque es la misma cosa,
tienen en comun el terreno de la experiencia, el terreno del examen,

el terreno de la autocritica. Mds que una ciencia, porque es un [.)oco'gf"A

pretencioso decir que lo es, si por ciencia entendemos lo especifico
que tiene la ciencia de occidente. Ellos no pretenden una ciencia,
pero sf una disciplina, un rigor.

CW: La experiencia que td viviste aqui es una experiencia,
privilegiada, un lujo ;no? Haberse “encerrado” ah{ un grupo de
cientificos occidentales de alto nivel y el Dalai Lama y otras personas.
:Qué fue para ti esa experiencia?

EV: Lo primero que hay que entender que para m{ esa experiencia no
es aislada. Yo comencé a interesarme en el budismo en el afio 74 y
desde entonces he conocido mucha gente, hombres y mujeres
extraordinarios de varias procedencias dentro de la tradicién budista,
yasea, de Sri Lanka o de origen mds bien de tendencia china, japonesa
o tibetana. El Dalai Lama es extraordinario, pero no es el dnico. En
segundo lugar, esa fue una experiencia que tuvimos, pero hubo otros
encuentros antes y siguieron otros después. Es todo un panorama que
no puedo separar de ese contexto. Yo me he dado cuenta lentamente
de lo que hay en el budismo; es una mina de oro y uno tiene acceso a
ella a través de lecturas,Lo maravilloso de esas experiencias es que te
dan un acceso en vivo y en directo, as{ como le ocurre al experto, al
endlogo (risas), porque €l lo es, igual que otros que te hablan de la
tradicién con una voz que estd encarnada, que estd viva, que no es cosa
de repetir una receta, o sea, no tienes el mend, td ves cocer el pan y
después telo dan. Esa es un poco la cosa, son experiencias muy especiales
y yo me siento muy privilegiado de haberlas tenido, pero uno las tiene
en parte porque las busca...
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CW: Lo bonito de este libro es que practicamente ustedes le cuentan
al Dalai Lama, incluso muy diddcticamente a veces, la ciencia, la
historia de la ciencia en. occidente, el tema epistemolégico, en fin.
Leyendo el libro, uno vuelve a descubrir la ciencia con asombro y lo
que gusta mucho es que como que los cientfficos pueden distanciarse
de la misma ciencia y mirarla desde fuera. Eso me parece importante.

FV: Lo esy ese es el desaffo, porque tii no puedes tener un didlogo
transcultural si sigues dogmdticamente anclado a tu disciplina como
si fuera la pieza maestra de todo un discurso, eso obviamente no
puede ser. Y esa primera vez tuvimos que invitar y escoger entre
gentes que eran competentes en su materia, pero que tenfan esa
flexibilidad, o capacidad de ser abiertos. La otra cosa extraordinaria
¢s que, habitualmente cuando se dan este tipo de didlogos —que ya
se habfan dado antes, cuando él viene a occidente—, son muy breves:
se hace una mesa redonda, un par de personas dicen algo, €l también,
luego algunas preguntas diseminadas del ptiblico y se acabé. Aqui,
en cambio, fueron ocho horas al dfa durante cinco dfas, en el living
de su casa, sin periodistas, sin cdmaras y, un hecho muy importante,
dos traductores muy bien formados. Entonces, esa es la “receta” para
que el didlogo pueda darse, porque si no, algo pasa, pero de manera
muy superficial,

CW: Este tipo de didlogo uno lo hecha de menos en el mundo de
hoy. Tal vez se deba a la especializacién de [a ciencia y de los saberes
a causa de todos los desaffos que tiene el hombre de hoy. Los
problemas que tiene le impiden darse el tiempo para abrir puentes
¢no es asi? Se podrian, entonces, abrir tantos otros puentes as{
como los que se han tendido entre la ciencia y el budismo.

FV: Por cierto..,

CW: El no hacetlo, ;crees té que es un problema que viene, ademds,
de una manera de hacer ciencia o de entenderla?

FV: Sin duda, hay una contribucién de Ia arrogancia implicita, un
triunfalismo cientffico, pero a esa arrogancia de la ciencia ha conri-
buido también el pdblico. Cuando ves que se le exige a la ciencia
dar respuestas a todo y ser los pontifices de la verdad, se crea una
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especie de tango a dos. Yo, en ese sentido, creo que es muy impor-
tante que la érica cientifica sea algo muy central, ser orgullosos de
lo que podemos hacer, pero ser muy conscientes de sus limites, y,
ademds, la ética del cientifico es la del ciudadano, no la del experto.

CW: Acabas de decir “la ética”. En este libro planteas que habria
dos miradas, una ética mas bién abstracta, teérica y otra,
llamémosla encarnada, real, concreta. Si lo he entendido bien,
significa eso, que hay una alternativa de ética a la ética que ha
predominado en en occidente, una posibilidad de hacer otra ética
y en tal caso ;de dénde vendria esa posibilidad?

FV: Para mf esto es como el tema de las variaciones Goldberg.
Algunas de las cosas que dijimos uno las puede declinar en
muchos campos ;no es cierto? Entonces en la ética encuentras
reflejado el mismo problema que vefamos antes, es decir, que
mientras yo siga pegado a la nocién de que la ética es algo
abstracto, de principios, de gufas morales, lo que no es en sf
mismo malo o negativo, pero tener una regla o entender lo que
es un principio moral, no me cambia mi vivencia encarnada que
tiene esa tendencia a alejarse. Cuando hablo ahf de la diferencia
entre la ética abstracta y la ética moral y la érica encarnada y la
pragmdrica, hago un llamado exactamente a ese mismo tipo de
proceso de transformacién que consiste en decir: puesto que hay
una brecha entie el principio y mi comportamiento, no saco
nada con seguirme repitiendo las mismas cosas. Cuando era nifio
me decfan: “Hay que ser bueno, no hay que mentit”, pero yo
mentia igual y me sentia mal, porque no habfa que mentir. Nos
ha pasado a todos ;no? En cambio, en lo que toca a las précricas
de transformacién, tengo que partir por aquellas experiencias
que son espontdneas, que estdn situadas en el ser humano. De
esas experiencias puedo partir y ampliarlas. Esas experiencias
son el punto central del libro.

CW: ;Puedes dar un ejemplo?

FV: En el libro doy un ejemplo tomado de la tradicién taoista, de
Mentsu, un escritor chino. Es la pardbola del pozo y dice: Si yo
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veo a un nifio que estd parado al borde de un pozo y a punto de
caer, no hay reflexién, no hay moral. No hay nada, no hay Kant,
no hay Hegel: yo salvo al nifio. Ese es el tipo de experiencia que
presento en términos menos dramdticos, como cuando uno va a
la oficina y de pronto hay un colega que manifiesta alguna
dificultad, uno lo ve triste, preocupado, angustiado, deprimido,
en fin, y en esos momentos, espontdneamente uno se siente tocado.
Lo mismo ocurre cuando al hombre le es dado reflexionar; en
lugar de dejar pasar ese momento como si fuera un microbts lo
cultivamos, nos concentramos en eso, lo buscamos, encontramos
maneras de enfocarlo, de ampliarlo, de estabilizarlo, y esa palabra
estabilidad es clave. Es tomar esas capacidades espontdneas y
cultivarlas, focalizarlas y partir desde ese punto en que yo no tengo
que hacer ninguna reflexién.

CW: ;Crees que es innato en el hombre sacrificarse por los demis
o el hombre es mds bien egocéntrico, un sobreviviente que necesita
de todo un trabajo justamente para preocuparse del préjimo?

FV: Sacrificio es una palabra muy fuerte para esos ejemplos. Yo dirfa
que es una simple capacidad de ser sensible, de tener una respuesta,
porque no me estoy sacrificando por el otro al decirle “;qué te pasa?”

CW: Pero si hay alguien que se estd ahogando en un rio, td te
tiras ;Es un ejemplo vélido?

EV: Si peto no es el de Mentsti. En ese ejemplo, que es mucho més
simple: veo al nifio que se vaa caer y no tengo una reflexién para ir en su
ayuda, pero no me tiro necesariamente al pozo con €, eso es otro nivel
de get done and experiment. El ejemplo de la oficina es parecido. No, el
sacrificio es un tema particular. Yo dirfa que la capacidad de
identificacién, para ponerlo en los términos que me parece que
corresponden aquf, con la del otro, el hecho de ponerme en ¢l lugar del
Otro, que €s una cosa muy comuin, es constitutivo al hombre y es
demostrablemente falso por los propios criterios de la ciencia, que el
hombre es intrinsecamente cerrado, egofsta y agtesivo. Hoy por hoy
~—Y te voy a dar un solo elemento de evidencia empirica— hay una
cantidad importante de estudios sobre primates superiores. Durante
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rmuchos afios se pensaba que los primates superiores —los gorilas, los
chimpanzés, etc.— eran seres muy agresivos, muy individualistas.
Después de cuarenta afios de estudios etolégicos sobre los primates
superiores, la conclusién est4 asf como decantada. ;Qué es un primare
superior? ;Es aquel que tiene dos brazos, que tiene nariz, que tiene dos
ojos? No, el primate superior tiene una cosa fundamental y que lo hace
primate superior y que lo identifica con el hombre, y es que es un
experto en ¢l estado de dnimo del otro.

Si hay algo que todos los primates tienen en comun es el
poder colocarse en el lugar del otro. En el fondo, el primate, como
el hombre, es un ser que estd parado en el mundo de tal manera
que el estado del otro lo interpela a fondo.

CW: ;Eso no lo tiene ningtin otro animal? Pienso en los delfines.

FV: Los delfines, tal vez; los cetdceos son asunto aparte, pero
ciertamente entre los primates inferiores, no es as{. Somos
intérpretes constantes del estado mental, animico del otro y basta
pensar en los nifios, en la vida materno-infantil. El nifio y su madre
es una cosa increfble de ti-y-yo y yo-y-td, sin mayor barrera, y
esa es una leccién que tiene que ser muy bien escuchada. Hay
muchos estudios recientes que demuestran eso. Entonces la
capacidad empdtica, la capacidad de ponerse en la posicién del
otro es una cuestién que tenemos en el fondo de nuestros genes.

CW: ;Esa es una muy buena noticia!

FV: — Efectivamente, pero eso no quiere decir que las tendencias
a defenderse, a cerrar la territorialidad no existan ni que esas
tendencias sean espontdneamente desarrolladas. Requieren
justamente ser cultivadas y eso es lo que los primates no hacen.

CW: ;Cudles son las implicancias concretas de esta nueva ética?

FV: Si mi declaracién es que me interesa transformarme en un ser
humano mis all4 del que soy en la cotidianidad y si tengo un com-
promiso con el otro y un compromiso a hacer una contribucién,
entonces tengo que comprometerme con un camino de trans-
formacién.
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CW: ;Es una érica mds realista de lo que es el ser humano?

FV: Mucho mds realista, es la tnica ética realista en la medida en
que es la tnica que te da un fundamento, un quehacer que te
lleva a un cambio.

CW: ;La otra ética estarfa condenada siempre al fracaso?

EV: Una ética condenada a repetir los mismos errores del pasado.
Se ha incendiado, quemado y torturado en nombre de los
principios de la moral hasta el dfa de hoy. Entonces sf, tengo cierta
distancia...

CW: Una de las grandes preocupaciones de occidente es el yo.
Siempre estamos diciendo yo, en todo. “Yo soy el que soy”, decia el
Quijote en el momento en que lo tiran del caballo y pataleaba

FV: (sonrie) Si me hubieras hecho esta pregunta la semana pasada,
te habrfa invitado a la conferencia que di en el congreso de
psiquiatria y neurologfa sobre la naturaleza del yo cognitivo. Por
el momento saquemos el budismo.

CW: Muy bien.

FV: Dejémoslo tranquilo un momentito. Porque es una de las
cosas fascinantes, que en algiin momento la gente tendrd que
hacerse cargo de ellas, json noticias del reino de la ciencia!

CW: Del pensamiento humano.

EV: Como ti dices, de la filosoffa en accién que trae la ciencia.
En las ciencias cognitivas mds duras, la neurociencia, la cirugfa
experimental, la inteligencia artificial, las cosas mds aterrizadas
de la ciencia, se descubre un yo cognitivo, es decir, una persona
que es capaz de ver, pensar, reconocer, moverse, tener planes, e
tener memoria etc. Pero cuando uno lo somete al andlisis, uno se
encuentra —y eso es lo fascinante—, no con el yo, sino con los
pedazos que hacen memoria o que son capaces de movimiento, o
que son sensitivos a los bordes en movimiento. Hay, lo que en
ciencias cognitivas o en neurofisiologfa se llaman los médulos
cognirtivos, y esos médulos son incluso identificables a nivel de

471



subcircuitos neuronales y tienen transmisores propios y yo puedo
hacer modelos en robots, o sea, una cuestién superconcreta.
Entonces, si ti me preguntas dénde est4 el yo, te respondo que
no estd aqui ni aqui ni aci,

CW: Estd diseminado...

FV: Mejor que eso, y ahf es donde la ciencia aporta un elemento de
respuesta que es, a mi entender, una de las cosas més creativas del
siglo veinte, que es entender lo que es un fendmeno. A mi me gusta
designar por el nombre de “emergencia’o de autoemergencia o de
autoorganizacién, es decir, que estos pedazos interactiando entre s,
bajo ciertas reglas, bajo cierta legalidad, dan origen a un conjunto
arménico bajo procesos que uno puede explicitar muy concretamente,
0 sea, la vieja idea de que el todo es la suma de las partes, pero aqui la
suma de las partes, sabemos que no es la suma en realidad, sino que es,
para decirlo técnicamente, un interaccién no lineal de las partes y ah
es donde viene todo el tema de las mateméricas, de la no linealidad y 2
complejidad, y el caos juega ahf un rol central. Es decir que yo puedo
escribir ecuaciones para mostrar cémo se pasa de lo uno a lo otro sin
contradicccién. Entonces ese yo, que aparece asi, bajo ese mecanismo
de autoemergencias no lineales, tiene —y esto es el punch line, como
dicen los norteamericanos— una manera de ser muy curiosa porque
tiene una identidad en el sentido de que tiene cierta coherencia que me
permite tomar vasos, decir hola, venir al programa, hablar en la televisién
y al mismo tiempo necesito ser presentado como Francisco Varela, que
a la vez no existe, porque yo lo trato de encontrar y no est4, entonces es
un modo de existencia muy peculiar, que est4 justo entre la existencia
y la inexistencia...

CW:;Cémo es eso?

FV: Pero esto no es privativo de nosotros, en la naturaleza también
ocurre, no somos sustanciales ni somos inexistentes y el budismo
hace exactamente el mismo descubrimiento con su fenomenologfa.
iSostener que el budismo dice que no existimos, es una aberracién!
Elbudismo pone su dedo exactamente en la misma cosa. Por ejemplo,
el Dalai Lama usa una expresién coloquial tibetana muy bonita al
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hablar de lo que es el yo. Dice: gzugzn gzigeu windu (apoya el indice
sobre la mesa), donde gzugzu, quicre decir “dedo”, gzigzu y la particula
negativa windu, significa: “no encuentro dénde”, entonces el yo es
aquello donde yo no encuentro dénde poner el dedo.

CW: No puedo dejar de hacerte la dltima pregunta. Después de
este libro vinieron varios encuentros més. En uno de ellos se traté
el tema del suefio y de la muerte. Aqui no podemos hablar de la
muerte tan cientificamente, pero sf con intuiciones. Se ve que
eres un hombre intuitivo, que vas més all4 de lo que simplemente
vas demostrando; por lo menos, es la sensacién que yo tengo.

FV: Si no es asi, no puedes hacer ciencia.

CW: Creo lo mismo. ;Qué intuicién tienes respecto del yo, la
conciencia y la muerte? ;Hay una respuesta vélida ahf?

FV: Todas las preguntas son vilidas. Una primera y répida reflexién
la encontramos en un libro que acaba de aparecer en inglés, que
yo también edité, y que se llama: Dormir, sofiar y morir, (Sleeping,
Dreaming and Dying®), que estd exactamente en el mismo formato
y sobre esos temas. Y efectivamente ahi se tocan estos temas.Mi
concepto para hacer esa reunién, que es la cuarta que tuvimos
con el Dalai Lama, fue tocar aquellas zonas que yo llamo las “zonas
en penumbra del yo”, en que uno se duerme, en que uno se va, en
que uno no estd, en que uno se muere... ;Y qué pasa allf, cudl es
mi intuicién? Mi intuicién es que efectivamente es una arrogancia
terrible pensar que la conciencia y lo mental son una propiedad
individual. No es verdad, ya que, desde el punto de vista de lo
que hablibamos, de mi mente y tu mente, mi mente y el mundo,
son cosas que estin fntimamente implicadas. Ademds, cuando uno
mira la vida mds a largo plazo, en una perspectiva histérica y
temporal mucho mds larga, uno se da cuenta de que lo que los
budistas describen como la continuidad de la conciencia no es
tan distinto de lo que uno dice cuando mira a su alrededor. Por

L. Dormiy, sofian, morir. Nuevas conversaciones con el Dalai Lama. F. Varela, editor. Dolmen
Ediciones, Santiago de Chile, 1998. Libro traducido y publicado posteriormente a esta
entrevisra,
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cjemplo, hoy en la mafiana miraba una higuera muy bonita que
tienen mis padres en su casa, aquf en Chile, y vefa los higos que
comenzaban a salir. Me dije que tranquilamente podria pensar
que esos higos son la reencarnacién de los higos del afio pasado...
Es decir que hay leyes de recurrencia a largo plazo, que hace que
haya cosas que permanecen pero que no son individuales. El higo
no es el mismo, pero esa “higuedad” se re-constituye. Creo
entonces, y esa es mi intuicidén, que en la muerte hay una
desaparicién de este yo individual, pero que eso no es el final,
sino que hay unas corrientes de causalidad. Y hablo de causalidad
porque no son cosas para m{ misteriosas, es parte de la legalidad
del mundo, que va mds alld, que tiene una continuidad de otra
temporalidad, de otros ciclos temporales, y no le atribuyo a eso
un valor trascendente, lo considero mds bien un misterio de la
profundidad de lo natural.
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