La Nueva Edad Media, Ensayo de Umberto Eco

Este Ensayo fue publicado en 1972 y sigue actual. Desde hace afios que los ambientes internacionales relacionados
con el estudio de la modernidad lo sefialan como referente. EI movimiento hacker lo consider6 siempre como
"una iluminacion censurada" por su contenido propietario. Asi que se pele6 por abrirlo a contenido publico. En el
2008 después de mucho insistir y presionar, finalmente Eco accedié. Esta es la primera version en castellano,
corregida y sutilmente actualizada. El original titulaba "Hacia la Nueva Edad Media " y quedé "La Nueva Edad
Media". Cuando Eco pregunt6é acerca de la posibilidad de actualizar el contexto de época con relacion a los
personajes, Fellini, Antonioni, etc. los hackers respondieron que se sentian "ofendidos" ante esa propuesta. El
autor se manifest6 "muy halagado por tantas presiones amigas sobre mi obra". Y reconocié algo mas: "Se esta
generando una ética en el ciberespacio que desconocia, mucho mas integra que la de los intereses capitalistas.
Nos protegen hasta de nosotros mismos."

Recientemente, y desde muchas partes, se ha empezado a hablar de nuestra época como de
una Nueva Edad Media.

El problema es si se trata de una profecia o de una constatacion. Dicho de otro modo:
¢hemos entrado ya en la Nueva Edad Media o, como lo expresa Roberto Vacca en un
inquietante libro, «vamos al encuentro de una proxima Edad Media inminente»? La tesis de
Vacca se basa en la degradacion de los grandes sistemas tipicos de la era tecnologica que,
demasiado vastos y complejos para ser coordinados por una autoridad central y también para
ser controlados individualmente por un aparato directivo eficiente, estan condenados al
colapso y, por interacciones reciprocas, a producir un retroceso de toda la civilizacion
industrial.

Repasemos brevemente las hipdtesis mas apocalipticas que Vacca concibe, en una especie de
«escenario» futurible de apariencia muy persuasiva.

1. PROYECTO DE APOCALIPSIS

Un dia, en Estados Unidos, la coincidencia de un atasco de autopistas con una paralizacion
del trafico ferroviario impide que el personal de relevo acceda a un gran aeropuerto. Los
controladores no relevados, vencidos por el estrés, provocan la colision entre dos
cuatrirreactores, que se precipitan sobre una linea eléctrica de alta tension, cuya carga,
repartida entre otras lineas ya sobrecargadas, provoca un black out como el que ya sufriera
Nueva York hace algunos afios. Salvo que esta vez es més radical y dura varios dias. Como
nieva y las calles estan bloqueadas, los automoviles forman monstruosos atascos; en las
oficinas, se encienden fuegos para calentarse, estallan incendios y los bomberos no logran
llegar a los sitios para apagarlos. La red telefénica queda bloqueada bajo el impacto de
cincuenta millones de personas aisladas que tratan de comunicarse. Se inician marchas por
la nieve, que ocasionan victimas que se abandonan en las calles.

Los viandantes, privados de aprovisionamientos de toda clase, intentan apoderarse de
refugios y mercancias; entran en accién las decenas de millones de armas de fuego vendidas
en Norteamérica. Las fuerzas armadas asumen el poder, pero son victimas también de la
paralisis general. La gente saquea los supermercados, en los hogares se acaban las reservas
de velas, aumenta el nimero de muertos a causa del frio y el hambre, y en los hospitales los
enfermos mueren por falta de cuidados.

Después de algunas semanas, cuando penosamente se restablezca la normalidad, los millones
de cadaveres dispersos por las ciudades y el campo comenzaran a propagar epidemias y
provocaran flagelos de dimensiones parecidas a los de la peste negra, que en el siglo XIV
destruy6 dos tercios de la poblacidén europea. Surgirdn entonces psicosis «de contagio» y se
afirmara un nuevo maccartismo mucho mas cruento que el primero. La vida politica, que
habr4d entrado en crisis, se subdividirdA en una serie de subsistemas auténomos e
independientes del poder central, con ejércitos mercenarios y administraciones autbnomas
de justicia.

Mientras la crisis continuara indefinidamente, quienes lograran superarla con mas facilidad
seran los habitantes de las areas subdesarrolladas, ya preparados para vivir en condiciones
elementales de vida y de competencia, y se producirdn grandes migraciones, que daran lugar
a fusiones y mezclas raciales, importacién y difusion de nuevas ideologias.



La propiedad, menguada la fuerza de las leyes y destruidos los catastros, se apoyara en el
solo derecho de usurpacion. Por otra parte, la rapida decadencia habra reducido las
ciudades a una serie de ruinas alternadas con casas habitables, y habitadas por quienes
hayan logrado apoderarse de ellas, mientras las pequefias autoridades locales podran
mantener cierto poder construyendo recintos y pequefias fortificaciones.

En este momento, se estard ya en plena estructura feudal. Las alianzas entre poderes
locales se apoyaran en el compromiso y no en las leyes, las relaciones individuales se
basaran en la agresion, en la alianza por amistad o comunidad de intereses, y renaceran las
costumbres elementales de hospitalidad para el transelnte. Ante esta perspectiva, nos dice
Vacca, no cabe otra cosa que pensar en planificar el equivalente de la comunidad monastico
que, en medio de tanta decadencia, se ejercite desde ahora en mantener vivos y en
transmitir los conocimientos técnicos y cientificos atiles para el advenimiento de un nuevo
renacimiento. COmo organizar estos conocimientos, cdmo impedir que se corrompan en el
proceso de transmision o que alguna comunidad haga uso de ellos con fines de poder
particular, éstos y otros problemas constituyen los capitulos finales (en gran parte
discutibles) del Medio Evo prossimo ventura. Pero, como deciamos al comienzo, el problema
es de indole diversa.

Se trata ante todo de decidir si este escenario que describe Vacca es apocaliptico o si es la
enfatizacion de algo ya existente. Y, en segundo lugar, de liberar la nocion de Edad Media
del aura negativa con que la ha envuelto cierta difusion cultural de inspiracion renacentista.

Tratemos pues de analizar qué es lo que se entiende por Edad Media.
2. PROYECTO ALTERNATIVO DE EDAD MEDIA

Para empezar, observemos que este nombre define dos momentos histéricos bien distintos:
uno que va desde la caida del Imperio Romano de Occidente hasta el afio 1000, y es una
época de crisis, de decadencia, de violentos ajustes de cuentas entre pueblos y de choque
de culturas; el otro periodo se extiende desde el siglo Xl hasta aquella época que
escolarmente se define como Humanismo, y no por azar muchos historiadores extranjeros lo
consideran ya una época de pleno florecimiento y hablan asi de tres renacimientos: uno
carolingio, otro en los siglos XI Y Xll, y el tercero, que es el que se conoce como
Renacimiento propiamente dicho.

Admitiendo que se corre el riesgo de sintetizar la Edad Media en una especie de modelo
abstracto, ;con cual de aquellos dos periodos se hara corresponder nuestra época? Cualquier
correspondencia término por término seria ingenua, incluso porque vivimos en una época de
procesos enormemente acelerados, donde lo que sucede ahora en cinco afios puede a veces
corresponder a lo que entonces sucedia en cinco siglos.

En segundo lugar, el centro del mundo se ha extendido a todo el planeta; hoy conviven
civilizaciones, culturas y estadios diferentes de desarrollo, y en términos de sentido comun
nos vemos llevados a hablar de «condiciones medievales» de la poblacion bengali, mientras
consideramos Nueva York una floreciente Babilonia, o Pekin el modelo de una nueva
civilizacion renovadora.

Sera necesario, por tanto, establecer un paralelo entre ciertos momentos Yy ciertas
situaciones de nuestra civilizacion planetaria y diversos momentos de un proceso historico
gue va del siglo V al siglo XIlII.

Ciertamente, comparar un momento histérico preciso (hoy) con un periodo de casi mil afios
parece un pasatiempo sin sustancia, y asi seria si hiciéramos esto. Pero lo que intentamos
aqui es elaborar una «hipétesis de Edad Media» (como si nos propusiéramos construir una
Edad Media y calcularamos qué ingredientes serian necesarios para producir una eficiente y
plausible).

Esta hipotesis, o este modelo, tendra las caracteristicas propias de toda criatura de
laboratorio: sera el resultado de una eleccion, de una filtracion, y la eleccién dependera de
un fin preciso. En nuestro caso, el fin consiste en disponer una imagen sobre la cual



podamos medir tendencias y situaciones de nuestro tiempo. Sera un juego de laboratorio,
pero nadie ha dicho nunca seriamente que los juegos sean inatiles. Jugando el nifio aprende
a estar en el mundo, justamente porque simula aquello que después estara obligado a hacer
de veras.

¢Qué necesitamos para hacer una buena Edad Media? Ante todo una gran Paz que se
degrada, un gran poder estatal internacional que habia unificado el mundo bajo una lengua,
costumbres, ideologia, religién, arte y tecnologia y que, en un momento dado, a causa de la
propia ingobernable complejidad, se derrumba. Y se derrumba por la presion que en sus
fronteras ejercen los «barbaros», que no son necesariamente incultos, sino que son
portadores de nuevas costumbres y de nuevas visiones del mundo.

Estos barbaros pueden invadir con violencia, porque quieren apropiarse de una riqueza que
les habia sido negada; o bien pueden insinuarse en el cuerpo social y cultural de la Pax
dominante haciendo circular nuevas formas de fe y nuevas perspectivas de vida.

El Imperio Romano, en los comienzos de su decadencia, no fue socavado por la ética
cristiana; se socavo sblo al acoger sincréticamente la cultura alejandrina y los cultos
orientales de Mitra y de Astarté, jugueteando con la magia, las nuevas éticas sexuales y
diversas esperanzas e imagenes de salvacion.

El imperio acogié nuevos componentes raciales, elimind, por la fuerza de las circunstancias,
muchas rigidas divisiones de clase, redujo la diferencia entre ciudadanos y no ciudadanos,
entre plebeyos y patricios, conservo la division de la riqueza, pero moderé -y no podia hacer
otra cosa - las diferencias entre los roles sociales. También experimentd fendmenos de
rapida aculturacion, coloco en el gobierno a hombres que pertenecian a razas que doscientos
afios antes habrian sido consideradas inferiores, y desdogmatiz6 muchas teologias. Durante
el mismo periodo, el gobierno adoré a los dioses clésicos, los soldados a Mitra y los esclavos
a Jesus.

Por instinto se perseguia la fe que, a la larga, parecia mas letal para el sistema, pero, en
general, una gran tolerancia represiva permitia aceptarlo todo.

El colapso (militar, civil, social y cultural) de la Gran Pax abre un periodo de crisis
economica y de vacio de poder, pero sélo una justificable reaccion anticlerical ha permitido
considerar los Siglos Oscuros tan «oscuros». En realidad, incluso la Alta Edad Media (y mas la
Edad Media posterior al afio 1000) fue una época de increible vitalidad intelectual, de
didlogo apasionante entre civilizacion béarbara, herencia romana y estimulos cristiano-
orientales, de viajes y de encuentros, con los monjes irlandeses que atravesaban Europa
difundiendo ideas, promoviendo lecturas, inventando locuras de todo género...

En resumen, fue en este periodo cuando maduré el hombre occidental moderno, y es en este
sentido que el modelo de una Edad Media puede servirnos para entender lo que esta
sucediendo en nuestros dias: la quiebra de una gran Pax acarrea crisis e inseguridades,
choques de distintas civilizaciones, y lentamente se va configurando la imagen de un hombre
nuevo. Imagen que s6lo mas tarde aparecera clara, pero cuyos elementos fundamentales
estan ya bullendo alli en un dramético caldero. Boecio, que divulga a Pitagoras y relee a
Aristételes, no repite de memoria la leccién del pasado, sino que inventa un nuevo modo de
hacer cultura y, fingiendo ser el ultimo de los romanos, constituye la primera oficina de
estudios de las cortes barbaras.

3. CRISIS DE LA PAX AMERICANA

Que hoy estamos viviendo la crisis de la Pax Americana es ya lugar comun en la
historiografia del presente.

Seria pueril encasillar en una imagen precisa a los «nuevos barbaros», incluso por la carga
negativa y desorientadora que para nuestros oidos ha tenido siempre el término «barbarox:
dificil decir si son los chinos o los pueblos del tercer mundo, o la generacion contestataria, o
los inmigrantes meridionales que estan creando en Turin un nuevo Piamonte que antes jamas
existio; y si apremian en las fronteras (donde estan) o trabajan ya en el interior del cuerpo



social.

Por otra parte, ;quiénes eran los barbaros en los siglos de la decadencia imperial, los hunos,
los godos o los pueblos asiaticos y africanos que implicaban la central del imperio en su
comercio y en sus religiones? Lo Unico que en concreto estaba desapareciendo era el
Romano, como hoy desaparece el Hombre Liberal, empresario emprendedor de lengua
anglosajona que tuvo en el Robinson Crusoe su poema primitivo y en Max Weber su Virgilio.

En las pequeias villas suburbiales, el ejecutivo medio de pelo cortado en cepillo personifica
todavia al romano de antigua virtud, pero su hijo ya va con pelos de indio, poncho de
mexicano, toca el sitar asiatico, lee textos budistas o libelos leninistas y (como sucedia en el
Bajo imperio) a menudo logra poner de acuerdo a Hesse, el zodiaco, la alquimia, el
pensamiento de Mao, la marihuana y la técnica de la guerrilla urbana; basta leer Do jt de
Jerry Rubin o pensar en los programas de la Alternate University, que hace dos afios
organizaba en Nueva York cursos sobre Marx, economia urbana y astrologia.

Por otra parte, también este romano superviviente juega, en los momentos de aburrimiento,
al intercambio de parejas y pone en crisis el modelo de la familia puritana.

Este romano de pelo en cepillo, inserto en una gran corporaciéon (gran sistema que se
degrada), vive ya de hecho la descentralizacion absoluta y la crisis del poder (o de los
poderes) central reducido a una ficcion (como era el Imperio) y a un sistema de principios
cada vez mas abstractos. Véase el impresionante ensayo de Furio Colombo, Potere, grupo e
conflicto nella societa neo-feudale, 1 del que emerge la contemporaneidad de una situacion
tipicamente neomedieval. Sin necesidad de hacer sociologia, todos sabemos que en lo que a
nosotros respecta las decisiones del gobierno son, con frecuencia, formales en relacion a las
decisiones aparentemente periféricas de los grandes centros econdmicos; los cuales no por
azar empiezan a constituir su Sifar privado, quizas utilizando las fuerzas de los Sifar publicos,
y sus universidades, que tienen como finalidad Unica los resultados de eficacia individual, en
oposicion a la Caida de la Distribucion Central de Adiestramiento.

En cuanto a que ahora la politica del Pentagono o del FBI pueda proceder de manera
absolutamente independiente de la politica de la Casa Blanca es cronica cotidiana.

«El golpe de mano del poder tecnoldgico ha vaciado las instituciones y ha abandonado el
centro de la estructura social», observa Colombo, que aflade que el poder «se organiza
abiertamente fuera del area central y media del cuerpo social, dirigiéndose hacia una zona
libre de tareas y responsabilidades generales, revelando abierta y subitamente el caracter
accesorio de las instituciones».

Las apelaciones ya no son en términos de jerarquia o de funcién codificada, sino de prestigio
y presion efectiva. Colombo cita el caso de la rebelion en las carceles de Nueva York en
octubre de 1970, donde la autoridad institucional, el alcalde Lindsay, s6lo pudo actuar
mediante llamadas a la moderacién, mientras las negociaciones se realizaban al principio
entre presos y guardianes y después entre periodistas y autoridades carcelarias, con la
mediacion efectiva de la television.

4. LA VIETNAMIZACION DEL TERRITORIO

En el juego de estos intereses privados que se auto administran y logran mantener
compromisos y equilibrios reciprocos, servidos por policia privada y mercenaria, con sus
propios centros fortificados de refugio y defensa, se asiste a lo que Colombo llama una
progresiva vietnamizacion de los territorios, batidos por nuevas compafias de fortuna (;qué
otra cosa son los minutemen y los Black Panthers?).

Hagamos la prueba de aterrizar en Nueva York en un avion de la TWA: entraremos en un
mundo absolutamente privado, en una catedral autogestionada que no tiene nada que ver
con la terminal de la Panamerican. El poder central, que experimenta de manera
particularmente intensa la presion de la TWA, provee a la compafiia de un servicio de
visados y aduana mas rapido que los demas. Si volamos por TWA, en cinco minutos de reloj
entramos en Estados Unidos; con otras compaiiias nos llevara una hora.



Todo depende del feudatario volante al que nos confiemos, y los miss dominici (que también
estan investidos de poder de condena y de absolucion ideoldgica) levantardn a unos
excomuniones que para otros seran mucho mas dogmaticamente irrevocables.

No es preciso ir a los Estados Unidos para advertir como se ha modificado el aspecto exterior
de la sala central de un banco de Mildn o Turin, ni para comprobar qué complejo de
controles y trdmites de policia interna hay que superar antes de poner pie en un castillo méas
fortificado que los otros, como es el palacio de la RAI, en Roma, en el viale Mazzini.

El ejemplo de la fortificacion y paramilitarizacion de los edificios lo tenemos también en
casa, a nivel de experiencia cotidiana. A este respecto, el agente de policia de servicio sirve
y no sirve, confirma la presencia simbolica del poder, que a veces puede convertirse en
brazo secular efectivo, pero a menudo bastan las fuerzas mercenarias internas.

Cuando la fortificacion herética (piénsese en la Estatale de Milan, con su territorio franco
provisto de privilegios «de hecho») se hace embarazoso, el poder central interviene entonces
para restablecer la autoridad de la Imagen del Estado, pero en la facultad de arquitectura
de Milan, transformada en ciudadela, el poder central s6lo intervino cuando unos sefiores
feudales de diversa extraccion (industrias, periédicos, D.C. local) decidieron que la
ciudadela enemiga fuera expugnada. SoOlo entonces el poder central cay6 en la cuenta o
fingié creer que la situacion era jlegal desde hacia afos!, e incrimind al consejo de la
facultad.

Hasta que la presion de los feudatarios mas poderosos no se hizo insostenible, aquel
pequefio feudo de aberrantes templarios, o aquel monasterio de monjes disolutos, habia
guedado abandonado a su autogestion, con sus propias reglas y sus ayunos o sus libertinajes.
(Los estudiantes Protestan porque las aulas estan demasiado llenas y la ensefianza es
demasiado autoritaria. Los profesores quisieran organizar el trabajo en seminarios con los
alumnos, pero interviene la policia. En una refriega, resultan muertos cinco estudiantes (afio
1200). Se introduce una reforma que otorga autonomia a profesores y estudiantes; el
canciller no podra rehusar la licencia de ensefianza al candidato propuesto por seis
profesores (afio 1215).

El canciller de Notre-Dame prohibe las obras de Aristoteles. Los estudiantes, con el pretexto
de que los precios son demasiado caros, invaden y arrasan una hosteria. El preboste de
policia interviene con una compafiia de arqueros, que hieren a algunos viandantes. Desde las
calles vecinas acuden grupos de estudiantes, que atacan a la fuerza publica arrojandole
adoquines que arrancan del pavimento.

El preboste de policia ordena cargar contra ellos: caen muertos tres estudiantes. Huelga
general en la universidad, atrincheramiento en el edificio, delegacion al gobierno.
Profesores y estudiantes se dirigen hacia las universidades periféricas. Después de largas
negociaciones, el rey establece una ley que regula a bajo precio los alojamientos para
estudiantes y crea colegios y comedores universitarios (marzo de 1229). Las érdenes
mendicantes ocupan tres catedras sobre doce. Revuelta de docentes seglares que las acusan
de constituir una mafia de barones (1252). El afio siguiente, estalla una violenta lucha entre
estudiantes y policia, los docentes seglares suspenden sus cursos por solidaridad, mientras los
catedraticos de las ordenes religiosas contindan con los suyos (1253). La universidad entra
en conflicto con el Papa, que se pronuncia a favor de los docentes de las 6rdenes regulares,
hasta que Alejandro IV se ve obligado a conceder el derecho de huelga si la decision se toma
por la asamblea de facultad con mayoria de dos tercios. Algunos docentes rechazan las
concesiones y son destituidos: Guillaume de Saint-Amour, Eudes de Douai, Chrétien de
Beauvais y Nicolas de Bar-sur-Aube son procesados. Los destituidos publican un libro blanco
titulado El peligro de los tiempos recientes, que es condenado por «inicuo, criminal y
execrable» por una bula de 1256 (cf. Gilette Ziegler, Le défi de la Sorbonne, Paris, Juiliard,
1969).

Un gedgrafo italiano, Giuseppe Sacco, desarroll6 hace un afio el tema de la medievalizacion
de la ciudad.



Una serie de minorias que rechazan la integracién se constituyen en clan, y cada clan
caracteriza un barrio, que se convierte en el centro propio, a menudo inaccesible: estamos
en la «comarca» medieval (Giuseppe Sacco es profesor en Siena). A ese espiritu de clan se
unen por otra parte las clases pudientes que, siguiendo el mito de la naturaleza, se retiran
al exterior de las ciudades, en los barrios jardin con supermercados autébnomos, que dan
origen a otros tipos de microsociedad.

Sacco retorna también el tema de la vietnamizaciéon de los territorios, teatro de tensiones
permanentes a causa de la ruptura del consenso: entre las respuestas del poder esta la
tendencia a descentralizar las grandes universidades (una especie de defoliacién estudiantil),
para evitar peligrosas concentraciones de masas. En ese marco de guerra civil permanente
dominado por el choque de minorias opuestas y privadas de centro, la ciudad lleva camino de
convertirse cada vez mas en eso que ya puede verse en algunas poblaciones
latinoamericanas, acostumbradas a la guerrilla, «donde la fragmentacion del cuerpo social
esta muy bien simbolizada en el hecho de que el portero de las casas de apartamentos vaya
habitualmente armado de metralleta. En estas mismas ciudades, los edificios publicos
parecen a veces fortalezas, como los palacios presidenciales, y estdn rodeados por una
especie de parapetos de tierra para protegerse de los ataques con bazookas».

Por supuesto, nuestro paralelo medieval debe articularse sin temor a las imagenes
simétricamente opuestas. Porque, mientras la otra Edad Media estaba estrechamente ligada
a la disminucion de poblacion, abandono de la ciudad y penuria del campo, dificultad de
comunicacion, deterioro de las vias y correos romanos Yy crisis del control central, hoy parece
gue ocurra (respecto a la crisis de los poderes centrales) el fendbmeno opuesto: el exceso de
poblacion interactia con el exceso de comunicaciones y transportes y hace inhabitable la
ciudad, no por destruccién y abandono, sino por un paroxismo de actividad.

La hiedra que corroia las grandes construcciones ruinosas es sustituida ahora por la
contaminacion atmosférica y por la acumulacion de basuras que desfiguran y vuelven
irrespirables las areas habitadas. La ciudad se llena de inmigrantes y se vacia de sus
antiguos habitantes, que solo acuden a ella para trabajar y correr después a los suburbios
(cada vez mas fortificados después de la matanza de Bel Air). Manhattan va camino de ser
habitado s6lo por negros. Turin por meridionales, mientras que en las colinas y llanos
circundantes surgen nobles construcciones, ligadas a etiquetas de buena vecindad,
desconfianza reciproca y grandes ocasiones ceremoniales de encuentro.

5. EL DETERIORO ECOLOGICO

Por otra parte, la gran ciudad, que hoy no es invadida por barbaros beligerantes ni
devastada por incendios, sufre escasez de agua, crisis de energia eléctrica disponible y
pardlisis del trafico. Vacca recuerda la existencia de grupos underground que, en un intento
de socavar las bases de la convivencia tecnoldgica, incitan a que se hagan saltar todas las
lineas eléctricas usando simultdneamente todos los electrodomésticos posibles y a refrigerar
la casa dejando abierta la nevera. Vacca sefala, doctamente, que dejando la nevera
abierta la temperatura no disminuye sino que aumenta: sin embargo, los filésofos paganos
tenian objeciones mucho mas importantes que hacer a las teorias sexuales o econdmicas de
los primeros cristianos, y no obstante el problema no radicaba en comprobar si dichas teorias
eran eficientes, sino en reprimir el abstencionismo y el rechazo a la colaboracion cuando
rebasaban ciertos limites. Los profesores de Castelnuovo fueron incriminados, porque no
registrar las ausencias en las asambleas equivale a no hacer sacrificios a los dioses.

El poder teme el relajamiento de los ceremoniales o la falta de obsecuencia formal en las
instituciones, en los que se ve la voluntad de sabotear el orden tradicional y de introducir
nuevas costumbres.

La Alta Edad Media se caracterizO también por una gran decadencia tecnoldgica y por la
pauperizacion del campo. El hierro escaseaba y si un campesino dejaba caer en el pozo la
Unica hoz que poseia sélo le quedaba esperar la milagrosa intervencién de un santo que se la
devolviera (como testimonian las leyendas), de otro modo se habia terminado el ir segando.
La pavorosa disminucion de la poblacion no empezd a recuperarse hasta rebasado el afio



1000, gracias a la introduccion del cultivo de judias, lentejas y habas, alimentos de alto
valor nutritivo, sin los cuales Europa hubiera perecido por debilidad constitucional de la
poblacion (la relacion entre legumbres y renacimiento cultural es decisiva).

Actualmente el paralelo se invierte para coincidir de nuevo: el gran desarrollo tecnoldgico
provoca obstaculos y disfunciones, y la expansion de la industria alimentaria se convierte en
produccion de alimentos toxicos y cancerigenos.

Por otra parte, la sociedad de consumo a ultranza no produce objetos perfectos, sino
maquinillas facilmente deteriorables (si se quiere un buen cuchillo, sera mejor comprarlo en
Africa; en Estados Unidos después de la primera utilizacion se rompe) y la civilizacion
tecnoldgica se va convirtiendo en una sociedad de objetos usados e inservibles; mientras que
en el campo asistimos a deforestaciones, abandono de cultivos, contaminacion de las aguas,
de la atmosfera y de las plantas, desaparicién de especies animales y fendbmenos parecidos,
por lo que la necesidad, si no de judias, si de una inyeccidén de elementos genuinos, se hace
cada vez mas apremiante.

6. EL NEONOMADISMO

El hecho de que en la actualidad se viaje a la Luna, se transmita via satélite y se inventen
nuevas sustancias corresponde perfectamente a la otra cara, por lo demas desconocida, de la
Edad Media a caballo entre los dos milenios y que se define como la época de una primera e
importantisima revolucion industrial: en el transcurso de tres siglos se inventaron los
estribos, la collera con horcate, que potencia el rendimiento del caballo, el timén posterior
articulado, que permite barloventear a las embarcaciones, es decir, navegar contra el
viento, y el molino de viento.

Aunque no lo parezca, eran escasas las oportunidades que un hombre tenia en su vida de
visitar Pavia y muchas en cambio de ir a Santiago de Compostela o a Jerusalén. La Europa
medieval estaba surcada por vias de peregrinacion (catalogadas en sus curiosas guias
turisticas, que citaban las iglesias abaciales como hoy se citan los moteles y los Hilton), del
mismo modo que nuestros cielos estan surcados por lineas aéreas que hacen mas facil viajar
de Roma a Nueva York que de Spoleto a Roma.

Se podria objetar que la sociedad semindmada medieval era una sociedad de viajes
inseguros; partir significaba hacer testamento (recuérdese la partida del viejo Anne Vercos
en La anunciacion a Maria, de Paul Claudel); viajar significaba encontrar bandoleros, bandas
de vagabundos y fieras. Pero la idea del viaje moderno como obra maestra de comodidad y
seguridad hace ya tiempo que se malogré, y atravesar los diversos controles electrénicos y
las inspecciones antisecuestros para subir a un jet restituye mas o menos la antigua
sensacion de inseguridad, que presumiblemente esta destinada a aumentar.

7. LA INSECURITAS

«Inseguridad» es una palabra clave: hay que insertar este sentimiento en el marco de las
angustias milenaristicas o «quilidsticas»: el mundo llega a su fin, una catastrofe final pondra
término al milenio. Esti4 demostrado ahora que los famosos terrores del afio 1000 fueron una
leyenda, pero también esta demostrado que todo el siglo X estuvo recorrido por el temor del
fin del mundo, aunque hacia el declinar del milenio la psicosis estuviera ya superada.

En lo que respecta a nuestros dias, los temas recurrentes de la catastrofe atomica y de la
catastrofe ecoldgica bastan para indicar fuertes corrientes apocalipticas. El correctivo
utopico era entonces la idea de la renovatio imperaj; hoy consiste en esa maleable
suficiencia de «revolucion». Ambas ideas no carecen de sélidas perspectivas reales, a pesar
de los desfases finales con respecto al proyecto de partida (no sera el Imperio quien se
renueve, sino que seran el renacer comunal y las monarquias nacionales quienes disciplinen
la inseguridad). Pero la inseguridad no es sdlo «historica»; es también psicoldgica; forma
parte de la relacion hombre-paisaje, hombre-sociedad.

En la Edad Media, se vagaba de noche por los bosques sintiéndolos poblados de presencias
maléficas, nadie se aventuraba facilmente fuera de los lugares habitados, se iba armado;
condiciones a las que se encamina el habitante de Nueva York, que después de las cinco de



la tarde no pone el pie en Central Park, o se cuida muy mucho de coger equivocadamente un
metro que lo deje en Harlem o evita utilizar este medio de transporte después de
medianoche si no va acompafado, e incluso antes si es una mujer.

Mientras las fuerzas de policia comienzan a reprimir por todas partes los atracos y pillajes,
mediante indiscriminadas masacres de culpables e inocentes, se instaura la practica del robo
revolucionario y del rapto de embajadores, del mismo modo que un cardenal y su séquito
podian ser capturados por cualquier Robin Hood, para ser canjeados por un par de alegres
camaradas del bosque destinados a la horca o a la rueda.

Un daltimo toque al cuadro de la inseguridad colectiva resulta el hecho de que como
entonces, y contrariamente a los usos establecidos por los estados liberales modernos, ya no
se declara la guerra (salvo al final del conflicto, véase el caso de India y Pakistan) y no se
sabe nunca si dos paises se encuentran en estado de beligerancia o no. En fin, basta ir a
Livorno, Verona o Malta para advertir que las tropas del Imperio permanecen de guarnicion
en los diferentes territorios nacionales; se trata de ejércitos multilinglies con unos
almirantes continuamente tentados a usar estas fuerzas para guerrear (o hacer politica) por
cuenta propia.

8. LoS ERRANTES

Por estos anchos territorios dominados por la «insecuritas» vagan bandas de marginados,
misticos o aventureros.

Al lado de los estudiantes que, en la crisis general de las universidades y gracias a becas
completamente incoherentes, se vuelven itinerantes y recurren s6lo a profesores no
sedentarios rechazando sus propios «instructores naturales», tenemos bandas de hippies -
verdaderas érdenes mendicantes-, que viven de la caridad publica en su basqueda de una
mistica felicidad (entre droga y gracia divina no hay demasiada diferencia, incluso varias
religiones no cristianas atisban entre los pliegues de la felicidad quimica).

Las poblaciones locales no los aceptan y los persiguen, y, cuando hayan sido expulsados de
todos los albergues juveniles, el hermano de las flores escribird que alli se encuentra la
perfecta alegria. Como en la Edad Media, el limite entre el mistico y el ladrén es minimo, y
Manson no es mas que un monje que se ha excedido, como sus antecesores, en los ritos
satanicos (por otra parte, también cuando un hombre con poder resulta molesto al gobierno
legitimo, lo envuelven, como hizo Felipe el Hermoso con los templarios, en un escandalo de
orgias sexuales).

Excitacion mistica y rito diabolico estan muy préximos, y Gilles de Rais, quemado vivo por
haber devorado muchos nifios, habia sido compafiero de armas de Juana de Arco, guerrillera
carismatica como lo fuera el Che. Otras formas afines a las de las 6rdenes mendicantes son
por el contrario reivindicadas






en otra clave por grupos politizados, y el moralismo de la unién de los marxistas leninistas
tiene raices monasticas, con su llamado a la pobreza, a la austeridad de costumbres y al
«servicio del pueblo».

Si estas comparaciones parecen disparatadas, piénsese en la enorme diferencia que, bajo la
aparente cobertura religiosa, habia entre monjes contemplativos y holgazanes, que en la
clausura conventual no hacian nada, franciscanos activos y populistas, y dominicos



doctrinarios e intransigentes, todos ellos voluntariamente marginados, pero de manera
diferente, del contexto social corriente, despreciado por decadente, simbdlico, fuente de
neurosis y «alienacién».

Estas sociedades de innovadores, divididas entre una furiosa actividad préactica al servicio de
los desheredados y una violenta discusion teolGgica, estaban desgarradas por reciprocas
acusaciones de herejia y continuas excomuniones y rechazos. Cada grupo producia sus
propios disidentes y sus propios heresiarcas. Los ataques que se hacian mutuamente
dominicos y franciscanos no son diferentes de los que se hacen unos a otros trotskistas y
estalinistas, ni es esto el signo, arbitrariamente sefialado, de un desorden sin objeto, sino
que, por el contrario, es el signo de una sociedad en la que nuevas fuerzas buscan nuevas
imagenes de vida colectiva y descubren que solo pueden imponerlas a través de la lucha
contra los «sistemas» establecidos, practicando una consciente y rigurosa intolerancia tedrica
y practica.

9. LA AUCTORITAS

La préactica del recurso a la auctoritas es un aspecto de la cultura medieval que una Optica
laica, iluminista y liberal nos ha llevado, por un exceso de obligada polémica, a juzgar mal y
a deformar. El estudioso medieval aparenta siempre no haber inventado nada y cita
continuamente una autoridad precedente. Seran los padres de la Iglesia Oriental, sera
Agustin, seran AristOteles o las Sagradas Escrituras o estudiosos del siglo anterior, pero jamas
debe sostenerse nada nuevo, si no es haciéndolo aparecer como ya dicho por algun
predecesor. Si lo pensamos bien, es lo opuesto de lo que se hara desde Descartes hasta
nuestro siglo, en que el filésofo o el cientifico de valia son exactamente aquellos que hayan
aportado algo nuevo (lo mismo vale para el artista desde el romanticismo o, quiza, desde el
manierismo en adelante).

Exactamente lo contrario de lo que hace el hombre medieval. Asi, el discurso cultural
medieval parece, desde fuera, un extenso monélogo carente de diferencias, porque todos
procuran usar el mismo lenguaje, las mismas citas, los mismos argumentos, el mismo léxico,
y para un oyente externo parece que siempre se dijera la misma cosa, exactamente como le
sucede a quien asiste a una asamblea estudiantil o lee la prensa de los grupusculos
extraparlamentarios o los escritos de la revolucion cultural.

En realidad, el estudioso de temas medievales sabe reconocer diferencias fundamentales, del
mismo modo que el politico de hoy se orienta facilmente y distingue diferenciasy
desviaciones entre intervencibn e intervencion parlamentaria y sabe clasificar
inmediatamente a su interlocutor en tal o cual bando. Y no ignora tampoco que el hombre
medieval sabe muy bien que con la auctoritas se puede hacer lo que se quiera: «La
autoridad tiene una nariz de cera, que puede deformarse como se quiera», dice Alain de
Lille en el siglo Xll. Pero ya antes que él Bernard de Chartres habia dicho: «Somos como
enanos en hombros de gigantes»; los gigantes simbolizan la autoridad indiscutible, mucho
mas lucidos y clarividentes que nosotros, pero nosotros, pequefios como somos, cuando nos
sostenemos sobre ellos, vemos mas lejos.

Existia por tanto, por un lado, la conciencia de estar innovando y avanzando, y por otro, la
innovacion debia apoyarse en un corpus cultural que asegurase ciertas persuasiones
indiscutibles y un lenguaje comdn. Lo que no era s6lo dogmatismo (aunque a menudo
llegaba a serlo), sino que constituia el modo en que el hombre medieval hacia frente al
desorden y a la disipacion cultural de la baja romanidad, al crisol de ideas, religiones,
promesas y lenguajes del mundo helenistico, donde cada uno se encontraba solo con su
tesoro de sabiduria. Ante todo habia que reconstruir una tematica, una retorica y un léxico
comunes, en los cuales poder reconocerse, pues de otro modo no era posible comunicarse y
no se podia tender un puente (que era lo que importaba) entre los intelectuales y el pueblo,
gue era lo que hacia, de modo personal y paternalista, el intelectual medieval, a diferencia
del griego y el romano.

La actitud de los grupos politicos juveniles es hoy exactamente del mismo tipo, representa la
reaccion contra la disipaciéon de la originalidad romantico-idealista y contra el pluralismo de



las perspectivas liberales, consideradas como coberturas ideoldgicas que, bajo la patina de la
diferencia de opiniones y de métodos, ocultan la sélida unidad del dominio econémico.

La investigacion de textos sagrados (sean de Marx o de Mao, del Che o de Rosa Luxemburgo)
tiene ante todo la funcion de restablecer una base del discurso comun, un corpus de
autoridad reconocible sobre el cual instaurar el juego de las diferencias y de las propuestas
gue se contraponen. Todo ello realizado con una humildad totalmente medieval y
exactamente opuesta al espiritu moderno, burgués, surgido del Renacimiento: ya no cuenta
la personalidad de quien propone y la propuesta no debe presentarse como descubrimiento
individual, sino como fruto de una decision colectiva, siempre rigurosamente anénima. Asi,
una reunion asamblearia se desarrolla como una quaestio disputata.- la cual daba al extrafio
la impresion de un juego monoétono y bizantino, cuando en ella se debatian no sélo los
grandes problemas del destino del hombre, sino también las cuestiones concernientes a la
propiedad, la distribucion de la riqueza y las relaciones con el Principe, o la naturaleza de
los cuerpos terrestres en movimiento y de los cuerpos celestes inmoviles.

10. LAS FORMAS DEL PENSAMIENTO

Con un rapido cambio de escenario (en lo que respecta al mundo actual), pero sin apartarnos
un apice del paralelo con la Edad Media, henos aqui en un aula universitaria donde Chomsky
divide gramaticalmente nuestros enunciados en elementos atomicos que se ramifican de
manera bifida, o Jakobson reduce a trazos binarios las emisiones fonoldgicas, o Lévi-Strauss
estructura la vida parental y la trama de los mitos en juegos antinbmicos, o Barthes lee a
Balzac, Sade e Ignacio de Loyola, como el erudito medieval leia a Virgilio, persiguiendo
ilusiones opuestas y simétricas.

Nada més proximo al juego intelectual medieval que la l6gica estructuralista, como nada se
le parece mas, a fin de cuentas, que el formalismo de la légica y de la ciencia fisica y
matematica contemporaneas. No debe asombrarnos que en el propio territorio antiguo se
puedan encontrar paralelos con el debate dialéctico de los politicos o con la descripcién
matematizada de la ciencia, pues estamos parangonando una realidad en acto con un modelo
condensado.

Pero se trata, en ambos casos, de dos modos de afrontar la realidad que carecen de
paralelos exactos en la moderna cultura burguesa y que dependen, tanto uno como otro, de
un proyecto de reconstitucion frente a un mundo del que se ha perdido o rechazado la
imagen oficial.

El politico, apoyandose en la autoridad, argumenta sutilmente para fundar sobre bases
tedricas una praxis de formacion; el cientifico, a través de clasificaciones y diferenciaciones,
trata de volver a dar forma a un universo cultural que, como el universo grecorromano, ha
estallado por exceso de originalidad y por la confluencia conflictiva de aportes demasiado
diversos: oriente y occidente, magia, religion y derecho, poesia, medicina o fisica. Se trata
de demostrar que existen unas abscisas del pensamiento que permiten recuperar a modernos
y primitivos bajo la bandera de una misma ldogica.

Los excesos formalistas y la tentacion antihistorica son los mismos que encontramos en las
discusiones escolasticas, asi como la tension pragmatica y modificadora de los
revolucionarios, que entonces se llamaban reformadores o heréticos a secas, debe (como
decia) apoyarse en furibundas diatribas tedricas y cada matiz tedrico implica una praxis
diferente. Incluso las discusiones entre san Bernardo, partidario de un arte sin imagenes,
terso y riguroso, y Suger, partidario de la catedral suntuosa y pululante de mensajes
figurativos, tienen correspondencias, a diferentes niveles y en claves diferentes, con la
oposicion entre constructivismo soviético y realismo socialista, entre abstractos y
neobarrocos, entre teoricos rigoristas de la comunicacion conceptual y partidarios
macluhanianos de la comunidad global de la comunicacion visual.

11. EL ARTE COMO BRICOLAJE

Sin embargo, cuando se pasa a los paralelos culturales y artisticos, el panorama se vuelve
mucho mas complejo. Por una parte, tenemos una correspondencia bastante perfecta entre



dos épocas que,de modo diferente, con iguales utopias educativas e igual enmascaramiento
ideoldgico de un proyecto paternalista de direccion de las conciencias, tratan de borrar la
diferencia entre cultura docta y cultura popular a través de la comunicacion visual.

Ambas son épocas en que la élite selecta razona sobre textos escritos con mentalidad
alfabética, pero después traduce en imagenes los datos esenciales del saber y las estructuras
sustentantes de la ideologia dominante. En la Edad Media, cultura de lo visual, la catedral
es el gran libro de piedra, y en efecto es el manifiesto publicitario, la pantalla televisiva, el
mistico tebeo que debe contarlo y explicarlo todo, los pueblos de la tierra, las artes y los
oficios, los dias del afio, las estaciones de siembra y cosecha, los misterios de la fe, los
episodios de la historia sagrada y profana y la vida de los santos (grandes modelos de
conducta, como hoy lo son los divos y cantantes, élite sin poder politico, como diria
Francesco Alberoni, pero con enorme poder carismatico).

Junto a esta sélida empresa de cultura popular se desarrolla el trabajo de composicion y
collage que la cultura docta ejerce sobre los detritus de la cultura del pasado.

Tomemos una caja magica de Cornell o de Armand, un collage de Max Ernst o una maquina
inatil de Munari o de Tinguely, y nos encontraremos en un paisaje que nada tiene que ver
con el gusto estético medieval. En poesia son centones y acertijos, los kenning irlandeses,
los acrosticos, los entramados verbales de mdltiples citas, que recuerdan a Pound y a
Sanguineti; los juegos etimologicos creados por Virgilio de Bigorra e Isidoro de Sevilla, que
hacen tan Joyce (Joyce lo sabia), los ejercicios de composiciones temporales de los tratados
de poética, que parecen un programa para Godard, y, sobre todo, la aficién por la
recopilacién y el inventario, que entonces se concretaba en los tesoros de los principes o de
las catedrales, en los que se reunia indistintamente una espina de la corona de Jesus, un
huevo encontrado dentro de otro huevo, un cuerno de unicornio, el anillo de compromiso de
san José y el craneo de san Juan a la edad de doce afios (sic).'

1. Objetos que contiene el tesoro de Carlos IV de Bohemia.- el craneo de san
Adalberto, una espina de la corona de Jesus, trozos de la Cruz, mantel de la espada de san
Esteban dltima Cena, un diente de santa Margarita, un trozo de hueso de san Vital, una
costilla de santa Sofia, el mentdén de san Edbano, costilla de ballena, colmillo de elefante,
vara de Moisés, vestidos de la Virgen. Objetos del tesoro del duque de Berry: un elefante
disecado, un basilisco, mana encontrado en el desierto, cuerno de unicornio, coco, anillo de
compromiso de san José. Descripcién de una exposicién depop-art y nouveau realisme.- una
mufieca despanzurrada de cuyo vientre asoman cabezas de otras mufiecas, un par de gafas
con ojos pintados, cruz con botellas de Coca-cola clavadas y una lamparilla en el centro,
retrato de Marilyn Monroe multiplicado, ampliacion de una tira de Dick Tracy, silla eléctrica,
mesa de ping-pong con pelotas de yeso, partes de automoviles comprimidas, casco de
motorista decorado al O6leo, pila eléctrica de bronce sobre pedestal, caja conteniendo
tapones de botella, mesa vertical con plato y cuchillo, cajetilla de Gitanes y ducha colgante
sobre paisaje al oOleo.

Dominaba una total indiferenciacion entre objeto estético y objeto mecanico (un automata
en forma de gallo, artisticamente cincelado, joya cinética si alguna vez la hubo, le fue
regalado a Carlomagno por Harun al-Rashid), y no existia diferencia entre objeto de
«creacion» y objeto curioso, ni existia distincion entre lo artesanal y lo artistico, entre
«multiple» y ejemplar Unico y, sobre todo, entre hallazgo curioso (la lampara liberty como el
diente de ballena) y obra de arte.

Todo ello dominado por un sentido chillon del color y de la luz como elemento fisico de
goce, y no contaba si, alli, habia vasos de oro incrustados de topacios que reflejaban los
rayos del sol refractados por una vidriera de iglesia, y, aqui, la orgia multimedia de cualquier
Electric Circus, con proyecciones polaroid cambiantes y acuosas.

Decia Huizinga que, para comprender el gusto estético medieval, hay que pensar en el tipo



de reaccion que experimenta un burgués asombrado ante el objeto curioso y precioso.
Huizinga pensaba en términos de sensibilidad estética posromantica; hoy encontrariamos que
este tipo de reaccion es el mismo que experimenta un joven ante un péster que representa
un dinosaurio 0 una motocicleta, o ante una caja magica transistorizada en la que giran
haces luminosos, a mitad de camino entre la miniatura tecnoldgica y la promesa de ciencia
ficcion, con elementos de orfebreria barbara.

Nuestro arte, como el medieval, es un arte no sistemdtico, sino aditivo y compositivo, hoy
como entonces coexiste el experimento elitista refinado con la gran empresa de divulgacion
popular (la relacion miniatura-catedral es la misma que existe entre el Museum of Modern
Art y Hollywood), con intercambios y préstamos reciprocos y continuos: el aparente
bizantinismo, el gusto desaforado por la coleccion, el -catalogo, la reunion, el
amontonamiento de cosas diferentes se deben a la exigencia de descomponer y reevaluar los
detritus de un mundo precedente, quizas armonioso, pero ahora insolito; un mundo a vivir,
diria Sanguineti, como una Palus Putredinis que hubiera sido cruzada y olvidada.

Mientras Fellini y Antonioni experimentan sus Infiernos y Pasolini sus Decamerones (y el
Orlando de Ronconi no es exactamente una fiesta renacentista, sino un misterio medieval
representado en la plaza para el pueblo llano), hay quien intenta desesperadamente salvar la
cultura antigua, creyéndose investido de un mandato intelectual, y se acumulan las
enciclopedias, los digestos, los almacenes electronicos de la informacién con los que Vacca
contaba para transmitir a la posteridad un tesoro de saber que corre el riesgo de disolverse
en la catastrofe.

12. Los MONASTERIOS

Nada mas parecido a un monasterio (perdido en el campo, rodeado de hordas barbarasy
extranjeras, habitado por monjes que no tienen nada que ver con el mundo y que realizan
sus investigaciones particulares) que un campus universitario norteamericano.

A veces el Principe llama a uno de esos monjes y lo convierte en su consejero, enviandolo a
Catay como embajador; y el monje pasa con indiferencia del claustro al siglo, se convierte
en hombre de poder y trata de gobernar el mundo con la misma aséptica perfeccion con que
coleccionaba sus textos griegos. Llamese Gerberto de Aurillac o McNamara, Bernardo de
Chiaravalle o Kissinger, tanto puede ser hombre de paz como de guerra (como Eisenhower,
gue gand algunas batallas y después se retir6 al monasterio para convertirse en director de
college, sin perjuicio de volver al servicio del Imperio cuando la multitud apel6 a él como
héroe carismatico).

Pero es dudoso si correspondera a estos centros monasticos la tarea de registrar, conservar y
transmitir el legado de la cultura pasada, acaso mediante complicados aparatos electrénicos
(como sugiere Vacca) que la restituyan poco a poco, estimulando su reconstruccion, sin
jamas revelar a fondo todos los secretos.

La otra Edad Media produjo, en sus finales, un Renacimiento que se divertia haciendo
arqueologia, pero en realidad la Edad Media no realiz6 una obra de conservacion sistematica,
sino de destruccién casual y conservacion desordenada: perdié manuscritos esenciales y salvé
otros del todo irrisorios, raspé poemas maravillosos para escribir, sobre su pergamino,
adivinanzas o plegarias, falsificd los textos sagrados interpolando pasajes, y de esta manera
escribia «sus» libros. La Edad Media inventd la sociedad comunal, sin haber tenido noticias
precisas sobre la polis griega; llegé a China, creyendo encontrar hombres con un solo pie o
con la boca en el vientre, y, posiblemente, llegd a América antes que Coldn, sirviéndose de
la astronomia de Ptolomeo y la geografia de Eratéstenes...

13. LA TRANSICION PERMANENTE

De esta nuestra nueva Edad Media se ha dicho que serd una época de «transicion
permanente», para la cual habra que utilizar nuevos métodos de adaptacion: el problema no
radicara tanto en como conservar cientificamente el pasado, sino mas bien en elaborar
hipotesis sobre la explotacion del desorden, entrando en la logica de la conflictividad.
Nacera, como esta naciendo ya, una cultura de la readaptacion continua, nutrida de utopia.



Asi es como el hombre medieval inventd la universidad, con la misma despreocupacion con
que los clérigos errantes de hoy la estan destruyendo, y, ojala, transformando.

La Edad Media conservo a su modo la herencia del pasado, pero no por hibernacion, sino por
retraduccion y reutilizacién continua: fue una inmensa operacién de bricolaje, en equilibrio
entre nostalgia, esperanza y desesperacion.

Bajo su apariencia inmovilista y dogmatica, constituyd, paraddjicamente, un momento de
«revolucion cultural».  Todo el proceso estuvo caracterizado de manera natural por
pestilencias y estragos, intolerancia y muerte.

Nadie dice que la nueva Edad Media represente una perspectiva del todo alegre.
Como decian los chinos para maldecir a alguien: «Asi vivas en una época interesante».






