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PRIMERA PARTE

(REIMPRESION DE LAS MEMORIAS DE JOHN H. WATSON, DOCTOR EN
MEDICINA Y OFICIAL RETIRADO DEL CUERPO DE SANIDAD)

CAPITULO UNO

MR. SHERLOCK HOLMES

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de Londres, asistiendo
después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército.
Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente destinado el 5° de Fusileros de Northumberland en
calidad de médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de
que pudiera unirme a él, estall6 la segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me
llegd la noticia de que las tropas a las que estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa,
muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en
parecida situacion a la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compafiia por fin del
regimiento, me incorporé sin mas dilacion a mi nuevo servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi s6lo desgracias y calamidades. Fui separado de

mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre

de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirié6 el hombro, haciéndose afiicos el

hueso y sufriendo algun dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis

a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una
caballeria, logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las
muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de
maltrechos compaferos de infortunio, al hospital de la base de Peshawar.
Alli me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra
vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando
cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante
meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de
las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan
pocas fuerzas, que el consejo médico determind sin mas mi inmediato
retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes
de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para
siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal,
para probar a remediarla.

: No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como

* .7 » una alondra -es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de
- once chelines y medio-. Hallandome en semejante coyuntura gravité
naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados
y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algin tiempo en un hotel del Strand, viviendo
antes mal que bien, sin ningln proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posicién recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis
finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adios a la
metropoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el
segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar
menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el Criterion Bar,
alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como perteneciente al
joven Stamford, el antiguo practicante a mis o6rdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la
jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no
habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y él, por
su parte, parecio contento de verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo en
el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos...
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-Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? -me pregunté sin embozar su sorpresa mientras el
traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres-. Esta delgado como un
arengue y mas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando llegamos a
destino.

-iPobre de usted! -dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades-. /Y qué proyectos
tiene?

-Busco alojamiento -repuse-. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable.

-Cosa extrafia -comenté mi compafiero-, es usted la segunda persona que ha empleado esas
palabras en el dia de hoy.

-¢ Y quién fue la primera? -pregunté.

-Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba quejandose esta
mafana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo
que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

-iDemonio! -exclamé-, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el
hombre que necesita. Prefiero tener un compafero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extrafia.

-No conoce todavia a Sherlock Holmes -dijo-, podria llegar a la conclusién de que no es
exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por vecino.

-¢,Si? ¢ Qué habla en contra suya?

-Oh, en ningn momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de ideas
un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no
es mala persona.

-Naturalmente sigue la carrera médica -inquiri.

-No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un quimico de
primera clase; pero segun mis informes, no ha asistido sistematicamente a ningiin curso de medicina.
Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una
cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos no pocos de sus profesores.

-¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

-No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede resultar
comunicativo cuando esté en vena.

-Me gustaria conocerle -dije-. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona
tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o
una excesiva agitacion. Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que
me resta de vida. ¢ Cémo podria entrar en contacto con este amigo de usted?

-Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio -repuso mi compafero-. O se ausenta de él
durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos
llegarnos alli después del almuerzo.

-Desde luego -contesté, y la conversacion tird por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadié algunos detalles sobre el
caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

-Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él -dijo-, nuestro trato se reduce a unos cuantos y
ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que
quedo exento de toda responsabilidad.

-Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino -repuse-. Me da la sensacion,
Stamford -afiadi mirando fijamente a mi compafiero-, de que tiene usted razones para querer lavarse
las manos en este negocio. ¢Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin
reparos.

-No es cosa sencilla expresar lo inexpresable -repuso riendo-. Holmes posee un caracter
demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un
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amigo un pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad
de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinion lo
engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la pasion por el
conocimiento detallado y preciso.

-Encomiable actitud.

-Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastén los cadaveres, en la sala de
diseccidn, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

-jAporrear los cadaveres!

-Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he
contemplado con mis propios ojos.

-¢ Y dice usted que no estudia medicina?

-No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podra
usted formar una opinidn sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta lateral fuimos a
dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guia para seguir mi
itinerario por la ligubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y
puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno
de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacién de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de
las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian unas mesas bajas y anchas
erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua
de fuego. En la habitacién hacia guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se
inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y saltando en pie
dejo oir una exclamacion de jubilo.

-iYa lo tengo! jYa lo tengo! -gritd a mi acompafiante mientras corria hacia nosotros con un tubo
de ensayo en la mano-. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer méas
intenso en aquel rostro.

-Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes -anuncié Stamford a modo
de presentacion.

-Encantado -dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con
una fuerza que su aspecto casi desmentia-. Por lo que veo, ha estado
usted en tierras afganas.

-¢,Cémo diablos ha podido adivinarlo? -pregunté, lleno de asombro.

-No tiene importancia -repuso él riendo por lo bajo-. Volvamos a la
hemoglobina. ¢ Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

-Interesante desde un punto de vista quimico -contesté-, pero, en
cuanto a su aplicacion practica...

-Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina
Legal haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos proporciona
una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrdandome hasta el tablero
donde habia estado realizando sus experimentos.

-Hagamonos con un poco de sangre fresca -dijo, clavandose en el dedo una larga aguja y
vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

-Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que la
mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcidon de sangre no excedera de uno a
un millén. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccién
caracteristica.
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Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas
gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquiri6 un apagado color caoba, en tanto
que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

-jAja! -exclamé, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos nuevos-. ¢ Qué me dice
ahora?

-Fino experimento -repuse.

-iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo
mismo cabe decir del examen de los corplsculos de sangre... Este Ultimo es inatil cuando las
manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento
que actla tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes
gue ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen
acreedoras.

-Caramba... -murmuré.

-Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta
sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa
blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¢ Son manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de
fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusiébn a méas de un experto, y ¢sabe usted por qué?
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el
camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la altura del corazén,
haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria
multitud.

-Merece usted que se le felicite -apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

-¢ Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfurt? De haber existido esta prueba,
mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. jY qué decir de Mason, el de Bradford, o del
célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de
casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

-Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales -apunté Stamford con una carcajada-.
¢Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados».

-No seria ningun disparate -repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el
pinchazo-. He de andar con tiento -prosiguié mientras se volvia sonriente hacia mi-, porque manejo
venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada de parches similares y
descolorida por el efecto de acidos fuertes.

-Hemos venido a tratar un negocio -dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres
patas, y empujando otro hacia mi con el pie-. Este sefior anda buscando dénde cobijarse, y como se
lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

-Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street -dijo-, que nos vendrian de perlas.
Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

-No gasto otro -repuse.

-Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez en cuanto
realizo algun experimento. ¢ Le importa?

-En absoluto.

-Veamos..., cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancolico y no
despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme
sencillamente a mi aire y vera qué pronto me enderezo. En fin, ¢qué tiene usted a su vez que
confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de
que se decidan a vivir juntos.
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Me hizo reir semejante interrogatorio. -Soy duefio de un cachorrito -dije-, y desapruebo los
estrépitos porque mis nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me
declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia,
aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar preeminente.

-¢ Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? -me preguntdé muy alarmado.

-Segun quién lo toque -repuse-. Un violin bien tratado es un regalo de los dioses, un violin en
manos poco diestras...

-Magnifico -concluyé con una risa alegre-. Creo que puede considerarse el trato zanjado...,
siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

-¢,Cuando podemos visitarlas?

-Venga usted a recogerme mafiana a mediodia; saldremos después juntos y quedara todo
arreglado.

-De acuerdo, a las doce en punto -repuse estrechandole la mano.
Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia el hotel.

-Por cierto -pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford-, ¢cémo
demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi comparfiero se insinud una enigmatica sonrisa.

-He ahi una peculiaridad de nuestro hombre -dijo-. Es mucha la gente a la que intriga esa
facultad suya de adivinar las cosas.

-iCaramba! ¢ Se trata de un misterio? -exclamé frotandome las manos-. Esto empieza a ponerse
interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacién... Como reza el dicho, «no hay objeto de
estudio mas digno del hombre que el hombre mismo».

-Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo -dijo Stamford a modo de despedida-.
Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él mucho mas de usted, que usted de
él... Adios.

-Adibs -repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo
que acababa de conocer.
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CAPITULO DOS

LA CIENCIA DE LA DEDUCCION

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de
Baker Street a que se habia hecho alusién durante nuestro encuentro. Consistian en dos confortables
dormitorios y una Unica sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que
entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan moderado su
precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerr6 de inmediato y, sin mas dilaciones,
tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la
casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las suyas, presentandose con
un equipaje compuesto de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la
tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya
cuestién de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus
habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche fuera de la cama, e
indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle.
Algunos de sus dias transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccion,
destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos
de la ciudad. Cuando se apoderaba de él |a fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin
parangoén; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia, y entonces, y
durante dias, permanecia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un musculo o
pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos
cierta expresion perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda,
me habria atrevido a imputar al efecto de algun narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés
por él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propésito para llamar la
atencion del mas casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis
pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los 0jos eran agudos y
penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no
sé qué aire de viveza y determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su
duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas de tinta y
distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables
veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que este
hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva
en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia. No seria ecuanime sin embargo, antes de
dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas
a la saz6n podian animarla. Siendo el que era mi estado de salud, s6lo en dias de tiempo
extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltandome, los
demaés, amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a mi compafiero, asi
como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia confirmado el
parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia empefiado en suerte alguna de
estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas
puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas
labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan
amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una informacién en tal grado exacta no persiguieran un fin
concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la precision de los datos acumulados en el
curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos gue tenga alguna
razén de peso para hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comin, ignoraba otras tantas de todo el mundo
conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi completamente en ayunas.
Cierta vez que saqué yo a colacién el nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor
inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccion llegé sin embargo a su cenit
cuando descubri por casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la composicion del sistema
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solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol,
se me antojo un hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

-Parece usted sorprendido -dijo sonriendo ante mi expresion de asombro-. Ahora que me ha
puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

-iOlvidarlo!

-Entiéndame -explicé-, considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia pieza vacia
que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto
encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle Gtil, 0 no encuentra cabida o, en
el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El
operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza.
Solo de herramientas Utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y estaran en
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequefia habitacién son
elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato afiadido
desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia
vigilar que los hechos inttiles no arrebaten espacio a los utiles.

-iSi, pero el sistema solar...! -protesté.

-¢Y qué se me da a mi el sistema solar? -interrumpié ya impacientado-: dice usted que giramos
en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaria un 4pice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé qué en su actitud
me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No dejé de reflexionar, sin
embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba. Habia mencionado su
proposito de no entrometerse en conocimiento alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos
los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos
asuntos sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un
lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su
extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.
4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo que atafie a la belladona, el opio y los
venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada distingue un suelo
geologico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las manchas de barro de sus pantalones y
ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada
una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.
8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de
cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se
propone -me dije- he de buscar qué profesion corresponde al comin denominador de sus talentos,
puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable, aunque no
menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo
sabia de sobra, ya que a peticion mia habia reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn
y otras composiciones de mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin
embargo a su instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una
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tarde, cerraba los ojos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través

sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancélicas, otras, de aire

fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del musico,

bien dandoles su definitiva forma, bien acompafiandolos no mas que como una caprichosa melodia

del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener

Holmes la costumbre de rematarlos con una rdpida sucesién de mis piezas favoritas, ejecutadas en
descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie
apareciese por nuestro habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi
compafiero una orfandad de amistades pareja a la mia. Pero, segun
pude descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino que ademas
los contactos de Holmes se distribuian entre las mas dispersas cajas de
la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto,
palido y ojimoreno, que me fue presentado como el sefior Lestrade y
que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de
una semana. Otra mafiana una joven elegantemente vestida fue nuestro
huésped durante mas de media hora. A la joven sucedi6 por la noche un
tipo harapiento y de cabeza cana -la clasica estampa del buhonero
judio-, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a
una raida y provecta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo
con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro,
recibi6 a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana.
Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia
acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi
dormitorio. Jamas dejé de disculparse por el trastorno que de semejante modo me causaba. -Tengo
gue utilizar esta habitacion como oficina -decia-, y la gente que entra en ella constituye mi clientela-.
iQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato
de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedia dejar al descubierto ese aspecto
de su vida, cosa que pronto me desminti6 él mismo yendo derecho al asunto sin el menor
requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de
costumbre, encontré a Holmes despachando su auln inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la
patrona a mis habitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con
la caracteristica y nada razonable petulancia del comin de los mortales, llamé entonces al timbre y
anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periddico de la mesa e intenté
distraer con él el tiempo mientras mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento
de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi
atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas
seguia una demostracion de las innumerables cosas que a cualquiera le seria dado deducir no mas
que sometiendo a examen preciso y sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo.
El escrito se me antojé una extrafia mezcolanza de agudeza y disparate. A sélidas y apretadas
razones sucedian inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse,
guiado de sefiales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de
unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun él, la simulacion y el engafio
resultaban impracticables delante de un individuo avezado al andlisis y a la observacion. Lo que éste
dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los
resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones,
habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

-A partir de una gota de agua -decia el autor-, cabria al I6gico establecer la posible existencia de
un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido
jamas la mas minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola
vista de un eslabén aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el Analisis
exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en
el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte deductivo es susceptible.
Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas bulto que esta materia
suscita, descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cémo apenas divisada
una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion.
Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacién, descubriendo los puntos
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mas importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de su
chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e indice, la
expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos detalles, en fin, son prendas personales por
donde claramente se revela la profesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos
en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin méas, inconcebible.

-iValiente sarta de sandeces! -grité, dejando el periédico sobre la mesa con un golpe seco-.
Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

-¢,De qué se trata? -pregunté Sherlock Holmes.

-De ese articulo -dije, apuntando hacia €l con mi cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta
de mi desayuno-. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado por usted. No niego habilidad al escritor.
Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los que
entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo
viera encerrado en el metro, en un vagén de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto
a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

-Perderia usted su dinero -repuso Holmes tranquilamente-. En cuanto al articulo, es mio.
-iSuyo!

-Si; soy aficionado tanto a la observacién como a la deduccion. Esas teorias expuestas en el
periddico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente
practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

-¢,ComMo? -pregunté involuntariamente.

-Tengo un oficio muy particular, sospecho que Unico en el mundo. Soy detective asesor... Vera
ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son
menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dénde anda, acude a mi, y yo lo
coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la
cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para
ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se
dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno.
Lestrade es un detective bien conocido. No hace mucho se enredd en un caso de falsificacion, y
hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

-¢Y los demas visitantes?

-Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente que esta a oscuras
sobre algin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinién, y presento la
minuta.

-¢ Pretende usted decirme -atajé- que sin salir de esta habitacion se las compone para poner en
claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sélo ven a
medias?

-Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De cuando en cuando surge un
caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra
ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este
conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el
articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad
de observacion constituye en mi caso una segunda naturaleza. Parecié usted sorprendido cuando,
nada mas conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

-Alguien se lo dijo, sin duda.

-En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien afirmado imprime
a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusién sin que
llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su
debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y
militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de
Su cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo
pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el
brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada... ¢en qué lugar del tropico es posible que
haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades, recibiendo, ademas, una herida en el
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brazo? Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no duré el espacio de
un segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se quedd con la boca abierta.

-Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada -dije sonriendo-. Me recuerda usted al
Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

-Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin -apunté-. Ahora bien, en mi
opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriénico y
superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fenémeno que
Poe parece haber supuesto.

-¢ Ha leido usted las obras de Gaboriau? -pregunté-. ¢ Responde Lecoq a su ideal detectivesco?
Sherlock Holmes arrug6 sarcastico la nariz.

-Lecoqg era un chapucero indecoroso -dijo con la voz alterada-, que no tenia sino una sola
cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de
identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro
horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido
entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que admiraba. Me
aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si
sera este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un
engreido.»

-No quedan ya crimenes ni criminales -prosiguié, en tono quejumbroso-. ;De qué sirve en
nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan
condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto
estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ¢, Y para qué? jNo aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su movil
no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de manera que
juzgué conveniente cambiar de tercio.

-¢,Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? -pregunté sefalando a cierto individuo fornido y no
muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas
presurosas ojeadas a los nimeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza
era a la vista la de un mensajero.

-¢, Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? -dijo Sherlock Holmes.
«jFanfarron!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que espidbamos
percibid el nUmero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la calle. Oimos
un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido pesado
de unos pasos a lo largo de la escalera.

-iPara el sefior Sherlock Holmes! -exclamé el extrafio, y, entrando en la
habitacién, entregé la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los
humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba
a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:
-¢,Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su profesion?
-Ordenanza, sefior -dijo con un grufiido-. Me estan arreglando el uniforme.

-¢Qué era usted antes? -inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo. -Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de
la Marina Real. ¢ No hay contestacion? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra vista.
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CAPITULO TRES

EL MISTERIO DE LAURISTON GARDENS

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de Holmes. Senti
gue mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia
acallar completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en
vista de algun motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde se manifiestan al
exterior los estados de abstraccion meditativa.

-¢,Cémo diantres ha llevado usted a cabo su deduccidn? -pregunté.
-¢,Qué deduccion? -repuso petulantemente.

-Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. -No estoy para bagatelas -contesté de
manera cortante; y afiadio, con una sonrisa-: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de
mis pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado a la vista la condicién del
mensajero?

-Puede estar seguro.

-Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas. Si le pidieran una
demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no
cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle
opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable
tamafio tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin embargo,
y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada.
Afadase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su
cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un hombre formal, respetable, por afadidura de
mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¢ de quién podia tratarse, sino de un sargento?

-jAdmirable! -exclamé.

-Trivial... -repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en él habian
producido mi sorpresa y admiracion-. Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien,
he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confid la nota traida por el ordenanza.
-iDemonios! -grité tras ponerle la vista encima-, jes espantoso!

-Parece salirse un tanto de los casos vulgares -observo flematico-. ¢Tendria la bondad de
leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el nimero tres de Lauriston Gardens, segin se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana advirtié el policia de turno que estaban las
luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospech6é de inmediato algo
irregular. Hallé la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un
caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas sefias grabadas: "Enoch J.
Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya
podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la habitaciéon huellas de sangre, el
cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el
finado a la mansién vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone
a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallara en el escenario del crimen. He dejado orden de que
nada se toque antes de que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso méas
circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

-Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard -apunté mi amigo-; él y
Lestrade constituyen la flor y nata de un peloton de torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas
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son convencionales en grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En
punto a celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la
manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes
desgranando sus observaciones. -Desde luego no hay un momento que perder -exclamé-: ¢ le parece
que llame ahora mismo a un coche de caballos? -No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que
imaginarse pueda... Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a
la carrera.

-¢No era ésta la ocasidn que tanto esperaba?

-¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para desenredar la
madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compafiia quienes se lleven los laureles.
iHe ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

-Le ha suplicado su ayuda...

-En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria cortar la lengua que
admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi
modo, y cuando menos podré reirme a costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro, de que a la
desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

-No olvide su sombrero -dijo.
-¢ Desea usted que le acompafie?
-Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos halldbamos instalados en un coche, en rapida carrera hacia el camino
de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos sobre
los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no
cesando de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre
un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancélico y el asunto
funebre que nos solicitaba no eran a propoésito para levantarle a uno el &nimo.

-Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos -dije al cabo,
interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

-Faltan datos -repuso-. Es un error capital precipitarse a edificar teorias cuando no se halla ain
reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado segun los caprichos de la
suposicion primera.

-Los datos no van a hacerse esperar -observé, extendiendo el indice-; esta calle es la de Brixton
y aquélla la casa, a lo que parece.

-En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfio en
apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador y siniestro. Formaba
parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados, y
vacios los restantes. Las fachadas de estos Ultimos estaban guarnecidas de tres melancélicas hileras
de ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser
porque, de trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel
de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra
entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una
sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia
convertido el paraje en un barrizal. El jardin se hallaba cefido por un muro de ladrillo, de tres pies de
altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez un
guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando indtiimente la vista y el
cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para aplicarse sin un
momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos, aparentemente, de su propésito.
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Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacion, recorrié varias veces,
despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas
fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo
el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos
veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de
satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que
la policia hubiera estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian
resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad
perceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban
presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el
cual, apenas vernos -llevaba en la mano un cuaderno de notas-, se precipitd hacia Sherlock Holmes,
asiendo efusivamente su diestra.

-iLe agradezco que haya venido! -dijo-. Todo estd como lo encontré...

-Excepto eso -repuso Holmes sefialando el sendero-. Una manada de bufalos no habria obrado
mayor confusidn. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una composicion de
lugar cuando permitié6 semejante estropicio.

-La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada -dijo evasivamente el
detective-. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él habia confiado mirar por las demas
cosas.

Holmes dirigié los ojos hacia mi y enarc6 sardénico las cejas.

-Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una tercera
persona -repuso. Halagado, Gregson frotd una mano contra la otra.

-Creo que hemos hecho todo lo hacedero -dijo-; aunque, tratandose de un caso extrafio, imaginé
gue le interesaria echar un vistazo.

-¢,Se llego usted aqui en coche? -preguntd Sherlock Holmes.
-No.

-¢, Tampoco Lestrade?

-Tampoco.

-Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se
dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y demas
dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas
cerrada. La otra daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié6 Holmes, y yo
detras de él, presa el corazon del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la absoluta
ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y
deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el
rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta habia una
ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar marmol
blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mufién rojo de una
vela de cera. S6lo una ventana se abria en aquellos muros, tan sucia que
la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo,
intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo
pronto mi atencion se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil figura
gue yacia extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y
ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres
0 cuarenta y cuatro afos, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el
hirsuto pelo negro, y barba corta y &spera. Gastaba levita y chaleco de
grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa
inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una
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pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas,
trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia
dibujado un gesto de horror, y, segin me pareci6, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra parte.
Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz
y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que
aparecia el cuerpo retorcido y en insdlita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas
apariencias, todas, sin embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura
habitacién a orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde nos
dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

-Este caso va a traer cola -observo-. No se le compara ni uno soélo de los que he visto antes, y
llevo tiempo en el oficio.

-¢ Alguna pista? -dijo Gregson.
-En absoluto -repuso Lestrade.
Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examiné cuidadosamente.

-¢ Estan seguros de que no tiene ninguna herida? -inquirié al tiempo que sefialaba una serie de
manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

-iDesde luego! -clamaron los detectives.

-Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino, en el
supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de
este caso con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ¢ Recuerda
usted aquel suceso, Gregson?

-No.

-No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa
tienen un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, desabrochando,
examinando, mientras podia apreciarse en los 0jos esa expresion remota a la que antes he aludido.
Tan presto llego el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita.
La operacioén de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el
punto final.

-Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado -sefialé interrogativamente.
-Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.
-Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres -dijo Holmes-. Aqui no hay nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la habitacién, y
el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy6 el tintineo de un anillo,
gue rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigié una mirada llena de
confusion.

-En la habitacion ha estado una mujer -observo-. Este anillo de boda pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro en
torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro habia adornado un dia
la mano de una novia.

-Se nos complica el asunto -dijo Gregson-. Y sabe Dios que no era antes sencillo!

-¢ Esté usted seguro de que no se simplifica? -repuso Holmes-. Veamos, no va a progresar usted
mucho con esa mirada de pasmao..., ¢encontraron algo en los bolsillos del muerto?

-Estéa todo alli -dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en monton sobre uno de
los primeros peldafios de la escalera-. Un reloj de oro, nimero noventa y siete ciento sesenta y tres,
de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de
oro, que ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un
bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa
blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una
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edicion de bolsillo del Decamer6n de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la
guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

-¢ Y la direcciéon?

-American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna solicitacion. Proceden
ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la
vista esta que este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

-¢,Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

-Inicié las diligencias de inmediato -dijo Gregson-. He puesto anuncios en todos los periddicos, y
uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

-¢,Han establecido contacto con Cleveland?
-Esta mafiana, por telegrama.
-¢,Cémo lo redactaron?

-Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacion pudiera sernos
atil.

-¢ Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial importancia?

-Pedi informes acerca de Stangerson.

-¢,Nada mas? ¢ No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repose el misterio de este
asunto? ¢ No telegrafiara de nuevo?

-He dicho cuanto tenia que decir -repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rié para si, y parecia presto a una observacién, cuando Lestrade, ocupado
durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto de presencia, frotdndose las
manos con mucha fachenda.

-El sefior Gregson -dijo-, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos habria
escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia en él
despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

-Siganme -dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el momento en que habia sido
retirado su livido inquilino-. jAhora, aguarden!

Encendié un fésforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acostd a guisa de antorcha a la
pared.

-iVean ustedes! -exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo
donde arrojaba ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido
del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a
lado podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

-¢Qué les parece? -clamo el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero-. Por hallarse estos trazos en la esquina mas
oscura de la habitacién nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la
asesina los plasmo con su propia sangre. Observen esa gota que se ha
escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipétesis del suicidio.
¢ Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el rincén? Ya he
dado con la causa. Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se
encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad mayor en
la esquina que en el resto de la pieza.

|

-Muy bien. ¢Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? -
preguntd Gregson en tono despectivo.

-Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel» cuando se
vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrafiado el caso saldra a relucir una
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dama, de nombre, precisamente... jSi, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que
sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

-Le ruego que me perdone -repuso mi comparfiero, quien habia excitado la colera del hombrecillo
con un subito acceso de risa-. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que
nadie la inscripcion, debida, segln usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No
me ha dado lugar adn a examinar la habitacién, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterr6 de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y redonda
armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestd después a una silenciosa
exploracion de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de
bruces en el suelo en determinada ocasién. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo compuesto de un pintoresco
conjunto de exclamaciones, grufidos, susurros y ligeros gritos de triunfo y animo, emitidos en
ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso
bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo
lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las
pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con precision matematica distancias entre
marcas para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente
inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reunido Holmes un montoncito de polvo gris y
lo guardé en un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las palabras escritas
con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debi6é dar las pesquisas por terminadas,
ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

-Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle -observé con
una sonrisa-. La definicion es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con notable
curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban ain, como yo habia ignorado hasta poco
antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin
practico y definido.

-¢,Cudl es su dictamen? -inquirieron a coro.

-¢,Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? -repuso mi
amigo-. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

-Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus investigaciones -
prosiguié-, me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar
unas palabras con el policia que hallé el cadaver. ¢, Podria saber su nombre y direcciéon?

Lestrade consulté un libro de notas.

-John Rance -dijo-. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis de
Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomé nota de la direccién.

-Venga, doctor -afiadio-; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes -
dijo volviéndose hacia los policias-, les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un
asesinato, cometido, para mas sefias, por un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de
la vida, tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegd aqui con su victima en un carruaje de cuatro
ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha;
probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar
longitud. No son muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

-Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¢como llegé a ser ejecutado? -pregunto el
primero.

-Veneno -repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta-. Otra cosa, Lestrade -
afadié antes de salir-. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que no
pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.
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Disparada la Gltima andanada dejo la habitacién, y con ella a los dos boquiabiertos rivales.
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CAPITULO CUATRO

EL INFORME DE JOHN RANCE

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me
condujo hasta la oficina de telégrafos mas préxima, donde despach6 una larga nota. Después llamé a
un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que poco antes nos habia facilitado Lestrade.

-La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano -observé mi amigo-; yo tengo hecha ya
una composicién de lugar, y aun asi no desdefio ningdn nuevo dato, por menudo que parezca.

-Me asombra usted, Holmes -dije-. Por descontado, no esta usted tan seguro como parece de los
particulares que enumerd hace un rato.

-No existe posibilidad de error -contestd-. Nada mas llegado eché de ver dos surcos que un
carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta
ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran
producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las
correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que
el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la
lluvia, pero ya no estaba -al menos tal asegura Gregson- por la mafiana, se sigue que hizo acto de
presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

-De momento, sea... -repuse-; ¢, pero como se explica que obre en su conocimiento la estatura del
otro hombre?

-Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo estd en consonancia con el
largor de su zancada. El célculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestién de que le
aburra ahora a usted dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del
interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecio
para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la
mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de
seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

-.Y la edad?

-Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda todavia
bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas:
las de las botas de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que
habian pasado por encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos
sobre observacion y deduccion que usted pudo leer en aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra curiosidad?

-La longitud de las ufias y la marca del tabaco -dije.

-La inscripcién de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en sangre. A través
de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la ufia no habia sido
recortada. Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando
escamas: este residuo soélo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza
del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas las
marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como
éste se diferencia el detective habil de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

-¢Y la faz rubicunda? -pregunté.

-Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De momento,
permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

-Siento como si fuera a estallarme la cabeza... -observé-. Cuanto méas cavilo sobre el asunto,
mas enigmatico se me antoja. ¢ Como diablos entraron los dos hombres -supuesto que fuesen dos- en
la casa vacia? ¢Qué ha sido del cochero que los llevd hasta ella? ¢De qué expediente usé uno de los
individuos para que engullera el otro el veneno? ¢De dbénde procede la sangre? ¢Cual pudo ser el
objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¢ Por qué conducto llegé el anillo de la mujer hasta la
casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana
«RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos
contradictorios.
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Mi compafiero sonrié con gesto aprobatorio.

-Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e inteligente -dijo-.
Resta alin mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En
lo referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza para
situar a la policia sobre una pista falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas.
Mas no hay alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco gética.
Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar
que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar un tanto su papel. Existia el
propdsito de conducir la investigacién fuera de su curso adecuado. De momento, no mas
aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que
hay detras de ella, y si contintio explicandole mi método va a llegar a la conclusiéon de que soy un tipo
vulgar, después de todo.

-Puede usted tener la seguridad de lo contrario -repuse-; ha traido la investigacién detectivesca a
un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendio el rostro de mi comparfiero ante semejantes palabras y el
tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan sensible el halago en lo que
atafie a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza fisica.

-Otra cosa voy a confiarle -dijo-. El que gastaba bota acharolada, y su acompafante, el de las
botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en
buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la
habitacién -mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
median sucesivamente la estancia-. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar
también que el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente
de sus pasos lo demuestra. En ningun instante dejé de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en
aumento. Entonces ocurrid la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los
restantes entran en el campo de la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala.
iAhora, apresurémonos! jNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman
Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesion de
sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas sucio y triste de todos, cuando el cochero
detuvo de pronto su vehiculo.

-Ahi esta Audley Court -explicé, sefialando una grieta o corredor abierto en el frontero muro de
ladrillos-. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante
desembocamos en un patio cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas
construcciones a los lados. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y
sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a
nuestro paradero, la puerta del ndmero 45, guarnecida de una pequefia
placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados de
gue el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve
pieza que a la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin aparecio el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver,
por la subita interrupcién de su suefio.

-Ya he presentado mi informe en la comisaria -dijo. Holmes enterré la
mano en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con él
despaciosamente. -Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios
labios -afirmé.

-Estoy a su completa disposicion -repuso entonces el policia,
subitamente fascinado por el pequefio disco de oro. -Diga no mas, como le venga a las mientes, lo
gue usted presencio.

Rance tomé asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se concentra
para poner toda su alma en una empresa.

-Ahi va la historia entera -dijo-. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la
madrugada. A las once hubo trifulca en «EIl Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra
novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me
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tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher -el que tiene a su cargo la vigilancia de
Holland Grove-, y alli estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos -0 quiza un poco mas tarde-
me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se
oia en la calle enfangada... Tampoco se me eché a la cara persona viviente, aunque me rebasaron
uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria
un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrAndose
por una de las ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de
Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagies que el duefio se negaba a
reponer, siendo asi que el Gltimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dej6 un tanto patitieso
aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

-Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin -interrumpié mi compariero-.
¢ Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

-iCierto, sefior! -dijo-, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez cémo lo ha
adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecioé aquello tan silencioso y solitario que consideré
oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste,
pero me dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los
desagties para ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y
viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de
persona alguna.

-¢,No habia nadie en la calle?

-Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas corazén, volvi
sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sélo una luz brillando en la
habitacion. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por
cuyo resplandor yo...

-Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincé de rodillas
junto al cadaver, y después caminé en derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresion de
desconfianza en los ojos. -¢,Desde dénde estuvo espiandome? -exclamo-. Me da en la nariz que sabe
usted mucho mas de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojo Holmes su tarjeta sobre la mesa.

-iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! -dijo-. Soy de la jauria, no la pieza perseguida. El
sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¢Qué ocurri6 a
continuacion?

Rance volvi6 a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion de
desconfianza.

-Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos
compafieros.

-¢Seguia la calle despejada de gente?

-De gente dtil, si.

-¢,Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

-Llevo vistos muchos hombres en mi vida -adujo-, aunque todos se
me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela
cuando sali de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos
una cancion que se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el
estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

-Describame al hombre -dijo Sherlock Holmes.
Esta reiterada digresion parecio irritar un tanto a Rance.

-iUn borracho muy peculiar! -prosiguié-. A no ser el momento que
era, habria acabado en la comisaria.

-Su rostro, sus ropas... ¢ Repar6 en ellas? -atajé Holmes impaciente.
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-¢,Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo
largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

-Basta con eso -exclamé Holmes-. ¢ Qué fue del hombre?

-iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! -repuso el policia en tono
ofendido-. Estése tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

-¢,Como iba vestido?

-Con un abrigo marrén.

-¢, Sostenia un latigo en la mano?
-¢un latigo? No...

-No lo llevaba consigo esta segunda vez... -murmuré mi compafiero-. ¢ Oy6 usted o pudo ver al
cabo de un rato, un coche de caballos?

-No.

-Ea, es duefio usted de medio soberano -dijo mi compafiero, poniéndose en pie y recogiendo su
sombrero-. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no
debiera ser solo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que
sostuvo en sus brazos encierra la solucion de este misterio, y constituye el principal objeto de
nuestras pesquisas. No es momento de que demos mas vueltas al asunto... Conférmese con mi
palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la
incredulidad y la pena.

-iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sélo se presentan
una vez en un millén!

-Yo estoy alin a oscuras. La descripcién del hombre coincide con sus presunciones acerca del
segundo actor de este drama, pero... ¢por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse asi los
criminales.

-El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro medio de
echar el lazo al criminal, podemos alin probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto
a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me
habria perdido el caso mas bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo
estudio en escarlata... ¢Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra
criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misién consiste en desenredarla, aislarla, y poner
al descubierto sus mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman
Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable... ¢Cual esa melodia de Chopin que
interpreta tan maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguié lanzando trinos, en tanto meditaba yo
sobre los arcanos del alma humana.
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CAPITULO CINCO

NUESTRO ANUNCIO ATRAE A UN VISITANTE

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resinti6 mi no fuerte salud, y por la tarde estaba
agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa para descabezar alli dos
horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginacién
las mas insolitas conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto
semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion suscitada
por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia
obrado su extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan
repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la depravacion de la
victima no constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la hipotesis de
mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la
nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso. Pero descartado el
veneno, ¢a qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y
ademas, ¢a quién demonios pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existian
sefiales de lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo ningin arma de que pudiera servirse el
agredido para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que
para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sélo de una secreta y satisfactoria explicacion
de los hechos, una explicacion que ain no se me alcanzaba, podia dimanar, segun me lo parecia a
mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvio tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya servida.

-iSoberbio recital! -comentd mientras tomaba asiento-. ¢ Recuerda usted lo que Darwin ha dicho
acerca de la musica? En su opinion, la facultad de producir y apreciar una armonia data en la raza
humana de mayor antigliedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en
nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que
el mundo se hallaba atn en su nifiez...

-No me parece la idea muy estricta -apunté.

-Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ¢ Cémo podria
de otra manera ser ésta interpretada? A proposito -prosiguio-, su aspecto no es el de siempre. Se
conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

-No voy a decirle que no -repuse-. Y el caso es que con la experiencia de Afganistan debiera
haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de
este modo.

-Me hago cargo. Este asunto estad envuelto en un misterio que estimula la imaginacion; sin la
imaginacion no existe el miedo. ¢ Ha leido usted el periédico de esta tarde?

-No.

-Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rod6 un anillo de
compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

-Expliqueme eso.

-Eche un vistazo a este anuncio -repuso-. He enviado por la mafiana uno idéntico a cada
periédico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periédico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar
sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mafiana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el tramo
de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al
Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la nhoche.»

-Disculpe que haya utilizado su nombre -prosiguié-, pero el mio habria sido visto por alguno de
estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

-Eso no importa -repuse-. Importa mas que no tengo el anillo.
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-iClaro que lo tiene! -exclamo, entregandome uno-. Para el caso es lo mismo, casi un facsimil.
-¢ Y quién cree usted que contestara al anuncio?

-Naturalmente el tipo de abrigo marrdn, nuestro amigo de rostro congestionado y botas con
puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviara a un cémplice.

-¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

-En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos preocupa
sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cay6 al suelo cuando se
inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo echd en falta. Después de abandonar la casa y
descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la
vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingié borracho para despejar las sospechas acaso
despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, péngase en el pellejo de nuestro personaje.
Revisando el caso, le habrd dado por pensar que el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya
de la casa. ¢Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periddicos de la tarde,
en la esperanza de hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencion.
Estara ahora felicitandose de su suerte. ¢Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relacion puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que
venga..., mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

-¢ Y después? -dije.
-Déjelo de mi cuenta... ¢ Dispone usted de algin arma?

-Mi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos. -Pues ya esta usted limpiando ese
revolver y poniendo los cartuchos en la recadmara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin
nada que perder; acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola estaba ya la
mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando las cuerdas de su violin.

-Cada vez es mas espesa la marafia -observé al verme entrar-. Acabo de recibir desde América
contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

-Expliquese -pedi entonces, impaciente.

-Este violin requiere cuerdas nuevas -dijo evasivamente Holmes-. En fin, métase la pistola en el
bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto.
Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

-Son en este instante exactamente las ocho -comenté, mirando el relo;.

-Estard probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi... Ahora,
introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros
de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises
Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso cuando este
pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

-¢Quién es el impresor?

-Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los afios, esta
escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién sera el tal Willam Whyte.
Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa.
iPero he aqui a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oyé en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se incorporé
suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada a través del vestibulo, y
después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

-¢ Vive aqui el doctor Watson? -preguntd una voz clara aunque mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro, siguiendo a ese ruido
el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como
arrastrandose. A medida que estas sefiales llegaban a mi compafiero, una expresion de sorpresa iba
pintdndose en su rostro. Vino a continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles
golpe de nudillos sobre la puerta.

-jAdelante! -exclamé.
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A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos,
acudio renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada
por el sibito destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecio
inmovil, parpadeando en direccion nuestra mientras sus dedos se
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo
semblante habia adquirido tal expresién de desconsuelo que a poco mas
pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterr6 de sus ropas un periddico de la tarde y
sefialé nuestro anuncio.

-Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros -dijo improvisando
otra reverencia-; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road.
Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que
trabaja como camarero en un barco de la Union. jNo quiero ni decirles lo
que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! jEs de natural
irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir mas lejos
ayer fue mi nifia al circo...

-¢ Es éste el anillo? -pregunté.

-iEl Sefior sea alabado! -exclamé la mujer-. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Este es el anillo.
-¢ Tendria la bondad de darme su direcciéon? -inquiri, tomando un lapiz.

-Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

-La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno -tercié entonces Sherlock Holmes,
cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.
-El caballero pedia razén de mis sefias -dijo-. Sally vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.
-¢,Su apellido es...?

-Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un chico
apafiadito mientras esta navegando -los jefes, por cierto, lo traen en palmitas-, pero no tanto en tierra,
a causa de las mujeres y los bares...

-Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer -interrumpi de acuerdo con una sefia de mi
compafiero-; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se
embolsé el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes
saltd literalmente de su asiento y acudié veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos
apareci6 envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una
bufanda.

-Voy a seguirla -me espet6 a bocajarro-; se trata sin duda de un cémplice que nos conducira
hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando Holmes
se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando penosamente
a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una prudencial distancia.

-O es todo un disparate -pensé-, o esta mujer le llevara a la entrafia del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas habria podido
conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria, decidi matar el
tiempo aspirando estupidamente el humo de mi pipa mientras fingia leer la Vie de Boheme de Henri
Murger. Dieron las diez y of los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el
mas cadencioso taconeo del ama de llaves cruzé delante de mi puerta, en direccién también a la
cama. Serian casi las doce cuando llegdé a mis oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a
mi amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecian
disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevé el segundo la mejor parte y Holmes dejo
escapar una franca carcajada.
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-iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! -exclamé,
derrumbandose en su butaca-. He hecho tanta burla de ellos que no cesarian de recordarmelo hasta
el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

-¢Qué hay? -pregunté.

-Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando comenzé a
cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche de punto.
Acorté la distancia con el propésito de oir la direccién sefialada al cochero, aunque por las voces de la
vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLIéveme al 13
de Duncan Street, Houndsditch», chillé. «¢Habra dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y
viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el tltimo, por cierto, de un
arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez
aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera
puerta desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante
cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus
portezuelas, donde permanecio un rato a la espera. Nadie asom¢ la cabeza. Cuando llegué alli estaba
el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su célera con
el mas florido rosario de improperios que jamas haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien
segun creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe
que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que
ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

-¢ Pretende usted decirme -repuse asombrado-, que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz
de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

-iDios confunda a la vieja! -dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes-. jViejas nosotros, y viejas
burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su
caracterizacion ha sido inmejorable. Observo sin duda que estaba siendo perseguido, y se las
compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla
tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno,
doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella invitacion.
Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y
melancélicos gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el mudsico meditando sobre el extrafio
problema pendiente todavia de explicacion.
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CAPITULO SEIS

TOBIAS GREGSON EN ACCION

Al dia siguiente solo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segln fue bautizado
aquel suceso. Tras hacer una detallada relacién de lo ocurrido, algun periédico le dedicaba ademas el
articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro
de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefalaba que en la historia del crimen dificilmente podria hallarse un episodio
rodeado de circunstancias mas desconcertantes. EI nombre aleman de la victima, la ausencia de
moviles, y la siniestra inscripcion sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas
entre refugiados politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ramificaciones en
Ameérica, y el interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporaneamente a colacién a la Vehmgericht, el aqua
tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con una admonicion al
gobierno y la recomendacion de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de
cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir bajo los
gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitacion
de la autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas
semanas en la metropoli. Se habia alojado en la pension de madame Charpentier, en Torquay
Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompafiaba en sus
viajes. El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto propdsito de
coger el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los andenes
de la estacién. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del
cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston.
Cémo pudo la victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aln
abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna
incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre
cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despotico del poder vy el
odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos
hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por el recuerdo
de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso cédigo de honor cuyo
incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia excusarse ningun esfuerzo en la busqueda del
secretario, Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de vida
del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se
habia hospedado, hazafia imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefior Gregson, de la
Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por parte
de mi amigo.

-Ya le dije que, independientemente de cdmo discurriera esta historia, los laureles serian al foral
para Gregson y Lestrade.

-Segln qué visos tome la cosa.

-iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra sido en razén de
sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo harad pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan
las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

-¢,Qué demonios sucede? -exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el vestibulo
primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompafiados de audibles muestras
de disgusto por parte del ama de llaves.

-Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker Street -repuso
gravemente mi comparfiero, y en ese momento se precipitaron en la habitacion media docena de los
mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.

29



Estudio en Escarlata

-jFiiirmés! -grité Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y horribles
como seis esfinges de quincalleria.

-De aqui en adelante -prosiguié Holmes-, serd Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros
0s quedaréis abajo. ¢,Ha habido suerte, Wiggins?

-No, patrén, todavia no -dijo uno de los jovenes.

-En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad.
Aqui tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.
-Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agitd la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas
escaleras abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus
agudos chillidos.

-Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la
fuerza regular -observé Holmes-. Basta que un funcionario parezca
serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis
peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna
gue no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias a
poco que uno dirija sus acciones.

-¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? -pregunté.

-Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestién de tiempo. jAhora preparese a
recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco
gue un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos
visital

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective,
quien salvando los escalones de tres en tres, se plantd de sopetdn en la sala.

-Querido colega, ifeliciteme! -gritd6 sacudiendo la mano inerte de Holmes-. He dejado el asunto
tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi compafiero.
-¢,Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? -jPista..! Tenemos al pajaro en la jaula!
-¢,Cémo se llama?

-Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica -exclamé pomposamente Gregson juntando
sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa.

-Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros -dijo-. Ardemos en curiosidad por saber
como ha resuelto el caso. ¢ Le apeteceria un poco de whisky con agua?

-No voy a decirle que no -repuso el detective-. La tension formidable a que me he visto sometido
estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico
como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos
ganamos la vida a fuerza de sesos.

-Me abruma usted -repuso Holmes con mucha solemnidad-. Ahora, relatenos cémo llevo a
término esta importante investigacion.

El detective se instal6 en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De pronto parecio
ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una palmada en el muslo, dijo:

-Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde él
principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no mas culpable de
asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco mas se
ahoga.

-¢Y de qué manera dio usted con la clave?
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-Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda comprendera,
exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del
difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, 0
espontaneamente suministrasen informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo
de Tobias Gregson. ¢ Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

-Si -dijo Holmes-; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road. -
Gregson parecio al punto desarbolado.

-No sospechaba que lo hubiese' usted advertido -dijo-. ¢, Ha estado en la sombrereria?
-No.

-Pues sepa usted -repuso con voz otra vez firme-, que no debe desdefiarse ningun indicio, por
pequefio que parezca.

-Para un espiritu superior nada es pequefio -observé Holmes sentenciosamente.

-Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero semejante en
hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consultd los libros y de inmediato dio con la respuesta.
Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en la pensién Charpentier,
Torquay Terrace. Asi supe la direccion del muerto.

-Habil... jMuy habil! -murmuré Sherlock Holmes.

-A continuacién pregunté por madame Charpentier -prosiguié el detective-. Estaba palida y
parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con
ella en la habitacién; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a
temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por
experiencia, sefior Holmes, la sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen
camino. Es un hormigueo muy especial.

»-¢ Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior Enoch J. Drebber,
de Cleveland? -pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6 a llorar. Tuve mas que nunca
la sensacidn de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»-¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacion? -afiadi.

»-A las ocho -contestd ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo-. Su secretario, el sefior
Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado coger el primero.

»-¢Y no volvio a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez
extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun
entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»-A nada, madre, conduce el mentir -dijo-. Seamos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo
al sefior Drebber.

»-jDios sea misericordioso!- gritd la madre echando los brazos a lo alto y dejandose caer en la
butaca-. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»-Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad- repuso enérgica la joven.

»-Sera mejor que hablen por lo derecho -tercié yo-. Con las medias palabras no se adelanta
nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento del caso.

»-iTU lo has querido, Alice!- exclamé la madre, y volviéndose hacia mi, afiadio-: No le ocultaré
nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte desempefiada por mi hijo en este terrible
asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sélo que a los ojos de usted o de los demas pueda
parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales,
su profesién, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»-S0lo puede prestarle ayuda declarando la verdad -contesté-. Si su hijo es inocente, se
beneficiara de ella.
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»-Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos -apunt6 la mujer, y su hija abandoné el
cuarto-. Bien, sefior, prosiguio-, no tenia intencion de hacerle semejantes confidencias, pero dado que
mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»-El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su secretario, el
sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus balles ostentaban unas etiquetas con el
nombre de "Copenhagen”, sefial de que habia sido éste su Ultimo apeadero. Stangerson era hombre
pacifico y retraido: siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrén, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentué tales rasgos. No recuerdo, de hecho,
haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias
intolerables. Peor adn, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una
serie de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta
ocasion la tomé en sus brazos y la apretd contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no
pudo por menos de echarle en cara.

»-¢ Por qué toleré esos desmanes tanto tiempo? -repuse-: ¢ Acaso no esta usted en el derecho de
deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»-La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta.« jValgame Dios, ojala lo
hubiera despedido el dia mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentacién era viva. Me pagaba una libra
por cabeza y dia -lo que hace catorce a la semana-, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con
un hijo en la Armada que me ha costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ltimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé
a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha.”

»-Prosiga.

»-Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra
precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su
hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no habia
pasado una hora cuando se oy6 un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba de
vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrié camino
hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren,
gue segun él no habia podido tomar. Se encard después con Alice y delante de mis mismisimos 0jos
le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero
abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivirds como una princesa." La pobre chiquilla estaba
tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujet6 por la mufieca e intentd arrastrarla hasta la
puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Ofi
juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levantar la
cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastén en la mano.
"No creo que este tipo vuelva a molestarnos”, dijo. "Iré detras suyo para ver qué hace." A
continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que
apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba
relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

-Apasionante -observé Sherlock Holmes con un bostezo-. ¢, Qué ocurrié después?

-Concluida la declaracién de la sefiora Charpentier -repuso el detective-, eché de ver que todo el
caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado
efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»-¢ No lo sabe?

»-No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.
»-¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»-No.

»-¢,Cuando se acosto?

»-Hacia las once.

»-¢,De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?
»-Si.

32



Estudio en Escarlata

»-¢,Quiza cuatro o cinco?

»-Si.

»-¢ Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»-Lo ignoro -repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice
acompafar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro
conminandole a que se entregase sin resistencia, contestd insolente: "Imagino que estoy siendo
arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos dicho
sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.

-Mucho -repuso Holmes.

-Auln portaba el grueso bastén que su madre afirma haberle visto cuando salié en persecucion de
Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

-En resumen, ¢ cudl es su teoria?

-Bien, mi teoria es que sigui6é a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una disputa entre
los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de bastén, en la boca del estomago
quiza, bastante a producirle la muerte sin la aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche muy
mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el
interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo, son probablemente
pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policia.

-iMagnifico! -dijo Holmes en un tono alentador-. Realmente, progresa deprisa. jAcabaremos por
hacer carrera de usted!

-Me precio de haber realizado un buen trabajo -contesté envanecido el detective-. El joven ha
declarado que sigui6 un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montd en un
coche de punto. De vuelta a casa se tropezé a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un
largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfaccion dénde se aloja este segundo individuo.
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las indtiles idas y
venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras
hablabamos, y entraba ahora en la habitaciéon. Eché sin embargo en falta
la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante
oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia
venido evidentemente con el proposito de asesorarse cerca de Sherlock
Holmes, porque la vista de su colega pareci6 turbarle. Permanecié todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su
sombrero y sin saber qué hacer.

-Se trata -dijo por fin- del mas extraordinario, incomprensible asunto
que nunca me haya echado en cara.

-¢ Usted cree, sefior Lestrade? -exclamé Gregson con voz triunfante-.
Sabia que no podria ser otra su conclusion. ¢Qué hay del secretario, el
sefior Stangerson?

-El secretario, el sefior Joseph Stangerson -repuso Lestrade
gravemente-, ha sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el
Private Hotel de Halliday.

33



Estudio en Escarlata

CAPITULO SIETE

LUZ EN LA OSCURIDAD

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos en
un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el agua que aun no habia tenido
tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecian apretados y
crispadas las cejas sobre entrambos 0jos.

-iTambién Stangerson! -murmuro-. El asunto se complica.

-No era antes sencillo -grufi6 Lestrade allegandose una silla-. Por cierto, me da en la nariz que he
interrumpido una especie de consejo de guerra.

-¢ Esta usted seguro de la noticia? -balbucié Gregson.

-Vengo derecho de la habitacién donde ha ocurrido el percance -repuso-. He sido precisamente
yo el primero en descubrirlo.

-Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso -observd Holmes-. ¢Tendria usted
inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

-Ninguno -dijo Lestrade tomando asiento-. Confieso abiertamente que en todo momento crei a
Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El Gltimo suceso demuestra el alcance de mi error.
Llevado de él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en
Euston Station alrededor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana
aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de averiguar qué habia
hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus pasos
ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la descripcion de mi hombre, y la advertencia de
gue no apartasen un instante los ojos de los barcos con destino a América. A continuacion inicié una
operacion de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber
y su secretario se habian separado, era natural que el Ultimo buscara alojamiento en algun sitio a
mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

-Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafiero un posterior punto de
encuentro -observé Holmes.

-En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta mafiana me puse a la
tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la
calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior Stangerson en la lista de
huéspedes.

-Sin duda es usted el caballero que estaba esperando -observaron-. Dos dias hace que aguarda
Su visita.

»-¢, Cudl es su habitacion -inquiri.
»-La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo -dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi suUbita aparicién, dejara escapar quiza una frase
comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacién. Se hallaba en el segundo
piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefiald la puerta con un ademan de la mano, y se disponia ya
a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvié el estbmago pese a mis veinte afios largos de
servicio. Por debajo de la puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos
meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zocalo frontero. Di un grito que atrajo al
botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero
conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitacion,
abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba
muerto, y desde hacia algun tiempo, segin eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros.
Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconocié de inmediato al individuo que habia alquilado la
habitacién bajo el nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante
profunda para alcanzar el corazén, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mas misterioso del
asunto. ¢ Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?
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Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de horror, antes incluso de
que Sherlock Holmes hablara.

-La palabra «<RACHE», escrita con sangre -dijo.
-Asi es -repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del anénimo asesino que
acrecia la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban
heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

-Nuestro hombre ha sido avistado... -prosiguié Lestrade-. Un repartidor de leche, camino de su
tienda, acertd a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel.
Observé que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de
las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvid la cabeza y vio a un
hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundié sin mas
con un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecio
digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e
iba envuelto en un abrigo marron. Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que
hallamos sangre en la jofaina, donde se lavd las manos, y huellas sangrientas también en las
sabanas, con las que de propésito enjugo el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del criminal y la
adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi
amigo.

-¢Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera conducirnos hasta el asesino? -
pregunto.

-En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra parte
natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba
antes de ser muerto. De los posibles moviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia
en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes
antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traia
firma.

-¢,Nada mas? -insistiéo Holmes.

-Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer antes de dormirse, una pipa en
una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la
ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salt6 de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.
-iMe han facilitado ustedes el Gltimo eslabén! -exclamé jubiloso-. El caso esta cerrado.
Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

-Tengo ahora entre las manos -afiadié con aplomo mi compariero- los hilos que componen esta
complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de
importante ha sucedido, desde la separacién de Drebber y Stangerson en la estacion hasta el
descubrimiento del segundo cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les
haré una demostracion de eso que digo. ¢ Podria agenciarse las pildoras?

-Las traigo conmigo -repuso Lestrade dejandonos ver una pequefia caja blanca-; hice acopio de
ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaria.
Estan aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

-iDéme esas pildoras! -exclam6 Holmes; y a continuacion, volviéndose hacia mi, afadio: -
Diganos, doctor, ¢son estds comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban -casi
transparentes vistos al trasluz.

-De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua -observé.

-Exactamente -repuso Holmes-. ¢ Tendria ahora la bondad de bajar al primer piso y traer a ese
pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de
tanto sufrimiento?
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Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la mirada vidriosa
anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podia colegirse que
aquel animal habia vivido méas de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin,
encima de la alfombra.

-Partiré en dos una de estas pildoras -anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo
que habia dicho-. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propdsito que después se vera. La
otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes
apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razén, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

-No dudo que todo esto es fascinante -tercié Lestrade en el tono herido de quien sospecha estar
siendo victima de una broma-; ¢pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph
Stangerson?

-iPaciencia, amigo mio, paciencial Comprobara a su tiempo hasta qué punto no es solo
importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y
se la doy a beber al perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apur6 con ansiedad el mejunje que,
mientras hablaba, habia vertido Holmes en un platillo y colocado
después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal
gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en
silencio y con la mirada fijja en el perro, a la espera de algun
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El
terrier permanecioé extendido sobre el cojin, batallando por llenar de
aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacién.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el
tiempo indtilmente, una grandisima desolacién se iba apoderando de
su semblante. Se mordi6 los labios, aporred la mesa con los dedos, y
dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su
agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detectives,
antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos,
sonreian maliciosamente.

-No puede tratarse de una coincidencia -grit6 al fin saltando de su asiento y midiendo la estancia
a grandes y frenéticos pasos-; es imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas pildoras que
deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas.
¢, Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una
falsa direccion. jImposible! Y aln asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo
tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudio a la caja, partio la segunda pildora en dos, la disolvio
en agua, afiadio leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado casi la lengua del
desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando
después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las
alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

-Debiera tener mas fe -dijo-; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja oponerse a una
apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra interpretacién que salva la aparente paradoja.
De las dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compariera encierra
un veneno mortal. Vergiienza me causa ho haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacién se me antojo gratuita, que dificilmente podia persuadirme de que Holmes
la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de
sus conjeturas. Tuve la sensacién de que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de vaga,
incipiente percepcion de la verdad.

-Todo esto ha de sorprenderles -prosiguié Holmes- por la sencilla razén de que no repararon al
principio de la investigacién en cierto dato, el Unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le
concediera yo el peso que realmente tenia, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino
afirmar mi suposicion original, de la que realmente se seguian como corolario légico. Lo que a ustedes
se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en
mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo insélito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un
crimen, mas misterioso también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiaridades que
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puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado
infinitamente mas dificil de desentrafiar si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no
acompafiado de esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire
peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucién dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. -Mire usted, sefior Holmes -dijo-, no necesita convencernos de
que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es
éste el momento de ponerse a decir sermones 0 ventear teorias. La cuestién es atrapar al criminal.
Hice mi propia composicién de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido
estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por
lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, segun lo demuestran algunas observaciones
aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento,
creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¢ Le consta ya el nombre del asesino?

-He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson -observé Lestrade-. Ambos hemos hecho
cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que
estoy en esta habitacién que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga
ocultos por més tiempo.

-Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino -tercié yo-, podria darle opcién a una nueva
atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continu6 midiendo el aposento a
grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, sefiales que en él denotaban
un estado de profunda reflexion.

-No habra mas asesinatos -dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la cara-. Tal posibilidad
gueda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es si. Ello,
sin embargo, poco significa comparado con la tarea mas complicada de ponerle las manos encima.
Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un
hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cémplice de
prendas no menos formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la
posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre,
perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin
propdsito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las
fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la razén de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré
en reconocer el error de esta omisién, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento,
sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles informacién sin poner en peligro
mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy
halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de sus rubios cabellos, en
tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los
dos habia tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y
la minima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entr6 en escena.

-Senor -dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente-, tengo ya abajo el coche
de caballos.

-Bien hecho, chico -repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de un
cajon un par de esposas de acero, afadio: -¢,Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard?
Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

-También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas -grufié Lestrade.

-Estéa bien, esta bien -repuso Holmes, sonriendo-. El cochero podria ayudarme a bajar los bultos.
Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendid ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que no me tenia
dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacion una pequefia maleta que asié enérgicamente y
comenzé a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia
el cochero.

-Venga aca, buen hombre -dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre echada hacia
adelante-, y ponga mano a esta hebilla.
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El cochero se lleg6 a él con aire entre arisco y desafiante, y alargo los brazos para auxiliarle en la
faena. Entonces se oy0 el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperé
rapidamente la posicién erecta.

-Sefiores -exclamd, centelleantes los ojos-, permitanme presentarles al sefior Jefferson Hope, el
asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me
dio a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria
la viva imagen de aquel momento: la expresién de triunfo de Holmes,
y la faz furiosa, atonita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes
esposas que como por arte de encantamiento habian cefiido de
pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer
un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejé escapar un grito de
loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsdé su cuerpo
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida,
mas no habia el fugitivo completado aun su propésito cuando
Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos,
presa en él. Fue arrastrado hacia la habitacion, donde se desarrollé
una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro
enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de
inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al
que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban
terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un apice
de fuerza. Hasta que Lestrade consiguié asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortandole
casi la respiracion, no ces6 en su resistencia; aun entonces so6lo nos sentimos duefios del campo
después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

-Abajo estd su coche -dijo Sherlock Holmes-. Nos servird para conducirlo a Scotland Yard. Y
ahora, caballeros -prosiguié con una sonrisa complaciente-, puede decirse que hemos llegado ya al
fondo de nuestro pequefio misterio. Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor
de que vaya a dejar alguna pendiente.
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SEGUNDA PARTE
LA TIERRA DE LOS SANTOS

CAPITULO UNO

EN LA GRAN LLANURA ALCALINA

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y tenebroso que
durante muchos afios obr6 de obstaculo al avance de la civilizacién. De Sierra Nevada a Nebraska, y
del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacién y el silencio. Los visajes
con que aqui se expresa la Naturaleza son mdltiples. Hay exaltadisimas montafias de cupulas
nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la
ruinosa fabrica de una garganta o un cafidn; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas
en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo
mas diverso, presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en peregrinacion
hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el
mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse
otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire
con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco
sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningan panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la
vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de
manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya
extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De este
paisaje interminable esta ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el
cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningin movimiento, y, sobre todo, el silencio es
absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad
inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio detalle lo
desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto vy,
ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Est4 surcado de ruedas de carros y lo han
medido las botas de innumerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio
sedimento de alcali, unos relieves blancos. ¢Qué son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera
unos, mas delicados y menudos los otros. Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres humanos
éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos
dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto solitario viajero.
La apariencia de éste semejaba a propdsito para tamafios parajes. Imposible habria resultado,
guiandose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de rostro enjuto y
macilento, tenia la piel avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera
salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio.
Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle
apenas si estaba mas forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de
descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban
una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendian holgadas
de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel
hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia
después, en el vano propésito de descubrir algun indicio de agua. Ahora se extendia delante suyo la
infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturon de montafias salvajes, monda toda ella de
plantas, arboles o cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubria en el ancho
espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos
interrogadores y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel
risco arido, solo le aguardaba la muerte. «¢Y por qué iba a ser de otro modo? ¢Por qué no ahora
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mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?», murmuré mientras se sentaba al
abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle indtil, y junto a él un
voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendiente de su hombro derecho. Se
diria el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto
estrépito. De la envoltura gris escap6 entonces un pequefio gemido, y una carita asustada, de o0jos
pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

-iMe has hecho dafio! -grit6 una reprobadora voz infantil.
-¢,De verdad? -contest6 pesaroso el hombre-. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura de unos cinco afios
de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequefio delantal de hilo,
pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque
por la lozania de brazos y piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que su compariero.

-¢ Te sientes bien? -preguntd éste con ansiedad al observar que la nifia seguia frotandose los
rubios bucles que cubrian su nuca.

-Clrame con un besito -repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la
parte dolorida-. Eso solia hacer mama. ¢ Dénde esta mama?

-No estéa aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

-iSe ha ido! -dijo la nifia-. Qué raro... iNo me ha dicho adiés! Me decia siempre adiés, aunque
sélo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva tres dias fuera! jQué seco esta esto!
Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

-No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la
mia, asi... ¢Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se tienen los labios secos como el
esparto, aunque quiza vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ¢ Qué guardas ahi?

-iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! -exclamé entusiasmada la nifia mientras
mostraba dos refulgentes piedras de mica-. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano
Bob.

-Veras dentro de poco alun cosas mejores -repuso el hombre con aplomo-. Ten paciencia. Te
estaba diciendo..., ¢ recuerdas cuando abandonamos el rio?

-iClaro que si!

-Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos
hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como tu, y...

-Y no te has podido lavar -atajé la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el rostro de
su compafiero.

-Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio Pete, y luego la
sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

-Entonces mi madre esta muerta también -gimio la nifia, escondiendo la cabeza en el delantal y
sollozando amargamente.

-Todos han muerto, menos tl y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta direccién, vy,
contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. jDificilisimo sera que
salgamos adelante!

-¢,Nos vamos a morir entonces? -pregunto la nifia conteniendo los sollozos, y alzando su carita
surcada por las lagrimas.

-Temo que si.

-¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? -exclamd con jubilo la pequefia-. jMe tenias
asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mama.

-Si que lo estaras, primor.

-Y ta también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos estara
esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos pasteles de
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alforfén, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mi... ¢ Cuanto
faltara todavia?

-No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el azul del
cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian aparecido tres pequefios puntos.
Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de
describir un circulo sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos.
Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

-iGallos y gallinas! -exclamé la nifia alegremente, sefialando con el indice a los péjaros
macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo-. Dime, ¢ hizo Dios esta tierra?

-Naturalmente que si -repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la pregunta.

-Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri -prosiguio la nifia-, pero no creo que hiciera
esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los
arboles.

-¢ Y si rezaras una oracion? -sugirié el hombre tras un largo titubeo.
-No es aun de noche.

-Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le importara. Di las
oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando atravesabamos los Llanos.

-¢,Por qué no rezas tl también? -exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

-Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en altura este
rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza td, y yo me uniré en los
coros.

-Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo -dijo la pequefia
posando el mantdn en tierra-. Levanta las manos y jantalas. Asi...
Parece como si se sintiera uno mas bueno.

jCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los
busardos, Unicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo
con codo, adoptaron la posiciébn orante ambos peregrinos, la nifia
versatil y el arrojado y rudo aventurero. - Estaban la tierna carita de
la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser
terrible que de frente los con templaba, mientras las dos voces -
fragil y clara una, aspera y profunda la otra- se fundian en un solo
ruego de misericordia y perdon. Concluida la oracion se recogieron
de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigilé éste durante un tiempo el suefio de la
pequefia, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres
noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los parpados
se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya
la barba gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en
idéntico suefio, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora vera el
lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinué una como
nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto
el horizonte, después de superior tamafio, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de
la nube, causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en
movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa
manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propdsito para que en él paste el ganado...
Proximo ya el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposaban los dos naufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de
hombres armados, caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicion al Oeste, y qué
expedicién! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia, aln seguia el otro perdido
en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme, compuesta de galeras y
carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian vacilantes con su
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equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras de los vehiculos 0 asomaban las cabecitas bajo la
envoltura blanca de los toldos. No podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de
constituir un pueblo némada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un
estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia de
aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron
despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros cefiudos, envueltos
los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del
risco suspendieron la marcha, formando entre ellos breve concilidbulo.

-Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha -dijo uno al que daba caracter la boca
enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafiada.

-A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande-, afiadié otro.

-No tengais cuidado del agua -exclam6 un tercero-. El que pudo hacerla brotar de la roca, no
abandonara a su pueblo elegido.

-iAmén! jAmén! -respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los més jovenes y perspicaces lanzé
un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito
de tela color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel
objeto siguié un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus
fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumoé sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la
palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

-No puede haber muchos indios por estas tierras -dijo un hombre ya mayor, el que segin todas
las trazas parecia detener el mando-. Atrds hemos dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus
hasta después de cruzadas las montafias.

-Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson -anuncid entonces otro de los exploradores.
-Yo también, yo también -clamaron una docena de voces mas.

-Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos -contesto el anciano. En un abrir y
cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se
dio principio al ascenso de la escarpadura, en direccién al punto que habia provocado semejante
revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente
perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz de alarma abria la marcha. De subito,
observaron sus comparfieros que echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro,
asombro que parecidé comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de
cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario y gigantesco
pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido
hasta la extenuacién. Su respiracion regular y placido gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio
profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos -
gue descubrian la nieve inmaculada de los dientes- retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del
hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las
cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La
extrafia escena tenia lugar ante la mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del
pefiasco. A la aparicién de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron
con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperté a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor
una mirada extraviada. EI hombre recupero, vacilante, la posicion erecta y tendid la vista sobre la
llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de
bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pas6 la mano por los ojos.
«Debe ser esto lo que llaman delirio», murmurd para si. La pequefia permanecia a su lado, cogida a
las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos
de la nifiez.
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No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne y hueso. Uno
de ellos cogi6 a la nifia y la atravesd sobre los hombros, mientras otros dos asistian a su
desmadejado compariero en el descenso hacia la caravana.

-Me llamo John Ferrier -explicd el caminante-; la pequefia y yo
somos cuanto queda de una expedicion de veintilin miembros. Alla en
el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

-¢ La nifia es hija tuya? -pregunté uno de los exploradores.

-Por tal la tengo -repuso desafiante el aventurero-. Mia es,
porque la he salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en
adelante se llamara Lucy Ferrier. Pero, ¢quiénes sois vosotros? -
prosigui6 mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados
rescatadores-. En verdad que no se os puede contar con los dedos
de una mano.

-Sumamos cerca de diez mil -dijo uno de los jovenes-; somos los
hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

-Nunca he oido hablar de él -replic6 el caminante-, pero a la vista
esta que no le faltan amigos.

-No uses ironia con lo sagrado -repuso el otro en tono cortante-. Somos aquellos que tienen
puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y
confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de lllinois,
asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello
hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John Ferrier.
-Entonces -dijo-, sois mormones.

-En efecto, somos los mormones -repusieron todos a una sola voz.
-¢ Y dénde os dirigis?

-Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A él te
conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de
peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, varones de expresion
alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de la depauperacién del otro, se
elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseraciéon. No se detuvo sin embargo el pequefio
cortejo, sino que se abri6 camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que
sobresalia de las demds por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban
uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al
carretero se sentaba un hombre de no mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme
expresion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dej6 a un lado a
la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo acontecido, se dirigié a los dos
malaventurados.

-Si hemos de recogeros entre nosotros -dio solemnemente-, sera sélo a condicion de que
abraceéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. jPluga a Dios mil veces que blanqueen
vuestros huesos en el desierto, antes de que sedis la manzana podrida que con el tiempo contamina a
las restantes! ¢ Aceptais los términos del acuerdo?

-No hay términos que ahora puedan parecerme malos -repuso Ferrier con tal énfasis que los
solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Soélo el caudillo perseverd en su terca y
formidable seriedad.

-Hermano Stangerson -dijo-, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales comida y bebida. A
ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante!
jAdelante hacia Sién!

-jAdelante hacia Sién! -bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corrié de boca en boca a
lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de
latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto
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en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados,
condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

-Aqui permaneceréis -les dijo-. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras fatigas.
Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham
Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

44



Estudio en Escarlata

CAPITULO DOS

LA FLOR DE UTAH

No es éste lugar a propésito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el
pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las
estribaciones occidentales de las Montafias Rocosas, consiguié abrirse camino con pertinacia sin
parangén apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstéculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en
la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin
embargo, la longitud del viaje y su cimulo de horrores habian acabado por conmover hasta los
corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron de hinojos en reverente accién de gracias a
Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por
los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen les pertenecia
ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron aprestados
mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los mormones. Se procedid, segun la categoria de
cada destinatario, al reparto y adjudicacion de las tierras circundantes. El artesano volvié a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por
arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y
vallas, se limpié la maleza y se avent6 la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra
el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre
todo lo demas, sin embargo, crecié el templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el
alba a los ultimos arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmético de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le habia
guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y compafiera de infortunio,
hicieron junto a los demés el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que,
recogida en la carreta de Stangerson, partio vivienda y comida con las tres esposas del mormén y su
hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocion
causada por la muerte de su madre, conquisté facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa
presteza de la que solo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el
recobrado Ferrier ganaba fama de guia util e infatigable cazador. Tan presto conquisté para si la
admiracién de sus nuevos compafieros que, al dar éstos por acabada la aventura, recibio sin un solo
reparo o voto en contra una porcidn de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros colonos,
con las Unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball,
Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una sélida casa de troncos, ampliada y
recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura
considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil con las
manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos.
Crecieron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus
Vecinos, a los seis se contaba entre el nUmero de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a
los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el gran mar
interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los
demas.

Sdlo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie fue
parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su
determinacion, porfié en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de
la religidon recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llegé
incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en
las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permanecio estrictamente
célibe. En todo lo demas siguié el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y
de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura
brega diaria, se cri6 Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma balsamico del pino
cumplieron las veces de madre y nifiera. Segin transcurrian los afios la nifia se hizo més alta y fuerte,
adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos
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hervores cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la
muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarron de su padre con
una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, y
el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el
mas acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya mujer. Rara vez
ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso.
Méas ajena todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al tono de una voz o al
contacto de una mano, subitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y
miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han
olvidado de hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de
una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue memorable de por si, aparte el
alcance que después tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del Gltimo Dia se afanaban en su cotidiana tarea
al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por emblema y simbolo de la
comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de
las carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al
Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estacién en la
ciudad de los Elegidos. También se veian rebafios de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos,
y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable.
En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy
Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a
la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras
veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio impasible, con
sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el espectaculo de aquella bellisima rostro
palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hallé la carretera obstruida por un gran
rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos pastores de la pradera.
Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzandose a una subita brecha que se insinuaba enfrente.
Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado volvié a cerrarse en torno, viéndose al
pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e indémitas bestias.
Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintié alarma, e intent6 por todos los medios abrirse
camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de intento,
entraron en violento contacto con el flanco del cimarrén, excitdndolo en grado maximo. El animal se
levant6 sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas
corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la situacion mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian
a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse
sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las
pezufias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenzé a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la mano en la brida. Sofocada por la
nube de polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono,
cuando oyé una voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacién una poderosa mano,
curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadripedo,
conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

-Espero, seforita, que haya salido usted ilesa de la aventura -dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo
con franqueza repuso:

-iQué susto! ¢ Cémo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de
un montén de vacas?

-Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura -contesto
el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido
aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un
largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.
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-Debe ser usted la hija de John Ferrier -afiadio-; la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo
vea, preguntele si le trae algun recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese
Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

-¢ Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? -apunto ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus ojos negros refulgié una chispa de
contento.

-Lo haré -dijo-, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a propdsito para
esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como estoy.

-Es su deudor, igual que yo -replicé la joven-. Me tiene un carifio extraordinario; si esas vacas
hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto él también.

-Y yo -afiadio el jinete.
-iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon... jNi siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecid de semejante manera ante esta observacion, que
Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

-No me entienda mal, jea! -dijo-. Ahora si que somos amigos. No le queda mas remedio que
venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segun esta pasando el tiempo, no volvera a
confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdios!

-jAdiés -repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la mano de la damita.
Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandié el latigo, y desaparecié en la ancha carretera tras una
ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6 a sus compafieros, triste y taciturno. Habian recorrido las
montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital
necesario para la exploracion de un filén descubierto alld arriba. Sus pensamientos, puestos hasta
entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los
mismos tras el encuentro sibito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de
la sierra, habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e indémito corazon. Desaparecida la joven
de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones
de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado
de subito en su corazén no era ademas un amor fugaz de adolescente, sino la pasiéon auténtica que
se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las
empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la
perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presenté en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra también,
hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo
diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los
Ultimos doce afios. De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no
menos que a su padre. Habia sido pionero en California, la loca y legendaria region de rapidas
fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador de
plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A
poco ganod el afecto del viejo granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtudes. En tales
ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el
brillar de ojos, que no era ya la muchacha duefa absoluta de su propio corazén. Quiza escapasen
estas y otras sefales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constituia su
recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se detuvo frente al cancel.
Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién suya. El visitante paso las bridas del caballo por
encima de la cerca y tomo el camino de la casa.

-He de marcharme, Lucy -dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a
los ojos-. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢lo hards mas adelante, cuando esté de vuelta?

-¢ Vas a tardar mucho? -repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

-No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra interponerse entre nosotros
dos.

-¢,Qué dice mi padre?
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-Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha esas minas.
Sobre esto Ultimo no debes preocuparte.

-Oh, bien. Si estais de acuerdo papd y td, yo no tengo nada mas
que afadir -susurré ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del
aventurero.

-iDios sea alabado! -exclam6 éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, beso6 a la chica-. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto
mas me demore, mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me
aguardan en el cafion. jAdiés, amor, adiés! Dentro de dos meses me
veras de nuevo.

Con estas palabras se separ6 de ella y, habiéndose plantado de un
salto encima del caballo, pico espuelas a toda prisa sin volver siquiera la
cabeza, en el temor, quiza, de que una sola mirada a la prenda de su
corazon le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permanecio
Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en
el horizonte. Después volvio a la casa. En todo Utah no podria hallarse
chica mas feliz.
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CAPITULO TRES

JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compafieros. Se
entristecia el corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el joven, arrebatandole su
preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mas
eficazmente con el pacto contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado
en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningdn mormoén seria dada jamas la mano de su hija.
Semejante unidn se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de
los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre o
ultimo inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal
acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos contenian el aliento antes
de dar voz a su intimo parecer en materia de religion, no fuera cualquier palabra, o frase mal
comprendida, a atraer sobre ellos un rapido castigo. Los perseguidos de antafio se habian constituido
a su vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de ltalia acertaron jamas a levantar maquinaria tan
formidable como la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo
veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia,
desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos aguardaban indtiimente el retorno del
proscrito, cuya voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que
los sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la
muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los
hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la
mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecuciéon tan sélo los elementos recalcitrantes, aquellos que,
habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo,
aumento la multitud de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente
para una doctrina que proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el
indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y
languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos
caminantes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres
armados y enmascarados, en sigilosa y rapida peregrinacién al amparo de las sombras. Tales
historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta concretarse en
titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La
Banda de los Danitas», 0 «Los Angeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba, tendié antes a
magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona
determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las
orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religién eran mantenidos en riguroso
secreto. Quiza el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su
mision se contaba por la noche entre los asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo
inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas
intimos sentimientos.

Una hermosa mafana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oy John
Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un
hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un
vuelco el corazén, ya que el visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud
-pues nada bueno presagiaba semejante encuentro- Ferrier acudié presuroso a la puerta para recibir
al jefe mormén. Este Ultimo, sin embargo, correspondié friamente a sus solicitaciones, y, con
expresién adusta, le sigui6 hasta el salén.

-Hermano Ferrier -dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de las
pestafias rubias-, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por
nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te
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condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa porcion de tierra y, bajo
nuestra proteccion, te hiciste rico. ¢ Es esto que digo cierto?

-Lo es -repuso John Ferrier.

-A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,
conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, segun se dice, desdefas
hacer.

-¢Es ello posible? -pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de protesta-. ¢No he
contribuido al fondo comin? ¢ No he asistido al Templo? ¢ No he..?

-¢,Donde estan tus mujeres? -preguntd Young, lanzando una ojeada en derredor-. Hazlas pasar
para que pueda yo presentarles mis respetos.

-Cierto es que no he contraido matrimonio -repuso Ferrier-. Pero las mujeres eran pocas, y
muchos aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas, no he estado solo: he tenido una
hija para cuidar de mi.

-De ella, precisamente, queria hablarte -dijo el jefe de los mormones-. Se ha convertido, con los
afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta
tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

-Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso con un gentil.
Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¢Cual es la decimotercera regla del cddigo legado a
nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga
matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo
ello asi, no es posible que tu, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

-Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el
Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que
se vea privada de toda eleccién. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas *, mas es fuerza
gue las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varon, Drebber otro, y ambos
recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccién... Son jovenes y ricos, y profesan la fe
verdadera. ¢ Qué contestas?

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

-Concédeme un poco de tiempo -dijo al fin-. Mi hija es muy joven, quiza demasiado para tomar
marido. -Cuentas con un plazo de un mes -dijo Young, enderezdndose de su asiento-. Transcurrido
éste, habréa de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvi6 de nuevo, el rostro
encendido y centelleantes los ojos:

-iGuardate bien, John Ferrier -dijo con voz tonante-, de oponer tu débil
voluntad a las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu
hija y ti no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y
Ferrier pudo oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del
sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e
incierto sobre cdmo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se
pos6 en su hombro y, elevando los ojos, observo a la nifia de pie junto a él.
La sola vista de su palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que
habia escuchado la conversacion.

-No lo pude evitar -dijo ella, en respuesta a su mirada-. Su voz atronaba
la casa. Oh, padre, padre mio, ¢qué haremos?

! Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a sus cien esposas.
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-No te asustes -contest6 éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande y fuerte por el
cabello castafio de la joven-. Veremos la manera de arreglarlo. ¢No se te va ese joven de la cabeza,
no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la del padre, se redujo la
respuesta de Lucy.

-No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano, mucho
mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aqui, con sus rezos y todos sus
sermones. Mafiana sale una expedicién camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan
saber el trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui
con una velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundio sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

-Cuando llegue, nos sefialara el curso méas conveniente. Es usted el que me inquieta. Una oye...,
oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos.

-Alun no nos hemos opuesto a nadie -repuso el padre-. Tiempo tenemos de mirar por nuestra
suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

-iLejos de Utah!
-Qué remedio...
-¢Y la granja?

-Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es
ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar
sometido a nadie, menos aun al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci
americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con un pufiado
de postas avanzando en sentido contrario.

-Pero no nos dejaran marchar -objetd la joven.

-Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre tanto,
guerida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al
verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue
obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven como, llegada la noche, aseguraba con mas
cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada
escopeta que hasta entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.
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CAPITULO CUATRO

LA HUIDA

A la mafana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudié John
Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que habia de seguir el
camino de Nevada, entreg6 el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente
del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, parecid sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la
portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echo a
la cara dos jovenes, cdmodamente instalados en el salén. Uno era de faz alongada y pdlida, y estaba
arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un
mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la ventana. Con
las manos en los bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron
a Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la
conversacion:

-Quiza no sepas quiénes somos -dijo-. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph
Stangerson, uno de tus compafieros de peregrinacién en el desierto cuando el Sefior extendié su
mano y se digno recibirte entre los elegidos.

-Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto -afiadio el otro
con acento nasal-; lentamente trenza su red el Sefior, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus visitantes.

-Por indicacién de nuestros padres -prosiguié Stangerson-, hemos venido a solicitar la mano de
tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan sélo cuatro
mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que relino yo mas titulos para ser
el elegido.

-Ta, ta, hermano Stangerson -repuso aquél-, no se trata de cuantas mujeres tengamos, sino del
namero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy mas
rico que ta.

-Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado -respondi6 su rival, vehementemente-. Cuando el
Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesion de su casa de tintes y su teneria.
Ademas, soy mayor que td, y por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

-A la chica toca decir la ultima palabra -replicé el joven Drebber, mientras sonreia a la propia
imagen reflejada en el vidrio de la ventana-. Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose a los demonios y
casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

-Un momento -dijo al fin, acercandose a ellos-. Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero
hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccién. A sus ojos, el forcejeo por
la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre.

-Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion -grité Ferrier-, la puerta y la ventana.
¢, Cudl preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan amenazador
ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rapida retirada. El viejo
granjero les sigui6é hasta la puerta.

-Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado -dijo con sorna.

-iRecibiras tu merecido! -chillé6 Stangerson, livido de ira-. Has desafiado al Profeta y al Consejo
de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus dias.

-El Sefior asentara sobre ti su pesada mano -exclamé a su vez el joven Drebber-; jpor El seras
fulminado!
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-iSi ha de ser asi, comencemos ya! -dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba
en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes
de que pudiera desasirse, el estrépito de unas ufias de caballo sobre el camino media ya la distancia
gue habian puesto por medio sus enemigos.

-iMequetrefes hipécritas! -exclamé, enjugandose el sudor de la frente-. Prefiero verte en la
tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

-Yo también, padre -repuso ella vehementemente-; pero Jefferson estara pronto de vuelta con
nosotros.

-Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en auxilio
del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia dado aun en la colonia un caso
parejo de insubordinacion y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones
menores eran castigadas tan severamente, jcual no seria el destino de este empecatado rebelde!
Ferrier conocia que su riqueza y posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y conocidos
que él habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia.
Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de panico ante el peligro impreciso y
fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme,
pero la incertidumbre presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recat6 aun asi su
miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para
que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupacién de que era
presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto hacia su
conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma inesperada. A la mafana siguiente,
al despertarse, encontrd para su sorpresa un pequefio rectangulo de papel prendido a la colcha, a la
altura del pecho, y en él escritas con letra enérgica y desmafada estas palabras: «Veintinueve dias
restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mas temible que
cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitacién, sumié a John
Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellén separado de la
casa, y las puertas y ventanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y
oculté lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia.
Esos veintinueve dias representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¢Qué valian
la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia
prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazén, sin que él llegara nunca a
conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue adn su conmocién a la mafana siguiente. Se habia sentado para tomar el desayuno
cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefialaba el techo de la habitaciéon. En
su mitad, en torpes caracteres, se leia, escrito probablemente con la negra punta de un tizén, el
namero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefiri6 no sacarla de su
ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, mont6 guardia alrededor de la casa. No vio ni
oyé cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del nimero veintisiete cruzaban la hoja
exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a la noche la luz
de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta
siempre en algin lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre una pared, ora en el suelo, méas
tarde, quizd, en un pequefio rétulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente
actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de dénde procedian estas advertencias diarias.
Un horror rayano con la supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y
rendido, sus ojos adquirieron la expresion turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su
Unica esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aun sefales de si el
ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada
vez que un jinete rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un
carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su
auxiliador. Al fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus
sucesivos tres, perdié el animo, y con él la esperanza en la salvacion. Solo, y mal conocedor de las
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montafas circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los caminos mas transitados se habia
montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los transeuntes no autorizados por
el Consejo. Mirara donde mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia
sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por
fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el
sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el nimero dos sobre la pared de su
casa, anuncio de la Unica franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del
plazo.

¢, Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su imaginacion.
¢,Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible marafia que alrededor de ellos
se habia trenzado. Derrumbd la cabeza sobre la mesa y se abandono al llanto ante el sentimiento de
Su propia impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante -un ruido tenue, aunque
claramente perceptible en medio de la quietud de la noche-. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier
se deslizé hasta el vestibulo y aguzo el oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso
sonido volvio a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones
de la puerta. ¢ Quiz& un nocturno sicario enviado para llevar adelante las érdenes asesinas del tribunal
secreto? ¢0 acaso el agente encargado de grabar el anuncio del Ultimo dia de gracia? Ferrier sintid
que una muerte instantanea seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén.
De un salto lleg6 hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrié de
par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y
en lo alto se veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se
extendia el pequefio jardin frontero, cefiido por la cerca y la portalada,
pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura
humana alguna. Con un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y
derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en
direccidn a sus pies, observd con asombro que un hombre yacia boca
abajo sobre el suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse
sobre la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito
que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al
hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibio
cémo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba
sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro recupero
velozmente la posicién erecta, cerrdo la puerta, y fueron entonces
dibujandose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson
Hope.

-iSanto Cielo! -dijo jadeante John Ferrier-. jQué susto me has dado! ¢Por qué diablos has
entrado en casa asi?

-Déme algo de comer -repuso el otro con voz ronca-. Hace cuarenta y ocho horas que no me
llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arroj6 sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aln restaban en la mesa de su
huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

-¢,Cémo anda de animo Lucy? -pregunto una vez satisfecha su hambre.
-Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos -repuso el padre.

-Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara hasta ella. Los
tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintio renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del joven,
se la estrecho cordialmente.

-Me enorgullezco de ti, muchacho -exclamd-. Pocos habrian tenido el arrojo de venir a auxiliarnos
en este trance.
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-No anda descaminado, a fe mia -repuso el joven cazador-. Le tengo ley, pero a ser usted el
Unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me
trae aqui, y antes de que le sobrevenga algin mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

-¢,Qué hemos de hacer?

-Mafiana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en movimiento,
estara todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ¢De
cuanto dinero dispone?

-Dos mil délares en oro y otros cinco mil en billetes.

-Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las
montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junté toda la comida
gue pudo encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de agua un cantaro de barro; como
sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en las montafias y muy distantes entre si.
Apenas si habia terminado los preparativos cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida y
pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada
minuto era precioso, y restaba ain mucho por hacer.

-Salgamos cuanto antes -dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin embargo, el tono
firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazén para afrontarlo-. La
entrada principal y la trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir
después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan del Barranco de las
Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino, en
plena montafa.

-¢ Y si nos cierran el paso? -pregunté Ferrier.
Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla de su cinturén.

-En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo sin que antes
nos hicieran cortejo dos o tres de ellos -dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contemplé desde la ventana, sumida
en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era
éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenia preparado su espiritu, y la consideracién del honor y
felicidad de su hija compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en
las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el
negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rigida expresién del joven cazador
indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él
advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas
provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo, habia hecho acopio de algunas de sus
prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigian,
aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse,
uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto
limitrofe, de cuyo abrigo no se separé la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompafantes empujandoles
de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de lince. Un
segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancélico y casi inmediato aullido de un baho,
contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante emergi6 del vano la
silueta fantasmal de un hombre; repitié éste la lastimera sefial, y a su conjunto salié de la sombra una
segunda figura humana.

-Mafiana a medianoche -dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el investido de mayor
autoridad-. Cuando el chotacabras grite tres veces.

-Bien -repuso el segundo-. ¢ He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?
-Que él lo reciba y tras él los siguientes. jNueve a siete!

-iSiete a cinco! -repiti6 su compafiero-. Y ambas siluetas partieron rapidas en distintas
direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefia y su correspondiente
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contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se
puso en pie y, después de aprestar a sus compafieros a través del vano, inicié una rapida marcha por
mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia flaquear
sus fuerzas.

-iDeprisa, deprisa! -jadeaba de cuando en cuando-. Estamos cruzando la linea de centinelas.
Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. S6lo una vez se cruzaron con otro
caminante, mas tuvieron ocasién de deslizarse a un campo vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de
alcanzar la ciudad, el cazador enfil6 un sendero lateral y accidentado que conducia a las montafas. El
desigual perfil de los picos rocosos se insinu6 de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre
ellos se abria no era otro que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian a la espera los caballos.
Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope sigui6é su rumbo a través de las pefias y a lo largo del
lecho seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los
fieles cuadrupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con el talego,
en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Solo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la Naturaleza podia
resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco pefasco por encima de
los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas
de basalto, sugeria su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto
caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurria la
desigual senda, tan angosta a trechos que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan
accidentado que Unicamente a un jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella
camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aln permanecian bajo la jurisdiccidn de los Santos.
Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando la joven dejé escapar un grito, a la
par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacandose
duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubri6 a la comitiva a la vez que
era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién vive! resond en el silencioso barranco.

-Viajeros en direccidon a Nevada -dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que
colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma,
escrutando el honddn con expresion insatisfecha.

-¢,Con la venia de quién? -pregunto.

-Los Sagrados Cuatro -repuso Ferrier. Su estancia entre los
mormones le habia ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia
referirse.

-Nueve a siete -grito el centinela.

-Siete a cinco -contesté rapido Jefferson Hope, recordando la
contrasefia oida en el jardin.

-Adelante, y que el Sefior sea con vosotros -dijo la voz desde arriba-.
Mas all4 de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron
iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a ver al centinela
apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus espaldas la
posicién Ultima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.
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CAPITULO CINCO

L.OS ANGELES VENGADORES

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos
irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el intimo
conocimiento que Hope tenia de las montafas les permitio recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario
de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecié a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se
elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias
que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que los
pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la espera de un parco
soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la sensaciéon meramente ilusoria,
pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extensién por pefias y arboles que hasta
alli habian llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipitd de lo alto con un
estrépito sordo, que despertd ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimié a los cansinos caballos un
galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las grandes
montafas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar
todas rutilantes y arreboladas. El espectaculo magnifico alegro los corazones de los tres fugitivos y les
infundié nuevos animos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de un
barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre
habrian prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostr6 inflexible.

-Ya estaran sobre nuestra pista -dijo-. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez salvos en
Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose distanciado al
atardecer, segun sus calculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el
campamento al pie de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento algido, y
alli, apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia,
sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial alguna de sus
perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la
terrible organizacidon en cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba adn cuan lejos podia llegar su
garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a agotarse. No
inquieto ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y
no una, sino muchas veces, se habia visto en la precision de recurrir a su rifle para satisfacer las
necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincén abrigado, juntdé unas cuantas ramas secas y
produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algin confortamiento sus amigos; se
encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los
caballos y despedirse de Lucy, se echo el rifle sobre la espalda y salié en busca de lo que la suerte
quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al anciano y a la joven acurrucados junto al
brillante fuego, con las tres caballerias recortandose inmoviles sobre el fondo. A continuacion, las
rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en las
cortezas de los arboles, y otros indicios, coligio la presencia de numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras
dos o tres horas de busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio,
echando la vista a lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca
voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufas una
criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de
descomunales cuernos. La gran astada -por tal se le conocera probablemente el guarda o vigia de un
rebafio invisible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccion opuesta a éste y no habia
advertido su presencia. Puesto de bruces, descansé el rifle sobre una roca y enfil6 largamente y con
firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambale6 un instante a
orillas del precipicio, y se desplomé al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador opté por
desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio
prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin
embargo, advirtio que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su premura habia ido mucho mas alla
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de los barrancos conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde
estaba tendia a dividirse y subdividirse en numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia
imposible distinguirlas entre si. Enfild6 una por espacio de una milla 0 mas hasta tropezar con un
venero de montafia que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo,
probod otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia rapidamente, y apenas si restaba alguna
luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista
exacta, porque la luna no habia ascendido aln y los altos riscos, elevdndose a una y otra mano,
acentuaban aun mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a
trompicones, infundiéndose animos con la reflexion de que a cada paso que diera se acortaba la
distancia entre ély Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus compafieros.
Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarian
esperandolo, pensoé, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria junt6 las
manos, se las llevé & la boca a modo de bocina, y anuncié su llegada con un fuerte grito, resonante a
lo largo de la cafiada. Se detuvo y esperd la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz,
gue se extendid por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos.
De nuevo gritd, incluso mas alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a
quien habia abandonado tan so6lo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se apoder6
de él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne, echo a correr frenéticamente campo
adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido encendida la
hoguera. Aln restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. EI mismo
silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguio
presuroso la pesquisa. No se veia cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre,
muchacha, habian desaparecido. Era evidente que algun subito y terrible desastre habia ocurrido
durante su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de
si.

Aténito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié
que le daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para
no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de
accion, y se recobré pronto de su temporal estado de impotencia.
Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo
atiz6 de un soplido hasta producir en él una llama, y
alumbrdndose con su ayuda, procedié al examen del pequefio
campamento. La tierra estaba toda hollada por pezufias de
caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a
los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba asimismo que
la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City.
¢, Quizéa con sus dos comparfieros? Estaba proximo Jefferson Hope
a dar por buena esta conjetura, cuando sus 0jos cayeron sobre un
objeto que hizo vibrar hasta en lo mas recondito todos los nervios
de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del campamento, se
elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli antes. No podia ser sino
una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguio el perfil de una estaca hincada
en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas breves, aunque
elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murio el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro
mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miré en derredor, por si hubiera una
segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus terribles
perseguidores para cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los
Ancianos. Cuando el joven cayé en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano
remediar, desed de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su Ultima y silenciosa morada bajo el
suelo.
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De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permiti6 sacudirse el letargo a que induce la
desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Ademas de
paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia también una peculiar aptitud para la
venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se habia criado. Mientras permanecia junto al
fuego casi extinto, comprendié que la Unica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de ser el
desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable
energia no tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus pasos hasta donde
habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso la suficiente para el sustento de algunos
dias. La envolvié luego y, cansado como estaba, emprendi6 la vuelta a través de las montafias, en
pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzé, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que antes
habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas
pocas horas al suefio, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia
llegé al Cafion de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a
contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoy6 sobre su rifle, mientras tendia
fieramente el pufio curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor
sosiego, ech6 de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aun
preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su atencion un batir de cascos contra el suelo,
seguido por la apariciéon de un jinete que venia de camino. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo
reconocer a un mormon llamado Cowper, al que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abordé con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

-Soy Jefferson Hope -dijo-. ¢ No me reconoce?

El mormon le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho dificil advertir en
aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente pélida y de ojos feroces y
desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto,
el hombre mudé la sorpresa en consternacion.

-Es locura que venga por aqui -exclamo-. Por solo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Esta
usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

-No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento -dijo Hope vehementemente-. Algo tiene que
haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mas quiera para que dé contestacion a unas
pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

-¢,De qué se trata? -inquirié nervioso el mormon-. Sea rapido. Hasta las rocas tienen oidos, y los
arboles ojos.

-¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?
-Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, animo! Parece usted un difunto...

-No se cuide de mi -repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pdlido, y se habia dejado
caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo-. ¢ De modo que se ha casado?

-Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa Fundacional. Los
jévenes Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban parte
de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del
padre, lo que parecia concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la
faccién de Drebber llevé la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie
pertenecera por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja
un fantasma que una mujer. ¢ Se marcha usted?

-Si -dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicién sedente. Parecia cincelado en marmol el
rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un
resplandor siniestro.

-¢ A ddénde se dirige?

-No se preocupe -repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguié cafiada adelante hasta lo
mas profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafias su guarida. De todas ellas, era él la mas
peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccién del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada por la aparatosa
muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy
no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estipido

59



Estudio en Escarlata

marido, que la habia desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostro
gran afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche
anterior al sepelio, segiin es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor
del ataud cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abridé violentamente y un
hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetré en la habitacion.
Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigid a la
silenciosa y pélida figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinandose sobre
ella, apretd reverentemente los labios contra la fria frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte,
tomé de uno de sus dedos el anillo de desposada.

-No la enterraran con esto -grité con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la sefial de alarma,
desaparecio escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrian hallado
dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de
gue el anillo que distinguia a la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecio en las montafas, llevando una extrafia vida
salvaje y nutriendo en su corazoén la violenta sed de venganza que lo poseia. En la ciudad se referian
historias sobre una fantastica figura que merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las
solitarias cafiadas montafiosas. En cierta ocasion, una bala atravesd silbando la ventana de
Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormoén. Otra vez, cuando
pasaba Drebber junto a un crestén, se precipitd sobre €l una gran pefia, que le hubiera causado
muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jovenes
mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias
expediciones por las montafias con el propésito de capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin
éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus
casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues habia
desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez méas del cazador. Su espiritu estaba
formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea
dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aln asi era aquel
hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendi6é pronto que ni siquiera su constitucion de hierro
podria resistir la presiébn constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de
alimentacidon adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en
aguellas montafias, ¢,qué seria de su venganza? Y habia de morir de cierto si persistia en el empefio.
Sintié que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar volvid a las
viejas minas de Nevada, con &nimo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante a proseguir sin
privaciones su proyecto.

No entraba en sus propositos estar ausente arriba de un afio, mas una combinaciéon de
circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el
recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable
transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorng a Salt Lake
City, menos atento a su vida que a la obtencidon de la necesaria justicia. Un trance adverso le
aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras
la rebelién contra los Ancianos de algunos jévenes miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia,
habian dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y
nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir parte
de sus bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mientras su compafero Stangerson
nutria el namero de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la
menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en su propésito
ante tamafas dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo instante. Con sus escasos
bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto empleo, viajo de una ciudad a otra de los
Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entrevero
su negra cabellera de hebras blancas, mas no ces6 aquel sabueso humano en su pesquisa, atento
todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Bast6 la rapida
vision de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a
la sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné a su pobre alojamiento con un
plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado
junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyé una determinacién homicida. Acudi6
presuroso a un juez de paz, acompafiado por Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y
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explico el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio y los celos de un
antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo
de permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin recobré la libertad hallé desierta la casa de
Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la caza.
Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando
hasta el dltimo délar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partié6 para
Europa, y alli, de ciudad en ciudad, sigui6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resulté que
aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se encontr6 con que acababan de salir para
Copenhague. A la capital danesa arrib6 de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el
camino de Londres, donde logro, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato del
propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor Watson», al que
debemos ya inestimables servicios.

61



Estudio en Escarlata

CAPITULO SEIS

CONTINUACION DE LAS MEMORIAS DE JOHN WATSON, DOCTOR EN
MEDICINA

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros, ya
que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no
haber lastimado a nadie en la refriega.

-Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria -dijo a Sherlock Holmes-. Tengo el coche a
la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un tanto
extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al prisionero, aflojo la toalla que habiamos
enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estir6 las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que
las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, segln estaba ahi delante de mi, haber visto en muy
pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucia
una determinacion y energia no menos formidables que su aspecto fisico.

-Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para ocuparla -
dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada admiraciéon-. EIl modo como ha
seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

-Sera mejor que me acompafien -dijo Holmes a los dos detectives.
-Yo puedo llevarlos en mi coche -repuso Lestrade.

-Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha tomado con
interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

oy Gy Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero
no hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche
gue habia sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupé al
pescante, arre6 al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto.
Se nos dio entrada a una habitacion pequefia, donde un inspector de
policia anot6 el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos
individuos a quienes la justicia acusaba de haber asesinado. El oficial, un
tipo pélido e inexpresivo, procedi6 a estos tramites como si fueran de pura
rutina.

A

_—

-El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana -dijo-.
Entre tanto, ¢tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que
cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

-Mucho es lo que tengo que decir -repuso, lentamente, nuestro
hombre-. No quiero guardarme un solo detalle.

-¢,No seria mejor que atendiera a la celebracioén del juicio? -pregunté
el inspector.

-Es posible que no llegue ese momento -contesté-. Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la
idea del suicidio. ¢ Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la Ultima pregunta.
-Si -repliqué.

-Ponga entonces las manos aqui -dijo con una sonrisa, al tiempo que con las mufiecas
esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y como un tumulto en su
interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como un fragil edificio en cuyos
adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitacion acerté a oir también un
zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

-iDiablos! -exclamé-. jTiene usted un aneurisma adrtico!
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-Asi le dicen, segun parece -repuso placidamente-. La semana pasada acudi al médico y me
asegur0 que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de afio en afio desde las
muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me
importa poco la muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la
conveniencia de autorizar semejante relato.

-¢,Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? -inquirié el primero.
-No hay duda -repuse.

-En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar declaracién
al prisionero -dijo el inspector.

-Es libre, sefior, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide, quedara aqui consignada.

-Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento -replico aquél, conformando el acto a las
palabras-. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un
rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte, comprenderan
ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran
estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recostd en la silla y dio principio al curioso relato que a
continuacion les transcribo. Su comunicacion fue metédica y tranquila, como si correspondiera a
hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al
libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y segin iba hablando, las palabras del
prisionero.

-No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres -dijo-. Importa tan sélo que eran
responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habian
perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comisién del
crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a
ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez,
jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y
encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencién era, hace veinte afios, mi prometida. La casaron por la
fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo
exangue el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habria de morir sin
tenerlo ante los ojos, en recordacién del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha
estado en mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi
enemigo y a su cémplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas
confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafana, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo
esta cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista. Cuando llegué a
Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas remedio que buscar trabajo. Monto y
gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de
cierta suma que cada semana habia de llevar al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun,
a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el
laberinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un
mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones principales, a
componérmelas no del todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis entretelas;
mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pension de Camberwell, al otro lado del rio.
Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, o que me tornaba
irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a
dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen, andaba yo
pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a pie, aunque preferia lo primero,
porque entonces no podian separarse de mi. De ahi resultd que sélo cobrara las carretas a primera
hora de la mafiana o a Ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patrén. Me tenia ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.
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»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguia su rastro,
ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdi de vista, y en
ninguan instante se separ6é el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero
Stangerson no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en
turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el desaliento, pues
una voz interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia un cuidado: que me estallara esta
cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace -tal
nombre distinguia a la calle de la pensién donde se alojaban-, observé que un vehiculo hacia alto
justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson,
gue habian aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista,
aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston
Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban
por el tren de Liverpool y también la contestacion del vigilante, quien les explicd que ya estaba en
camino y que habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecio alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en Drebber.
Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazdon se
intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro tenia a bien
esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar. Su compafiero no se mostré conforme y recordd su
acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo él solo.
No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpi6 en improperios, diciendo al otro que no
era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces
prefirié ceder el secretario, tras de lo cual quedé convencido que Drebber se reuniria con Stangerson
en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el dltimo tren. El primero aseguré que
estaria de vuelta en los andenes antes de las once y abandoné la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance de la mano.
Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccion uno al otro, mas por separado se
hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No
hay satisfaccion en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la
mano que lo fulmina y cudl la causa del castigo. Entraba en mis propésitos que el hombre que me
habia agraviado pudiera comprender que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por
ventura, el dia antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado
la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin
embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo
ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser
interrumpido. CoOmo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion que ahora se me
presentaba.

»Mi hombre prosiguio calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorandose en el dltimo casi
media hora. Salié del ultimo dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una sefia al simén
que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el
codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles,
hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la
razon de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber
entrd en ella, y el simén siguié camino. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de
tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro6 al instante.

»-Asi esta mejor -dijo-. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, aproximadamente,
cuando de pronto me lleg6 de la casa un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente
después se abrid con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era
Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el
cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujon y una patada después
gue lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»-jCanalla! -exclamé, enarbolando su bastén-. jVoy a ensefarte yo a ofender a una chica
honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el
miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de
llamarlo, saltando después a su interior.
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»-Al Holliday’s Private -dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante Ultimo pudiera estallar
mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo
sin mas a las afueras y alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia
decidido tal cuando Drebber me brindé otra solucidn. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio
de la bebida, y me ordené que le condujera a una taberna. Ingresé en ella tras haberme dicho que
aguardara por él. No acabd hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe
duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese vulnerado con ello
la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia
determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre
los muchos trabajos que he desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un
laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a los estudiantes cierta
sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha
inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a
producir la muerte instantanea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparacion, y cuando todo
el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide
fabriqué unas pildoras pequefias y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a
unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos
caballeros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las restantes. El procedimiento era no
menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar con una pistola a través de un pafiuelo.
Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar
destino.

»M@as cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y metida
en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi euforia interior, tan intensa que habia de
contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de
veinte afios porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprendera mi
estado de &nimo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latian
las sienes de pura excitacién. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy
mirandome desde la oscuridad y sonriéndome, con la misma precisién con que les veo ahora a
ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de
Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de la lluvia. Al
asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba entregado al
suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»-Hemos llegado -dije.
»-Estéa bien, cochero -repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado, porque descendio
docilmente y me siguié a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues
estaba aun un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la
pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron
juntos delante de nosotros.

»-Esta esto oscuro como boca de lobo -dijo, andando a tientas.

»-Pronto tendremos luz -repuse, al tiempo que encendia una
cerilla y la aplicaba a una vela que habia traido conmigo-. Ahora,
Enoch Drebber -afiadi levantando la candela hasta mi rostro-, intente
averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en
los que una subita expresién de horror, acompafiada de una
contraccion de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se
habia obrado una revelacion. Retrocedi6 vacilante, dando diente con
diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me
apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre
habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo lo
maravillosa que ahora me parecia.
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»-iMiserable! -dije-. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin
conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término, porque ésta sera, para ti o para mi, la
Ultima noche.

»Reculé aun mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion de su cara, que me
creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sienes como a redobles de tambor, y
creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo
momenténeo alivio.

»-¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? -grité, cerrando la puerta con llave y agitando ésta ante
sus ojos-. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo inatil.
»-¢Va a asesinarme? -balbuci.

»-¢ Asesinarte? -repuse-. ¢Se asesina acaso a un perro rabioso? ¢ Te preocup6 semejante cosa
cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante
harén?

»-No fui yo autor de esa muerte -grito.

»-Pero si partiste por medio un corazén inocente -dije, mostrandole la caja de las pastillas-. Que
el Sefior emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la muerte, en otra la salvacion. Para mi
sera la que tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cay6 de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su
garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y durante un minuto o0 mas
estuvimos mirandonos en silencio, a la espera de cdmo se repartia la Suerte. ¢ Podré olvidar alguna
vez la expresion de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de
Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su
cara; extendio los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbo pesadamente
sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazén. No observé que se
moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me
indujo a dibujar con ella esa inscripcién. Quiza fuera la malicia de poner a la policia sobre una pista
falsa, ya que me sentia eufdrico y con el &nimo ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado
el cuerpo de un aleman con la palabra «<Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las
especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres
no suscitaria el caso menos confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé
oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia
la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algin camino cuando, al hundir la mano en el
bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de
los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al
reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas vy, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné
decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado
alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salia del inmueble, y sélo pude disipar sus
sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré6 Enoch Drebber la muerte.

»S0lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John Ferrier.
Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el dia, sin avistarlo un
instante. Imagino que entrd6 en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese
Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyo que encerrandose en el hotel me mantenia
a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigii¢ qué ventana daba a su habitacion, y a la
mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habia arrumbadas en una callejuela tras el
hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de
responder por la muerte cometida tanto tiempo atrds. Le describi lo acontecido con Drebber,
poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad
gue para salvar el pellejo le ofrecia, saltdé de la cama y se arrojé a mi cuello. En propia defensa, le
atravesé el corazon de una cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera
sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.
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»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el negocio del
coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las
caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo
solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes
conocido: el joven aqui presente me plantd sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la
historia. Quiz4 me tengan por un asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la
justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en todo
instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como
estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo
terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el
papel en que iban quedando consignados los ultimos detalles de su informe escrito.

-Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas -dijo al fin Sherlock Holmes-
. ¢ Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

-Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su anuncio y pensé que
podia ser una trampa, o también la ocasién de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreci6 a
descubrirlo. Admitira que no lo hizo mal.

-iDesde luego!-repuso Holmes con vehemencia.

-Y ahora, caballeros -observé gravemente el inspector-, ha llegado el momento de cumplir lo que
la ley estipula. El jueves comparecera el preso ante los magistrados, siendo ademas necesaria la
presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para si al
prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo después un coche en direccién a
Baker Street.
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CAPITULO SIETE

CONCLUSION

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue ya
inGtil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home
a un tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura
hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda;
en el rostro habia impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrés,
contempla en el dltimo instante una vida Util o un trabajo bien hecho.

-Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos -observd Holmes cuando a la tarde
siguiente discutiamos sobre el asunto.

-Muerto su hombre, ¢ quién les va a dar ahora publicidad?
-No veo que interviniesen grandemente en su captura -repuso.

-Poco importa que una cosa se haga -replic6 mi compafiero con amargura-. La cuestién esta en
hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro -afiadié poco después, ya
de mejor humor-. No me habria perdido la investigacién por nada del mundo. No alcanzo a recordar
caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

-iSimple! -exclamé.

-Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo -dijo Sherlock Holmes,
regocijado de mi sorpresa-. La prueba de su intrinseca simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas
pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

-Cierto -dije.

-Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye antes que
un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso,
tan util como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras
adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con talento analitico.

-Confieso -afirmé- que no consigo comprenderle del todo.

-No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo el mundo, ante
una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son
percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin
embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesion
condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

-Comprendo.

-Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro por
adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio...
Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o
impresién precisa. Comencé, segln era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he
dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones puramente l4gicas supuse
llegado alli de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por
la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas
anchas que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso
resulté ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple
franja de barro pisoteado; pero a mis 0jos expertos cada marca transmitia un mensaje pleno de
contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima
atencion como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo
adiestramiento ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en
las pesadas huellas del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habian
cruzado el jardin. Que eran las segundas mas tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el
hecho de que a veces desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi
segunda conclusion, consistente en que subia a dos el numero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que notable, y algo
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petimetre el otro, seglin se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas
habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de la dltima inferencia. EI hombre de las lindas botas
yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido
lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresién de su rostro
declaraba transparentemente que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un
ataque al corazén, o por otra causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia desencajada.
Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre
habia muerto por la obligada ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no
habria quedado impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusion, me vi,
pues, abocado a la Unica hipétesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en
exceso peregrina. La administracion de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los
anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirian de
inmediato a la memoria de cualquier toxicologo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba excluida, ya que no
se echaba ningun objeto en falta. ¢ Qué habia entonces de por medio? ¢ La politica, quiza una mujer?
Tal era la cuestion que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los
asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin
embargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y
ancho de la habitaciéon declaraban una estancia dilatada en el escenario del crimen. Sélo un agravio
personal, no politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la
inscripcion en la pared, me confirmé alin mas en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un
falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanj6 la cuestién. Era claro que el asesino lo habia usado para
atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o0 ausente. Justo entonces pregunté a Gregson Si
en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado
de Drebber. Fue su contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del cual di por buena mi
primera estimacién de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y
a la largura de sus ufias. Habia llegado ya a la conclusion de que, dada la ausencia de sefales de
lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia proceder sino de las narices del asesino, presa
seguramente de una gran excitacién. Observé que el rastro de la sangre coincidia con el de sus
pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la
sola emocién, semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinién de que era el criminal un
tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe
de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el
matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado
ya la proteccion de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se
encontraba a la sazon en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi mano y que no
restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el conductor del
carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sélo un caballo sin
gobierno puede producir. ¢Do6nde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio? Ademas,
vulneraba toda légica el que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos,
de una tercera persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por Ultimo, para un hombre
gue quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas
adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la conclusion de que
Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la metrépoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio subito sélo podia atraer hacia su persona una atencion inoportuna. Probablemente,
durante cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada argiliia tampoco que lo fuera
a hacer bajo nombre supuesto. ¢Por qué mudar de nombre en un pais donde era desconocido?
Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos, ordenandoles acudir a todas las casas de
coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y
qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El
asesinato de Stangerson nos cogié enteramente por sorpresa, mas en ningdn caso hubiésemos
podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya existencia habia
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previamente conjeturado. Vea cémo se ordena toda la peripecia segln una cadena de secuencias
I6gicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

-iMagnifico! -exclamé-. Sus méritos debieran ser publicamente reconocidos. Seria bueno que
sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

-Haga, doctor, lo que le venga en gana -repuso-. Y ahora, jeche una mirada a esto! -agregé
entregandome un periddico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencién aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita muerte de un tal Hope,
autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizd sea
demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente
fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el
mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jévenes a los Santos del
ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake City. El caso habra
servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y
para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y
no en territorio britanico. Es un secreto a voces que el mérito de esta accion policial corresponde por
entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales
de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segun parece, en el
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha
dado ya ciertas pruebas de talento en este menester, talento que
acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus maestros.
Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

-¢No se lo dije desde el comienzo? -exclam6 Sherlock Holmes,
con una carcajada-. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro
Estudio en Escarlata: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

-Pierda cuidado -repuse-. He registrado todos los hechos en mi
diario, y el publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra
usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

"Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac hummos contemplar in arca."
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