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Entre las deidades que presiden los imperios del mundo, Ituriel es considerada como una de las 
de rango más elevado y tiene a su cargo todo el territorio de la alta Asia. Una mañana 
descendió hasta la residencia del escita Babuc, situada en la orilla del Oxus, diciéndole: 
 
-Babuc, las locuras y los excesos de los persas nos han hecho montar en cólera. Ayer nos 
reunimos en asamblea todos los genios de la alta Asia para dictaminar si se destruiría 
Persépolis o se castigaría a sus habitantes. Vete rápidamente a esa ciudad, examínalo todo; 
cuando vuelvas, me darás cuenta exacta de todo. 
 
Entonces decidiré, según sea tu informe, lo que he de hacer para enmendar la población, o bien 
destruiré la ciudad. 
 
-Pero, señor —dijo Babuc, con humildad—, nunca he estado en Persia. Además, no conozco a 
nadie de allí. 
 
-Tanto mejor —dijo el ángel—. Así no pecarás de parcialidad; has recibido del cielo la agudeza 
del discernimiento y yo añado el don de inspirar confianza; vete, mira y escucha, observa y no 
temas nada; en todas partes serás bien recibido. 
 
Babuc montó en su camello y partió acompañado de servidumbre. Al cabo de algunos días se 
encontró en las llanuras de Senaar con el ejército persa, que iba a combatir contra el ejército 
indio. Entonces se dirigió a un soldado persa que halló separado de sus compañeros y le 
preguntó el motivo de la guerra. 
 
-Por todos los dioses —dijo el soldado— que no sé nada de ello. No es asunto mío; mi oficio 
consiste en matar o dejarme matar para ganarme la vida; es indiferente que lo haga a favor de 
los unos o de los otros. Podría muy bien ser que mañana me pasase al campo de los indios, 
pues me han dicho que dan más de media dracma de jornal a sus soldados, mucho más de lo 
que recibimos permaneciendo en este cochino servicio de los persas. Si os interesa saber el 
porqué nos batimos, hablad con nuestro capitán. 
 
Babuc, después de ofrecer un pequeño obsequio al soldado, entró en el campamento. Bien 
pronto pudo entablar diálogo con el capitán, al cual preguntó la causa de la guerra. 
 
-¿Cómo queréis que yo lo sepa? —dijo el capitán—. Además, ¿qué me importa ese detalle? 
Habito a doscientas leguas de Persépolis; oigo decir que se ha declarado la guerra; entonces, 
abandono rápidamente a mi familia, y, según nuestra costumbre, voy a buscar la fortuna o la 
muerte, teniendo presente que no hago otro trabajo. 
 
-Pero, ¿vuestros compañeros no estarán un poco más informados que vos? —inquirió Babuc. 
 
-No —dijo el oficial—. El por qué nos degollamos sólo nuestros sátrapas lo sabrán con 
precisión. 
 
Babuc, asombrado, se introdujo en las tiendas de los generales, para entablar conversación con 
ellos. Finalmente, uno de éstos le pudo relatar el motivo de la lucha. 
 
-La causa de esta guerra, que devasta el Asia hace veinte años, originariamente proviene de 
una querella entre un eunuco de una mujer del gran rey de Persia y un empleado de una 
oficina del gran rey de la India. Se trataba de un recargo que importaba aproximadamente la 
trigésima parte de un darico. El primer ministro de la India y el nuestro sostuvieron con 
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dignidad los derechos de sus dueños respectivos. La querella se enardeció. Cada parte 
contrincante puso en campaña un ejército compuesto por un millón de soldados. Este ejército 
tuvo que reclutar anualmente más de cuatrocientos mil hombres. Los asesinatos, incendios, 
ruinas y devastaciones se multiplicaron; sufrieron los dos lados y aún continúa el 
encarnizamiento. Nuestro primer ministro y el de la India no paran de manifestar que todo se 
hace en beneficio del género humano, y después de cada manifestación, siempre resulta alguna 
ciudad destruida y varias provincias saqueadas. 
 
Al día siguiente, después de correr el rumor de que se iba a concertar la paz, el general persa y 
el general indio se apresuraron a entablar batalla; fue una lucha sangrienta. Babuc pudo 
observar todas las peripecias y todas las abominaciones; fue testigo de las maniobras de los 
principales sátrapas, que hicieron lo imposible a fin de que su propio jefe fuese derrotado. Vio 
oficiales muertos por sus mismas tropas; contempló soldados que remataban, arrancándoles 
jirones de carne sangrienta, a sus propios compañeros moribundos, desgarrados y cubiertos de 
fango. Entró en hospitales adonde se transportaban los heridos, que expiraban por la 
negligencia inhumana de los mismos que el rey de Persia pagaba con creces para socorrer: "¿Es 
que son hombres o bestias feroces? —se decía Babuc—. ¡Ah! Ya veo bien que Persépolis será 
destruida". 
 
Ocupado con este pensamiento, se personó en el campamento de los indios, donde fue tan bien 
recibido como lo había sido en el de los persas, según le predijera la deidad; pero también pudo 
comprobar los mismos excesos que le habían llenado de horror. 
 
"¡Oh, oh! —se dijo a sí mismo—. Si el ángel Ituriel quiere exterminar a los persas, es necesario 
que la deidad de los indios destruya, al mismo tiempo, a sus creyentes." 
 
Después de haberse informado con más detalle de lo que había ocurrido en los dos ejércitos 
rivales, pudo comprobar, con asombro y admiración, que se habían realizado acciones de 
generosidad, de grandeza de alma y de espíritu humanitario. 
 
-Inexplicables seres humanos —exclamaba—. ¿Cómo podéis reunir tanta bajeza y tanta 
magnanimidad, tantas virtudes y tantos crímenes? 
 
A pesar de todo, se concertó la paz. Los jefes de los dos ejércitos, ninguno de los cuales había 
obtenido la victoria, aunque sí hecho verter la sangre de tantos hombres sólo para su propio 
interés, se fueron a intrigar para obtener recompensas en sus respectivas cortes. 
 
Con motivo de celebrarse la paz, se anunció en los escritos públicos que ya volvería a reinar la 
virtud y la felicidad sobre la tierra. 
 
"¡Alabado sea Dios! —se dijo Babuc—. Persépolis será la morada de la inocencia purificada; ya 
no será destruida, como querían esos genios perversos; vamos, sin falta, a esa capital asiática." 
 
Llegó a la inmensa ciudad y pasó por la entrada más antigua, que era grosera y tosca, 
rusticidad que ofendía la vista de todos los que ambulaban por allí. Toda aquella parte de la 
ciudad se resentía de los defectos de la época en que se había edificado, pues, a pesar de la 
testarudez de la gente en alabar lo antiguo a expensas de lo moderno, debemos convenir que en 
todas las obras los primeros ensayos resultan groseros. 
 
Babuc se metió entre un gentío compuesto por lo más sucio y feo de los dos sexos. Aquella 
multitud se precipitaba con aire atontado hacia un vasto lugar cercado y sombrío. Por el 
murmullo que escuchaba, por el movimiento y por el dinero que vio que daban unas personas a 
otras para poder sentarse, creyó encontrarse dentro de un mercado donde vendían sillas de 
paja; pero al observar que muchas mujeres se arrodillaban, mirando con fijeza enfrente de 
ellas, y ver los rostros de hombres que tenía a su lado, pronto se dio cuenta de que estaba en 
un templo. Voces ásperas, roncas, salvajes y discordantes hacían resonar la bóveda con 
sonidos mal articulados, que daban una impresión parecida a los rebuznos de los asnos 
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silvestres cuando responden, en las llanuras de los pictavos, a la corneta que los llama. Se 
obturó los oídos, luego tuvo que cerrar los ojos y taparse la nariz con presteza, cuando vio 
entrar en el templo a unos obreros con palancas y palas. Estos obreros removieron una gran 
piedra y echaron, a su derecha y a su izquierda, una tierra que exhalaba un hedor espantoso; 
luego se colocó un cadáver en aquella abertura, a la que otra vez cubrieron con la piedra. 
 
"¡Vamos! —exclamó para sí Babuc—. ¡Esta gente entierra a sus muertos en el mismo lugar que 
adora a la Divinidad! ¡Vaya! ¡Sus templos están cubiertos de cadáveres! Ya no me asombra que 
Persépolis se halle tan a menudo asolada por enfermedades pestilentes... La podredumbre de 
los muertos y la de tantos vivos reunidos y apretados en el mismo sitio es capaz de emponzoñar 
a todo el globo terrestre. ¡Ah, la despreciable ciudad de Persépolis! Parece que los ángeles la 
quieren destruir para reconstruirla más bella y poblarla de habitantes más limpios y que 
canten con voz más afinada. Puede que la Providencia tenga sus razones para ello; dejemos que 
actúe a su manera." 
 
El sol ya se hallaba a la mitad de su carrera. Babuc tenía que ir a comer en la casa de una 
dama, donde iba recomendado con una carta del marido, un oficial del ejército. Antes de 
presentarse, dio algunas vueltas por Persépolis; pudo contemplar otros templos mejor 
construidos y adornados con más gusto, llenos de personas elegantes y en los que resonaba 
una música armoniosa; observó algunas fuentes públicas, mal situadas, aunque atraían las 
miradas por su belleza; unas plazas donde parecía que los mejores reyes de Persia respiraban 
en sus figuras de bronce, y otras plazas donde el pueblo gritaba: 
 
-¿Cuándo veremos aquí la estatua del soberano que tanto amamos? 
 
Admiró los magníficos puentes que cruzaban el río, los muelles soberbios y cómodos, los 
palacios construidos a derecha e izquierda, un inmenso edificio donde millares de viejos 
soldados, heridos y vencedores, daban todos los días gracias al Dios de los ejércitos. 
Finalmente, entró en la casa de la dama, que estaba esperándole para comer en compañía de 
gente decente. La casa estaba limpia y arreglada con gusto; la comida era deliciosa; la dama, 
joven, bella, espiritual y atractiva; los comensales, dignos de ella. Y Babuc se decía 
continuamente: "El ángel Ituriel se está burlando de todo el mundo cuando dice querer destruir 
a una ciudad tan encantadora". 
 
No obstante, llegó a percibir que la dama, la cual había empezado solicitándole con ternura 
noticias de su marido, al final de la comida hablaba muy tiernamente a un joven mago. Vio que 
un magistrado acosaba vivamente a una viuda en presencia de su esposa, y que la tal viuda, 
indulgente, tenía una mano puesta en el torno del cuello del magistrado, en tanto mantenía la 
otra alrededor del cuello de un ciudadano más joven, muy bien parecido y muy modesto. La 
mujer del magistrado fue la primera que se levantó para ir a una habitación contigua a 
conversar con su director espiritual, el cual, a pesar de ser esperado para la comida, había 
llegado demasiado tarde; el director, que era hombre elocuente, le habló a la dama con tanta 
vehemencia y unción, que ésta, cuando volvió al comedor, tenía los ojos húmedos, las mejillas 
encendidas, el paso inseguro y la palabra temblorosa. 
 
Entonces, Babuc empezó a temer que el genio Ituriel tuviera razón. El talento que había 
recibido para poder atraer la confianza del prójimo le facilitó conocer los secretos de la esposa 
del oficial; ésta le confió su cariño hacia el joven mago, y le aseguró que en todas las casas de 
Persépolis hallaría la equivalencia de lo que había observado en la suya. Babuc llegó a la 
conclusión de que una sociedad así no podía subsistir; que los celos, la discordia y la venganza 
debían desolar a todas las familias; que todos los días debían verterse muchas lágrimas y 
mucha sangre; que, con certeza, los maridos matarían a los galanes de sus esposas o serían 
muertos por ellos; y que, finalmente, Ituriel hacía muy bien en querer destruir de golpe a una 
ciudad librada a tan continuo desorden. 
 
Cuando se hallaba más absorto con aquellas ideas funestas, se presentó a la puerta un hombre 
severo, con capa negra, que pidió humildemente permiso para hablar al joven magistrado. Este, 
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sin levantarse ni dignarse mirarle, le entregó fríamente y con aire distraído algunos papeles y lo 
despidió. Babuc preguntó quién era aquel hombre. La dueña de casa le dijo en voz baja: 
 
-Es uno de los mejores abogados de la ciudad; hace cincuenta años que estudia leyes. El señor 
magistrado, que sólo tiene veinticinco años y que desde hace un par de días es sátrapa en 
leyes, le ha encargado hacer el extracto de un proceso que él aún no ha examinado y que debe 
juzgar. 
 
-Este joven aturdido obra sabiamente —dijo Babuc— pidiendo consejo a un viejo. Pero..., ¿por 
qué no es este viejo quien hace de juez? 
 
-Estáis de broma —le contestaron—. No pueden llegar nunca a tales dignidades los que han 
envejecido en empleos laboriosos y subalternos. Este joven ocupa un cargo importante porque 
su padre es rico, y aquí el derecho de hacer justicia se compra como si se tratase de una finca. 
 
-¡Oh, qué costumbre! ¡Qué desgraciada ciudad! —exclamó Babuc—. He ahí el colmo del 
desorden; no cabe duda de que, habiendo comprado el derecho de juzgar, venderán sus 
sentencias. Con este sistema sólo pueden resultar iniquidades. 
 
Mientras manifestaba de esta forma su sorpresa y su pesar, un joven guerrero, que había 
vuelto del ejército aquel mismo día, le dijo: 
 
-¿Por qué no os parece bien que se compren los empleos de la toga? Yo he comprado el mío, que 
consiste en el derecho de enfrentarme con la muerte al frente de dos mil hombres, a los cuales 
dirijo; este año me ha costado cuarenta mil daricos de oro, para dormir treinta noches seguidas 
en el duro suelo, vestido de rojo, y, además, para recibir dos flechazos, que aún me duelen. Si 
me arruino sirviendo al emperador persa, al cual no he visto nunca, el señor sátrapa togado 
puede muy bien pagar algo para tener el placer de dar audiencia a los abogados. 
 
Babuc se indignó. No pudo por menos que condenar desde el fondo del corazón a un país donde 
las dignidades de la paz y de la guerra se venden en pública subasta; con rapidez llegó a la 
conclusión de que eran absolutamente ignoradas la guerra y las leyes, y que, aunque Ituriel no 
exterminase aquellos pueblos, perecerían por su detestable administración. 
 
Aún aumentó más su mala opinión cuando vio que llegaba un hombre gordo, el cual, después 
de saludar con gran familiaridad a todos los presentes, se acercó al joven oficial para decirle: 
 
-Sólo puedo prestaros cincuenta mil daricos de oro, ya que este año las aduanas del imperio 
solamente me han proporcionado trescientos mil. 
 
Babuc se informó de quién era aquel hombre que se quejaba de ganar tan poco, entonces se 
enteró de que en Persépolis había cuarenta reyes plebeyos que tenían en arriendo el imperio 
persa, y que daban algo de ello al monarca. 
 
Después de la comida del mediodía se fue a uno de los más soberbios templos de la ciudad y se 
sentó entre una muchedumbre de personajes de ambos sexos que estaban allí para pasar el 
rato. Compareció un mago, que permaneció de pie en un sitio elevado y que habló durante 
mucho rato del vicio y de la virtud. Aquel mago dividió en muchas partes lo que no había 
necesidad de dividir; probó metódicamente todo lo que ya estaba bien claro; enseñó todo lo que 
ya se sabía. Se apasionó fríamente y se marchó sudando y jadeando. Todos los reunidos se 
desvelaron, creyendo haber asistido a un sumario. Babuc se dijo: 
 
"He aquí a un hombre que ha hecho todo lo posible para aburrir a doscientos o trescientos de 
sus conciudadanos, pero la intención ha sido buena, y por tal motivo no debe destruirse a 
Persépolis." 
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Al salir de aquel templo, fue llevado a una fiesta pública que se celebraba todos los días del 
año; tenía lugar en una especie de basílica, en el fondo de la cual se divisaba un palacio. Las 
más hermosas ciudadanas de Persépolis y los sátrapas de más categoría, alineados con orden, 
formaban un espectáculo tan bello, que Babuc creyó que toda la fiesta consistía en eso. Dos o 
tres personas, que parecían reyes y reinas, aparecieron en el vestíbulo de dicho palacio, 
hablando de manera distinta al lenguaje del pueblo. Se expresaban en forma mesurada, 
armoniosa y sublime. Nadie se dormía, se les escuchaba con profundo silencio, que sólo se 
interrumpía para dar lugar a los testimonios de sensibilidad y de admiración públicas. El deber 
de los reyes, el amor a la virtud, los peligros de las pasiones, se expresaban de manera tan viva 
y sensible, que Babuc no pudo por menos que derramar lágrimas. Ni por un momento dudó de 
que aquellos héroes y heroínas, aquellos reyes y reinas a los que acababa de escuchar fueran 
los predicadores del imperio; y se propuso incitar a Ituriel para que fuera a escucharles, seguro 
de que tal espectáculo le reconciliaría con la ciudad. 
 
Cuando se acabó la fiesta, quiso ver a la reina principal, que en aquel hermoso palacio había 
demostrado una moral tan noble y tan pura; se hizo introducir en casa de Su Majestad; se le 
condujo por una estrecha escalera hasta el segundo piso, a una habitación mal amueblada, 
donde halló a una mujer mal vestida que le dijo con aire noble y patético: 
 
-Esta profesión no me da para vivir; uno de los príncipes que habéis visto me ha hecho un 
bebé; dentro de poco daré a luz. Me falta dinero, y sin él no se puede tener un buen parto. 
 
Babuc le entregó cien daricos de oro, diciéndole: 
 
-Si sólo se tratase de estos casos en la ciudad, Ituriel haría mal en enfadarse tanto. 
 
Después se fue a pasar la velada en casa de unos comerciantes que vendían magníficas 
inutilidades. Un hombre inteligente con quien había trabado conocimiento lo llevó allí; compró 
lo que le pareció, que fue vendido con mucha cortesía, y por lo que abonó mucho más de lo que 
valía. De vuelta en su casa, el amigo le demostró que lo habían engañado. Babuc puso el 
nombre del comerciante en sus tablillas, para que Ituriel supiera de quién se trataba en el día 
del castigo de la ciudad. Cuando lo estaba escribiendo, llamaron a la puerta; era el mercader en 
persona, que llegaba para devolver la bolsa que Babuc se había descuidado encima del 
mostrador. 
 
-¿A qué será debido que seáis tan fiel y tan generoso, después de tener la osadía de venderme 
estas baratijas cuatro veces más caras de lo que valen? —exclamó Babuc. 
 
-No hay ningún comerciante que sea algo conocido en esta ciudad que no hubiese venido a 
devolveros la bolsa —le respondió el vendedor—. Pero os han mentido al decir que os había 
vendido lo que habéis comprado en mi casa cuatro veces más caro de lo que vale: os lo he 
vendido diez veces más caro, y esto lo podréis comprobar si dentro de un mes lo queréis 
revender. Por ello no os pagarán ni la décima parte de lo que habéis invertido. Pero eso es justo; 
es la fantasía de la gente quien pone precio a esas cosas tan frívolas; es esa fantasía quien da 
trabajo a los cien obreros que tengo empleados; es ella la que me ha permitido construir una 
hermosa casa, tener un carruaje cómodo y caballos; es ella la que hace funcionar la industria y 
mantiene el gusto, la circulación y la abundancia. A los países vecinos les vendo las mismas 
bagatelas mucho más caras que a vos, y de esa manera soy de utilidad para el imperio. 
 
Después de reflexionarlo bien, Babuc se dispuso a borrar de sus tablillas el nombre del 
comerciante. 
 
Babuc, que se había quedado muy dubitativo sobre lo que debía pensar de Persépolis, se 
decidió a ver magos y literatos, pues los unos estudian la religión y los otros la sabiduría. Se 
hizo la ilusión de que por la conducta de éstos podría obtener la gracia para el resto de la 
población. Al día siguiente por la mañana se dirigió a un colegio de magos. El archimandrita le 
confesó que disfrutaba de cien mil escudos de renta por haber hecho voto de pobreza, y que 
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ejercía un imperio muy extendido en virtud de su voto de humildad; después se retiró y dejó a 
Babuc al cuidado de un pequeño fraile que le hizo los honores. 
 
Mientras el fraile le mostraba las magnificencias de aquella casa de penitencia, se extendió el 
rumor de que había llegado para reformar todas aquellas instituciones. En el acto recibió las 
memorias de todas ellas. Cada una decía en concreto: "Conservadnos y destruid las otras". 
Según manifestaban, todas aquellas instituciones eran indispensables; de acuerdo con sus 
acusaciones recíprocas, todas merecían ser aniquiladas. Le admiró ver que todas, en su deseo 
de edificar el universo, querían dominarlo por completo. Entonces se le presentó un hombrecito 
que era medio mago y dijo: 
 
-Veo perfectamente que se va a cumplir la obra, pues Zerdust ha vuelto a la tierra; las 
muchachitas profetizan haciéndose dar pellizcos por delante y latigazos por detrás. Así, pues, 
os pedimos vuestra protección contra el gran lama. 
 
-¡Cómo! —dijo Babuc—. ¿Contra ese pontífice que reside en el Tibet? 
 
-Contra él mismo. 
 
-¿Es que le hacéis la guerra y habéis reclutado tropas para luchar contra él? 
 
-No, pero ha dicho que el hombre es libre y nosotros no lo creemos; escribimos pequeños libros 
contra él, que personalmente no lee. Apenas ha oído hablar de nosotros; sólo nos ha hecho 
condenar, como un amo ordenaría que descopasen los árboles de sus jardines. 
 
Babuc se maravilló de la locura de aquellos hombres que hacen profesión de sabiduría, de las 
intrigas de los que han renunciado al mundo, de la ambición y codicia orgullosa de los que 
enseñan la humanidad y el desinterés; concluyó creyendo que Ituriel tenía sus buenas razones 
para querer destruir a toda aquella estirpe. 
 
Una vez en su casa, Babuc envió a buscar nuevos libros para distraer su mal humor, y convidó 
a algunos literatos a comer para regocijarse un poco. Comparecieron el doble de los que había 
invitado, como las avispas atraídas por la miel. Aquellos parásitos se apresuraron a comer y a 
hablar; alababan dos clases de personas: los difuntos y ellos mismos; y nadie mencionaba a los 
contemporáneos, excepto al dueño de la casa. Si alguno de ellos decía palabras lisonjeras, los 
otros bajaban los ojos y se mordían los labios por el dolor de no haberlas dicho antes. Sabían 
disimular menos que los magos, porque carecían de grandes ambiciones. Cada uno de ellos 
intrigaba para obtener un empleo de lacayo y la reputación de hombre famoso; se decían frases 
insultantes a la cara, creyendo demostrar un ingenio irónico. Estaban algo enterados de la 
misión de Babuc. Uno de ellos le rogó, en voz baja, que exterminase a su autor, que no le había 
alabado suficientemente hacía cinco años; otro le pidió la pérdida de un ciudadano que no 
había reído nunca al contemplar sus comedias; un tercero le exigió la extinción de la Academia, 
porque no había sido admitido en ella. Una vez acabada la comida, cada uno se marchó solo, 
pues de todos los reunidos no había dos personas que pudieran verse ni hablarse, salvo en 
casa de los ricos donde eran invitados a comer. Babuc creyó que no se perdería gran cosa 
cuando aquella gentuza pereciera en la destrucción general. 
 
Una vez que se hubo librado de ellos, empezó a leer algunos de los libros nuevos. En ellos 
reconoció la manera de obrar de sus convidados. Vio con indignación las gacetas de 
murmuración, los archivos del mal gusto que la envidia, la bajeza y el hambre dan a la 
publicidad; las cobardes sátiras donde se ensalza al buitre y se desgarra a la paloma; las 
novelas faltas de imaginación, donde se leen tantos retratos de mujeres que al autor no ha 
conocido nunca. 
 
Echó al fuego todos aquellos detestables escritos y salió por la noche a dar un paseo. Fue 
presentado a un viejo literato que no había participado en la comida de sus invitados del 
mediodía. Dicho literato siempre se apartaba de la multitud, conocía a los hombres y usaba de 
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ellos comportándose con discreción. Babuc le contó con pena lo que había leído y lo que había 
visto. 
 
-Habéis visto cosas muy despreciables —le dijo el sabio literato—, pero tened presente que en 
todas las épocas, en todos los países y en todos los géneros domina lo malo, y lo bueno es 
rarísimo. Habéis recibido en vuestra casa a la chusma de la pedantería, porque en todas las 
profesiones, los más indignos suelen ser los que se presentan con más impudencia. Los 
verdaderos sabios viven retirados entre ellos, muy tranquilos; y entre nosotros aún se pueden 
hallar buenas personas y buenos libros, dignos de vuestra atención. 
 
Mientras le hablaba de esta forma, se les reunió otro literato. Dio unas explicaciones tan 
agradables e instructivas, tan por encima de los prejuicios y tan conformes a la virtud, que 
Babuc se confesó no haber oído nunca algo semejante. 
 
"He aquí a unos hombres a quienes Ituriel no se atrevería a tocar, y si lo hace será muy 
lamentable", se dijo en voz baja. 
 
De acuerdo con aquellos dos literatos, se sentía furioso contra el resto del país. 
 
-Como sois extranjero —le dijo el hombre juicioso que le había hablado antes—, todos los 
abusos se os presentan de golpe, y el bien, por hallarse oculto y por ser a veces el producto de 
esos mismos abusos, se os escapa. 
 
Entonces se enteró de que había algunos literatos que no eran envidiosos, y que también 
existían magos virtuosos. Finalmente se formó el concepto de que aquellas grandes oposiciones, 
que chocando mutuamente parecían preparar su propia ruina, en el fondo resultaban 
saludables; que cada sociedad de magos frenaba a sus rivales; que si bien dichos émulos 
diferían en algunas opiniones, todos enseñaban la misma moral. Que instruían al pueblo, que 
vivían sujetos a unas leyes parecidas a los preceptores que velan al hijo de la casa, mientras el 
dueño los vigila a ellos. Que éste también practica algunas de dichas leyes y que donde menos 
se espera se encuentran almas nobles. Aprendió que entre los locos que pretendían hacer la 
guerra al gran lama había habido hombres geniales. Sospechó que las costumbres de Persépolis 
serían como sus edificios, que los unos le habían parecido dignos de lástima y los otros le 
habían arrebatado de admiración. 
 
-Sé muy bien que los magos que yo había creído tan peligrosos —dijo Babuc al literato— 
resultan, en efecto, muy útiles, sobre todo cuando un gobierno juicioso les impide hacerse 
demasiado necesarios; pero al menos estaréis de acuerdo conmigo en que vuestros jóvenes 
magistrados, que compran un cargo de juez tan pronto saben montar a caballo, deben 
desenvolverse en los tribunales con impertinente ridiculez y con iniquidad perversa; que sin 
duda valdría más ceder estos puestos gratuitamente a los viejos jurisconsultos que han pasado 
toda la vida sopesando el pro y el contra de las cosas. 
 
-Ya habéis visto nuestro ejército antes de llegar a Persépolis —le replicó el literato—. Sabéis, por 
tanto, que nuestros jóvenes oficiales se baten muy bien, aunque hayan comprado sus cargos. 
Quizá podáis ver que nuestros jóvenes magistrados no juzgan tan mal, aunque hayan pagado 
para hacerlo. 
 
A la mañana siguiente, el literato llevó a Babuc al Gran Tribunal, donde se debía dictar una 
sentencia importante. La causa era conocida de todo el mundo... Todos los viejos abogados que 
tomaban parte en la discusión se mantenían fluctuantes en sus opiniones; citaban infinidad de 
leyes, ninguna de las cuales era aplicable al caso que dirimían; se miraba el asunto por cien 
lados diferentes, sin relación con el proceso. Los jóvenes abogados se decidieron con más 
rapidez que los abogados ancianos. Su sentencia fue casi unánime y juzgaron bien, porque 
siguieron los dictados de la razón. Los otros habían opinado mal, porque sólo habían 
consultado sus libros. 
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Babuc sacó la conclusión de que a menudo había algo bueno en los abusos. Vio que las 
riquezas de los financieros, que tanto le habían exasperado, podían hacer un gran bien, pues 
hallándose el emperador falto de dinero, en una hora podía disponer de éste gracias a ellos, en 
tanto que por las vías normales hubiera tardado seis meses para obtenerlo. Vio que aquellas 
nubes tan densas, hinchadas con el rocío de la tierra, convertían en lluvia todo lo que habían 
tomado. Por otra parte, los hijos de aquellos hombres nuevos, a menudo mejor educados que 
los de las familias más antiguas, valían mucho más, pues nada impide llegar a ser un buen 
juez, un bravo guerrero o un hábil hombre de Estado, cuando se tiene un padre que cuida de 
sus hijos. 
 
Insensiblemente, Babuc dispensaba la avidez del financiero, que en el fondo no lo es más que 
los otros hombres y resulta necesario. Excusaba la locura de arruinarse para poder juzgar o 
batirse, locura que produce grandes magistrados y héroes. Perdonaba la envidia de los literatos, 
entre los cuales había hombres que ilustraban al mundo; se reconciliaba con los magos 
ambiciosos e intrigantes, en casa de los cuales dominaban más las grandes virtudes que los 
pequeños vicios; pero le quedaban muchas cosas por las que no podía transigir; sobre todo, las 
galanterías de las damas y los perjuicios que de éstas podían derivarse le llenaban de inquietud 
y de espanto. 
 
Con objeto de hacerse cargo de las distintas condiciones humanas, se hizo conducir a casa de 
un ministro; pero por el camino temblaba al pensar que alguna mujer pudiera ser asesinada 
por su marido. Cuando hubo llegado a casa del hombre de Estado, tuvo que hacer antecámara 
durante dos horas sin ser anunciado, y dos horas más después de serlo. Durante aquel 
intervalo de tiempo, no cesaba de pensar qué recomendaría el ministro y sus insolentes ujieres 
al ángel Ituriel. La antecámara estaba llena de damas de todas las alcurnias, de magos de todos 
los colores, de jueces, de comerciantes, de oficiales y de pedantes; todos se quejaban del 
ministro. 
 
El avaro y el usurero decían: 
 
-No cabe duda de que este hombre roba de todas las provincias. 
 
Los caprichosos le echaban en cara sus extravagancias. Los voluntarios decían: 
 
-Solamente vive para sus placeres. 
 
El intrigante se complacía esperando verle pronto hundido por alguna cábala; las mujeres 
aguardaban poder tratar con un ministro más joven. 
 
Babuc, que escuchaba todos estos comentarios, no pudo por menos que decir: 
 
-He aquí a un hombre de suerte. Tiene la antecámara llena de enemigos. Con su poder aplasta 
a los que le envidian y contempla a sus pies a todos los que lo detestan. 
 
Por fin pudo entrar. Entonces vio a un hombre viejo, pequeño y encorvado por el peso de los 
años y de los asuntos del Ministerio, pero vivaracho e inteligente. 
 
Al ministro le gustó Babuc, y a Babuc le pareció que aquél era hombre de estima. La 
conversación se hizo interesante. El ministro le confesó que era muy desgraciado; que pasaba 
por rico y era pobre; que se le creía poderoso y se veía siempre impugnado; que estaba rodeado 
de ingratos y que, en un continuado trabajo de cuarenta años, apenas había tenido un 
momento de consuelo. Babuc se sintió conmovido y pensó que si aquel hombre había cometido 
faltas, y si el ángel Ituriel lo quería castigar, no era preciso exterminarle, puesto que dejarlo en 
el cargo ya era suficiente. 
 
Mientras estaba hablando con el ministro, entró bruscamente la bella dama en casa de la cual 
Babuc había comido; en sus ojos y sobre la frente se notaban los síntomas del dolor y de la 

 8



cólera. Se deshizo en reproches contra el hombre de Estado, vertiendo abundantes lágrimas; se 
quejó con amargura de que se hubiese rehusado dar un empleo a su marido, que esperaba 
obtener por su alcurnia, y que se merecía por sus servicios y sus heridas. Se expresó con tanta 
energía, se quejó con tanta gracia, anulaba las objeciones con tanta habilidad, hizo valer sus 
razones con tanta elocuencia, que no salió de la habitación hasta haber logrado la fortuna de 
su marido. 
 
-¿Es posible, señora, que os hayáis tomado tanto trabajo para complacer a un hombre al cual 
no amáis y del que podéis temerlo todo? —le preguntó Babuc, dándole la mano. 
 
-¡Un hombre que no amo! —exclamó ella—. Debéis saber que mi esposo es el mejor amigo que 
tengo en el mundo, que soy capaz de sacrificarlo todo por él, excepto a mi amante; que él lo 
hará todo por mí, salvo abandonar a su querida. Os la haré conocer; es una mujer 
encantadora, muy inteligente y con el mejor carácter del mundo. Hoy cenaremos juntas con mi 
esposo y mi pequeño mago. Venid para compartir nuestra alegría. 
 
La dama se fue acompañada de Babuc. El marido, que había llegado hundido por el dolor, al 
ver a su esposa la recibió con grandes muestras de alegría y de reconocimiento. Abrazó uno 
tras otro a su mujer, a su querida, al pequeño mago y a Babuc. La unión, el placer, el ingenio y 
la ternura fueron las características de aquella cena. 
 
-Fijaos bien —le dijo a Babuc la bella dama en casa de la cual cenaba— que las mujeres, a las 
que a veces se las llama deshonestas, casi siempre cuentan con un marido muy honesto, y para 
convenceros, venid mañana a comer conmigo en casa de la bella Teona. Hay algunas viejas 
vestales que la denigran, pero ella practica más el bien que todas sus detractoras juntas. Es 
incapaz de cometer la más leve injusticia. A su amante sólo le da consejos generosos y 
únicamente se ocupa en aumentarle el prestigio. El hombre se sonroja delante de ella si ha 
dejado perder alguna ocasión de hacer el bien, pues nada estimula tanto a practicar acciones 
virtuosas como el tener una querida de la cual se desea merecer estimación. 
 
Babuc no faltó a la invitación. Vio una mansión donde reinaban todos los placeres. Teona hacía 
de reina. Sabía tratar a todos a gusto de cada uno. Su ingenuo natural facilitaba que brillase el 
de los otros. Complacía casi sin pretenderlo. Era tan amable como bienhechora, y, además, era 
bella, lo que aumentaba el valor de todas sus cualidades. 
 
Babuc, a pesar de ser un escita y enviado de una deidad, se dio cuenta de que si permanecía 
por más tiempo en Persépolis, olvidaría a Ituriel, pensando en Teona. Tomaba cariño a la 
ciudad, ya que la gente era cortés, dulce y bienhechora, aunque ligera de cascos, murmuradora 
y cargada de vanidad. Temía que Persépolis sería condenada, como también temía el informe 
que iba a presentar. 
 
Ahora veremos cómo se las ingenió para dar cuenta de su misión. Hizo fundir, por el mejor 
fundidor de la ciudad, una estatuilla compuesta por todos los metales, tierras y piedras más 
preciosas y más viles, y la llevó a Ituriel, a quien dijo: 
 
-¿Vais a destruir esta hermosa estatua porque no está hecha exclusivamente de oro y de 
diamantes? 
 
Ituriel entendió el significado de la pregunta y decidió no pensar más en el mundo tal como va y 
dijo: 
 
-Pues si todo no está bien por lo menos es pasadero. 
 
Se dejó subsistir a Persépolis, y Babuc se guardó muy bien de quejarse, al contrario de Jonás, 
que se enfadó porque no se destruía Nínive. Pero cuando se ha permanecido tres días en el 
cuerpo de una ballena, no se está de tan buen humor como cuando se ha pasado el tiempo en 
la ópera, en la comedia y cenando con buena compañía. 
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