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PRIMERA PARTE




Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilémetro de la costa cuando, de pronto, rasgé el aire la voz
llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas se aglomeré para
regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro dia de ajetreos. Pero alejado y
solitario, mas alla de barcas y playas, estaba practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta
metros de altura, bajé sus pies palmeados, alz6 su pico, y se esforzé por mantener en sus alas
esa dolorosa y dificil torsién requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad
hasta que el viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano pareci6
detenersealla abajo. Entorné los ojos en feroz concentracién, contuvo el aliento, forz6 aquella
torsién un ... solo...n centimetro... més... Encresparonse sus plumas, se atascé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. Detenerse en medio
del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en aquella
temblorosa y ardua torsién -parando, parando, y atascdndose de nuevo-, no era un pajaro
cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molestan en aprender sino las normas de vuelo mas
elementales:comoir y volver entre playay comida. Parala mayoria delas gaviotas, no es volar
lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba,
sino volar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrié, no es la manera con que uno se hace popular entre los demas
péjaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo
cientos de planeos a baja altura, experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas inferiores a la
mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire més tiempo, con menos
esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzén al tocar sus patas en el mar,
sinoque dejaba tras de si una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plagadas
en aerodindmico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas
-que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron adn mas.

-;Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre- . ;Por qué te resulta tan dificil ser como el
resto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas los vuelos rasantes a los pelicanos y a los
albatros? ;Por qué no comes? jHijo, ya no eres mas que hueso y plumas! -No me importa ser
s6lo hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber que puedo hacer en el aire y qué no. Nada
mas. Solo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habré pocos barcos, y los
peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la
comida y cémo conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo,
¢sabes? No olvides que la razén de volar es comer.



Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intenté comportarse como las demas
gaviotas; lo intent6é de verdad, trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los
pesqueros, lanzdndose sobre un pedazo de pan y algin pez. Pero no le dio resultado.

Es todo taninttil, pensé, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente disputada a una
vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar empleando todo este tiempo en
aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pasé mucho tiempo sin que Juan Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento,
feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido més acerca de la
velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metié en un abrupto
y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las gaviotas no hacen abruptos y
flameantes picados. Ensélo seis segundos vol6 a cien kilémetros por hora, velocidad ala cual
el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al médximo de
su habilidad, perdia el control a altar velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego inclinandose,
aleteando, hasta lograr un picado vertical. Entonces cada vez que trataba de mantener alzada
al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su
derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentd, y las diez veces,
al pasar a més de cien kilémetros por hora, terminé en un montén de plumas descontroladas,
estrellandose contra el agua.

Empapado, pensé al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta velocidad;
aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el lugar para una gaviota
es la playa y, desde ese momento, se prometi6 ser una gaviota normal. Asi todo el mundo se
sentiria mas feliz.

Cansado, se elevé de las oscuras aguas y vol6 hacia tierra, agradecido de lo que habia
aprendido sobre cémo volar a baja altura con el menor esfuerzo.

-Pero no -pens6-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo que he
aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal.

Asies que ascendi6é dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza luchando por
llegar a la orilla.



Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada. Ahorano habria
nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habria mas desafios ni mas
fracasos. Y le result6 grato dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la

playa.
jLa oscuridad!, exclamé, alarmada, la hueca voz. ; Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé. La Luna y las luces centelleando en el
agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido para volar enla
oscuridad, tendrias los ojos del bttho! jTendrias por cerebro cartas de navegacion! jTendrias
las alas cortas de un halcén!

Alli,enlanoche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded. Sus dolores, sus
resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas de un alcén!

jEsta es la solucién! jQué necio he sido! {No necesito més que un ala muy pequeiiita, no
necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar s6lo con los extremos! jAlas cortas!

Subi6 a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o en
la muerte, peg6 fuertemente las antealas a su cuerpo, dej6 solamente los afilados extremos
asomados como dagas al viento, y cay6 en picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilémetros por hora, ciento
treinta, ciento ochenta y ain més rapido. La tension de las alas a doscientos kilémetros por
hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con un minimo movimiento de los extremos
delas alas afloj6 gradualmente el picado y sali6é disparado sobre las olas, como una gris bala
de cafién bajo la Luna.

Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequenas rayas, y se regocijo.
iA doscientos kilémetros por hora! ;Y bajo control! Si pico desde mil metros en lugar de
quinientos, ja cuanto llegaré...?

Olvidé sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo,
nose sentia culpable al romper las promesas que habia hecho consigo mismo. Tales promesas
existen solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccién
en su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los pesqueros
eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida una débil nube de

insignificantes motitas en circulacién.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo control.
Entonces, sin ceremonias, encogi6 sus antealas, extendi6 los cortos y angulosos extremos, y
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se precipit6 directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad méxima,
el viento era una sélida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con més
rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos veinte kilémetros por hora. Tragé saliva,
comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban

a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de gaviota. Pero
la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos
en ese gigdantesco viento, y justamente en su camino, el barco y al multitud de gaviotas se
desenfocaban y crecfan con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia ain ni cémo girar a esa velocidad.
Una colision serfa la muerte instantanea.
Asf es que cerr6 los ojos.

Sucedié entonces que esa mafiana, justo después del amanecer, Juan Salvador Gaviota se
disparé directamente en medio de la Bandada de la Comida marcando trescientos dieciocho
kilémetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota
de la Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resulto muerto.

Cuando al fin apunté su pico hacia el cielo, atin zumbaba a dos ccientos cuarenta kilémetros
por hora. Al reducir a tr4einta y extender sus alas otra vez, el pesquero erqa una miga en el
mar, mil metros mas abajo.

Sélo penso en el triunfo. jLa velocidad méxima! jUna gaviota a trescientos veinte kilémetros
por hora! Era un descubrimiento, el momento més grande y singular en la historia de la
Bandada, y en ese momento una nueva época se abrié para Juan Gaviota. Vol6 hasta su
solitaria drea de précticas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, su puso
a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que el mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccién de
centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremanda velocidad. Antes de haberlo
aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mds de una pluma a esa velocidad, giraba
como uan bala derifle... y asifue Juanla primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias
aéreas.

No perdifo tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguié volando hasta
después dela puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el balance lento, el balance en punta, la barrena
invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan Gaviota volvié a la Bandada ya en la playa, era totralmente de noche. Estaba
mareado yrendido. No obstante, y no sin satisfacciénm, hizo unrizo para aterrizar y un tonel
répido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso lo del Descubrimiento, se pondran
como locos de alegria. jCudndo mayor sentido tiene ahora la vida! En lugar de nuestro lento
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y pesado ir y venir sobre nuestra ignorancia, podremos descubrir como criaturas de perfeccién,
inteligencia y habilidad. jPodremos se libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecifan de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de consejo cuando Juan tomé tierra, y parecia que
habian estado asi reunidas durante algun tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

-iJuan Salvador Gaviota! {Ponte al Centro! -Las palabras de ceremonias. Ponerse en el Centro
sélo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor, era la forma
en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas. Por supuesto, penso, ila
Bandada de la Comida... Esta mafiana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores.
No tengo ningtn deseo de ser lider. S6lo quiero compartir lo que he encontrado, y mostar esos
nuevos horizontes que nos estan esperanto. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte el Centro para tu Vergiienza ante la mirada de
tus semejantes!

Sintié como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus
plumas se combaron, y le zumbaban los oidos. ; Al Centro para deshonrarme? jImposible!;El
Descubrimiento! jNo entienden! jEstan equivocados! jEstan equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria - entoné la voz solemne-, al violar la dignidad y la
traicion de la Familia de las Gaviotas...

-...algtn dfa, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se paga. La vida es
lo desconocido y loirreconciliable, salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo
posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grit6-. ; Quién es mas responsable que una gaviota que
ha encontrado y que persigue un significad, un fin mas alto para la vida? Durante mil afios
hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para
aprender; para descubrir; jpara ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre
lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo cerraron
solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Gaviota paso6 el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas alla de los Lejanos
Acantilados. Su tinico pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer
en la gloria que les esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver.



Aprendia méas cada dia. Aprendi6é que un picado aerodindmico a alta velocidad podia
ayudarle a encontrar aquel pezraroy sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del
océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en
el aire fijando una ruta durante la noche a través del viento de la costa, atravesando ciento
cincuenta kilémetros de sol a sol. Con el mismo control interior, vold a través de espesas
nieblas marinas y subi6 sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras
gaviotas yacian en tierra, sin ver més que niebla y lluvia. Aprendi6 a cabalgar los altos vientos
tierra adentro, para regalarse alli con los més sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora para si mismo;
aprendio a volar y no searrepintié del precio que habia pagado. Juan Gaviota descubrié que
el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan
corta, y al desaparecer aquéllas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y solitario en su
querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas eran puras como luz de
estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso
de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso
y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia superadojamas.
Torcié sus alas, y redujo su velocidad a un solo kilémetro por hora, casi parandose. Aquellas
dos radiantes aves redujeron también la suya, en formacién cerrada. Sabian lo que era volar

lento.

Dobl6 sus alas, giré y cay6 en picado a doscientos kilémetros por hora. Se dejaron caer con él,
precipitandose hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con él,
sonriendo.

Recuper6 el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ;Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron firmes y serenas-.
Hemos venido a llevarte maés arriba, a llevarte a casa.

-jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exiliado. Y ahora volamos a la vanguardia
del Viento de la Gran Montafa. Unos cientos de metros més, y no podré levantar més este viejo

cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y hallegado la hora de
que empiece otra.

-10-



Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento iluminé ese
instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenia razén. El era capaz de volar més alto, y ya era
hora de irse a casa.

Eché una larga y tltima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde tanto habia
aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevé con las dos radiantes gaviotas para desaparecer en un
perfecto y oscuro cielo.
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SEGUNDA PARTE




De modo que esto es el cielo, pensé, y tuvo que sonreirse. No era muy respetuoso analizar el
cielo justo en el momento en que uno estd a punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacién cerrada con las dos
resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan resplandeciente como el de
ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia existido detras de
sus ojos dorados, pero la forma exterior habfa cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo. jVaya, pero
si conla mitad del esfuerzo, pensé, obtengo el doble de velocidad, el doble de rendimiento que
en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y perfectas
como ldminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia
en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilémetros por hora le parecié que estaba logrando su méxima
velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que estaba volando al tope de su
capacidad, y se sinti6 ligeramente desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su
nuevo cuerpo, y aunque iba mucho més rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal,
era sinembargo un limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia
haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compafieros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro. Volaba encima de un mar, hacia un
mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos,
hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas més. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos,nuevas preguntas. ;Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso deberia estar lleno
de gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el
cielo no deberian cansarse, no dormir.

;Doénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo borroso. La
Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se
le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exiliado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una
palabra.Soélo sinti6 que se le daba la bienvenida y que ésta era su casa. Habfa sido un gran dia
para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Gir6 para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el aire, y luego
descendi6. Ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron también, pero ninguna
movié ni una pluma. Volaron contra el viento, extendidas sus brillante alas, y luego, sin que
supiera él como, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba
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ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que atn se hubiera
pronunciado ni una sola palabra, se durmi6.

Durante los préximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender sobre el vuelo como en
la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia gaviotas que pensaban como
él. Ya que para cada una de ellas lo mas importante de sus vidas era alcanzar y palpar la
perfeccién delo que mas amaban hacer: volar. Eran péjaros magnificos, todos ellos, y pasaban
hora tras hora cada dia ejercitindose en volar, ensayando aerondutica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese lugar donde la
Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar, empleando sus alas como medios
para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en cuando, sélo por un momento, lo
recordaba.

Se acordé de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras descansaban en la
playa después de una sesién de toneles con ala plegada.

-¢Dénde estan los demaés, Rafael? -pregunto en silencio, ya bien acustumbrado a la cémoda
telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos-. ; Por qué no hay mas
de nosotros aqui? De donde vengo habia...

-..miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movioé su cabeza afirmativamente-. La tnica
respuesta que puedo dar, Juan, es que ti eres una gaviota en un millén. La mayoria de
nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente
igual, olvidando en seguida de dénde habiamos venido, sin preocuparnos hacia dénde
ibamos, viviendo sélo el momento presente. ;Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar
antes de que lograramos la primera idea de que hay maés en la vida que comer, luchar, o
alcanzar poder en la Bandada?

iMil vidas, Juan mil! Y luego cien vidas mds hasta que empezamos a aprender que hay algo
llamado perfeccién, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa
perfeccién y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos
nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido en éste. No aprendas nada, y el
préximo mundo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que
superar.

Extendi6 sus alas y volvi6 su cara al viento.

-Pero tq, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas
para llegar a ésta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener la formacién
cuando giraban para volaren posicién invertida, puesto que entonces Juan tenia que ordenar
inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y cambidndola en exacta armonia con
la de su instructor.
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-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y por fin-: Bien. -Y
entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de pie
sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje y se acercé a la Gaviota Mayor,
de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia volar mas y mejor
que cualquiera gaviota de la Bandada, y habia aprendido habilidades que las otras so6lo
empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ;verdad?

El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, jqué pasara ahora? ;A dénde iremos? ; Es que no hay un lugar que sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste en ser
perfecto. - Se quedé callado un momento- Eres muy rapido para volar, ;verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el Mayor se
hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto
no es volar a mil kilémetros por hora, ni a un millén, ni a la velocidad de la luz. Porque
cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccién no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo
mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecié y apareci6 al borde del agua,
veinte metros mds alld. Entonces desapareci6 al borde del agua, veinte metros mas alla.
Entonces desaparecié de nuevo y volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.
-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo.

-¢Coémo lo haces? ;Qué se siente al hacerlo? ; A qué distancia puedes llegar?
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-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido dénde y cuando he
querido. -Miré hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian la perfeccién por el gusto
de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por
alcanzar la perfeccioén, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un
lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢:Me puedes ensefar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafio.
-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ; Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y unaluz extrafia brill6 en sus ojos-. Dime
qué hay que hacer.

Chiang habl6 con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-, debes empezar
por saber que ya has llegado...

El secreto, segtin Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como prisionero de
un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centimetros y un rendimiento
susceptible de programacion. El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivia, con la
perfeccién de un ntimero no escrito, simultdneamente en cualquier lugar del espacio y del
tiempo.

Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta después de la
medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni un milimetro del sitio donde
se encontraba.

-iOlvidate de la fe! -le decfa Chiang una y otra vez-. T no necesitaste fe para volar, lo que
necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora inténtalo

otravez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrados los ojos, concentrado, como un reldmpago
comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.

-iPero se es verdad! ;Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones!
-Y se estremeci6 de alegria.
-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedé solo con el Mayor en una playa completamente distinta; los &rboles
llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.
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-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas de trabajo...
Juan se quedé pasmado.

-¢Doénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoré la pregunta.

-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble por sol.

Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que habia pronunciado desde que dejara la
Tierra:

-RESULT6!

-Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora,
volviendo al tema de tu control... Cuando volvieron, habfa anochecido, Las otras gaviotas,
miraron a Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de
donde habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.
-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

-Me pregunto si eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil afios no he visto
una gaviota con menos miedo de aprender que td. -La Bandada se qued¢ en silencio, y Juan
hizo un gesto de turbacién.

-Siquieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que logres volar por
el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado para empezar lo més dificil, lo més co-
losal, 1o mas divertido de todo. Estards preparado para subir y comprender el significado de
la bondad y el amor.

Pasé un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda rapidez. Siempre
habla sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tenia para ensefiarle, y ahora,
como alumno especial del Mayor en Persona, asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido
una supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desapareci6. Habia estado hablando calladamente con
todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprendery de practicar y de esforzarse por
comprender més acerca del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras
hablaba, sus plumas se hicieron més y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal
manera que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y éstas fueron las tltimas palabras que pronuncié-, sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

-17-



Con el pasar de los dias, Juan se sorprendi6 pensando una y otra vez en la Tierra de la que
habia venido.

Si hubiese sabido alli una décima, una centésima parte de lo que ahora sabia, jcudnto mas
significado habria tenido entonces la vida! Queddse alli enla arena y empezé a preguntarse
si habria una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por
entender el significado del vuelo maés alld de una manera de trasladarse para conseguir
algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la
verdad ante la Bandada. Y mientras mas practicaba Juan suslecciones de bondad, y mientras
mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque,
a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y su manera de
demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que
estuviese pidiendo sélo una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que los otros
aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ;Por qué piensas que alguna gaviota de tu pasado va a
escucharte ahora? Ya sabes el refrdn, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas
gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan
a mil kilémetros del cielo. ;Y ta dices que quieres mostrarles el cielo desde donde estdn
paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayu-
da a las gaviotas novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo
que tienes que decirles.

Se qued6 callado un momento, y luego dijo:

-;Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ;Dénde estarias t
ahora?

El altimo punto era el decisivo, y Rafael tenfa razén. Gaviota que ve lejos, vuela alto.

Juan se quedé y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos y rdpidos en sus
deberes. Pero volvidle el viejo recuerdo, y no podia dejar de pensar en que alo mejor habia una
o dos gaviotas all4 en la Tierra que también podrian aprender. jCudnto mas habria sabido
ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran incluso ayudar con los
nuevos.

Rafael suspir6, pero prefiri6 no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que
dijo.

-iRafa, qué vergtienzal -dijo Juan reprochdndole-. iNo seas necio! ;Qué intentamos practicar
todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces,
cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia
hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedara sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos
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quedara s6lo un Ahora. Y entre el Aquiy el Ahora, ;jno crees que podremos volver a vernos
un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hechoun péjaro loco dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle a uno enla
Tierra cémo ver a mil millas de distancia, ése sera Juan Salvador Gaviota. -Quedése mirando
la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.

-Adiés, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocé en su pensamiento la imagen de
las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada
facilidad, que ya no era sé6lo hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin
limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era atin bastante joven, pero ya sabia que no habia péjaro peor tratado
por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -pensé furioso, y su vista se nublé mientras volaba hacia los
Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas importante que un simple aletear de aqui para alla!
iEsolo puede hacer hasta un... hasta un mosquito! jSélo un pequefio viraje en tonel alrededor
dela Gaviota Mayor, nada més que por diversion, y ya soy un Exilado! ;Son ciegos acaso? ;Es
que no pueden ver? ;Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente

aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No seré més que un puro
Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgi6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asust6 tanto que se equivocé
y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han
hecho dafo a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un dia verén lo que td ves. Perdé-
nales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas resplandeciente de todo
el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la maxima velocidad
de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven péjaro.

¢ Qué esta pasando? ;Estoy loco? ;Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una contestacion:
-Pedro Pablo Gaviota, ;quieres volar?

-iSI, QUIERO VOLAR;
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-Pedro Pablo Gaviota, jtanto quieres volar que perdonarés a la Bandada, y aprenderas, y
volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y hébil ser, por orgulloso o herido que Pedro
Pablo Gaviota se sintiera.

-5, quiero -dijo suavemente.

Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna- ,empecemos
con el Vuelo Horizontal...
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Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo y joven Pedro
Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y rapido en el aire, pero
mucho més importante, jtenfa un devastador deseo de aprender a volar! Aqui venia ahora,
una forma borrosa y gris que salia de su picado con un rugido, pasando como un bélido a su
instructor, a doscientos veinte kilémetros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con
un balance de dieciséis puntos, vertical y len to, contando los puntos en voz alta.

...ocho...nueve...diez...ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-del-aire... once... Quiero-
paradas-perfectas-y-agudas-como-las tuyas... doce... pero jcaramba!-no-puedo-llegar... trece...
a-estos-tres-dltimos-puntos... sin... cator... jaaakk ...!

La torsién de cola le sali6é a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de
espaldas, volted, se cerr6 salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recupero,
jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su instructor. -jPierdes tu tiempo
conmigo, Juan!jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado esttipido! jIntento e intento, peronunca
lo lograré!

Juan Gaviota le miré desde arriba y asintié.

-Seguro que nunca lo conseguirds mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. jPedro, has
perdido sesenta kilémetros por hora en la entrada! jTienes que ser suave! Firme, perosuave,
;te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacién. Y concéntrate en ese encabritamiento. Es una
entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero curiosos por esta
nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sinembargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que a comprender
la razén oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la
libertad -dirfa Juan por las tardes, en la playa-, y el vuelo de alta precisién es un paso hacia
la expresion de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite.
Esta es la causa de todas estas practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba practicar
porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por aprender que crecia con cada
leccién. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el
vuelo de las ideas podjia ser tan real como el vuelo del viento y las plumas

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras ocasiones-, no es més que
tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento,
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y romperds también las cadenas de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba
como una agradable ficcién, y ellos necesitaban méas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de volver a la
Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos bienvenidos! jSomos
Exilados! No podemos meternos donde no seremos bienvenidos, ; verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos
-contestd Juan, y se elevé de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que un Exilado
nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en diez mil afios. La Ley decia
quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un kilémetro mar adentro. Si seguian alli esperando,
él encararia por si solo a la hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la Bandada, ;verdad? -
dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es alla donde se nos necesita.

Y asiocurrié que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en formacién de
doble-diamante, casi tocdndose los extremos de las alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo
de la Bandada a doscientos cinco kilémetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con
suavidad a su ala derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces
la formacién entera giré lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo péjaro... de
horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la formacién
hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les observaron, sin un solo
parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho péajaros ascendi6é agudamente hasta completar
un rizo y luego realizé un amplio giro que terminé en un estético aterrizaje sobre la arena.
Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su
critica del vuelo.

-Para comenzar -dijo, con una sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al momento de
juntaros...

Un relampago atravesé a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han vuelto! ;Y eso... eso
nopuedeser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confu-

sion de la Bandada.

-Bueno, de acuero: son Exilados -dijeron algunos de los jévenes-, pero, oye, jdénde
aprendieron a volar asi?
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Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la Bandada:
Ignoradlos. Quien hable a un Exilado serd también un Exilado. Quien mire a un Exilado viola
la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien no dio
muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones de practicas exactamente encima de la
Playa del Consejo, y, por primera vez, forzé a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-iMartin Gaviota -grit6 en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! jPruébalo primero y
alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota, paralizado al verse de
blanco de los disparos de su instructor, se sorprendié a si mismo al convertirse en un mago
del vuelo lento. En la mas ligera brisa, lleg6 a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor
aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vold sobre el Gran Viento de la Montafia
a ocho mil doscientos metros de altura y volvié, maravillado y feliz y azul de frio, y decidido
allegar atin mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida «en hoja
muerta», de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas refulgentes de soleada
blancura, llegé a su culminacién ejecutando un tonel triple que fue observado por méas de un
ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo, presionando,
guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar, mientras
la Bandada se apelotonaba miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban
de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero también las tenia
buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se form¢6 otro circulo alrededor del de los alumnos; un circulo de
curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos,
y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruz¢ la linea y pidi6 que se
le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtié en un péajaro

condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la arena,
arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

-Aytdame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada en el mundo,
quiero volar...
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-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atrés la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser td mismo, tu verdadero ser, aqui y ahora, y no hay
nada que te lo pueda impedir.

Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley que Es.

-¢Estas diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendi6 sus alas, sin el menor esfuerzo, y se alz6 hacia
la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de altura, sacé ala
Bandada de su suefio:

-iPuedo volar! jEscuchen! ]PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil péjaros en torno al circulo de alumnos, mirando con
curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban, tratando de
comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la libertad es la misma
esencia de su ser; que todo aquello que impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o
supersticion o limitacion en cualquier forma.

-¢Eliminado dijo una voz en la multitud-, aunque sea Ley de la Bandada?

-La tinica Ley verdadera es aquélla que conduce a la libertad

-dijo Juan-. No hay otra.

-;Cémo quieres que volemos como vuelas ti? -intervino otra voz-. Ta eres especial y dotado
y divino, superior a cualquier pajaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son también ellos especiales
y dotados y divinos? No més que vosotros, no mas que yo. La tinica diferencia, realmente la
Unica, es que ellos han empezado a comprender lo que de verdad son y han empezado a

ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habfan dado cuenta de que era eso
lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a despreciar.
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-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le cont6 Pedro a Juan,
una mafiana después delas précticas de Velocidad Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo
es que estds mil afios por delante de tu tiempo.

Juan suspir6. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman diablo o te llaman
dios.

-.Qué piensas ta, Pedro? ;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera aprender a
descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la
moda; a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas.

-Esoyaesalgo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por unrato-. Eso es algo mejor
que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a
alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado desde cuatro
mil metros -una verdadera estela gris disparada a pocos centimetros de la playa,cuando un
pajarito en su primer vuelo planeé justamente en su camino, llamando a su madre. En una
décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la
izquierda,y amés de trescientos kilémetros por hora fue a estrellarse contra unaroca de s6lido
granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros mundos.
Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le ech6 encima junto con el golpe, y
luego se sinti6 flotar en un cielo extrafio, extrafio, olvidando, recordando, olvidando; temeroso
y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le lleg6 como en aquel primer dia en que habla conocido a Juan Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacién de nuestras limitaciones
en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a través de rocas hasta algo mas tarde en el
programa.

-jJuan!
También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor, secamente.

¢Qué haces aqui.? jEsa roca! ;No he... no me habia... muerto? -Bueno, Pedro, ya esta bien.
Piensa. Si me estds hablando ahora, es obvio que no has muerto, ;verdad? Lo que si lograste
hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes
quedarte aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante méas alto que el que
dejaste, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando
que ocurriera algtin desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.
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-Por supuesto que quiero volver a la Bandada. jEstoy apenas empezando con el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ;Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo de uno no es mas
que el pensamiento puro ... ?

Pedro sacudi6 su cabeza, extendi6 sus alas, abri6 sus ojos, y se hall6 al pie de larocay enel
centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgi6é un gran clamor de graznidos y
chillidos cuando empezé a moverse.

-jVive! El que habia muerto, vive!

-iLe toc6 con un extremo del ala! ;Lo resucité! {El Hijo de la Gran Gaviota!

-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido, y el grito de
iDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una tempestad ocednica. Brillantes los ojos,
aguzados los picos, avanzaron para destruir.

-Pedro, ;te pareceria mejor si nos marchasemos? -pregunto Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba
se cerraron en el vacio.

(Por qué serd -se pregunté6 perplejo Juan- que no hay nada mas dificil en el mundo que
convencer a un péjaro de que es libre, y de que lo puede probar por si mismo si s6lo se pasara
un rato practicando? ;Por qué serd tan dificil?

Pedro atin parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢Qué hiciste ahora? ;Cémo llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ;no?

-iSil. pero, ¢cé6mo has ... ?

-Como todo, Pedro. Practica.

A la mafana siguiente, la Bandada habla olvidado su demencia, pero no Pedro.

-Juan, ;te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la
Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

-Claro.
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-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de péjaros que acaba de intentar
matarte.

-iVamos, Pedro, no es eso lo que ti amas! Por cierto que no se debe amar el odio y el mal.
Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una, y
ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido,
cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro
Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada,
empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin
embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada
en la misma direccién.

Pedro se volvié hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus ojos.

-:Yo, guiando? ;Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTa no puedes
marcharte!

-¢Ah, no? ;No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que necesitan mas a un
instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢Yo? Juan, soy una simple gaviota, y ta eres...

-¢... el tinico Hijo de la Gran Gaviota, supongo?

-Juan suspir6 y miré hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir
encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota.

El es tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en préactica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidé en el aire, resplandeciente, y empez6 a
hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios. j De acuerdo, Pedro?
Soy gaviota. Y quiza me en cante volar...

-JUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones. Mira con tu
entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallards la manera de volar.

Elresplandor se apago, Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire. Después de un tiempo, Pedro
Gaviota se obligé a remontar el espacio y se enfrenté con un nuevo grupo de estudiantes,
ansiosos de empezar su primera leccién.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota es una idea

ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a
extremo del ala, no es més que vuestro propio pensamiento.
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Los jévenes se miraron con extrafieza. |Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una norma
para hacer un rizo...

Pedro suspir6 y empez6 otra vez:
-jHum!... ah... muy bien -dijo, y les mir¢ criticamente-. Empecemos con el Vuelo Horizontal. -Y
al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su amigo no habia sido mas divino que el

mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensé. jBueno, llegara entonces el dia en que me apareceré en tu playa,
y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vio de

pronto tal y como eran realmente, s6lo por un momento, y mas que gustarle, amé aquello que
vio. ;No hay limites, Juan?, penso6, y sonrié. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado.

-20-



	Portada
	Índice
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III

