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George W. Bush vivié
desde los 2 afios hasta
los 14 en Midland, un
pueblo cuya gran riqueza
esti bajo el suelo:
petrSleo, En la fotografia,
a los 9 afios frente

a unos pozos de la
localidad.

La tierra santa de Bush

En Midland, un poblado petrolero texano de 100 mil personas y 250 iglesias, se crié el
mandatario norteamericano. Ahi, conoci6 a su mujer, bebié la dltima copa de vino
antes de dejar el alcohol, estudié la Biblia, tomso la decision de dedicarse a la politica y se
hizo creyente de la teoria religiosa de “El rapto” que sostiene que el fin del mundo esta
cercayqueséloloselegidosserén-litera]meme-transportadosalcielo.meditordeldia.tio
britanico The Times, Peter Stothard, visité el terrufio de Bush y conoci6 el fervor religioso
quehoyinspiranmchasdehsdecisionesdelhombreméspoderosodelmundo.
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n Midland, Texas, cerca de la

iglesia metodista de color ama-

rillo donde en 1977 se caso
George W. Bush con Laura Welch, hay un
mural con una imagen de Jesucristo sobre
un horizonte rojo llameante. Al lado,
docenas de cruces blancas se yerguen en
la arena y sobre ellas se alza un mensaje:
“Matar a Satan”. Unos metros mas alla,
en la pared de un banco, un cartel dorado
reza: “Que Dios bendiga a América”. Si
uno camina por las polvorientas calles de
este pueblo podra contar mas de 250 igle-
sias, todo un récord para una localidad
que apenas supera los 100.000 habitantes.
Entre ellas, esta la Primera Iglesia Presbi-
teriana, donde en 1985, ocho afios des-
pués de su boda, Bush abjurd de los lti-
mos rescoldos de su vida de soltero, de
vaquero vagabundo y alcohélico. En
estos pasillos, iluminados como un hospi-
tal, fue donde él comenzo a estudiar la
Biblia, renglon a renglon, decidido a vivir
y gobernar segun los valores que rigen a
este singular trozo de America.

Aparte de sus iglesias, que despuntan
entre las modestas casas y oficinas, el
activo mas importante de Midland se
halla bajo tierra: son los pozos petroleros.
La superficie es un altiplano desértico y
sin arboles. Ahi paso su infancia Bush,
durante los afios 50. en medio de un oscu-
ro cielo de arena, murallas de polvo rojizo
levantadas por el infame viento del oeste
de Texas. Hacia los 70, cuando Midland
se convirtid en el cuartel empresarial del
clan Bush, crecio la poblacion y aumentd
el nimero de calles con pequefios jardi-
nes, pero ni desaparecid la arena ni se
plantaron mas arboles. Los habitantes de
Midland siempre se han definido como
resistentes y decididos. “Asi es como tie-
nes que ser cuando vives en un entorno en
el que la naturaleza es tan hostil”, afirma
Clayton Williams. baluarte de la Primera
Iglesia Presbiteriana, petrolero y ex candi-

dato a gobernador de Texas.
E Church, Patrick Payton, opina
que Midland tiene una mision
sagrada. Cree que no fue el azar lo que
en 1948 llevo alli a George Bush padre

| pastor de la iglesia Stonegate

junto a su esposa Barbara y el pequefio
George, que habia nacido en Connecticut
en 1946. Ahi vivieron casi 12 afios. Ade-
mas, el general Tommy Franks, el
comandante en jefe de las tropas de
EE.UU. durante la guerra de Irak de
1991, también procede de esta localidad
e incluso fue comparnero de colegio de
Laura Bush, actual primera dama.
“Nuestros habitantes tienen una respon-
sabilidad especial, basada en la fe y en su
fuerza para proyectar esa fe”, afirma
Payton. Actualmente, hay una visita
turistica por los hogares presidenciales
para recordar a todo el mundo quiénes
son sus residentes més especiales. En
enero de 2001, justo cuando asumi6 su
primer mandato, George W. Bush les dijo
a sus antiguos compareros de colegio,
donantes de campafa y ofros estudiosos
de la Biblia como él, que “Midland era
su ultima parada antes de Washington y
que su intencion era ir a la Casa Blanca y
gobernar seguin los valores de Midland”.
Hoy dia, la mayoria de la poblacién afir-
ma orgullosa que el presidente ha hecho
precisamente eso. El mensaje que tienen
para todos aquellos que, “simplemente,
no entienden a George Bush”, es “ven-
gan aqui e intenten comprendernos’.

En la capilla bautista de Kelview -
una iglesia originaria de Midland- el
sermon del dia reflexiona sobre el pre-
cio de apartarse de la senda del Sefior.
Segtin esta iglesia, el mundo se divide
entre los “elegidos” y los “no elegidos”.
A Bill Collins, capataz de un almacén
de la industria petrolera, no le cabe
duda de que tanto él como Bush se
encuentran entre los primeros. La salva-
cién no es un tema que deba tomarse a
la ligera. “Después del 11 de septiembre
del 2001, tras las batallas a la orilla del
rio Eufrates y mientras los judios recu-
peran todos sus territorios biblicos, cada
vez esta mas cerca la segunda venida de
Cristo”, afirma seguro Collins. “La
mano de Dios guia la politica exterior
norteamericana y me alegro por ello. La
agitacion en Oriente Medio se hace
cada dia mayor y yo me alegro, porque
cuanto mayor sea el caos, mas cerca
estaremos de El Rapto”.

(El Rapto? Seguin la doctrina de los
baptistas de Kelview, Jesucristo regresara
y los “elegidos” seran transportados por
el aire -literalmente- para no sufrir la
Gran Tribulacién que durante siete afios
caera sobre el mundo. Asi se lo dijo San
Pedro a los tesalonicos en un pasaje bibli-
co que la mayoria de los predicadores
prefiere obviar. No asi los de Kelview.

Bill Collins, de pelo cano y piel gri-
sdcea, acaba de escuchar un sermon
sobre la destruccion de Sodoma. Una Ilu-
via de fuego y azufre aguarda a todos los
habitantes de Midland que aun no se
cuenten entre los “elegidos”, los que, por
ejemplo, permanecen en silencio mien-
tras se clavan mas cruces blancas recor-
dando el creciente numero de victimas
del aborto y mientras los homosexuales
se casan en Massachusetts. Si todo este
horror no es mas que el avance del calen-
dario previsto para la salvacion, para per-
sonas como Collins se trata de una ben-
dicién afiadida. “Cuanto mas oscura se
torna la noche mas se ilumina mi cora-
zon”, dice citando a R.A. Torrey, predi-
cador evangelista y uno de los pioneros
en difundir los valores que han arraigado
en la ciudad de Midland.

Ahora estamos en la Primera Iglesia
Episcopaliana, el edificio mas cercano a
“la casa de la infancia de George W.
Bush”. Los episcopalianos se consideran
mas proximos a la moderada Iglesia
Anglicana, aunque lo que mas ansiedad
les produce es la homosexualidad. “Texas
y Africa tendrdn que trabajar juntos para
encontrar una solucion”, afirma Mary
Collier, una didcono, una vez finalizado el
servicio religioso. Ella también esta ansio-
sa por vivir al maximo el tiempo que resta
hasta el inminente final de los tiempos:
“Sélo hay que leer el libro de las Revela-
ciones”, argumenta Mary. “Leer lo refe-
rente a las guerras de Babilonia. El final
se aproxima y pronto llegara El Rapto”.

(Qué es exactamente El Rapto? Hay
mucha reticencia, incluso entre los mas
devotos, a explicarlo. En el cementerio de
Resthaven, al norte de la ciudad, Kylie
Harris dirige a unos visitantes hacia una
demostracion de los sepelios que organi-
zan. De una manera mecanica, como si
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explicara los diferentes precios de las
coronas, Harris cuenta lo que sucederia
si hoy mismo tuviera lugar El Rapto:
“Bueno, ahi esta enterrado el padre de
Laura Bush”, dice apuntando a las enor-
mes estatuas del camposanto. “Imagi-
nen que el presidente y su esposa llega-
sen aqui esta tarde y se diera comienzo
imprevistamente a El Rapto. Habria
guardaespaldas, periodistas y todo eso.
La mayoria de ellos se quedaria atras, en
especial los periodistas. Sin embargo,
donde estuviesen los Bush solo quedaria
una pila de ropa en el suelo y ese pin
que siempre lleva el presidente en la
solapa. Se habrian marchado por el aire.
Eso es en lo que creemos”. ;Y qué les
sucede a todos los excluidos de El Rap-
to? “A algunos les espera un lago de
fuego. A otros, una segunda oportunidad
durante la época de la Gran Tribulacion.
Pero es algo muy complicado y seria
mejor que lo explicase el pastor”.
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En 1975, después de eshudiaren Yale y
Harvard, Bush volvié a Midiand para
trabajar en la industria petrolera. Al ejer-
ci6 como andimarz buscaba parcelas
que tivieran petrGleo y las amendaba.

idland se ha convertido en un
m simbolo para el inquilino de la

Casa Blanca, al igual que su
presidencia se ha convertido en un sim-
bolo para Midland. En las elecciones del
2000 y el 2004, mas del 85% de la loca-
lidad voto a favor de su “hijo favorito™.
En 2003 habl6 de su pueblo en el pala-
cio de Buckingham en una visita al Rei-
no Unido. Cuando acept6 la nominacion
republicana para repostularse, evoco “la
inquieta energia, los pozos secos, las tor-
mentas de arena que te hacen ser humil-
de v tus amigos de toda la vida que te
apoyan”, e invoco el lema de su locali-
dad: “El cielo es el limite™.

Resulta indudable que cuando Geor-
ge Bush padre llegd aqui en 1948, era un
forastero. Para su hijo esto es su hogar,
el paisaje que se ve en las fotos familia-
res, con las bombas extractoras de petro-
leo al fondo. Ahora la poblacion cuenta
con dos casas presidenciales de obligada

visita turistica. En la primera, los visi-
tantes compran “tazas de aluminio y
alfombrillas de lindleo™ para recuperar
ese ambiente de los afos 50; la segunda,
es un poco mas lujosa.

Tras 15 afios de ausencia debido a
compromisos en Houston y Yale, Geor-
ge W. Bush inicio en 1975 su segunda
¢época en Midland. “Aqui le presenta-
mos a Laura. Al principio, ella no pare-
cia demasiado interesada, pero cuando
por fin se conocieron, todo fue sobre
ruedas”, relata Joe O’Neill, companiero
de escuela del presidente. Los O’Neill
hacen gala de su catolicismo: “Soy un
irlandés fuerte y dispuesto a demostrar-
lo”. ;Un catolico entre protestantes fun-
damentalistas, acaso no equivale eso a
ser un forastero? No hay
que olvidar que en estas
tierras el Papa de Roma es
el principal candidato a ser
el Anticristo. Incluso para
los mas tolerantes, los
catdlicos solo son “cristia-
nos de domingo”. Pero O’Neill defien-
de la tolerancia de Bush como un com-
ponente vital de su personalidad. Nin-
gun presidente podria desear a “un par-
tidario de por vida mas leal”, como se
define a si mismo. Tras contraer matri-
monio, jtuvo George W. Bush un pro-
blema con la bebida cuando en los
negocios le fue mal a mediados de los
80? “Si hubiera tenido algin problema
con el alcohol”, responde O’Neill , “me
hubiera enterado. Puede que a veces
bebiéramos en exceso. Conozco a gente
que si ha tenido problemas con la bebi-
da, pero George no los tuvo. De hecho,
yo comparti su ultima copa, un Silver
Oak Cabernet de una de las mejores
vendimias. Es cierto que aquella noche
de 1986 fuimos bastante ruidosos, pero
no nos echaron del restaurante. George
estaba decidido a no arriesgarse nunca
mas a dejar a su padre en evidencia. Asi
que dejo de beber”.

(Tiene algin defecto el presidente?
“Su tacarieria. Antes se ponia mi ropa
vieja, lo que fuera. Su aspecto era tre-
mendo”. Solo hay un momento en el que
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En Midland creen que Jesucristo regresara y los “elegidos™
seran transportados por el aire -literalmente- para no sufrirla
Gran Tribulacién que durante siete afios caera sobre el mundo.

O’Neill se muestra algo irritado con su
viejo amigo. Su padre coleccionaba oleos
inspirados en el viejo oeste y en los pozos
petroliferos. Antes, uno de sus mejores
cuadros, titulado Un legado que custodiar,
estaba colgado tras el escritorio de su des-
pacho. Ahora se encuentra en el despacho
oval de la Casa Blanca. “George lo mues-
tra a todos sus invitados. El titulo es Meto-
dista, de Charles Wesley, y asi se titulo la
biografia de la campana de Bush. Incluso
¢l hombre montado a caballo guarda un
cierto parecido con George Bush padre™.
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La biografia que menciona contiene una
declaracion muy clara sobre politica y reli-
gion: “No serfa gobernador”, escribe Bush,
“si no creyera en la existencia de un plan
divino que reemplaza todo plan humano™.
En palabras que confirman lo dicho por el
pastor baptista Bill Skaggs, el presidente
describe como la fe “me liber6 para tomar
decisiones que tal vez no fueran del agrado
de otros”. Aquellos que han recibido la divi-
na gracia salvadora, apunta Skaggs, ya no
pueden perder ese don a pesar de cualquier
error. Son realmente libres. Bush recuerda

c6mo un predicador de Texas, “cual Moi-
sés”, le dijo que aceptara el reto del lideraz-
g0, y cémo ¢l respondio a aquella llamada.
riana, donde George W. Bush
estudio la Biblia, Steve Wil-
kins, el pastor de turno, calcula que el
75% de la poblacion de Midland cree en
la doctrina de Left Behind (los abando-
nados), basada en la coleccion de best

seller Left Behind, escrita por los nove-
listas Tim LaHaye y Jerry Jebkins, que

n la Primera Iglesia Presbite-



aborda las profecias biblicas como si
fueran una teleserie con los pecados y las
guerras -secuestros de aviones y atenta-
dos incluidos- como ingredientes. Son
sensacion en Estados Unidos -se habla
del boom de la industria editorial cristia-
na evangélica- y ya han vendido mas de
62 millones de libros.

A la entrada de su oficina, Wilkins tie-
ne una carta de George W. Bush donde
promete “el suefio de una renovacion espi-
ritual de América”. Joven, menudo y cauto,
el pastor no desea especular en exceso
sobre las creencias del propio Bush, ni con-
siderar si la actitud de Midland hacia Israel,
[rak o hacia el calentamiento de la Tierra
estd influida por las arraigadas creencias
sobre la segunda venida de Cristo. Tal
como explica Wilkins, el nombre técnico
de la doctrina que defiende el Left Behind
es el dispensacionismo premilenarista, sur-
gido de las ensefianzas de John Nelson
Darby, un irlandés del siglo XIX que reali-
z0 frecuentes viajes a Estados Unidos.

A Darby no le quieren demasiado en
su tierra, pero en Midland su obra se
encuadernd en 31 volimenes. El Dispen-
sacionismo se refiere a las distintas eda-
des de la Humanidad y como los diferen-
tes capitulos de la Biblia son aplicables a

cada época. Para Wilkins, “George Bush
se inclina hacia esta corriente de pensa-
miento”. Asi, si la Biblia es verdadera-
mente inalterable y solo es el mundo lo
que cambia, las palabras inamovibles de
Dios deben ser interpretadas para que
encajen con la realidad.

En la iglesia baptista de Kelview, el
pastor Bill Skaggs se atreve a hablar de
politica: “George Bush es un lider que
antepone a Dios. No es de los que alzan
un dedo para ver hacia donde sopla el
viento. El confia en Dios para que le diga
lo que esta bien”. Skaggs es un ex analis-
ta de sistemas informaticos que, al igual
que muchos otros pastores de Midland,
posee un historial empresarial en la
industria tecnologica. No es ningun tele-
predicador que blande la Biblia desde el
pulpito y exige dinero bajo amenaza. Su
iglesia ofrece una intensa educacion. De
los estudiantes se espera que presten la
misma atencion que, en el pasado, exigio
Calvino. Aquel rigor es el que, ahora, el
presidente Bush afirma que caracterizo
su propia educacion. Los fieles estan dis-
puestos a pagar por ello. Aportan a su
iglesia al menos el 10% de sus ingresos.
Skaggs es un creyente convencido de El
Rapto. Para €l, la primera Carta de San

Pablo a los tesalonicos lo deja bien claro:
“El Sefior mismo descendera del cielo
con voz de mando, con voz de arcangel y
con trompeta de Dios, y los muertos en
Cristo resucitaran primero. Luego, los
que estemos vivos, los que hayamos que-
dado, seremos transportados junto con
ellos en las nubes para encontrarnos con
el Serior en el aire”.

¢ Por qué ahora? ;Por que la gente de
aqui percibe El Rapto como algo tan
inminente? ;Acaso la mayoria de los cris-
tianos no piensa que ya se han cumplido
las grandes profecias de 1a Biblia? Skaggs
hace una salvedad: “No podemos saber el
momento”, responde, “pero considere los
cambios. Por ejemplo, la situacion en
Israel: eso es una prueba de la existencia
de Dios, pero solo se ha convertido en una
prueba real desde su creacion en 1948”.

Basandose en el Evangelio de San
Mateo y en el Libro de Daniel, los funda-
mentalistas ensefian que los judios deben
reunirse en sus tierras biblicas antes del
regreso de Cristo, teniendo que escoger
entre convertirse o condenarse. “La bata-
1la entre los judios y los palestinos es fun-
damental”, afirma Skaggs, “se remonta a
cuando Isaac se gano el favor de Abra-
ham frente a su hermanastro Ismael. Has-




ta que aquello no se resuelva, ambas
facciones continuardan lanzandose al
cuello del otro”. El pastor se presenta a
si mismo como un hombre moderado.
“Creer en la inminencia de El Rapto no
€s excusa para desentenderse del estado
del mundo: la degradacién del medio
ambiente, la situacion en Irak, la tortu-
ras a los prisioneros... Al contrario, creer
en El Rapto requiere que estemos prepa-
rados para justificar, en cualquier
momento, nuestros actos ante Cristo™,

ue Brannan, presidenta del

Partido Republicano en

Midland, es lo suficientemente
astuta como para saber que ni siquiera en
Texas George W. Bush, el hombre con
Dios a su lado, resulta tranquilizador
para todos. Fuera de Texas, puede resul-
tar aterrador para muchos. “No es un
fandtico”, dice mientras se coloca sus
gafas de lectura rojas, blancas y azules.
“Todos los dias, é] y Laura leen la Biblia

pos influyentes de Midland y Washing-
ton. Brannan no comprende cémo tantos
forasteros son incapaces de ver a George
W. Bush como ella lo percibe. “Estamos
orgullosos de tener a un presidente cris-
tiano. En Midland somos tres en uno:
nuestra familia, nuestra empresa y nues-
tra iglesia. No es bueno mantenerlos
separados. Lo lamento por la gente que
no puede verse a si misma como noso-
tros nos vemos”. Al igual que Skaggs,
Jenna se define como moderada. “No
creo que Cristo venga para reinar sobre
la tierra, sencillamente creo que se acer-
ca el fin del mundo. Hay demasiada
maldad, demasiados abortos y, ahora con
los matrimonios homosexuales es mas
de lo que el Sefior esta dispuesto a tole-
rar. Los muertos se alzaran, los salvados
se elevaran. Asi es como suceders”,
¢Usted ya esta salvada? “Si, absoluta-
mente. Si pensara que no lo estoy, haria
lo que fuera para estarlo”. ;No percibe
ningtin riesgo politico en alguno de los
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comprenderle mejor que cualquier criti-
co de afuera. Travis Beckham, un arisco
pintor y constructor de 60 afios, pertene-
ce a la Iglesia Unitaria Universalista, un
refugio para anglicanos, liberales y eco-
logistas. Sentado en su estudio, da un
repaso burlon a los creyentes del “final
de los dias™ que, en el pasado, ya predi-
jeron el inminente regreso de Cristo.
“Hubo un tiempo en que nadie te pre-
guntaba si eras cristiano”, explica
Beckham. “Midland conoci¢ una época
en la que no importaba demasiado lo que
la gente creyera: todos éramos foraste-
ros. Ahora este lugar se ha impuesto una
mision mundial. A la gente que apoya a
Bush no le importa el planeta. Lo tinico
que les importa es Israel, Irak y el cum-
plimiento de su profecia. Eso es de todo
lo que hablan. Esperan que Bush esté
pensando en lo mismo. Bush afirma que
comparte con ellos todos sus demas
valores. ;Por qué no iba a creer Bush
también en El Rapto?”.

En enero del 2001, antes de asumir, GeorgeW.Bush les dijoa

sus antiguos compatieros de colegio: “Mi intencién es llegara
Washington y gobernar de acuerdo a los valores de Midland”.

¥y rezan junto a la cama. Eso es lo que ¢l
me dice. Dios es su guia. Pero eso no
significa que consulte con Dios todos los
detalles de la politica exterior. Eso seria
algo estipido y yo sé que él no lo es”,
Brannan atin recuerda con afecto
como ella y su marido consiguieron un
importante crédito de un banco del que
George Bush padre era miembro del
consejo de administracion. Eran cons-
tructores de viviendas y socios de los
padres de Laura Welch, la actual “prime-
ra dama de EEUU y primera madre”,
segun puede leerse en el subtitulo de la
biografia que se vende en la oficina local
de turismo. Jenna Welch, “la primera
suegra”, vive en una residencia de la ter-
cera edad. Desde alli preside y mantiene
una estrecha amistad con todos los gru-
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valores de Midland? “Los medios distor-
sionan cualquier cosa. Es lo que siempre
les digo a George y Laura Bush. Esa es

siempre mi Ultima respuesta”.
Bush estan convencidos de

que el estudio de la Biblia,

renglon a renglon, supuso algo trascen-
dental para él y que su asistencia a las
clases de la Primera Iglesia Presbiteria-
na templaron su mente. Le hicieron pen-
sar que no era un hombre cualquiera.
Eso le aport6 su interpretacion protes-
fante texana en la que Dios, sin interme-
diacién de cualquier otra autoridad,
camina a su lado.

En Midland, incluso los més feroces
¥y escasos detractores de Bush aseguran

0s que conocen a George W,

Incluso entre los seguidores de Bush
hay algunos objetores a su lenguaje reli-
gioso. Sarah Drescher es también pinto-
ra. Cree en la politica de Bush y en EI
Rapto. Considera a internet y la CNN
como las “bestias globales”, pero no le
gusta ver la politica mezclada con la
religion: “Por aqui la gente vive en una
burbuja, no tiene ni idea de lo nervioso
que ponemos a otros, Tras el 11 de sep-
tiembre del 2001, Bush utilizd la pala-
bra cruzada y la prensa extranjera se
horrorizo. ;Cuéanta gente por aqui es
siquiera capaz de saber lo que fueron las
Cruzadas?”.e

Peter Stothard nacio en Inglaterra. Es periodista,
editor de Times Literary Supplement y analista
politico.
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