Anaximandro

Conjeturas y Refutaciones: El desarrollo del conocimiento cientifico. Kart R. Popper
Ediciones Paidos, Barcelona, 4% reimpresion, 1994. Paginas 176-181

il

&l mito baconiano de que toda ciencia parte de observaciones y luego avanza lenta y
cautelosamente hasta llegar a las teorias ha influido profundamente en la epistemologia empirista
tradicional y en la historiografia tradicional de la ciencia. El estudio de los primeros presocraticos muestra
que los hechos son muy diferentes. Nos encontramos en ellos con audaces y fascinantes ideas, algunas
de las cuales son extrafias y hasta asombrosas anticipaciones de resultados modernos, mientras que
muchas otras son extravios, desde nuestro punto de vista moderno; pero la mayoria de ellas, y las
mejores de ellas, no tienen nada que ver con la observacion. Considérese, por ejemplo, algunas de las
teorias acerca de la forma y la posicion de la Tierra. Tales decia, se nos informa , “que la Tierra se
apoya en el agua, sobre la cual flota como un barco, y cuando decimos que hay un terremoto es porque
la Tierra es sacudida por el movimiento del agua”. Sin duda, Tales habia observado terremotos y el
deslizamiento de un barco antes de llegar a su teoria. Pero el objeto de ésta era explicar el sostén o
la suspension de la Tierra, y también los terremotos, por la conjetura de que la Tierra flota sobre el agua,
y sus observaciones no podian ofrecerle ninguna base para esta conjetura (que es una anticipacion
sumamente curiosa de la moderna teoria de la deriva continental).

No debemos olvidar que la funcién del mito baconiano es explicar por qué los enunciados
cientificos son verdaderos, al sefialar que la observacion es la “fuente verdadera” de nuestro conocimiento
cientifico. Una vez que comprendemos que todos los enunciados cientificos son hipétesis, o presunciones,
o conjeturas, y que la gran mayoria de esas conjeturas (incluyendo las del mismo Bacon) han resultado
ser falsas, el mito baconiano pierde su importancia. Pues carece de objeto arglir que las conjeturas
de la ciencia — tanto aquellas que han resultado falsas como las que aun son aceptadas — parten todas
de la observacion.
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Sea como fuere, la bella teoria de Tales acerca del sostén o la suspensién de la Tierra y acerca
de los terremotos, aunque en modo alguno se basa en la observacion, se inspiraba al menos en una
analogia empirica u observacional. Pero ni siquiera esto es cierto ya de la teoria propuesta por el gran
discipulo de Tales, Anaximandro. La teoria de éste acerca de la suspension de la Tierra es aun intuitiva
en algo grado, pero ya no utiliza analogias observacionales. En realidad, hasta se la puede describir
como contraria a la observacién. Segun la teoria de Anaximandro “la Tierra ... no esta sostenida por
nada, sino que permanece inmoévil debido a que esta a igual distancia de todas las otras cosas. Su
forma es ... como la de un tambor. Nosotros caminamos sobre una de sus superficies planas, mientras
que la otra se encuentra en el lado opuesto”. El tambor, por supuesto, es una analogia observacional.
Pero la idea de que la Tierra se encuentra libremente suspendida en el espacio y la explicacion de su
estabilidad no tienen analogia alguna en todo el ambito de los hechos observables.

En mi opinion, esa idea de Anaximandro es una de las mas audaces, revolucionarias y portentosas
de toda la historia del pensamiento humano. Ella hizo posibles las teorias de Aristarco y Copérnico.
Considerar la Tierra como libremente suspendida en medio del espacio y decir que “permanece inmovil
debido a su equidistancia o equilibrio” (segun los términos den los que Aristoteles parafrasea a
Anaximandro) fue una anticipacion, en cierta edida, hasta de la idea newtoniana de las fuerzas
gravitacionales inmateriales e invisibles1.

1EI mismo Avristoteles entendia a Anaximandro de esta manera, pues caricaturiza su “ingeniosa pero falsa” teoria
comparando la situacion que en ella tiene la Tierra con la de un hombre que, igualmente hambriento y sediento,
pero equidistante del alimento y de la bebida, es incapaz de moverse. (De Caelo, 295b 32. Esta idea se difundié
bajo el nombre de “el asno de Buridan”.) Evidentemente, Aristételes concibe a este hombre como si estuviera
mantenido en equilibrio por fuerzas de atraccion inmateriales e invisibles similares a las newtonianas; y es
interesante el hecho de que el mismo Newton y sus adversarios, como Berkeley, consideraran que este caracter
“animista” u “oculto” de esas fuerzas era una mancha en su teoria. (Cf. También pag. 401, mas adelante.)

¢, Como lleg6é Anaximandro a esta notable teoria?

Ciertamente, no por la observacién, sino por el razonamiento. Su teoria es un intento por resolver
uno de los problemas a los cuales su maestro y pariente Tales el fundador de la escuela milesia o
jénica, habia ofrecido una solucion antes que él. Por consiguiente, conjeturo que Anaximandro llego
a su teoria criticando la teoria de Tales. Creo que esta conjetura puede hallar sustento en el examen
de la estructura de la teoria de Anaximandro.

Es probable que Anaximandro haya argumentado en contra de la teoria de Tales (segun la cual
la Tierra flota sobre el agua) de la siguiente manera. La teoria de Tales es un ejemplo de un tipo de
teoria que, si se la desarrolla consecuentemente, puede conducir a un regreso infinito. Si explicamos
la posiciéon estable de la Tierra por la suposicion de que se apoya en el agua — de que flota sobre el
océano (Okeanos) -, ¢ no debemos explicar la posicion estable del océano por una hipotesis analoga?
Pero esto significaria buscar un sostén para el océano, y luego un sostén para este sostén. Este método
de explicacion es insatisfactorio: primero, porque resolvemos el problema creando otro exactamente
analogo, y segundo, por la razon menos formal y mas intuitiva de que en cualquier sistema semejante
de sostenes o sustentaculos el fracaso en asegurar uno cualquiera de los sustentaculos inferiores lleva
al derrumbe de todo el edificio.
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Por lo anterior vemos intuitivamente que no es posible asegurar la estabilidad del mundo con
un sistema de soportes o sostenes. En cambio, Anaximandro apela a la simetria interna o estructural
del mundo, la cual asegura que no haya ninguna direccién preferida en la cual pueda producirse un
derrumbe. Aplica el principio de que donde no hay diferencias no puede haber ningin cambio. De esta
manera, explica la estabilidad de la Tierra por la igualdad de sus distancias de todas las otras cosas.

Tal era, al parecer, el argumento de Anaximandro. Es importante comprender que elimina, aunque
no de manera totalmente consciente, quizas, y no totalmente consecuente, la idea de una direccion
absoluta, de un sentido absoluto de “hacia arriba” y “hacia abajo”. Esto no sélo es contrario a toda
experiencia, sino manifiestamente dificil de captar. Anaximenes lo ignoraba, segun parece, y hasta el
mismo Anaximandro no lo capté completamente. Pues la idea de una distancia igual a todas las otras
cosas deberia haberlo llevado a la teoria de que la Tierra tiene la forma de un globo. En cambio, creia
que tenia la forma de un tambor, con una superficie plana superior y otra inferior. Sin embargo, pareceria
que la observacion: “Nosotros caminamos sobre una de sus superficies planas, mientras que la otra se
encuentra en el lado opuesto”, contiene la sugerencia de que no hay ninguna superficie superior absoluta,
sino que, por el contrario, la superficie sobre la cual caminamos es aquella a la que podemos llamar la
superficie superior.

¢ Qué es lo que le impidié a Anaximandro llegar a la teoria de que la Tierra es un globo y no un
tambor? Sobre esto puede haber pocas dudas; fue la experiencia observacional, que le ensefiaba que
la superficie de la Tierra es, a lo largo y a lo ancho, plana. Asi, fue una argumentaciéon especulativa y
critica, la discusion critica abstracta de la teoria de Tales, la que casi lo condujo a la teoria verdadera
acerca de la forma de la Tierra, y fue la experiencia observacional la que lo extravio.

Hay una objecién obvia a la teoria de la simetria sustentada por Anaximandro y segun la cual
la Tierra se halla a igual distancia de todas las otras cosas. Puede verse facilmente la asimetria del
universo en la existencia del Sol y la Luna, y especialmente en el hecho de que a veces éstos no se
hallan muy lejos uno de otro, mientras que del otro lado no hay nada que los equilibre. Parece que
Anaximandro respondié a esta objecion con otra audaz teoria: la teoria de la naturaleza oculta del Sol,
la Luna y los otros cuerpos celestes.

Supuso la existencia de dos enormes llantas que rotan alrededor de la Tierra, una de 27 veces
el tamafio de la Tierra y la otra de 18 veces su tamano. Cada uno de estas llantas o tubos circulares
esta llena de fuego, y cada una de ellas tiene un agujero a través del cual es visible el fugo. Son a esos
agujeros a los que llamamos el Sol y la Luna, respectivamente. El resto de la rueda es invisible,
presumiblemente porque es oscuro (0 brumoso) y estd muy lejos. Las estrellas fijas (y, presumiblemente,
los planetas) son también agujeros de ruedas que estan mas cerca de la Tierra que las ruedas del Sol
y la Luna. Las ruedas de las estrellas fijas rotan alrededor de un eje comun al que actualmente llamamos
el eje de la Tierra) y en conjunto forman una esfera alrededor de la Tierra, de modo que se cumple
(aproximadamente) el postulado de la distancia igual con respecto a la Tierra. Esto hace de Anaximandro,
también, uno de los fundadores de la teoria de las esferas. (Para su relacién con las ruedas o circulos
ver Arist., De Caelo, 289b10 a 290b10.)

No puede haber duda alguna de que las teorias de Anaximandro son criticas y especulativas,
mas que empiricas; consideradas como aproximaciones a la verdad, sus especulaciones criticas y
abstractas le fueron de mayor utilidad que la experiencia o la analogia observacionales.
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Un adepto de Bacon podria replicar que precisamente por esta razén Anaximandro no era un
cientifico. Es precisamente por ello por lo que hablamos de primitiva filosofia griega y no de primitiva
ciencia griega. La filosofia es especulativa: todo el mundo lo sabe. Y como todo el mundo sabe, la
ciencia s6lo comienza cuando se reemplaza el método especulativo por el método observacional, y
cuando la deduccion es reemplazada por la induccion.

Esa respuesta, claro esta, supone la tesis de que, por definicion, las teorias fisicas, si es que
hay alguna, entrarian en esta definicién. Y no veo por qué debe ser importante a este respecto la
cuestion del origen. Lo que es importante en una teoria es su poder explicativo y si resiste o no la critica
y los tests. La cuestion de su origen, de cdmo se llega a ella — si por un “procedimiento inductivo”, como
dicen algunos, o por un acto de intuicién -, puede ser sumamente interesante, especialmente para el
biégrafo del hombre que inventé la teoria, pero tiene poca relacién con su status o caracter cientifico.

En cuanto a los presocraticos, sostengo que existe la mas perfecta continuidad de pensamiento
posible entre sus teorias y los ulteriores desarrollos de la fisica. El que se los llame filosofos, precientificos
o cientificos, interesa muy poco, creo. Afirmo que la teoria de Anaximandro desbrozo6 el camino para
las teorias de Aristarco, Copérnico, Kepler y Galileo. No se trata de que haya “influido” simplemente
en estos pensadores posteriores; la “influencia” es una categoria muy superficial. Mas bien expresaria
esto de la siguiente manera: las realizaciones de Anaximandro son valiosas en si mismas, como una
obra de arte. Ademas, sus realizaciones hicieron posibles otras realizaciones, entre ellas las de los
grandes cientificos mencionados.

Pero ¢ no son falsas las teorias de Anaximandro y, por lo tanto, no cientificas? Son falsas, lo
admito; pero también lo son muchas teorias, basadas en innumerables experimentos, que la ciencia
moderna aceptd hasta hace poco y cuyo caracter cientifico nadie sofiaria en negar aunque ahora se
crea que son falsas. (Un ejemplo de esto es la teoria de que las propiedades quimicas tipicas del
hidrégeno s6lo pertenecen a un tipo de atomo: al mas liviano de todos los atomos.) Hubo historiadores
de la ciencia que consideraban como no cientifica (y hasta como supersticiosa) toda concepcién no
aceptadas en la época en que ellos escribian; pero ésta es una actitud insostenible. Una teoria falsa
puede ser una realizacion tan grande como una verdadera. Y muchas teorias falsas nos han ayudado
mas en nuestra busqueda de la verdad que algunas teorias menos interesantes que aun se aceptan.
Pues las teorias falsas pueden ser utiles de muchas maneras; por ejemplo, pueden sugerir algunas
modificaciones mas o menos radicales, y pueden estimular la critica. Asi, la teoria de Tales de que la
Tierra flota sobre el agua reaparecio en Anaximenes bajo una forma modificada y, en tiempos mas
recientes, bajo la forma de la teoria de Wegener de la derivada continental. Ya hemos indicado de qué
manera la teoria de Tales estimulé la critica de Anaximandro.

Analogamente, la teoria de Anaximandro sugirié una teoria modificada: la teoria que considera
a la Tierra como un globo libremente suspendido en le centro del universo y rodeado de esferas en las
que se hallaban incrustados los cuerpos celestes. Y al estimular la critica, también condujo a la teoria
de que la Luna brilla con luz refleja, a la teoria pitagérica de un fuego central y, por ultimo, al sistema
del mundo heliocéntrico de Aristarco y Copérnico.

Creo que los milesios, al igual que sus predecesores orientales, quienes consideraban al mundo

una tienda, también contemplaban al mundo como una especie de casa, el hogar de todas las criaturas,
nuestro hogar. Asi, no habia necesidad alguna de preguntarse por su objeto. Pero habia una verdadera
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necesidad de indagar su arquitectura. Las cuestiones relativas a su estructura, su esquema basico y
el material del que esta construido constituian los tres problemas principales de la cosmologia milesia.
Existia también un interés especulativo por su origen, por el problema de la cosmogonia. Me parece
que el interés cosmoldgico de los milesios es muy superior a su interés cosmogonico, especialmente
si consideramos la fuerte tradicibn cosmogoénica y la casi irresistible tendencia de describir una cosa
mediante el relato de cobmo fue hecha, y de este modo presentar una explicacidbn cosmologica en una
forma cosmogoénica. El interés cosmolégico debe ser muy fuerte, en comparacion con el cosmogonico,
si la presentacidén de una teoria cosmolégica se halla, aunque sea parcialmente, libre de eso adornos
cosmogodnicos.

Creo que fue Tales el primero que discuti6 la arquitectura del cosmos; su estructura, su esquema
basico y el material del que esta construido. En Anaximandro hallamos respuestas a las tres cuestiones.
He mencionado brevemente su respuesta a la cuestion de la estructura. En cuanto a la cuestion del
esquema basico del mundo, también la estudio y la expuso, como indica la tradicién de que confeccion6
el primer mapa del mundo. Y, por supuesto, también tenia una teoria acerca del material con el que
esta construido: lo “infinito”, o “ilimitado”, o lo “informe”, es decir, lo “apeiron”.

En el mundo de Anaximandro se produce todo género de cambios. Habia un fuego que necesitaba
aire y respiraderos, y éstos a veces se hallaban tapados (“obstruidos”), de modo que el fuego se
apagabaZ?: tal era su teoria de los eclipses y de las fases de la Luna. Habia vientos que eran los
responsables del cambio del tiempo3. Y habia vapores resultantes del desecamiento del agua y del
aire, que eran la causa de los vientos y de las “vueltas” del Sol (los solsticios) y de la Luna.

Encontramos aqui la primera alusion al problema que pronto iba a plantearse: el problema
general del cambio, que se convirtidé en el problema central de la cosmologia griega y que condujo por
ultimo, con Leucipo y Demécrito, a una teoria general del cambio que fue aceptada por la ciencia
moderna casi hasta comienzos del siglo XX.(Sélo que abandonada con el derrumbe de los modelos
de Maxwell del éter, un acontecimiento histérico que pasé casi inadvertido antes de 1905.)

El problema general del cambio es un problema filoséfico; en realidad, en manos de Parménides
y Zendn casi se convirtid en un problema légico. ;Cémo es posible el cambio, es decir, l6gicamente
posible?;Cémo puede cambiar una cosa sin perder su identidad? Sigue siendo la misma, no cambia;
y si pierde su identidad, entonces ya no es esa cosa que ha cambiado.

2No sugiero que su extinciéon se debiera a la obstruccién de agujeros de ventilacion: segun la teoria del flogisto,
por ejemplo, el fuego se extingue por la obstruccion de agujeros de ventilacion. Pero no es mi intencién atribuir
a Anaximandro una teoria flogistica de la combustién ni una anticipacion de Lavoisier.

3En mi disertacion, tal como fue publicada originalmente, continuaba con las siguientes palabras: “y, en verdad,
de todos los otros cambios dentro del edificio cdsmico”, basandome en Zeller, quien escribié (apelando al testimonio
de Aristoteles, Meteor. 353b 6) : “Anaximandro, al parecer, explicaba el movimiento de los cuerpos celestes por
las corrientes de aire responsables de la rotacion de las esferas celestes.” (Phil. d. Griechen, 52 ed., vol. I, 1892,
pag. 223: ver también pag. 220, N.2; Heath, Aristarchus, 1913, pag. 33; y la edicion de Lee de los Meteorologica,
1952, pag. 125.) Pero yo no debia haber interpretado las “corrientes de aire” de Zeller como “vientos”, especialmente
considerando que Zeller deberia haber dicho “vapores” (pues son evaporaciones resultantes de un proceso de
desecamiento). He insertado dos veces: “vapores y’delante de “vientos”, y “casi” delante de “todos” en el segundo
parrafo de la seccioén IX; y en el tercer parrafo de la seccion IX he reemplazado “vientos” por “vapores”. He
introducido estos cambios con la esperanza de satisfacer la critica de G. S. Kirk de la pag. 332 de su articulo
(discutido en el apéndice a este capitulo).
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