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to habrá pagado su deuda y recobrará su libertad. El daño no es muy grande, después de todo;  estos mexicanos son la pereza encarnada y es la única manera de obligarlos a trabajar.”  He ahí el juicio muy general de los espíritus superficiales por una parte, y, por otra, de los imbéciles sin sentimientos, quienes forman todavía multitudes formidables en nuestro siglo de luces.  Sin embargo, analicemos un poco la cuestión.


Como no quiero comprometerme más de lo que sé a ciencia cierta, lo que diré se referirá especialmente a las provincias del Norte, cuya población conozco bien, y donde vi cómo funciona el peonaje.  Tengo buenos motivos para pensar –pero sólo por medio de informaciones-  que las cosas se presentaron poco más o menos en la misma forma en las demás partes del país.


El mexicano, hablo del mexicano puro –de lo que suele llamarse el pueblo bajo, el campesino sobre todo-  tiene una excelente naturaleza.  Lo que más llama la atención en él, especialmente al conocerlo bajo su propio techo, y tan pronto como se sienta tranquilizado en cuanto a las intenciones de usted, son sencillez y de respeto, unida a una dignidad muy notable.  En México y en las praderas de Texas, rara vez perdí la ocasión de entrar en el pobre jacal que encontraba en mi camino; el mexicano, después de esperar un momento para contestarse la pregunta mental: ¿será un enemigo?, la cual era contestada siempre en forma negativa –al oír un saludo cordial de mi parte –siempre me han brindado la misma acogida, llena de hospitalidad y de bondad, y verdaderamente conmovedora.


Como los franceses, por lo menos antes de la guerra, tenían un lugar especial en el corazón de los mexicanos, se podría creer que al darse cuenta de la nacionalidad de la persona con quien trataban, era al francés a quien se dirigía este recibimiento cordial. Pero no es así; el hombre –al cristiano- a quien reciben en esta forma.  La prueba es que los norteamericanos, aun los texanos, quienes distan mucho de ser queridos  -por algún motivo será –del otro lado del río, son tratados en la misma forma, tan pronto demuestren, a la pobre gente que los recibe, que vienen como amigos y que son hombres buenos.  He conocido a varios de estos americanos, quienes, después de haber tenido un accidente o de haber sido heridos, se salvaron, al guiarles su buena suerte hacia alguna pobre choza perdida en el  chaparral gracias a los excelentes cuidados que les fueron prodigados.  Los norteamericanos que se encontraron  en esta situación no tienen suficientes elogios sobre las “good natural qualities of those mexicans”, sobre todo a propósito de las mujeres que son las criaturas más dulces y llenas de compasión que hay en el mundo.


El mexicano que tiene un jacal, una tortilla o un real, está siempre dispuesto a ofrecer la mitad de eso al  compadre, o al primero que los necesite.  Siempre hablo, por supuesto, del mexicano pobre, del mexicano auténtico y puro: no confundamos con los  caballeros  mexicanos  y las damas mexicanas; pues, como he podido observar -sin duda con algunas bonitas excepciones- estas cualidades, estas encantadoras virtudes sociales, no parecen aumentar con la elevación del individuo en la escala de los rangos y de la fortuna, sino que es todo lo contrario.


Por cierto no es avaro el norteamericano. Pero ambiciona tanto el dinero que hay que verlo para creerlo.  Para él, el auri sacra fames es un hambre crónica.  Pero gasta el dinero con la misma facilidad que lo gana. Sin embargo, comparado con el mexicano, parece tacaño.  Se acostumbra decir aquí que el norteamericano gasta tanto como dos alemanes, y el mexicano tanto como cuatro norteamericanos.  El carretero, tan pronto como recibe su jornal, presta o regala dinero al  compadre  que lo necesita, con el resto entra a una tienda, llevando consigo a su esposa, sus hijos, o a su patrona, y no sale de ahí hasta que no queda literalmente nada, nada en su cinturón.  Este desprendimiento excesivo en cuanto al dólar, explotado en forma escandalosa por el tendero, enriquece a los comerciantes  de todos los países que se establecen en estas comarcas, y es una de las causas que mantienen al mexicano en la condición inferior a la cual cae fácilmente y de la cual casi no sale. Así ayudan a los ávidos representantes de las razas más fuertes, con los cuales tienen contacto, no solamente a trasquilarlos, sino también a desollarlos vivos y, por una bella disposición de su naturaleza –cuyo carácter excesivo la convierte en defecto y desdicha -, se convierten en complicas de las aves de rapiña que los devoran.


Esta raza no sólo tiene una gran dulzura, sino también un excelente carácter y una docilidad extrema.  No existe pueblo en el mundo más fácil de gobernar, y esta facilidad, tan valiosa cuando se trata de un mando humano e inteligente, contribuyó mucho –ya que este caso nunca se ha presentado, por mucho que se remonte en su historia – a sus sufrimientos pasados y a sus deformaciones presentes.


A pesar del aire de resignación triste que sus largos sufrimientos han impreso en su rostro, el mexicano conserva una marcada disposición a la alegría, por ser tan vivaz la naturaleza primitiva.  Cuando varios mexicanos se reúnen, y las circunstancias despiertan su sociabilidad, la conversación se vuelve animada sin llegar nunca a la grosería.  Esta palabra, que llega a mi pluma, me va a llevar a una observación característica; mientras la gente campesina, sobre todo del centro y del norte de Europa, es generalmente –según me parece-  naturalmente ruda y más o menos  grosera, nada parecido se encuentra en su homólogo mexicano.  La palabra grosería, por lo menos aplicada a las personas, no hubiera tenido motivo de existir en la lengua del país, si no hubiera sido importada de Europa. En Europa, naturaleza inculta y naturaleza grosera son casi sinónimos: los campesinos mexicanos, aunque incultos, son tan poco groseros que, de no saber que es así, uno pensaría, al alternar con ellos que se trata

