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Presentación

“siendo la ciudad... una pluralidad, debe conducirse 
mediante la educación a la comunidad y unidad”

Aristóteles. La Política

El Partido de la Revolución Democrática asume como principio rector 
el desarrollo de las mexicanas y de los mexicanos, como única vía cierta 
para el acceso a un país justo, igualitario, libre, equitativamente retributi-
vo y próspero, en el que el respeto al estado de derecho, a la democracia 
y la participación social, constituyan una constante en la vida de nuestra 
nación.

Es por ello que parte fundamental del quehacer político de nuestro 
partido, lo constituyen las acciones tendientes a brindar al mayor núme-
ro de personas, conocimientos y capacidades que les permitan conocer, 
analizar e interpretar su realidad social, facilitando herramientas que les 
permitan igualmente el mejor ejercicio de sus derechos, la integración 
comunitaria y la participación ante las distintas instancias de gobierno, 
para procurar el bienestar y la armonía social.

Para tal propósito, nuestro instituto político considera relevante brin-
dar el acceso amplio a la ciudadanía, a las obras maestras de la política, 
la filosofía política, la filosofía del derecho y la filosofía social, estimando 
que la amplia difusión de dichas obras magistrales constituye uno de los 
principales pilares y mejores elementos para contribuir a dotar a la po-
blación, de los conocimientos que han influido a lo largo de los siglos en 
las decisiones y acciones políticas más relevantes de la historia universal, 
que han puesto los cimientos y desarrollo de la civilización, las más de las 
veces, atemperando, democratizando, humanizando, transparentando y 
haciendo rendir cuentas claras al poder.
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Presentación

De este modo, el Partido de la Revolución Democrática presenta la 
colección de obras fundamentales Clásicos Universales de Formación Política 
Ciudadana, la cual busca reunir el pensamiento político universal más tras-
cendente y fundante de la cultura política, y ponerlo al alcance de los ciu-
dadanos de todo el país, como un instrumento decisivo para el desarrollo 
político, social y democrático.

El conocimiento que brinda la educación y la cultura son la llave que 
abre las puertas para el progreso, el bienestar y la felicidad de la sociedad, 
así como del país. La política también es educación y cultura, y ésta con-
tribuye a la formación de mejores ciudadanos. Es por ello que el PRD la 
aplaude, la abraza y la impulsa con esta colección de los grandes pensa-
dores y talentos universales de todos los tiempos.

Manuel Cifuentes Vargas
Secretario de Finanzas. CEN. PRD.
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Prólogo

“El Anarquismo es la única filosofía que devuelve al hombre  
la consciencia de sí mismo…”

Emma Goldman

“Libertad e igualdad para las mujeres”… ésta es una frase recurrente en los 
escritos de Emma Goldman. Sin duda, hoy día su pensamiento continúa 
vigente en el contexto social y político, pero en su tiempo, atreverse a ha-
blar de la emancipación de la mujer, el amor libre, el sufragio femenino o 
la prostitución siendo mujer, era una osadía que podía pagarse con per-
secución, censura, cárcel y deportación, situaciones por las que atravesó 
Goldman en el transcurso de su vida.

Si bien, gran parte de su lucha es por la emancipación de la mujer, fue 
muy crítica en cuanto a los “fetiches” que la misma mujer tenía sobre sí 
misma, como el sufragio, el hogar, la religión y sobre todo la guerra “ese 
insaciable monstruo que le roba todo lo que ama”, padre, esposo, hijos, pero que 
ella misma apoya, fomenta y lleva como culto al seno de su hogar. O la 
idea de que la unión entre un hombre y una mujer no debe partir de que 
la mujer es y será amada para llegar a ser madre (lo que le llevará a una 
subordinación del hombre y pasar a ser su esclava), sino que esa unión debe 
fundamentarse en un encuentro de compatibilidad, sin oposición o rivali-
dad de opiniones e ideas; temas por los que sería ferozmente atacada, sin 
considerar que para ella no existe un “triunfo” del sufragio, si no es otorga-
do a la totalidad de las mujeres, sin importar condición social, raza u oficio.

… “El desenvolvimiento de las facultades de la mujer, su libertad,  
su independencia personal, deberá ser la obra de su propio intelecto  

y de sus propias manos… convirtiéndola en una fuerza  
aún desconocida para el mundo…”
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Prólogo

El rechazo a los regímenes totalitarios (fascistas o comunistas), así 
como a regímenes democráticos que esclavizan y subyugan al pueblo por 
medio de la ignorancia, así como aquellos que detentan el poder solo 
para las clases gobernantes, son los bastiones que debe derribar la lucha 
anarquista. 

Emma Goldman fue una mujer que vivió y luchó de manera con-
gruente con su pensar, meticulosa y analítica, valiente y fuerte; mujer 
adelantada a su época que hizo temblar hasta al más poderoso y, en defi-
nitiva, símbolo indiscutible de libertad. 

Manuel Cifuentes Vargas
Secretario de Finanzas. CEN. PRD.
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La tragedia de la emancipación de la mujer

Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las teorías 
políticas y económicas que tratan de las diferencias fundamentales 

entre las varias agrupaciones humanas; sin miramiento alguno para las 
distinciones de raza o de clase, sin parar mientes en la artificial línea di-
visoria entre los derechos del hombre y de la mujer, sostengo que puede 
haber un punto en cuya diferenciación misma se ha de coincidir, encon-
trarse y unirse en perfecto acuerdo.

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general antagonismo 
social que se posesionó de la vida contemporánea, originado, por fuerzas 
de opuestos y contradictorios intereses, ha de derrumbarse cuando la re-
organización de la vida societaria, al basarse sobre principios económicos 
justicieros, sea un hecho y una realidad.

La paz y la armonía entre ambos sexos y entre los individuos, no ha 
de depender necesariamente de la igualdad superficial de los seres, ni 
tampoco traerá la eliminación de los rasgos y de las peculiaridades de 
cada individuo. El problema planteado actualmente, pudiendo ser resuel-
to en un futuro cercano, consiste en preciarse de ser uno mismo, dentro 
de la comunión de la masa de otros seres y de sentir hondamente esa 
unión con los demás, sin avenirse por ello a perder las características más 
salientes de sí mismo. Esto me parece a mí que deberá ser la base en que 
descansa la masa y el individuo, el verdadero demócrata y el verdadero 
individualista, o donde el hombre y la mujer han de poderse encontrar 
sin antagonismo alguno. El lema no será: perdonaos unos a otros, sino: 
comprendeos unos a otros. La sentencia de Mme. Stael citada frecuente-
mente: Comprenderlo todo es perdonarlo todo, nunca me fue simpática; 
huele un poco a sacristía; la idea de perdonar a otro ser demuestra una 
superioridad farisaica.

Comprenderse mutuamente es para mí suficiente. Admitida en parte 
esta premisa, ella presenta el aspecto fundamental de mi punto de vista 
acerca de la emancipación de la mujer y de la entera repercusión en todas 
las de su sexo.

Su completa emancipación hará de ella un ser humano, en el verda-
dero sentido. Todas sus fibras más íntimas ansían llegar a la máxima ex-
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presión del juego interno de todo su ser, y barrido todo artificial conven-
cionalismo, tendiendo a la más completa libertad, ella irá luego borrando 
los rezagos de centenares de años de sumisión y de esclavitud.

Este fue el motivo principal y el que originó y guió el movimiento de 
la emancipación de la mujer. Más los resultados hasta ahora obtenidos, la 
aislaron despojándola de la fuente primaveral de los sentidos y cuya dicha 
es esencial para ella. La tendencia emancipadora, afectándole sólo en 
su parte externa, la convirtió en una criatura artificial, que tiene mucho 
parecido con los productos de la jardinería francesa con sus jeroglíficos y 
geometrías en forma de pirámide, de conos, de redondeles, de cubos, etc.; 
cualquier cosa, menos esas formas sumergidas por cualidades interiores. 
En la llamada vida intelectual, son numerosas esas plantas artificiales en 
el sexo femenino.

¡Libertad e igualdad para las mujeres! Cuántas esperanzas y cuántas 
ilusiones despertaron en el seno de ellas, cuando por primera vez estas 
palabras fueron lanzadas por los más valerosos y nobles espíritus de estos 
tiempos. Un sol, en todo el esplendor de su gloria emergía para iluminar 
un nuevo mundo; ese mundo, donde las mujeres se hallaban libres para 
dirigir sus propios destinos; un ideal que fue merecedor por cierto de mu-
cho entusiasmo, de valor y perseverancia, y de incesantes esfuerzos por 
parte de un ejército de mujeres, que combatieron todo lo posible contra 
la ignorancia y los prejuicios.

Mi esperanza también iba hacia esa finalidad, pero opino que la 
emancipación como es interpretada y aplicada actualmente, fracasó en su 
cometido fundamental. Ahora la mujer se ve en la necesidad de emanci-
parse del movimiento emancipacionista si desea hallarse verdaderamente 
libre. Puede esto parecer paradójico, sin embargo es la pura verdad.

¿Qué consiguió ella, al ser emancipada? Libertad de sufragio, de votar. 
¿Logró depurar nuestra vida política, como algunos de sus más ardientes 
defensores predecían? No, por cierto. De paso hay que advertir, ya llegó 
la hora de que la gente sensata no hable más de corruptelas políticas en 
tono campanudo. La corrupción en la política nada tiene que ver con la 
moral o las morales, ya provenga de las mismas personalidades políticas.
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La tragedia de la emancipación de la mujer

Sus causas proceden de un punto solo. La política es el reflejo del 
mundo industrial, cuya máxima es: bendito sea el que más toma y menos 
da; compra lo más barato y vende lo más caro posible, la mancha en una 
mano, lava la otra. No hay esperanza alguna de que la mujer, aun con la 
libertad de votar, purifique la política.

El movimiento de emancipación trajo la nivelación económica entre 
la mujer y el hombre; pero como su educación física en el pasado y en el 
presente no le suministró la necesaria fuerza para competir con el hombre, 
a menudo se ve obligada a un desgaste de energías enormes, a poner en 
máxima tensión su vitalidad, sus nervios a fin de ser evaluada en el merca-
do de la mano de obra. Raras son las que tienen éxito, ya que las mujeres 
profesoras, médicas, abogadas, arquitectos e ingenieros, no merecen la 
misma confianza que sus colegas los hombres, y tampoco la remuneración 
para ellas es paritaria. Y las que alcanzan a distinguirse en sus profesiones, 
lo hacen siempre a expensas de la salud de sus organismos. La gran masa 
de muchachas y mujeres trabajadoras, ¿qué independencia habrían gana-
do al cambiar la estrechez y la falta de libertad del hogar, por la carencia 
total de libertad de la fábrica, de la confitería, de las tiendas o de las ofi-
cinas? Además está el peso con el que cargarán muchas mujeres al tener 
que cuidar el hogar doméstico, el dulce hogar, donde solo hallarán frío, 
desorden, aridez, después de una extenuante jornada de trabajo. ¡Gloriosa 
independencia esta! No hay pues que asombrarse que centenares de mu-
chachas acepten la primera oferta de matrimonio, enfermas, fatigadas de 
su independencia, detrás del mostrador, o detrás de la máquina de coser 
o escribir. Se hallan tan dispuestas a casarse como sus compañeras de la 
clase media, quienes ansían substraerse de la tutela paternal.

Esa sedicente independencia, con la cual apenas se gana para vivir, no 
es muy atrayente, ni es un ideal; al cual no se puede esperar que se le sa-
crifiquen todas las cosas. La tan ponderada independencia no es después 
de todo más que un lento proceso para embotar, atrofiar la naturaleza de 
la mujer en sus instintos amorosos y maternales.

Sin embargo la posición de la muchacha obrera es más natural y hu-
mana que la de su hermana de las profesiones liberales, quien al parecer 
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es más afortunada, profesoras, médicas, abogadas, ingenieras, las que de-
berán asumir una apariencia de más dignidad, de decencia en el vestir, 
mientras que interiormente todo es vacío y muerte.

La mezquindad de la actual concepción de la independencia y de la 
emancipación de la mujer; el temor de no merecer el amor del hombre 
que no es de su rango social; el miedo que el amor del esposo le robe su 
libertad; el horror a ese amor o a la alegría de la maternidad, la inducirá a 
engolfarse cada vez más en el ejercicio de su profesión, de modo que todo 
esto convierte a la mujer emancipada en una obligada vestal, ante quien 
la vida, con sus grandes dolores purificadores y sus profundos regocijos, 
pasa sin tocarla ni conmover su alma.

La idea de la emancipación, tal como la comprende la mayoría de sus 
adherentes y expositores, resulta un objetivo limitadísimo que no permite 
se expanda ni haga eclosión; esta es: el amor sin trabas, el que contiene 
la honda emoción de la verdadera mujer, la querida, la madre capaz de 
concebir en plena libertad.

La tragedia que significa resolver su problema económico y mante-
nerse por sus propios medios, que hubo de afrontar la mujer libre, no 
reside en muchas y variadas experiencias, sino en unas cuantas, las que 
más la aleccionaron. La verdad, ella sobrepasa  a su hermana de las gene-
raciones pretéritas, en el agudo conocimiento de la vida y de la naturaleza 
humana; es por eso que siente con más intensidad la falta de todo lo más 
esencial en la vida —lo único apropiado para enriquecer el alma huma-
na, —y que sin ello, la mayoría de las mujeres emancipadas se convierten 
a un automatismo profesional.

Semejante estado de cosas fue previsto por quienes supieron com-
prender que en los dominios de la ética quedaban aún en pie muchas 
ruinas de los tiempos, en que la superioridad del hombre fue indisputada; 
y que esas ruinas eran todavía utilizadas por las numerosas mujeres eman-
cipadas que no podían hacer a menos de ellas. Es que cada movimiento 
de tinte revolucionario que persigue la destrucción de las instituciones 
existentes con el fin de reemplazarlas por otra estructura social mejor, lo-
gra atraerse innumerables adeptos que en teoría abogan por las ideas más 
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radicales y en la práctica diaria, se conducen como todo el mundo, como 
los inconscientes y los filisteos (burgueses), fingiendo una exagerada res-
petabilidad en sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo de que sus 
adversarios se formen la más favorable de las opiniones acerca de ellos. 
Aquí, por ejemplo, tenemos los socialistas y aun los anarquistas, quienes 
pregonan que la propiedad es un robo, y asimismo se indignarán contra 
quien les adeude por el valor de media docena de alfileres.

La misma clase de filisteísmo se encuentra en el movimiento de eman-
cipación de la mujer. Periodistas amarillos y una literatura ñoña y color de 
rosa trataron de pintar a las mujeres emancipadas de un modo como para 
que se les erizaran los cabellos a los buenos ciudadanos y a sus prosaicas 
compañeras. De cada miembro perteneciente a las tendencias emancipa-
cionistas, se trazaba un retrato parecido al de Georges Sand, respecto a 
su despreocupación por la moral. Nada era sagrado para la mujer eman-
cipada, según esa gente. No tenía ningún respeto por los lazos ideales de 
una mujer y un hombre. En una palabra, la emancipación abogaba solo 
por una vida de atolondramiento, de lujuria y de pecado; sin miramiento 
por la moral, la sociedad y la religión. Las propagandistas de los dere-
chos de la mujer se pusieron furiosas contra esa falsa versión, y exentas 
de ironía y humor, emplearon a fondo todas sus energías para probar 
que no eran tan malas como se les había pintado, sino completamente al 
reverso. Naturalmente —decían hasta tanto la mujer siga siendo esclava 
del hombre, no podrá ser buena ni pura; pero ahora que al fin se ha li-
bertado demostrará cuan buena será y cómo su influencia deberá ejercer 
efectos purificadores en todas las instituciones de la sociedad. Cierto, el 
movimiento en defensa de los derechos de la mujer dio en tierra con más 
de una vieja traba o prejuicio, pero se olvidó de los nuevos.

El gran movimiento de la verdadera emancipación no se encontró 
con una gran raza de mujeres, capaces y con el valor de mirar en la cara 
a la libertad. Su estrecha y puritana visión, desterró al hombre, como a 
un elemento perturbador de su vida emocional, y de dudosa moralidad. 
El hombre no debía ser tolerado, a excepción del padre y del hijo, ya que 
un niño no vendrá a la vida sin el padre. Afortunadamente, el más rígido 
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puritanismo no será nunca tan fuerte que mate el instinto de la materni-
dad. Pero la libertad de la mujer, hallándose estrechamente ligada con la 
del hombre, y las llamadas así hermanas emancipadas pasan por alto el 
hecho que un niño al nacer ilegalmente necesita más que otro el amor y 
cuidado de todos los seres que están a su alrededor, mujeres y hombres. 
Desgraciadamente esta limitada concepción de las relaciones humanas 
hubo de engendrar la gran tragedia existente en la vida del hombre y de 
la mujer moderna.

Hace unos quince años que apareció una obra cuyo autor era  la bri-
llante escritora noruega Laura Marholom. Se titulaba La mujer, estudio 
de caracteres. Fue una de las primeras en llamar la atención sobre la es-
trechez y la vaciedad del concepto de la emancipación de la mujer, y de 
los trágicos efectos ejercidos en su vida interior. En su trabajo, Laura Mar-
holom traza las figuras de varias mujeres extraordinariamente dotadas y 
talentosas de fama internacional; habla del genio de Eleonora Duse; de la 
gran matemática y escritora Sonya Kovalevskaia; de la pintora y poetisa 
innata que fue María Bashkirtzeff, quien murió muy joven. A través de 
la descripción de las existencias de esos personajes femeninos y a través 
de sus extraordinarias mentalidades, corre la trama deslumbrante de los 
anhelos insatisfechos, que claman por un vivir más pleno, más armonioso 
y más bello y al no alcanzarlo, de ahí su inquietud y su soledad. Y a través 
de esos bocetos psicológicos, magistralmente realizados, no se puede me-
nos de notar que cuanto más alto es el desarrollo de la mentalidad de una 
mujer, son más escasas las probabilidades de hallar el ser, el compañero de 
ruta que le sea completamente afín; el que no verá en ella, no solamente 
la parte sexual, sino la criatura humana, el amigo, el camarada de fuerte 
individualidad, quien no tiene por qué perder un solo rasgo de su carácter.

La mayoría de los hombres, pagados por su suficiencia, con su aire 
ridículo de tutelaje hacia el sexo débil, resultarían entes algo absurdos, 
imposibles para una mujer como las descritas en el libro de Laura Mar-
holom. Igualmente imposible sería que no se quisiese ver en ellas más 
que sus mentalidades y su genio, y no se supiese despertar su naturaleza 
femenina.
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Un poderoso intelecto y la fineza de sensibilidad y sentimiento son 
dos facultades que se consideran como los necesarios atributos que in-
tegrarán una bella personalidad. En el caso de la mujer moderna, ya no 
es lo mismo. Durante algunos centenares de años el matrimonio basado 
en la Biblia, hasta la muerte de una de las partes, se reveló como una 
institución que se apuntaba en la soberanía del hombre en perjuicio de la 
mujer, exige su completa sumisión a su voluntad y a sus caprichos, depen-
diendo de él por su nombre y por su manutención. Repetidas veces se ha 
hecho comprobar que las antiguas relaciones matrimoniales se reducían 
a hacer de la mujer una sierva y una incubadora de hijos. Y no obstan-
te, son muchas las mujeres emancipadas que prefieren el matrimonio a 
las estrecheces de la soltería, estrecheces convertidas en insoportables por 
causa de las cadenas de la moral y de los prejuicios sociales, que cohíben 
y coartan su naturaleza.

La explicación de esa inconsistencia de juicio por parte del elemento 
femenino avanzado, se halla en que no se comprendió lo que verdadera-
mente significaba el movimiento emancipacionista. Se pensó que todo 
lo que se necesitaba era la independencia contra las tiranías exteriores; y 
las tiranías internas, mucho más dañinas a la vida y a sus progresos —las 
convenciones éticas y sociales se las dejó estar, para que se cuidaran a sí 
mismas, y ahora están muy bien cuidadas. Y éstas parece que se anidan 
con tanta fuerza y arraigo en las mentes y en los corazones de las más 
activas propagandistas de la emancipación, como los que tuvieron en las 
cabezas y en los corazones de sus abuelas.

¿Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la forma de la pú-
blica opinión, o lo que dirá mamá, papá, tía, y otros parientes; lo que 
dirá Mrs. Grundy, Mr. Comstock, el patrón, y el Consejo de Educa-
ción? Todos esos organismos tan activos, pesquisas morales, carceleros 
del espíritu humano, ¿qué han de decir? Hasta que la mujer no haya 
aprendido a desafiar a todas las instituciones, resistir firmemente en su 
sitio, insistiendo que no se la despoje de la menor libertad; escuchando 
la voz de su naturaleza, ya la llame para gozar de los grandes tesoros 
de la vida, el amor por un hombre, o para cumplir con su más gloriosa 
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misión, el derecho de dar libremente la vida a una criatura humana, no 
se puede llamar emancipada. Cuántas mujeres emancipadas han sido 
lo bastante valerosas para confesarse que la voz del amor lanzaba sus 
ardorosos llamados, golpeaba salvajemente su seno, pidiendo ser escu-
chado, ser satisfecho.

El escritor francés Jean Reibrach, en una de sus novelas, New Beauty 
—La Nueva Bellezaintenta describir el ideal de la mujer bella y emanci-
pada. Este ideal está personificado en una joven, doctorada en medicina. 
Habla con mucha inteligencia y cordura de cómo debe alimentarse un 
bebé; es muy bondadosa, suministra gratuitamente sus servicios profe-
sionales y las medicinas para las madres pobres. Conversa con un joven, 
una de sus amistades, acerca de las condiciones sanitarias del porvenir 
y cómo los bacilos y los gérmenes serán exterminados una vez que se 
adopten paredes y pisos de mármol, piedra o baldosas, haciendo a me-
nos de las alfombras y de los cortinados. Ella naturalmente, viste senci-
llamente y casi siempre de negro. El joven, quien en el primer encuentro 
se sintió intimidado ante la sabiduría de su emancipada amiga, gradual-
mente la va conociendo y comprendiendo cada vez más, hasta que un 
buen día se da cuenta que la ama. Los dos son jóvenes, ella es buena y 
bella y, aunque un tanto severa en su continencia, su apariencia se sua-
viza con el inmaculado cuello y puños. Uno esperaría que le confesara 
su amor, pero él no está por cometer ningún gesto romántico y absurdo. 
La poesía y el entusiasmo del amor le hacen ruborizar, ante la pureza 
de la novia. Silencia el naciente amor, y permanece correcto. También, 
ella es muy medida, muy razonable, muy decente. Temo que de haberse 
unido esa pareja, el jovencito hubiera corrido el riesgo de helarse hasta 
morirse. Debo confesar que nada veo de hermoso en esta nueva belleza, 
que es tan fría como las paredes y los pisos que ella sueña implantar en 
el porvenir. Prefiero más bien los cantos de amor de la época romántica, 
don Juan y Venus, más bien el mocetón que rapta a su amada en una 
noche de luna, con las escaleras de cuerda, perseguido por la maldición 
del padre y los gruñidos de la madre, y el chismorreo moral del vecinda-
rio, que la corrección y la decencia medida por el metro del tendero. Si 
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el amor no sabe darse sin restricciones, no es amor, sino solamente una 
transacción, que acabará en desastre por el más o el menos.

La gran limitación de miras del movimiento emancipacionista de 
la actualidad, reside en su artificial estiramiento y en la mezquina res-
petabilidad con que se reviste, lo que produce un vacío en el alma de 
la mujer, no permitiéndole satisfacer sus más naturales ansias. Una vez 
hice notar que parecía existir una más estrecha relación entre la madre 
de corte antiguo, el ama de casa siempre alerta, velando por la felici-
dad de sus pequeños y el bienestar de los suyos, y la verdadera mujer 
moderna, que con la mayoría de las emancipadas. Estas discípulas de 
la emancipación depurada, clamaron contra mi heterodoxia y me de-
clararon buena para la hoguera. Su ciego celo no les dejó ver que mi 
comparación entre lo viejo y lo nuevo tendía solamente a probar que un 
buen número de nuestras abuelas tenían más sangre en las venas, mu-
cho más humor e ingenio, y algunas poseían en alto grado naturalidad, 
sentimientos bondadosos y sencillez, más que la mayoría de nuestras 
profesionales emancipadas que llenan las aulas de los colegios, las uni-
versidades y las oficinas. Esto después de todo no significa el deseo de 
retornar al pasado, ni relegar a la mujer a su antigua esfera, la cocina y 
al amamantamiento de las crías.

La salvación estriba en una enérgica marcha hacia un futuro cada 
vez más radiante. Necesitamos que cada vez sea más intenso el desdén, 
el desprecio, la indiferencia contra las antiguas tradiciones y los viejos 
hábitos. El movimiento emancipacionista ha dado apenas el primer paso 
en este sentido. Es de esperar que reúna sus fuerzas para dar otro. El dere-
cho del voto, de la igualdad de los derechos civiles, pueden ser conquistas 
valiosas; pero la verdadera emancipación no empieza en los parlamentos, 
ni en las urnas. Empieza en el alma de la mujer. La historia nos cuenta 
que las clases oprimidas conquistaron su verdadera libertad, arrancán-
dosela a sus amos en una serie de esfuerzos. Es necesario que la mujer se 
grabe en la memoria esa enseñanza y que comprenda que tendrá toda la 
libertad que sus mismos esfuerzos alcancen a obtener. Es por eso mucho 
más importante que comience con su regeneración interna, cortando el 
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lazo del peso de los prejuicios, tradiciones y costumbres rutinarias. La 
demanda para poseer iguales derechos en todas las profesiones de la vida 
contemporánea es justa; pero, después de todo, el derecho más vital es el 
de poder amar y ser amada.

Verdaderamente, si de una emancipación apenas parcial se llega 
a la completa emancipación de la mujer, habrá que barrer de una vez 
con la ridícula noción que ser amada, ser querida y madre, es sinónimo 
de esclava o de completa subordinación. Deberá hacer desaparecer la 
absurda noción del dualismo del sexo, o que el hombre y la mujer repre-
sentan dos mundos antagónicos.

La pequeñez separa; la amplitud une. Dejen que seamos grandes y 
generosos. Déjenos hacer de lado un cúmulo de complicadas mezquin-
dades para quedarnos con las cosas vitales. Una sensata concepción 
acerca de las relaciones de los sexos no ha de admitir el conquistado y 
el conquistador; no conoce más que esto: prodigarse, entregarse sin tasa 
para encontrarse a sí mismo más rico, más profundo, mejor. Ello sólo 
podrá colmar la vaciedad interior, y transformar la tragedia de la eman-
cipación de la mujer, en gozosa alegría, en dicha ilimitada.



Anarquismo:  
lo que significa realmente

(1910)





Anarquía

Siempre despreciada, maldecida, nunca comprendida  
Eres el terror espantoso de nuestra era.  
“Naufragio de todo orden”, grita la multitud, 
“Eres tú y la guerra y el infinito coraje del asesinato.”

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado  
La verdad que yace detrás de la palabra, 
A ellos la definición correcta de la palabra no les fue dada. 
Continuarán ciegos entre los ciegos. 

Pero tu, Oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura,  
Vos dices todo lo que yo, por meta he tomado. 
¡Te entrego al futuro! Tú estarás segura  
cuando uno, al final, despertará por sí mismo.

¿Viene en la solana del atardecer?  
¿En la emoción de la tempestad? 
¡No puedo decirlo, pero ella la Tierra podrá ver! 
¡Soy un anarquista! Por lo que no reinaré, 
¡y tampoco reinado seré! 

John Henry Mackay
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La historia del desarrollo y crecimiento humano es, a la vez, la historia  
de la lucha terrible de cada nueva idea anunciando la llegada de un 

muy brillante amanecer. En su agarre persistente de la tradición, lo Viejo 
con sus medios más crueles y repugnantes pretende detener el adveni-
miento de lo Nuevo, cualesquiera sean la forma y el período en que aquel 
se manifieste. Tampoco necesitamos recaminar nuestros pasos hacia el 
pasado para darnos cuenta de la enormidad de la oposición, las dificul-
tades y adversidades puestas en el camino de cada idea progresista. La 
rueca, la tuerca y el azote permanecen con nosotros; al igual que el ajuar 
del convicto y el coraje social, todos conspirando en contra del espíritu 
que va marchando serenamente.

El anarquismo no podía tener la esperanza de escapar el destino de 
todas las demás ideas innovadoras. Por supuesto, como el innovador  
de espíritu más revolucionario, el Anarquismo necesariamente debe to-
par con la ignorancia y el envenenado rechazo del mundo que pretende 
reconstruir.

Para rebatir, aun de manera escueta, con todo lo que se está dicien-
do y haciendo contra el Anarquismo, sería necesario un volumen en-
tero. Por lo tanto, solamente rebatiré dos de las objeciones principales. 
Al así hacerlo, trataré de aclarar lo que verdaderamente quiere decir 
Anarquismo.

El extraño fenómeno de la oposición al Anarquismo es el que trae a 
la luz la relación entre la llamada inteligencia y la ignorancia. Y aún esto 
no es tan extraño, cuando consideramos la relatividad de las cosas. La 
masa ignorante tiene a su favor que no pretende simular conocimiento o 
tolerancia. Actuando, como hace siempre, por puro impulso, sus razona-
mientos son como los de los niños. “¿Por qué?” “Porque sí.” Aún así, la 
oposición del no educado hacia el Anarquismo merece la misma conside-
ración que la del hombre inteligente.

¿Cuáles son las objeciones entonces? Primero, el Anarquismo es im-
práctico, aunque sea un ideal precioso. Segundo, ambos el hombre inteli-
gente y la masa ignorante no pasan juicio luego de un amplio estudio del 
tema, sino de lo que escuchan o de una interpretación falsa.
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¿Cuáles son, pues, las objeciones? Primero, el Anarquismo no es prác-
tico, aunque sea una idea muy atrayente. En segundo lugar, el Anarquis-
mo equivale a violencia y destrucción, por lo que debe ser rechazado por 
vil y peligroso. Tanto el hombre inteligente como la masa ignorante juz-
gan no a partir de un conocimiento profundo del tema, sino de rumores 
o falsas interpretaciones.

Un esquema práctico, dice Oscar Wilde, es uno que ya tiene existen-
cia, o una forma que podría llevarse a cabo bajo las condiciones existen-
tes; pero son exactamente esas condiciones que uno objeta y cualquier 
propósito que pudiese aceptarlas necesariamente es incorrecto y una lo-
cura. El verdadero criterio de lo práctico, por lo tanto, no es si puede 
mantener intacto lo incorrecto e imprudente; hasta cierto punto consiste 
en averiguar si el esquema tiene la vitalidad suficiente para abandonar, 
dejar atrás las aguas estancadas de lo viejo y edificar, al igual que man-
tener, una nueva vida. A la luz de esta concepción, el Anarquismo es 
definitivamente práctico. Más que ninguna otra idea, es de ayuda acabar 
con lo equívoco e irracional; más que ninguna otra idea, está edificando 
y manteniendo nueva vida.

Las emociones del hombre ignorante se ven continuamente aplaca-
das por las historias sangrientas del Anarquismo. Nada hay demasiado 
ofensivo para ser aplicado en contra de esta filosofía y sus oponentes. Por 
lo tanto el Anarquismo representa para el no-pensante, lo que el prover-
bial malvado, hace al niño,—un monstruo obscuro empeñado en tragarlo 
todo; en pocas palabras, destrucción y violencia.

¡Destrucción y violencia! ¿Cómo va a saber el hombre ordinario, que 
el elemento más violento en la sociedad es la ignorancia; que su poder de 
destrucción es justamente lo que el Anarquismo está combatiendo? Tam-
poco, no está al tanto de que el Anarquismo, cuyas raíces, como fuesen, 
son parte de las fuerzas naturales, destruyen, no células saludables, sino el 
crecimiento parasítico, que se nutre de la misma esencia de la vida social. 
Está meramente librando el suelo de yerbajos y arbustos para eventual-
mente producir fruta saludable. Alguien ha dicho que se requiere menos 
esfuerzo mental para condenar, que lo que se requiere, para pensar. La 
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indolencia mental esparcida mundialmente, tan prevaleciente en la so-
ciedad nos prueba una vez más que este hecho es demasiado cierto. En 
vez de ir al significado de cualquier idea dada, para examinar su origen 
y razón de ser; la mayoría de las personas, la condenarán enteramente, 
o dependerán de definiciones de aspectos no esenciales superficiales o 
llenas de prejuicios.

El Anarquismo reta al hombre a pensar, a investigar, a analizar cada 
proposición; pero para no abrumar al lector medio también comenzaré 
con una definición y luego elaboraré sobre lo último.

ANARQUISMO: La filosofía de un nuevo orden social basado en la 
libertad sin restricción, hecha de la ley del hombre; la teoría que todos 
los gobiernos descansan sobre la violencia y por lo tanto son equívocos y 
peligrosos, al igual que innecesarios.

El nuevo orden social descansa, por supuesto, en la base materialista 
de la vida, pero mientras todos los Anarquistas concuerdan en que el mal 
actual es uno económico; mantienen que la solución a esa maldad pue-
de conseguirse solamente bajo la consideración de cada fase de la vida, 
individual, al igual que colectiva; la interna, al igual que la fase externa.

Un escrutinio a fondo de la historia del desarrollo humano descubrirá 
dos elementos en un agrio conflicto el uno contra el otro, elementos que 
ahora comienzan a ser entendidos, no como extranjeros entre sí, pero 
estrechamente relacionados y verdaderamente armoniosos, si son colo-
cados en ambientes propios: de los instintos individuales y los sociales. 
El individuo y la sociedad han mantenido una guerra persistente y san-
grienta por la supremacía, porque cada uno estaba ciego ante el valor y 
la importancia del otro. Los instintos individuales y sociales; el primero, el 
factor más poderoso para la iniciativa individual, su crecimiento, sus aspi-
raciones y auto-realización; el segundo, un factor igualmente importante 
para la ayuda mutua y el bienestar social.

No se está lejos de encontrar explicación a la tormenta desatada den-
tro del individuo, y entre éste y su entorno. El hombre primitivo, incapaz 
de entender su ser, menos aún la unidad de toda la vida, se siente ab-
solutamente dependiente de fuerzas ciegas y escondidas, siempre listas 
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para burlarse y ridiculizarle. De esas actitudes crecieron los conceptos 
religiosos del hombre, como una mera partícula de polvo, dependiente 
en los poderes supremos elevados que sólo pueden se aplacados a través 
de la sumisión a su voluntad. Todas las sagas tempranas sobre esa idea, 
que continúan siendo el Leitmotiv de las historias bíblicas, bregando con 
la relación del hombre con Dios, con el Estado y con la sociedad. Otra 
vez el mismo motivo, el hombre es nada, los poderes son todo. Entonces, 
Jehová solamente tolerará al hombre que manifiesta la condición de en-
trega completa. El hombre puede tener todas las glorias de la tierra. El 
Estado, la Sociedad, y las Leyes Morales, todas cantan el mismo refrán: 
El hombre puede tener todas las glorias de la tierra, pero no podrá ser 
consciente de sí mismo.

El Anarquismo es la única filosofía que devuelve al hombre la cons-
ciencia de sí mismo, la cual mantiene que Dios, el Estado y la Sociedad 
no existen, que sus promesas son vacías y sin valor, ya que pueden ser 
logradas sólo a través de la subordinación del hombre. El Anarquismo, 
por lo tanto, es el maestro de la unidad de la vida, no meramente en la 
naturaleza, sino también en el hombre. No hay conflicto entre los instin-
tos sociales e individuales, no más de los que existen entre el corazón y 
los pulmones: el uno, el receptáculo de la esencia de la preciosa vida; y el 
otro, el almacén del elemento que mantiene la esencia pura y fuerte.

El individuo es el corazón de la sociedad, conservando la esencia de 
la vida social; la sociedad es el pulmón que está distribuyendo el elemen-
to para mantener la esencia de vida , —es decir, al individuo,— puro y 
fuerte.

“La única cosa de valor en el mundo,” dice Emerson, “es el alma 
activa; a la cual todo hombre tiene dentro de sí. El alma activa ve la 
verdad absoluta y la proclama y la crea”. “En otras palabras, el instinto 
individual es la cosa de valor en el mundo. Es el alma verdadera la que 
visualiza y crea la vida de la verdad, del cual saldrá una mayor verdad, el 
alma social renacida.

El Anarquismo es el gran libertador del hombre, sin coma de los fan-
tasmas que lo han tenido cautivo; es el árbitro y pacificador de las dos 
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fuerzas para la armonía individual y social. Para lograr esa unidad, el 
Anarquismo le ha declarado la guerra a las influencias perniciosas, las 
cuales, hasta ahora, han impedido la armoniosa unidad de los instintos 
individuales y sociales.

La Religión, el dominio de la mente humana; la Propiedad, el domi-
nio de las necesidades humanas; el Gobierno, el dominio de la conducta 
humana, representan el baluarte de la esclavitud del hombre y los horro-
res que le exige. ¡La Religión! Cómo domina la mente humana, cómo 
humilla y degrada el alma. Dios es el todo, el hombre es nada dice la reli-
gión. Pero, de esa nada, Dios ha creado un reino tan déspota, tan tirano, 
tan cruel, tan terrible, que nada que no sea desastre, lágrimas y sangre 
han reinado el mundo desde que los dioses comenzaron. El Anarquismo 
impulsa al hombre a la rebelión en contra de este monstruo negro. 

Rompe tus cadenas mentales; le dice el Anarquismo al hombre, por-
que, no va a ser hasta que tú pienses y juzgues por ti mismo, que saldrás 
del dominio de la obscuridad, el mayor obstáculo para todo progreso. 
La Propiedad, el dominio de las necesidades del hombre, la negación del 
derecho de satisfacer sus necesidades. El Tiempo nació cuando la pro-
piedad reclamó su derecho divino, cuando vino hacia el hombre con el 
mismo refrán, igual que la religión, “¡Sacrifícate! ¡Abniégate! ¡Entrégate!” 
El espíritu del Anarquismo ha elevado al hombre de su posición postrada. 
Ahora está de pie, su faz hacia la luz. Ha aprendido a ver la insaciable, de-
voradora y devastadora naturaleza de la propiedad y está preparándose 
para darle el golpe de muerte al monstruo.

“La propiedad privada es un robo,” dijo el gran anarquista francés 
Proudhon. Sí, pero sin riesgo y peligro para el ladrón. Monopolizando los 
esfuerzos acumulados por el hombre, la propiedad le ha desposeído de su 
derecho de nacimiento tornándole en un indigente y un paria. La propie-
dad ni siquiera posee la excusa tan gastada de que el hombre no crea lo 
suficiente para satisfacer sus necesidades. Apenas aprendido el ABC de 
la economía, los estudiantes ya saben que la productividad del trabajo, 
durante las últimas décadas, excede por mucho la demanda normal. Pero, 
¿qué son demandas normales para una institución anormal? La única 
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demanda que la propiedad reconoce es su propio apetito glotónico para 
mayor riqueza, porque riqueza significa poder, el poder de someter, de 
aplastar, de explotar, el poder de esclavizar, de ultrajar y degradar. Amé-
rica se muestra particularmente jactanciosa de su gran poder, su enorme 
riqueza nacional. Pobre América, ¿de que vale toda su riqueza, si los indi-
viduos que la componen son miserablemente pobres? Viviendo en la as-
querosidad, en la suciedad y el crimen; perdida la esperanza y la alegría, 
deambula un ejército desterrado de presas humanas sin hogar.

Generalmente se considera que, a menos que las ganancias de cual-
quier negocio excedan su costo, la bancarrota es inevitable. Pero, aque-
llos comprometidos en el negocio de producir riqueza no han aprendido 
ni esta simple lección. Cada año el costo de la producción en la vida hu-
mana está creciendo más (50,000 asesinados, 100,000 heridos en Amé-
rica el año pasado); las ganancias para las masas, que ayudan a crear la 
riqueza, se están reduciendo aún más. Todavía América continúa ciega 
a la bancarrota inevitable de nuestro negocio de producción. Ni es éste 
el único crimen de éstos. Todavía más fatal aún es el crimen de convertir 
al productor en un mero engranaje de una máquina, con menos deseo 
y decisión que su organizador de acero y hierro. Al hombre no sólo le 
están robando los productos de su labor, sino también el poder de la libre 
iniciativa, de la originalidad y el interés en o el deseo por las cosas que 
está haciendo.

La verdadera riqueza consiste en objetos de utilidad y belleza, en 
cosas que ayuden a crear cuerpos fuertes y preciosos y alrededores que 
inspiren a la vida. Pero si el hombre está condenado a enrolar algodón 
alrededor de la rueca, o cavar carbón durante toda su vida, no puede 
hablarse en ningún caso de riqueza. Lo que da al mundo son solo cosas 
grises y asquerosas, reflejo de su aburrida y odiosa existencia, —muy 
débil para vivir, muy cobarde para morir. Suena extraño el decirlo, pero 
hay personas que ensalzan el mortal método de la producción centrali-
zada es el logro de más orgullo de nuestra era. Éstos fallan absolutamen-
te, al no enterarse, de que si continuamos con esta docilidad mecánica, 
nuestra esclavitud será más completa que lo que fue nuestra unión al 
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Rey. Ellos no quieren saber, que la centralización no es sólo el toque de 
muertos de la libertad, pero también de la salud y la belleza, del arte 
y la ciencia, todas estas siendo imposibles en una atmósfera mecánica 
parecida a un reloj.

El Anarquismo no puede sino repudiar tal método de producción: 
su meta es la expresión más libre posible de todos los talentos del indi-
viduo. Oscar Wilde define una personalidad perfecta como “una que se 
desarrolla bajo condiciones perfectas, que no ha sido herida, mutilada 
ni ha estado en peligro.” Una personalidad perfecta, entonces, sólo es 
posible en un estado de la sociedad, donde el hombre sea libre de es-
coger el modo de trabajo, las condiciones de trabajo y la libertad para 
trabajar.

Una, para quien la fabricación de una mesa, o la preparación de 
la tierra, es como la pintura para el artista y el descubrimiento para el 
científico, —el resultado de inspiración, de intenso deseo y un interés 
profundo en el trabajo como una fuerza creativa. Siendo ese el ideal del 
Anarquismo, la organización económica debe consistir en la producción 
voluntaria y asociaciones distributivas, gradualmente desarrollándose en 
comunismo libre, como el mejor medio de producción, con el menor de 
energía humana. Aunque el Anarquismo también reconoce el derecho 
del individuo, o números de individuos, para acomodar todo el tiempo 
otras formas de trabajo, en armonía con sus gustos y deseos. 

Tal exhibición libre de energía humana es posible sólo bajo la li-
bertad completa, individual y social. El Anarquismo dirige sus fuerzas 
en contra del tercer y mayor enemigo de toda equidad social, esto es, 
el Estado, la autoridad organizada o ley estatuaria, —el dominio de la 
conducta humana.

Igual que la religión ha encadenado la mente humana y como la pro-
piedad, o el monopolio de las cosas, ha conquistado y ahogado las nece-
sidades humanas, el Estado ha esclavizado su espíritu, dictando cada fase 
de conducta. “Todo el gobierno en esencia,” dice Emerson, “es tiranía.” 
Sin importar si es gobierno por derecho divino o regla de mayoría. En 
cada instancia su meta es la subordinación absoluta del individuo.
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Refiriéndose al gobierno Norteamericano, el gran Anarquista 
americano, David Thoreau, dijo: “el Gobierno, qué es sino tradición, 
aunque una reciente, tentando para transmitirse intacto a la poste-
ridad, pero cada instante perdiendo su integridad; éste no tiene la 
vitalidad y fuerza de un sencillo hombre viviente. La Ley nunca hizo 
al hombre ni un poco más justo y por su medio de respeto hacia ésa, 
hasta los bien dispuestos son diariamente convertidos en agentes de la 
injusticia.”

Ciertamente, lo crucial del gobierno es la injusticia. Con la arro-
gancia y suficiencia propia del Rey, el cual no podía hacer el mal, los 
gobiernos ordenan, juzgan, condenan y castigan las ofensas más insig-
nificantes, mientras, manteniéndose gracias a la más grande de las ofen-
sas, la erradicación de la libertad individual. Por lo tanto, Ouida está 
en lo cierto, cuando ella mantiene que “el Estado sólo busca inculcar 
las cualidades necesarias en el público por las cuales sus demandas sean 
obedecidas y sus arcas se vean repletas. Su mayor logro es la reducción 
del ser humano a un mero mecanismo de relojería.

En su atmósfera, todas esas libertades finas y más delicadas, que 
requieren tratamiento y una expansión espaciosa, inevitablemente se 
secan y mueren. El Estado requiere una máquina paga impuestos, en 
la cual no hay marcha atrás, un fisco sin déficit; un público monótono, 
obediente, sin color, sin espíritu, moviéndose humildemente, como un 
rebaño de ovejas en un camino alto y recto entre dos paredes.”

Pero, hasta un rebaño de ovejas resistiría la vana sutileza del Estado, 
sino fuera por los métodos opresivos, tiránicos y corruptos que utiliza 
para servirse de sus propósitos. Por lo tanto, Bakunin repudia el Estado, 
le ve como sinónimo de la entrega de la libertad del individuo o de las 
pequeñas minorías, —la destrucción de la relación social, la restricción, 
o hasta la completa negación, de la vida misma, para su engrandeci-
miento. El Estado es el altar de la libertad política y como el altar reli-
gioso, es mantenido para el propósito del sacrificio humano.

De hecho, no hay casi ningún pensador moderno que no concuerde 
que el gobierno, la autoridad organizada, o el Estado son únicamente 
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necesarios para mantener o proteger la propiedad y el monopolio. Sólo 
se ha mostrado eficiente en esa función. 

Hasta George Bernard Shaw, quien aún cree en un posible milagro 
del Estado bajo el Fabianismo, aunque admite que “este es al presente, 
una inmensa máquina para robar y esclavizar al pobre con la fuerza bru-
ta.” Siendo éste el caso es difícil entender, porqué el inteligente introduc-
tor desea mantener el Estado después que la pobreza cese de existir.

Desafortunadamente, todavía hay un número de personas que conti-
núan con la fatal creencia de que el gobierno descansa sobre leyes natu-
rales, que éstas mantienen el orden social y la armonía, que disminuye el 
crimen y que previene que el hombre vago engañe a sus semejantes. Por 
lo tanto, examinaré este argumento...

Una ley natural es ese factor en el hombre, el cual se afirma a sí mis-
mo libremente y espontáneamente, sin alguna fuerza externa, en armonía 
con los requisitos de la naturaleza. Por ejemplo, la demanda de nutrición, 
de gratificación sexual, de luz, de aire y ejercicio es una ley natural. Pero, 
su expresión no necesita la maquinaria del gobierno, ni tampoco del club, 
la pistola, las esposas o la prisión. Obedecer tales leyes, si podemos llamar-
le obediencia, requiere solamente espontaneidad y una oportunidad libre. 
Que los gobiernos no se mantienen a sí mismos a través de tales factores 
armoniosos, se prueba con las terribles demostraciones de violencia, fuer-
za y coerción que usan todos los gobiernos para poder vivir. Por lo tanto, 
Blackstone está correcto cuando dice, “Las leyes humanas son inválidas, 
porque éstas son contrarias a las leyes de la naturaleza.” 

A menos que sea el orden que se produjo en Varsovia luego de la 
matanza de miles de personas, es difícil atribuir a los gobiernos la capaci-
dad para el orden o la armonía social. El orden derivado de la sumisión 
y mantenido con terror poca seguridad garantiza, aunque ese es el único 
“orden” que los gobiernos han mantenido. La verdadera armonía social 
crece naturalmente de la solidaridad de intereses. En una sociedad donde 
esos que siempre trabajan nunca disponen de nada, mientras esos que 
nunca trabajan disfrutan de todo, la solidaridad de los intereses no existe, 
de aquí que la armonía social sea un mito. La única forma en que la au-
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toridad organizada enfrenta esta situación grave es extendiendo todavía 
más los privilegios a esos que han monopolizado la tierra y esclavizando 
aún más a las masas desheredadas. De esta manera, el arsenal entero del 
gobierno —leyes, policía, soldados, las cortes, legislaturas, prisiones,— 
está acérrimamente involucrado en “armonizar” los elementos más anta-
gónicos de la sociedad.

La más absurda excusa para la autoridad y la ley es que sirven para 
disminuir el crimen. Aparte del hecho de que el Estado es en sí mismo el 
más grande criminal, rompiendo toda ley escrita y natural, robando en la 
forma de impuestos, asesinando en la forma de guerra y pena capital, ha 
llegado a verse completamente superado en su lucha contra el crimen. Ha 
fallado totalmente en destruir o tan siquiera minimizar el terrible azote de 
su propia creación.

El Crimen no es nada más que energía mal dirigida. Mientras cada 
institución de hoy día, económica, política, social y moral, conspire para 
dirigir erradamente la energía humana por canales equívocos; mientras 
la mayoría de las personas estén fuera de lugar, haciendo las cosas que 
odian hacer, viviendo una vida que aborrecen vivir, el crimen será inevi-
table y todas las leyes en los estatutos solamente pueden aumentar, pero 
nunca terminar con el crimen. Qué sabe la sociedad, como existe hoy 
día, del proceso de la desesperación, de la pobreza, de los horrores, de la 
pusilánime lucha que pasa el alma humana en su camino hacia el crimen 
y la corrupción. Quién conoce este proceso terrible no puede dejar de 
ver la verdad en estas palabras de Peter Kropotkin:

“Esos que calcularán el balance entre los beneficios atribuidos a la ley 
y el castigo y el efecto degradante de este sobre la humanidad; que esti-
marán el torrente de ruindad derramado sobre la sociedad humana por el 
informante, favorecido hasta por el Juez y pagado en moneda resonante 
por gobiernos, bajo el pretexto de ayuda a desenmascarar el crimen; esos 
que irán dentro de las paredes de la prisión y allí ver en lo que se han 
convertido los seres humanos cuando se les priva de su libertad, cuando 
son sujetos al cuidado de guardianes brutales, con groserías, con palabras 
crueles, enfrentándose a mil humillaciones punzantes y agudas, concor-
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darán con nosotros que el aparato entero de la prisión y su castigo es una 
abominación que debe terminar.”

La influencia disuasiva de la ley sobre el hombre ocioso es demasia-
do absurda para merecer alguna consideración. Solamente con liberar 
a la sociedad del gasto y de los desperdicios que causa mantener a una 
clase ociosa y del igualmente gran gasto de la parafernalia de protección 
que esta clase de haraganes requiere, en la sociedad existiría abundancia 
para todos, incluyendo hasta el individuo ocioso ocasional. Además, está 
bien considerar que la vagancia resulta o de los privilegios especiales 
o de las anormalidades físicas y mentales. Nuestro demente sistema de 
producción patrocina ambos y el fenómeno más sorprendente es que la 
gente desee trabajar, aún ahora. El Anarquismo aspira desgarrar al tra-
bajo de su aspecto estéril y aburrido, de su brillo y compulsión. Intenta 
hacer del trabajo un instrumento de gozo, de fuerza, de armonía real, 
para que aún el más pobre de los hombres, pueda encontrar en el trabajo 
recreación y esperanza.

Para lograr tal arreglo de la vida, del gobierno, sus medidas injustas, 
arbitrarias y represivas deben ser acabadas. Lo mejor que ha hecho es 
imponer un solo modo de vida, sin importar las variaciones individuales 
y sociales, además de sus necesidades. Al destruir el gobierno y las leyes 
estatutarias, el Anarquismo propone rescatar el respeto propio y la inde-
pendencia del individuo de toda prohibición e invasión por la autoridad. 
Solo en la libertad puede el hombre alcanzar su completo desarrollo. So-
lamente en la libertad aprenderá a pensar y a moverse y a dar lo mejor 
de sí. Sólo en libertad realizará la verdadera fuerza de los lazos sociales, 
que atan al hombre entre sí y los cuales son la verdadera base de una vida 
social normal.

Pero, ¿qué de la naturaleza humana? ¿Puede ser cambiada? Y si no, 
¿sobrevivirá bajo el Anarquismo?

Pobre naturaleza humana, ¡qué crímenes horribles han sido come-
tidos en tu nombre! Todo tonto, desde el rey hasta el policía, desde la 
persona más cabezota, hasta el ignorante sin visión de la ciencia, presu-
me hablar con autoridad de la naturaleza humana. Mientras mayor sea 
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el charlatán mental, más definitiva será su insistencia en la iniquidad y 
debilidad de la naturaleza humana. Pero, ¿cómo puede cualquiera hablar 
de eso hoy, con todas las almas en prisión, con cada corazón encadenado, 
herido y mutilado?

Juan Burroughs ha dicho que el estudio experimental de los animales 
en cautiverio es absolutamente inútil. Su carácter, sus hábitos, sus apetitos 
pasan por una transformación completa, cuando son arrancados de su 
suelo en el campo y en el bosque. Con la naturaleza humana enjaulada 
en un estrecho espacio, batida diariamente hasta la sumisión, ¿cómo po-
demos hablar de sus potencialidades?

La libertad, la expansión, la oportunidad y sobre todo, la paz y el 
descanso, solos, pueden enseñarnos los factores dominantes reales de la 
naturaleza humana y todas sus magníficas posibilidades. El Anarquismo, 
entonces, verdaderamente favorece la liberación de la mente humana del 
dominio de la religión la liberación del cuerpo humano del dominio de 
la propiedad, la liberación de las cadenas y prohibiciones del gobierno. 
El Anarquismo representa un orden social basado en la agrupación libre 
de los individuos, con el propósito de producir verdadera riqueza social, 
un orden que garantizará a cada humano un acceso libre a la tierra y un 
gozo completo de las necesidades de la vida, de acuerdo a los deseos indi-
viduales, gustos e inclinaciones. 

Esto no es una idea salvaje o una aberración mental. Han llegado a tal 
conclusión multitud de hombres y mujeres inteligentes de todo el mundo, 
una conclusión resultante de la observación cercana y estudiosa de las 
tendencias de la sociedad moderna; la libertad individual y la equidad 
económica, las fuerzas gemelas para el nacimiento de lo que es transpa-
rente y verdadero en el hombre. En cuanto a los métodos. El Anarquismo 
no es, como muchos pueden suponer, una teoría del futuro a ser logrado 
a través de la inspiración divina. Es una fuerza de vida en los asuntos de 
nuestra vida, constantemente creando nuevas condiciones. Los métodos 
del Anarquismo por lo tanto no contienen un programa, armado de hie-
rro para llevarse a cabo bajo toda circunstancia. Los métodos deben salir 
de las necesidades económicas de cada lugar y clima y de los requisitos 
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intelectuales y temperamentales del individuo. El carácter calmado y se-
reno de un Tolstoy desearán diferentes métodos para la reconstrucción 
social, que la intensa, desbordante personalidad de Miguel Bakunin o de 
un Pedro Kropotkin. Igualmente también debe ser aparente que las ne-
cesidades económicas y políticas de Rusia dictarán medidas más drásticas 
que las de Inglaterra o América. El Anarquismo no representa ejercicios 
militares y uniformidad pero, sí defiende el espíritu revolucionario, en 
cualquier forma, en contra de todo lo que impida el crecimiento humano. 
Todos los Anarquistas concuerdan en eso, al igual que están de acuerdo 
en su oposición a la maquinaria política como un medio de traer el gran 
cambio social.

“Toda votación,” dice Thoreau, “es como jugando, como damas, o 
backgammon, el juego con el bien y el mal, su obligación nunca excede 
su conveniencia. Hasta votando por lo correcto es hacer nada por ello. 
Un hombre sabio no dejará el derecho a la clemencia de la oportunidad, 
ni deseará que prevalezca a través del poder de la mayoría.” Un examen 
cercano de la maquinaria política y sus logros nos llevarán a la lógica de 
Thoreau.

¿Qué nos demuestra la historia del parlamentarismo? Nada, excepto 
la omisión y la derrota, ni hasta una sencilla reforma para mejorar la 
tensión económica y social de la gente. Se han aprobado leyes y han he-
cho estatutos para el mejoramiento y protección del trabajo. Así, de este 
modo, el año pasado se probó en Illinois, con las leyes más rígidas para la 
protección minera, tuvo los desastres mineros mayores. En Estados donde 
las leyes del trabajo de los niños prevalecen, la explotación infantil está en 
unos niveles altísimos y aunque con nosotros los trabajadores disfrutan de 
oportunidades políticas completas, el capitalismo ha llegado a su momen-
to cumbre más desvergonzado...

Hasta si los trabajadores pudiesen tener sus propios representantes, 
que es, lo que nuestros buenos políticos socialistas están clamando, ¿que 
oportunidades hay para su honestidad y buena fe? Una tiene que tener en 
mente el proceso de la política, para darse cuenta que su camino de bue-
nas intenciones está repleto de peligro latente: maquinaciones secretas, 
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intrigas, adulaciones, mentiras, trampas; de hecho, sofistería de toda ín-
dole, donde el aspirante político puede lograr el éxito. Añadido a eso está 
la desmoralización completa del carácter y las convicciones, hasta que 
no queda nada, que haría que una tuviese esperanza de tal desamparo 
humano. Una y otra vez las personas fueron lo suficientemente tontos en 
confiar, creer y apoyar hasta su último penique, a los aspirantes políticos, 
para verse al final traicionados y engañados.

Se puede decir que los hombres íntegros no se convertirían en corrup-
tos en el molino pulverizante político. Quizás no, pero esos hombres es-
tarán absolutamente desamparados para ejercer la más ínfima influencia 
en nombre de los trabajadores, como ha sido demostrado en numerosos 
ejemplos. El Estado es el amo económico de sus sirvientes. Los buenos 
hombres, si los hubiere, o permanecerían fieles a su fe política y perderían 
su apoyo económico, o se agarrarían de su amo económico mostrándose 
del todo incapaces de hacer el mínimo bien. La arena política nos deja sin 
alternativa, una debe ser un burro o un pícaro.

La superstición política todavía domina los corazones y las mentes de 
las masas, pero los verdaderos amantes de la libertad no tendrán nada 
que ver con esto. Al contrario, éstos creen con Stirner que el hombre 
tiene tanta libertad como la que quiera tomarse. El Anarquismo, por 
lo tanto, mantiene la acción directa, el desafío abierto y la resistencia 
hacia todas las leyes y restricciones económicas, sociales y morales. Pero 
el desafío y la resistencia son ilegales. Ahí yace la salvación del hombre. 
Todo lo ilegal necesita integridad, seguridad propia y coraje. Busca espí-
ritus libres e independientes, a “hombres que son hombres y que tienen 
un hueso en sus espaldas, el cual no puede atravesarse con la mano.” 
El sufragio universal mismo debe su existencia a la acción directa. De 
no ser por el espíritu de rebelión, del desafío por parte de los padres 
revolucionarios americanos, sus descendientes todavía estarían bajo el 
cobijo del Rey. Sino fuera por la acción directa de un Juan Brown y sus 
camaradas, América todavía estaría canjeando la piel del hombre negro. 
Cierto, el canje de la piel blanca todavía existe, pero, también, tendrá 
que ser abolido por la acción directa. El sindicalismo, la arena económi-
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ca del gladiador moderno, le debe su existencia a la acción directa. No 
fue hasta fechas recientes que la ley y el gobierno han tratado de aplastar 
el movimiento sindical y condenado a prisión por conspiradores, a los 
exponentes del derecho del hombre a organizarse. De haber tratado de 
lograr su causa rogando, alegando y pactando, los sindicatos serían hoy 
muy pocos. En Francia, en España, en Italia, en Rusia, hasta Inglaterra 
testimonia la creciente rebelión de las uniones laborales, la acción direc-
ta, revolucionaria, económica se ha convertido una fuerza tan poderosa 
en la lucha por la libertad industrial que ha conseguido que el mundo se 
de cuenta de la tremenda importancia del poder del trabajo. La huelga 
general, la expresión suprema de la conciencia económica de los traba-
jadores, fue ridiculizada en América hace poco. Hoy toda gran huelga, 
para ganar, debe darse cuenta de la importancia de la protesta general 
solidaria. La acción directa, habiendo probado su efectividad en las líneas 
económicas, es igualmente potente en el ambiente individual. Allí cientos 
de fuerzas avanzan sobre su ser y sólo la resistencia persistente frente a 
ellas finalmente lo libertará. La acción directa en contra de la autoridad 
en la tienda, acción directa en contra de la autoridad de la ley, acción 
directa en contra de la autoridad entrometida, invasiva de nuestro código 
moral, es el método lógico y consistente del Anarquismo. ¿Nos guiará éste 
a una revolución? Por supuesto, lo hará. Ningún cambio social ha venido 
sin una revolución. Las personas o no están familiarizadas con su historia, 
o todavía no han aprendido, que la revolución es el pensamiento llevado 
a la acción.

El Anarquismo, la gran fermentación del pensamiento, está hoy im-
bricado en cada una de las fases del empeño humano. La Ciencia, el Arte, 
la Literatura, el Drama, el esfuerzo para un mejoramiento económico, 
de hecho toda oposición individual y social al desorden existente de las 
cosas, es iluminado por la luz espiritual del Anarquismo. Es la filosofía de 
la soberanía del individuo. Es la teoría de la armonía social. Es el gran 
resurgimiento de la verdad viva que está reconstruyendo el mundo y nos 
anunciará el Amanecer. 
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Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. El hom-
bre o la mujer que no aprende alguna lección vital en esa escuela es 

mirado como un zote. Aun pareciendo extraño que digamos que las insti-
tuciones organizadas continúan perpetuando errores, ellos, sin embargo, 
no aprenden nada de la experiencia, a la que se someten como si fuera 
algo irremediable.

Vivía y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer. 
Era un maestro de niños, conocido y amado por su pueblo. Fuera de Es-
paña sólo una culta minoría conocía la obra de Francisco Ferrer. Para el 
mundo en general, este maestro no existía.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno español —a reque-
rimiento de la Iglesia Católica— arrestó a Francisco Ferrer. El trece de 
octubre, después de un proceso ridículo, fue llevado al foso de Montjuich, 
colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos gemidos, y allí cayó 
muerto. Instantáneamente, Ferrer, el maestro obscuro, adquirió contor-
nos universales inflamando de indignación a todo el mundo civilizado 
contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por 
el gobierno hispano y la Iglesia Católica mancomunados. La historia de 
estas instituciones es una dilatada corriente de sangre y fuego. No sólo no 
aprendieron nada por la experiencia sino que ni siquiera dieron en pensar 
que cualquier ser, por frágil que sea, lapidado por la Iglesia y el Estado, 
crece y crece hasta tomar los contornos de poderoso gigante que libertará 
algún día a la humanidad de su peligroso poder.

Francisco Ferrer nació en 1859, de humildes padres. Estos eran católi-
cos, y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe. No sabían 
que el muchacho se convertiría en el precursor de una gran verdad y re-
husaría marchar por el viejo sendero. A temprana edad Ferrer comenzó a 
dudar de la fe de sus padres. Quiso saber por qué el Dios que le hablaba 
de bondad y de amor turbaba el sueño del inocente infante con espantos y 
pavores de torturas, de sufrimientos de infierno. Despierto y de mente vi-
vaz e investigadora, no tuvo que andar mucho para descubrir el horror de 
ese monstruo negro, la Iglesia Católica. No haría ya buenas migas con ella.
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Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador de 
la verdad, sino también un rebelde. Su espíritu estallaba en justa indig-
nación al considerar el férreo régimen de su país. Y cuando un puñado 
de rebeldes, dirigidos por el valiente patriota General Villacampa, bajo el 
estandarte del ideal republicano, se rebeló contra ese régimen, nadie fue 
combatiente más ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

¡El ideal republicano! Espero que nadie le confundirá con el repu-
blicanismo de este país.1 Sea la que fuere, la objeción que yo, como 
anarquista, pueda hacer a los republicanos de los países latinos, sé que 
se elevaron mucho más alto que el corrompido y reaccionario partido 
que, en América, está destruyendo todo vestigio de libertad y de justicia. 
Basta sólo con pensar en los Mazzini, en los Garibaldi, en otras veinte-
nas, para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos, no simplemen-
te hacia la destrucción del despotismo, sino particularmente contra la 
Iglesia Católica, la que desde su aparición ha sido la enemiga de todo 
progreso y liberalismo. En América tenemos justamente el reverso. El 
republicanismo brega por derechos autoritarios, por el imperialismo, 
por peculados, por el aniquilamiento de toda apariencia de libertad. Su 
ideal es la untuosa respetabilidad de un Mc Kinley y la brutal arrogan-
cia de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos españoles fueron sometidos. Se necesita 
más que un valiente esfuerzo para conmover la roca de las edades, para 
cortar la cabeza de esa hidra monstruo, la Iglesia Católica y el trono es-
pañol. Arrestos, persecuciones y castigos siguieron a la heroica tentativa 
del pequeño grupo. Los que pudieron zafarse de los sabuesos volaron a 
buscar seguridad a playas extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre estos 
últimos. Fue a Francia.

¡Cómo debió ensancharse su alma en el nuevo país! Francia, la cuna 
de la libertad, de las ideas, de la acción. París, siempre joven, el inten-
so París, con su palpitante vida, después de la obscuridad de su propio 

1 Se refiere a Norteamérica.
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país retardado, ¡cuánto debió haberle inspirado! ¡Qué oportunidades, qué 
ocasión gloriosa para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdió el tiempo. Cual un hombre famélico su-
mergióse en los varios movimientos liberales, trató toda clase de gente, 
aprendió, absorbió y creció. Interín, también vio cómo se desarrollaba 
la Escuela Moderna que iba a jugar un papel tan importante y fatal en 
su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la época 
de Ferrer. Su fundador, aunque en menor escala, fue el dulce espíritu de 
Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentía, ha-
cía tiempo, que el futuro pertenece a la joven generación; que si no se 
rescata al niño de esa institución que destruye mente y alma, la escuela 
burguesa, los males sociales continuarán existiendo. Tal vez pensaba con 
Ibsen que la atmósfera está poblada de espectros, que el hombre y la mu-
jer tienen no pocas supersticiones que vencer. No bien podían salvar el 
mortal foso de un espectro, cuando he aquí que se encontraban de manos 
a boca esclavizados a otros tantos noventa y nueve espectros. En tal guisa, 
sólo muy pocos alcanzan la cima de una completa regeneración.

No obstante, el niño no tiene tradiciones que vencer. Su mente no 
está sobrecargada con ideas rancias, su corazón no ha crecido a frías con 
distinciones de casta y clase. El niño es para el maestro lo que la arcilla 
para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o una lastimosa 
imitación depende en gran parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el alma 
insaciable del infante. ¿No fue ella misma de naturaleza infantil, tan dulce 
y tierna, generosa y pura? El alma de Luisa ardía siempre, inflamada de 
indignación, ante toda injusticia social. Ella estaba invariablemente en las 
filas avanzadas, siempre que el pueblo de París se rebelaba contra cual-
quier desmán. Y como estaba hecha para sufrir encarcelamientos por su 
gran abnegación hacia los oprimidos, la pequeña escuela de Montmartre 
pronto dejó de existir. Pero la semilla se había sembrado y desde entonces 
ha producido frutos en muchas ciudades de Francia.
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La tentativa más importante de una Escuela Moderna fue la del gran 
viejo —aunque de espíritu siempre joven— Paul Robin. Junto con unos 
pocos amigos estableció una amplia escuela en Cempuis, hermoso lugar 
en los aledaños de París. Paul Robin profesaba como elevado ideal algo 
más que simples ideas modernas en educación. Quería demostrar por 
medio de hechos actuales, que la concepción burguesa de la herencia no 
es sino un mero pretexto para eximir a la sociedad de sus terribles críme-
nes contra la infancia. El castigo que el niño debe sufrir por los pecados 
de sus padres, la idea de que debe debatirse en la pobreza y el fango, que 
está predestinado a convertirse en un ebrio o un criminal, justamente 
porque sus padres no le dejaron otro legado, era demasiado descabellada 
para el hermoso espíritu de Paul Robin. El creía que, fuere lo que fuere la 
parte que la herencia jugara, hay otros factores igualmente importantes, 
si no más importantes, que pueden y deben extirpar o disminuir la pseu-
do primera causa. Un medio social y económico adecuado, el aliento y 
la libertad de la naturaleza, gimnasia saludable, amor y simpatía, y, sobre 
todo, profunda comprensión de las necesidades del niño —todo esto des-
truiría el cruel, injusto y criminal estigma impuesto al inocente infante. 

Paul Robin no seleccionaba a sus niños; él no acudía a los pseudo 
mejores padres: tomaba su material allí donde pudiera encontrarle. De la 
calle, de la cabaña, de las inclusas, de todos los grises y horribles lugares 
donde una sociedad malvada oculta sus víctimas para pacificar su concien-
cia culpable. Recogió todos los sucios, inmundos, temblorosos pequeños 
vagabundos que su establecimiento podía albergar y los trajo a Cempuis. 
Allí, rodeados por la gloria de la propia naturaleza, mantenidos aseados, 
profundamente amados y comprendidos, las jóvenes plantas humanas co-
menzaron a crecer, a florecer, a desarrollarse excediendo las esperanzas de 
su amigo y maestro Paul Robin. Los niños crecieron y se desarrollaron con 
la firmeza que da la confianza de sí mismo, varones y mujeres amantes de 
la libertad. ¿Qué peligro más grande para las instituciones que forjan po-
bres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue clausurada por el gobierno 
francés bajo la acusación de co-educación, que es prohibida en Francia. 
Sin embargo, Cempuis había estado en actividad bastante tiempo como 
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para probar a todos los educadores avanzados sus formidables posibilida-
des y para servir como un empuje a los modernos métodos de educación, 
que son lentos pero minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran número de otras tentativas educa-
cionales —entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y escritor talentoso, 
autor de L’Amour Libre, y la de Sebastián Faure, con su La Ruche2, que yo 
visité cuando estuve en París, en 1907. 

Algunos años antes el camarada Faure compró el terreno en el que 
construyó La Ruche. En un corto tiempo comparativamente logró trans-
formar el antes agreste, incultivado campo en un terreno floreciente, te-
niendo todas las apariencias de una granja bien cuidada. Un patio cua-
drado, amplio, limitado por tres edificios y un ancho camino que conduce 
al jardín y al huerto, saludan el ojo inquisidor del visitante. El huerto, cui-
dado como solamente un francés sabe hacerlo, suministra gran variedad 
de legumbres para La Ruche.

Sebastián Faure opina que si el niño es sometido a influencias con-
tradictorias, su desarrollo sufre en consecuencia. Solamente cuando las 
necesidades materiales, la higiene del hogar y el ambiente intelectual se 
armonizan puede el niño crecer como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastián Faure emite la siguiente opinión:

He tomado veinticuatro niños de ambos sexos, la mayoría huérfanos, o aque-
llos cuyos parientes son demasiado pobres para pagar. Son vestidos, alojados 
y educados a mis expensas. Hasta los doce años recibirán una elemental y 
perfecta educación. Entre la edad de doce y quince —continuando todavía sus 
estudios— se les enseña algo de comercio, teniendo en cuenta sus disposiciones 
y aptitudes individuales. Llega, por último, el día en que, libremente, dejan La 
Ruche para iniciar la vida en el mundo exterior con la seguridad que pueden, 
en cualquier momento, regresar a ella, donde serán recibidos con los brazos 
abiertos y se les dará la bienvenida, cual hacen los padres con sus amados 
hijos. Entonces, si desean trabajar en nuestro establecimiento, pueden hacerlo 

2 La Colmena.
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bajo estas condiciones: un tercio para cubrir sus gastos o sustento, otro tercio 
que se añade al capital general puesto aparte para acomodar nuevos niños, y el 
último tercio destinado a ser entregado para el uso personal del joven, como él 
o ella lo crean conveniente.

La salud de los niños que están ahora a mi cuidado es excelente. El aire puro, 
la comida nutritiva, el ejercicio al aire libre, los largos paseos, la observancia de 
las reglas higiénicas, el breve e interesante método de instrucción, y, sobre todo, 
nuestra afectuosa comprensión y cuidado de los niños han producido admira-
bles resultados físicos y mentales.

Sería injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado maravillas; pero, si 
tenemos en cuenta que pertenecen al término medio, no habiendo tenido oportu-
nidades previas, los resultados son verdaderamente satisfactorios. La facultad 
más importante que han adquirido —un rasgo raro en los niños de la escuela 
ordinaria— es el amor al estudio, el deseo de conocer, de ser informado. Han 
aprendido un nuevo método de trabajo, uno que vivifica la memoria y estimula 
la imaginación. Hacemos un esfuerzo particular para despertar el interés del 
niño por lo que le rodea, con el propósito de hacerle descubrir la importancia de 
la observación, la investigación y la reflexión, de manera que cuando los niños 
alcancen la madurez no sean sordos y ciegos para las cosas que les circundan. 
Nuestros niños nunca aceptan nada con fe ciega, sin inquirir el por qué o el 
motivo; ni se sienten satisfechos hasta que sus preguntas son completamente 
contestadas. De este modo sus mentes están libres de dudas y temores resultan-
tes de respuestas incompletas o carentes de verdad; esto último es lo que debilita 
el crecimiento del niño y crea una falta de confianza en sí mismo y en los que 
le rodean.

Es sorprendente ver cuán francos y buenos y afectuosos son nuestros pequeños 
entre ellos mismos. La armonía que reina entre ellos y los adultos es en extremo 
animadora. Sentiríamos como una falta si los niños nos temieran u honraran 
simplemente porque somos sus mayores. No dejamos nada por hacer para ganar 
su confianza y amor; realizando esto, la comprensión reemplazará la duda; la 
confianza al temor, la afección a la severidad.
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Nadie ha descubierto plenamente todavía la riqueza de simpatía, bondad y 
generosidad oculta en el alma del niño. El esfuerzo de todo educador verdadero 
debería ser abrir ese tesoro —para estimular los impulsos del niño y hacer 
florecer sus mejores y más nobles tendencias—. ¿Qué premio más grande puede 
haber para un hombre cuya vida de trabajo es vigilar el crecimiento de la planta 
humana, ver cómo va desplegando sus pétalos y observar su desarrollo en una 
verdadera individualidad? Mis camaradas en La Ruche no desean premio 
más valioso, y es debido a ellos, a sus esfuerzos, más que al mío propio, que 
nuestro jardín humano promete producir hermosos frutos.

Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalencia de viejos métodos 
de instrucción, Sebastián Faure dice:

Explicamos a nuestros niños que la verdadera historia está todavía por escri-
birse, la historia de los que han muerto, desconocidos, realizando esfuerzos para 
ayudar a la humanidad en la consecución de fines más grandes.

A Francisco Ferrer no podía escapar esta gran ola de tentativas por fundar 
la Escuela Moderna. Vislumbró sus posibilidades, no meramente bajo su 
aspecto teórico, sino en su aplicación práctica para las necesidades de to-
dos los días. Debió caer en la cuenta que España, más que cualquier otro 
país, necesita precisamente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse 
del doble yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educación en España 
está en manos de la Iglesia Católica y cuando recordamos la fórmula ca-
tólica: Inculcar el catolicismo en la mente del niño hasta la edad de nueve 
años; es arruinarlo inevitablemente para cualquier otra idea, comprende-
mos la enorme tarea de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo. El destino le 
asistió pronto, proporcionándole lo que había menester para que pudiera 
llevar a buen término su gran sueño.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y dama de gran fortu-
na, interesóse por el proyecto de la Escuela Moderna. Cuando murió, legó 
a Ferrer algunas propiedades valiosas y doce mil francos anuales de renta 
para la Escuela.
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Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir sino ideas ele-
vadas. Si es así, los despreciables métodos de la Iglesia Católica para ma-
cular el carácter de Ferrer, con el fin de justificar su tenebroso crimen, 
puede explicarse sin muchos rodeos. De ahí que fuera difundida, en los 
periódicos católicos de América, la calumnia de que Ferrer usó de su inti-
midad con Mlle. Meunier para entrar en posesión de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de cualquier natu-
raleza, entre un hombre y una mujer, es asunto exclusivo de ellos vedado 
a la intromisión ajena. No me extendería sobre este tópico, si no fuera por 
una de las numerosas y cobardes calumnias propaladas acerca de Ferrer. 
Por supuesto que los que conocen la pureza del clero católico comprende-
rán la insinuación. ¿Acaso han mirado los católicos alguna vez a la mujer 
como a algo que no sea una presa sexual? La crónica histórica referente a 
los descubrimientos en conventos y monasterios me llevaría muy lejos en 
esto. ¿Cómo, entonces, van a entender ellos la cooperación de un hombre 
y una mujer, excepto sobre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Ferrer. 
Habiendo transcurrido su infancia y adolescencia con un padre miserable 
y una madre sumisa, pudo apreciar fácilmente la necesidad del amor y la 
alegría en la vida del niño. Dióse cuenta que Ferrer era un maestro, que 
no era un producto deleznable de las instituciones docentes al uso, vale 
decir, una máquina con diploma, sino un hombre dotado de genio para 
esa vocación.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios necesarios 
y sobre todo ardiendo en la divina llama de su misión, nuestro camara-
da volvió a España y allí empezó el trabajo capital de su vida. El 19 de 
septiembre de 1901 fue abierta la primera Escuela Moderna. Fue entusias-
tamente recibida por el pueblo de Barcelona que asumió la responsabili-
dad de sostenerla. En un breve discurso con ocasión de la apertura de la 
Escuela, Ferrer sometió su programa a sus amigos. Dijo: No soy un orador, ni 
un propagandista, ni un luchador. Soy un maestro; amo a los niños por sobre todas las 
cosas. Creo comprenderlos. Quiero contribuir a la causa de la libertad creando una joven 
generación que esté pronta a ponerse en contacto con una nueva era.
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Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposición a 
la Iglesia Católica. Sabían hasta dónde podía llegar ésta para abatir aun 
enemigo. Ferrer también lo sabía. Pero, a semejanza de Brand, creía en 
todo o en nada. No erigiría la Escuela Moderna sobre la misma antigua 
calumnia. Sería franco y honesto y abierto para con sus niños.

Francisco Ferrer llegó a ser un hombre notorio. Se le acechó desde 
el primer día de la apertura de la Escuela. El edificio de ésta fue vigila-
do; su pequeño hogar en Mangat, también. No se le perdía de vista un 
paso aun cuando fuera a Francia o Inglaterra para conferenciar con sus 
colegas. Estaba señalado y era sólo cuestión de tiempo para que el ene-
migo, acechador, le apretara el lazo corredizo. Logró lo casi, en 1906, 
cuando Ferrer fue envuelto en el atentado a la vida de Alfonso XIII. La 
evidencia que le eximía de culpa y cargo era demasiado patente, aun 
para los mismos cuervos negros; tuvieron que dejarle ir, no por buenos 
precisamente. Esperaban. ¡Oh!, pueden esperar cuando se han propues-
to atrapar una víctima. 

El momento llegó al fin, durante el levantamiento antimilitarista de 
España, en julio de 1909. Tendríamos que buscar en vano en los anales 
de la historia revolucionaria para encontrar una protesta más notable 
contra el militarismo. Habiendo vivido durante centurias oprimido por 
militares, el pueblo español no podía soportar ya más tiempo su yugo. 
No veían razón para ayudar a un gobierno despótico en someter y opri-
mir a un pueblo pequeño que luchaba por su independencia, como lo 
hacían los bravos rifeños. No, no emplearían las armas contra ellos.

Durante mil ochocientos años la Iglesia Católica ha predicado el 
evangelio de la paz. Y ahora, cuando el pueblo quería convertir actual-
mente el evangelio en realidad viviente, urgía a las autoridades para que 
lo forzara a levantarse en armas contra los marroquíes. Así, la dinastía 
española seguía los criminales métodos de la dinastía rusa, se forzaba al 
pueblo hacia el campo de batalla. Entonces, colmóse su capacidad de su-
frimiento. Entonces, revolviéronse los trabajadores de España contra sus 
amos, contra los que, cual sanguijuelas, habían desangrado su fuerza, su 
preciosa sangre vital. Sí, atacaron las iglesias y los sacerdotes, pero si estos 
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últimos tuvieran mil vidas, no podrían posiblemente pagar los terribles 
ultrajes y crímenes perpetrados contra el pueblo español.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909. 
Hasta el primero de octubre sus amigos y camaradas no supieron qué se 
había hecho de él. En este día se recibía una carta en l’Humanité, en la que 
se podía apreciar toda la ridiculez del proceso. Al día siguiente su compa-
ñera, Soledad Villafranca, recibía la siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absolutamente 
inocente. Hoy estoy particularmente esperanzado y alegre. Es la 
primera vez que puedo escribirte y la primera que, desde mi arres-
to, puedo solazarme con los rayos del sol que entran a raudales por la 
ventanuca de mi celda. Tú también debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no creyera que 
sería condenado a muerte. Pero más triste es aún que sus amigos y ca-
maradas hubieran cometido hasta entonces el desatino de dar crédito 
al enemigo dotándolo de un sentido de justicia. Una y otra vez habían 
prestado fe a los poderes judiciales, sólo para ver a sus hermanos muertos 
ante sus propios ojos. No promovieron ninguna agitación para rescatar a 
Ferrer, ninguna protesta de cierta extensión, nada. Porque es imposible 
condenar a Ferrer; es inocente. Pero todo es posible tratándose de la Igle-
sia Católica.

El 4 de octubre Ferrer envió la siguiente carta a L’Humanité: 

Prisión Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos míos. No obstante la más absoluta inocencia, el 
fiscal exige la pena de muerte, basado en denuncias de la policía, 
que me presenta como el jefe de los anarquistas del mundo ente-
ro, dirigiendo los sindicatos de trabajadores de Francia y culpable 
de conspiraciones e insurrecciones en todas partes, declarando que 
mis viajes a Londres y París no fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames están tratando de enviarme al patíbulo.
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El mensajero está pronto para partir y yo no tengo tiempo para extenderme. 
Todas las evidencias presentadas al juez instructor por la policía no son más 
que un tejido de mentiras e insinuaciones calumniosas. Pero ninguna prueba en 
contra mía ha logrado éxito.

Ferrer.

El 13 de octubre de 1909, el corazón de Ferrer, tan valiente, tan firme, tan 
leal, fue acallado. ¡Míseros idiotas! La postrer palpitación agonizante de 
ese corazón acababa de morir cuando comenzó a latir en centenares de 
corazones del mundo civilizado hasta que creció en terrífico trueno, arro-
jando su maldición sobre los instigadores del tenebroso crimen. ¡Crimina-
les de negra veste y devoto aire, en los estrados de la justicia! ¡Qué ironía!

¿Participó Francisco Ferrer en el levantamiento antimilitarista? Según 
la primera acusación que apareció en un periódico de Madrid, firmado 
por el Obispo y todos los prelados de Barcelona, no era acusado aún de 
participación. La acusación hacía hincapié en el hecho de que Francisco 
Ferrer era culpable de haber organizado escuelas ateas y haber difundido 
literatura atea. Pero en el siglo xx los hombres no pueden ser quemados 
simplemente por sus creencias ateas. Algo había que inventar, sin embar-
go; de ahí el cargo de instigador del levantamiento.

Por más que se hurgó para hallar en fuentes auténticas algún indicio 
que les permitiera fundar su participación en el levantamiento, nada en-
contraron. Pero entonces no se necesitaban las pruebas ni se aceptaban. 
Había setenta y cinco testigos —seguros— pero su testimonio fue tomado 
en forma manuscrita. Nunca fueron careados con Ferrer, ni él con ellos.

¿Es posible, psicológicamente, que Ferrer haya participado? Yo no lo 
creo, y aquí expongo mis razones: Francisco Ferrer no era solamente un 
gran maestro, sino también un maravilloso organizador. En ocho años, de 
1901 a 1909, había organizado en España ciento nueve escuelas, amén 
de inducir al elemento liberal en su país a crear 308 más. En conexión 
con el trabajo de su propia escuela, Ferrer había establecido una imprenta 
moderna, organizado un cuerpo de traductores y esparcido a todos los 
vientos ciento cincuenta mil ejemplares de obras científicas y sociológicas 
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modernas, sin olvidar la amplia cantidad de libros de texto racionalistas. 
Seguramente que nadie sino un organizador metódico y eficiente podía 
haber realizado tal hazaña.

Por otra parte, se probó en absoluto que el levantamiento antimilita-
rista no fue preparado en modo alguno, que llegó como una sorpresa para 
el mismo pueblo, tal como un gran número de insurrecciones revolucio-
narias en anteriores ocasiones. El pueblo de Barcelona, por ejemplo, tuvo 
a la ciudad bajo su control durante cuatro días, y, según las declaraciones 
de los turistas, nunca reinó orden ni paz más perfectos. Por supuesto, el 
pueblo estaba tan poco preparado que cuando se presentó el momento no 
supo qué hacer. En este sentido se asemejaron al pueblo de París durante 
la Comuna de 1871. Estos, tampoco estaban preparados. Aunque mori-
bundos, protegieron los almacenes rebosantes de prisioneros. Apostaron 
centinelas para cuidar el Banco de Francia, donde la burguesía guardaba 
el dinero robado. Los trabajadores de Barcelona —¡también ellos!— cui-
daron el botín de sus amos.

¡Cuán triste es la estupidez de los miserables; cuán terriblemente trá-
gica! Pero, entonces, ¿se han introducido tan profundamente los grillos en 
su carne que, aun pudíendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada, cien veces 
maldecida en sus adentros, ¿cómo es que él no se decide a develarla e ir 
contra ellos? Tal vez no se haya preparado suficientemente para empren-
der esta acción.

¿Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como Fe-
rrer se afiliara a un esfuerzo tan espontáneo, tan desorganizado? ¿No hu-
biera sabido que se solucionaría con una derrota, una derrota desastrosa 
para el pueblo? ¿Y no es más evidente aún que si él hubiera participado, 
él, el experto organizador, habría planeado enteramente la tentativa? Si 
todas las otras pruebas fallaran, este solo factor sería suficiente para exi-
mir a Francisco Ferrer. Pero hay otras igualmente convincentes.

Para el mismo día del levantamiento, julio 25, Ferrer había convocado 
a una conferencia a los maestros y miembros de la Liga de Educación 
Racionalista. Era necesario encarar el trabajo de otoño y particularmente 
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la publicación del gran libro El Hombre y la Tierra, de Eliseo Reclus, y 
La Gran Revolución Francesa, de Pedro Kropotkin. ¿Es creíble, en modo 
alguno plausible que Ferrer, estando en antecedentes acerca del levan-
tamiento, formando parte de él, invitara con sangre fría a sus amigos y 
colegas a Barcelona para el día en que él sabía que sus vidas estarían en 
peligro? Es claro, sólo la mente criminal y viciosa de un jesuita podía dar 
crédito a tal propósito deliberado.

Francisco Ferrer tenía su labor capital delineada; si se hubiese pro-
puesto prestar auxilio a la insurrección, habría estado expuesto a perder 
todo y no ganar nada, salvo la ruina y el desastre. No es que dudara de la 
justicia de la ira del pueblo; pero su trabajo, su esperanza, la esencia toda 
de su vida se encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacío los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Católica, sus 
imposturas, falsedades, calumnias. Ya es condenada por la conciencia hu-
mana despierta, de haber repetido una vez más los execrables crímenes 
del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de enseñar a los niños las más estrafala-
rias ideas, de odiar a Dios, por ejemplo. ¡Qué horror! Ferrer no creía en la 
existencia de Dios. ¿Para qué enseñar a odiar al niño algo que no existe? 
¿No es más creíble que llevara a los niños al aire libre, que les mostrara el 
esplendor del crepúsculo, la esplendidez del cielo tachonado de estrellas, 
la impresionante maravilla de las montañas y los mares; que les explicara 
de modo sencillo y directo la ley del crecimiento, del desarrollo, de la 
mutua relación de todas las cosas en la vida? Obrando así, hizo imposible 
para siempre que la semilla ponzoñosa de la Iglesia Católica se practicara 
un camino en la mente del infante.

Se había afirmado que Ferrer preparaba a los niños para destruir al 
rico. Historias fantásticas de viejas solteronas. ¿No es más presumible que 
los preparara para ayudar al pobre? ¿Que les enseñara que la humilla-
ción, la degradación, el temor del pobrerío, es un vicio y no una virtud; 
que sólo la dignidad y todo esfuerzo creador es lo que sostiene la vida y 
forma el carácter? ¿No es este el medio eficaz por excelencia de hacer la 
luz sobre la absoluta inutilidad y perjuicio del parasitismo?
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Por último, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército por la pro-
paganda de ideas antimilitaristas. ¿Realmente? Debe haber creído, con 
Tolstoy, que la guerra es la matanza legalizada que perpetúa el odio y la 
arrogancia, que roe el corazón de las naciones y las convierte en maniá-
ticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer referente a sus 
ideas sobre la educación moderna:

Deseo fijar la atención de los que me leen sobre esta idea: todo el valor de la 
educación reside en el respeto de la voluntad física, intelectual y moral del niño. 
Así como en ciencia no hay demostración posible más que por los hechos, así 
también no es verdadera educación sino la que está exenta de todo dogmatismo, 
que deja al propio niño la dirección de su esfuerzo y que no se propone sino 
secundarle en su manifestación. Pero no hay nada más fácil que alterar esta 
significación, y nada más difícil que respetarla.

El educador que impone, obliga, violenta siempre; el verdadero educador es el 
que, contra sus propias ideas y sus voluntades, puede defender al niño, apelando 
en mayor grado a las energías propias del mismo niño.

Por esta consideración puede juzgarse con qué facilidad se modela la edu-
cación y cuán fácil es la tarea de los que quieren dominar al individuo. Los 
mejores métodos que pueden revelárseles, entre sus manos se convierten 
en otros tantos instrumentos más poderosos y perfectos de dominación. 
Nuestro ideal es el de la ciencia y a él recurriremos en demanda del poder 
de educar al niño favoreciendo su desarrollo por la satisfacción de todas 
sus necesidades a medida que se manifiesten y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educación del porvenir será una edu-
cación en absoluto espontánea; claro está que no nos es posible realizarla 
todavía, pero la evolución de los métodos en el sentido de una compren-
sión más amplia de los fenómenos de la vida, y el hecho de que todo 
perfeccionamiento significa la supresión de una violencia, todo ello nos 
indica que estamos en terreno verdadero cuando esperamos de la ciencia 
la liberación del niño.
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No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evolucionar in-
cesantemente; capaces de destruir, de renovar constantemente los medios 
y de renovarse ellos mismos; hombres cuya independencia intelectual sea 
la fuerza suprema, que no se sujeten jamás a nada; dispuestos siempre a 
aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de las ideas nuevas en una sola 
vida. La sociedad teme tales hombres: no puede, pues, esperarse que quie-
ra jamás una educación capaz de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estudian al niño, 
y nos apresuraremos a buscar los medios de aplicar sus experiencias a la 
educación que queremos fundar, en el sentido de una liberación completa 
del individuo. Mas ¿cómo conseguiremos nuestro objeto? Poniendo direc-
tamente manos a la obra, favoreciendo la fundación de escuelas nuevas 
donde, en lo posible, se establezca este espíritu de libertad que presentimos 
ha de dominar toda la obra de la educación del porvenir.

Se ha hecho ya una demostración que por el momento puede dar ex-
celentes resultados. Podemos destruir todo cuanto en la escuela actual res-
ponde a la organización de la violencia, los medios artificiales donde los ni-
ños se hallan alejados de la naturaleza y de la vida, la disciplina intelectual 
y moral de que se sirven para imponerle pensamientos hechos, creencias 
que aniquilan y depravan las voluntades. Sin temor de engañarnos pode-
mos poner al niño en el medio que le solicita, el medio natural donde se 
ama y donde las impresiones vitales reemplazarán a las fastidiosas leccio-
nes de palabras. Si no hiciéramos más que esto, habríamos preparado en 
gran parte la emancipación del niño.

Bien sé que no podríamos realizar así todas nuestras esperanzas; que 
frecuentemente nos veríamos obligados, por carencia de saber, a emplear 
medios reprobables; pero una certidumbre nos sostendría en nuestros em-
peños, a saber: que sin alcanzar aún completamente nuestro objeto, haría-
mos más y mejor, a pesar de la imperfección de nuestra obra, que lo que realiza la escuela 
actual. Prefiero la espontaneidad libre del niño que nada sabe, a la instrucción de palabras 
y la deformación intelectual de un niño que ha sufrido la educación que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera lu-
chado en las barricadas, si habría arrojado un centenar de bombas no 
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podría haber sido tan peligroso a la Iglesia Católica y al despotismo como 
con su oposición a la disciplina y a la coacción. La disciplina y la coacción 
¿no son la esencia de todos los males del mundo? La esclavitud, la sumi-
sión, la pobreza, toda la miseria, todas las iniquidades sociales resultan 
de la disciplina y la coacción. En efecto, Ferrer era peligroso. De ahí que 
fuera condenado a morir el 13 de octubre de 1909 en el foso de Mon-
tjuich. Ahora ¿quién osa afirmar que ha muerto en vano? En vista del 
inusitado movimiento de indignación universal: Italia nombrando calles 
en memoria de Francisco Ferrer; Bélgica iniciando un movimiento para 
erigirle un monumento; Francia movilizando a sus varones más ilustres 
para recibir y continuar la herencia del mártir; Inglaterra que se adelanta 
a las otras naciones y publica su biografía; todos los países uniéndose con 
el propósito de perpetuar la gran obra de Francisco Ferrer; América tam-
bién, tardía siempre en ideas progresivas, fundando una Asociación Fran-
cisco Ferrer, que se propone como fin principal publicar la vida completa 
de Ferrer y organizar Escuelas Modernas a través de todo el país. Frente 
a esta ola revolucionaria internacional, ¿quién osaría decir que Francisco 
Ferrer murió en vano?

¡Qué maravillosa, qué dramática fue la muerte en Montjuich, y cómo 
estremece el alma humana! Altanero y firme, la mirada interior vuelta 
hacia la luz, Francisco Ferrer no necesitó sacerdotes que le dieran ánimo, 
ni hizo reproches a nadie porque le obligaban a dejar este mundo. La 
conciencia de que sus ejecutores representaban una era moribunda y que 
él era la verdad naciente, le sostuvo en los heroicos momentos finales.

Una era moribunda y una verdad viviente,  
Los vivos enterrando a los muertos.
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Hablando del puritanismo respecto al arte, Mr. Gutzon Borglum ha 
dicho:

El puritanismo nos ha hecho tan estrechos de mente y de tal modo hipócritas 
y ello por tan largo tiempo, que la sinceridad, así como la aceptación de los 
impulsos más naturales en nosotros han sido completamente desterrados con el 
consecuente resultado que ya no pudo haber verdad alguna, ni en los individuos 
ni en el arte.

Mr. Borglum pudo añadir que el puritanismo hizo también imposible 
e intolerable la vida misma. Esta, más que el arte, más que la estética, 
representa la belleza en sus miles cambiantes y variaciones es, en reali-
dad, un gigantesco panorama en mudanza continua. Y el puritanismo, 
al contrario, fijó una concepción de vida inamovible; se basa en la idea 
calvinista, por la cual la existencia es una maldición que se nos impuso 
por mandato de Dios. Con la finalidad de redimirse, la criatura humana 
ha de penar constantemente, deberá repudiar todo lo que le es natural, 
todo sano impulso, volviéndole la espalda a la belleza y a la alegría.

El puritanismo inauguró su reinado de terror en Inglaterra durante 
los siglos xvii y xviii, destruyendo y persiguiendo toda manifestación de 
arte y cultura. Ha sido el espíritu del puritanismo el que le robó a She-
lley sus hijos porque no quiso inclinarse ante los dictados de la religión. 
Fue la misma estrechez espiritual que enemistó a Byron con su tierra 
natal; porque el genio supo rebelarse contra la monotonía, la vulgaridad 
y la pequeñez de su país. Ha sido también el puritanismo el que forzó a 
algunas mujeres libres de Inglaterra a incurrir en la mentira convencio-
nal del matrimonio: Mary Wollstonecraft, luego, George Elliot. Y más 
recientemente también exigió otra víctima: Oscar Wilde. En efecto, el 
puritanismo no cesó nunca de ser el facto más pernicioso en los dominios 
de John Bull, actuando como censor en las expresiones artísticas de su 
pueblo, estampando su consentimiento solamente cuando se trataba de la 
respetable vulgaridad de la mediocracia.

Y es por eso que el depurado británico Jingoísmo (o sea, la belicosidad 
puritana), ha señalado a Norteamérica como uno de los países donde se 
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refugió el provincialismo puritano. Es una gran verdad que nuestra vida 
ha sido infectada por el puritanismo, el cual está matando todo lo que es 
natural y sano en nuestros impulsos. Pero también es verdad que a In-
glaterra debemos el haber transplantado a nuestro suelo esa aborrecible 
doctrina espiritual. Nos fue legada por nuestros abuelos, los peregrinos 
del May flower. Huyendo de la persecución y de la opresión, la fama de 
los padres peregrinos hizo que se estableciera en el Nuevo Mundo el rei-
nado puritano de la tiranía y el crimen. La historia de Nueva Inglaterra y 
especialmente de Massachusetts, está llena de horrores que convirtieron 
la vida en tinieblas, la alegría en desesperación, lo natural en morbosa 
enfermedad, y la honestidad y la verdad en odiosas mentiras e hipocre-
sías. Emplumar vivas las víctimas con alquitrán, así como condenarlas 
al escarnio público de los azotes, como otras tantas formas de torturas y 
suplicios, fueron los métodos ingleses puestos en práctica para purificar a 
Norteamérica.

Boston, ahora una ciudad culta, ha pasado a la historia de los anales 
del puritanismo, como La Ciudad Sangrienta. Rivalizó con Salem, en su 
cruel persecución a las opiniones heréticas religiosas. Una mujer medio 
desnuda, con su bebé en brazos, fue azotada en público por el supuesto 
delito de abusar de la libertad de palabra; en el mismo lugar se ahorcó a 
una mujer cuáquera, Mary Dyer, en 1657. En efecto, Boston ha sido tea-
tro de muchos crímenes horribles cometidos por el puritanismo. Salem, 
en el verano de 1692, mató ochenta personas acusadas del imaginario 
delito de brujería. Como bien dijo Canning: Los peregrinos del Mayflower in-
fetaron el Nuevo Mundo para enderezar los entuertos del Viejo. Los actos vandálicos 
y los horrores de ese periodo hallaron su suprema expresión en uno de los 
clásicos norteamericanos: The Scarlet Letter.

El puritanismo ya no emplea el torniquete y la mordaza, pero sigue 
manteniendo una influencia cada vez más deletérea, perniciosa, en la 
mentalidad norteamericana. Ninguna palabra podrá explicar, por ejem-
plo, el poder omnímodo de Comstock. Lo mismo que el Torquemada de 
los días sombríos de la inquisición, Comstock es el autócrata de nuestra 
moral o morales; dicta los cánones de lo bueno y de lo malo, de la pureza 
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y del vicio. Como un ladrón en la noche, se desliza en la vida privada de 
las personas, espiando sus intimidades más recatadas. El sistema de es-
pionaje implantado por este hombre supera en desvergüenza a la infame 
tercera división de la policía secreta rusa. ¿Cómo puede tolerar la opinión 
pública semejante ultraje a sus libertades públicas y privadas? Simple-
mente porque Comstock es la grosera expresión del puritanismo que se 
injertó en la sangre anglosajona, y aun los más avanzados liberales no han 
podido emanciparse de esta triste herencia esclavizadora. Los cortos de 
entendimiento y las principales figuras de Young Men’s and Women’s Christian 
Temperance Unions, Purity League, American Sabbath Unions y el Prohibition Party, 
con su patrono y santón Anthony Comstock, son los sepultureros del arte 
y de la cultura norteamericana.

Europa por lo menos puede jactarse de poseer cierta valentía en sus 
movimientos literarios y artísticos, los que en sus múltiples manifesta-
ciones trataron de ahondar los problemas sociales y sexuales de nuestro 
tiempo, ejerciendo una severa critica acerca de todas nuestras indudables 
fallas. Con el bisturí del cirujano ha disecado la carcasa del puritanismo, 
intentando despejar el camino para que los hombres, descargados del 
peso muerto del pasado, puedan marchar un poco más libremente. Mas 
aquí el puritanismo es un constante freno, una insistente traba que desvía, 
deforma la vida norteamericana, en la cual no puede germinar la verdad, 
ni la sinceridad. Nada más que sordidez y mediocridad dicta la humana 
conducta, coartando la naturalidad de las expresiones, sofocando nues-
tros más nobles y bellos impulsos. El puritanismo del siglo xx sigue siendo 
el peor enemigo de la libertad y de la belleza, como cuando por primera 
vez desembarcó en Plimouth Rock. Repudia como algo vil y pecaminoso 
nuestros más profundos sentimientos; pero siendo él sordo y ciego a las 
armoniosas funciones de las emociones humanas, es el creador de los vi-
cios más inexplicables y sádicos.

La historia entera del ascetismo religioso prueba esta verdad irreba-
tible. La Iglesia, así como la doctrina puritana, ha combatido la carne 
como un mal y la quiso domeñar a toda costa. El resultado de esta malsa-
na actitud ha compenetrado ya la mentalidad de los pensadores y educa-
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cionistas modernos, quienes han reaccionado contra ella. Han compren-
dido que la desnudez humana posee un valor incomparable, tanto físico 
como espiritual; aleja con su influencia la natural curiosidad maliciosa de 
los jóvenes y actúa sobre ellos como un preventivo contra el sensualismo 
y las emociones mórbidas. Es también una inspiración para los adultos, 
quienes crecieron sin satisfacer esa juvenil curiosidad. Además, la visión 
de la esencia de la eterna forma humana, lo que hay de más cerca a 
nosotros en el mundo, con vigor, su belleza y gracia, es uno de los más 
portentosos tónicos de esta vida (The psychology of  sex). Pero el espíritu del 
puritanismo ha pervertido de tal manera la imaginación de la gente, que 
ella ha perdido ya su frescura de sentimientos para apreciar la belleza 
del desnudo, obligándonos a ocultarlo con el pretexto de la castidad. Y 
todavía la castidad misma no es más que una imposición artificial a la 
naturaleza, evidenciando una falsa vergüenza cuando hemos de exhibir 
la desnudez de la forma humana. La idea moderna de  la castidad, en 
especial respecto a las mujeres, no es más que la sensual exageración de 
las pasiones naturales. La castidad varía según la cantidad de ropa que 
se lleva encima, y de ahí que un purista cristiano procura cubrir el fuego 
interior, su paganismo, con muchos trapos, y en seguida se ha de convertir 
en puro y casto.

El puritanismo, con su visión pervertida tocante a las funciones del 
cuerpo humano, particularmente a la mujer la condenó a la soltería, o 
a la procreación sin discernir si produce razas enfermas o taradas, o a la 
prostitución. La enormidad de este crimen de lesa humanidad aparece a 
la vista cuando se toman en cuenta los resultados. A la mujer célibe se le 
impone una absoluta continencia sexual, so pena de pasar por inmoral, 
o fallida en su honor para toda su existencia; con las inevitables conse-
cuencias de la neurastenia, impotencia y abulia y una gran variedad de 
trastornos nerviosos que significarán desgano para el trabajo, desvíos 
ante las alegrías de la vida, constante preocupación de deseos sexuales, 
insomnios y pesadillas. El arbitrario, nocivo precepto de una total absti-
nencia sexual por parte de la mujer, explica también la desigualdad men-
tal de ambos sexos. Es lo que cree Freud, que la inferioridad intelectual 
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de la mujer o de muchas mujeres respecto al hombre, se debe a la coac-
ción que se ejerce sobre su pensamiento para reprimir sus manifestacio-
nes sexuales. El puritanismo, habiendo suprimido los naturales deseos 
sexuales en la soltera, bendice a su hermana la casada con una prolífica 
fecundidad. En verdad, no sólo la bendice, sino que la obliga, frágil y 
delicada por la anterior continencia, a tener familia sin consideración a 
su debilidad física o a sus precarias condiciones económicas para soste-
ner muchos hijos. Los métodos preventivos para regular la fecundidad 
femenina, aun los más seguros y científicos, son absolutamente prohibi-
dos; y aun la sola mención de ellos podrá atraer a quien los enuncie el 
calificativo de criminal.

Gracias a este tiránico principio del puritanismo, la mayoría de las 
mujeres se hallan en el extremo límite de sus fuerzas físicas. Enfermas, 
agotadas, se encuentran completamente inhabilitadas para proporcionar 
el más elemental cuidado a sus hijos. Añadido esto a la tirantez económi-
ca, impele a una infinidad de mujeres a correr cualquier riesgo antes que 
seguir dando a luz. La costumbre de provocar los abortos ha alcanzado 
tan grandes proporciones en Norteamérica, que es algo increíble. Según 
las investigaciones realizadas en este sentido, se producen diecisiete abor-
tos cada cien embarazos. Este alarmante porcentaje comprende sólo lo 
que llega al conocimiento de los facultativos. Sabiendo con qué secreto 
debe desenvolverse necesariamente esta actividad y el fatal corolario de 
la inexperiencia profesional con que se llevan a cabo estas operaciones 
clandestinas, el puritanismo sigue segando miles de víctimas por causa de 
su estupidez e hipocresía.

La prostitución, no obstante se le dé caza, se la encarcele y se le cargue 
de cadenas, es a pesar de todo un producto natural y un gran triunfo del 
puritanismo. Es uno de los niños más mimados de la intolerancia devota. 
La prostituta es la furia de este siglo que pasa por los países civilizados 
como huracán que siembra por doquier enfermedades asquerosas en de-
vastación mortífera. El único remedio que el puritanismo ofrece para este 
su hijo malcriado es una intensa represión y una más despiadada persecu-
ción. El último desmán sobre este asunto ha sido la Ley Page, que impuso 
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al estado de Nueva York el último crimen de Europa, es decir, la libreta de 
identidad para estas infortunadas víctimas del puritanismo. De igual ma-
nera busca la ocultación del terrible morbo —su propia creación—, las 
enfermedades venéreas. Lo más desalentador de todo esto, fue la obtusa 
estrechez de este espíritu que llegó a emponzoñar a los llamados liberales, 
cegándoles para que se uniesen a la cruzada contra esta cosa nacida de la 
hipocresía del puritanismo, la prostitución y sus resultados. En su cobarde 
miopía se rehúsa a ver cuál es el verdadero método de prevención, el que 
puede consistir en esta simple declaración: Las enfermedades venéreas no son 
cosas misteriosas, ni terribles, ni son tampoco el castigo contra la carne pecadora, ni 
una especie de vergonzoso mal blandido por la maldición puritana, sino una enfermedad 
como otra que puede ser tratada y curada. Por este régimen de subterfugios, de 
disimulo, el puritanismo ha favorecido las condiciones para el aumento y 
el desarrollo de estas enfermedades. Su mojigatería se ha puesto al des-
nudo más que nunca debido a su insensata actitud respecto al descubri-
miento del profesor Ehrlich, y cuya indecible hipocresía intenta echar una 
suerte de velo sobre la importante cura de la sífilis, con la vaga alusión de 
que es un remedio para cierto veneno.

Su ilimitada capacidad para hacer el mal tiene por causa su atrinche-
ramiento tras del Estado y las leyes. Pretendiendo salvaguardar a la gente 
de los grandes pecados de la inmoralidad, se ha infiltrado en la maqui-
naria del gobierno, y añadió a su usurpación del puesto de guardián de 
la moralidad, que le correspondía a la censura legal, la fiscalización de 
nuestros sentimientos y aun de nuestra propia conducta privada. El arte, 
la literatura, el teatro y la intimidad de la correspondencia privada se ha-
llan a merced de este tirano. Anthony Comstock u otro policía igualmente 
ignorante, retiene el poder de profanar el genio, de pisotear y mutilar 
las sublimes creaciones de la naturaleza humana. Los libros que tratan e 
intentan dilucidar las cuestiones más vitales de nuestra existencia, los que 
procuran iluminar con su verbo los oscuros y peligrosos problemas del 
vivir contemporáneo, son tratados como tantos delitos cometidos; y sus 
infortunados autores arrojados a la cárcel, o sumidos en la desesperación 
y la muerte.
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Ni en los dominios del zar se ultraja tan frecuentemente y con tal 
extensión las libertades personales como en los Estados Unidos, la forta-
leza de los eunucos puritanos. Aquí el solo día de fiesta, de expansión, de 
recreo, el sábado se ha hecho odioso y completamente antipático. Todos 
los autores que escribieron sobre las costumbres primitivas han convenido 
que el sábado fue el día de las festividades, libre de enojosos deberes, un 
día de regocijo y de alegría general.

En todos los países de Europa esta tradición sigue aportando algún 
alivio a la gente, contra la formidable monotonía y la estupidez de la 
era cristiana. En las grandes ciudades, en todas partes, las salas de con-
ciertos y de variedades, teatros, museos, jardines, se llenan de hombres, 
de mujeres y de niños, especialmente de trabajadores con sus familias 
rebosantes de alegría y de nueva vida, olvidados de la rutina y de las 
preocupaciones de los otros días ordinarios. Y es que en ese día las ma-
sas demuestran lo que realmente significa la vida en una sociedad sana, 
que por el trabajo esclavo y sus sórdidas miras utilitarias, echa a perder 
todo propósito ennoblecedor.

Y el puritanismo norteamericano le robó a su pueblo, asimismo, ese 
único día de libre expansión. Naturalmente que los únicos afectados son 
los trabajadores: nuestros millonarios poseen sus palacios y los suntuosos 
clubs. Es el pobre el que se halla condenado a la monotonía aburridora 
del sábado norteamericano. La sociabilidad europea, que se expande ale-
gremente al aire libre, se trueca aquí por la penumbra de la iglesia o de 
la nauseabunda e inficionada atmósfera de la cantina de campaña, o por 
el embrutecedor ambiente de los despachos de bebidas. En los estados 
donde se hallan en vigencia las leyes prohibitivas el pueblo adquiere con 
sus magras ganancias, licores adulterados y se embriaga en su casa. Como 
todos bien saben, la ley de prohibición de los alcoholes no es más que una 
farsa. Esta, como otras empresas e iniciativas del puritanismo, trata sola-
mente de hacer más virulenta la perversión, el mal, en la criatura huma-
na. En ningún sitio se encuentran tantos borrachos como en las ciudades 
donde rige el régimen prohibitivo. Pero mientras se pueda usar siempre 
caramelos perfumados para despistar el tufo alcohólico de la hipocresía 
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todo irá bien. Si el propósito ostensible de esa ley prohibitiva es oponerse 
al expendio de los licores por razones de salud y economía, su espíritu 
siendo anormal, no hace más que dar resultados anormales creando una 
vida de anormalidades y de aberración.

Todo estímulo que excita ligeramente la imaginación e intensifica las 
funciones del espíritu, es necesario, como el aire para el organismo huma-
no. A veces vigoriza el cuerpo y agranda nuestra visión, sobre la fraterna 
cordialidad universal de los seres humanos. Por otra parte, sin los estimu-
lantes de una forma o de otra es imposible la labor creadora, ni tampoco 
ese tolerante sentido de la bondad y de la generosidad. El hecho de que 
algunos hombres de genio hallaron su inspiración en el cáliz de cualquier 
excitante y abusaron también de ellos, no justifica que el puritanismo in-
tente amordazar toda la gama de las emociones humanas. Un Byron y un 
Poe activaron de tal modo las fibras más nobles de la Humanidad, que 
ningún puritano llegará, ni cerca, a realizar ese milagro. Este último le dio 
a la vida un nuevo sentido y la vistió de colores maravillosos; el primero 
tornó el agua en sangre viviente y roja; la vulgaridad en belleza y en des-
lumbrante variedad lo uniforme, lo monótono.

En cambio, el puritanismo, en cualquiera de sus expresiones no es 
más que un germen ponzoñoso. En la superficie podrá parecer fuerte y 
vigoroso; pero el veneno, el tóxico letal obrará por dentro, hasta que su 
entera estructura sea derribada. Todo espíritu libre convendrá con Hipó-
lito Taine en que el puritanismo es la muerte de la cultura, de la filosofía y de la 
cordialidad social; es la característica de la vulgaridad y de lo tenebroso.
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Nuestros reformistas hicieron de repente un gran descubrimiento: la 
trata de blancas. Los diarios se llenaron de exclamaciones y habla-

ron de cosas nunca vistas e increíbles, y los fabricantes de leyes se prepa-
raron para proyectar un haz de leyes nuevas a fin de contrarrestar esos 
horrores.

Es altamente significativo este hecho toda vez que a la pública opi-
nión se le presenta, como si fuera una distracción más, unos de estos 
males sociales, enseguida se inaugura una cruzada contra la inmora-
lidad, contra el juego de azar, las salas de bailes, etc. ¿Y cuáles son los 
resultados de semejantes campañas aparentemente moralizadoras? El 
juego aumenta cada vez más, las salas funcionan clandestinamente a 
la luz del día, la prostitución se encuentra siempre al mismo nivel y el 
sistema de vida de los proxenetas y sus similares se vuelve un poco más 
precario.

¿Cómo puede ser que esta institución, conocida hasta por los niños 
de teta, haya sido descubierta recientemente? ¿Qué es, después de todo, 
este gran mal social, reconocido por todos los sociólogos para que dé 
lugar a tanto ruido y a tanta alharaca la publicación de todas esas in-
formaciones?

Resumiendo las recientes investigaciones sobre la trata de blancas 
—por lo pronto muy superficiales— nada de nuevo se descubrió. La 
prostitución ha sido y es una plaga sumamente extendida, y asimismo la 
humanidad continuó hasta ahora imbuida en sus asuntos, indiferente a 
los sufrimientos y a la desventura de las víctimas de ese tráfico infame; 
tan indiferente como lo fue ante nuestro sistema industrial, o ante la 
prostitución económica.

Solamente cuando el humano dolor se convierte en una diversión, 
en una especie de juguete de brillantes colores, el niño que es el pue-
blo se interesa por él, siquiera un tiempo determinado; el pueblo es un 
niño de carácter veleidoso; todos los días quiere un juguete nuevo. Y 
el desaforado grito contra la trata de blancas, es precisamente eso. Le 
servirá para divertirle durante un tiempo y también dará lugar a que se 
instituya una serie de puestos públicos, unos cuantos parásitos más, que 
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se pasearán por ahí, como detectives, inspectores, miembros investiga-
dores, etc.

¿Cuál es la verdadera causa que origina el tráfico de la mujer, no 
solamente de la blanca, sino de la negra y la amarilla? Naturalmente 
es la explotación, que engorda el fatídico Moloch del capitalismo con 
una labor pagada a un misérrimo precio, lo que empuja a miles de jó-
venes mujeres, muchachas y niñas de poca edad hacia el pozo sin fondo 
del comercio del lenocinio. Es que todas ellas sienten y opinan como 
la Sra. Warren: ¿para qué agotar la existencia por la paga de algunos 
chelines semanales en un obrador de modista, etc., durante diez, once 
horas por día?

Es lógico esperar que nuestros reformistas no dirán nada acerca 
de esta causa fundamental. Comprenden demasiado que son verdades 
que rinden poco. Es más provechoso desempeñar el papel del fariseo, 
esgrimir el pretexto de la moral ultrajada, que descender al fondo de 
las cosas.

Sin embargo, hay una recomendable excepción entre los jóvenes 
escritores: Reginald Wright Kauffmong, cuyo trabajo The House of  Bon-
dage es uno de los primeros y serios esfuerzos para estudiar este mal 
social, no desde el punto de vista sentimental del filisteísmo burgués. 
Periodista de vasta experiencia, demuestra que nuestro sistema indus-
trial no ofrece a muchas mujeres otras alternativas que las de la pros-
titución. La heroína femenina que se retrata en The House of  Bondage, 
pertenece a la clase trabajadora. Si el autor hubiese pintado la vida 
de una mujer de otra esfera, se habría hallado con idéntico asunto y 
estado de cosas.

En ninguna parte se trata a la mujer de acuerdo al mérito de su tra-
bajo; por eso, ese procedimiento es todavía más flagrantemente injusto. 
Es imperiosamente inevitable que pague su derecho a existir, a ocupar 
una posición cualquiera mediante el favor sexual. No es más que una 
cuestión de gradaciones que se venda a un hombre, casándose, o a va-
rios. Que nuestros reformistas lo admitan o no, la inferioridad social y 
económica de la mujer, es directamente responsable de su prostitución.
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Justamente en estos días la buena gente se asombró de ciertas infor-
maciones, donde se demostraba que solamente en Nueva York, de diez 
mujeres que trabajaban en fábricas, nueve percibían un salario de seis 
dólares semanales por 48 horas de trabajo, y la mayoría de ellas debían 
afrontar varios meses de desocupación; lo que en total representaba una 
suma anual de 280 dólares. Ante estas horribles condiciones económicas, 
¿hay motivo de asombro al constatar que la prostitución y la trata de blan-
cas se hayan convertido en un factor tan predominante?

Si las precedentes cifras pueden ser consideradas exageradas, no es-
tará de más escuchar lo que opinan algunas autoridades en materia de 
prostitución:

Las múltiples causas de la creciente depravación de la mujer se hallan en los cua-
dros estadísticos, indicando la trayectoria de los empleos ocupados, sus remune-
raciones antes de que se produjera su caída; entonces se dará la oportunidad para 
que el economista político decida si la mera consideración de los negocios es una 
suficiente disculpa para el patrono que disminuye el nivel general de los jornales 
obreros o si bien aumentándolos en un pequeño porcentaje, los contrabalancea, 
por la enorme suma de tasas y exacciones impuestas al público sobre los gastos 
que éste hace al adentrarse —para su satisfacción en la vasta maquinación de los 
vicios, la cual es un resultado directo, la mayoría de las veces, de una insuficiente 
retribución del trabajo honesto.(Dr. Sanger, La Historia de la Prostitución).

Nuestros actuales reformistas podrían muy bien enterarse del libro del 
Dr. Sanger. Entre 2,000 casos observados por él, son raros los que pro-
ceden de la clase media, de un hogar en prósperas condiciones. La gran 
mayoría salen de las clases humildes y son, por lo general, muchachas 
y mujeres trabajadoras; algunas caen en la prostitución a causa de ne-
cesidades apremiantes; otras debido a una existencia cruel de continuo 
sufrimiento en el seno de su familia, y otras debido a deformaciones físi-
cas y morales (de las que hablaré después). También para edificación de 
puritanos y de moralistas, había entre esos dos mil casos, cuatrocientas 
mujeres casadas que vivían con sus maridos. ¡Es evidente que no existía 
mucha garantía de la pureza de ellas en la santidad del matrimonio!
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El Dr. Blaschko en Prostitution in the Nineteenth Century, hace resaltar más 
aún que las condiciones económicas son los más poderosos factores de la 
prostitución.

Aunque la prostitución existió en todas las edades, es el siglo xix el que mantie-
ne la prerrogativa de haberla desarrollado en una gigantesca institución social. 
El desenvolvimiento de esta industria con la vasta masa de personas que com-
piten mutuamente en este mercado de compra y venta, la creciente congestión 
de las grandes ciudades, la inseguridad de encontrar trabajo, dio un impulso 
a la prostitución que nunca pudo ser soñado siquiera en periodo alguno de la 
historia humana.

Otra vez Havelock Ellis, aunque no se incline absolutamente hacia las 
causas económicas, se halla empero obligado a admitir que directa o in-
directamente éstas vienen a ser uno de los tantos motivos, y de los princi-
pales. Encuentra, pues, que un gran porcentaje de prostitutas se reclutan 
entre las sirvientas, no obstante sufrir menos necesidades. Pero el autor 
no niega que la diaria rutina, la monotonía de sus existencias de servi-
dumbre, sin poder compartir nunca las alegrías de un hogar propio, sea 
también causa preponderante que las obliga a buscar el recreo  y el olvido 
en la vida de los ficticios placeres de la prostitución. En otras palabras, la 
muchacha que es sirvienta no posee nunca el derecho de pertenecerse a 
sí misma; maltratada y fatigada por los caprichos de su ama, no puede 
encontrar otro desahogo que el de prostituirse un día u otro, lo mismo 
que la muchacha de la fábrica y de la tienda.

La faz más divertida de esta cuestión que acaba de hacerse pública, 
es la superabundante indignación de nuestras buenas y respetables per-
sonas, y especialmente de algunos caballeros cristianos, quienes siempre 
encabezan esta suerte de cruzadas y también otras que surjan de cual-
quier parte o por cualquier motivo. ¿Es que ellos ignoran completamente 
la historia de las religiones y particularmente de la cristiana? ¿Por qué 
razones deberían gritar contra la infortunada víctima de hoy, desde que 
es conocido por los estudiosos de alguna inteligencia que el origen de la 
prostitución es, precisamente, religioso, lo que la mantuvo y la desarrolló 
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por varios siglos, no como una vergüenza, sino como digna de ser coro-
nada por el mismo dios?

Parece que el origen de la prostitución se remonta a ciertas costumbres religiosas, 
siendo la religión la gran conservadora de las tradiciones sociales, la preservó en 
forma de libertad necesaria y poco a poco pasó a la vida de las sociedades. Uno 
de los ejemplos típicos lo recuerda Herodoto; quinientos años antes de Cristo, en el 
templo Mylitta, consagrado a la Venus babilónica, se establecía que toda mujer 
que llegase a edad adulta había de entregarse al primer extraño que le arrojase 
un cobre en la falda como signo de adoración a la diosa. Las mismas costumbres 
existían en el oriente de Asia, en el norte de África, en Chipre, en las islas del 
Mediterráneo, y también en Grecia, donde el templo de Afrodita en Corinto poseía 
más de mil sacerdotisas dedicadas a su servicio.

El hecho que la prostitución religiosa se convirtiese en ley general, apoyada en 
la creencia que la actividad genésica de los seres humanos poseía una misteriosa 
y sagrada influencia para promover la fertilidad de la naturaleza, es sostenido 
por todos los escritores  de reconocida autoridad en la materia. Gradualmente y 
cuando la prostitución llegó a ser una institución organizada bajo la influencia 
del clero, se desarrolló entonces en sentido utilitario, coadyuvando así a las 
rentas públicas.

El Cristianismo, al escalar el poder político cambió poco semejante estado de 
cosas de la prostitución. Los meretricios bajo la protección de las municipali-
dades se encontraban ya en el siglo xiii. Los principales jefes de la Iglesia los 
toleraron. Constituían esas casas de lenocinio una especie de servicio público, 
cuyos dirigentes eran considerados como empleados públicos. (Havelock Ellis, 
Sex and Society).

A todo esto débese agregar lo que escribe el Dr. Sanger en su libro citado 
anteriormente:

El papa Clemente II, dio a la publicidad una bula diciendo que se debía 
tolerar a las prostitutas, porque pagaban cierto porcentaje de sus ganancias a 
la Iglesia.
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El papa Sixto IV fue más práctico; por un solo meretricio que él mismo mandó 
construir, recibía una entrada de 20,000 ducados.

En los tiempos modernos la Iglesia se cuida más, respecto a este asunto. 
Por lo menos abiertamente no fomenta el comercio del lenocinio. En-
cuentra mucho más provechoso constituirse en un poder casi estatal, por 
ejemplo la Iglesia de la Santísima Trinidad, y alquilar a precios exorbitan-
tes las reliquias de un muerto a los que viven de la prostitución.

Aunque desearía mucho extenderme sobre la prostitución de Egip-
to, de Grecia, de Roma y de la que existió durante la edad media, el 
espacio no me lo permite. Las condiciones de este último periodo son 
particularmente interesantes, ya que el lenocinio se organizó en guildas 
—asociaciones gremiales presidido por el rey de un meretricio. Estas cor-
poraciones empleaban la huelga como medio de mantener inalterable 
sus precios. Por cierto es algo mucho más práctico que el usado por los 
explotadores modernos de ese mismo tráfico.

Pero sería demasiado parcial y superficial por nuestra parte, sostener 
que el factor económico es la única causa de la prostitución. Hay otros no 
menos importantes y vitales. Los mismos reformistas los reconocen, mas 
no se atreven a discutirlos, ni hacerlos públicos, y menos aumentar esa 
cuestión, que es la savia de la verdadera vida del hombre y de la mujer. 
Me refiero al tema sexual, cuya sola mención produce ataques espasmó-
dicos en la mayoría de las personas.

Se concede que una mujer es criada más para la función sexual que 
para otra cosa; no obstante se la mantiene en la más absoluta ignoran-
cia sobre su preponderante importancia. Cualquier cosa que ataña a este 
asunto se le suprime con aspaviento, y la persona que intentara llevar la luz 
a estas espesas tinieblas, sería procesada y arrojada a la cárcel. Sin embar-
go, sigue siendo incontrovertible que mientras se continúe en la creencia 
que una joven no debe aprender a cuidarse a sí misma, ni debe saber nada 
acerca de la más importante función de su vida, no tiene que sorpren-
dernos que llegue a ser fácil presa de la prostitución, o de otra forma de 
relaciones, que la reducen a convertirse en un mero instrumento sexual. 
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A esta criminal ignorancia se debe que la entera existencia de una 
joven resulte deformada y estropeada. Desde hace tiempo la gente se 
halla convencida que un muchacho, en su adolescencia, sólo responde al 
llamado de su naturaleza, es decir, tan pronto como despierta a la vida 
sexual puede satisfacerla; pero nuestros moralista se escandalizarían al 
sólo pensar que una muchacha de esa edad hiciese lo mismo. Para el mo-
ralista la prostitución no consiste tanto en el hecho que una mujer venda 
su cuerpo, sino en que lo venda al margen del hogar, del matrimonio. 
Este argumento no as muy infundado, ya que lo prueban la cantidad 
de casamientos por conveniencias monetarias, legalizados, santificados 
por la ley y la opinión pública; mientras que cualquier otra unión, aun 
siendo más desinteresada y espontánea, será considerada ilegítima, y por 
ende condenada y repudiada. Y eso que la prostitución, definida con 
propiedad, no significa otra cosa que la subordinación de las relaciones 
sexuales a la ganancia. (Guyot, La Prostitución).

Son prostitutas aquellas mujeres que venden su cuerpo, ejerciendo actos se-
xuales y haciendo de ellos una profesión (Banger, Criminalité et Condition 
Economique).

En efecto, Banger va más allá; sostiene que el acto de prostituirse es in-
trínsecamente igual para el hombre y la mujer que contrae matrimonio por razones 
económicas.

Naturalmente, el matrimonio es el único fin a que tienden todas las 
jóvenes, pero a miles de muchachas, cuando no pueden casarse, nuestro 
convencionalismo social las condena al celibato o a la prostitución. Y la 
naturaleza humana afirma siempre su improrrogable derecho, sin cuidar-
se de las leyes; ya que no existen razones plausibles para que esa naturale-
za se adapte a una pervertida concepción de moralidad.

Generalmente la sociedad considera el proceso sexual del hombre 
como un atributo de su propio desarrollo viril; entre tanto, lo que idén-
ticamente se realiza en la vida de la mujer es mirado como una de las 
más terribles calamidades: la pérdida del honor. y todo lo que es bueno y 
noble en la criatura humana. Esta doble modalidad moral tuvo no poca 
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participación en la creación y perpetuación de la prostitución. Ello en-
traña mantener a la juventud femenina en una absoluta ignorancia de la 
cuestión sexual, con el pretexto de la inocencia, junto con una represión 
anormal de los deseos genésicos, lo que contribuye a originar morbosos 
estados de ánimo, que nuestros puritanos particularmente ansían evitar 
y prevenir.

Tampoco la venta de los favores sexuales ha de conducir necesaria-
mente a la prostitución; es más bien responsable la cruel, despiadada, 
criminal persecución llevada a cabo por los poderosos contra la masa de 
los vencidos; los primeros tienen aún el cinismo de divertirse a costa de 
los últimos.

Muchachas, todavía niñas, que trabajan amontonadas, en talleres, a 
veces con temperaturas tórridas, durante diez o doce horas al pie de una 
máquina, forzosamente deben hallarse en una constante sobreexcitación 
sexual. Muchas de esas muchachas no poseen hogares confortables ni 
nada parecido; al contrario, viven en continua penuria; entonces la calle 
o cualquier diversión barata le servirá para olvidar la rutina diaria. Todo 
esto trae como consecuencia natural la proximidad de los dos sexos. Es 
pues, muy difícil afirmar cuál de los dos factores condujeron a ese punto 
culminante de la sobreexcitación sexual de la joven; mas el resultado será 
el mismo. Ese es el primer paso hacia la prostitución. No es ella la respon-
sable, por cierto. Al contrario, esa falta recae sobre la sociedad; es la total 
carencia de comprensión; nuestra falta de una justa apreciación de los 
sucesos de la vida; especialmente la culpa es del moralista, que condena a 
la que cayó para una eternidad, solamente porque se desvió del sendero 
de la virtud; eso es, porque realizó su primera experiencia sexual sin la 
sanción de la iglesia y del Estado.

Ella se sentirá completamente al margen de la vida social, que le ce-
rrará las puertas. Su misma educación y todo lo que se le ha inculcado, 
hará que se reconozca una depravada, una criatura caída para siempre, 
sin el derecho a levantarse más, sin que nadie le extienda la mano; al 
contrario, se tratará de hundirla cada vez más. Es así como la sociedad 
crea las víctimas y luego vanamente intenta regenerarlas. El hombre más 
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mezquino, el más corrompido y decrépito podrá aún considerarse muy 
bueno para casarse con una mujer, cuya gracia comprará muy ufano, 
en vez de pensar que puede salvarla de una vida de horrores. Tampoco 
podrá dirigirse a su hermana la honesta en busca de amparo, de auxilio 
moral; ésta, en su estupidez, teme mancillar su pureza y castidad, no com-
prendiendo que en muchos aspectos su posición es más lamentable que la 
de su hermana en la calle.

La mujer que se casa por dinero, comparada con la prostituta, es verdadera-
mente un ser despreciable, dice Havelock Ellis. Del mismo modo se prosti-
tuye, se le paga menos, en cambio, por su parte retribuye mucho más en trabajo 
y cuidados y se halla atada a un solo dueño. Por empezar, la prostituta nunca 
firma un contrato, por el cual pierde todo derecho sobre su persona, conserva 
su completa libertad de entregarse a quien quiere, no obstante hallarse obligada 
siempre a someterse a los brazos de los hombres.

No se trata mejor a esa mujer casada, si llegan a su noticia las palabras de 
la apología de Lecky, al decir de la prostituta: aun cuando sea la suprema en-
carnación del vicio, es también la más eficiente salvaguarda de la virtud: gracias a ella, 
cuántos hogares aparentemente respetables escaparon de ser corrompidos, mancillados 
por prácticas antinaturales; sin ella, estas aberraciones del sentido genésico abundarían 
más de lo que se puede suponer.

Los moralistas se hallan siempre dispuestos a sacrificar una mitad de 
la raza humana para conservación de algunas miserables instituciones 
que ellos no pueden hacer prosperar. En rigor, la prostitución no repre-
senta tampoco una salvaguarda más para asegurar la pureza del hogar, 
como no lo representan esas mismas leyes, cuyos efectos pretende contra-
rrestar. Casi el cincuenta por ciento de los hombres casados frecuentan 
los prostíbulos o los patrocinan. Es a través de este virtuoso elemento 
que las casadas —y aun los niños— contraen enfermedades venéreas. 
Asimismo no tiene ninguna palabra de condenación para el hombre, 
mientras que para la indefensa víctima, la meretriz, no hay ley lo sufi-
cientemente monstruosa que la persiga y la condene. No es solamente 
la presa de los que la poseen, durante el ejercicio de su profesión; lo es 
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también de cada policía y de cada miserable detective que la persiga, de 
los oficialitos de los puestos de policía y de las autoridades de todas las 
cárceles a donde llegue.

En un reciente libro, escrito por una mujer que regenteó una de 
esas casas, se puede hallar la siguiente anotación: Las autoridades del lugar 
me obligaban a pagar todos los meses, en calidad de multa de $14.70 a $29.70; 
las pupilas debían pagar de $5.70 hasta $9.70 solamente a la policía. Si se tiene 
en cuenta que la autora hacía sus negocios en una ciudad pequeña, las 
sumas que cita no comprenden las extras en forma de contravenciones, 
coimas. etc.; de lo que se puede deducir la enorme renta que reciben 
los policías de los departamentos, extraídas, sonsacadas del dinero de 
esas víctimas, que ellos tampoco desean proteger. Guay de la que se re-
húse a obrar esa suerte de peaje; será arrastrada como ganado, aunque 
no fuera más que para ejercer una favorable impresión sobre los ho-
nestos y buenos ciudadanos de esas ciudades, o también para obedecer 
a las autoridades que necesitan cantidades extras de dinero, además 
de las lícitas. Para las mentalidades enturbiadas por los prejuicios que 
no creen a la mujer caída incapaz de emociones, les será imposible 
imaginarse, sentir en carne propia la desesperación, las afrentosas hu-
millaciones, las lágrimas candentes que vierte cuando la hunden cada 
vez más en el fango.

¿Parecerá acaso extraño que una mujer que regenteara una de esas 
casas sepa expresarse tan bien con tal vehemencia, sintiendo de tal ma-
nera? Más extraño me parece el proceder de este buen mundo cristiano 
que supo sacar provecho, trasquilar, hacerle pagar su tributo de sangre 
y dolor a semejante criatura y luego no le ofrece otra recompensa que 
la detracción y la persecución. ¡Oh la caridad de este buen mundo 
cristiano!

Se está investigando con mucha violencia contra la trata de blancas 
que se importa desde Europa a Norteamérica. ¿Cómo podrá conservarse 
virtuoso este país si el viejo mundo no le presta su ayuda? No niego que en 
una pequeña parte sea esto verdad, tampoco niego que existen emisarios 
en Alemania y en otras naciones haciendo su innoble comercio de escla-
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vas con los Estados Unidos. Pero me niego absolutamente a creer que este 
tráfico asuma apreciables proporciones, en lo que respecta a Europa. Si 
es verdad Que la mayoría de las prostitutas de Nueva York son extran-
jeras, sucede también por lo mismo que la mayoría de su población está 
compuesta de extranjeros. Desde el momento que se va a otra ciudad del 
territorio norteamericano, Chicago, por ejemplo, encontraremos que las 
prostitutas extranjeras se hallan en ínfima minoría.

Igualmente exagerada es la creencia basada en que la mayoría de las 
mujeres que comercian sus encantos en las calles de esta ciudad, ejerci-
taban el mismo tráfico en sus países respectivos antes de venir a Nortea-
mérica. Muchas de estas muchachas hablan un excelente inglés, se ame-
ricanizaron en sus modales y su vestir, lo que es un fenómeno imposible 
de adaptación, de verificarse, a menos que hayan permanecido bastantes 
años en este país. Lo cierto es esto, que fueron arrastradas a la prostitu-
ción por las condiciones del ambiente norteamericano, a través de las 
costumbres norteamericanas, inclinadas a un lujo excesivo, a la afición 
desmedida por sombreros y vestidos vistosos, y naturalmente para todas 
estas cosas se necesita dinero, un dinero que no se gana en las fábricas, ni 
en las tiendas.

En otras palabras, no hay razón para creer que ningún grupo co-
mercial de hombres deseen correr los riesgos de gastos exorbitantes para 
importar aquí productos extranjeros, cuando por las mismas condiciones del 
ambiente el mercado rebasa con miles de muchachas del país. Por otra 
parte, hay también pruebas suficientes para afirmar que la exportación 
de mujeres jóvenes norteamericanas, no es tampoco un factor desdeñable.

Ahí está un ex secretario de un juez de Cook County, III., Clifford 
G. Roe, quien acusó abiertamente que se embarcaban muchachas del 
Estado de Nueva Inglaterra para el exclusivo uso de los empleados del 
Tío Sam en Panamá. Mr. Roe agregaba que le pareció que había un ferro-
carril subterráneo entre Boston y Washington, en el que continuamente 
viajaban mujeres de esas.

¿No es muy sugestivo que esa línea ferroviaria vaya a morir en el cen-
tro y en el corazón de las autoridades federales? Ese Roe dijo mucho más 
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de lo que se deseaba en las esferas oficiales, y la prueba es que al poco 
tiempo fue destituido. No es muy sensato que los empleados de la admi-
nistración nacional se pongan a narrar cierta clase de cuentos.

Las excusas que se adujeron para aminorar la gravedad de este suce-
so, estribaban en las particularidades climatológicas de Panamá y en que 
allí no existía ningún meretricio. Es el sólito sofisma, la sólita hoja de pa-
rra con la que un mundo hipócrita quiere escudarse porque no se atreve 
a enfrentar la verdad.

Después de Mr. Roe se halla James Bronson Reynolds, quien hizo 
un estudio completo de la trata de blancas en Asia. Siendo este un típico 
norteamericano y amigo del futuro Napoleón estadounidense, Teodoro 
Roosevelt, se puede asegurar que es el último hombre que intenta desa-
creditar las virtudes innatas de su país. Así es como nos informa sobre los 
establos de Augias del vicio norteamericano. Hay allí prostitutas nortea-
mericanas que se pusieron de tal modo en evidencia, que en el Oriente 
la American girl es sinónimo de prostituta. Mr. Reynolds le hace recordar a 
sus conciudadanos que mientras los norteamericanos en China se hallan 
bajo la protección de sus cónsules, los chinos en Estados Unidos están 
completamente desamparados. Todos los que conocen las brutales y bár-
baras persecuciones que la raza amarilla soporta en casi toda la costa del 
Pacífico, han de ver con agrado la amonestación de Mr. Reynolds.

En vista de todos los hechos descritos, es un poco absurdo señalar a 
Europa como un foco de infección, de donde proceden la mayoría de las 
enfermedades sociales que llegan a las playas norteamericanas. Y esto es 
tan absurdo como proclamar que la raza judía es la que proporciona el 
más cuantioso contingente de esta desarmada presa ante todos los ape-
titos. Estoy segura que nadie podrá acusarme de nacionalista en ningún 
sentido. He podido despojarme de este prejuicio como de otros, de lo que 
me hallo muy satisfecha. Es por eso que me fastidia oír la afirmación de 
que aquí se importan las prostitutas judías, y si protesto acerca de tal in-
fundio, no es por mis simpatías judaizantes, sino por los rasgos inherentes 
de la vida de esa gente, que conozco muy bien. Nadie ha de decir que las 
jóvenes judías emigran a tierras extrañas, si no sabe que algún pariente 
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cercano o lejano ha de acompañarlas. La muchacha judía no es aventu-
rera. Hasta hace pocos años no abandonaba su hogar, aun para ir a la 
próxima aldea o ciudad, donde podía visitar a alguien de su relación. ¿Es 
entonces probable que una joven judía deje su familia, viaje miles de mi-
llas hacia tierras desconocidas bajo la influencia de promesas y de fuerzas 
extrañas? Id si queréis hacia esos grandes transatlánticos y comprobad 
si esas muchachas no llegan acompañadas con sus parientes, hermanos, 
tías o familias amigas. Habrá excepciones, naturalmente, pero de ahí a 
establecer que un gran número de jóvenes judías vienen importadas con 
el propósito de la prostitución y de cosas parecidas, es desconocer com-
pletamente la psicología hebrea.

Los que viven en casas de cristal no deberían arrojar piedras al techo 
de las ajenas; además, los cristales norteamericanos son un poco delgados 
y pueden romperse fácilmente, y en el interior no habrá cosas placenteras 
para ser exhibidas en público.

Adjudicar el aumento de la prostitución a la alegada importación 
extranjera, al hecho de extenderse cada vez más el proxenetismo, es de 
una superficialidad abrumadora. Como ya me referí al primer factor, el 
segundo, los proxenetas, detestables como son, no se debe ignorar que 
forma parte esencialmente de una fase de la prostitución moderna, fase 
acentuada por las persecuciones y los castigos resultantes de las esporádi-
cas cruzadas llevadas a cabo contra ese mal social.

El proxeneta, no dudando que es uno de los miserables especímenes 
de la familia humana, ¿en qué manera puede ser más despreciable que 
el policía, quien le arranca hasta el último centavo a la pobre trotadora 
de la calle para luego conducirla presa todavía? ¿Cómo el proxeneta 
ha de ser más criminal, o una más grande amenaza para la sociedad 
cuando los propietarios de grandes almacenes, de tiendas o fábricas, 
buscan sus víctimas entre el personal femenino para satisfacer sus ansias 
bestiales y después enviarlas a la calle? No intento defender al proxeneta 
de ningún modo, mas no comprendo por qué se le ha de dar caza des-
piadadamente, cuando los verdaderos perpetradores de las iniquidades 
sociales gozan de inmunidad y de respeto. Entonces, hay que recordar 
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muy bien que ellos también contribuyen a hacer a las prostitutas, no so-
lamente el proxeneta. Es por nuestra vergonzosa hipocresía que se creó 
la prostituta y el proxeneta.

Hasta el año 1894 estaba muy poco difundido en Norteamérica el 
hombre que vivía exclusivamente de las mujeres alegres. Por entonces tuvi-
mos unos ataques epidérmicos de virtud. El vicio debía abolirse y el país 
purificarse a toda costa. El cáncer social fue extirpado del exterior para 
que sus raíces arraigaran más hondamente en el organismo de la nación. 
Los propietarios de prostíbulos y sus infelices víctimas se hallaron a mer-
ced de la policía. Se subsiguió la inevitable consecuencia con exorbitantes 
multas, las coimas y la penitenciaría.

Las pupilas antes relativamente amparadas en los meretricios, por 
representar ellas cierto valor monetario, se encontraron en la calle como 
presas indefensas en las manos del policía groseramente codicioso. Des-
esperadas, necesitando que alguien las protegiera amándolas, les fue 
muy fácil caer en los brazos de los proxenetas, uno de los productos más 
genuinos de nuestra era comercial. De ahí que la modalidad social del 
proxenetismo no fue más que una excrescencia natural de las persecucio-
nes de la policía, de las bárbaras puniciones y el intento siempre frustra-
do de suprimir la prostitución. Sería absurdo confundir esa faz moderna 
de los males sociales con esta última.

La opresión simple y pura y los proyectos de leyes coercitivas no han 
de servir más que para amargar a la infortunada víctima de su misma 
ignorancia y estupidez, y luego llevarla a la última degradación. Uno de 
ellos logró su máxima severidad, proponiendo que a las prostitutas se les 
diera el tratamiento de los criminales, y las cogidas en flagrante, se las 
penaría con cinco años de cárcel y 10,000 dólares de multa. Semejante 
actitud sólo demuestra la obtusa incomprensión de las verdaderas causas 
de la prostitución, como factor social, como también esto es una manifes-
tación del puritánico espíritu de otros días sangrientos en la historia del 
puritanismo.

No existe un escritor moderno que al tratar este asunto no señale 
la completa futilidad de estos métodos legislativos con sus innumerables 
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medios de coerción. El Dr. Blaschko dice que las represiones gubernativas 
y las cruzadas moralizadoras nada consiguen más que dispersar el mal so-
cial que quieren combatir por miles de otros conductos secretos, multipli-
cando así los peligros para la sociedad. Havelock Ellis. el temperamento 
más humanitario y el estudioso más profundo de la prostitución, nos hace 
comprobar con el fehaciente testimonio de citas históricas, que cuanto 
más drástico es el método de represión, mucho más empeora las condi-
ciones de ese mal. Entre una de esas citas se halla la siguiente: En 1560 
Carlos IX abolió con un edicto todos los prostíbulos; pero el número de las meretrices no 
hizo más que aumentar, mientras otras casas de lenocinio fueron apareciendo clandesti-
namente, siendo mucho más peligrosas que las anteriores. A despecho de esa legislación, 
o por causa de ella, no hubo país entonces en el que la prostitución se extendiera con más 
fuerza, jugando un rol preponderante. (Sex and Society).

Solamente una opinión pública inteligentemente educada, que deje 
de poner en práctica el ostracismo legal y moral hacia la prostitución, 
ha de coadyuvar al mejoramiento del presente estado de cosas. Cerrar 
los ojos por un falso pudor y fingir ignorancia ante este mal y no reco-
nocerlo como un factor social de la vida moderna, no hará más que 
agravarlo. Debemos estar por encima de la estúpida noción soy mejor 
que tú, tratando de ver en la prostituta solamente a un producto de las 
condiciones sociales. Semejante actitud por parte nuestra, al desterrar 
para siempre toda postura hipócrita, establecerá una más amplia com-
prensión, haciéndonos espiritualmente aptos para otorgarle un trato 
más humanitario, casi fraternal a esas desventuradas.

Respecto a la total extirpación de la prostitución, nada, ningún méto-
do podrá llevar a cabo esa magna empresa, sino la más completa y radical 
transmutación de valores, en la actualidad falsamente reconocidos como 
beneficiosos —especialmente en lo que atañe a la parte moral— junto 
con la abolición de la esclavitud industrial, su causa causarum.
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La noción popular acerca del matrimonio y del amor, es que deben 
ser sinónimos, que ambos nacen de los mismos motivos y llenan las 

mismas humanas necesidades. Como la mayoría de los dichos y creencias 
populares, éste no descansa en ningún hecho positivo y si sólo en una 
superstición.

El matrimonio y el amor nada tienen de común; uno y otro están dis-
tantes, como los polos; en efecto, son completamente antagónicos. No hay 
duda que algunas uniones matrimoniales fueron efectuadas por amor; 
pero más bien se trata de escasas personas que pudieron conservarse in-
cólumes ante el contacto de las convenciones. Hoy en día existen muchos 
hombres y mujeres para quienes el casarse no es más que una farsa, y 
solamente se someten a ella para pagar tributo a la opinión pública. De 
todos modos, si es verdad que algunos matrimonios se basan en el amor 
y que también este puede continuar después en la vida de los casados, 
sostengo que eso sucede a pesar de la institución del matrimonio.

Por otra parte, es enteramente falso que el amor sea el resultado de 
los matrimonios. En raras ocasiones se escucha el caso milagroso de una 
pareja que se enamora después de casada, y si se observa atentamente, 
se comprobará que casi siempre se reduce a avenirse buenamente ante lo 
inevitable. A otras criaturas les unirá un afecto, surgido del trato diario, 
lo que está lejos de la espontaneidad y de la belleza del amor, sin el cual 
la intimidad matrimonial de una mujer y un hombre no será más que 
una vida de degradación.

El matrimonio, por lo pronto, es un arreglo económico, un pacto de 
seguridad que difiere del seguro de vida de las compañías comerciales, 
por ser más esclavizador, más tiránico. Lo que devenga, es completamen-
te insignificante con lo que se invistió. Tomando una póliza de seguros se 
paga por ella en dólares y en centavos, siempre con la libertad de cesar 
los pagos de las cuotas. Si, de cualquier modo, el premio de la mujer es 
un marido, ella lo paga con su nombre, con sus íntimos sentimientos, con 
su dignidad, su vida entera, y hasta la muerte de una de las dos partes. 
Así, para ella, el seguro del matrimonio la condena a una vida de depen-
dencia, al parasitismo, a una completa inutilidad, tanto individual como 



Emma Goldman

84

social. El hombre, también, paga su juguete, pero su radio de acción es 
más amplio, el matrimonio no lo coarta tanto como a la mujer. Sentirá sus 
cadenas más bien por el lado económico.

De ahí que el motto que Dante aplicó a la entrada del Infierno, se 
aplica con igual propiedad al matrimonio: Oh, voi che entrate, lasciate ogni 
speranza!

El matrimonio es un ruidoso fracaso, esto ni el más estúpido lo ne-
gará. Basta echar una mirada a las estadísticas de los divorcios para 
comprender cuán amargo es este fracaso. No será suficiente ni siquie-
ra el estereotipado argumento de los filisteos, escudado en la holgura 
y la elasticidad de las leyes del divorcio y del creciente relajamiento de 
las costumbres femeninas, para justificar este hecho: primero, de cada 
doce matrimonios casi todos terminan en el divorcio; segundo, que des-
de 1870 los casos de divorcio han aumentado de 28 a 73 por cada mil 
habitantes; tercero, desde 1867 hasta hoy el adulterio como causa para 
divorciarse, aumentó el 270.8 por ciento; cuarto, el abandono del hogar 
aumentó en un 369.8 por ciento.

Añadida a estos números se puede citar una vasta documentación 
teatral o literaria, dilucidando el asunto. Robert Herrick, en Together (Jun-
tos); Pinero, en Mid Channel (A mitad del camino); Eugene Walter, en Paid 
in Full, y una serie más de otros escritores que discuten la monotonía, la 
sordidez, lo inadecuado del matrimonio como factor de armonía y de 
comprensión entre los dos sexos.

El estudioso en cuestiones sociales no se contentará con estas su-
perficiales excusas sobre este fenómeno. Querrá ahondar en la vida de 
los sexos para explicarse la causa por la cual resulta tan desastroso el 
matrimonio.

Edward Carpentier dice que detrás de un casamiento se halla la 
atmósfera vívida de los dos sexos; un ambiente condimentado de cir-
cunstancias tan diferentes una de la otra que el hombre y la mujer han 
de sentirse también extraños el uno al otro. Separado por una valla de 
supersticiones, de costumbres y hábitos, el matrimonio no tiene el poder 
de desarrollar el conocimiento mutuo y el respeto del uno para el otro, 
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sin lo cual toda unión de esta clase está sometida al fracaso, a la desave-
nencia continua.

Enrique Ibsen, el revelador de las convenciones sociales más vergon-
zosas, fue el primero que dijo la gran verdad. Nora abandona a su marido 
no, como algunos críticos estúpidos afirman, porque estaba hastiada de 
cargar con sus responsabilidades, sino porque llega a comprender que 
durante ocho años vivió con un extraño con quien fue obligada a tener 
hijos. ¿Puede haber algo más humillante, más degradado que la intimi-
dad carnal de toda una vida entre dos extraños? No es necesario que la 
mujer sepa nada del marido, salvo su renta, su salario, mensual o anual. 
Y de la mujer ¿qué tendrá que conocerse, sino que posea una simpática y 
placentera apariencia? Todavía la generalidad no se ha zafado del teoló-
gico mito de que la mujer no tiene alma, y es sólo un apéndice, hecho de 
una costilla, justamente para la conveniencia del caballero que, siendo tan 
fuerte, tuvo miedo de su propia sombra.

La pobreza del material del que habría surgido la mujer, quizá ha de 
ser responsable por su manifiesta inferioridad. Y en todo caso, si no tiene 
alma ¿qué se ha intentado buscar y sondear en ella? Además, cuanto me-
nos alma, cuanto menos espíritu posea, más grande será su probabilidad 
de formar una esposa modelo, y así también será absorbida más pronto 
por la individualidad del marido. Es por la dócil y esclavizadora aquies-
cencia a la superioridad del hombre que la institución del matrimonio ha 
quedado, al parecer, intacta por tan largo tiempo. Ahora que la mujer 
vuelve por los fueros de su dignidad e intenta ponerse fuera de la gracia 
y merced de su dueño, la sagrada ciudadela del matrimonio va siendo 
minada gradualmente, y ninguna lamentación sentimental ha de salvarla 
de su definitivo derrumbe.

Desde la infancia casi hasta la mayoría de edad de las muchachas, se 
les dice que el casamiento es la única finalidad de su vida; y la educación 
que se les prodiga se dirige a ello. Lo mismo que a la bestia muda, que 
se engorda para el matadero, a ella se le prepara para el sacrificio de su 
vida. Y es curioso, y asombra constatarlo, que se le permite instruirse en 
todo menos acerca de las funciones de esposa y madre; esto que necesita 
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ordinariamente el artesano para poder aprender su oficio, es indecente y 
sucio para una muchacha de respetabilidad el enterarse de las relaciones 
maritales. Entonces, por la apariencia de lo respetable, la institución del 
casamiento convierte lo que antes era sucio en la más pura y sagrada re-
lación consanguínea, que nadie se atreverá a censurar. Continúa todavía 
siendo exacta esta actitud de los hogares frente a las bodas y casamientos 
de la supuesta esposa y madre, y es mantenida en completa ignorancia 
de lo que será su capital enseñanza en la lucha de los sexos. Luego al 
comenzar la convivencia matrimonial con el hombre, se hallará a sí mis-
ma, repentina y hondamente desazonada, repelida y ultrajada más allá 
de los límites por ella supuestos en el natural y más sano instinto: el sexo. 
Se puede afirmar, sin temor a un desmentido, que el mayor porcentaje 
de casos de desdichas, de desastres y de padecimientos físicos en el ma-
trimonio, se debe a esa criminal ignorancia en cuestiones sexuales, que 
se ha exaltado como una grandísima virtud. Tampoco será exagerado 
que diga que mucho más de un hogar ha sido deshecho por causas tan 
deplorables.

Si por cualquiera circunstancia, la mujer se sintiera capaz de liber-
tarse de ciertos pequeños prejuicios y fuera lo bastante arriesgada para 
desflorar los misterios del sexo sin la sanción del Estado y de la Iglesia, 
se vería condenada a permanecer como un instrumento inservible para 
casarse con un hombre bueno y honesto; aun cuando tan bellas prendas 
personales consistan en tener una cabeza vacía y una bolsa llena de di-
nero. ¿Puede haber algo más repugnante que esta idea de que una mujer, 
crecida ya, sana, llena de vida y de pasión se halle obligada a rechazar 
las exigencias imperiosas de su naturaleza, a tener que sofocar sus más 
intensos anhelos, yendo en desmedro de su salud, quebrantando su es-
píritu, absteniéndose de la profunda gloria del sexo, hasta el día que un 
buen hombre venga y la solicite para que sea su esposa? Y este es uno 
de los aspectos más significativos del matrimonio. ¡Cómo no ha de ser 
forzosamente un fracaso semejante transacción! En consecuencia, ese es 
uno de los factores, no poco importante, que diferencia el matrimonio 
del amor.
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Nuestra época es muy positiva, muy práctica. Los tiempos en que 
Romeo y Julieta rompían el pacto de enemistad entre sus padres, por su 
incontenible pasión, cuando Gretchen se ofreció en holocausto a la male-
dicencia del vecindario por amor, están un poco lejos. Si, en raras ocasio-
nes la juventud se permite el lujo de ser romántica, los parientes adultos 
o ancianos tendrán buen cuidado de hacerle marcar el paso y acosarla de 
tal manera que la convertirán en gente muy sensata.

¿Acaso la lección moral que se le inculca a las muchachas, es para que 
se basen en el amor que el hombre despertará en ellas, o más bien para 
que se le pregunte cuánto posee y tiene? Lo importante y el único dios de 
la utilitaria vida americana es: ¿Podrá este hombre ganar para vivir? ¿Po-
drá mantener a una mujer? Es lo que justifica solamente los casamientos. 
Gradualmente este concepto satura los pensamientos de las muchachas, 
quienes no soñarán con claros de lunas, ni con besos, risas y llantos, sino 
con las giras de compras por las tiendas, con vestidos, sombreros y el re-
gateo inherente a todas estas operaciones. Esta pobreza de espíritu y la 
sordidez, son elementos substanciales a la institución del matrimonio. El 
Estado y la Iglesia no aprueban otros ideales más que estos, porque nece-
sitan que se hallen bajo su control los hombres y las mujeres.

Es dudoso que existan aquí quienes consideran el amor por encima de 
los dólares y los centavos. Particularmente esta verdad se aplica a esa clase 
que por sus precarias condiciones económicas se ha visto forzada a vivir 
del trabajo de uno y otro. El notable cambio aportado en la posición de 
la mujer por ese poderoso factor, es verdaderamente asombroso cuando 
se reflexiona que hace muy poco tiempo que ella ingresó en el campo de 
las actividades industriales. Hay seis millones de mujeres asalariadas; seis 
millones de mujeres que tienen el mismo derecho que los hombres a ser 
explotadas, robadas y a declararse en huelga; también a morirse de ham-
bre. ¿Algo más, señor mío? Sí, seis millones de trabajadoras asalariadas 
en cada tramo de la vida, desde el elevado trabajo cerebral hasta el más 
difícil y duro trabajo manual, en las minas y en las estaciones de ferro-
carril; sí, también detectives y policías. Seguramente su emancipación es 
ahora completa.
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A pesar de todo, un número muy reducido del inmenso ejército de 
mujeres asalariadas mira el trabajo como un medio permanente de 
vida, lo mismo que el hombre. Nada importa a qué grado de decrepitud 
llega este último; se le enseñó a ser independiente y tendrá que seguir 
así, manteniéndose solo. ¡Oh, sé muy bien que nadie es realmente inde-
pendiente en nuestro sistema económico! Pero asimismo al hombre más 
miserable le repugna ser un parásito; por lo menos, que se le considere 
como tal.

En cambio, la mujer considera su posición de trabajadora como algo 
transitorio, que dejará de lado en la primera oportunidad. Por eso, es infi-
nitamente más difícil tratar de organizar a las mujeres que a los hombres. 
¿Para qué he de entrar en una asociación? Me voy a casar y espero tener 
mi hogar. ¿No se le enseñó a ella que siempre debería responder a esto, 
como a su último llamado? Muy pronto se aclimata a su hogar, aunque 
no sea más ancho que la celda de una cárcel, o los cuartuchos del taller o 
de la fábrica, posee puertas más sólidas y barrotes de hierro irrompibles. 
Tiene un guardián tan fiel que a él nada se le escapa. La parte más trágica 
de todo esto es que su situación de casada no la redime de la esclavitud del 
salario, y sólo aumenta su faena.

Según las últimas estadísticas sometidas a un Comité acerca del tra-
bajo y los salarios y la congestión de la población, el diez por ciento de las 
trabajadoras asalariadas de Nueva York eran casadas, y debían trabajar 
por pagas irrisorias. Añádase a esto el peso de los quehaceres domésti-
cos, ¿qué es lo que queda de la protección, de la gloria del hogar? Ade-
más, tampoco las jóvenes de las clases medias pueden jactarse de poseer 
un hogar, desde que es el hombre exclusivamente el que crea esa órbita 
doméstica, donde ella será solamente un satélite. Nada importa que el 
marido sea un bruto, o muy gentil. Lo que en definitiva quiero probar 
es que el matrimonio le asegura un hogar a la mujer, gracias al marido. 
Allí, ella se moverá años y años hasta que el aspecto de su vida y de sus 
relaciones con aquel se volverá chato, mezquino y aburrido como todo lo 
que la rodea. Escaso asombro causará si llega a ser chicanera, chismosa, 
regañona y tan insoportable que el hombre procurará quedarse en casa 
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lo menos posible. Ella no puede irse, aunque lo quisiera; no tiene ninguna 
parte donde refugiarse. Se vuelve atolondrada, frívola o pesada, tímida 
en sus decisiones, cobarde en sus juicios; será un peso y un aburrimiento 
que muchos hombres llegarán a odiar y a despreciar. Una atmósfera de 
inspiraciones maravillosas ¿no es cierto?

Pero ¿el niño? ¿Cómo será protegido sino por el matrimonio? ¿Des-
pués de todo no es esto lo que más debe tenerse en cuenta? ¡La vergüenza 
y la hipocresía y todo ello! El casamiento protege a sus vástagos, y no obs-
tante, miles de niños se hallan en la calle, sin pan ni techo. El matrimonio 
protege a sus pequeñuelos y a pesar de todo, los orfelinatos rebosan de 
ellos, los reformatorios no tienen más sitios para alojarlos y las sociedades 
que tratan de prevenir los malos tratos contra la niñez no dan abasto 
rescatando a las pequeñas víctimas de las manos de padres amorosos, 
para colocarlas bajo la protección de sociedades de beneficencia. ¡Oh, el 
sarcasmo amargo de todo eso!

El casamiento podrá tener el poder de conducir el caballo a la fuente 
de agua, pero jamás pudo obligarlo a beber. La ley hace arrestar al padre, 
le viste de penado; ¿remedió con ello el hambre de su hijo? Si el padre no 
tiene trabajo, o si esconde su identidad, ¿qué hará el matrimonio? Invoca 
la ley y lo lleva ante la justicia, la que lo pondrá bajo llave en la prisión; el 
trabajo que allí haga no irá a salvar de la miseria al niño, sino que pasará 
a las fauces del Estado. El pequeño heredará la maldita memoria de su 
padre, con el traje a rayas de penado.

Referente a la protección de la mujer, es ahí en donde está la peor 
maldición del matrimonio. No es que no la proteja realmente; mas esta 
sola idea es asqueante, es tal ultraje e insulto a la vida, tan degradante 
para la dignidad humana, que esto bastaría para condenar para siempre 
jamás esta parasitaria institución.

Es como la patria potestad, capitalismo, le roba al hombre su derecho 
en cuanto nace, impide su crecimiento por todos los medios, envenena su 
cuerpo, lo mantiene en perfecta ignorancia, y en la más hórrida pobreza 
y servilismo; después sus instituciones de beneficencia y de caridad bo-
rran los últimos vestigios de dignidad en él.



Emma Goldman

90

La institución del matrimonio hace de la mujer un absoluto parásito, 
un ser que está sometido a otro ser. La incapacita para la lucha por la 
vida, aniquila su conciencia social, paraliza su imaginación, y entonces le 
impone su graciosa protección, lo que no es nada más que una trampa, 
disfrazada de humanitarismo.

Si la maternidad es la suprema misión de la mujer, ¿qué otra protec-
ción necesitará si no amor y libertad? Y es lo contrario, el casamiento 
corrompe, desnaturaliza, violenta su alto rol en la vida. ¿No se le dice a 
la mujer: solamente si me sigues a todas partes donde yo vaya, he de dar 
vida a tu seno? ¿No es esto infamante, no la condena sin remisión, si por 
acaso se rehúsa a comprar el derecho de maternidad vendiéndose en 
cuerpo y alma? No solamente el matrimonio no sanciona la maternidad, 
sino que ¿acaso no la hace concebir con odio y repugnancia? Y aún las 
veces que la maternidad elige libremente en el éxtasis del amor, en im-
pulso irrefrenable de pasión, ¿no coloca al pobre inocente una corona de 
espinas y con letras de sangre le graba en la frente el afrentoso epíteto 
de bastardo? Si el casamiento hubiese de contener todas las virtudes que 
se le adjudican gratuitamente, los crímenes que ha cometido contra la 
maternidad lo excluiría, de hecho, del reinado del amor.

El amor, que es el más intenso y profundo elemento de la vida, el 
precursor de la esperanza, de la alegría y del éxtasis; el amor, que desa-
fía impunemente todas las leyes humanas y divinas y las más aborreci-
bles convenciones; el amor uno de los más poderosos modeladores de los 
destinos humanos, ¿cómo tal torrente de fuerza puede ser sinónimo del 
pobrecito Estado y del mojigato sacramento matrimonial, concedido por 
nuestra santa madre Iglesia?

¿Amor libre? Si hay algo en el mundo libre, es precisamente el amor. 
El hombre pudo comprar cerebros pero con todos sus millones no consi-
guió el amor. El hombre subyugó los cuerpos, pero no logrará subyugar el 
amor. El hombre conquistó naciones enteras; pero sus ejércitos no pudie-
ron conquistar un grano de amor. El hombre cargó de cadenas el espíritu, 
pero se encontró completamente inerme, indefenso ante el amor. Enca-
ramado en el más alto trono, con todo su esplendor y su oro, su poder 
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será omnímodo, pero basta que el amor pase a su lado para que lo suma 
en una profunda desolación. Y si en cambio visita una miserable choza, 
la convertirá en el más radiante paraíso, dándole el sentido de una nueva 
vida, más animada en ternura y fantasía. El amor tiene la mágica virtud 
de convertir a un mendigo en un rey. Sí; el amor es libre; no puede existir 
en otra atmósfera. En plena libertad se entrega sin reservas, abundante y 
totalmente. Todas las leyes, todos los códigos y todas las cortes judiciales 
del universo no podrán arrancarlo del suelo, una vez que haya echado 
raíces en él. ¿Cómo se quiere, entonces, si el suelo es estéril, que el matri-
monio le haga dar frutos? Es parecida a la lucha desesperada de la muerte 
contra el raudo vuelo de la vida.

El amor no necesita protección; se basta a sí mismo. Tan pronto como 
el amor impregne la vida con su ardiente y perfumado aliento no habrá 
más criaturas desamparadas, ni los hambrientos, ni los sedientos de afec-
tos. Sé muy bien que esto es verdad. Conocí a una mujer que llegó a ser 
madre libremente con el hombre que amaba. Pocos niños en su cuna de 
oro fueron rodeados de más cariño, de más cuidados y devoción como los 
que es capaz de prodigar la libre maternidad.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de la libre ma-
ternidad, que les ha de robar sus presas. ¿Quiénes irían a los campos de 
combate? ¿Quiénes han de crear el bienestar común? ¿Quién sería policía, 
carcelero, si la mujer se negara a dar a luz, y sólo se aviniese a ello, no 
como a una función maquinal, sino con inteligencia y discernimiento? ¡La 
raza!, ¡La raza!, gritan el rey, los presidentes de las repúblicas, el capitalista 
y el cura. La raza ha de ser preservada y aumentada, aunque la mujer se 
convierta en una mera máquina; y es que el matrimonio no es más que 
una válvula de escape contra el peligro del despertar del sexo femenino. 
Pero son en vano esos desesperados esfuerzos para conservar este estado 
de esclavitud. En vano, también, los edictos de la Iglesia, los vesánicos 
ataques de legisladores, y en vano el arma de la ley. La mujer no necesita 
prestarse más a ser un medio de producción de una raza de seres enfer-
mos, débiles, decrépitos, sin la fuerza ni el valor moral para sacudir el yugo 
de la pobreza y de la esclavitud. Por el contrario, ella quiere pocos hijos y 
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mejores, vigorosos y sanos; concebidos por el amor y elegidos libremente; 
no por obligación e indistintamente, así como lo impone el matrimonio. 
Nuestros pseudo moralistas tienen todavía que aprender lo que es la pro-
funda responsabilidad contraída con el niño al nacer, que el amor libre 
despertó en la mujer. Más bien rechazará la gloria de la maternidad, que 
traer nuevos seres a la vida, a un ambiente que respira solamente destruc-
ción y muerte. Y si llega a ser madre, es para otorgarlo todo, lo más hondo 
que pueda darle de sí misma. Nacer y crecer con sus pequeñuelos, es su 
lema; comprende ella que es la única manera de construir una raza sana.

Ibsen tuvo la verdadera visión de cuál sería la maternidad libre, cuan-
do de mano maestra trazó la figura de Mrs. Alving de Los Espectros. Ello, 
representaba la madre ideal, porque supo ver bien los horrores del matri-
monio, rompió sus cadenas y trató de liberar su espíritu de los prejuicios a 
precio de muchos sufrimientos hasta volverse en una personalidad fuerte 
y moralmente pura. Solamente que fue muy tarde para que ella rescatara 
la única alegría de su vida, su Osvaldo; pero ni tan tarde tampoco para 
llegar a comprender que el amor libre había de ser la única condición a 
fin de que la vida fuese bella. Aquellas que, como la señora Alving paga-
ron con sangre y lágrimas el despertar de su espíritu, también repudiaron 
el matrimonio como una imposición arbitraria, como una mancilla y una 
mofa absurda. Ellas saben que donde el amor existe, sea por un breve es-
pacio de tiempo o por una eternidad, allí está la fuerza creadora, la gran 
corriente de inspiración que echará las bases para una nueva raza y para 
un nuevo mundo.

En los tiempos presentes, de pigmea catadura espiritual, el amor es 
algo extraño a mucha gente, Falseado y huido, rara vez logra arraigarse 
en las almas; y cuando lo hace, muy pronto agoniza y desaparece. Sus 
delicadas fibras no pueden soportar la exasperada tensión del diario tra-
jín. En su esencia, es tan complejo que no puede ajustarse a la estrecha 
medida de nuestra fábrica social. El llora, gime y sufre con aquellos que 
lo necesitan, y asimismo le falta impulso para llegar a la cima.

Algún día y algunos hombres y mujeres surgirán para elevarse a los 
picos más altos, y allí se encontrarán grandes, fuertes y libres, prestos a 
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recibir, a compartir en un abrazo los rayos de oro del amor. Qué fantasía, 
que imaginación, que genio poético podrá prever aún aproximadamente 
la tremenda potencia creadora que tendrá ese torrente de fuerzas en la 
existencia de las mujeres y los hombres. Si el mundo ha de dar nacimiento 
al verdadero compañerismo entre los humanos, la fraterna unión de ellos, 
no el matrimonio, sino el amor será su padre fecundo.
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Nos jactamos de pertenecer al siglo de las luces de los grandes descu-
brimientos, del adelanto portentoso de la ciencia y de un progreso 

extraordinario en todos los órdenes de la actividad humana. ¿No es ex-
traño que sigamos comulgando en el culto de los fetiches? La verdad, 
nuestros fetiches de ahora cambiaron de forma y sustancia, pero el influjo 
que ejercen en la mente humana continúa siendo tan desastroso como el 
de los antiguos.

Otro de nuestros modernos fetiches es el sufragio. Y lo es para aque-
llos que apenas terminaron de combatir en las revoluciones sangrientas 
que lo instauró, como lo es para aquellos que disfrutaron su reinado lle-
vando su penoso sacrificio al altar de sus omnipotentes dietas. ¡Guay del 
hereje que ose disentir con esa divinidad!

Las mujeres, aun más que los hombres, son fetichistas, y aunque sus 
ídolos pueden cambiar, seguirán arrodilladas, con las manos en alto, cie-
gas siempre ante ese dios con pies de arcilla. De ahí que desde tiempo 
inmemorial el sexo femenino haya sido el más grande sostenedor de todo 
género de deidades. De ahí, también, que tuviera que pagar un precio 
que sólo los dioses exigen, que fue su libertad, sus sentimientos, su vida 
entera.

La memorable máxima de Nietzche: cuando vayas con mujeres provéete de 
un látigo, aunque se la considere demasiado brutal, resulta muy justa para 
ellas en su actitud hacia sus dioses.

La religión, especialmente la cristiana, la condenó a una vida de in-
ferioridad, a la esclavitud. Torció su íntima naturaleza, sus instintos más 
sanos, reprimió los impulsos de su alma; sin embargo, la Iglesia no posee 
un sostén más firme que la devoción de la mujer. Se puede decir, sin 
temor de ser desmentidos, que la religión habría cesado de existir hace 
mucho tiempo como un factor preponderante en la vida de las personas, 
si no fuera por el continuo apoyo que recibe de las mujeres. Las más fer-
vientes devotas, que llenan las iglesias, son mujeres; los más incansables 
misioneros que viajan por todo el mundo, son mujeres; mujeres que siem-
pre continúan sacrificándose en el altar de los dioses, que encadenaron su 
espíritu y esclavizaron su cuerpo.
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La guerra, el insaciable monstruo, le roba a ella todo lo que es más 
querido y precioso. Le arranca sus hermanos, sus novios, sus hijos y en 
pago la sume en la soledad y en la desesperación. Sin embargo, el apoyo 
más sólido que posee el culto de la guerra procede de la mujer. Ella es la 
que a sus hijos inspira el anhelo de la conquista y del poder; ella susurra 
en los oídos de sus pequeñuelos la gloria de la guerra, y cuando mece 
la cuna del bebé, le duerme musitándole cantos marciales, en los que 
suenan los clarines y rugen los cañones. Es la mujer la que corona a los 
victoriosos que regresan de los campos de batalla. Sí, es la mujer la que 
paga el más alto precio al monstruo insaciable de la guerra.

Llega su turno al hogar. ¡Qué terrible fetiche es! De qué manera va 
royendo las energías más vitales de la mujer, dentro de esa moderna pri-
sión con barrotes de oro. Los rayos deslumbrantes que despide ciegan a 
la mujer que ha de obrar el duro precio de esposa, de madre y de ama de 
casa. Asimismo se aferra tenazmente al hogar, esa poderosa institución 
que la mantiene en la esclavitud.

Puede decirse que la mujer, reconociendo cuán dócil y deleznable ins-
trumento es para el Estado y la Iglesia, necesita del sufragio que ha de li-
berarla. Esto puede ser cierto para una pequeña minoría; mas la mayoría 
de las sufragistas repudian esta sensata tendencia como algo sacrílego. Al 
contrario, insisten que al concedérsele el sufragio a la mujer, ella logrará 
ser una más perfecta cristiana, ama de casa y mejor ciudadana. De este 
modo el sufragio no es más que un medio para fortalecer la omnipotencia 
de todos esos dioses que adoró y sirvió desde tiempo inmemorial.

Entonces ¿qué asombro puede causar que ella vuelva a ser tan ce-
losa, tan devota, como antaño lo fue, y se postre ante el nuevo ídolo, el 
sufragio? Desde la antigüedad soporta persecuciones, encarcelamientos, 
torturas y toda forma de sufrimientos con la sonrisa que le ilumina el ros-
tro. Desde la antigüedad espera también con el corazón ligero, el eterno 
milagro de la deidad del siglo xix, el sufragio. Una nueva vida, dicha, 
goces, alegrías, libertad e independencia personal, todo eso y más tiene 
la esperanza que surja del sufragio, como por escotillón. En su ciega 
devoción, no ve lo que percibieron hace cincuenta años otros intelectos: 
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que el sufragio es un grandísimo daño que cooperó en la esclavización 
del pueblo; mas ella astutamente cierra los ojos ante la evidencia, en el 
deseo que su ilusión no se disuelva en el aire.

El sufragio, en igualdad de condiciones para la mujer y el hombre, 
se basa en la idea fundamental que ella debe tener el mismo derecho 
que su compañero a participar en los asuntos de la sociedad. No es po-
sible que se pueda rehusarle esa justa participación en la vida societaria, 
aunque el sufragio fuera una práctica sana y justiciera. Mas la igno-
rancia de la mente humana está compuesta para ver un derecho, una 
libertad, donde no hay más que una imposición. ¿No significa acaso una 
de las más brutales imposiciones esto que un grupo de personas conci-
ban y confeccionen leyes para obligar con la fuerza y la violencia a que 
otras las acaten y obedezcan? Y todavía la mujer clama por esa única 
oportunidad, que trajo tanta miseria al mundo, que le hurtó al hombre 
su integridad y la confianza en sí mismo; una imposición que corrom-
pió totalmente al pueblo, convirtiéndolo en fácil presa en las manos de 
políticos sin escrúpulos y venales.

¡El pobre y estúpido ciudadano libre norteamericano! Libre para 
morirse de hambre, libre para vagar por las calles de las grandes ciuda-
des y del campo; él disfruta de la bienaventuranza del sufragio universal, 
y con su derecho forjó las cadenas que arrastran sus pies. La recompensa 
que recibe se reduce a una labor agotadora, leyes prohibiendo con gra-
ves penas el derecho del boicot, de atacar a los rompehuelgas, en efecto, 
todo, casi todo, menos salvaguardar su sacrosanto derecho a fin de que 
no le roben el fruto de su trabajo. Y asimismo nada le enseñaron a la 
mujer los desastrosos resultados de este fetiche del siglo xix. Es que se nos 
asegura que si ella entra en la liza, purificará la política.

Innecesario sería decir que no me opongo al sufragio femenino; en 
el sentido convencional de la idea pura, debería ejercerlo. Ya que no veo 
por cuáles razones físicas, psicológicas y morales la mujer no posee los 
mismos derechos del hombre. Mas esto no me ciega hasta llegar a la ab-
surda noción que la mujer ha de llevar a cabo cosas en las que el hombre 
fracasó. Si ella no las hará peor, tampoco las hará mejor.
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Presumir que ella logrará purificar lo que no es susceptible de puri-
ficación, es adjudicarle poderes sobrenaturales que nunca tuvo. Desde 
que su más grande desgracia fue que se la considerase un ángel o un de-
monio, su verdadera salvación se halla en que se le otorgue un razonable 
sitio en la tierra; es decir, que se la considere un ser humano y por ende 
sujeta a cometer los yerros y las locuras propios de la condición huma-
na. ¿Podremos entonces creer que dos errores se convertirán porque sí 
en dos cosas justas, sensatas? Las más ardientes partidarias del sufragio 
femenino, ¿serán capaces de asentir con semejante locura?

De hecho los intelectuales más avanzados que trataron la cuestión del 
sufragio universal llegaron a la conclusión que el actual sistema político 
es absurdo y completamente inadecuado para satisfacer las apremiantes 
exigencias de mejoramiento, de justicia, de la vida moderna. Este punto 
de vista lo comparte una gran convencida de las bondades del sufragio 
femenino, Dra. Helen I. Summer. En su valioso trabajo Equal Suffrage, 
dice: En Colorado pude darme cuenta muy bien que la igualdad del voto femenino y 
masculino, ha servido solamente para demostrar del modo más contundente la esencial 
podredumbre del actual sistema y la degradación que él significa. Naturalmente 
la doctora Summer, al hablar así, subentiende un particular sistema de 
votaciones, pero con igual acierto lo dicho se aplica a la entera maquina-
ria política. Con semejante base es difícil comprender de qué manera la 
mujer, como factor político, puede beneficiarse a sí misma y al resto de 
la humanidad.

Pero las devotas del sufragio nos dicen: Contemplen y observen en los paí-
ses y en los Estados en donde el sufragio femenino existe. Comprueben lo que las mu-
jeres realizaron en Australia, en Nva. Zelandia, Finlandia, los países escandinavos, 
y en nuestros mismos Estados de Idaho, Colorado, Wyoming y Utah. La distancia 
añade encantos desconocidos, para citar el dicho polaco: nos hallamos muy 
bien donde nunca estuvimos. De ahí que se quiera presumir que en esos países 
y Estados, totalmente diferentes de los otros, poseen la más grande liber-
tad, una grande igualdad económica y social, una noble apreciación de 
la vida, una bondadosa comprensión de la encarnizada lucha económica 
y en todo lo que atañe a las cuestiones vitales de la raza humana.
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Las mujeres en Australia y en Nueva Zelanda pueden votar y cola-
borar en la confección de las leyes. ¿Las condiciones de los trabajadores 
en general son mejores que las de Inglaterra, donde las sufragistas desa-
rrollan una heroica lucha? ¿Existe una libre maternidad más dichosa en 
la concepción de sus hijos que en Inglaterra? ¿No se sigue considerando 
a la mujer como un mero objeto de placer o de comodidad sexual? ¿Se 
emancipó ella de la moral puritana que igualmente afecta a ambos sexos? 
Ciertamente que no, pero la mujer política ha de responder afirmativa-
mente, que sí, que todo se consiguió ya. Si esto fuese así, aun me parecería 
ridículo señalar a Australia y Nueva Zelanda como La Meca de las haza-
ñas de la igualdad de sufragio.

Por otra parte, quienes conocen a fondo las condiciones políticas de 
Australia, afirman que los políticos amordazaron a los trabajadores con 
leyes tan restrictivas que si se declara una huelga sin el permiso legal de 
una comisión de arbitraje, este acto es considerado como un crimen de alta 
traición.

Ni por un momento pienso implicar al sufragio femenino como res-
ponsable por este estado de cosas. Lo que deseo indicar es que no hay 
razón para destacar a Australia como una obra maestra, fruto de las acti-
vidades femeninas, desde que con su influencia fue incapaz de libertar a 
los trabajadores de la esclavitud de la política patronal.

Finlandia le otorgó a las mujeres el derecho del voto, y también el de 
sentarse en el Parlamento. ¿Esto le valió para desarrollar entre sus mujeres 
un más grande heroísmo, un sentimiento más intenso por la libertad que 
en las de Rusia? Finlandia, así como Rusia, estuvo bajo el sangriento látigo 
del zar. ¿Dónde existen las finlandesas Perovskaias, Spiridonovas, Figners, 
Breshskovskalas? ¿Donde las innumerables muchachas finlandesas, como 
las rusas, quienes marchaban alegremente a Siberia en defensa de sus 
ideas? Finlandia tuvo una escasez penosa de libertadores heroicos. ¿El voto 
puede crearlos? El único finlandés vengador de su pueblo fue un hombre, 
no una mujer, y para el caso empleó un arma más eficaz que el voto.

Por parte de nuestros Estados, donde las mujeres votan, y a los que 
constantemente se los señaló como lugares de maravillas, ¿qué cosa se 
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realizó con la ayuda del voto de la mujer que los otros Estados no tengan y 
gocen ampliamente, o que no se haya podido acometer mediante esfuer-
zos enérgicos, sin que el voto mediara para nada?

Si es verdad que en los Estados en que fue instaurado el sufragio fe-
menino, la mujer participa de los mismos derechos del hombre sobre la 
propiedad, ¿de qué le vale esto a la masa de mujeres sin propiedad, a los 
millares de asalariadas, quienes viven al día? La igualdad en el voto no 
afectó sus condiciones; esto también lo admite la Dra. Summer, capacita-
da para conocer lo que allí sucede. Siendo una convencida sufragista, fue 
enviada al Colorado por el Collegiate Equal Suffrage league of  New York para 
realizar una serie de encuestas e investigaciones, recogiendo datos en fa-
vor del sufragio femenino. Ella será, pues, la última persona que diga algo 
en contra de su propio credo; y asimismo nos informa que la igualdad del 
sufragio alteró ligeramente las condiciones económicas de la mujer. Esta no recibe una 
paga adecuada a su trabajo; aunque en el Colorado el derecho de votar lo adquirió desde 
1876, las maestras reciben un salario menor al de sus colegas de California. Por otra 
parte, la Srta. Summer nos hace notar el hecho de que habiendo la mujer 
ejercido el simple derecho del voto durante 34 años, y que desde 1894 se 
haya instaurado el sufragio en igualdad de condiciones para los puestos 
femeninos electivos, un censo realizado hace pocos meses, solamente en 
Denver descubrió 15,000 niños defectuosos físicamente en edad escolar. 
Ello con la agravante que en el Departamento de Educación había algu-
nas mujeres desempeñando altas funciones, y también que el elemento 
femenino hizo votar leyes severas para la protección de los niños y los 
animales. Además, ellas tomaron el más grande interés por las instituciones del 
Estado, las cuales tratan de recoger los niños vagabundos, los defectuosos  y los delin-
cuentes. ¿Qué queda de la fama gloriosa del sufragio femenino si fracasó en 
su cometido más importante, el niño? ¿Y qué le resta de una más noble 
idea de la justicia, para que lleve a la niñez en la esfera de la política? Y en 
1903, cuando los propietarios de las minas emprendieron una verdadera 
guerrilla contra los mineros de la Western Miners Union; cuando el general 
Bell implantó el reinado del terror, arrancando del lecho a los trabajado-
res, apaleándolos por las calles, masacrando a varios, arrojando a otros en 



103

El sufragio femenino

los calabozos, declarando: al infierno la Constitución, al fuego con ella, ¿dónde 
estaban entonces las mujeres políticas y por qué no ejercieron el poder de 
sus votos? Sí, ellas lo emplearon. Ayudaron así a derrotar al gobernador 
Waite, un hombre de principios y de amplias miras liberales. Tuvo que 
cederle el sitio al instrumento de los reyes de las minas, el gobernador 
Peabody, el enemigo de los trabajadores, el zar del Colorado. Ciertamente, 
el sufragio masculino no habría hecho otra cosa. Claro que no. ¿Dónde están 
entonces las ventajas para la mujer y la sociedad, derivadas del sufragio 
femenino? La repetida afirmación que ella purificará la política no es 
más que un mito. Es el concepto que se deduce por las personas que es-
tudiaron las condiciones políticas de Idaho, Wyoming, Colorado y Utah.

La mujer, esencialmente una puritana en lo moral, es naturalmente 
santurrona, siendo por eso incansable en su esfuerzo de convertir a los 
otros en buenas criaturas, como ella piensa que deben ser. De ahí que en 
Idaho, ella se apartó de su hermana de la calle, de reputación dudosa y la 
declaró inepta para votar. Eso de lo dudoso, no ha de comprenderse por 
la prostitución en el matrimonio. No hay necesidad de decir que la pros-
titución ilegal y el juego de azar son actividades severamente prohibidas. 
Respecto a las leyes, deberían pertenecer al gramatical género femenino: 
todo es prohibido. Por lo demás, las leyes son maravillosas. No necesitan 
extenderse mucho sin que su espíritu se abra a todas las plagas del infier-
no. La prostitución y los juegos de azar nunca florecieron allí con más 
exuberancia como ahora que tienen las leyes en su contra.

En Colorado el puritanismo de las mujeres se manifestó en una forma 
drástica: Los hombres de existencia notoriamente viciosa y en relación con los lugares 
de corrupción, desaparecieron desde que la mujer adquirió el derecho de votar (Equal 
suffrage, Dra. Helen Summer). ¿Pudo el hermano Comstock portarse tan 
bien? ¿Pueden los padres puritanos hacer más? No sé si muchas de ellas 
han de comprender la gravedad que encierra este paso en falso. No sé 
si querrán comprender este hecho, que en vez de elevar a la mujer, la 
convirtieron en una espía política, una despreciable entrometida en los 
asuntos privados de la gente, no tanto por servir la causa, sino como decía 
una de ellas: les gusta ir a las casas desconocidas y husmear todo lo que ven, escuchar 
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todo lo que oyen, tratándose de política o de otras cosas. (Equal Suffrage). Sí; hasta 
fisgonear dentro del alma humana en todos sus más escondidos rincones. 
¿Y cuándo pudieron disfrutar de tan excelentes oportunidades, sino aho-
ra que se metieron en la política?

Hombres notorios por sus existencias viciosas, relacionados con los sitios de co-
rrupción. Ciertamente, esa mujer que desea reunir muchos votos no puede 
ser acusada de falta de sentido. ¿Afirmando desde ya que estas movi-
mentadas corporaciones pueden decidir entre lo que es vicio o virtud, o 
proponer cuáles son las vidas limpias para un ambiente eminentemente 
limpio, acaso los políticos no deberán seguir a esos regentes de lugares de 
corrupción, no entran ellos en la misma categoría? A menos que lo niegue 
la americana hipocresía, puesta de manifiesto en la ley de prohibición, 
cuyas sanciones no hicieron más que extender el vicio de la embriaguez 
entre las clases ricas, mientras vigila el único sitio donde beben los pobres. 
Si no fuera que por esta sola razón, o sea su estrechez puritana hacia la 
vida, debe considerarse como uno de los más grandes peligros al dejarle 
en sus manos el poder político. El hombre se halla atiborrado de prejui-
cios y todavía la mujer se está engolfando más en ellos. Aquel, en el reñido 
campo económico, se ve obligado a desplegar todas sus capacidades inte-
lectuales y físicas. De modo que no le queda tiempo ni humor para medir 
la moralidad de su vecino con el metro puritano. En sus actividades polí-
ticas tampoco se conduce ciegamente. Comprende que es la cantidad, no 
la calidad, lo que se necesita para hacer mover las muelas de los molinos 
políticos, y a menos que no sea un reformista sentimentaloide o un fósil, 
sabe muy bien que los políticos no pueden representar otro conglomera-
do que el de una ciénaga pestilencial.

Las mujeres, quienes se hallan más o menos enteradas acerca del pro-
ceder de los políticos, conocen la naturaleza de la bestia; pero, por su 
vanidosa suficiencia y por su egotismo, creen que bastan sus caricias para 
que este animal se vuelva un corderito, todo gentileza, dulzura y pureza. 
¡Como si las mujeres no fuesen capaces de vender sus votos y como si las 
mujeres políticas no fuesen capaces de comprarlos! Si su cuerpo se puede 
adquirir mediante una recompensa material, ¿por qué no el voto? y esto 
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es lo que está sucediendo en Colorado, así como en otros Estados, sin que 
el hecho pueda ser refutado por esas mismas mujeres que se hallan en 
favor del sufragio.

Como hiciera constar antes, su punto de vista tan estrecho sobre los 
principales asuntos de la vida, no es el solo argumento que la inhabilita 
para creerse superior al hombre en la faz política. Hay otros. Su larga 
existencia económicamente parasitaria borró completamente de su con-
ciencia el concepto de la igualdad. Exige iguales derechos que el hombre, 
más sabemos que muy raras mujeres feministas tratan de propagar sus ideas en los 
distritos poco atrayentes (Dra. Helen A. Sommer). ¡Qué mezquina igualdad 
es ésta, comparada con la de la mujer rusa, quien posee en alto grado el 
valor de afrontar las penas del infierno por su ideal!

La mujer pide iguales derechos que el hombre, y asimismo se indigna 
si con su sola presencia no puede herirlo de muerte: porque fuma, no se 
descubre ante ella y no le cede el asiento instantáneamente, como impul-
sado por un resorte. Se considerarán estas cosas muy triviales, sin embar-
go, para la verdadera naturaleza de las sufragistas norteamericanas, es 
algo capital. Sin duda alguna que sus hermanas las inglesas se hallan por 
encima de estas estupideces. Ellas han demostrado encontrarse a la mis-
ma altura en lo que piden y en la voluntad heroica para sostenerlo. Todo 
el honor al heroísmo y a la testaruda fuerza de las suffragettes.

Gracias a sus enérgicos y agresivos métodos le insuflaron un poco 
más de vitalidad ciertas señoras norteamericanas demasiado blandas de 
carácter y pobres de espíritu. Pero después de todo, también las suffra-
gettes carecen de un concepto claro de lo que es verdaderamente la idea 
de igualdad. ¿No lo comprueba ese tremendo, gigantesco esfuerzo que 
están llevando a cabo para conseguir un puñado de conquistas que bene-
ficiarán a un grupo de mujeres propietarias, sin que nada se provea para 
la vasta masa de los trabajadores? Ciertamente, desde su punto de vista 
político deben ser forzosamente oportunistas, aceptar por lo pronto lo 
menos, la conquista transitoria, por no perderlo todo. Mas como mujeres 
inteligentes y liberales, deberán comprender que si el voto es un arma 
temporal, las desheredadas lo necesitan mucho más que las de una clase 
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económicamente superior, quienes desde ya disfrutan de un poder más 
grande en virtud de su privilegiada situación económica.

La brillante adalid de las suffragettes inglesas, Sra. Emmeline Pankhurst, 
no tuvo a menos de admitir, en una conferencia pronunciada en Nortea-
mérica, que en política hay también la división de las clases en inferiores 
y superiores. Si es así, las mujeres trabajadoras de Inglaterra ¿qué acti-
tud adoptarán al cobrar fuerza de ley el proyecto Shackleton3, que sola-
mente beneficiará a las de una situación económica superior? ¿Seguirán 
aquéllas trabajando de común acuerdo con sus superiores? No es muy 
probable que las del tipo Annie Keeney, —tan llena de entusiasmo, de 
convicción, capaz de realizar los mayores sacrificios por su causa—, se 
avengan a cargar con las mujeres de sus patronos, así como las cargan 
ya en la faz económica. Y esas clases dominantes tratarán que siempre 
sea así, aunque el sufragio universal igual para mujeres y hombres se 
estableciera en Inglaterra. Hagan lo que hagan los trabajadores en el 
presente régimen, siempre serán ellos los que habrán de pagarlo todo. 
Mas los que aún creen en el poder del voto, demuestran bastante peque-
ñez espiritual al querer acaparar ese poder para ellos solos, sin ninguna 
consideración para los que lo necesitan mucho más.

El sufragio en los Estados Unidos hasta ahora no ha sido más que 
una cosa aparte, absolutamente alejada de las necesidades económicas del 
pueblo. Por eso, Susan B. Anthony, sin duda un tipo excepcional de mujer, 
no sólo se demostró indiferente a la precaria situación de los trabajadores, 
sino que no vaciló en exhibir su manifiesto antagonismo, cuando en 1869 
aconsejó a las mujeres que ocupasen los lugares de los tipógrafos en huel-
ga (Equal suffrage, Ora. H. A. Summer). No sé si su actitud mental pudo 
cambiar antes de su muerte.

Aquí hay, como es natural, algunas sufragistas afiliadas con las 
obreras de Women’s Trade Union League; pero son una pequeña minoría 

3 Shackleton fue un miembro del partido laborista cuyo credo luego renegó. La au-
tora hace notar que el parlamento inglés está lleno de estos judas.
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y sus actividades son esencialmente económicas. Las demás contem-
plan al proletariado que pena con sus herramientas —constructoras 
de la dicha ajena con el mismo olímpico despego que hace la sublime 
providencia. ¿Qué sería de los ricos si no fuera por el trabajo de los po-
bres? ¿En qué se convertirían esas parásitas señoras, que derrochan en 
una semana lo que sus víctimas ganan en un año? ¿Igualdad? ¿Quién  
oyó semejante cosa?

Pocos países han producido un tan arrogante esnobismo como Norte-
américa. Esto se aplica particularmente a la mujer de la clase media. No 
solamente se considera igual al hombre, sino superior en pureza, bondad 
y moralidad. No hay que asombrarse entonces que las sufragistas otor-
guen al voto femenino el más grande poder milagroso. En su exaltada 
soberbia no se da cuenta de qué modo se halla esclavizada, no sólo por 
el hombre, sino por sus estúpidas nociones sobre la tradición. El sufragio 
en nada podrá remediar este caso doloroso; más bien podrá acentuarlo, 
como ya está haciéndolo.

Una de las más grandes líder de los ideales feministas decía que no 
sólo la mujer tenía derecho a igual salario al del hombre, sino que también 
le pertenecía el salario del marido. Este, al dejar de sostenerla económi-
camente sería condenado por la ley a cierto tiempo de prisión, y lo que 
ganara en la cárcel debería ir a las manos de su esposa. ¿No es éste otro 
de los brillantes exponentes de cómo el voto femenino entiende suprimir 
los males sociales, los que han sido combatidos en vano por el esfuerzo co-
lectivo de las mentalidades más ilustradas del mundo? ¿No es lamentable 
que el supuesto creador del universo nos haya presentado este admirable y 
maravilloso orden de cosas y que asimismo el voto femenino en manos de 
la mujer no pueda subvertirlo?

Nada es más peligroso que la disección de los fetiches. Si nosotros 
hubiésemos vivido en la época en que semejantes herejías eran cas-
tigadas con la hoguera, no nos habríamos salvado de aquellos cuya 
estrechez mental quisiera condenar a muerte a quien disienta con sus 
ideas y las nociones preestablecidas. Por lo pronto, se me ha de presen-
tar como enemiga del movimiento feminista y de la mujer en general. 
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Repito lo que dije al principio: no creo que la influencia de la mujer 
empeore el ambiente político, pero tampoco creo que lo mejore. ¿Y si 
no puede enderezar los errores de los hombres, por qué contribuir a 
perpetrarlos?

La historia puede ser muy bien una compilación de mentiras; no 
obstante, algunas verdades contiene, y éstas son la sola guía para el futu-
ro. La historia de las luchas políticas llevadas a cabo por el hombre nos 
demuestra que nada le benefició sin que le costara largos o graves que-
brantos. En una palabra, cada pulgada de tierra conquistada, le valió un 
constante combate, una incesante brega para afianzar sus derechos, y no 
fue logrado esto mediante el sufragio. No hay, pues, razón para creer que 
la mujer, si quiere escalar las vallas de su propia emancipación, deberá 
ser ayudada por el voto político.

En los más sombríos países, Rusia, con su absoluto despotismo, la 
mujer llegó a ser igual al hombre, no a través del voto y si por su voluntad 
de querer y poder. No conquistó únicamente para ella un vasto campo de 
enseñanzas para sus particulares vocaciones, sino que alcanzó la estima 
del hombre, su respeto y su camaradería; y es más, se ganó el respeto, la 
admiración del mundo entero. Y esto no fue por el sufragio y si por su he-
roísmo, su fortaleza, su industriosidad y su poder de soportarlo todo en la 
lucha por la libertad. ¿En qué país las mujeres que ejercen el derecho del 
sufragio pueden reclamar para sí semejante victoria? Cuando conside-
ramos lo que la mujer norteamericana emprendió y realizó hasta ahora, 
encontramos que se necesita algo mucho más poderoso y profundo que el 
sufragio para que ella obtenga su emancipación.

Hace justamente sesenta y dos años que un puñado de mujeres en el 
congreso de Seneca Falls presentó un plan de reformas y de demandas 
por las que se exigía el derecho de tener la misma educación que los 
hombres y el acceso a varias profesiones, oficios, etc. ¡Qué triunfo, que em-
presa más magna fue esta! ¿Quién se atreve a decir que la mujer es un trasto bueno sólo 
para los trabajos domésticos? ¿Quién podrá incurrir en la tontería de sugerir que una 
u otra profesión no es adecuada a ella porque carece de capacidad para desempeñarla? 
Durante 62 años se amoldó a esta nueva atmósfera, que significa una 
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nueva vida para ella. Y todo ello sin sufragio, sin el derecho de fabricar 
leyes, sin el privilegio de llegar a ser juez, carcelero o verdugo.

Sí, muy bien puedo ser considerada una enemiga de la mujer; pero si 
puedo conducirla por un camino en donde la ilumine la luz de la razón, 
no he de lamentarme.

La gran desventura de la mujer no estriba tanto en su inadaptabilidad 
para desempeñar cualquier trabajo masculino, sino en que fue desgas-
tando todas sus fuerzas durante una vida entera, asistida, asesorada por 
una tradición ancestral y centenaria que la incapacitó físicamente para 
concertar la paz con su compañero de ruta, el hombre. Lo que importa 
no es el género de trabajo que emprenda, sino la calidad del trabajo que 
produzca. En ese sentido el sufragio ni añadirá ni quitará esa cualidad 
intrínseca. El desenvolvimiento ideal de sus facultades, su libertad, su 
independencia personal deberá ser la obra de su propio intelecto y de 
sus propias manos. Primero, afinándose como carácter y como indivi-
dualidad libre, y no como un objeto de placer; segundo, rechazando todo 
derecho que se quiera imponer sobre su cuerpo; rehusándose a procrear, 
cuando no se sienta con necesidad de hacerlo, negarse a ser sierva de 
dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la familia, simplificando 
su existencia tornándola más profunda y rica en nobleza.

Solamente esto, y no el voto político, habrá de libertar a la mujer, 
convirtiéndola en una fuerza aún desconocida para el mundo; en una 
lucida y poderosa fuerza para el verdadero amor, para la verdadera paz, 
para la verdadera armonía; fuerza de divino fuego, creadora de vida, del 
hombre y de la mujer libres.
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Si hubiera que juzgar sumariamente la tendencia de nuestro tiempo, 
diría simplemente: Cantidad. La multitud, el espíritu de la masa do-

mina por doquier, destruyendo la calidad. Nuestra vida entera descansa 
sobre la cantidad, sobre lo numeroso: producción, política y educación. 
El trabajador, que en un tiempo tuvo el orgullo de la perfección y de la ca-
lidad de su trabajo,  ha sido reemplazado por un autómata incompetente, 
privado de cerebro, el cual elabora enormes cantidades de cosas sin valor 
ninguno, y generalmente insultantes, en su grosería y ordinariez, para la 
humanidad. Todas esas cantidades, en vez de hacer la vida más conforta-
ble y plácida, no hicieron más que aumentar para el hombre la mole de 
sus preocupaciones angustiosas.

En política nada más que cantidad; esto sólo importa. En la propor-
ción que desconocen, ya sean sus principios, sus ideales, sus postulados de 
justicia, van siendo suplantados por la esencia formal del número, de lo 
numeroso. En la lucha por la supremacía de los varios partidos políticos 
mutuamente se ponen trampas, se engañan, perpetran las más sombrías 
maquinaciones unos contra otros en la certera confianza que el que ob-
tenga el éxito final será proclamado victorioso por la mayoría. ¡Y a ex-
pensas de qué cosas, con cuánto detrimento de toda dignidad y decencia 
se alcanza este momento! No hemos de ir muy lejos en busca de prueba 
para este doloroso caso.

Jamás la corrupción, la completa podredumbre fue tan evidente en 
el aparato gubernativo; jamás el pueblo norteamericano se vio obliga-
do a enfrentarse con la naturaleza de Judas de nuestras corporaciones 
políticas, las que durante años reclamaron para sí el dictado de pereza 
intachable, tildándose sostenes salvaguardadores de nuestras instituciones 
y los verdaderos protectores de los derechos y de la libertad del pueblo.

Pero cuando los crímenes de ese partido político se muestran a la luz 
del día, tanto que el más ciego no dejaría de notario, le será suficiente lan-
zar sus sólitas promesas deslumbrantes y reunir los candidatos que gozan 
de más favor público para que se asegure su supremacía. La verdadera 
víctima engañada, traicionada, no sabe decidirse en contra, sino en favor 
de la victoria. Espantados algunos se preguntan: ¿cómo pueden las ma-
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yorías traicionar de esa manera las tradiciones de la libertad norteameri-
cana? ¿Dónde se halla su capacidad de juicio y de razón? Justamente las 
mayorías no razonan, son incapaces de formular un juicio propio. Caren-
tes de originalidad y de valor moral, las mayorías siempre depusieron en 
manos ajenas sus particulares destinos, incapaces de cargar con la menor 
responsabilidad, siguen a sus pastores hasta cuando las conducen a la 
destrucción, a su aniquilamiento. Tenia razón el doctor Stockman, el de 
Los puntales de la Sociedad: Los más peligrosos enemigos de la Libertad y la 
Justicia en nuestro medio son las mayorías compactas, las malditas com-
pactas mayorías. Sin ambición, ni iniciativa, esas masas compactas nada 
odian más que el espíritu de innovación. Siempre se oponen, condenan y 
persiguen al innovador, al descubridor de una nueva verdad.

Es el más repetido lugar común entre los políticos, incluso los socia-
listas, que la nuestra es una era de individualismo de minorías. Sólo que 
aquellos que sobrenadan en la superficie de los conocimientos humanos 
pueden entretenerse y quedar satisfechos con ese punto de vista ¿Acaso 
los menos no son quienes acaparan todo el bienestar del mundo? ¿No son 
ellos los dueños, los reyes absolutos de la situación? Su éxito material no 
se debe, empero, al individualismo, sino a la inercia, al amilanamiento 
y a la completa sumisión de las masas. Estas necesitan ser dominadas, 
conducidas y reprimidas. Respecto al individualismo, que en la humana 
historia nunca tuvo oportunidad de lograr la menor expresión, lo tiene 
mucho menos ahora de aparecer de manera normal y sana.

El educador, de honestos e ideales propósitos, el artista o el escritor 
de ideas originales, el hombre de ciencia independiente, el explorador de 
nuevos dominios del saber, o el individuo de ideas avanzadas que busca la 
renovación de la sociedad; a todos ellos se los empuja diariamente contra 
la pared invisible de los prejuicios por hombres cuya sabiduría y faculta-
des creadoras se han vuelto decrépitas con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no se les tolera en ninguna parte, mien-
tras que los malabaristas de la educación oficial, a lo Elliot y Butler, resultan 
ser los perpetuadores de una era de nulidades y de autómatas. En el orden 
teatral y literario los ídolos son Humphrey Wards y Clyde y Fitches, mien-
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tras muy pocos conocen o aprecian la belleza genial de Emerson, Thoreau, 
Whitman, un Ibsen, un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Philippe. 
Son como las estrellas solitarias lejos del horizonte de la multitud.

Editores, empresarios de teatros y críticos no exigen las cualidades su-
perlativas en la creación del arte, sino que se preguntan: ¿tendrán mucha 
venta? ¿será del paladar del público? Y este paladar es como una hornalla: 
engulle todo lo que no necesita masticación mental. De ahí que lo mediocre, 
lo vulgar, el lugar común representan la obra maestra literaria más en boga.

¿Es necesario que digamos que referente a las bellas artes hemos de 
encontrarnos con lo mismo? No hay mas que emprender una jira por 
nuestros parques para percatarnos de la fealdad, de la horrible vulgari-
dad de nuestros artefactos artísticos, en forma de estatuas y monumentos. 
Ciertamente, sólo el gusto de las mayorías pueden tolerar semejante ultra-
je a la belleza. Falsa en su concepción y mezquina, ñoña en la ejecución 
la estatuaria que infesta las ciudades norteamericanas tiene tanta relación 
con el arte como una confitura de mazapán con la escultura de Miguel 
Ángel. El talento artístico, que no se somete a estas preestablecidas nor-
mas de la mentalidad común del público, deseando dar el fruto más ori-
ginal de su temperamento y luchando para ser fiel, sincero, veraz con la 
realidad tratando de ver con sus ojos, será condenado a conducir una 
obscura y miserable existencia. Su obra algún día se podrá convertir en el 
más caro capricho de la muchedumbre; pero esto no sucede hasta que la 
sangre de su corazón se haya vaciado para siempre; hasta que el explora-
dor de nuevos caminos haya dejado de existir y el tropel de la plebe miope 
haya extinguido la herencia legada por el maestro.

Se dice que el artista de la actualidad no puede darnos verdaderas 
creaciones, porque, lo mismo que Prometeo, se halla encadenado a la roca 
de las necesidades económicas. Esto puede ser verdad para todas las épo-
cas. Miguel Ángel dependía de su señor —los Médici— como los pintores 
y los escultores de nuestro tiempo, excepto que los entendidos de arte de 
entonces se hallaban bastante distantes de la entendida multitud de aho-
ra. Estos se sentían honrados y felices de que el artista se dedicase todo el 
tiempo que deseara a cincelarles una urna, un cáliz, supongamos.
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El supuesto mecenas de nuestros días no posee otro criterio que el va-
lor material de una obra de arte: el dólar. En nada le atañe la calidad in-
trínseca de grandes obras y sí la cantidad de dólares que importa su venta. 
El financista de Les Affaires sont les Affaires, dice respecto a varias manchas, 
paisajes al óleo: Vea qué bueno es; me cuesta cincuenta mil francos. Igualito que 
nuestros advenedizos. Las fabulosas sumas pagadas por las grandes obras 
que descubre, revela con elocuencia la pobreza, la vulgaridad de su gusto, 
de su concepto artístico.

El más imperdonable pecado para la sociedad es la independencia 
intelectual. Si esto resalta más en un país cuyo símbolo es la democra-
cia, también evidencia cuán grande es el poder de las mayorías.

Wendel Phillips dijo, hace cincuenta años: En nuestro país de absoluta 
igualdad democrática, la opinión pública no es sólo omnipotente, sino omnipresente. No 
hay un refugio a donde no llegue esta tiranía, no hay escondrijo donde no nos alcance; 
y el resultado es este: se empuña la linterna del griego famoso y se va en busca de un 
centenar de norteamericanos, y entre ellos no se encontrará uno que no tenga algo que 
ganar o perder por parte de la buena opinión que sustentaran los que los rodean, ya sea 
acerca de sus ambiciones, de su vida social y de sus negocios. La consecuencia se resu-
me en que nosotros, en vez de constituir una masa de verdaderas individualidades, no 
somos más que seres que, al temernos mutuamente, escondemos nuestras propias y más 
íntimas convicciones; como nación comparada a otra nación, somos solamente un atajo 
de cobardes. Con más intensidad que otros pueblos, experimentamos un miedo cerval de 
unos hacia los otros. Evidentemente, en nada cambiaron las condiciones que 
le sugiriera tan aguda constatación a Wendel Phillips.

Hoy, como ayer, la pública opinión es el tirano omnipresente; hoy, como 
entonces, las mayorías no representan más que una masa de cobardes, pres-
tos a aceptar aquel que encarne el espejo de su pobreza mental y espiritual. 
Esta es la base donde se apoya el éxito sin precedentes de un hombre como 
Roosevelt. Entraña el peor elemento de la psicología plebeya de la masa. El 
político que conozca a fondo las mayorías, le importa poco de la integridad 
doctrinaria de los ideales. Por lo que se pirra, es la apariencia brillante y es-
pectacular. No es el caso de que se trate de una exposición canina, el premio 
por el boxeo o el linchamiento de un negro, la exhibición insolente de una 



117

Minorías versus mayorías

boda rica de algún heredero multimillonario o la acrobática elocuencia de 
algún ex presidente de la nación. Más feas son las contorsiones mentales, 
más deliciosas les resultarán a las masas. Así, Roosevelt, pobre de ideales y 
vulgar espiritualmente, continúa siendo el hombre de la hora.

Por otra parte, los hombres, por encima, muy por encima de estos 
pigmeos políticos, hombres de refinada cultura, de facultades creadoras, 
son reducidos violentamente al silencio, como si se tratara de personas 
afeminadas. Es absurdo que se quiera calificar de individualista la época 
presente. No es más que una amarga repetición de una idéntica fenome-
nología desarrollada a todo lo largo de la historia: cada esfuerzo de pro-
greso para elevar el nivel de la vida, la ciencia, la religión, la política, la 
libertad económica, emanó siempre de las minorías, no de las mayorías. 
Hoy, como hace varios siglos, los raros, las individualidades independien-
tes, son incomprendidas y por ende perseguidas, encarceladas, torturadas 
y asesinadas.

El principio de la fraternidad humana, traído por el agitador de Na-
zareth, pudo preservar el germen de una nueva vida, de verdad y justicia, 
hasta el día que fue una antorcha de luz para unos pocos.

Desde el momento en que las mayorías se apropiaron de este gran 
principio, se convirtió en la materialización de una ritología que produjo 
por doquiera sufrimientos y calamidades incontables. Los ataques lleva-
dos a cabo contra la Roma papal por las colosales figuras de Huss, Cal-
vino y Lutero, fue como una irradiante aurora en la densa noche. Pero 
tan pronto como Lutero y Calvino se volvieron políticos y empezaron a 
reunir a las pequeñas potencias de la nobleza y apelaron al espíritu plebe-
yo de la masa, las grandes posibilidades de la Reforma fueron desviadas de 
su natural cauce. Ellos pudieron captarse el éxito de las mayorías, pero se 
comprobó una vez más que éstas no eran menos sanguinarias en las per-
secuciones contra el pensamiento y la razón que el monstruo del catolicis-
mo. ¡Guay de los herejes, de la minoría, que no se plegase a los dictados 
de sus dogmas! Después de una constante lucha y de un tesón infinito, la 
mentalidad humana se ha más o menos libertado del fantasma religioso; 
las minorías otra vez emprendieron nuevas conquistas y las mayorías se 
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hallan en pos de ellas, ladrándoles, gravadas por el peso muerto de las 
verdades que con el andar del tiempo resultaron falsas.

Políticamente, la raza humana se encontraría actualmente en una 
absoluta esclavitud si no fuera por los héroes que surgen de cuando en 
cuando: un John Bulls, Wat Tylers, Guillermo Tell y las numerosas indi-
vidualidades gigantescamente libres que combatieron a pie firme contra 
el poder de los tiranos y de los reyes. Sin la pléyade de las mentalidades 
independientes, que vivían y pensaban más allá de su época, el mun-
do nunca hubiese sido sacudido radicalmente por esa tormentosa ola: la 
Revolución francesa. Los grandes acontecimientos de la historia siempre 
fueron precedidos por otros más pequeños, infinitesimales. De ahí que la 
elocuencia enardecida de un Camilo Desmoulin fuese como el toque de 
trompetas ante los muros de Jericó, arrasando el emblema de las injusti-
cias, de las torturas y de los horrores de la Bastilla.

En todo periodo que se inaugura son los menos los portabanderas de 
las grandes y nuevas ideas, del esfuerzo precursor de la liberación. No es, 
por cierto, la masa que, al contrario de ellos, sirve de lastre y les impide 
moverse tanto como quisieran.

Esta verdad resalta con mucha más fuerza en Rusia que en cualquier 
otro país. Miles de vidas fueron las sacrificadas por ese régimen de sangre 
y terror, y aún no ha sido aplacado el monstruo del trono. ¿Cómo pue-
den suceder semejantes cosas, cómo puede darse que la cultura, las ideas, 
todo lo que hay de más noble en sentimientos, en emocionados ideales 
se encuentre sometido a ese yugo de hierro. Las mayorías, las compactas 
mayorías, la somnolencia de las masas; el campesino ruso, después de un 
centenar de años de lucha, de sacrificios, de una miseria indecible, toda-
vía cree que la cuerda que ahorca al hombre blanco, de blancas manos, 
le trae fortuna.

En las luchas norteamericanas por la libertad las mayorías no dejaron 
de ser uno de los mayores obstáculos. Hasta en nuestros días las ideas de 
Jefferson, de Patrick Henry, de Tomás Paine son negadas y vendidas por 
poco precio por las mayorías. La masa no las necesita. La grandeza y el 
coraje de Lincoln ha sido olvidado por el hombre que creó tal escenario 
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del panorama actual. Los verdaderos héroes santos para los negros se 
hallan representados por un puñado de luchadores de Boston: Lloyd Ga-
rrison, Wondell Phillips, Thoureau, Margaret Fuller y Theodoro Parker, 
cuya doctrina valerosa culminó en la gigantesca figura de John Brown. Su 
incansable espíritu batallador, su elocuencia y perseverancia fue minando 
el poder de los propietarios del sur. Lincoln y sus secuaces llegaron cuan-
do la abolición ya era un hecho consumado y reconocido por casi todos.

Hará unos cincuenta años que una idea, cual rudo meteoro, hizo su 
aparición en el horizonte social del mundo, una idea que iba muy lejos, 
enteramente revolucionaria, que lo abarcaba todo en un solo abrazo y que 
tuvo la suprema virtud de infundir terror en los corazones de los tiranos y 
hacer temblar las tiranías. Por otra parte, era ella un mensaje de alegría, de 
una grandiosa esperanza para los millares de desheredados. Los poseídos 
de estas ideas, los hombres de mentalidad más avanzada, los precursores, 
conocían lo abrupto del camino que deberían recorrer; y lo soportaron 
todo: oposición, las persecuciones y dificultades casi insuperables; pero 
orgullosos y sin temor alguno marchaban hacia adelante, siempre hacia 
adelante... Ahora esta idea se ha convertido en algo corriente, manoseado, 
un verdadero lugar común. Actualmente, casi todo el mundo es socialista, 
el hombre rico, así como la pobre víctima que explota; los que hacen las 
leyes, como las autoridades, y el infortunado delincuente; el libre pensador, 
así como el perpetrador de las falsedades religiosas, la señora a la moda, 
así como su sirvienta. ¿Por qué no? Ahora que la verdad de hace cincuenta 
años se ha convertido en una mentira; ahora que se mustió, se apagó todo 
lo que había en ella de juvenil frescura y se le robó sus fibras más vigorosas, 
su fuerza revolucionaria y su ideal humanitario, ¿por qué no? Ahora no es 
más que una bella visión, rumorosa, de inefable poesía, sino un plan práctico 
y realizable, sobre el que descansan las mayorías, ¿por qué no? La astucia 
política sabe muy bien cantar las loas de la masa; dice: Las pobres mayorías, la 
ultrajada, la maltratada, pobre de este gigante si no quisiera seguirnos a nosotros.

¿Quién no oyó esta misma letanía varias veces y en todo tiempo? 
¿Quién no se sabe de memoria este invariable estribillo en los labios de to-
dos los políticos? Que la masa sangra por cada paso que da, que se la roba 
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y se la explota, lo se tanto yo como esos que mendigan votos. Pero insisto 
que no es ese grupo de parásitos, sino la masa la culpable de este terrible 
estado de cosas. Se cuelga del cuello de sus amos y ama el látigo y es la 
primera en gritar: ¡crucificad! en el momento que una voz se levanta para 
protestar contra la sacrosanta autoridad y el capitalismo u otra institución 
igualmente caduca. Ya no existiría la autoridad y la propiedad privada 
si la masa estuviese dispuesta en convertirse en soldados, en policías, en 
carceleros y verdugos. El socialista demagogo sabe esto tan bien como yo, 
pero sostiene el mito de las virtudes de la mayoría, porque su verdadero sistema 
de vida sólo significa la perpetuación del poder autoritario. ¿Y este último 
cómo podría ser reconocido como algo, sin el apoyo de lo numeroso? Sí; 
la autoridad, la coerción y la ciega obediencia son atributos de la masa; 
nunca existirá en ella la libertad o el libre desenvolvimiento de la indivi-
dualidad ni jamás podrá nacer de su seno una sociedad libre.

No es que no me adolore con los oprimidos, con los desheredados 
de la Tierra, no es porque no conozco el horror, la vergonzosa e indigna 
vida que conduce el pueblo, que repudio las mayorías como una fuerza 
creadora de bondad. ¡Oh, no, no! Sino que sé demasiado, que como masa 
compacta jamás estuvo al lado de la justicia ni de la igualdad. Suprimió 
las voces humanitarias, subyugó el espíritu humano y cargó de cadenas 
el cuerpo. Como masa, su finalidad principal fue el de hacer de la vida 
una cosa uniforme, gris y monótona, convirtiéndola en un árido desierto. 
Como masa será siempre la aniquiladora de la libre individualidad, de la 
libre iniciativa y de la originalidad. Creo, por eso, en lo que dice Emerson: 
La masa es grosera, mentalmente lisiada, perniciosa en lo que exige y en lo que pide. En 
vez de adulársela, es necesario fustigarla duramente. Nada deseo concederle, sino para 
ejercitarme en ella para dividirla, romperla y extraer así otras tantas individualidades. 
¡Las masas! Son nada más que una gran calamidad. Para nada deseo las masas, sino 
hombres valerosos, dignos y leales, y mujeres amables, dulces y nobles en sus instintos.

En otras palabras, la viviente verdad de un social y económico bienes-
tar no llegará a transformarse en realidad, sino por el esfuerzo inteligente, 
el intrépido valor de las minorías poseedoras de una perfecta independen-
cia mental, y no por obra y gracia de las masas.
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¡California, el oeste dorado siempre joven y hermoso, hay fuerza en 
tus brazos y fuego en tu sangre! ¡Sin duda continuarás siendo la 

irresistible tentación de los hombres! Viril de miembros y abierta de espí-
ritu, California se ha vuelto rápidamente el campo donde el Trabajo, ese 
moderno gladiador, se prepara para la contienda futura. San Francisco es 
el gran campo de batalla que crece más desafiante y rebelde. Pero que Los 
Ángeles se uniera a la carrera es algo más allá de lo que un optimista hu-
biera esperado. Hace dos años Los Ángeles era un asilo de parásitos y ex-
travagantes, una ciudad cuya población era predominantemente flotante y sin 
personalidad propia. El eterno espíritu de la revolución y la solidaridad 
de los trabajadores han transformado a la enferma planta de invernadero 
en una planta salvaje con sus ramas expandiéndose en busca de más luz y 
libertad. El firme, desafiante trabajo, confronta al letal reptil, la conspira-
ción de los mercaderes y la asociación de industriales, presidida por el Zar 
Otis y la agencia de detectives Burns como su instrumento. En verdad, el 
trabajo precisa ser desafiante para enfrentarse a esta monstruosa hidra.

¡Queridos camaradas del 1887, Parsons, Spies, Lingg, Engel y Fischer! 
Al fin, después de veinticuatro años, vuestra preciosa sangre está actuan-
do como estímulo para vuestros hermanos norteamericanos. Nunca antes, 
ni siquiera durante la cobarde conspiración de 1903 ha hablado vuestro 
silencio con más fuerza que ahora en Los Ángeles y en San Francisco. 
Nunca antes vuestro mutismo encontró mayor eco, tan profundo aprecio.

Aún el enemigo advierte el poder de este silencio. El mismo enemigo 
que aplastó a nuestros hermanos se prepara ahora para repetir su orgía. 
¡Los mismos enemigos, y sin embargo cuán diferentes! Los Gary, Grinnell, 
Bonfield y los Schaacks son los mismos, transplantados de Chicago a Los 
Angeles. Judas Iscariote es el mismo. También lo es la prensa mentirosa. 
El mismo apetito incontenible por la libra de carne, los mismos métodos 
infames, la misma bárbara cacería de hombres. Todo es lo mismo, salvo 
una cosa: los trabajadores han madurado, son más sabios, firmes y más 
solidarios. Y el Capital lo sabe, sabe que no será capaz de repetir el crimen 
nefando del 11 de noviembre de 1887. ¡Queridos camaradas, vuestra he-
roica muerte no ha sido en vano!
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El eterno espíritu de la revolución que se manifiesta en la lucha de 
los trabajadores de la costa oeste ha sido robustecida por un espíritu aún 
más amplio de alcances más poderosos en expresión que viene del Sur a 
través de la frontera. La Revolución en México, el acontecimiento más 
preñado de nuestros días. Nadie se deje engañar por una prensa men-
tirosa que aspira a convertir a ese gran levantamiento en una algarada 
política. No, no, es el humillado, explotado y mancillado peón que se 
despierta a su hombría. Es la eterna víctima del dinero y el poder que 
ahora canta una canción que os levanta asombrados de vuestros soño-
lientos retiros.

¡Hasta que vuestro corazón, vuestro cobarde corazón, vuestro cora-
zón traidor, palpite con terror!

¡Tierra y Libertad! es el grito de guerra de los rebeldes mexicanos. ¡Qué 
otra llamarada más grande o sublime puede servir de causa para encen-
der el fuego de la rebelión! ¡Qué otra causa puede merecer el apoyo de 
todos los verdaderos revolucionarios!

Y sin embargo es tan ominoso el veneno de la prensa que la gente que 
debería estar mejor informada, está influenciada por ella y es indiferente 
al levantamiento más grandioso de nuestro tiempo.

Quisiera tener la elocuencia de un Camille Desmoulin, o la pluma 
de un Marat, para transmitir el espíritu y la devoción que inspira los 
heroicos esfuerzos de los rebeldes mexicanos. Entonces estaría segura de 
que nadie dejaría de advertir que, cualquiera que sea el comienzo o el 
final de la Revolución, ésta ha superado las limitaciones de las conside-
raciones políticas, hacía la meta de la emancipación económica ¡Tierra y 
Libertad!

Es ésta la gran aspiración que impulsa a tan sublime abandono tal y 
como lo manifiestan los rebeldes mexicanos, y especialmente ese grupo 
de hombres que contemplan la verdadera alma de la lucha: Ricardo y 
Enrique Flores Magón y sus correligionarios en la Junta Liberal. Tan-
ta energía, casi sobrehumana, en su esfuerzo, tal devoción gloriosa, tan 
hermosa perseverancia ¿serán ahogadas en sangre por la alianza Made-
ro-Taft, o rechazarán los mexicanos tan sangrienta burla? La respues-
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ta depende con mucho de los trabajadores, los elementos radicales y, 
especialmente, de los simpatizantes norteamericanos. En cada uno de 
nosotros, que representa las tradiciones revolucionarias del pasado, des-
cansa la grave responsabilidad del fracaso o la victoria de la Revolución 
Mexicana.

Esto entonces será, y al pueblo incluso se unirán vuestros ejércitos,  
Y sobre vuestras cervices, vuestras testas, vuestras coronas, 
Plantaré mi fuerte, irresistible pie.

Con tan grandes fuerzas operando en California del Sur no sorprende 
del todo que la misma psicología de Los Ángeles haya experimentado tan 
maravilloso cambio. Basta ya de estúpida y superflua pérdida de tiempo 
en lo intrascendente. El eterno espíritu de la revolución, la huelga general 
dirigida contra la acción de la politiquería. Esas son las cuestiones más 
sensibles a la gente de California, nada más importa.

La gente de la Costa ha probado ser leal, pero esta vez se ha superado 
a sí misma. Once reuniones en Los Ángeles, ocho reuniones y un debate 
en San Francisco, atrajeron enormes multitudes que llenaron los locales 
con mucha seriedad y entusiasmo que hasta se aviene una con las penali-
dades y vicisitudes del recorrido. El debate fue de particular importancia 
pues es la primera vez que el Templo del Trabajo de San Francisco abrió sus 
puertas a la voz del Anarquismo, también porque mi oponente, el señor 
McDevitt, es el único antagonista socialista durante mi gira que sabe sus 
manuales y aún algo de Anarquismo.

Dos reuniones en San Diego y dos en Fresno, agregadas a las de Los 
Ángeles y San Francisco señalan las mejores jornadas de nuestro largo y 
azaroso viaje. Mejores por cuanto la asistencia y la distribución de litera-
tura y, aún, por la bienvenida que se nos tributó, pero mejores sobre todo 
por la inspiración, el aliento y la esperanza imbuidas por el indestructible, 
sempiterno espíritu de la rebelión. Parece que ha emergido lo mejor de 
cada uno, según el celo maravilloso y la devoción con la que cada quien 
trabajó. Nuestros camaradas en Los Ángeles, Owen, Cravello, Riddle, 
Wirth, y otros, pusieron lo mejor de su parte para que se celebraran 
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las reuniones. El querido y viejo correligionario de San Francisco, John 
Gassel, siempre en su puesto, Briesen, Belinsky y muchos más, no menos 
activos. Luego Ernest Besselman, incansable y honesto. Mi amable an-
fitrión E. E. Kirk, y... tantos otros que quisiera me alcanzara el espacio 
para mencionarlos.

¡California, el oeste dorado siempre joven! Hay fuerza en tus miem-
bros y fuego en tu sangre. He probado ambos y estoy bien preparada para 
enfrentar mi camino hasta el final.
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Es ya la segunda vez que Emma Goldman, la muy célebre propagan-
dista anarquista, viene a España. Acudió enseguida el año pasado, 

después de las jornadas de julio, ofreciendo su solidaridad, inteligencia 
y experiencia, a favor de la causa por la que lucha desde hace cincuenta 
años con fe, pasión y sacrificios. Es pues la segunda vez que me encuentro 
con ella para intercambiar unas impresiones en una breve conversación. 
Y le hice esta pregunta:

Podría verte de nuevo, Emma, no para una larga entrevista, 
sino para precisar bien tu pensamiento para los lectores del 
Risveglio anarchico de Ginebra. Sin vacilar un segundo me contestó:

Vale. Prepara tus preguntas, y nos podemos encontrar mañana.

De hecho, a la hora convenida, nos encontramos en un cuartito de la 
Regional que le sirve de despacho durante su estancia y allí empieza  
la conversación.

Ante todo dime ¿cómo encuentras a España, y en especial Ca-
taluña, desde los meses en que no estuviste?

Evidentemente ¿quién no ve que todo ha cambiado? ¿quién no ve que los 
compañeros de la CNT-FAI, dominando ya de la situación y estando en los 
puestos de mayor responsabilidad, ahora lo han perdido todo, si bien tienen 
quizás más que antes la masa fiel a los dos organismos? ¿Quién no sabe y 
no ve que los comunistas, de momento en la dirección de la cosa pública, no 
tienen ningún éxito? El pueblo los detesta y terminado el chantaje debido a 
los suministros rusos de armas, bien pagadas además pero absolutamente 
necesarias, en tierra de España el estalinismo no arraigará nunca. Conviene 
por lo tanto aguardar y todo deja esperar que, liquidada la guerra, la vuelta 
a la acción directa nos llevará a las posiciones perdidas, siempre que no se 
repitan funestos errores.
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¿Crees también que la CNT FAI, a pesar de los errores a que 
aludes, ha ganado terreno en toda España?

Ciertamente, absolutamente en todas las provincias, principalmente de Madrid 
y de Valencia, nuestras ideas se afirman y se desarrollan de modo extraordina-
rio. Basta que sepas que en esta última gira que hice con Federica Montseny 
y Souchy, por todas partes hablamos delante de muchedumbres inmensas, vi-
brantes de un gran entusiasmo, atentas sobre todo a nuestras afirmaciones más 
audazmente anarquistas.

¿Crees que la CNT-FAI, vencedora incontestada en las jorna-
das de julio, puede empujar más a fondo la revolución?

Estoy profundamente persuadida, segurísima, que si la CNTFAI, teniendo 
todo en sus manos y bajo su dependencia, hubiese bloqueado los bancos, di-
suelto y eliminado guardias de asalto y guardias civiles, puesto candado a la 
Generalidad en vez de entrar en ella para colaborar, dando un golpe mortal a 
toda la vieja burocracia, barrido a los adversarios vecinos y lejanos, hoy, se pue-
de estar seguro, no sufriríamos la situación que nos humilla y nos hiere, por que 
la revolución hubiera tenido para consolidarse lógicos desarrollos. Dicho esto, 
no entiendo afirmar que los compañeros hubieran podido realizar la anarquía, 
pero sí encaminarlo, aproximarse lo más posible a ese comunismo libertario de 
se habla aquí. Para ser, con todo, objetiva, es necesario que diga, en honor a 
los compañeros españoles, que son los primeros que han hecho un experimento 
de realizaciones colectivistas en el campo y las fábricas, ejemplo único en la 
historia, en tiempo de guerra y revolución.

¿No crees que fue un grave error la participación de los anar-
quistas en el gobierno?

Naturalmente, y cómo podría pensarlo de otro modo después de medio siglo de 
propaganda hecha en contra del Estado y de la autoridad, cómo podría apro-
bar y ratificar contradicción y la incoherencia para con las ideas que aprecio? 
Entendámonos. Los compañeros españoles han creído que no podían actuar 
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diferentemente por el interés de la revolución, por tanto si critico y no apruebo 
no voy hasta condenarlos. No comprendieron que de un compromiso con refi-
nados político, tenía que resultar inevitable, fatalmente un engaño, sobre todo 
si se fundaba en la política ambigua, tortuosa y falsa de Francia, Inglaterra 
y Rusia. Los resultados no podían ser otros que lo que fueron y son. Y si yo 
desde hace veinte años combato el bolchevismo no es sólo por su dictadura, 
sino y sobre todo para rechazar cualquier compromiso, los compromisos con 
los bolcheviques u otros, incitando a negar el anarquismo y a obrar contra 
la anarquía. La prueba es que la participación de los nuestros en el gobierno 
ha dado los resultados más desastrosos. Aunque no quiero ser absoluta en mi 
juicio, espero que no van a repetir los mismos errores, por los que se sacrifican 
fe, rectitud, independencia, para conseguir nada de nada de los improvisados 
amigos, para ser primero premiados con insultos y calumnias y después, como 
ahora, encarcelados, apuñalados, y además, fusilados.

¿Ves tú también que ahora la CNT, a pesar del descontento 
que provoca entre sus afiliados, practica demasiado la con-
signa de la no resistencia a todas las provocaciones de la re-
acción, y que ha llegado el momento de defenderse, para no 
morir, como dicen los franceses, à petit feu [poco a poco]?

Lo veo también, y estoy de acuerdo contigo, que la CNT hace concesiones 
exageradas sin necesidad, pero todos los compañeros con quienes tomo contacto 
y que interrogo están obsesionados por la necesidad de ganar la guerra y ani-
quilar el fascismo, ¡razón por la cual se dicen forzados a doblegarse, callar y 
tolerar resignados la arbitrariedad del querido hermano en antifascismo! A mi 
parecer enjuician mal la situación, y puedes entender que tengo una buena res-
puesta porque si es muy verdadero que es necesario combatir el fascismo hasta el 
final, no puedo admitir en absoluto que se tenga que tolerar otro fascismo más 
peligroso y nefasto, enmascarado de popular, y que se deba ceder y ceder siempre 
hasta el punto de hacer de la CNT, la más fuerte de las fracciones antifascistas, 
una criada menor de edad y despreciable. Añade a eso el dejar hacer, el dejar 
obrar dado a los gobernantes, de ahí el apetito que les viene comiendo porque 
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tienen por característica totalitaria de cortar y tomar siempre algo al pueblo, 
para terminar con privarlo de todas sus conquistas y arrinconarle en la miseria 
y en la esclavitud. Los hechos lo muestran todos los días y, como yo lo decía, de 
concesiones en concesiones se van a perder todos los derechos, se van a perder el 
pan, la libertad y la vida, con perder también la guerra y la revolución.

¿No ves ahora que la teoría de la no resistencia hace de la CNT 
un organismo que prácticamente acabará en el mezquino re-
formismo conservador y conformista, que deploramos siem-
pre y deploramos, como una cojera, una parálisis de cada mo-
vimiento?

Exacto, pero no creo aún que los nuestros han perdidos fe en la acción revolu-
cionaria. Incluso si en este punto igualmente están en el error, que llamaré de 
evaluación, no percatándose de que persistiendo en las renuncias y las concesio-
nes al enemigo, ya deploradas, con buena fe y sin quererlo, llevan el proletariado 
español a la derrota, como han hecho y harán siempre las Centrales sindicales, 
carentes de dinamismo revolucionario. Pero, compañero, no hay que desesperar; 
conozco demasiado los compañeros    y conozco demasiado la historia de su 
movimiento sindical, avezado en mil y mil batallas, habituado a todas las tor-
mentas de la reacción, y, además, no se debe olvidar que aquí el sindicalismo es 
método de acción y de ataque, que no conoce y no conocerá jamás la renuncia 
y el compromiso, porque, en una palabra, es anarquista y volverá a vivir en 
sus hombres y en sus luchas como anarquismo, hasta si por azar un sedicente 
dirigente tuviera por deformación profesional tener la veleidad de conducir sus 
“tropas” por una mala vía.

Para terminar te voy a decir que he visto y hablado en las trincheras con jóvenes 
compañeros, llenos de ardiente fe, que aseguran que no van a dejar el arma has-
ta que se cumpla la revolución, como me he acercado de otros en la retaguardia 
que roban al descanso y al recreo tiempo para su ininterrumpida actividad de 
militantes, que hablan, escriben y obran, convencidos todos que la batalla no 
se ha perdido y continúa, porque el anarquismo no ha dicho su última palabra, 
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por ser aspiración del pueblo y sacar de él fuerzas indestructibles para el por-
venir que ha de ser nuestro. Salí de Londres casi convencida yo también, y era 
la opinión general de los compañeros, que la revolución española era perdida, 
derrotada y con ella nuestro movimiento. Volveré a Londres y recorreré toda 
Inglaterra para afirmar en escritos y discursos que la revolución española re-
siste a todas las coaliciones del capitalismo internacional, persuadida más que 
nunca que el anarquismo es la única salvación de la clase obrera. Es imposible 
matarlo, es demasiado sentido y amado, tiene raíces profundas en todo y por 
doquier, demostrándose como el intérprete desinteresado y sincero de la regene-
ración española, el único movimiento fuerte que, de extenderse a todo el mundo, 
pueda indicar al proletariado la vía segura de su emancipación integral.

Aquí ha terminado, Emma Goldman y como lo ven los lecto-
res, sus conclusiones no necesitan aclaraciones.

Barcelona, 6-10-37,
D. L. [DomenicoLudovici]

Il Risveglio Anarchico, Ginebra, año XXXV, N° 984, 23/X/1937.
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