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Resumen:

En El nacimiento de la penitenciaria en América Latina (1996) presentamos el surgimiento de la «prisién moderna» latinoameri-
cana entre 1830 y 1940. Ademds de revisitar aquel libro, este trabajo pretende brindar un panorama de los trabajos recientes sobre
el tema. Importantes libros han analizado el funcionamiento de cdrceles en México, Chile, Perd, Argentina, Brasil, entre otros.
Algunos han puesto de relieve el tema de la vida en la cdrcel desde la experiencia de los presos y los diversos aspectos de
la representacién de la que parten algunos debates sobre el delito y el castigo. Por otra parte, a raiz del gran interés por los regimenes
autoritarios y las violaciones a los derechos humanos durante los anos de la Guerra Fria, hay un creciente niimero de articulos sobre las
condiciones en las que vivian los presos politicos durante los gobiernos militares de las décadas de 1960 y 1970. Los aportes a la historia
del encarcelamiento femenino han sido més escasos, si bien esa drea de investigacién despierta cada vez mds interés. Por dltimo,

en cuanto a la historia de los reformatorios de menores, mds alld de algunas obras importantes, atin queda mucho por indagar.
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Abstract:

In 7he Birth of the Penitentiary in Latin-America (1996), we presented the emergence of the Latin American “modern prison” between the
1830 and 1940. Besides revisiting our book, this paper is also intended to offer a survey of recent work on the matter. Important books
have examined the emergence and functioning of various prisons in countries such as Mexico, Chile, Peru, Argentina, Brazil, among others.
Scholars have also called our attention to the question of prison life as experienced by prisoners themselves and to the various aspects of repre-
sentation at work in debates about crime and punishment. Finally, as a result of the widespread interest in authoritarian regimes and human
rights violations during the Cold War era, there is a wealth of articles on the conditions of political prisoners during the dictatorial regimes
of the 1960s and 1970s. Contributions on the history of female confinement have been less in number, yet there is a growing interest in this

area of research. Finally, the history of juvenile reformatories, despite a few important works, is yet to be explored.

Keywords:

Latin-American historiography, penitentiary reform, prisons, crime, punishment.

*La version original de este ensayo se presenté en inglés con el titulo “Re-Visiting The Birth of the Penitentiary in Latin America (almost) Twenty Years Later” en la
conferencia “A History of Penal Regimes in Global Perspective, 1800-2014”, Universidad de Harvard, 5-7 de marzo de 2015. Dado su caricter de ensayo interpreta-
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INTRODUCCION

En el libro E/ nacimiento de la penitenciaria en América Latina, que editamos en 1996 (Salvatore
y Aguirre eds., 1996) presentamos el surgimiento y la consolidacién de la «prisién moderna» en
América Latina como un largo proceso que inclufa distintas iniciativas locales en materia de reforma
penitenciaria implementadas a lo largo del extenso periodo comprendido entre las décadas de 1830 y
1940. Presentamos la trayectoria histérica de un modelo ideal de reforma carcelaria -la penitenciarfa-
como el resultado de una evolucién de la penologia que respondia a una dindmica de prueba y error,
por un lado, y por el otro, de las cambiantes condiciones politicas y sociales que, para la segunda
mitad del siglo XIX, generaron la necesidad de eliminar penas crueles y humillantes y motivaron
la construccién de cérceles modernas, encarnacién de la posibilidad de un «castigo civilizado». Tal
como sostuvimos en ese momento, la mayoria de los paises adoptaron el modelo penitenciario (con
su filosoffa de rehabilitacién y tratamiento individualizado) y el plano arquitecténico del panéptico
modificado (el tipo de edificio de disefio radial utilizado, por ejemplo, para la circel de Pentonville).
Pero no todos los paises construyeron penitenciarias al mismo tiempo y casi ninguno reforms la to-
talidad de su sistema penal, con lo cual se dio una situacién en la que las penitenciarias «modernas»
convivian con cdrceles tradicionales, superpobladas y no reformadas.

Cémo y por qué los paises de la regién adoptaron este modelo en distintos momentos era uno de
nuestros interrogantes centrales, que respondimos tentativamente uniendo las piezas historiograficas
disponibles sobre las prisiones. En nuestro ensayo introductorio (Salvatore y Aguirre, 1996) expusimos
que el surgimiento de la penitenciaria en la regién se vinculaba a distintos impulsos modernizadores
por parte de las élites, a las respuestas del Estado frente a presiones particulares ejercidas desde la socie-
dad civil (la élite culta de cada pais), que exigia penas mds civilizadas y modernas y a la congruencia de
la reforma penitenciaria con varios proyectos politicos que reclamaban la incorporacién en el cuerpo
politico de sectores excluidos de la sociedad. No todos los estados-nacién examinados, sin embar-
go, implementaron esos proyectos efectivamente. Algunos regimenes mds bien elitistas que inclusivos
adoptaron un aparato punitivo en teoria «civilizado» pero que reivindicaba jerarquias raciales y sociales
preexistentes (coloniales).

En ese momento, la historiografia sobre reforma carcelaria y criminologfa era relativamente esca-
sa. Los colaboradores de nuestro volumen de ensayos se aventuraron en territorios desconocidos en
su intento por formular un relato histérico coherente sobre la circel moderna en un determinado
contexto nacional. Hoy en dia disponemos de un catdlogo mds amplio de articulos y libros que
versan sobre la historia del castigo, ideas en torno de la criminologia, asi como sobre diversos tipos
de prisiones y proyectos de reforma penitenciaria. En retrospectiva, nos damos cuenta de que en el
libro que editamos en 1996 existian algunas lagunas temdticas. Por ejemplo, nuestro libro contenia
apenas un ensayo sobre el encarcelamiento femenino, aunque advertimos la poca atencién puesta
sobre esta problemdtica. Hoy podria decirse que la situacién ha cambiado: frente a los porcentajes
cada vez mayores de encarcelamiento de mujeres (fenémeno atribuido, entre otras causas, al creci-
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miento del narcotréfico), el tema ha suscitado el interés de historiadores en varios paises de la regién.
Otra cuestién que no abordamos en nuestro libro fue la situacién particular de los presos politicos
y cémo utilizaron la cdrcel a modo de espacio de autorreflexién, resistencia, organizacién politica,
lectura y escritura. En este ensayo nos proponemos resumir la literatura disponible sobre estos dos
importantes temas.

Seguidamente repasamos la historia de la criminologia positivista y sus efectos en la reforma peni-
tenciaria a la luz de nuevos aportes realizados en el transcurso de los tltimos veinte afios. Asimismo,
analizamos el surgimiento de coaliciones populistas y los intentos de instaurar un Estado de Bienestar,
sobre todo en Brasil y Argentina, en el periodo comprendido entre 1930 y mediados de la década de
1950. ;Afectaron estos cambios en el tipo de Estado la administracién de las cdrceles y el tratamiento de
los presos? Finalmente, hacemos un repaso de los panépticos que terminaron demolidos o remodelados
por varios motivos (antigiiedad, ubicacién, la percepcién de que habia fracasado el modelo, intereses
inmobiliarios, entre otros). La historia posterior al modelo penitenciario nos permite cerrar el circulo y
reflexionar sobre su significado y el lugar que ocupa en algunas sociedades latinoamericanas.

En nuestro ensayo de 1996 describimos la penitenciaria moderna como una costosa innovacién
que pocos Estados podian darse el lujo de tener y que, por lo tanto, actuaria como un reflejo de
modernidad, un ejemplo de lo que podian conseguir las técnicas modernas de persuasién y -un
poco mds adelante- el poder médico-juridico, pero no més que eso. Era sabido que algunas cdrceles
«modernas» se deterioraban con el tiempo, que no siempre se respetaban los estatutos y que la profe-
sionalizacién del personal penitenciario y la aprobacién de nuevos reglamentos no garantizaban que
las cérceles funcionaran como instituciones modernas de confinamiento. Tal como lo expuso Bretas
en su aporte a nuestro libro, fuera de la penitenciarfa, la modernidad espectacular (en el sentido de
modernidad para exhibicién) del Estado no engafiaba a nadie: la gente sabia que, puertas adentro, la
cércel seguia siendo un lugar de sufrimiento, maltrato y violencia (Bretas, 1996).

Por eso a nadie sorprendié que los historiadores siguieran descubriendo que las condiciones de
reclusion eran totalmente distintas a las que imaginaron los reformadores penales. Los edificios exhi-
bian claras limitaciones en cuanto a disefio y capacidad, habia una subversién constante de las nor-
mas disciplinarias (tanto por parte de las autoridades de la prisién como de los internos), el ideal de
regeneracion se sacrificé en favor de modalidades de trabajo severas y explotadoras, las distinciones
raciales pesaron sobre las acciones del Estado y sobre la vida cotidiana en la prisién y los carceleros no
trataban a los internos con el respeto que éstos merecian en sus derechos humanos y civiles. Ademds,
incluso en las cdrceles-modelo, tampoco se respetaba la separacién por tipo de detenido, considerada
por criminélogos y penélogos como un elemento central de la reforma penitenciaria. Los conde-
nados y procesados compartian las mismas instalaciones; «delincuentes profesionales» y menores
de edad convergian en el patio de la cdrcel y el «sistema progresivo» hacia la libertad condicional o
bien no se implementé o se aplicé de forma selectiva. En pocas palabras, la realidad de las cdrceles
latinoamericanas a finales del siglo XIX distaba muchisimo de aquella proyectada por el modelo ideal
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penitenciario. Aun asi, algunos reformadores tardios siguieron construyendo penitenciarias, seduci-
dos por el halo de modernidad que éstas proyectaban y con la esperanza de que ayudarian a fortalecer
los mecanismos de control y disciplina sociales.

No obstante, hubo algunos cambios notables en este grupo selecto de cdrceles-modelo que senalaron
el surgimiento de una nueva modalidad de saber-poder. Los nuevos establecimientos, sobre todo alrede-
dor de principios del siglo XX, incorporaron laboratorios dedicados a la investigacién de la criminalidad
¥, por extension, al estudio de los «problemas sociales». Este impulso respondia a una mayor influencia
de la concepcién médica del conflicto social y de la conducta individual, asi como a la difusién de la
criminologia positivista, que promovia el estudio de los delincuentes dentro de las cdrceles y las institu-
ciones psiquidtricas con el fin de resolver las problemadticas del desorden social y la protesta sociopoliti-
ca. Si bien solo unas pocas se convirtieron en cdrceles-laboratorio (Buenos Aires, Puebla, Lima, Rio de
Janeiro), éstas tuvieron un periodo considerable de vida util, despertaron el interés de investigadores y
legisladores, produjeron «conocimientos» que luego fueron aplicados a otros planos de la sociedad y se
transformaron en instituciones en las que las élites de expertos depositaron muchas expectativas en su
afin de imponer el control social a través del tratamiento y de la persuasién individuales.

Aunque no todas las cdrceles implementaron «talleres industriales» para que tuviera lugar en ellos
el trabajo terapéutico-reformador, muchos de los establecimientos reformados si intentaron ofrecer
estos servicios, en virtud de la creencia generalizada de que el trabajo podia llegar a modificar el cardc-
ter y la personalidad de los detenidos. Ocasionalmente, el trabajo en la cdrcel se utilizaba en beneficio
de intereses comerciales privados o para producir bienes a bajo costo para la burocracia estatal. Sin
embargo, los reformadores sociales, los expertos penales y los legisladores siguieron sosteniendo -has-
ta hace bastante poco- que el trabajo era necesario para la rehabilitacién de los presos. Las colonias
penales (otro tipo de prisién, ejemplo de hibrido entre el modelo carcelario de antiguo régimen y el
proyecto moderno en la regién) también se construyeron sobre la base de la mano de obra carcelaria
explotada, sobre todo en la agricultura. Por lo tanto, no podemos hablar de la cdrcel-fdbrica como
un fenémeno difundido en América Latina y, en consecuencia, este aspecto del aparato disciplinario
inventado en Europa y en los Estados Unidos a principios del siglo XIX (trabajo terapéutico) y que
se presentd como un modelo a imitar o una aspiracién que se harfa realidad una vez que estuvieran
disponibles los recursos econémicos y la voluntad politica, nunca se concretd.

Llegamos a un punto en el que es pertinente preguntar qué fue de la penitenciaria como modelo de
castigo civilizado y regeneracién. Esto nos transporta més alld de la fecha original de finalizacién del libro
y el ensayo introductorio de 1996. En el presente trabajo se incluye una seccién dedicada a la demolicién
y el abandono de las penitenciarfas modelo y el uso de algunos de los edificios vacios con fines muy distin-
tos -desde la construccién de parques recreativos hasta archivos histéricos, pasando por museos y centros
comerciales- a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial. Tal vez sea esa la principal pieza que faltaba
en nuestro libro de 1996: la historia del ocaso de la penitenciarfa. Aqui nos proponemos subsanar esa au-
sencia con una explicacién detallada de las transformaciones que sufrieron varios edificios penitenciarios.
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Ademds de re-examinar nuestras propias interpretaciones volcadas en el ensayo de 1996, este
trabajo también pretende brindar un panorama general —necesariamente selectivo- de los trabajos
recientes en torno de la historia de las prisiones y el castigo. Los historiadores han indagado en el auge
y ocaso de la criminologia positivista, las tecnologias modernas de identificacién de delincuentes, la
cooperacién internacional entre reformadores policiales y, en cierta medida, la relacién entre las re-
formas a la legislacion penal y la administracién penitenciaria (aunque este tal vez sea un aspecto que
todavia carezca de investigacion significativa). Importantes libros y monografias se han ocupado de
analizar el surgimiento y el funcionamiento de varias cdrceles (de hombres, en su mayoria) en paises
como México, Chile, Pert, Argentina y Brasil. Algunos académicos también han puesto de relieve el
tema de la vida en la cdrcel desde la experiencia de los presos y los diversos aspectos de la representa-
cién de la que parten algunos debates sobre el delito y el castigo (informes cientificos, reportajes pe-
riodisticos, fotografias, entrevistas con presos, tesis universitarias, denuncias policiales, etc.). Por otra
parte, a raiz del gran interés por los regimenes autoritarios y las violaciones a los derechos humanos
durante los afos de la Guerra Fria, hay un creciente niimero de articulos, monografias y testimonios
sobre las condiciones en las que vivian los presos politicos durante los gobiernos militares de las dé-
cadas de 1960 y 1970. Los aportes a la historia del encarcelamiento femenino han sido mds escasos,
si bien esa drea de investigacién despierta cada vez mds interés. Por tltimo, en cuanto a la historia de
los reformatorios de menores, mds alld de algunas obras importantes, atin queda mucho por indagar.

7. LA INFLUENCIA DE LA CRIMINOLOGIA POSITIVISTA

Nuestra afirmacién inicial de que la criminologfa positivista dejé una marca indeleble en las visio-
nes elitistas de la criminalidad, asi como en las politicas de Estado en torno del delito y de la reforma
penitenciaria, ha sido puesta en tela de juicio por algunos autores y reivindicada por otros. Trabajos
académicos recientes han confirmado la postura de que, en algunos paises, la nueva criminologia
habia dejado huellas identificables en el plano institucional y juridico, lo que afecté la creacién y
la administraciéon de prisiones, reformatorios de menores, manicomios y otros institutos de control
social. No obstante, hay otros académicos que sostienen que la influencia de la nueva criminologia
se vio limitada por las prioridades de las élites oligdrquicas, la desigual distribucién de la recaudacién
estatal dentro de cada pais y de los paises entre si, y por la adopcién selectiva por parte de los buré-
cratas penitenciarios de los postulados de la criminologia positivista.

La construccién de penitenciarfas modernas en la regién precedi6 a la difusién de la criminologfa
positivista, pero esta ultima dio origen a grandes programas de reforma de la legislacién penal, de las
practicas de identificacién policial y de la administracién penitenciaria. Si bien en sus comienzos en la
década de 1880, bajo el nombre de «antropologia criminal», la ciencia de la criminologia brindaba una
interpretacién fundamentalmente biolégica del delito, hacia 1910 esta disciplina pas6 a basarse en una
etiologia multifactorial del delito que incluia factores sociales y psicolégicos. El nuevo interés por las «psi-
copatologias», el estado psiquico alterado y la influencia detectable del entorno social en la personalidad
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del delincuente ayudaron a transformar las prisiones en nuevos laboratorios de estudio de la criminalidad
y de otras «patologfas sociales». Asimismo, las penitenciarfas de la primera mitad del siglo XX en América
Latina albergaban novedosas instituciones, tales como institutos de criminologfa y laboratorios psiquia-
tricos. Esto se dio en Buenos Aires, La Habana, Sao Paulo, Puebla y Ciudad de México, ciudades donde
la nueva ciencia de lo criminal se desarrollé con mds fuerza durante el periodo 1910-1940.

Ademds de la investigacién en prisiones y manicomios, el advenimiento y la difusién de la crimi-
nologfa positivista trajeron aparejada la conviccién de que habia delincuentes irreformables y otros
que podian rehabilitarse aplicando un conjunto de herramientas que incluia educacién, disciplina
laboral y un sistema escalonado de incentivos que conducian a la libertad condicional. La influen-
cia de los nuevos criminélogos quedaba evidenciada en la legislacién penal: en leyes o cédigos que
contenfan penas de duracién indeterminada y la posibilidad de libertad condicional, la gradacién de
sanciones penales en funcién de la «peligrosidad» y una mayor influencia de los especialistas médi-
cos a la hora de determinar, extender o suspender una condena. Al respecto, la bibliografia sobre el
tema muestra que se hicieron importantes cambios legislativos que reivindicaban los principios de
la criminologia positivista, sin rechazar ni desplazar totalmente los principios juridicos liberales ni
aquellos de la penologia clésica.

La preocupacién cada vez mayor por la existencia de grupos importantes de delincuentes «profe-
sionales» subray6 la necesidad de dar un tratamiento especial a los reincidentes, lo que, a su vez, ter-
miné generando la urgencia de crear entidades y métodos que facilitaran el proceso de identificacién.
La adopcién de la huella digital, primero como método para asistir a la policia y al sistema judicial en
la identificacién de delincuentes, y luego como forma de vigilar al conjunto de la poblacién, podria
considerarse como una sefal mds de la influencia de la criminologia positivista en la construccién del
Estado. Para las décadas de 1930 y 1940 se fundaron nuevos institutos nacionales a los que se confié
la tarea de identificar delincuentes en Rio de Janeiro, La Habana, Buenos Aires, México y otras ciu-
dades donde la nueva criminologia se habia asentado.

En el caso argentino, los trabajos de Lila Caimari y Ernesto Boholavsky, entre otros, han tendido a
separar las pocas «cdrceles modernas» del resto de los establecimientos penales que no se reformaron y
que carecfan de la mayoria de los instrumentos modernos de rehabilitacién: celdas individuales, fijacién
de rutinas de actividades, talleres industriales, escuelas, carceleros capacitados, etc. Para Caimari, las pri-
siones de la Argentina, a excepcién de la Penitenciaria Nacional, parecian mds bien «pantanos punitivos»
que «talleres» o «laboratorios» organizados y disefiados para la rehabilitacién de los internos (Caimari,
2004: 109). Asimismo, Boholavsky afirma que la influencia de los especialistas en criminologfa no llegé
hasta los territorios mds australes del pais (la regién NorPatagonica, por ejemplo) o que, por distintos
motivos, desde limitaciones econdmicas hasta falta de personal adecuado, los gobernadores no pudieron
establecer ni sostener cdrceles modernas (Boholavsky y Di Liscia, 2008; Boholavsky y Casullo, 2003).

No obstante, otros autores han reivindicado la importancia de la criminologfa positivista como pro-
yecto o visién del Estado que se difundié por todo el pais y, por sobre todas las cosas, que se mantuvo
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vigente hasta entrada la década de 1950. Jeremias Silva, en un estudio acerca de las politicas penales de
los gobiernos conservadores argentinos durante el periodo 1930-1943, noté una continuidad con las
ideas fundamentales que habian dominado el periodo anterior (Silva, 2013). La nueva Ley de Organi-
zacién Carcelaria y Régimen Penal, sancionada en 1933, promovia las mismas ideas: las cdrceles debian
rehabilitar y reintegrar a la sociedad a los presos a través de la educacién moral y la inculcacién de la
disciplina laboral. La flamante Direccién General de Institutos Penales, dirigida por Juan J. O’Con-
nor y José M. Paz Anchorena, promovia la centralizacién de las politicas penales y la construccion de
nuevas prisiones a fin de poner en marcha a escala nacional el proyecto de los primeros reformadores
positivistas. El Instituto de Clasificacién (que reemplazé al Instituto de Criminologfa dirigido por José
Ingenieros) siguié estudiando la personalidad de los reclusos a fin de determinar su capacidad de ser
reformados, decisién que significé reivindicar el principio de la individualizacién de la pena.! El plan
del gobierno conservador para construir nuevas circeles se topé con grandes obstdculos en su puesta
en marcha: trabas burocrdticas, presupuestos fiscales limitados y nuevas prioridades del Estado (rutas,
irrigacién y apoyo a la agricultura). Pese a esos obstdculos, concluye Silva, la idea positivista «continué
siendo el corpus central en el pensamiento de los cuadros burocriticos del Estado y una influencia no-
table dentro de las instituciones de control social» (Silva, 2013: 243).

Aguirre (2000) afirma que durante el periodo 1890-1930 la criminologia positivista se volvié el
paradigma dominante en Pert. Los crimindlogos que trabajaron segtin este paradigma elaboraron
concepciones sélidas sobre la criminalidad en Pert y sus fuentes. ;Pero lograron estos especialistas
influir en las politicas del Estado? Cuando se sancioné el nuevo Cédigo Penal en 1924, sostiene
Aguirre, los nuevos criminélogos aplaudieron la medida por incluir nuevos instrumentos (la con-
dena indeterminada, el ajuste de las penas segtin el grado de «peligrosidad» y la inimputabilidad de
personas con deficiencias mentales o hereditarias) y establecer la nocién de «defensa social» como
base principal para el castigo impuesto por el Estado. En particular, el cédigo contenia una disposi-
cién especial que permitia interpretar la «indigenidad» como una circunstancia atenuante en el caso
de algunos tipos particulares de delito. Mds importante atin, los miembros mds prominentes de la
escuela positivista se incorporaron al gobierno del presidente Augusto Leguia (1919-1930) y, desde
ese lugar, consiguieron influir en las politicas de Estado en torno de la prevencién del delito y de la
reforma penitenciaria (Aguirre, 2000: 13-16).

En el caso de Chile, Jean Pierre Matus Acufia (2007) puso de relieve que, en oposicién al saber
tradicional, la criminologia positivista sigui6 influyendo en las politicas penales durante el periodo
1930-1960. El grupo de juristas que redacté el Cédigo Penal de 1938 convirtié en ley algunos pro-
yectos clave de la criminologfa positivista: entre sus puntos principales se encontraba el hecho de que
la pena debia ser proporcional a la «peligrosidad» del delincuente, la instauracién de condenas inde-
terminadas y de la libertad condicional y la atenuacién de la imputabilidad de alcohélicos crénicos,

1. Laleyde 1933 extendié el «sistema progresivo» a todo el pais y establecid cinco categorias de presos con condenas superiores a los
tres afos, si bien las condiciones precarias de la mayoria de las prisiones impedian que se cumpliera esta norma.
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vagabundos y mendigos. Aunque algunos elementos de la dogmadtica penal alemana (a veces llamada
«técnica juridica») se colaron en la visidn de los juristas a partir de 1930, la mayoria de los criminélo-
gos y expertos en derecho penal siguieron tomando como vélidos los postulados de la escuela italiana
respecto de la explicacién del delito. Este fue el caso de la influyente obra de Raimundo del Rio.
La destacada publicacién Revista de Ciencias Penales (editada desde 1933) siguié promoviendo las
ideas de «peligrosidad» y «defensa social» como bases del sistema penal chileno. Una ley de «Estados
anti-sociales» sancionada en 1949 reafirmaba la idea de que, para defender mejor a la sociedad, el
Estado chileno podia aplicar medidas tanto preventivas como pre-delictivas. En sintesis, el trabajo de
Matus Acufa propone la permanencia, no la abrogacién, de las ideas positivistas en Chile.?

En el caso mexicano, el legado de la criminologia positivista también ha demostrado ser mds re-
sistente de lo esperado. Tal como afirmé Beatriz Urfas Horcasitas (1996), con el tiempo, el antiguo
determinismo lombrosiano que habia inspirado la obra de Julio Guerrero y otros criminélogos mexi-
canos a finales del siglo XIX muté hacia una nueva reformulacién. Durante el periodo 1930-1960,
una nueva tendencia conocida como «sociologia criminolégica» proponia un estudio multidisciplina-
rio de la relacién entre delito y sociedad; no obstante, al hacerlo, reivindicaba las ideas centrales de la
criminologfa positivista. La revista Criminalia, bajo la direccién de Luis Garrido, revivié una doctrina
que parecia estar a punto de agotarse. A principios de la década de 1930, Garrido propuso anexar un
pabellén psiquidtrico a la Penitenciaria Nacional en la Ciudad de México para estudiar la personalidad
y las posibles predisposiciones heredadas de los delincuentes. Los crimindlogos asociados al Instituto
de Investigacién Social de la UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México) comenzaron a
estudiar la «cuestién india» segun la doble matriz de la asimilacién cultural y las inclinaciones de-
lictivas heredadas. Alfonso Quiroz Cuardn, el criminélogo més influyente de México, presentd ante
el Congreso Nacional de Sociologia en 1952 sus conclusiones con respecto al crdneo de un famoso
delincuente durante el porfiriato.® Su abordaje habilité un retorno a la «craneologia» y propuso el
restablecimiento de la criminologia como una ciencia de biotipologia criminal. Mientras que la nocién
lombrosiana del delincuente nato ya no resultaba creible, segtin Urfas Horcasitas, los partidarios de la
nueva sociologfa criminolégica en México seguian pensando en términos deterministas.

Cuba tal vez sea el ejemplo mds representativo de un pais latinoamericano donde la criminologfa
positivista establecié una fuerte asociacién entre raza y delincuencia. Desde las obras de Fernando
Ortiz hasta las de Israel Castellanos, la nueva ciencia contribuyé a delinear el contorno de la «crimi-
nalidad negra», nocién que, a su vez, encendié un debate en torno de cuestiones de cultura afrocuba-
na, identidad racial, ciudadania nacional y reforma social (Bronfman, 2002). La complicidad entre
la criminologfa positivista y la vigilancia policial cobré nuevas dimensiones durante la dictadura
de Machado, cuando el criminélogo Israel Castellanos estuvo al frente del Gabinete Nacional de

2. De hecho, el autor sostiene que la legislacién més reciente en materia de imputabilidad de adolescentes y medidas alternativas a la
encarcelacién contienen claras huellas de la idea del estado peligroso.

3. Se trataba de J.J. Negtete, conocido como “el Tigre de Santa Julia”.
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Identificacién. Al igual que en el caso argentino (Salvatore, 2001), la nueva criminologia, que tuvo
su origen en asociaciones universitarias y profesionales, asumié el control de dreas importantes de
intervencién estatal y definié la cultura de las burocracias estatales.

En sintesis, mientras que muchas prisiones en América Latina permanecieron pricticamente in-
mutables frente al movimiento modernizador, la nueva ciencia criminolégica se vio reflejada en
algunas penitenciarfas «modelo», colonias agricolas y algunos reformatorios de menores. Asimismo,
motivé cambios profundos y duraderos en la legislacién, la practica judicial y la cultura estatal. Las
ideas criminoldgicas modernas coexistieron y, en cierta medida, se basaron en profundos prejuicios
de las élites respecto de las clases bajas y las poblaciones no blancas, tal como describié Marco A.
Leén Ledn en el caso de Chile (Leén Ledn, 2003). De hecho, no es razonable pretender que una
disciplina supuestamente «nueva» o «cientifica» como la criminologfa positivista destruya prejuicios
raciales tan arraigados sobre las actitudes y las propensiones de las clases bajas, sobre todo aquellos
que operaban dentro de los Estados-nacién cuya configuracién institucional no garantizaba la igual-
dad frente a la ley ni el tratamiento justo y humanitario de grupos subalternos. Podemos afirmar que,
para muchas ciudades y regiones de América Latina, la criminologia positivista no dejé una huella
importante en el sistema penitenciario (mds alld de algunos laboratorios y gabinetes de investigacién
dentro de grandes penitenciarfas), pero si tuvo una influencia significativa y duradera en las iniciati-
vas de reforma social y las politicas estatales ya entrado el siglo XX.

2. LAS PRISIONES EN ESTADOS POPULISTAS/DE BIENESTAR

Desde mediados de la década de 1930, en algunos paises de América Latina se formaron alianzas
populistas que promovieron politicas de bienestar social para sus nuevos electores, en su mayoria traba-
jadores sindicalizados. Entre los gobiernos populistas que aplicaron este tipo de medidas, los casos mds
destacados fueron los de Getulio Vargas en Brasil, Juan Domingo Perén en Argentina y Lazaro Cdrde-
nas en México. Estos gobiernos formaron alianzas populistas entre el Estado, la clase obrera organizada
y la llamada «burguesia nacional», y por lo general promovieron politicas de industrializacién y redis-
tribucién de los ingresos. Las medidas adoptadas por la mayoria de los gobiernos populistas en pos de
brindar beneficios sociales modernos a los trabajadores no parecian reflejar una preocupacion real por la
salud fisica y mental de los presos ni por sus derechos en calidad de «ciudadanos sociales». Por ende, es
dificil identificar en la mayoria de los paises latinoamericanos durante el periodo 1930-1960 algo que
se parezca a lo que David Garland llamé «asistencialismo penal» (“penal welfarism”) (Garland, 1985).

De los tres paises antes mencionados, Argentina es el dnico donde las autoridades penitenciarias
procuraron extender el bienestar social y la justicia social a los presos. Los dos primeros mandatos
del gobierno peronista se caracterizaron por hacer extensivos a los presos algunos de los beneficios y
derechos concedidos a los trabajadores. Roberto Pettinato, jefe de la Direccién General de Institutos
Penales desde 1947, instrumentd una serie de reformas a las cdrceles argentinas. Con el beneplicito
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de Perén cerrd el infame presidio de Ushuaia, eliminé el uso de nimeros y uniformes a rayas, amplié
los beneficios de los presos (por ejemplo, «visitas intimas», una mejor dieta y proteccion al bienestar
de las familias) y aumentd la instruccién técnica y el aprendizaje de trabajos manuales en prisiones
federales. Ademis, el gobierno promovié la préctica de los deportes instituyendo una divisién de
educacién fisica dentro de cada establecimiento penal. Para el historiador José D. Cesano este con-
junto de reformas fue una extensién de las politicas de bienestar social del peronismo a la poblacién
penitenciaria y, por eso, se originaba en las mismas ideologias que sostenian el movimiento pero-
nista: los valores de la familia y el catolicismo, un sentido de «justicia social» y el empoderamiento
de trabajadores y ciudadanos de la Nueva Argentina (Cesano, 2011). Tanto Pettinato como Perén
hablaban de «<humanizar» el sistema penitenciario. Esto implicaba hacer extensivos a los presos los
beneficios sociales y econémicos que pregonaba Perén. Por otra parte, el nuevo Estatuto del Servicio
Penitenciario de la Nacién aprobado en 1948 otorgaba nuevos beneficios al personal penitenciario,
como vacaciones pagadas, la categorizacién de puestos y nuevos cursos de especializacién en derecho
y procesos judiciales.

Cesano interpreta estas reformas como actualizaciones de reclamos histéricos de cambio por parte
de sectores politicos, la prensa y los expertos penales en Argentina, y no como una sefial de cambios
fundamentales en la concepcidn estatal del delito y la pena. De hecho, afirma que los reformadores
miés destacados dentro del peronismo enmarcaron sus reclamos por la «humanizacién» del trata-
miento penal dentro del discurso experto heredado de la criminologia positivista. Es sabido que las
tendencias eugenésicas tuvieron su apogeo durante el gobierno de Per6n. Aparentemente, la obra del
médico italiano Nicolds Pende, que ponia el acento en la biotipologia y la influencia de la endocri-
nologia en la predisposicién criminal, tuvo mucha repercusién entre los expertos peronistas (Cesano,
2011: 89-94). En lineas generales, Pettinato y otros partidarios de la <humanizacién» de las prisiones
siguieron tomando como vilidas las teorias positivistas acerca de la «peligrosidad» y la «defensa so-
cial». En sintesis, sostiene Cesano, las cdrceles argentinas tuvieron algunas mejoras en las condiciones
materiales y morales de los presos, pero esto no supuso un cambio en la concepcién del delito ni en
las bases teéricas de la encarcelacién por parte del Estado.

Jeremias Silva ofrece una interpretacién distinta de las politicas de <humanizacién» del peronis-
mo (Silva, 2012). Analizando el discurso de Roberto Pettinato desde 1947, concluye que la reforma
peronista de las cdrceles estaba dominada por las nociones catdlicas de caridad, compasién y reden-
cién. Durante el primer mandato de Perdn, los capellanes pasaron a formar parte fundamental de la
administracién de las cdrceles, se incorporaron misas y procesiones a las festividades y conmemora-
ciones oficiales, la Penitenciaria Nacional fue consagrada a Nuestra Sefiora del Carmen y los presos
integraban los coros para interpretar cantos catélicos en misas y procesiones. Pettinato era un fiel
discipulo de Perén que consideraba el justicialismo como una cruzada moral inspirada en principios
catdlicos y pretendia que los carceleros trataran a los presos con la caridad y compasién caracteristicas
del catolicismo. Si bien reconoce que hubo mejoras en las cdrceles nacionales durante este periodo,
Silva presenta la <humanizacién» de las cdrceles como un elemento mds de la propaganda peronista
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que muestra que el imaginario de la Nueva Argentina tenfa una fuerte base catélica. Los administra-
dores de las cdrceles consideraban a todos los presos como recuperables, opinién contraria a la de los
directivos anteriores que se regfan por principios positivistas.*

Queda claro a partir del discurso oficial del «penitenciarismo peronista» que el preso merecia ser
tratado con respeto, como ciudadano y como trabajador. Durante ese periodo también se puso el
acento en el bienestar fisico y la redencién moral del preso. Pero, en la medida en que esta imagen
surge del afdn de las autoridades estatales por cosechar el apoyo popular a través de la propaganda, no
podemos determinar a ciencia cierta el alcance y la importancia de la reforma dentro de las cdrceles
argentinas durante el periodo 1946-1955. Es posible que mds alld de la Penitenciaria Nacional, la
idea del ciudadano-preso con todos los derechos y beneficios del ciudadano comin nunca se haya
concretado. También debemos tener en cuenta el hecho de que el gobierno peronista utilizé la Peni-
tenciaria Nacional y otras prisiones para alojar disidentes politicos, hecho que, l6gicamente, no figura
en los documentos oficiales de la época. Los registros fotogréficos y periodisticos dan la imagen de
una cércel laxa en cuanto a la disciplina, donde los presos practicaban deportes, participaban de las
misas y las procesiones catdlicas y escuchaban los discursos peronistas. Pero hace falta mds investi-
gacién y otro tipo de fuentes sobre las condiciones en que vivian los presos en la penitenciaria de
Buenos Aires y en otras prisiones de todo el pais para confirmar, rechazar o matizar la visién de una
ruptura en la concepcién y la administracién de las cdrceles durante este periodo.

Los historiadores sefialan que durante el primer mandato de Getulio Vargas en Brasil (1930-
1945), el cambio se dio en el sentido contrario. El Estado Novo surgié en un contexto de crecien-
tes protestas por parte de comunistas y otros militantes de izquierda que provocaron una violenta
represion estatal contra la oposicién que terminé en cdrcel y tortura para los opositores. Mientras
que el Instituto de Regeneracao Social en Sao Paulo (Carandird) sigui6 siendo una cdrcel-modelo -un
complejo aparato burocrdtico destinado a la reforma del alma y el cuerpo del preso, y cuyas rutinas se
basaban en el poder médico-legal-, las tres cdrceles principales de Rio de Janeiro (la Casa de Detengio,
la Casa de Correcio, y el penal de Ilha Grande) eran consideradas establecimientos antiguos y sin re-
formar, donde la violencia, la arbitrariedad y el maltrato eran moneda corriente para los presos. Du-
rante este periodo, a la policia de Rio se le confirieron las facultades de detencién y encarcelamiento
de disidentes politicos, vagabundos y delincuentes sin intervencién judicial (Cancelli, 2005). Segtin
Janete Tanno, la correspondencia que enviaban al gobierno las madres y esposas de los presos revelan
las dos caras del régimen de Vargas: clientelismo y represién. Mientras que las mujeres intentaban
apelar a la generosidad de Vargas y de otras autoridades de alto rango para obtener la liberacién de
sus seres queridos, denunciaban que sus familiares habian sido detenidos y encerrados, injustamente
acusados de ser militantes de izquierda o comunistas (Tanno, 2005).

4. El autor escribe lo siguiente: «La reforma penitenciaria encontrd en el idioma de la religién catélica uno de los argumentos cen-
trales para la humanizacion del castigo» (Silva, 2012: 17)
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La falta de fuentes suficientes nos impide emitir un juicio mds concluyente sobre el devenir de la
reforma penitenciaria en el marco de las politicas populistas y de bienestar social. En lineas generales,
pareceria que los gobiernos que promovieron la incorporacién politica del trabajo sindicalizado, que
otorgaron el derecho al voto a la mujer y que impulsaron iniciativas de distribucién del ingreso en fa-
vor de las clases bajas poco hicieron por mejorar el estado de las cdrceles. Para decirlo de otra manera,
las «democracias sociales y econémicas» que imaginaron sus lideres no llegaron a los establecimientos
penitenciarios. En este sentido, las politicas de «<humanizacién» implementadas por el gobierno de
Perén en Argentina representan una anomalia. Solo a través de mds investigaciones se podria llegar a
afirmar hasta qué punto los dirigentes politicos y los principales penélogos estaban intentando me-
jorar las condiciones de los presos en la América Latina de la posguerra. Quizd para muchos de esos
dirigentes y expertos, la resolucién de 1955 de las Naciones Unidas que exigia que todos los paises
cumplieran con condiciones minimas para los presos fue una gran sorpresa, vista, en muchos casos,
como una imposicién desde el poderoso Norte.

3. LAS MUJERES Y SU ENCIERRO

En El nacimiento de la penitenciaria explicamos que la reclusién de mujeres durante el periodo
1880-1930 era controlada por instituciones religiosas y que, por ese motivo, los reformadores peni-
tenciarios y crimindlogos no consiguieron ampliar el alcance de su visién y de sus politicas para bene-
ficio de las delincuentes. El aporte de Maria Soledad Zirate senalé con claridad que, vigiladas por las
hermanas de la congregacién del Buen Pastor, las reclusas en Chile fueron «reformadas» sobre la base
de principios bastante diferentes: debian ser «rescatadas» como buenas esposas o confiables sirvientas
domésticas (Zdrate, 1996). Hay muy pocos trabajos histéricos sobre la reclusién de mujeres, pero los
estudios disponibles refuerzan la visién de que, bajo la custodia de las religiosas, las internas vivian
una experiencia disciplinaria y moralizadora bastante distinta a la de los varones. El encarcelamiento
de mujeres segufa un modelo de «redencién» de la mujer catélica que resistia la influencia tanto de la
reforma penitenciaria (esencialmente masculina) como de la criminologia positivista.

La congregacién del Buen Pastor administraba prisiones, casas correccionales y reformatorios para
nifas y jévenes en varios paises latinoamericanos. Fundé establecimientos para la correccién/reclu-
sién de mujeres en Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, Paraguay y Pert, entre otros. Mientras
que en paises como Perti compartia con cérceles dependientes del Estado la misién de rehabilitar a
«mujeres caidas» (Aguirre, 2003), en la mayoria de los paises la orden del Buen Pastor tenia préc-
ticamente el monopolio de las cdrceles de mujeres. Poco a poco, los Estados comenzaron a hacerse
cargo de los edificios y los establecimientos construidos por las religiosas, aunque en algunos casos,
como en Argentina, éstas siguieron dirigiendo los correccionales de mujeres hasta la década de 1970
(Caimari, 1997). Incluso al dia de hoy, las religiosas del Buen Pastor administran la Gnica cdrcel de
mujeres en Costa Rica, cuya poblacién consiste, en su mayoria, de mujeres procesadas por delitos
relacionados con el narcotréfico (Palma Campos, 2011).
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La orden religiosa lleg6 por primera vez a América del Sur en 1864 cuando el gobierno chileno
pidié a las hermanas del Buen Pastor que dirigieran la Casa Central de Correccién en Santiago.
Mis adelante, en 1870, el presidente ecuatoriano Garcia Moreno las invité a Quito para educar en
la fe catélica a ninas pobres y rescatar moralmente a las «mujeres caidas» de la ciudad (Kingman y
Goetschell, 2014: 142). Durante los siguientes veinte afios, la congregacion se hizo cargo de casas
correccionales en Buenos Aires, Lima, Bogotd y otras ciudades. En 1890, el ministro argentino de
justicia, Juan Marifa Gutiérrez, otorgé a la madre superiora de la congregacién la gestién del nuevo
Asilo Correccional de Mujeres. La orden del Buen Pastor dirigié la institucién durante 85 afios hasta
que pas6 a manos del Servicio Penitenciario Federal en 1974 (Tejero Coni, 2009). En el caso de Pa-
raguay, el jefe de policia se acercé a las hermanas que se encontraban en Buenos Aires en 1915 para
que ayudaran al gobierno a fundar una circel de mujeres, que comenzé a funcionar entre 1919 y
1920 (Ledesma Espinoza, 2014: 20).

Por qué el Estado delegé en las instituciones religiosas la autoridad de la rehabilitacién de mu-
jeres? La bibliografia disponible lo atribuye a las ideas imperantes sobre la criminalidad y el vicio
entre las mujeres. En primer lugar, la criminalidad femenina en ese momento se consideraba como
un problema menor que no llamaba la atencién de los reformadores penitenciarios ni de los crimi-
nélogos (Sinchez, 2004). Por otra parte, las «conductas desviadas» de las mujeres eran concebidas
como el resultado del vicio o del pecado mds que como actos delincuenciales. Las casas correcciona-
les apuntaban a rescatar a mujeres que habian caido en la prostitucién, abandonado a sus esposos o
cometido algin robo menor aislado. En tercer lugar, en una época en la que las mujeres tenian una
participacién marginal en el mercado laboral, quienes administraban las casas correccionales de mu-
jeres vefan a las reclusas como sujetos que debian reinsertarse en la esfera doméstica para cumplir los
roles tradicionales de madres y esposas o, con mds frecuencia, de sirvientas domésticas.

Analicemos mds detalladamente los casos de Chile y Ecuador. En Chile, tal como sostiene Marfa
J. Correa Gémez, «lo penitenciario ha estado estrechamente vinculado a la construccién de géne-
ro, marcando una metodologia de correccién distinta entre mujeres y hombres» (Correa Gémez,
2005:12). Desde sus inicios en 1864, el correccional del Buen Pastor se proponia transformar a las
«mujeres viciosas» en mujeres virtuosas predicando la moral catélica y la practica de «habilidades fe-
meninas». Su modalidad de correccién se basaba en el silencio, las canciones alegres y el aprendizaje
de quehaceres domésticos (coser, planchar y limpiar la casa). Blanco de fuertes criticas por parte de
la prensa y de la comunidad de expertos, los correccionales de mujeres siguieron funcionado durante
décadas sin proporcionar a las reclusas educacién primaria bdsica, seguridad personal esencial, ni cui-
dados médicos apropiados. La congregacién catdlica estuvo a cargo del establecimiento durante 78
afos, durante los cuales el gobierno chileno intervino apenas para brindar apoyo econémico y cons-
truir més edificios para alojar a las internas. A mediados de la década de 1930, la feminista Felisa Ver-
gara, luego de calificar a los medios de rehabilitacién religiosos como pasados de moda e ineficaces,
intentd equiparar el nivel de la institucién correccional de mujeres con los estindares de la penologia
y la criminologia modernas. Todas las reclusas («las caidas, las anormales y las delincuentes») eran
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sometidas a dosis desmedidas de rezos sin ningln avance en cuanto a la modificacién de su conducta.
Si las presas hubieran estado bajo supervision directa del Estado, afirma Vergara, no podrian haberse
seguido ignorando sus derechos como ciudadanas (Correa Gémez, 2005: 19).

Hacia finales de la década de 1930 y durante los anos cuarenta, un grupo de mujeres profesionales
cuestiond los métodos de las hermanas del Buen Pastor, pero su critica no alcanzé para que las auto-
ridades religiosas modificaran sus pricticas de reforma moral. Se agregé un anexo de criminologia al
correccional, que comenzé a ser visitado periddicamente por trabajadores sociales. Sin embargo, las
internas seguian recibiendo clases de lavado y costura como antes. En la década de 1950 se permiti6
a mujeres profesionales estudiar la psiquis y la personalidad de las reclusas. Aquellas formularon m4s
criticas a la falta de talleres, bibliotecas, educacién laica y servicios médicos en las cdrceles de mujeres.

No fue sino hasta la década de 1980 que las cdrceles de mujeres en Chile se transfirieron a la 6rbita
del Estado (Correa Gémez, 2005).

Similar era la situacién de las cdrceles de mujeres en Ecuador. En su tesis sobre la historia peniten-
ciaria de ese pais, Carolina Larco explica que las mujeres eran encerradas en tres casas de reclusién: el
establecimiento de la orden del Buen Pastor, la Cércel Pablica de Quito y el pabellén de mujeres en
la Penitenciaria Nacional. Los tres establecimientos albergaban a mujeres que habian abandonado sus
hogares, cometido adulterio, ejercido la prostitucién o sido acusadas de hurto menor. El correccional
de mujeres administrado por las hermanas de la orden del Buen Pastor, fundado en 1895, acogia a
mujeres enviadas para su correccién por sus padres y esposos, a jévenes del interior («indiecitas del
Oriente») que se crefa que estaban en riesgo moral, asi como a sirvientas domésticas que desafiaban a
sus patrones y tenfan deudas impagas (Larco, 2011: 177-185). En el «Camarote» de Santa Marta, en
Quito, un establecimiento mds antiguo donde iban a parar mujeres aborigenes y mestizas, también
habia addlteras, prostitutas, nifias abandonadas y sirvientas domésticas que habian escapado de las
casas de sus empleadores. El trabajo no remunerado que realizaban en un hospital cercano (lavar la
ropa y barrer los pisos) servia, en parte, para pagar su manutencién, ya que el Estado no hacia llegar
suficientes fondos al establecimiento. La indiferencia del Estado y la postura reservada de las religio-
sas mantenia a las reclusas en una situacién de privacién material y ausencia total de garantias civiles
(Larco, 2011: 185-194). A principios de la década de 1920 la cdrcel de Santa Marta establecié un
servicio que proporcionaba tratamiento para la sifilis de modo que los médicos del Hospital Civil
podian controlar periédicamente a las prostitutas de Quito. Esos controles se hicieron extensivos a
otras mujeres en situacién desfavorecida, migrantes recientes de la Sierra Norte (sirvientas, amas de
casa y costureras) (Larco, 2011: 195-197).

Desde su inauguracién en 1874 la Penitenciarfa Nacional también albergé a delincuentes muje-
res. Destind «once habitaciones oscuras y sin ventilacién» para reclusas condenadas por homicidio
y otros delitos graves. A estas mujeres también se las obligaba a realizar quehaceres domésticos de
rutina como lavar, planchar y coser ropa. Recluidas en la penitenciaria, no tenfan ningdn contacto
con el mundo exterior; solo se comunicaban con su supervisora (la «inspectora») y no recibian visitas
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de ningln representante de la justicia, a diferencia de los presos varones (Larco, 2011: 198-205).
Dentro de la penitenciaria, las reclusas vivian «al margen» del régimen penitenciario y, por ende,
ajenas a la influencia de las ideas modernas en materia de reforma de presos.” Las cdrceles de Quito
también muestran que el encarcelamiento femenino se regia por una «légica conventual» basada en
los roles tradicionales de género, la reforma moral catélica, el aislamiento total y la falta de servicios
modernos de los que (al menos en teorfa) gozaban los presos varones.

Estas investigaciones, asi como otros estudios recientes, revelan que, ademds, las cdrceles de muje-
res tenfan una responsabilidad muy importante: el control social de nifas y mujeres pertenecientes a
grupos étnicos y raciales subalternos. En Pert, Ecuador y, hasta cierto punto, Paraguay, los estableci-
mientos penitenciarios de mujeres tenian que hacer frente a la dificil cuestién de reinsertar a ninas y
jovenes indigenas migrantes al mundo laboral doméstico dominado por patrones blancos o mestizos.
Es asi que estas cdrceles parecerian haber formado parte tanto de la disciplina de las aborigenes como
del tréfico de mano de obra barata de las zonas rurales hacia las urbanas, un tema de enorme impor-
tancia que exige mayor investigacion.

4. PRESOS POLITICOS

En la mayoria de los paises latinoamericanos, el encarcelamiento politico fue una prictica muy
difundida a lo largo de todo el siglo XIX para opositores que, por lo general, provenian de las clases
mds acomodadas de la sociedad. Por lo general, a los presos politicos se los recluia en locales separa-
dos dentro de las circeles, comisarias, presidios y cuarteles militares. La categoria de preso politico
abarcaba un amplio espectro de delincuentes: integrantes de las fuerzas armadas implicados en inten-
tos de golpe de Estado, funcionarios de gobiernos salientes considerados politicamente peligrosos,
conspiradores en contra del partido en el poder, personas involucradas en disturbios en contra de
los comicios y, en el caso de Cuba y Puerto Rico, militantes anticolonialistas. De vez en cuando la
prisién politica en el siglo XIX era objeto de denuncias publicas, pero éstas rara vez llegaban a un
publico significativo o tenfa alguna repercusién como tema de conversacion en debates politicos o
juridicos mds amplios. Una excepcién importante fue el panfleto escrito por el patriota cubano José
Marti, «El presidio politico en Cuba» (1871), una condena al colonialismo espafiol en Cuba y un
poderoso llamado a la accién patridtica en contra del régimen colonial.

El uso del presidio politico se volveria mucho mds generalizado y sostenido hacia finales del siglo
XIXy principios del siglo XX, cuando los movimientos radicales sociales, politicos y obreros inspira-
dos en las ideologfas anarquista, socialista, comunista y nacionalista desafiaron los Estados oligirqui-
cos y se enfrentaron a una represién brutal que resulté en el encarcelamiento de cientos, acaso miles
de personas pertenecientes a diversas clases sociales, incluyendo miembros de la clase obrera. Los

5. Larco escribe lo siguiente: «En suma, el régimen disciplinario para los sitios de retencién de las mujeres no se correspondia con los
postulados de la ciencia penal moderna y se cefifa a los pardmetros de un régimen conventual» (Larco, 2011: 207).
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gobiernos de Augusto Leguia (1919-1930), Luis M. Sdnchez Cerro (1932-1933) y Oscar Benavides
(1933-1939) en Perti, Gerardo Machado en Cuba (1925-1933), Juan Vicente Gémez en Venezuela
(1908-1935), Porfirio Diaz en México (1876-1911) y varios otros en Argentina (1900-1930) hicie-
ron un uso sistemdtico del presidio politico. Algunas prisiones famosas como la colonia penal Islas
Marias, la fortaleza San Juan de Ulda y la penitenciaria de la Ciudad de México (también conocida
como el Palacio de Lecumberri) en México, el penal de Ushuaia y la cdrcel de Villa Devoto en Ar-
gentina, el archipiélago Juan Ferndndez en Chile, la Penitenciaria de Lima y la isla penal El Frontén
en Pert o el Presidio Modelo en Cuba, entre otros, alojaron a cientos de presos politicos en distintos
momentos y se volvieron sinénimos de opresién y sufrimiento.

La llegada al poder de gobiernos populistas (Vargas en Brasil, Perén en Argentina) no trajo apare-
jado un cambio significativo en el uso del presidio politico como herramienta para hacer frente a la
oposicién. Comunistas y otros militantes siguieron padeciendo el autoritarismo de esos gobiernos.
Un operativo en contra de los comunistas en Brasil en 1935, por ejemplo, derivé en el encierro de
cientos de militantes durante el gobierno de Vargas; en Argentina, Perén utilizé de manera limitada
pero sistemdtica el encarcelamiento de opositores, junto a otras medidas como la censura, el acoso
o la desvinculacién laboral. En América Central, el presidio politico era ampliamente utilizado por
dictaduras cuasi-pretorianas en paises como Nicaragua (Somoza), Guatemala (Ubico) y El Salvador
(Herndndez Martinez). Y en México, los gobiernos posrevolucionarios, sobre todo en la década de
1930, también aplicaron mano dura contra aquellos grupos acusados de subversién politica, inclui-
dos los comunistas y los catélicos conservadores de derecha.

En la mayoria o tal vez en todos los casos, el presidio politico era un procedimiento claramente
ilegal llevado a cabo por gobiernos arbitrarios y a menudo de facto, pero que, a veces, encontraba
justificacién en el recurso de mecanismos «legales» aprobados por gobiernos legitimos que, no obs-
tante, violaban las garantias civiles de los opositores politicos. Los presos politicos eran sometidos
a varias modalidades de tormento fisico y psicolégico, aunque también es habitual encontrar casos
de tratamiento benévolo e incluso del uso de privilegios, sobre todo para quienes pertenecian a los
sectores acomodados y «decentes» de la sociedad. A veces se brindaba a los presos politicos acceso a
una provisién razonable de alimentos y atencién médica, autorizacién para recibir visitas, privilegios
de lectura y escritura e incluso la posibilidad de utilizar espacios mds cémodos dentro de la cdrcel.
La categoria de preso politico, por lo tanto, era bastante amplia y las condiciones y el tratamiento de
los reclusos variaban segtin distintos factores: el estatus del detenido, su relacién particular con los
administradores, cambios en el panorama politico, entre otros.

Uno de los problemas mds importantes en torno del presidio politico era la relacién entre los
presos politicos y los llamados delincuentes comunes. La presencia de numerosos presos politicos
entre la poblacién de internos generaba tensiones entre ambos grupos y conllevaba la amenaza de
una mayor desestabilizacién del sistema penitenciario. La convivencia con los delincuentes comunes
era motivo de constantes protestas por parte de los presos politicos. Si bien en la mayoria de los casos
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permanecian en celdas, pabellones o edificios separados, habia momentos en que, a fin de intensificar
su castigo, los presos politicos eran obligados a compartir espacios con los delincuentes comunes. En
lineas generales, a los presos politicos no les agradaba la poblacién de delincuentes comunes debido a
su supuesta falta de conciencia politica, degeneracién moral, su reclutamiento como informantes de
la policia politica y, con mucha frecuencia, los prejuicios raciales y de clase que tenian los primeros
respecto de los segundos. Los presos politicos siempre intentaron transmitir una sensacién de supe-
rioridad moral frente a los internos comunes y presentarse como detenidos de mayor status que un
vulgar ladrén o un temible asesino ante los ojos de los guardias y las autoridades carcelarias. Exigfan
el maximo respeto a sus derechos y pretendian ser tratados adecuadamente por las autoridades, es
decir, no ser tratados como delincuentes ni ser mezclados fisicamente con estos.

Al mismo tiempo, era inevitable que la presencia de presos politicos pertenecientes a movimien-
tos radicales generara tensiones que amenazaban el orden interno de las cérceles, sobre todo por su
posible impacto en la comunidad de internos comunes. De hecho, hubo momentos en que ambos
grupos se aliaban para enfrentar a las autoridades y exigir que se cumplieran determinados derechos y
obligaciones. Ademis, los presos politicos veian, en ocasiones, a los internos comunes como posibles
colaboradores y hacian proselitismo con ellos. Tal como sugiere Lila Caimari, la experiencia de la cdr-
cel permitié a los militantes de izquierda acumular informacién sobre la realidad de las prisiones y los
hacia mds sensibles a las necesidades de la poblacién delincuente (Caimari, 2004). Para los internos
comunes, por otro lado, la presencia de presos politicos era una oportunidad de aliarse con personas
que, dados sus contactos, su conocimiento de los vericuetos del poder judicial y de los niveles de
organizacién tanto dentro como fuera de la cércel, representaban un recurso importantisimo en su
lucha por mejorar las condiciones de su encarcelamiento y, posiblemente, alcanzar la liberacién o una
libertad condicional.

Una situacién muy diferente se dio en el periodo pos-Revolucién Cubana, cuando los «regimenes
burocréticos-autoritarios» asumieron el poder con un plan mucho mds extremo: erradicar el «cdn-
cer» que representaban las distintas organizaciones comunistas, socialistas o guerrilleras consideradas
como una amenaza no solo para el orden politico imperante, sino también para la forma de vida
«occidental» y «cristiana» en general. El presidio politico cobré una relevancia enorme en los casos de
las dictaduras militares en Argentina (1966-1973 y 1976-1983), Chile (1973-1990), Brasil (1964-
1985) y Uruguay (1973-1985). Se establecieron campos de concentracién y los presos politicos, en
muchos casos, pasaban largos periodos de detencién arbitraria. La conformacién de comunidades de
reos dentro de estas cdrceles permitié a muchos hacer frente y sobrevivir a las durisimas condiciones
en que se encontraban (la tortura y el encarcelamiento iban de la mano, casi inevitablemente). La
Comisién de la Verdad en Chile denuncié en 2004 que més del 90% de los presos politicos fueron
torturados durante su detencidn. El aislamiento también era utilizado con mucha frecuencia para
que el castigo fuera atin més severo. Pero, al mismo tiempo, abundan los testimonios acerca de cémo,
incluso en esas condiciones, se entablaron vinculos sociales y humanos, de las numerosas formas de
resistencia que tuvieron lugar y, en algunos casos, de cierta liberalizacién del régimen de detencién.
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En Uruguay, por ejemplo, durante los primeros afnos de la dictadura militar, los presos politicos
tenian permitido formar y administrar una enorme biblioteca que contenia unos nueve mil libros,
entre los cuales se inclufan muchos titulos escritos por intelectuales radicales y socialistas (Alzugarat,
2013). Pero se trataba de excepciones. El enorme acervo de estudios sobre el presidio politico durante
las décadas de 1960, 1970 y 1980 revela lo que muchos académicos interpretan como un impulso
genocida para eliminar politica o quizd fisicamente a aquellos «peligrosos subversivos». Tal como ha
senalado Pilar Calveiro, la imposicién del terror era parte de un intento por ejercer «poder absoluto»
sobre los presos politicos (Calveiro, 1998). La sumisién, la obediencia y el arrepentimiento eran los
objetivos de estos regimenes represivos.

Los presos politicos no sufrian en silencio ni estaban totalmente agobiados por la imposicién del
poder estatal y policial. Entre las numerosas estrategias que desplegaban para combatir la represién
se encontraba la escritura de memorias y testimonios, el envio clandestino de cartas hacia el exterior
y la organizacién de células partidarias dentro de las circeles. Testimonios como La tirania del frac
(Crénica de un preso), del anarquista argentino Alberto Ghiraldo (1905); la serie de articulos y el libro
sobre el Presidio Modelo cubano escritos por el puertorriquefio Pablo de la Torriente Brau a media-
dos de la década de 1930; Hombres y rejas, una novela del autor aprista Juan Seoane sobre su presidio
en la penitenciaria de Lima (1937); las novelas de José Revueltas sobre su presidio en Islas Marfas
(1941) y Lecumberri (1960); las memorias escritas por Graciliano Ramos en Brasil y publicadas en
1953; y, mds adelante, las decenas de testimonios de sobrevivientes de la represién de los afos sesen-
ta, setenta y ochenta, contribuyeron a alimentar el debate sobre el estado de las cdrceles y a crear un
fuerte imaginario sobre la cdrcel con gran eco en toda la sociedad, asi como a intervenir de manera
significativa en la formacién y el debate en torno de la memoria colectiva.

Desde la década de 1920, como minimo, y hasta entrados los afios noventa, las cérceles fueron
transformadas por los presos politicos en herramientas eficaces para consolidar su organizacién poli-
tica y debilitar la legitimidad del gobierno de turno. Miembros de distintos partidos comunistas en
varios paises, Fidel Castro y sus camaradas luego del asalto al Cuartel Moncada en 1953 y su consi-
guiente juicio y presidio, o los miles de militantes del APRA en Perti que sufrieron largos periodos
de detencién durante diferentes dictaduras entre 1932 y 1956 (Aguirre, 2014) son solo algunos
ejemplos del uso de la prisién como centro neurdlgico de militancia politica y construccién parti-
daria. Uno de los casos mds extremos es el del grupo guerrillero peruano conocido como Sendero
Luminoso, organizacidén que transformé las cérceles de manera consciente y eficaz en «trincheras de
combate». Los presos de Sendero Luminoso tomaron el control de la administracién de pabellones
y celdas, organizaron distintas actividades partidarias dentro de las prisiones y, ocasionalmente, pro-
vocaron la represién para reivindicar una mistica revolucionaria y sacar a la luz la «verdadera» cara
del gobierno (Rénique, 2003). Transformar la «derrota» a manos de la represién gubernamental en
una victoria propagandistica se volvi6 parte del plan impulsado por grupos de presos politicos, en
muchos casos, por toda la regidn.
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El presidio politico, en suma, ha sido una caracteristica casi permanente de la historia de las cdrce-
les latinoamericanas desde principios del siglo XIX y debe tenerse en cuenta a la hora de realizar cual-
quier intento de brindar una interpretacién del nacimiento y el desarrollo de la cdrcel en la regién.
El hecho de que haya sido utilizado en diferentes momentos por regimenes y gobiernos bastante
dispares pone de relieve las dificultades y los desafios que han enfrentado los paises latinoamericanos
a lo largo de los siglos XIX y XX: sociedades esencialmente jerdrquicas y antidemocrdticas cuyas éli-
tes gobernantes encontraron en el encarcelamiento una herramienta para imponer orden, castigar el
disenso y, en dltima instancia, erradicar los “elementos indeseables” de las sociedades.

5. LA ESCRITURA EN LA PRISION: HACIA UNA HISTORIA CULTURAL DE LA CARCEL

Uno de los aspectos menos explorados de la vida carcelaria es su configuracién como espacio en
el que tienen lugar distintos tipos de manifestaciones culturales, desde expresiones artisticas (musica,
pintura, manualidades, etc.) hasta la practica de la lectura y la escritura. Las cdrceles no solo han sido
espacios de sufrimiento y tormento, sino que también, en muchos casos, se han convertido en espacios
donde los presos encontraron oportunidades (y tiempo) para participar de actividades productivas y de
desarrollo personal e intelectual. Aunque, en la mayoria de los casos, eran los presos politicos quienes
participaban de estas iniciativas, los llamados delincuentes comunes también lo hacian, aunque hay
muchas menos pruebas de ello. En este acdpite nos concentraremos en una de estas manifestaciones: la
escritura. Especificamente, nos centraremos en la escritura que tuvo lugar dentro de la cércel y no de la
escritura de memorias, reflexiones y denuncias producidas con posterioridad a la liberacién del preso.

A lo largo de la historia, los presos han utilizado distintos tipos de escritura, desde grafiti hasta
poesia, sin dejar de lado textos de ficcidn y ensayos sobre temas politicos y sociales, pero el género
epistolar probablemente sea el mds comun. La correspondencia escrita cumple varios objetivos de los
presos: es una forma de comunicarse con familiares y amigos, abogados y jueces, camaradas politicos,
autoridades penitenciarias y cualquier otro destinatario con quien el preso buscaba comunicarse a
fin de alcanzar objetivos concretos como un mejor tratamiento, la circulacién de novedades sobre
ellos mismos o incluso su liberacién. Aunque se han encontrado muy pocas cartas escritas por inter-
nos comunes en los archivos, algunas de ellas se han preservado (sobre todo aquellas dirigidas a las
autoridades penitenciarias y estatales). Su tono oscila entre lo sumiso y lo desafiante, dos estrategias
diferentes para llegar a un mismo resultado (Aguirre, 2001). Las cartas escritas por presos politicos,
particularmente intelectuales prominentes o dirigentes politicos, han sobrevivido y, en muchos casos,
se han publicado, con lo cual nos dan mayor acceso a sus experiencias y a su relacién con el sistema
penitenciario (Castro, 1959; Poniatowska, 1998). No obstante, cabe subrayar la importancia de la
escritura de cartas (y su contraparte, la lectura de cartas recibidas) para todo tipo de presos, incluso
los analfabetos, quienes se valian de la ayuda de otros presos para redactar y leer su correspondencia.
Enviar y recibir cartas era con seguridad una de las actividades mds esperadas, emocionantes y grati-
ficantes que podia realizar un preso dentro de la cdrcel (sobre todo antes de la llegada de los teléfonos
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celulares). No solo servian para conectar a los presos con otras personas (y asi romper el aislamiento),
sino también, muy a menudo, para ordenar sus pensamientos y su rutina. Por eso muchas veces lee-
mos sobre la decepcién de los presos al enterarse dia tras dia de que no les habia llegado correspon-
dencia o de que no habian obtenido autorizacién para redactar y enviar cartas a sus corresponsales
fuera de la cdrcel.

Por supuesto, hay varios tipos de cartas. Aquellas escritas por dirigentes politicos (Haya de la
Torre, Fidel Castro, Radl Sendic, Hugo Blanco, entre otros) tienden a ser mucho mds abiertamente
politicas, intelectuales y, a veces, incluso filoséficas (Haya de la Torre, 1946; Castro, 1959). «Todo
esto sabemos que hay que sufrirlo con estoicismo, serenidad y valor, como parte del sacrificio y de la
amargura que todo ideal exige. Pero hay veces en que es preciso vencer todos los obsticulos porque
resulta imposible guardar silencio sin que la dignidad se sienta lastimada», escribia Fidel Castro des-
de la cdrcel en marzo de 1955 (Castro, 1959: 81). Para muchos presos politicos e intelectuales, una
carta era algo casi tan importante como un discurso politico o un ensayo académico: en ellas trataban
temas importantes relacionados con su lucha y la situacién politica en general. Pero en esas cartas
también encontramos preocupaciones mds mundanas: problemas de salud, quejas sobre la comida,
recuerdos de otras épocas, conflictos familiares, expresiones de amor y nostalgia. El tono puede variar
desde el desafio y la confrontacién hasta lo clientelistico y, en ocasiones, servil.

Otros tipos de textos escritos en la cdrcel, como los folletos o panfletos politicos, asi como otros
materiales, circulaban de forma clandestina y, a veces, eran enviados de contrabando al mundo exte-
rior. Los receptores de estos textos eran otros presos politicos y militantes. Dado su cardcter efimero
(a veces habia que destruirlos de inmediato luego de ser leidos) la mayoria de ellos no han sobrevivi-
do. Los presos apristas en Pert, por ejemplo, hacian circular anuncios, poemas, canciones e incluso
«periédicos». En la cdrcel El Sexto, en la década de 1930, dos presos apristas, José Barreto Gonzdlez
y Luis Negreiros, «publicaron» un periédico satirico llamado “Piojito” y lo hicieron circular de forma
clandestina dentro de la comunidad de presos politicos.

Otro género muy habitual e interesante dentro de la cdrcel era el diario personal, aunque también
es cierto que eran muy dificiles de mantener, esconder y preservar. Muy pocos han sobrevivido y
han sido publicados: fragmentos de los diarios del escritor peruano José Maria Arguedas, el Diario
de Lecumberri del escritor colombiano Alvaro Mutis (1975) o las paginas sueltas escritas por Victor
Villanueva, un militar peruano que estuvo detenido durante las décadas de 1940 y 1950, son algunos
ejemplos de diarios de prisién -fragmentarios- que han sobrevivido. La escasez de diarios tiene que
ver con las condiciones del encierro y lo dificil que era tenerlos, sacarlos de contrabando y, en dltima
instancia, preservarlos.

Mis alld de estas diversas formas de escritura en la cdrcel -cartas, folletos, periédicos efimeros y
diarios intimos- existen numerosos casos de presos que, desafiando las condiciones de aislamiento,
carencia, oscuridad y acoso lograron producir obras notables de poesia, narrativa, historia y sociolo-
gia. Algunos de ellos, de hecho, son considerados verdaderos cldsicos dentro de sus respectivos dmbi-
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tos o géneros: el libro de poemas 7rilce, de César Vallejo, por ejemplo, escrito en parte dentro de la
cércel, se considera una de las obras cumbre de la poesia latinoamericana del siglo XX. Esta labor no
solo requeria acceso a distintos tipos de materiales -papel, ldpiz o pluma, mdquina de escribir, fuentes
documentales, diccionarios y mucho mds- sino también un alto grado de disciplina y motivacién.

En América Latina, tenemos numerosos ejemplos de libros y ensayos sociopoliticos escritos des-
de la carcel: El hombre prisionero (1938), del militante comunista Héctor Agosti, un libro que
mezcla reflexiones politicas y filoséficas con descripciones de la vida cotidiana en la cdrcel de Villa
Devoto; La revolucién interrumpida (1971), del exiliado argentino Adolfo Gilly, una interpretacién
histérica de la Revolucién mexicana escrita dentro de la penitenciarfa de Lecumberri a finales de la
década de 1960; varios ensayos escritos por José Revueltas, el autor comunista mexicano que cum-
plié condena de prisién en los anos sesenta por colaborar con el movimiento estudiantil (Revueltas,
1978); Héctor Béjar y Hugo Blanco, detenidos por su participacién en movimientos guerrilleros y
campesinos en Pert en la década de 1960, escribieron libros testimoniales y analiticos sobre los mo-
vimientos de los que formaban parte (Béjar, 1969; Blanco, 1972); el manifiesto politico del poeta
nicaragiiense y militante sandinista Tomds Borge, Carlos: el amanecer ya no es una tentacién (escrito
en 1976 y publicado en 1980), dedicado a Carlos Fonseca; Escritos en la prision (1970), escrito por
Régis Debray desde una cdrcel boliviana en la que habia sido detenido por colaborar con el Che
Guevara; Alvaro Garcia Linera, vicepresidente de Bolivia durante la administracién de Evo Morales
y que pasé cinco anos en la cdrcel, escribié el libro Forma Valor y Forma Comunidad (1992), en el
que analiza las sociedades y tradiciones indigenas bolivianas desde la dptica marxista. También se
produjeron obras de poesia y narrativa escritas por presos politicos y delincuentes comunes. Entre
ellas podemos citar Hombres y rejas, de Juan Seoane, la primera novela sobre la circel escrita por
un preso (Seoane pasé casi quince afos en la penitenciaria de Lima); novelas y cuentos del escritor
mexicano José Revueltas (E/ apando, entre otras obras); el libro de poemas y canciones de José Maria
Arguedas, Canto Kechwa; los cuentos del uruguayo Carlos Liscano escritos durante su encierro en
el Penal Libertad y que salieron de la cdrcel escondidos dentro de la guitarra de un visitante; Hiber
Conteris y Mauricio Rosencof, también uruguayos, escribieron numerosas obras de ficcién durante
su presidio (Alzugarat, 2007; Aguila, 2009; Aguirre, 2015).

Las condiciones de la escritura variaban muchisimo, como es de esperarse. Veamos tres ejemplos
que dan cuenta de este proceso. Juan Seoane era un juez y simpatizante aprista implicado en un in-
tento de asesinato contra el presidente Sdnchez Cerro en 1932 y condenado primero a pena de muer-
te y luego a 25 afos de prisién. No tenia experiencia como escritor, pero las brutales condiciones de
su encierro, sobre todo durante los primeros meses, en los que se encontraba bajo constante amenaza
de ser ejecutado, asi como el drastico cambio en su estilo de vida que representé su encarcelamiento,
sirvieron de estimulo para plasmar sobre el papel de forma realista y conmovedora sus experiencias en
el panéptico. Escribié la novela Hombres y rejas en letra diminuta en pedacitos de papel (envolturas
de paquetes de cigarrillos, por ejemplo) que primero escondia y luego hacia sacar de la cdrcel a través
de camaradas y familiares, probablemente con la ayuda de internos comunes. Exiliados apristas ar-
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maron la novela y la publicaron en Santiago de Chile en 1936 mientras el autor seguia cumpliendo
su condena (estuvo veinte afios preso). La primera edicién peruana de la novela se publicé recién 25
afos més tarde.

Héctor Béjar, apresado en 1965 por su participacién en un movimiento guerrillero, logré trans-
formar su celda en una especie de gabinete de trabajo gracias a la ayuda de amigos y familiares. Se
jactaba de haber reunido en ella la mejor biblioteca de ciencia politica en idioma francés que existia
en el Perti. Uno de sus amigos, el artista Gerardo Chévez, le regalé una maquina de escribir que utili-
z6 para redactar lo que iba a ser, en principio, un informe confidencial sobre las acciones guerrilleras
y que luego se convirtié en un testimonio y andlisis del movimiento guerrillero. Si bien lo escribié
sin interferencia directa (a los guardias de la cdrcel solo les preocupaba que intentara escapar, asi que
mientras oyeran el sonido de la mdquina de escribir no intervenian), tuvo que esconder las hojas para
evitar que desaparecieran en alguna redada policial. Llegado el momento, decidié enviar el manus-
crito al concurso «Casa de las Américas» en Cuba, para lo cual lo entregé a amigos que, a su vez, lo
enviaron a La Habana. Su manuscrito obtuvo el primer premio y luego tuvo mucha repercusién en
los medios peruanos.

Alvaro Garcia Linera fue un intelectual que apoyé el movimiento guerrillero katarista en Bolivia
a principios de la década de 1990. Fue detenido y torturado severamente antes de pasar cinco afios
en la cdrcel. Luego de tres meses de aislamiento, a él y a sus camaradas les permitieron recibir revistas
viejas y, mds adelante, libros, pero ninguno con contenido politico. Pidié permiso para recibir una
copia de El capital de Marx vy, para su sorpresa, se lo concedieron (probablemente porque el titulo
no indicaba relacién directa con las actividades revolucionarias, si bien no deja de asombrar que
el nombre de Marx en la tapa no llamara la atencién de nadie). Asi fue que Garcia Linera y otros
presos iniciaron una relectura sistemdtica de £/ capital, cuyo primer tomo les llevé tres afios termi-
nar. Simultdneamente, comenzé a escribir reflexiones sobre las teorfas marxistas y sobre la realidad
boliviana, en especial sobre la poblacién indigena. Logré acceder a crénicas de la época colonial que
le servirfan para reconstruir la historia de los pueblos indigenas de los Andes. Escribié sus reflexio-
nes en una letra diminuta y en un lenguaje codificado. Fue sacado de la cércel de contrabando por
partes, y al mismo tiempo entregaba a las autoridades copias de otros escritos para ser sometidos a
la censura. Mds tarde se fotocopiaron y revisaron diversas secciones del ensayo. El resultado fue una
especie de manuscrito muy desordenado que implicarfa mucho esfuerzo armar y, llegado el momen-
to, publicar. Un aspecto interesante del proceso de escritura, segtin Garcia Linera, es que la prisién
le daba no solo bastante tiempo para llevar a cabo su empresa intelectual, sino también la «paz» de
vivir aislado a 3600 metros sobre el nivel del mar, en un entorno que él llamaba «<mondstico»: nunca
mds volveria a «gozar» de esa combinacién de silencio, paz, tiempo y contemplacién. El resultado fue,
en sus propias palabras, «un libro que lee a Marx (...) para entender el potencial comunista de las
comunidades indigenas» (Garcia Linera, 2009). El estilo empleado es igualmente revelador: el libro
es muy hermético y el autor sefiala que (consciente o inconscientemente) lo escribié «en un lenguaje
y una légica» que aprendié mientras estudiaba matemdticas. Ese libro es, agrega, «el mds abstracto y
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complicado» que ha escrito. Aunque esto se lo atribuye a los temas que en él se tratan (el capitalismo,
el comunismo, la légica de la organizacién social indigena), queda claro que el entorno en el que se
escribié el libro también determiné su estilo y su organizacién.

Los casos que hemos mencionado resumidamente abarcan un amplio espectro de las experiencias
de escritura en la cdrcel, desde la labor secreta y casi heroica de Juan Seoane hasta las circunstancias
de alta visibilidad e incluso comodidad en las que Béjar produjo su libro, pasando por el intento
altamente intelectual y abstracto de Garcia Linera de repensar a Marx a través de la experiencia histé-
rica de los pueblos indigenas bolivianos. El primero escribi6 su novela mientras era un condenado a
muerte y en condiciones despiadadas; el segundo tuvo una experiencia de encierro relativamente leve
e incluso cémoda; y el tercero sobrevivié a torturas y logré encontrar la motivacién para embarcarse
en un ejercicio intelectual muy intenso y a la vez gratificante. En todos estos casos, no obstante, los
autores encontraron en la escritura una forma de procesar sus experiencias, mantenerse activos a nivel
intelectual y ayudar a promover sus objetivos politicos.

Es dificil imaginar la experiencia de la cdrcel, tanto para los delincuentes comunes como para los
presos politicos, sin tener en cuenta la palabra escrita en forma de cartas, pedidos, denuncias, diarios
personales, manifiestos, poemas, canciones, obras teatrales, testimonios, novelas y libros de andlisis
politico, econémico y sociolégico. La mayoria de estas experiencias involucraban a los presos politi-
cos, pero los internos comunes también estuvieron expuestos a estas practicas culturales, si bien en
menor medida. El analfabetismo o la formacién escolar limitada es uno de los factores; la falta de
tiempo y de privilegios es otro. Pero la historia del confinamiento no estaria completa sin incluir los
aspectos creativos ¢ intelectuales de la vida en prisién.

6. LA CAIDA Y LA TRANSFORMACION DEL MODELO PENITENCIARIO ARQUITECTONICO

Como hemos mencionado, hacia fines del siglo XIX las penitenciarias latinoamericanas habian
comenzado a cumplir una funcién totalmente distinta bajo los auspicios del positivismo: se con-
virtieron en laboratorios para la produccién de conocimiento cientifico sobre los presos y, por ex-
tension, sobre las clases pobres y trabajadoras. Los criminélogos y los antropélogos se volvieron
visitantes habituales y, en algunos casos, empleados y funcionarios de estos enormes establecimientos
penitenciarios, dentro los cuales se crearon gabinetes de investigacién con una panoplia de instru-
mentos de medicién, técnicas de identificacién y, en algunos casos, colecciones de crdneos y otros
restos de presos fallecidos. Se escribieron tesis, libros y articulos académicos a partir de datos biolé-
gicos y biogrificos, tatuajes, jerga, practicas sexuales, perfiles psicolégicos y otros. No es ficil hacer
un balance de la calidad, profundidad y fiabilidad del resultado de esta intensa labor de investigacién
pretendidamente cientifica, pero hubo casos -Lima, Buenos Aires, Puebla o Ciudad de México- en
los que el conocimiento producido en gabinetes penitenciarios tuvo gran repercusion entre médicos,
cientificos, abogados y otros profesionales, sirvié de base para importantes iniciativas legislativas,
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determiné politicas estatales (y no solo sobre el delito) y fue usado para promover experimentos car-
celarios con el tratamiento de presos.

En el preciso momento en que la ciencia positivista transformaba las penitenciarfas en laborato-
rios de investigacion, no obstante, el modelo dual penitenciaria-pandptico entraba en crisis. Aunque
después de 1910 se construyeron algunas penitenciarias, las que se habian erigido durante los sesenta
afos anteriores eran ya percibidas como ineficaces y anticuadas: los edificios necesitaban una profun-
da remodelacién, se seguia denunciando la vida supuestamente corrupta e inmoral de los presos y
una sensacion de fracaso coloreaba los reportajes y comentarios tanto en publicaciones especializadas
como en la prensa popular. De vez en cuando aparecian denuncias sobre las condiciones horrendas
en las que vivian los presos, preocupacién que llegé a movilizar campanas solidarias impulsadas por
grupos civiles y religiosos. Las causas de la crisis del modelo penitenciaria-panéptico no son difici-
les de identificar. En primer lugar, mantener esos gigantescos edificios no siempre era prioridad de
los gobiernos, que, aunque en muchos casos gozaban de una situacién econémica de abundancia
gracias al boom de las exportaciones (México y Argentina, por ejemplo), no necesariamente estaban
dispuestos a invertir en mejorar las condiciones de vida de los presos ni a ocuparse de los costos de
su salud, educacién y sustento. En segundo lugar, las expectativas iniciales generadas por el modelo
penitenciario no se cumplieron, lo que generé un escepticismo cada vez mayor respecto de cudn fac-
tible y deseable era mantener y ampliar el mismo modelo penal que, por cierto, resultaba muy caro.
El delito y la reincidencia no disminuyeron; la corrupcién, el maltrato y el abuso de presos tampoco
cesaron. Las penitenciarias, que habian sido motivo de orgullo para los reformadores penales y para
determinados grupos de las élites (aunque habria que preguntarse por qué tanto orgullo) comen-
zaron a perder su encanto y a ser vistas mds como una carga que como la solucién a un problema.
Siguieron funcionando, en algunos casos durante muchas décadas mds, pero no dejaron de alimentar
la frustracién y el desencanto de las autoridades estatales y, sobre todo, de los internos, incluidos los
presos politicos. Se multiplicaron los libros, panfletos y articulos que denunciaban los horrores que
tenfan lugar en estos centros de castigo, lo que contribuia a desacreditar atin mds estas instituciones.

La crisis del modelo se entrelazé con un tercer elemento que podria considerarse ajeno al tema de
la reforma penitenciaria: el desarrollo urbano. Esas penitenciarias habian sido construidas en lugares
que, al momento de su construccién, se ubicaban, por lo general, en las afueras de las dreas urbani-
zadas, pero que con el proceso acelerado de urbanizacién que tuvo lugar hacia finales del siglo XIX y
durante las primeras décadas del siglo XX, terminaron rodeadas por complejos residenciales o atrac-
tivos espacios comerciales. Seguir invirtiendo en esas cdrceles no parecia una opcién muy atractiva
para las autoridades estatales, y la presién publica, alimentada por los inversionistas inmobiliarios,
hizo que casi todos estuvieran de acuerdo en que habia que cerrar las penitenciarias.

A partir de alli se abriria un debate acerca de qué hacer con los edificios. Basicamente, habia dos
opciones: demolerlos o remodelarlos para ser utilizados con fines totalmente distintos. De un total de
19 penitenciarias sobre las cuales tenemos informacién, 7 fueron demolidas y 10 remodeladas. Sola-
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mente dos (la de Santiago de Chile, cuya construccién empezé en 1847, y la de Mendoza, en 19006),
contintian funcionando como prisiones. Los terrenos en que funcionaban aquellas penitenciarias
demolidas fueron luego ocupados por centros civicos y comerciales, edificios de oficinas, hoteles y
otro tipo de construcciones. En aquellos casos en que se decidi6 preservar y transformar el edificio, el
caso mds comun es el de su conversién en museos y archivos (ver apéndice). Para ilustrar la variedad
de situaciones resumiremos el caso de tres de ellas: Lima, Buenos Aires y Ciudad de México.

La penitenciarfa de Lima se construyé entre 1856 y 1862. Su constructor y primer director, Ma-
riano Felipe Paz Solddn, visité numerosas penitenciarias en los Estados Unidos, escribié un informe
detallado sobre esa visita (y también sobre el sistema carcelario a mediados del siglo XIX en Pert) y
recomendé el modelo «congregado» o de Auburn para el sistema penitenciario de ese pais. Aunque
imaginé al menos dos penitenciarfas -una en Lima y otra en Cuzco, esta tltima para presos indige-
nas-, solo se construyé la primera. Durante varias décadas la penitenciaria de Lima fue el edificio mds
visible e imponente de la ciudad. Se componia de cinco pabellones radiales que partian de un centro
de observacién central. Ademds, tenia una escuela, un hospital, una capilla, la residencia del director,
dreas para recreacion y jardinerfa, asi como oficinas administrativas, todo rodeado por un muro de
doce metros de altura. Hacia finales de la década de 1920 el complejo penitenciario se dividié en
dos: una parte seguia funcionando como penitenciaria para reclusos peligrosos y la otra pasé a ser la
cércel de varones de la ciudad. Ambas unidades también albergaron muchos presos politicos entre
1930 y 1960 (Aguirre, 2005).

El gigantesco complejo penitenciario se construyé en uno de los extremos de la entonces pequena
ciudad de Lima, pero, hacia comienzos del siglo XX -tras la demolicién de la muralla de la ciudad y la
expansion de las dreas residenciales hacia el sur- ocupaba un espacio céntrico de la ciudad. Para 1950,
muchos ya exigfan su demolicién, sobre todo debido a su deterioro y al hecho de que no resultaba
compatible con las dreas comerciales en expansién del centro de la ciudad. Aparentemente, nadie se
opuso a la decisién de demolerlo, de modo que las obras comenzaron en 1961. Una vez demolido el
pandptico, el espacio vacio pasé a ser ocupado por edificios de oficinas («Centro Civico») y un mo-
derno Hotel Sheraton. Hace algunos anos se agregé un centro comercial. En pocos afios, el recuerdo
de una cdrcel conocida popularmente como «el panéptico» y que evocaba imdgenes de sufrimiento y
represién politica comenzé a esfumarse. Solo los limefos de mdas edad, los ex presos y sus familiares,
asi como unas pocas personas interesadas en la historia urbana de Lima saben hoy que en ese espacio
funciond una penitenciaria. No hay nada que asi lo indique. Para efectos pricticos, el pandptico de
Lima fue eliminado de la memoria colectiva de la mayoria de los peruanos.

La penitenciaria de Buenos Aires abrié en 1877. El plano elegido era casi idéntico al modelo de
Pentonville, y el régimen interno se inspird en el de Auburn. El edificio, en efecto, era casi lujoso.
Alguien lo describié como un «hotel que se cierra al publico honrado y solo abre para los parroquia-
nos del crimen» (Caimari, 2004: 52). Los primeros veinte afios, aproximadamente, se caracterizaron
por tener las mismas deficiencias que se veian con frecuencia en otros panépticos, pero, hacia finales
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del siglo, gracias al impulso de una nueva generacién de criminélogos positivistas como Antonio
Ballvé y José Ingenieros, la penitenciaria de Buenos Aires se convirtié en lo que la historiadora Lila
Caimari llamé «la pieza maestra de la renovacién, modelo de referencia de las demds, en la Argentina
y América Latina, y futuro laboratorio de las novedades disciplinarias» (Caimari, 2004: 50). Ballvé
remarcé que la rehabilitacién de los presos se basaba «en la utilizacién intensiva de su fuerza fisica y,
como consecuencia, de sus energias morales» (Ballvé et al., 1908: 22). El crimindlogo italiano Gu-
glielmo Ferrero la elogié en Le Figaro en 1908: «Me parece dificil que pueda darse a una organizacién
industrial mds perfecta, y obtener de esta organizacién resultados mejores para la reforma moral del
delincuente». Se refirié a ella como «la hermosa obra del senor Ballvé» y utilizé el mismo adjetivo
para referirse a las celdas de los presos (Ballvé et al., 1908: 7, 9). El régimen disciplinario en la peni-
tenciaria de Buenos Aires, publicé La semaine medicale en 1907, «es severo pero humano: estd basado
sobre la mds estricta justicia» (Ballvé et al., 1908: 28). Gina Lombroso visité la cdrcel ese mismo afio
y escribié un reportaje sumamente elogioso sobre el edificio, la disciplina interna, los talleres («los
mejores de la Republica») y el tratamiento de los presos. Concluyé diciendo que Italia, donde su
padre Cesare habia luchado tanto por construir un establecimiento asi, «no habia sido capaz de re-
compensarlo con la creacién de un instituto que, siquiera lejanamente, se pareciera a la Penitenciaria
de Buenos Aires, que serd gloria y admiracién de la Repiblica Argentina» (Ballvé et al., 1908: 50).

A partir de descripciones del funcionamiento interno de la penitenciaria de Buenos Aires pode-
mos inferir la existencia de lo que Caimari llama «una regimentada modernidad hecha de higiene,
cabezas rapadas, caras descubiertas y sobrios uniformes azules» (Caimari, 2004: 55). Pero un aspecto
de la penitenciarfa de Buenos Aires que vale la pena destacar es que solo una pequefiisima minoria
de sus reclusos estaba sometida a un esquema disciplinario tan regimentado (Caimari, 2004: 61). Un
segmento mayor de la poblacién de reclusos vivia en condiciones muy diferentes, que a menudo eran
pasadas por alto cuando se elogiaba la modernidad de la penitenciaria.

Para la década de 1920 ya existian propuestas para cerrar la penitenciaria de Buenos Aires. El
edificio, que habia sido erigido en una zona de terrenos baldios, estaba ahora rodeado de complejos
residenciales. Los vecinos podian espiar lo que sucedia dentro de la cdrcel desde sus departamentos
ubicados en altos edificios. Con el paso del tiempo, el barrio que colindaba con la penitenciaria
(Palermo) se convertiria en una de las zonas mds modernas de la ciudad. La demolicién comenzé en
1961 y se complet6 en 1962.

La penitenciarfa de la Ciudad de México, también conocida como el Palacio de Lecumberri,
fue inaugurada en 1900 por el dictador Porfirio Diaz, cuyo régimen de «Orden y Progreso» acarred
tanto un desarrollo econémico rdpido y sostenido como una estabilidad politica sobre la base de una
feroz represion y de pricticas electorales fraudulentas. La superpoblacién se convirtié en el principal
problema de Lecumberri y el origen de muchas otras deficiencias. Al momento de su cierre alber-
gaba diez veces mds presos que los contemplados inicialmente. El cardcter autoritario del régimen
politico mexicano se reflejaba en el hecho de que, durante muchos afios, entre las décadas de 1930
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y 1970, Lecumberri albergé numerosos presos politicos de izquierda, sobre todo hacia finales de los
afos sesenta y principios de los setenta, cuando se formaron movimientos guerrilleros y el gobierno
envié militantes e intelectuales a distintas cdrceles. El muralista David Alfaro Siqueiros, el novelista
José Revueltas y el historiador Adolfo Gilly, entre otros, pasaron por Lecumberri. Para la década de
1970, Lecumberri era sinénimo de opresién y maltrato. En un intento por mejorar su imagen, pero
también en respuesta a factores urbanisticos y penales, el gobierno mexicano comenzé a debatir el
futuro de la cércel.

Aunque en un principio parecian decididos a demoler el edificio, hubo quienes aconsejaban lo
contrario. El historiador Eduardo Blanquel propuso transformarlo en un museo de criminologia.
Otros intelectuales se reunieron con el presidente Echeverria para convencerlo de salvaguardar el
edificio. Lo convencieron, y el presidente dio la orden de detener los planes de demolicion. Alrededor
de esa época, archivistas e historiadores trataban de encontrar un edificio adecuado para reubicar el
archivo nacional. Finalmente, se decidié usar el edificio de la antigua penitenciaria con ese propé-
sito. Las obras se iniciaron en 1977 y duraron hasta 1982 (Archivo General de la Nacién, 1994).
Es interesante analizar las palabras que el ex director del Archivo General usé para explicar por qué
el edificio del panéptico de Lecumberri era adecuado: «La vigilancia “sencilla”, pero enormemente
efectiva, se lograba cubriendo, desde un solo punto, todo lo que sucedia en cada una de las crujias.
Ademds, las celdas —forradas de acero para evitar las fugas- funcionaban como verdaderas “cajas fuer-
tes” y disminufan los riesgos de incendio generalizado. Las crujias, la sala central y la Gnica galeria
de acceso facilitaban —a pesar de su tamafio- el trabajo de custodia de la documentacién» (Archivo

General de la Nacién, 1994: 135).

Esta transformacién de la cdrcel en archivo nos permite establecer algunos paralelismos interesan-
tes entre los dos usos del mismo edificio. Ambas instituciones estdn disefiadas para recopilar, preser-
var, clasificar y vigilar -seres humanos, en un caso, y documentos en el otro. Ambas son repositorios,
por decirlo de alguna manera. También son considerados como fuentes de informacién y conoci-
miento, conjuntos de «evidencia» y datos que podrian utilizarse para reconstruir historias individua-
les y colectivas. Algunos teéricos han llegado a comparar la funcién del archivo con el de la cércel, ya
que ambos se utilizan para incluir/excluir, seleccionar, clasificar, acallar y reprimir. El archivo, como
todos sabemos, es un espacio en el que se conserva y se exhibe tanto como se esconde, se suprime o
se ignora, aunque un archivo histérico nos ofrezca la ilusién de contener la «memoria colectiva» de
una determinada sociedad. Bien podria considerarse a las penitenciarias y los archivos como parte
del continuum disciplinario de las sociedades modernas. Es interesante ver que en la jerga criminal
mexicana del siglo XX, el verbo «archivar» se utilizaba con el sentido de «ser detenido» o «ir preso».

La trayectoria histérica de las penitenciarias latinoamericanas, como hemos visto, no termina con
el cierre de enormes complejos (en su mayoria pandpticos) erigidos como simbolos de modernidad y
un mayor control social. La historia continda, tanto en aquellos casos en que se demolieron como en
los que se remodelaron para ser utilizados con un fin distinto. El legado de los proyectos estatales, por
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un lado, y los recuerdos de los presos, por otro, sigue resonando (en grados distintos, ciertamente) en
los museos, oficinas, centros culturales o shopping malls que hoy ocupan esos espacios.

CONCLUSION: ¢ ES RELEVANTE FOUCAULT PARA ENTENDER LA HISTORIA PENITENCIARIA DE AMERICA LATINA?

A principios de la década de 1990, la traduccién al castellano de la obra de Foucault (Vigilar y
castigar) (Foucault, 1976) nos habia incentivado a buscar en los archivos las respuestas a muchas pre-
guntas histéricas relacionadas con la historia del delito, el castigo y el control social en América La-
tina. Las tres etapas de la evolucién del castigo propuestas por Foucault y, en particular, sus nociones
de «poder disciplinario», «biopolitica», «normalizacién» y «archipiélago penal» sin duda nos habian
inspirado a muchos de nosotros en la formulacién de determinados argumentos bdsicos sobre el sur-
gimiento y la evolucién del castigo moderno y su correlato institucional en la historia de la regién.
Como ha sido el caso de otros paises y continentes, en América Latina la evolucién de la reforma
penal y la prohibicién gradual de los castigos crueles y humillantes no coincidian con el modelo puro
descrito por Foucault. No obstante, también es cierto que varios impulsos modernizadores durante
la era del orden y el progreso fueron estimulados por el deseo de imitar los avances que hicieron los
Estados Unidos y Europa en el tratamiento y la posible rehabilitacién de los presos. La penitenciaria,
en particular, representaba un simbolo de modernidad, un simbolo que las élites latinoamericanas
se empefaron en replicar en sus propios paises. De hecho, muchos reformadores en paises como
México, Argentina, Brasil y Chile pensaron que si construfan penitenciarfas modernas podia abolirse
la pena de muerte y, por ende, las naciones entrarfan en el concierto de paises modernos que rehabi-
litaban a sus presos sin violencia.

Aunque algunos historiadores en Francia y otros paises sostienen que Foucault imaginé una «cdr-
cel imposible», pensamos que las observaciones del filésofo francés sobre la condicién de la mo-
dernidad (su impulso de vigilar burocriticamente a la poblacién civil para producir ciudadanos y
trabajadores modernos) no eran vanas especulaciones basadas en la lectura de algunos textos del
[luminismo europeo. El movimiento de reforma penitenciaria fue una realidad en América Latina
cuya evolucién -sus éxitos y fracasos- quisimos dejar registrada. Veinte afos después, luego de revisar
el caudal historiografico producido bajo la influencia de Foucault y sus criticos, llegamos a la conclu-
sién de que nuestra intuicién no estaba del todo errada: las élites expertas y los dirigentes politicos de
América Latina optaron en distintos momentos por modernizar sus prisiones -no todas, ni siquiera
la mayorfa- como condicién previa para alcanzar la modernidad. Con el tiempo, el balance de éxitos
y fracasos del movimiento reformador penitenciario en la regién parecié inclinarse hacia lo segundo.
No obstante, entre 1830 y 1950 se movilizaron importantes recursos econémicos, politicos y argu-
mentativos en pos de modernizar y mejorar las cdrceles de cada pais. Y eso por si solo deberia tener
un valor. Ademds, aunque aceptemos la conclusién pesimista de que muchos de los cambios previstos
por los crimindlogos y reformadores penitenciarios no se hicieron realidad, tenemos que dar crédito
a la afirmacién de Foucault de que la penitenciaria moderna solo vino a establecer dos postulados
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contradictorios: que la cdrcel moderna iba a reformar a los presos y convertirlos en sujetos modernos,
y, al mismo tiempo, que era la mayor escuela para la reproduccién de la delincuencia y para la inven-
cién o la reproduccién de la anormalidad, en si misma un elemento constitutivo de la modernidad

europea de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Lo que no nos hemos propuesto en este trabajo es resumir los programas y disenos que termi-
naron reemplazando a la penitenciaria como un dispositivo para transformar a los delincuentes en
ciudadanos y trabajadores honestos. De hecho, deberiamos cuestionar la mera supervivencia de la
cércel «reformativar: los ideales que motivaron a los reformadores y criminélogos desde la década de
1830 hasta entrada la década de 1940 parecen haber perdido consenso y quizds incluso desaparecido.
Los trabajos contempordneos sobre las prisiones de finales del siglo XX y principios del siglo XXI
tienden a reflejar una visién mds pesimista de la cdrcel (y de los imaginarios sobre las circeles) que
la de los reformadores de los siglos XIX y XX: hoy hablamos de «circeles-depésitos», por no hablar
de un modelo generalizado de deshumanizacién. Los criticos hoy no identifican modelos concretos
que gobiernen la administracién penitenciaria mds alld de la gestién de la pobreza y la recirculacién
de los reclusos no reformados en un contexto politico que no estd mds dominado por las ideas de
“civilizacién y progreso” sino por los impulsos del «populismo penal». Por ende, queda bastante claro
que la idea de la penitenciaria murié cerca de mediados del siglo XX, muerte que coincidié con (y,
posiblemente, se atribuye a) varios procesos sociales y politicos: una migracién masiva del campo a
las ciudades, las fallas de los regimenes populistas, la preocupacién por el comunismo y otras formas
de «subversiény, y la consolidacién de brutales dictaduras militares.
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APENDICE

CuaDRO 1: PENITENCIARIAS DEMOLIDAS

(Ordenadas segtin fecha de inauguracién)

Fecha de Fecha de
Carcel . ., L Uso actual del espacio
inauguracién demolicién
Oficinas, Hotel Sheraton,
Lima 1862 1961 _
centro comercial
Mendoza Teatro Independencia, Hotel Park
1864 1906
(Argentina) Hyatt
Escobedo,
1877 1933 Parque de la Revolucién
Guadalajara
Parque publico con dreas de
Buenos Aires 1876 1961 recreacién infantil (fatbol,
gimnasia)
Guatemala 1892 1968 Centro civico
Punta Carretas
1915 1994 Centro comercial
(Montevideo)
Oblatos,
1932 1980 (década) Establecimiento deportivo
Guadalajara
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CUADRO 2: PENITENCIARIAS REMODELADAS Y QUE HOY CUMPLEN OTRA FUNCION

(Ordenadas segtin fecha de reforma)

Moreno (Quito)

2014)

Fecha de Fecha de
Circel . . Uso actual
inauguracién reforma
Ushuaia, 1902 1947-1950 Edificio para conscriptos navales
Argentina 1997 Museo maritimo y del presidio
Cundinamarca
1878 1948 Museo nacional
(Bogotd)
Presidio Modelo,
Isla de 1925 1973 Museo del presidio
Pinos (Cuba)
Lecumberri
(Ciudad de 1900 1977-82 Archivo General de la Nacién
Meéxico)
Puebla, México 1891 1976-80 Archivos estatales, centro cultural
Centro de ciencia y cultura
Costa Rica 1907 1994 ]
Museo de los Nifos
Parque cultural (teatro, galerfa de
Valparaiso, Chile | 1880 1994-2000 o
exposiciones)
San Luis Potosi
1894 2008 Centro de las Artes
En proceso
lbagué
1880 (comenzé en Museo de derechos humanos
(Colombia)
2000)
En proceso
Penal Garcia
1879 (comenzé en Hotel y museo

AR
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CUADRO 3: PENITENCIARIAS TODAVIA EN FUNCIONAMIENTO

Penitenciaria Fecha de inicio de
construcciéon
Santiago de Chile 1847
Mendoza 1906
_49-
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