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Cuando se publicé esta obra por primera vez, tanto la
edicién alemana como la versién inglesa ** incluyeron dos
largos pasajes tomados de un trabajo fragmentario de Freud
de la misma época, «Algunas lecciones elementales sobre
psicoandlisis» (194056 [1938]). En la edicidn alemana, es-
tos pasajes aparecieron como nota al pie en el capitulo IV
(cf. infra, pdg. 156, n. 3), y en la inglesa, como un apén-
dice. Poco después se publicd completo el fragmento del
cual habfan sido extraidos (cf. pdgs. 279 y sigs.), y conse-
cuentemente la nota y el apéndice ya no se incluyeron en
reimpresiones postetiores.

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pig.
xiii y n 6.}

** {Publicada ¢l mismo afio (1940) en Inuternational Journal of
Psychoanalysis, 21, n® 1, pégs. 27-82.}
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Por un infortunado descuido, el «Prélogo» del autor
(pdg. 139) fue omitido en la edicién de las Gesammelte
Werke, y por ende sélo se lo encontrard, en alemén, en
Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse. Debe destacat-
se que el volumen XVII de aquella coleccidén, el prime-
ro que vio la luz (en 1941), fue impreso simultdneamente
con distinta portada y encuadernacién llevando como titulo
Schriften aus dem Nachlass {Escritos pdstumos}.

El manuscrito de este trabajo estd redactado en forma
inusualmente abreviada, en particular el capitulo ITT («El
desarrollo de la funcidn sexual», pdgs. 150 y sigs.), donde
se omiten, por ejemplo, los articulos definidos e indefini-
dos y gran cantidad de verbos —podria decirse que su estilo
es «telegraficoo—. Los directores de la edicién alemana in-
forman que completaton estas abreviaturas; el sentido ge-
neral no ofrece dudas, y aunque en algunos puntos ese com-
pletamiento fue realizado con excesiva libertad, nos parecid
que lo mis simple era aceptarlo y traducir de la versién
suministrada en las Gesammelte Werke.

El autor no puso titulo a la parte I; los editores alemanes
adoptaron para ella «Die Natur des Psychischen» {«La na-
turaleza de lo psiquico»}, que es a su vez un subtitulo del
ya citado trabajo «Algunas lecciones elementales sobre psi-
coanalisis» (cf. infra, pig. 284). Para la presente edicién se
ha propuesto un titulo algo mas general.

Respecto de la fecha en que Freud comenzé a escribir el
Esquema existen algunas opiniones antagénicas. Segin Er-
nest Jones (1957, pag. 255), lo hizo «durante el tiempo de
espera en Viena», o sea, en abril o mayo de 1938. No obs-
tante, en su pégina inicial el manuscrito estd fechado el «22
de julio», lo cual da la razén a los editores alemanes cuando
sostienen que la obra fue comenzada en julio de 1938 —va-
le decir, poco después del arribo de Freud a Londres, en
los primeros dfas de junio—. A principios de setiembre
habia escrito ya 63 pdginas, cuando debié interrumpir su
trabajo para someterse a una gravisima operacién; y no
volvié a retomatlo, aunque al poco tiempo dio comienzo a
otra obra de divulgacién («Algunas lecciones elementales
sobre psicoanilisis») que también muy pronto debié dejar.

Asi pues, cabe considerar que el Esquema quedd incon-
cluso, si bien no puede afirmarse sin mds que sea incom-
pleto. Cierto es que el dltimo capitulo es m4s breve que los
restantes, y bien podrfa habérselo continuado con el examen
de temas tales como el sentimiento de culpa —ya tocado,
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empero, en el capitulo VI—; no obstante, constituye un
enigma saber hasta dénde y en qué direccién habria prose-
guido Freud, ya que el programa trazado por €l en el «Pré-
logo» parece haberse cumplido en grado razonable.

Dentro de la larga serie de obras de divulgacién que es-
cribié Freud, el Esquema presenta caractetisticas singula-
res. Las demds estdn destinadas, sin excepcidn, a exponer el
psicoandlisis ante un publico ajeno a este, un publico con
muy variados grados y tipos de aproximacién general a la
materia de la que trata Freud, pero siempre relativamente
ignorante en ella. No es este el caso del Esquema. Resulta
clato que no es una obra para novatos, sino mds bien un
«curso de repaso» para estudiantes avanzados. En todas sus
partes supone que el lector estd familiarizado no sélo con
la concepeién psicoldgica general de Freud sino con sus des-
cubrimientos y teorias acerca de aspectos muy precisos. Por
ejemplo, un par de brevisimas alusiones al papel que cum-
plen las huellas mnémicas de las impresiones sensoriales de
las palabras (pdgs. 160 y 201) serdn apenas inteligibles pa-
ra quien ignore ciertos dificiles-razonamientos del capitulo
final de La interpretacin de los sueios (1900a) y de la
Ultima seccién de «Lo inconciente» (1915¢); y las exiguas
consideraciones que se hacen en dos o tres lugares sobre la
identificacién y su nexo con los objetos de amor abando-
nados (pdgs. 193 y 207) implican conocer siquiera el ca-
pitulo I1I de El yo y el ello (1923b). Pero para quienes
ya se mueven a sus anchas entre los escritos de Freud, este
trabajo constituird un epilogo sumamente fascinante. Arroja
nueva Juz sobre todo aquello de que se ocupa —las teorias
fundamentales o las mds detalladas observaciones clinicas—,
y todo lo examina empleando la terminologia mds reciente.
Hay incluso indicios ocasionales de desarrollos completa-
mente nuevos, en particular al final del capitulo VIII (pégs.
203-6), donde recibe amplio tratamiento el problema de la
escisidn del yo y la desmentida de partes del mundo ex-
terior, tal como lo ejemplifica el fetichismo.

Esto nos muestra que a los 82 afios Freud posefa todavia
un don sorprendente pata enfocar de manera renovada lo
que podrian parecer temas trillados. Tal vez en ningin otro
sitio alcanza su estilo un nivel més alto de compendiosidad
y claridad. Por su tono expositivo, la obra nos trasmite una
sensacién de libertad, que es quizd lo que cabia esperar de
un maestto como él al presentar por dltima vez las ideas
de las que fue creador.

James Strachey
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[Prélogol*

El propdsito de este breve trabajo es reunir los princi-
pios del psicoanalisis y exponerlos, por as{ decir, dogmiti-
camente —de la manera mds concisa y en los términos
més inequivocos—. Su designio no es, desde luego, el de
compeler a la creencia o el de provocar conviccién.

Las ensefianzas del psicoandlisis se basan en un nimero
incalculable de observaciones y experiencias, y sdlo quien
haya repetido esas observaciones en si mismo y en otros
individuos estd en condiciones de formarse un juicio propio
sobre aquel.

* {La presente versidn de este prélogo ha sido tomada de la tra-
duccién inglesa de la Standard Edition.}
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Parte I. [La psique y sus operaciones






I. El aparato psiquico

El psicoandlisis establece una premisa tundamental cuyo
examen queda reservado al pensar filoséfico y cuya justifi-
cacién reside en sus resultados. De lo que llamamos nuestra
psique (vida animica), nos son consabidos dos términos:
en primer fugar, el drgano corporal y escenario de ella, el
encéfalo (sistema nervioso) y, por otra parte, nuestros actos
de conciencia, que son dados inmediatamente y que ninguna
descripcién nos podria trasmitir. No nos es consabido, en
cambio, lo que haya en medio; no nos es dada una referencia
directa entre ambos puntos terminales de nuestro saber. Si
ella existiera, a lo sumo brindaria una localizacidn precisa de
los procesos de conciencia, sin contribuit en nada a su
intellgencia.

Nuestros dos supuestos se articulan con estos dos cabos
o comienzos de nuestro saber. El primer supuesto atafie a la
localizacién.! Suponemos que la vida animica es la funcién
de un aparato al que attibuimos ser extenso en el espacio y
estar compuesto por varias piezas; nos lo representamos,
pues, semejante a un telescopio, un microscopio, o algo asi.
Si dejamos de lado cierta aproximacién ya ensayada, el des-
pliegue consecuente de esa tepresentacién es una novedad
cientifica.

Hemos llegado a tomar noticia de este aparato psiquico
por el estudio del desarrollo individual del ser humano. Lla-
mamos el/o a la mds antigua de estas provincias o instancias
psiquicas: su contenido es todo lo heredado, lo que se trae
con el nacimiento, lo establecido constitucionalmente; en es-
pecial, entonces, las pulsiones que provienen de la organiza-
cién corporal, que aqui [en €l ello] encuentran una primera
exptesion psiquica, cuyas formas son desconocidas {no con-
sabidas} para nosotros.”

Bajo el influjo del mundo exterior real-objetivo que nos
circunda, una parte del ello ha experimentado un desarrollo

1 [E] segundo se enuncia en pdg. 156.]

2 Esta parte més antigua del aparato psiquico sigue siendo la miés
importante durante toda la vida. En ella se inicié también el trabajo
de investigacién del psicoandlisis,
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parucular; originariamente un estrato cortical dotado de
los 6rganos para la recepcién de estimulos y de los dispo-
sitivos para la proteccién frente a estos, se ha establecido
una organizacién particular que en lo sucesivo media entre
el ello y el mundo exterior. A este distrito de nuestra vida
animica le damos el nombte de yo.

Los caracteres principales del yo. A consecuencia del
vinculo preformado entre percepcién sensorial y accién
muscular, el yo dispone respecto de los movimientos volunta-
rios. Tiene la tarea de la autoconservacién, y la cumple to-
mando hacia afuera noticia de los estimulos, almacenando
experiencias sobre ellos (en la memoria), evitando estimu-
los hiperintensos (mediante la huida), enfrentando esti-
mulos moderados (mediante la adaptacién) y, por fin,
aprendiendo a alterar el mundo exterior de una manera
acorde a fines para su ventaja {actividad); y hacia adentro,
hacia el ello, ganando imperio sobre las exigencias pulsio-
nales, decidiendo si debe consentirseles la satisfaccidn, des-
plazando esta Ultima a los tiempos y circunstancias favora-
bles en el mundo exterior, o sofocando totalmente sus
excitaciones. En su actividad es guiado por las noticias de
las tensiones de estimulo presentes o registradas dentro de
¢l: su elevacién es sentida en general como un displacer, y
su rebajamiento, como placer. No obstante, es probable que
lo sentido como placer y displacer no sean las alturas abso-
lutas de esta tensién de estimulo, sino algo en el ritmo de su
alteracién. El yo aspira al placer, quiere evitar el displacer.
Un acrecentamiento esperado, previsto, de displacer es res-
pondido con la sefial de angustia; y su ocasién, amenace
ella desde afuera o desde adentro, se llama peligro. De tiem-
po en tiempo, el yo desata su conexién con el mundo ex-
terior y se retita al estado del dormir, en el cual altera
considerablemente su organizacién. Y del estado del dormir
cabe inferir que esa organizacién consiste en una patticular
distribucién de la energia anfmica.

Como precipitado del largo perfodo de infancia durante el
cual el ser humano en crecimiento vive en dependencia de
sus padres, se forma dentro del yo una particular instancia
en la que se prolonga el influjo de estos. Ha recibido el
nombre de superys. En la medida en que este superyd se
separa del yo o se contrapone a él, es un tercer poder que el
yo se ve precisado a tomar en cuenta.

Asf las cosas, una accién del yo es correcta cuando cumple
al mismo tiempo los requerimientos del ello, del superyé y
de la realidad objetiva, vale decir, cuando sabe reconciliat
entre si sus exigencias. Los detalles del vinculo entre yo y
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superyé se vuelven por completo inteligibles reconduciéndo-
los a la relacién del nifio con sus progenitores. Naturalmen-
te, en el influjo de los progenitores no sélo es eficiente la
indole personal de estos, sino también el influjo, por ellos
propagado, de la tradicidn de la familia, la raza y el pueblo,
asi como los requerimientos del medio social respectivo,
que ellos subrogan. De igual modo, en el curso del desarro-
o individual el superyé recoge aportes de posteriores con-
tinuadores y personas sustitutivas de los progenitores, como
pedagogos, arquetipos publicos, ideales venerados en la so-
ciedad. Se ve que cllo y superyd, a pesar de su diversidad
fundamental, muestran una coincidencia en cuanto reptesen-
tan {reprisentieren} los influjos del pasado: el ello, los del
pasado heredado; el superyd, en lo esencial, los del pasado
asumido por ottos. En tanto, el yo estd comandado princi-
palmente por lo que uno mismo ha vivenciado, vale decir,
lo accidental y actual.

Este esquema general del aparato psiquico habrd de con-
siderarse vélido también pata los animales superiores, se-
mejantes al hombre en lo animico. Cabe suponer un superyé
slempre que exista un perfodo prolongado de dependencia
infantil, como en el ser humano. Y es inevitable suponer
una separacién de yo y ello. La psicologia animal no ha
abordado todavia la interesante tarea que esto le plantea.
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II. Doctrina de las pulsiones

El poder del ello expresa el genuino propésito vital del
individuo. Consiste en satisfacer sus necesidades congénitas.
Un propésito de mantenerse con vida y protegerse de pe-
ligros mediante la angustia no se puede atribuir al ello. Esa
es la tarea del yo, quien también tiene que hallar la manera
mds favorable y menos peligrosa de satisfaccién con mira-
miento por el mundo exterior. Aunque el superyé pueda im-
poner necesidades nuevas, su principal operacidn sigue sien-
do limitar las satisfacciones.

Llamamos pulsiones a las fuerzas que suponemos tras las
tensiones de necesidad del cllo. Representan {reprisentie-
ren} los requerimientos que hace el cuerpo a la vida animi-
ca. Aunque causa dltima de toda actividad, son de naturale-
za conservadora; de todo estado alcanzado por un ser brota
un afdn por reproducir ese estado tan pronto se lo abando- -
né. Se pucde, pues, distinguir un niimero indeterminado de
pulsiones, y as{ se acostumbra hacer. Para nosotros es sus-
tantiva la posibilidad de que todas esas multiples pulsiones
se puedan reconducir a unas pocas pulsiones basicas. Hemos
averiguado que las pulsiones pucden alterar su meta (por
desplazamiento); también, que pueden sustituirse unas a
otras al traspasar la energfa de una pulsién sobre otra. Tras
larga vacilacion y oscilacién, nos hemos resuelto a aceptar
so6lo dos pulsiones basicas: Eros y pulsion de destruccion.
(La oposicidn entre pulsion de conservacién de si mismo vy
de conservacién de la especie, asi como la otra entre amor
yoico y amor de objeto, se sittian en el interior del Eros.) La
meta de la primera es producir unidades cada vez mds gran-
des y, asi, conservarlas, o sea, una ligazon {Bindung}; la
meta de la otra es, al contratio, disolver nexos vy, asi, des-
truir las cosas del mundo. Respecto de la pulsién de des-
truccién, podemos pensar que aparece como su meta Ultima
trasportar lo vivo al estado inorgdnico; por eso también la
llamamos pulsidn de muerte. Si suponemos que lo vivo ad-
vino miés tarde que lo inerte y se generd desde esto, la
pulsién de muerte responde a la férmula consignada, a sa-
ber, que una pulsidén aspira al regreso a un estado anterior.
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En cambio, no podemos aplicar a Eros (o pulsién de amor)
esa férmula. Ello presupondria que la sustancia viva fue
otrora una unidad luego desgarrada y que ahora aspira a su
reunificacién.

En las funciones bioldgicas, las dos pulsiones bdsicas
producen efectos una contra la otra o se combinan entre
si. Asi, el acto de comer es una destruccién del objeto con
la meta dltima de la incorporacién; el acto sexual, una agre-
sién con el propdsito de la unidén méds intima. Esta accién
conjugada y contraria de las dos pulsiones bdsicas produce
toda la variedad de las manifestaciones de la vida. Y mds
alld del reino de lo vivo, la analogfa de nuestras dos pulsio-
nes bécicas lleva a la pateja de contrarios atraccién y re-
pulsién, que gobierna en lo inorgdnico.?

Alteraciones en la proporcién de mezcla de las pulsiones
tienen las mds palpables consecuencias. Un fuerte suple-
mento de agresién sexual hace del amante un asesino con
estupro; un intenso tebajamiento del factor agresivo lo
vuelve timorato o impotente. _

Ni hablar de que se pueda circunscribir una u otra de las
pulsiones bdsicas a una de las provincias animicas. Se las
tiene que topar pos doquiet. Nos representamos un estado
inicial de la siguiente manera: la integra energfa disponible
de Eros, que desde ahora llamaremos libido, estd presente
en el yo-ello todavia indiferenciado [cf. pdg. 148n.] y sirve
para neutralizar las inclinaciones de destruccién simultdnea-
mente presentes. (Carecemos de un término andlogo a «li-
bido» para Ja energia de la pulsién de destruccién.) En pos-
teriores estados nos resulta relativamente fécil perseguir
los destinos de la libido; ello es mds dificil respecto de la
pulsién de destruccidn.

Mientras esta dltima produce efectos en lo interior como

1 Los poetas han fantaseado algo semejante; nada correspondiente
nos es consabido desde la historia de la sustancia viva. [Indudable-
mente, al decir esto Freud tenfa presente, entre otros escritos, el
Banguete de Platén, que ya habia citado con un propésito andlogo
en Mds alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pigs. 56-7, v 2l
que habia aludido antes atn, en el primero de los Tres ensayos de
teorta sexual (1905d), AE, 7, pig. 124.]

2 La figuracién de las fuerzas fundamentales o pulsionales, contra
la cual los analistas suelen revolverse todavia, era ya familiar al fils-
sofo Empédocles de Acragas. [Freud examind las teorias de Empé-
docles con alguna extensién en «Andlisis terminable e interminable»
(1937c¢), infra, pdgs. 246 y sigs. Una referencia a las dos fuerzas que
operan en la fisica aparece en su carta abierta a Einstein, ¢Por qué
la guerra? (1933b), AE, 22, pdg. 193, asi como también en la 327
de sus Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a),

AE, 22, pig. 96.]
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. pulsién de muerte, permanece muda; sélo comparece ante
nosotros cuando es vuelta hacia afuera como pulsién de des-
truccién, Que esto acontezca parece una necesidad objetiva
para la conservacién del individuo. El sistema muscular sir-
ve a esta derivacidn. Con la instalacién del superys, montos
considerables de la pulsién de agresién son fijados en el
interior del yo y alli ejercen efectos autodestructivos. Es
uno de los peligros para su salud que el ser humano toma
sobre s en su camino de desarrollo cultural. Retener la agre-
sion es en general insano, produce un efecto patdgeno (mor-
tificacién) {Krdnkung}.? El trinsito de una agresién impe-
dida hacia una destruccién de si mismo por vuelta de la
agresién hacia la persona propia suele ilustrarlo una persona
en el ataque de furia, cuando se mesa los cabellos y se golpea
el rostro con los pufios, en todo lo cual es evidente que
ella habria preferido infligir a otro ese tratamiento. Una
parte de destruccion de si permanece en lo interior, sean
cuales fueren las circunstancias, hasta que al fin consigue
matar al individuo, quizd sélo cuando la libido de este se ha
consumido o fijado de una manera desventajosa. Asi, se
puede conjeturar, en general, que el individuo mucre a raiz
de sus conflictos internos; la especie, en cambio, se cxtingue
por su infructuosa lucha contra el mundo exterior, cuando
este Ultimo ha cambiado de una manera tal que no son
suficientes las adaptaciones adquiridas por aquella.

Es dificil enunciar algo sobre el comportamiento de la li-
bido dentro del ello y dentro del superyé. Todo cuanto sa-
bemos acerca de esto se refiere al yo, en el cual se almacena
inicialmente todo el monto disponible de libido. Llamamos
narcisismo primario absoluto a ese estado. Dura hasta que
el yo empieza a investir con libido las representaciones de
objetos, a trasponer libido narcisista en libido de objeto.
Durante toda la vida, el yo sigue siendo el gran reservorio
desde el cual investiduras libidinales son enviadas a los obje-
tos y al interior del cual se las vuelve a retirar, tal como un
cuerpo protoplasmdtico procede con sus seudépodos.* Sélo
en el estado de un enamoramiento total se trastiere sobre el
objeto el monto principal de la libido, el objeto se pone
{setzen sich} en cierta medida en el lugar del \yo. Un cardc-

3 [Literalmente podria traducirse «lo enferma». Esto mismo, in-
cluido el juego de palabras con «Krinkungs, fue dicho por Freud
cuarenta y cinco afios antes en su conferencia sobre la histeria
(1893h), AE, 3, pig. 38.1

4 [Se hallardn ciertas consideraciones mias sobre este pasaje y una
parte de uno anterior (pdg. 147) en el «Apéndice B» a El yo y el
ello (1923b), AE, 19, pégs. 64-5.]
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ter de importancia vital es la’ movilidad de la libido, la pres-
teza con que ella traspasa de un objeto a otro Ob]uo En
oposicidn a esto se sita la fijacién de la libido en determi-
nados objetos, que a menudo dura la vida entera.

Es innegable que la libido tiene fuentes somdticas, y
afluye al yo desde diversos drganos y partes del cuerpo. Esto
se ve de la mancra mds nitida en aquel sector de la libido
que, de acuerdo con su meta pulsional, se designa «excita-
cién sexual». Entre los lugares del cuerpo de los que parte
esa libido, Jos mds destacados se sefalan con el nombre de
zomas erdgenas, pero en verdad el cuerpo integro es una
zona crogena tal. Lo mejor que sabemos sobre Eros, o sea
sobre su exponente, la libido, se adquirié por el estudio
de la {funcidn sexual, la cual en la concepcién corriente
—aunque no en huestta teoria— se superpone con Eros.
Pudimos formarnos una imagen de! modo en que la aspira-
cidn sexual, que estd destinada a influir de manera decisiva
sobre nuestra vida, se desarrolla poco a poco desde las al-
ternantes contribuciones de varias pulsiones parciales, sub-
rogantes de determinadas zonas erdgenas.
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III. El desarrollo de la funcion
sexual?

Segiin la concepcién corriente, la vida sexual humana con-
sistirfa, en lo esencial, en el afdn de poner en contacto los
genitales propios con Jos de una persona del otro sexo.
Besar, mirar y tocar ese cuerpo ajeno aparecen ahi como
unos fenémenos concomitantes y unas acciones introducto-
rias. Ese afdn emergeria con la pubertad —vale decir, a la
edad de la madurez genésica— al servicio de la reproduc-
cién. No obstante, siempre fueron notorios ciertos hechos
que no calzaban en el marco estrecho de esta concepcidn:
1) Curiosamente, hay personas pata quienes sélo indivi-
duos del propio sexo y sus genitales poseen atraccion, 2) Es
también curioso que ciertas personas, cuyas apetencias se
comportan en un todo como si fueran sexuales, prescinden
por ‘completo de las partes genésicas o de su empleo not-
mal; a tales seres humanos se los llama «perversos». 3) Es
llamativo, para concluir, que muchos nifios, considerados
por esta razén degenerados, muestren muy tempranamente
un interés por sus genitales y por los signos de excitacién
de estos.

Bien se comprende que ¢l psicoanalisis provocara escin-
dalo y contradiccidn cuando, retomando en parte estos tres
menospreciados hechos, contradijo todas las opiniones po-
pulares sobre la sexualidad. Sus pr1nc1pales resultados son
los siguientes:

La vida sexual no comienza sélo con la pubertad, sino
que se Inicia enseguida después del nacimiento con nitidas
exteriorizaciones.

6. Es necesario distinguir de manera tajante entre los
conceptos de «sexual» y de «genital». El primero es el mds
extenso, e incluye muchas actividades que nada tienen que
ver con los genitales.

c. La vida sexual incluye la funcién de la ganancia de
placer a partir de zonas del cuerpo, funcién que es puesta

1 [En esta versidén se han completado las abreviaciones del original.
Cf. mi «Nota introductoria», supra, pdg. 136.]
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con posterioridad {nachtriglich} al servicio de la reproduc-
cién. Es frecuente que ambas funciones no lleguen a super-
ponerse por completo.

El principal interés se dirige, desde luego, a la primera
tesis, de todas la mas inesperada. Se ha demostrado que, a
temprana edad, el nifio da sefiales de una actividad corporal
a la que sélo un antiguo prejuicio pudo rehusar el nombre
de sexual, y a la que se conectan fenémenos psiquicos que
hallamos mds tarde en la vida amorosa adulta; por ejemplo,
Ia fijacién a determinados objetos, los celos, etc. Pero se
comprueba, ademds, que estos fendmenos que emergen en la
primera infancia responden a un desatrollo acorde a ley,
tienen un acrecentamiento regular, alcanzando un punto
culiminante hacia el final del quinto afo de vida, a lo que
sigue un periodo de reposo. En el curso de este se detiene
el progreso, mucho es desaprendido e involuciona. Trascu-
rrido este periodo, llamado «de latencia», la vida sexual
prosigue con la pubertad; podriamos decir: vuelve a aflo-
rar. Aqui tropezamos con el hecho de una acometida en dos
tiempos de la vida sexual, desconocida fueta del ser humano
y que, evidentemente, es muy importante para la hominiza-
cién.? No es indiferente que los eventos de esta época tem-
prana de la sexualidad sean victima, salvo unos testos, de la
amnesia infantil. Nuestras intuiciones sobre la etiologia de
las neurosis y nuestra técnica de terapia analitica se anudan
a estas concepciones. El estudio de los procesos de desatro-
Hlo de esa época temprana también ha brindado pruebas
para otras tesis.

El primer 6rgano que aparece como zona erdgena y pro-
pone al alma una exigencia libidinosa es, a partir del na-
cimiento, la boca. Al comienzo, toda actividad animica se

2 Véase la conjetura de que ¢l hombre desciende de un mamifero
que alcanzaba madurez sexual a los cinco afios. Algdn gran influjo
exterior ejercido sobre la especie perturbé luego el desarrollo recti-
lineo de la sexualidad. Acaso con ello se entramaron otras trasmu-
daciones de la vida sexual del hombre, comparada con la del ani-
mal; por ejemplo, la cancelacién de la periodicidad de la libido y el
recurso al papel de la menstruacién en el vinculo entre los sexos.
[CE. Moisés y la religion monoteista (1939a), supra, pdg., 72. — Fe-
renczi (1913¢) habfa sido el primero en sugerir afios atrds un nexo
entre el perfodo de latencia v 1a época glacial. Freud se refirié a esto
con gran cautela en El yo y el ello (1923b), AE, 19, pag. 37, y volvio
a hacerlo, esta vez con mayor acuerdo, en Inbibicin, sintoma y an-
gustia (1926d), AE, 20, pig. 146. E! problema del cese de la perio-
dicidad de la funcién sexual fue analizado con detenimiento por
Freud en dos notas a pie de pdgina de El malestar en la cultura

(193Ga), AE, 21, pigs, 97-8, v 1024.]
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acomoda de manera de procurar satisfaccidn a la necesidad
de esta zona. Desde luego, ella sirve en primer término a la
autoconservacién por via del alimento, pero no es licito con-
fundir fisiologia con psicologia. Muy temprano, en el chu-
peteo en que el nifio persevera obstinadamente se evidencia
una necesidad de satisfaccién que —si bien tiene por punto
de partida la recepcién de alimento y es incitada por esta—
aspira a una ganancia de placer independiente de la nutri-
cion, y que por eso puede y debe ser llamada sexual.

Ya durante esta fase «oral» entran en escena, con la apari-
cién de los dientes, unos impulsos sddicos aislados. Ello acu-
rre en medida mucho mds vasta en la segunda fase, que
llamamos «sddico-anal» porque aqui la satisfaccién es bus-
cada en la agresién y en la funcién excretoria. Fundamos
nuestro derecho a anotar bajo el rétulo de la libido las as-
piraciones agresivas en la concepcién de que el sadismo
es una mezcla pulsional de aspiraciones puramente libidino-
sas con otras destructivas puras, una mezcla que desde
entonces no se cancela mds.®

La tercera fase es la llamada «fdlica», que, por asi decir
como precursora, se asemeja ya en un todo a la plasmacién
ultima de la vida sexual. Es digno de sefialarse que no de-
sempefian un papel aqui los genitales de ambos sexos, sino
s6lo el masculino (falo). Los genitales femeninos permane-
cen por largo tiempo ignorados; el nifio, en su intento de
comprender- los procesos sexuales, rinde tributo a la vene-
rable teoria de la cloaca, que tiene su justificacién genética.*

Con la fase fdlica, y en el trascurso de ella, la sexualidad
de la primera infancia alcanza su apogeo y se aproxima al
sepultamiento. Desde entonces, varoncito y nifa tendrdn
destinos separados. Ambos empezaron por poner su activi-
dad intelectual al servicio de la investigacion sexual, y
ambos parten de la premisa de la presencia universal del
pene. Pero ahora los caminos de los sexos se divorcian. El
varoncito entra en la fase edipica, inicia el quehacer manual
con el pene, junto a unas fantasias simultdneas sobre algin
quehacer sexual de este pene en relacién con la madre, has-

3 Se plantea la cuestién de si la satisfaccién de mociones pulsiona-
les puramente destructivas puede ser sentida como placer, si ocurre
una destruccién pura sin suplemento libidinoso. Una satisfaccién de
la pulsién de muerte que ha permanecido en el interior del yo no
parece arrojar sensaciones de placer, aunque el masoquismo consti-
tuye una mezcla enteramente andloga al sadismo.

4 Se suele afirmar la existencia de excitaciones vaginales tempra-
nas, pero muy probablemente se trate de excitaciones en el clitoris, o
sea, en un Organo andlogo al pene, lo cual no suprime el derecho a
llamar filica a esta fase.
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14 que el efecto conjugado de una amenaza de castracién y
la visién de la falta de pene en la mujer le hacen experi-
mentar el méximo trauma de su vida, iniciador del periodo
de latencia con todas sus consecuencias. La nifia, tras el
infructuoso intento de emparejarse al vardn, vivencia el dis-
cernimiento de su falta de pene o, mejor, de su inferioridad
clitoridea, con duraderas consecuencias para el desarrollo
del cardcter; y a menudo, a rafz de este primer desengafio en
la rivalidad, reacciona lisa y llanamente con un primer ex-
traflamiento de la vida sexual.

Se caerfa en un malentendido si se creyera que estas tres
fases se relevan unas a otras de manera neta; una viene a
agregarse a la otra, se superponen entre si, coexisten juntas.
En las fases tempranas, las diversas pulsiones parciales par-
ten con reciproca independencia a la consecucién de placer;
en la fase félica se tienen los comienzos de una organizacién
que subordina las otras aspiraciones al ptimado de los geni-
tales y significa el principio del ordenamiento de la aspira-
cién general de placer dentro de la funcién sexual. La or-
ganizacién plena sélo se alcanza en la pubertad, en una
cuarta fase, «genital». Asi queda establecido un estado en
que: 1) se conservan muchas investiduras libidinales tem-
pranas; 2) otras son acogidas dentro de la funcién sexual
como unos actos preparatorios, de apoyo, cuya satisfaccién
da por resultado el llamado «placer previo», y 3) otras as-
piraciones son excluidas de la organizacién y son pot com-
pleto sofocadas (reprimidas) o bien experimentan una apli-
cacién diversa dentro del yo, forman rasgos de cardcter,
padecen sublimaciones con desplazamiento de meta.

Este proceso no siempre se consuma de manera impeca-
ble. Las inhibiciones en su desarrollo se presentan como
las multiples perturbaciones de la vida sexual. En tales ca-
sos han preexistido fijaciones de la libido a estados de
fases mds tempranas, cuya aspiracién, independiente de la
meta sexual normal, es designada perversién. Una inhibicién
asi del desarrollo es, por ejemplo, la homosexualidad cuan-
do es manifiesta. El andlisis demuestra que una ligazén de
objeto homosexual preexistia en todos los casos y, en la
mayoria, se conservé latente. Las constelaciones se com-
plican por el hecho de que, en general, no es que los pro-
cesos requeridos para producir el desenlace normal se con-
sumen o estén ausentes a secas, sino que se consuman de
manera parcial, de suerte que la plasmacién final depende
de estas relaciones cuantitativas. En tal caso, se alcanza, si,
la organizacién genital, pero debilitada en los sectotes de
libido que no acompafiaron ese desarrollo y permanecieron
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fijados a objetos y metas ptegenitales. Ese debilitamiento
se muestra en la inclinacién de la libido a retroceder hasta
las investiduras pregenitales anteriores (regresidn) en caso
de no satisfaccién genital o de dificultades objetivas.

Durante el estudio de las funciones sexuales pudimos ob-
tener una primera y provisional conviccidn o, mejor dicho,
una vislumbre de dos intelecciones que mis tarde se reve-
lardn importantes por todo este dmbito. La primera, que
los fendmenos normales y anormales que observamos (es
decir, la fenomenologia) demandan ser descritos desde el
punto de vista de la dindmica y la economfa (en nucstro
caso, la distribucidén cuantitativa de la libido); y la segun-
da, que la etiologia de las perturbaciones por nosotros es-
tudiadas se halla en la historia de desarrollo, o sea, en la
primera infancia del individuo.
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IV. Cualidades psiquicas

Hemos descrito el edificio del aparato psiquico, las ener-
glas o fuerzas activas en su intetior, y con relacién a un
destacado ejemplo estudiamos el modo en que estas enet-
gias, principalmente la libido, se organizan en una funcién
fisioldgica al servicio de la conservacién de la especie. Pero
nada de ello subrogaba el cardcter enteramente peculiar de
lo psiquico, prescindiendo, desde luego, del hecho empi-
rico de que ese aparato y esas energias estdn en la base de
las funciones que llamamos nuestra vida animica. Ahora pa-
samos a lo que es caracteristico y tinico de eso psiquico, y
aun, de acuerdo con una muy difundida opinidn, coincide
con Jo psiquico por exclusién de lo otro.

El punto de partida para esta indagacién lo da el hecho
de la conciencia, hecho sin parangdn, que desaffa todo in-
tento de explicatlo y describirlo. Y, sin embargo, si uno
habla de conciencia, sabe de manera inmediata y por su ex-
periencia personal mds genuina lo que se mienta con ello.!
Muchos, situados tanto dentro de la ciencia como fuera de
ella, se conforman con adoptar el supuesto de que la con-
ciencia es, sdlo ella, lo psiquico, y entonces en la psicologia
no resta por hacer mds que distinguir en el interior de la
fenomenologia psiquica entre percepciones, sentimientos,
procesos cognitivos y actos de voluntad. Ahora bien, hay
general acuerdo en que estos procesos concientes no for-
man unas series sin lagunas, cerradas en si mismas, de suer-
te que no habria otro expediente que adoptar el supuesto
de unos procesos fisicos o somaticos concomitantes de lo
psiquico, a los que parece preciso atribuir una perfeccién
mayor que a las series psiquicas, pues algunos de ellos tie-
nen procesos concientes paralelos y otros no. Esto sugiere
de una manera natural poner el acento, en psicologfa, sobre
estos procesos somdticos, reconocer en ellos lo psiquico ge-
nuino y buscar una apreciacién diversa para los procesos
concientes, Ahora bien, la mayorfa de los filsofos, v mu-

1 jUna orientacién exttema, como el conductismo nacido en Es-

tados Unidos, cree poder edificar una psicologia prescindiendo de
este hecho bisico!
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chos otros aiin, se revuelven contra esto y declaran que
algo psiquico inconciente serfa un contrasentido.

Sin embargo, tal es la argumentacién que el psicoandlisis
se ve obligado a adoptar, y este es su segundo supuesto
fundamental [cf. pdg. 143]. Declara que esos procesos con-
comitantes presuntamente somdticos son lo psiquico genui-
no, y para hacerlo prescinde al comienzo de la cualidad
de la conciencia. Y no estd solo en esto. Muchos pensado-
res, por ejemplo Theodor Lipps,® han formulado lo mismo
con iguales palabras, y el universal descontento con la con-
cepcién usual de lo psiquico ha traido por consecuencia que
algin concepto de lo inconciente demandara, con urgencia
cada vez mayor, ser acogido en el pensar psicolégico, si
bien lo consiguié de un modo tan impreciso e inasible que
no pudo cobrar influjo alguno sobre Ia ciencia.?

No obstante que en esta diferencia entre el psicoandlisis
y la filosoffa pareciera tratarse sdlo de un desdefiable pro-
blema de definicidn sobre si el nombre de «psiquico» ha de
darse a esto o a estotro, en realidad ese paso ha cobrado
una significatividad enorme. Mientras que la psicologia de
la conciencia nunca salié de aquellas series lagunosas, que
evidentemente dependen de otra cosa, la concepcidn se-
gin la cual lo psiquico es en si inconciente permite confi-
gurar la psicologia como una ciencia natural entre las otras.
Los procesos de que se ocupa son en si tan indiscernibles
como los de otras ciencias, quimicas o fisicas, pero es po-
sible establecer las leyes a que obedecen, petseguir sus vincu-
los reciprocos y sus relaciones de dependencia sin dejar Ja-
gunas por largos trechos —o sea, lo que se designa como
entendimiento del 4mbito de fenémenos naturales en cues-
tién-—. Para ello, no puede prescindir de nuevos supues-
tos ni de la creacién de conceptos nuevos, pero a estos no
se los ha de menospreciar como testimonios de nuestra pet-
plejidad, sino que ha de estimdrselos como enriquecimien-
tos de la ciencia; poseen titulos para que se les otorgue, en
calidad de aproximaciones, el mismo valor que a las corres-
pondientes construcciones intelectuales auxiliares de otras
ciencias natutales, y esperan ser modificados, rectificados y
recibir una definicién mds fina mediante una experiencia
acumulada y tamizada. Por tanto, concuerda en un todo

2 [ Algunos comentatios sobte Lipps (1851-1914) y la relacién que
Freud mantuvo con él se brindan en mi «Introduccién» al libro de
este ultimo sobre el chiste (1905¢), AE, 8, pags. 4-5.]

3 [En la primera publicacién alemana de esta obra (1940), se
incorpord en este sitio una larga nota al pie. Cf. mi «Nota introduc-
teria», supra, pig. 135.] -
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con nuestra expectativa que los conceptos fundamentales de
la nueva ciencia, sus principios (pulsién, energia nerviosa,
entre otros), permanezcan durante largo tiempo tan im-
precisos como los de las ciencias mds antiguas (fuerza, ma-
sa, atraccién).

Todas las ciencias descansan en observaciones .y expe-
riencias mediadas por nuestro aparato psiquico; pero como
nuestra ciencia tiene por objeto a ese aparato mismo, cesa
la analogfa. Hacemos nuestras observaciones por medio de
ese mismo aparato de percepcidn, justamente con ayuda de
las lagunas en el interior de lo psiquico, en la medida en
que completamos lo faltante a través de unas inferencias
evidentes y lo traducimos a material conciente. De tal suer-
te, establecemos, por asi decir, una serie complementaria
conciente de lo psiquico inconciente. Sobre el caricter fot-
zoso de estas inferencias reposa la certeza Yelativa de nues-
tra ciencia psiquica. Quien profundice en este trabajo ha-
llard que nuestra técnica resiste cualquier critica.

En el curso de ese trabajo se nos imponen los distingos
que designamos como cualidades psiquicas. En cuanto a lo
que llamamos «conciente», no hace falta que lo caracterice-
mos; es lo mismo que la conciencia de los filésofos y de
la opinién popular. Todo lo otro psiquico es para nosotros
lo «inconciente». Enseguida nos vemos llevados a suponer
‘dentro de eso inconciente una importante separacién. Mu-
chos procesos nos devienen con facilidad concientes, v si
luego no lo son mds, pueden devenirlo de nuevo sin difi-
cultad; como se suele decir, pueden ser reproducidos o re-
cordados. Esto nos avisa que la conciencia en general no
es sino un estado en extremo pasajero. Lo que es conciente,
lo es s6lo por un momento. Si nuestras petcepciones no
corroboran esto, no es mds que una contradiccién aparente;
se debe a que los estimulos de la percepcién pueden durar
un tiempo mis largo, siendo asi posible repetir la percep-
cién de ellos. Todo este estado de cosas se vuelve mds ni-
tido en torno de la percepcién conciente de nuestros pro-
cesos cognitivos, que por cierto también perduran, pero de
igual modo pueden discurrir en un instante. Entonces, pre-
ferimos llamar «susceptible de conciencia» o preconciente
a todo lo inconciente que se comporta de esa manera —o
sea, que puede trocar con facilidad el estado inconciente
por el estado conciente—. La experiencia nos ha ensefiado
que dificilmente exista un proceso psiquico, por compleja
que sea su naturaleza, que no pueda permanecer en oca-
siones preconciente aunque por regla general se adelante
hasta la conciencia, como lo decimos en nuestra terminolo-
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gfa. Otros procesos psiquicos, otros contenidos, no tienen
un acceso tan fdcil al devenir-conciente, sino que es pre-
ciso inferirlos de la manera descrita, colegirlos y traducirlos
a cxpresion conciente. Para estos reservamos el nombre de
«lo inconciente genuino».

Asi pues, hemos atribuido a los procesos psiquicos tres
cualidades: ellos son concientes, preconcientes o inconcien-
tes. La separacién entre las tres clases de contenidos que
llevan esas cualidades no es absoluta ni permanente. Io
que es preconciente deviene conciente, segin vemos, sin
nuestra colaboracién; lo inconciente puede ser hecho con-
ciente en virtud de nuestro empefio, a raiz de lo cual es
posible que tengamos a menudo la sensacién de haber ven-
cido unas resistencias intensisimas. Cuando emprendemos
este intento en otro individuo, no debemos olvidar que el
llenado conciente de sus lagunas perceptivas, la constryc-
cién que le proporcionamos, no significa todavia que ha-
yamos hecho conciente en €] mismo el contenido inconcien-
te en cuestién. Es que este contenido al comienzo esti pre-
sente en €l en una fijacién * doble: una vez, dentro de la
reconstruccién conciente que ha escuchado, y, ademds, en
su estado inconciente originario. Luego, nuestro continua-
do empefio consigue las mds de las veces que eso incon-
ciente le devenga conciente a €l mismo, por obra de lo cual
las dos fijaciones pasan a coincidir. La medida de nuestro
empefio, segin la cual estimamos nosotros la resistencia al
devenir-conciente, es de magnitud variable en cada caso. Por
ejemplo, lo que en el tratamiento analitico es el resultado
de nuestro empefo puede acontecer también de una ma-
nera espontdnea, un contenido de ordinario inconciente pue-
de mudarse en uno preconciente y luego devenir conciente,
como en vasta escala sucede en estados psicéticos. De esto
inferimos que el mantenimiento de ciertas resistencias in-
ternas es una condicién de la normalidad. Un relajamiento
asi de las resistencias, con el consecuente avance de un con-
tenido inconciente, se produce de manera regular en el es-
tado del dormir, con lo cual queda establecida la condicién
para que se formen suefios. A la inversa, un contenido pre-

4 [«Fixierung»; la palabra es utilizada con el mismo sentido en
La interpretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pdg. 532. Otras ve-
ces, Freud emplea «Niederschrift» {«trascripcidn»}; por ejemplo, en
«Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pag. 170, y en una carta 3 Fliess
del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 19504, Carta 52), AE, 1, pig. 274.
Cabe destacar que en Moisés y la religién monoteista (19394), obra
que acababa de terminar, usé varias veces «Fixierung» para denotar el
registro de una tradicién. Véase, verbigtacia, supra, pdg. 59.]
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conciente puede ser temporariamente inaccesible, estar blo-
queado por resistencias, como ocutre en el olvido pasajero
(escaparse algo de la memoria), o aun cierto pensamicnto
preconciente puede ser trasladado tempotrariamente al esta-
do inconciente, lo que parece ser la condicién del chiste. Ve-
remos que una mudanza hacia atrds como esta, de conte-
nidos (o0 procesos) preconcientes al estado inconciente, de-
sempefia un gran papel en la causacién de perturbaciones
neurdticas.

Expuesta asi, con esa generalidad y simplificacién, la doc-
trina de las tres cualidades de lo psiquico mds parece una
fuente de interminables confusiones que un aporte al escla-
recimiento. Pero no se olvide que en verdad no es una teo-
tfa, sino una primera rendicién de cuentas sobre los hechos
de nuestras observaciones; ella se atiene con la mayor cer-
cania posible a esos hechos, y no intenta explicarlos. Y aca-
so las complicaciones que pone en descubierto permitan
aprehender las particulares dificultades con que tiene que
Iuchar nuestra investigacién. Pero cabe conjeturar que esta
doctrina se nos hard mds familiar cuando estudiemos los
vinculos que se averiguan entre las cualidades psiquicas y
las provincias o instancias del aparato psiquico, por nos-
otros supuestas. Es cierto que tampoco estos vinculos tie-
nen nada de simples. A

El devenir-conciente se anuda, sobre todo, a las percep-
ciones que nuestros Organos sensoriales obtienen del mun-
do exterior. Para el abordaje tdpico, por tanto, es un fend-
meno que sucede en el estrato cortical mds exterior del yo.
Es cierto que también recibimos noticias concientes del in-
terior del cuerpo, los sentimientos, y aun ejercen estos un
influjo mds imperioso sobre nuestra vida animica que las
percepciones externas; ademds, bajo ciertas circunstancias,
también los érganos de los sentidos brindan sentimientos,
sensaciones de dolor, diversas de sus percepciones especi-
ficas. Pero dado que estas sensaciones, como se las Illama
para distinguitlas de las percepciones concientes, patten
también de los rganos terminales, y a todos estos los con-
cebimos como prolongacién, como unos emisarios del es-
trato cortical, podemos mantener la afirmacién anterior. La
Gnica diferencia serfa que para los drganos terminales, en
el caso de las sensaciones y sentimientos, el cuerpo mismo
sustituirfa al mundo exterior.

Unos procesos concientes en la periferia del yo, e incon-
ciente todo lo otro en el interior del yo: ese seria el miés
simple estado de cosas que deberfamos adoptar como su-
puesto. Acaso sea la relacidén que efectivamente exista entre
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los animales; en el hombre se agrega una complicacién en
virtud de la cual también procesos interiores del yo pueden
adquirir la cualidad de la conciencia. Esto es obra de la
funcién del lenguaje, que conecta con firmeza los conteni-
dos del yo con restos mnémicos de las percepciones visua-
les, pero, en particular, de las actsticas, A partir de ahi, la
periferia percipiente del estrato cortical puede ser excitada
desde adentro en un radio mucho mayor, pueden devenir
concientes procesos internos, asi como decursos de repre-
sentacién y procesos cognitivos, y es menester un disposi-
tivo particular que diferencie entre ambas posibilidades, el
llamado examen de realidad: La equiparacién percepcién =
= realidad objetiva (mundo exterior) se ha vuelto cuestio-
nable. Errores que ahora se producen con facilidad, y de ma-
nera regular en el suefio, reciben el nombre de alucinaciones.

El interior del yo, que abarca sobre todo los procesos
cognitivos, tiene la cualidad de Io preconciente. Esta cua-
lidad es caracteristica del yo, le corresponde sdlo a él. Sin
embargo, no seria correcto hacer de la conexién con los
restos mnémicos del lenguaje la condicién del estado pre-
conciente; antes bien, este es independiente de aquella, aun-
que la presencia de esa conexién permite inferir con cer-
teza la naturaleza preconciente del proceso. No obstante,
el estado preconciente, singularizado por una parte en vir-
tud de su acceso a la conciencia y, por la otra, merced a
su enlace con los restos de lenguaje, es algo particular, cuya
naturaleza estos dos caracteres no agotan. La prueba de ello
es que grandes sectores del yo, sobre todo del superyé —al
cual no se le puede cuestionar el cardcter de lo preconcien-
te—, las mds de las veces permanecen inconcientes en el
sentido fenomenolégico. No sabemos por qué es preciso que
sea as{. Mds adelante intentaremos abordar el problema de
averiguar la efectiva naturaleza de lo preconciente.

Lo inconciente es la cualidad que gobierna de manera
exclusiva en el interior del ello. Ello e inconciente se co-
pertenecen de manera tan intima commo yo y preconciente,
y aun la relacién es en el primer caso mds excluyente aun.
Una visién retrospectiva sobre la historia de desarrollo de
la persona y su aparato psiquico nos permite comprobar
un sustantivo distingo en el interior del ello. Sin duda que
en el origen todo era ello; el yo se ha desarrollado por el
continuado influjo del mundo exterior sobre el ello. Du-
rante ese largo desatrollo, ciertos contenidos del ello se
mudaron al estado preconciente y asi fueron recogidos en
el yo. Otros permanecieron inmutados dentro del ello co-
mo su nacleo, de dificil acceso. Pero en el curso de ese
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desarrollo, el yo joven y endeble devuelve hacia atrds, ha-
cia el estado inconciente, ciertos contenidos que ya habia
acogido, los abandona, y frente a muchas impresiones nue-
vas que habria podido recoger se comporta de igual modo,
de suerte que estas, rechazadas, sélo podiian dejar como
secuela una huella en ¢l ello. A este dltimo sector del ello
lo llamamos, por miramiento a su génesis, lo reprimido
{esforzado al desalojo}. Importa poco que no siempre po-
damos distinguir de manera tajante entre estas dos cate-
gorias en el interior del ello. Coinciden, aproximadamente,
con la separacién entre lo congénito originario y lo adqui-
rido en el curso del desarrollo yoico.

Ahora bien, si nos hemos decidido a la descomposicién
tépica del aparato psiquico en yo y ello, con la cual corre
paralelo el distingo de la cualidad de preconciente e incon-
ciente, y hemos considerado esta cualidad sélo como un
indicio del distingo, no como su esencia, ¢en qué consiste
la naturaleza genuina del estado que se denuncia en el inte-
rior del ello por la cualidad de lo inconciente, y en el inte-
rior del yo por la de lo preconciente, y en qué consiste el
distingo entre ambos?

Pues bien; sobre eso nada sabemos, y desde el trasfon-
do de esta ignorancia, envuelto en profundas tinieblas, nues-
tras escasas intelecciones se recortan harto mezquinas. Nos
hemos aproximado aqui al secreto de lo psiquico, en ver-
dad todavia no revelado. Suponemos, segin estamos habi-
tuados a hacerlo por otras ciencias naturales, que en la vida
animica actiia una clase de energia, pero nos falta cualquier
asidero para acercarnos a su conocimiento por analogia con
otras formas de energia. Creemos discernir que la energia
nerviosa o psiquica se presenta en dos formas, una liviana-
mente mévil vy una més bien ligada; hablamos de investi-
duras y sobreinvestiduras de los contenidos, y aun aven-
turamos la conjetura de que una «sobreinvestidura» esta-
blece una suerte de sintesis de diversos procesos, en virtud
de la cual la energia libre es traspuesta en energia ligada.
Si bien no hemos avanzado mds alld de ese punto, sostene-
mos la opinién de que el distingo entre estado inconcien-
te y preconciente se sitda en constelaciones dindmicas de
esa indole, lo cual permitiria entender que uno de ellos
pueda ser trasportado al otro de manera espontdnea o me-
diante nuestra colaboracidn.

Tras todas estas incertidumbres se asienta, empero, un
hecho nuevo cuyo descubrimiento debemos a la investiga-
cién psicoanalitica. Hemos averiguado que los procesos de
lo inconciente o del ello obedecen a leyes diversas que los
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producidos en el interior del yo preconciente. A esas le-
yes, en su totalidad, las llamamos proceso primario, por
oposicién al proceso secundario que regula los decursos en
lo preconciente, en el yo. De este modo, pues, el estudio
de las cualidades psiquicas no se habria revelado infecundo
a la postre.
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V. Un ejemolo: La interpretacion
de los suefios.

La indagacién de estados normales, estables, en los que las
fronteras del yo respecto del ello estdn aseguradas me-
diante resistencias {contrainvestiduras), en los que esas
fronteras no se han movido y el superyd no se distingue del
yo pues ambos trabajan de consuno, una indagacién asi,
decimos, nos aportaria escaso esclarecimiento. Sélo podran
hacernos adelantar los estados de conflicto y de subleva-
cién, cuando el contenido del ello inconciente tiene pets-
pectivas de penetrar en la conciencia y el yo ha vuelto a
ponerse en guardia contra su intrusién. Sdélo bajo estas
condiciones podemos hacer las obsetvaciones que confir-
men o rectifiquen nuestras noticias sobre ambos coparti-
cipes. Ahora bien, un estado asi es el dormir nocturno, y
por eso mismo la actividad psiquica en el dormir, que per-
cibimos como sueflo, es nuestro objeto de estudio mds pro-
picio. Ademds, de ese modo evitamos el reproche, oido
con tanta frecuencia, de que nosotros construiriamos la
vida anfmica normal siguiendo los hallazgos de la patolo-
gia; en efecto, el suefio es un suceso regular en la vida de
los sercs humanos normales, aun cuando sus caracteres se
puedan distinguir de las producciones de nuestra vida de
vigilia. El suefio, como es de todos consabido, puede ser
confuso, ininteligible, sin sentido alguno; llegado el caso,
sus indicaciones contradicen todo nuestro saber de la rea-
lidad, y nos comportamos como unos enfermos mentales,
pues, mientras sofiamos, atribuimos a los contenidos del
suefio una realidad objetiva.

Echamos a andar por el camino hacia el entendimiento
(«interpretacidn») del suefio si suponemos que aquello
por nosotros recordado como suefio tras el despertar no
es el proceso onirico efectivo y real, sino sélo una fachada
tras la cual el suefio se oculta. Es nuestro distingo entre
un contenido manifiesto del suefio y los pensamientos oni-
ricos latentes. Y llamamos trabajo del sueiio al proceso que
de los segundos hace surgir el primero. El estudio del tra-
bajo del suefio nos ensefia, mediante un destacado ejemplo,
cémo un material inconciente, un material originario y re-
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primido, se impone al yo, deviene preconciente y en virtud
de la revuelta del yo experimenta las alteraciones que co-
nocemos como desfiguracion onirica. Ninguno de los ca-
ractetes del suefio deja de hallar esclarecimiento de esta
manera,

Lo mejor es empezar comprobando que hay dos clases
de ocasiones para la formacién del suefio. O bien una
mocién pulsional de ordinario sofocada (un deseo incon-
ciente) ha hallado mientras uno duerme la intensidad que
le permite hacerse valer en el interior del yo, o bien una
aspiracién que quedd pendiente de la vida de vigilia, una
ilacién de pensamicnto preconciente con todas las mocio-
nes conflictivas que de ella dependen, ha hallado en el
dormir un refuerzo por un elemento inconciente. Vale de-
cir, suefios desde el ello o desde el yo. El mecanismo de
la formacién del suefio es para ambos casos el mismo, y
también la condicién dindmica es idéntica. El yo prueba su
tardia génesis a partir del cllo suspendiendo temporaria-
mente sus funciones y permitiendo el regreso a un estado
anterior. Esto acontece de la manera correcta cuando in-
terrumpe sus vinculos con el mundo exterior y retira sus
investiduras de los drganos de los sentidos. Uno puede de-
cir, con derecho, que al nacer se ha engendrado una pul-
sién a regresar a la vida intrauterina abandonada, una
pulsién de dormir: El dormir es un regreso tal al seno
materno. Como el yo de la vigilia gobierna la motilidad,
esta funcién estd paralizada en el estado del dormir vy,
por eso, se vuelven superfluas buena parte de las inhibi-
ciones que pesaban sobre el ello inconciente. De esta ma-
nera, el recogimiento o rebajamiento de esas «contrainves-
tidurass permite al ello una medida de libertad que ahora
es inocua.

Las pruebas de la participacion del ello inconciente en
la formacién del suefio son abundantes y de fuerza de-
mostrativa. «) La memoria del suefio es mucho mds am-
plia que la del estado de vigilia. El suefio trae recuerdos
que el sofiante ha olvidado y le eran.inasequibles en la
vigilia. &) El suefio usa sin restriccién alguna unos sim-
bolos lingiiisticos cuyo significado el sofiante la mayoria
de las veces desconoce. Empero, mediante nuestra expe-
riencia podemos corroborar su sentido. Es ptobable que
provengan de fases anteriotes del desatrollo del lenguaje.
¢) La memoria del suefio reproduce muy a menudo im-
presiones de la primera infancia del sofante, de las cua-
les podemos aseverar de manera precisa que no sélo han
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sido olvidadas, sino que devinieron inconcicntes por obra
de la represién. Sobre esto se basa la ayuda, indispensable
las mds de las veces, que el suefio presta para reconstruir
la primera infancia del sofiante, cosa que nosotros inten-
tamos en el tratamiento analitico de las neurosis. d) Ade-
mids, el suefio saca a la luz contenidos que no pueden pro-
venir de la vida madura ni de la infancia olvidada del so-
fiante. Nos vemos obligados a considerarlos parte de la
herencia arcaica que el nifio trae congénita al mundo, an-
tes de cualquier experiencia ptropia, influido por el viven-
ciar de los antepasados. Y luego hallamos el pendant de
ese materjal filogenético en las sagas més antiguas de la
humanidad y en las supervivencias de la costumbre. El
suefio se erige asi, respecto de la prehistoria humana, en
una fuente no despreciable.

Ahora bien, lo que vuelve al suefio tan inestimable para
nuestra inteleccién es la circunstancia de que el material
inconciente trae consigo, cuando penetra en el yo, sus mo-
dalidades de trabajo. Esto quiere decir que los pensamien-
tos preconcientes en los cuales hallé su expresidn son tra-
tados, en el curso del trabajo del suefio, como si fueran
sectores inconcientes del ello; y, en el otro caso de for-
macién del suefio, los pensamientos preconcientes que con-
siguieron un refuerzo de la mocién pulsional inconciente
son degradados al estado inconciente. Sélo por este ca-
mino averiguamos las leyes del decurso en el interior de
lo inconciente, y aquello que las distingue de las reglas,
por nosotros consabidas, del pensar de vigilia. El trabajo
del suefio es, pues, en lo esencial, un caso de elaboracién
inconciente de procesos de pensamiento preconcientes. Pa-
ta tomar un simil de la historia: Los conquistadores que
penetran con violencia en un pafs no lo tratan seglin el
derecho que ah{ encuentran, sino de acuerdo con el suyo
propio. Sin embargo, el resultado del trabajo del suefio es
inequivocamente un compromiso. En la desfiguracién im-
puesta al material inconciente y en los intentos, harto a
menudo insuficientes, por dar al todo una forma todavia
aceptable para el yo (elaboracion secundaria), se discierne
el influjo de la organizacién yoica aiin no paralizada. Es,
en nuestro simil, la expresién de la resistencia que signen
ofreciendo los sometidos.

Las leyes del decurso en lo inconciente que de este mo-
do salen a la luz son asaz ratas y bastan para explicar la
mayor parte de lo que en el suefio nos parece ajeno. Hay,
sobre todo, una llamativa tendencia a la condensacién, una
inclinacién a formar nuevas unidades con elementos que
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en el pensar de vigilia habrfamos mantenido sin duda se-
parados. A consecuencia de ello, un tdnico elemento del
suefio manifiesto suele subrogar a todo un conjunto de
pensamientos oniricos latentes coma si fuera una alusién
comin a estos, y, en general, la extensién del suefio ma-
nifiesto estd extraordinatiamente abreviada por compara-
cién al rico material del cual surgié. Otra propicdad del
trabajo del suefio, no del todo independiente de la pri-
mera, es la presteza para el desplazamiento dc intensida-
des psiquicas ! (investiduras) de un elemento sobre otro,
de suerte que a menudo en el suefio manifiesto un ele-
mento aparece como el més nitido y, por ello, como el mds
importante, pese a que en los pensamientos onfricos era
accesorio; y a la inversa, elementos esenciales de los pen-
samientos onfricos son subrogados en el suefio manifiesto
sélo por unos indicios minimos. Ademds, al trabajo del
suefio le bastan, las mds de las veces, unas relaciones de
comunidad harto infimas para sustituir un elemento por
otro en todas las operaciones ulteriores. Bien se advierte
cudnto habrdn de dificultar estos mecanismos de la con-
densacién y el desplazamiento la interpretacién del suefo
y el descubrimiento de los vinculos entre suefio manifies-
to y pensamientos oniricos latentes. De la prueba de estas
dos tendencias a la condensacién y el desplazamiento, nues-
tra teoria deduce que en el ello inconciente la energia se
encuentra en un estado de movilidad mds libre, y que al
ello le importa, m4s que nada, la posibilidad de la des-
carga para cantidades de excitacion;® asi, nuestra teoria
emplea ambas propiedades para caracterizar el proceso pri-
mario atribuido al ello.

Por el estudio del trabajo del suefio hemos tomado no-
ticia de muchas otras particularidades, tan asombrosas co-
mo importantes, de los procesos que ocurren en el inte-
rior de lo inconciente. Aqui hemos de mencionar solo al-

1 [Expresién utilizada a menudo por Freud desde las mds tem-
pranas épocas como equivalente de «encrgia psiquica». Véase mi
«Apéndice» al primer trabajo sobre las neuropsicosis de defensa
(18944), AE, 3, pdgs. 667, y una nota mia a pie de¢ pdgina en
«Sobre la sexualidad femenina» (1931b), AE, 21, pags. 243-4.]

2 La analogfa serfa: Un suboficial ha recibido mudo una repri-
menda de su jefe, tras lo cual se procura upa salida a su ira en el
primer soldado inocente que le sale al paso. [En esta persistencia
del ello en descargar cantidades de excitacién vemos una réplica
exacta de lo que Freud, en su «Proyecto de psicologia» de 1895
(19504), AE, 1, pdg. 340, habia enunciado en términos cuasi-neuro-
1égicos como el principio primordial de la actividad de las neuronas:
«las neuronas procuran altviarse de la cantidad».]
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gunas. Las reglas decisorias de la 1dgica no tienen validez
alguna en lo inconciente; se puede decir que es el reino de
la aldgica. Aspiraciones de metas contrapuestas coexisten
lado a lado en lo inconciente sin mover a necesidad alguna
de compensarlas. O bien no se influyen para nada entre si,
o, si ello ocurre, no se produce ninguna decisién, sino un
compromiso que se vuelve disparatado por incluir juntos
unos elementos inconciliables. Con esto se telaciona que los
opuestos no se separen, sino que sean tratados como idén-
ticos, de suerte que en el suefio manifiesto cada elemento
puede significar también su contrario. Algunos lingliistas
han discernido que en las lenguas m4s antiguas sucedia lo
mismo, y opuestos como fuerte-débil, claro-oscuro, alto-pro-
fundo se expresaban originariamente por medio de una mis-
ma raiz, hasta que dos diversas modificaciones de la palabra
primordial separaron entre si ambos significados. Restos del
doble sentido originario se conservarian en una lengua tan
evolucionada como el latin, en el uso de «altus» («alto» y
«profundo» ), «sacer» («sagrado» e «impio»), etc.”

En vista de la complicacién y la multivocidad {Vieldeu-
tigkeit; «indicacién multiple»} de los vinculos entre el sue-
Ao manifiesto y el contenido latente, que tras aquel yace, es
desde luego legitimo preguntar por el camino siguiendo el
cual se consigue derivar lo uno de lo otro, y si para esto
sélo dependemos de la suerte que tengamos en colegirlo,
apoyandonos acaso en la traduccidn de los simbolos que apa-
recen en el suefio manifiesto. Se estd autorizado a informar
lo siguiente: En la gran mayoria de los casos esa tarea ad-
mite solucién satisfactoria, pero ello sélo con ayuda de las
asociaciones que el sofiante mismo brinde para los elemen-
tos del contenido manifiesto. Cualquier otro procedimiento
serd arbitrario y no proporcionard seguridad alguna. Pues
bien, las asociaciones del sofiante traen a la luz los eslabo-
nes intermedios que insertamos en las lagunas entre ambos
[el contenido manifiesto y el latente] y con cuyo auxilio
restablecemos el contenido latente del suefio, podemos «in-
terpretar» el suefio. No es asombroso que en ocasiones este
trabajo de interpretacidn, contrapuesto al trabajo del suefio,
no alcance la certeza plena.

Nos queda todavia por dar el esclarecimiento dindmico
de la razén por la cual el yo durmiente asume la tarea del
trabajo del suefio. Por suerte, es ficil descubrirlo. Todo
suefio en tren de formacién eleva al yo, con el auxilio de
lo inconciente, una demanda de satisfacer una pulsién, si

3 [Ct, Moisés y la religion monoteista (193%a), supra, pég. 117.]
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proviene del ello; de solucionar un conflicto, cancelar una
duda, establecer un designio, si proviene de un resto de
actividad preconciente en la vida de vigilia. Ahora bien, el
yo durmiente estd acomodado para retener con firmeza el
deseo de dormir, siente esa demanda como una perturba-
cidén y procura eliminarla. Y el yo lo consigue mediante un
acto de aparente condescendencia, contraponiendo a la de-
manda, para cancelarla, un camplimiento de deseo que es
inofensivo bajo esas circunstancias. Esta sustitucién de la
demanda por un cumplimiento de deseo constituye la ope-
racién esencial del trabajo del suefio. Quizd no huelgue
ilustrar esto con tres ejemplos simples: un suefio de hambre,
uno de comodidad y uno de necesidad sexual. En el sofian-
te, dormido, se anuncia una necesidad de comer, suefia con
un soberbio banquete y sigue durmiendo. Desde luego, te-
nia la opcidn entre despertarse para comer o continuar su
dormir. Se decidié por esto tltimo y satisfizo su hambre
mediante el suefio. Al menos por un rato; si el hambre per-
siste, no tendrd mds remedio que despertar. El otro caso:
el sofiante {es médico y} debe despertar a fin de encon-
trarse en la clinica a cierta hora. Pero sigue durmiendo y
suefla que ya estd ahi, es verdad que como paciente, y en-
tonces no necesita abandonar su lecho. O bien por la no-
che se mueve en él la afioranza de gozar de un objeto sexual
prohibido, Ia esposa de un amigo. Suefia que mantiene co-
mercio sexual, no con esa persona, clertamente, pero sf con
otra que lleva igual nombre, por méds que esta le resulta
indiferente. O su revuelta se exterioriza en permanecer la
amada en total anonimato.

Desde luego que no todos los casos se presentan tan sim-
ples; en particular, en los suefios que parten de restos diut-
nos no tramitados y no han hecho sino procurarse en el es-
tado del dormir un refuerzo inconciente, suele no ser fdcil
poner en descubierto la fuerza pulsional inconciente y su
cumplimiento de deseo, pero es licito suponer su presencia
en todos los casos. La tesis de que el suefio es un cumpli-
miento de deseo serd recibida con incredulidad si se recuer-
da cudntos suefios poseen un contenido directamente pe-
noso o aun hacen que el sofiante despierte presa de an-
gustia, para no hablar de los tantisimos suefios que carecen
de un tono de sentimiento definido. Pero la objecién del
suefio de angustia no resiste al andlisis. No se debe olvidar
que el suefio es en todos los casos el resultado de un con-
flicto, una suerte de formacién de compromiso. Lo que
para el ello inconciente es una satisfaccién puede ser para
el yo, y por eso mismo, ocasién de angustia,
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Segin ande el trabajo del suefio, unas veces lo incon-
ciente se habri abierto paso mejor, y otras el yo se habri
defendido con mds energfa. Los suefios de angustia son casi
siempre aquellos cuyo contenido ha experimentado la des-
figuracién minima. Si la demanda de lo inconciente se vuel-
ve demasiado grande, a punto tal que el yo durmiente ya
no sea capaz de defenderse de ella con los medios de que
dispone, este resignard el deseo de dormir y regresard a la
vida despierta. Se dard razén de todas las experiencias di-
ciendo que el suefio es siempre un intento de eliminar la
perturbacién del dormir por medio de un cumplimiento de
deseo; que es, por tanto, el guardidn del dormir. Ese in-
tento puede lograrse de manera mds o menos perfecta; tam-
bién puede fracasar, y entonces el durmiente despietta, en
apariencia por obra de ese mismo suefio. De igual modo,
el valiente guardidn nocturno cuya misidn es velar por el
reposo de la pequefia ciudad no tiene mds remedio, en
ciertas circunstancias, que armar alboroto y despertar a los
ciudadanos que duermen.

Para concluir estas elucidaciones, asentemos la comuni-
cacién que justificard el habernos demorado tanto en el pro-
blema de la interpretacidn de los suefios. Ha resultado que
los mecanismos inconcientes que hemos discernido metced
al estudio del trabajo del suefio, y que nos explicaron la
formacion de este, permiten también inteligir las enigmati-
cas formaciones de sintoma en virtud de las cuales las neu-
rosis y psicosis reclaman nuestro interés. Una coincidencia
como esta no puede menos que despertar en nosotros gran-
des esperanzas.,
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Parte II. La tarea prictica






VI. La técnica psicoanalitica

El suefio es, pues, una psicosis, con todos los despropé-
sitos, formaciones delirantes y espejismos sensoriales que ella
supone. Por cierto que una psicosis de duracién breve, in-
ofensiva, hasta encargada de una funcién dtil; es introdu-
cida con la aquiescencia de la persona, y un acto de su
voluntad le pone término. Pero es, con todo, una psicosis,
y de ella aprendemos que incluso una alteracién tan pro-
funda de la vida animica puede ser deshecha, puede dejar
sitio a la funcién normal. Asi las cosas, ¢es osado esperar
que haya de ser posible someter a nuestro influjo, y apor-
tar curacién, a las enfermedades espontdneas de la vida ani-
mica, incluso las mds temidas?

Sabemos ya mucho para preparar esta empresa. Segin
nuestra premisa, €l yo tiene la tarea de obedecer a sus tres
vasallajes —de la realidad objetiva, del ello y del supetryé—
y mantener pese a todo su organizacidn, afirmar su auto-
nomfa. La condicién de los estados patoldgicos menciona-
dos sblo puede consistit en un debilitamiento relativo o
absoluto del yo, que le imposibilita cumplir sus tareas.
El més duro reclamo para el yo es probablemente sofrenar
las exigencias pulsionales del ello, para lo cual tiene que
solventar grandes gastos de contrainvestiduras. Ahora bien,
también la exigencia del superyd puede volverse tan intensa
e implacable que el yo se quede como paralizado frente a
sus otras tareas. En los conflictos econdmicos que de ahi
resultan vislumbramos que a menudo ello y superyé hacen
causa comuin contra el oprimido yo, quien para conservar
su norma quiere aferrarse a la realidad objetiva. Si los dos
primeros devienen demasiado fuertes, consiguen menguar y
alterar la organizacién del yo hasta el punto de pertutbar,
o aun cancelar, su vinculo correcto con la realidad objetiva.
Lo hemos visto en el caso del suefio; cuando el yo se desase
de la realidad del mundo exterior, cae en la psicosis bajo
el influjo del mundo interior.

Sobre estas intelecciones fundamos nuestro plan terapéu-
tico. El yo estd debilitado pot el conflicto interior, y nos-
otros tenemos que acudir en su ayuda. Es como una guerra
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civil destinada a ser resuelta mediante el auxilio de un alia-
do de afuera. El médico analista y el yo debilitado del en-
fermo, apuntalados en el mundo exterior objetivo {resl},
deben formar un bando contra los enemigos, las exigencias
pulsionales del ello y las exigencias de conciencia moral del
superyd. Celebramos un pacto {Vertrag, «contrato»}. El
yo enfermo nos promete la mds cabal sinceridad, o sea, la
disposicién sobre todo el material que su percepcidén de
si mismo le brinde, y nosotros le aseguramos la mds estricta
discrecién y ponemos a su servicio nuestra experiencia en
la interpretacidén del material influido por lo inconciente.
Nuestro saber debe remediar su no saber, debe devolver
al yo del paciente el imperio sobre jurisdicciones perdidas
de la vida animica. En este pacto consiste la situacién ana-
litica.

Enseguida de dar este paso nos espera ya la primera
desilusidn, el primer llamado a la modestia. Para que el
yo del enfermo sea un aliado valioso en nuestro trabajo
comun tiene que conservar, desafiando toda la apretura a
que lo someten los poderes enemigos de él, cierto grado
de coherencia, alguna inteleccién para las demandas de la
realidad efectiva. Pero no se puede esperar eso del yo del
psicético, incapaz de cumplir un pacto asi, y apenas de con-
certarlo. Pronto habrd atrojado a nuestra petsona y el auxi-
lio que le ofrecemos a los sectores del mundo exterior que
ya no significan nada para él. Discernimos, pues, que se nos
impone la renuncia a ensayar nuestro plan curativo en el
caso del psicético. Y esa renuncia puede ser definitiva o
sGlo temporaria, hasta que hallemos otro plan més idéneo
para éL

Existe, sin embargo, otra clase de enfermos psiquicos,
evidentemente muy préximos a los psicdticos: el enorme
numero de los neurdticos de padecimiento grave. Las con-
diciones de la enfermedad, asi como los mecanismos paté-
genos, por fuerza serdn en ellos los mismos o, al menos,
muy semejantes. Pero su yo ha mostrado ser capaz de ma-
yor resistencia, se ha desorganizado menos. Muchos de ellos
pudieron afianzarse en la vida real a despecho de todos sus
achaques y de las insuficiencias por estos causadas. Acaso
estos neurdticos se muestren prestos a aceptar nuestro au-
xilio. A ellos limitaremos nuestro interés, y probaremos has-
ta dénde, y por cudles caminos, podemos «curatlos».

Con los neuréticos, entonces, concertamos acquel pacto:
sincetidad cabal a cambio de una estricta discrecién. Esto
impresiona como si buscdramos la posicién de un confesor
profano. Pero la diferencia es grande, ya que no sélo que-
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remos oir de él lo que sabe y esconde a los demids, sino
que debe referirnos también lo que no sabe. Con este pro-
pésito, le damos una definicién mas precisa de lo que en-
tendemos por sinceridad. Lo comprometemos a observar la
regla fundamental del psicoandlisis, que en el futuro debe
{sollen} gobernar su conducta hacia nosotros. No sélo debe
comunicarnos lo que él diga adrede y de buen grado, lo que
le traiga alivio, como en una confesién, sino también todo
lo otro que se ofrezca a su observacién de si, todo cuanto
le acuda a la mente, aunque sea desagradable decirlo, aun-
que le parezca sin importancia y hasta sin sentido. Si tras
esta consigna consigue desartaigar su autocritica, nos ofre-
cerd una multitud de material, pensamientos, ocutrencias,
recuerdos, que estdn ya bajo el influjo de lo inconciente,
a menudo son sus directos retofios, y asi nos permiten co-
legir lo inconciente reprimido en él y, por medio de nues.
tra comunicacidn, ensanchar la noticia que su yo tiene so-
bre su inconciente.

Peto el papel de su yo no se limita a brindarnos, en
obediencia pasiva, el material pedido y a dar crédito a nues-
tra traduccién de este. Nada de eso. Muchas otras cosas
suceden; de ellas, algunas que podiamos prever y otras
que por fuerza nos sorprenden. Lo mds asombroso es que
el paciente no se reduce a considerar al analista, a la luz
de la rcalidad objetiva, como el auxiliador y consejero a
quien ademds sc retribuye por su tarea, y que de buena
gana se conformaria con el papel, por ejemplo, de guia
para una dificil excursién por la montafia; no, sino que ve
en él un retorno —reencarnacién— de una persona impor-
tante de su infancia, de su pasado, y por eso trasfiere sobre
él sentimientos y reacciones que sin duda se referfan a
ese arquetipo. Este hecho de la trasfercncia pronto demues-
tra ser un factor de insospechada significatividad: por un
lado, un recurso auxiliar de valor insustituible; por el otro,
una fuente de serios peligros. Esta trasferencia es ambi-
valente, incluye actitudes positivas, tiernas, asi como nega-
tivas, hostiles, hacia el analista, quien por lo general es
puesto en el lugar de un miembro de la pareja parental, el
padre o la madre. Mientras es posmva nos presenta los
mejores setvicios. Altera la situacidén analitica entera, relega
el propdsito, acorde a la ratio, de sanar y. librarse del pade-
cimiento. En su lugar, entra en escena el propdsito de agra-
dar al analista, ganar su aprobacién, su amor. Se convierte
en el genuino resorte que pulsiona la colaboracién del pa-
ciente; el yo endeble deviene fuerte, bajo el influjo de ese
prop6sito obtiene logros que de otro modo le habrian sido
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imposibles, suspende sus sintomas, se pone sano en apa-
riencia; sélo por amor al analista. Y este habrd de confe-
sarse, abochornado, que inicié una dificil empresa sin vis-
lumbrar siquiera los extraordinarios y potentes recursos de
que dispondria.

La relacidén trasferencial conlleva, ademds, otras dos ven-
tajas. Si el paciente pone al analista en el lugar de su padre
(0 de su madre), le otorga también el poder que su su-
peryé ejerce sobre su yo, puesto que estos progenitores han
sido el origen del superydé. Y entonces el nuevo superyd
tiene oportunidad para una suerte de poseducacidn del neu-
rético, puede corregir desaciertos en que incurrieran los
padres en su educacién. Es verdad que cabe aqui la ad-
vertencia de no abusar del nuevo influjo. Por tentador que
pueda resultarle al analista convertirse en maestro, arque-
tipo e ideal de otros, crear seres humanos a su imagen y
semejanza, no tiene permitido olvidar que no es esta su ta-
rea en la relacién analitica, e incluso seria infiel a ella si
se dejara arrastrar por su inclinacién. No haria entonces
sino repetir un error de los padres, que con su influjo aho-
garon la independencia del nifo, y sustituir aquel tempra-
no vasallaje por uno nuevo.*Es que el analista debe, no
obstante sus empefios por mejorar y educar, respetar la pe-
culiaridad del paciente. La medida de influencia que haya
de considerar legitima estard determinada por el grado de
inhibicién del desarrollo que halle en el paciente. Algunos
neuréticos han permanecido tan infantiles que aun en el
anélisis s6lo pueden ser tratados como unos nifios.

Otra ventaja de la trasferencia es que en ella el paciente
escenifica ante nosotros, con pldstica nitidez, un fragmento
importante de su biografia, sobre el cual es probable que en
otro caso nos hubiera dado insuficiente noticia. Por asi de-
cir, actiia {agieren} ante nosotros, en lugar de informarnos.

Pasemos ahora al otro lado de Ia relacién. Puesto que la
trasferencia reproduce el vinculo con los padres, asume tam-
bién su ambivalencia. Dificilmente se pueda evitar que la
actitud positiva hacia el analista se trueque de golpe un
dia en la negativa, hostil. También esta es de ordinario una
repeticién del pasado. La obediencia al padre (si de este
se trataba), el cortejamiento de su favor, arraigaba en un
deseo erdtico dirigido a su persona. En algin momento
esa demanda esfuerza también para salir a la luz dentro
de la trasferencia y reclama satisfaccién. En la situacién
analitica s6lo puede tropezar con una denegacién. Vincu-
los sexuales reales entre paciente y analista estdn excluidos,
y aun las modalidades mds finas de la satisfaccién, como
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la preferencia, la intimidad, etc., son consentidas por el
analista s6lo mezquinamente. Tal desaire es tomado como
ocasidn para aquella trasmudacidn; probablemente asi ocu-
rriera en la infancia del enfermo.

Los resultados curativos producidos bajo el imperio de
la trasferencia positiva estdn bajo sospecha de ser de na-
turaleza sugestiva. Si la trasferencia negativa llega a preva-
lecer, serdn tremovidos como briznas por el viento. Uno re-
para, espantado, en que fueron vanos todo el empefio y el
trabajo anteriores. Y aun lo que se tenfa derecho a con-
siderar una ganancia duradera para el paciente, su inteli-
gencia del psicoandlisis, su fe en la eficacia de este, han
desaparecido de pronto. Se comporta como el nifio que no
posee juicio propio y cree a ciegas a quien cuenta con su
amor, nunca al extrafio. Es evidente que el peligro de este
estado trasferencial consiste en que el paciente desconozca
su paturaleza y lo considere como unas nuevas vivencias
objetivas, en vez de espejamientos del pasado. Si €l (o ella)
registra la fuerte necesidad erdtica que se esconde tras la
trasferencia positiva, creera haberse enamorado con pasidn;
si la trasferencia sufre un sibito vuelco, se considerard
afrentado y desdefiado, odiard al analista como a su ene-
migo y estard pronto a resignar el andlisis. En ambos ca-
sos extremos habrd olvidado el pacto que aceptd al comien-
zo del tratamiento, se habrd vuelto inepto para proseguir
el trabajo en comin. El analista tiene la tarea de arrancar al
paciente en cada caso de esa peligrosa ilusién, de mostratle
una y otra vez que es un espejismo del pasado lo que él
considera una nueva vida real-objetiva. Y a fin de que no
caiga en un estado que lo vuelva inaccesible a todo medio
de prueba, uno procura que ni el enamoramiento ni la hos-
tilidad alcancen una altura extrema. Se lo consigue si desde
temprano se lo prepara para tales posibilidades y no se
dejan pasar sus primeros indicios. Este cuidado en el ma-
nejo de la trasferencia suele ser ricamente recompensado.
Y si se logra, como las mds de las veces ocurre, adoctrinar
al paciente sobre la real y efectiva naturaleza de los fend-
menos trasferenciales, se habrd despojado a su resistencia.
de un arma poderosa y mudado peligros en ganancias, pues
el paciente no olvida mds lo que ha vivenciado dentro de
las formas de la trasferencia, y tiene para €l una fuerza de
convencimiento mayor que todo lo adquirido de otra manera.

Es muy indeseable para nosotros que el paciente, fuera
de la trasferencia, actde en lugar de recordar; la conducta
ideal para nuestros fines seria que fuera del tratamiento él
se comportara de la manera méds normal posible y exte-
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ricrizara sus reacciones anormales sélo dentro de la tras-
ferencia.

Nuestro camino para fortalecer al yo debilitado parte de
la empliacién de su conocimiento de si mismo. Sabemos
que esto no es todo, pero es el primer paso. La pérdida
de ese saber importa para el yo menoscabos de poder y de
influjo, es el mds palpable indicio de que estd constrefiido
y estorbado por los reclamos del ello y del superyé. De
tal suerte, la primera pieza de nuestro auxilio terapéutico
es un trabajo intelectual y una exhortacion al paciente pa-
ra que colabore en él. Sabemos que esta primera actividad
debe facilitarnos el camino hacia otra rarea, mds dificil. Ni
siquiera durante la introduccién debemos perder de vista
la parte dindmica de esta tUltima. En cuanto al material
para nuestro trabajo, lo obtenemos de fuentes diversas: lo
que sus comunicaciones y asociaciones libres nos significan,
lo que nos muestra en sus trasferencias, lo que extraemos
de la interpretacién de sus suefios, lo que él deja traslucir
por sus operaciones fallidas. Todo ello nos ayuda a esta-
blecer unas construcciones sobre lo que le ha sucedido en
el pasado y olvidd, asi como sobre lo que abora sucede en
su interior v él no comprende. Y cn esto, nunca omitimos
mantener una diferenciacién estricta entre nuestro saber y
su saber. Evitamos comunicarle enseguida lo que hemos
colegido a menudo desde muy temprano, o comunicatle to-
do cuanto creemos haber colegido. Meditamos con cui-
dado la cleccién del momento en que hemos de hacerlo
consabedor de una de nuestras construcciones; aguardamos
hasta que nos parezca oportuno hacerlo, lo cual no siem-
pre es facil decidirlo. Como regla, posponemos el comuni-
car una construccién, dar el esclarecimiento, hasta que él
mismo se haya aproximado tanto a este que sélo le reste
un paso, aunque este paso es en verdad la sintesis decisiva.
Si procediéramos de otro modo, si lo asaltdramos con nues-
tras interpretaciones antes que él estuviera preparado, la
comunicacidn seria infecunda o bien provocaria un violento
estallido de resistencia, que estorbarfa la continuacién del
trabajo o aun la haria peligrar. En cambio, si lo hemos
preparado todo de manera correcta, a menudo conseguimos
que el paciente corrobore inmediatamente nuestra cons-
truccién y él mismo recuerde el hecho intimo o externo ol-
vidado. Y mientras mds coincida la construccién con los
detalles de lo olvidado, tanto mds fdcil serd la aquiescencia
del paciente. En tal caso, nuestro saber sobre esta pieza
ha devenido también su saber.

Con la mencién de la resistencia hemos llegado a la se-
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gunda parte, la mds importante, de nuestra labor. Tencmos
ya sabido que el yo se protege mediante unas contrainves-
tiduras de la intrusién de elementos indeseados oriundos del
ello inconciente y reprimido; que estas contrainvestiduras
permanezcan intactas es una condicién para la funcién nor-
mal del yo. Ahora bien, mientras mds constrefiido se sienta
el yo, mds convulsivamente se aferrard, por asi decir inti-
midado, a esas contrainvestiduras a fin de proteger lo que le
resta frente a ulteriores asaltos. Sucede que esa tendencia
defensiva en modo alguno armoniza con los propdsitos de
nuestro tratamiento. Nosotros, al contrario, gueremos que
el yo, tras cobrar osadia por la seguridad de nuestra ayuda,
arriesgue el ataque para reconquistar lo perdido. Y en este
empefio tegistramos la intensidad de esas contrainvestidu-
tas como unas resistencias a nuestro trabajo. El yo se ami-
lana ante tales emptesas, que parecen peligrosas y amena-
zan con un displacer, y es preciso alentarlo y calmarlo de
continuo para que no se nos rehise. A esta resistencia, que
persiste durante todo el tratamiento y se renueva a cada
nuevo tramo del trabajo, la llamamos, no del todo correc-
tamente, resistencia de represion. Como luego averiguare-
mos, no es la dnica que nos aguarda. Es interesante que,
en esta situacion, la formacién de los bandos en cierta me-
dida se invierta: el yo se revuelve contra nuestra incitacidn,
mientras que lo inconciente, de ordinario nuestro enemigo,
nos presta auxilio, pues tiene una natural «pulsién emer-
gente» {«Auftrieb»}, nada le es mds caro que adelantarse al
interior del yo y hasta la conciencia cruzando las fronteras
que le son puestas. La lucha que se traba si alcanzamos
nuestro propdsito y podemos mover al yo para que venza
sus resistencias se consuma bajo nuestra guia y con nues-
tro auxilio. Su desenlace es indiferente: ya sea que el yo
acepte tras nuevo examen una exigencia pulsional hasta en-
tonces rechazada, o que vuelva a desestimarla {verwerfen},
esta vez de manera definitiva, en cualquiera de ambos ca-
sos queda eliminado un peligro duradero, ampliada la ex-
tensién del yo, y en lo sucesivo se torna innecesario un
COStoso gasto.

Vencer las resistencias es la parte de nuestro trabajo que
demanda el mayor tiempo y la méxima pena. Pero tam-
bién es recompensada, pues produce una ventajosa altera-
cién del yo, que se conserva independientemente del resul-
tado de la trasferencia y se afirma en la vida. Y simultd-
ncamente hemos trabajado para eliminar aquella alteracion
del yo que se habia producido bajo el influjo de lo incon-
ciente, pues toda vez que pudimos pesquisar dentro del yo
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los retofios de aquello, sefialamos su origen ilegitimo e in-
citamos al yo a desestimarlos. Recordemos que una precon-
dicién para nuestra operacién terapéutica contractual era
que esa alteracién del yo debida a la intrusiéon de ele-
mentos inconcientes no hubiera superado cierta medida.

Mientras mds progrese nuestro trabajo y a mayor pro-
fundidad se plasme nuestra inteleccién de la vida animica
del neurdtico, con nitidez tanto mayor se impondrdn a nues-
tro saber otros dos factores que reclaman la méxima aten-
cién como fuentes de la resistencia. El enfermo los desco-
noce por completo a ambos, y no pudieron ser tomados en
cuenta cuando concertamos nuestro pacto; ademds, tampo-
co tienen por punto de partida el yo del paciente. Se los
puede reunir bajo el nombre comin de «necesidad de estar
enfermo o de padecer», pero son de origen diverso, si bien
de naturaleza afin en lo demds. El primero de estos dos
factores es el sentimiento de culpa o conciencia de culpa,
como se lo llama, pese a que el enfermo no lo registra ni
lo discierne. Es, evidentemente, la contribucién que presta
a la resistencia un superyé que ha devenido muy duro y
cruel, El individuo no debe sanar, sino permanecer enfer-
mo, pues no merece nada mejor. Es cierto que esta resis-
tencia no perturba nuestro trabajo intelectual, pero si lo
vuelve ineficaz, y aun suele consentir que nosotros cancele-
mos una forma del padecer neurdtico pero estd pronta a
sustituirla enseguida por otra; llegado el caso, por una en-
fermedad somdtica. Por otra parte, esta conciencia de culpa
explica también la curacién o mejorfa de neurosis graves
en virtud de infortunios resles, que en ocasiones se ha ob-
servado; en efecto, sélo importa que uno se sienta mise-
rable, no interesa de qué modo. Es muy asombrosa, pero
también delatora, la resignacién sin quejas con que tales
personas suelen sobrellevar su duro destino. Para defen-
dernos de esta resistencia, estamos limitados a hacerla con-
ciente y al intento de desmontar poco a poco ese superyd
hostil.

Menos ficil es demostrar la existencia de la otra, para
combatir la cual nos vemos con una particular deficiencia.
Entre los neurdticos hay personas en quienes, a juzgar por
todas sus reacciones, la pulsién de autoconservacién ha ex-
perimentado ni mds ni menos que un tras-torno {Verkeh-
rung}. Parecen no perseguir otra cosa que dafarse y des-
truirse a si mismos. Quizd pertenezcan también a este grupo
las personas que al fin perpetran realmente el suicidio. Su-
ponemos que en ellas han sobrevenido vastas desmezclas
de pulsidn a consecuencia de las cuales se han liberado
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cantidades hipertréficas de la pulsién de destruccién vuelta
hacia adentro. Tales pacientes no pueden tolerar ser tes-
tablecidos por nuestro tratamiento, lo contrarian por todos
los medios. Pero, lo confesamos, este es un caso que todavia
no se ha conseguido esclarecer del todo.

Volvamos a echar ahora una ojeada panordmica sobre la
situacion en que hemos entrado con nuestto intento de
aportar auxilio al yo neurdtico. Este yo no puede ya cum-
plir las tareas que el mundo exterior, incluida la sociedad
humana, le impone. No es duefio de todas sus experiencias,
buena patte de su tesoro mnémico le es escamoteado. Su
actividad est4 inhibida por unas rigurosas prohibiciones del
superyd, su energia se consume en vanos intentos por de-
fenderse de las exigencias del ello. Ademds, por las conti-
nuas invasiones del ello, estd dafiado en su organizacidn,
escindido en el interior de si; no produce ya ninguna sin-
tesis en regla, estd desgarrado por aspiraciones que se
contrarfan unas a otras, por conflictos no tramitados, dudas
no resueltas. Al comienzo hacemos participar a este yo de-
bilitado del paciente en un trabajo de interpretacidn pura-
mente intelectual, que aspira a un llenado provisional de
las lagunas dentro de sus dominios animicos; hacemos que
se nos trasfiera la autoridad de su superyd, lo alentamos a
aceptar la lucha en torno de cada exigencia del ello y a
vencer las resistencias que asi se producen. Y al mismo tiem-
po restablecemos el orden dentro de su yo pesquisando con-
tenidos y aspiraciones que penetran desde lo inconciente, y
despejando el terreno para la critica por reconduccién a su
origen. En diversas funciones setvimos al paciente como
autoridad y sustituto de los progenitores, como maestro
y educador, y habremos hecho lo mejor para €l si, como
analistas, elevamos los procesos psiquicos dentro de su yo
al nivel normal, mudamos en preconciente lo devenido in-
conciente y lo reprimido, y, de ese modo, reintegramos al
yo lo que le es propio. Por el lado del paciente, actdan con
eficacia en favor nuestro algunos factores ajustados a la
ratio, como la necesidad de curarse motivada en su pade-
cer y el interés intelectual que hemos podido despertatle
hacia las doctrinas y revelaciones del psicoandlisis, pero, con
fuerzas mucho mds potentes, la trasferencia positiva con
que nos solicita. Por otra parte, pugnan contra nosotros la
trasferencia negativa, la resistencia de represién del yo (vale
decir, su displacer de exponerse al dificil trabajo que se le
propone), el sentimiento de culpa oriundo de la relacién con
¢l superyd y la necesidad de estar enfermo anclada en unas
profundas alteraciones de su economia pulsional. De la par-
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ticipacién de estos dos tltimos factores depende que tilde-
mos de leve o grave a nuestro caso. Independientes de estos,
se pueden discetnir algunos otros factores que intervienen
en sentido favorable o desfavorable. Una cierta inercia psi-
quica, una cierta pesantez en el movimiento de la libido,
que no quiere abandonar sus fijaciones, no puede resultar-
nos bienvenida; la aptitud de la persona para la sublimacién
pulsional desempefia un gran papel, lo mismo que su capa-
cidad para elevarse sobre la vida pulsional grosera, y el
poder relativo de sus funciones intelectuales.

“No nos desilusiona, sino que lo hallamos de todo punto
concebible, arribar a la conclusién de que el desenlace final
de la lucha que hemos emprendido depende de relaciones
cuantitativas, del monto de energia que en el paciente po-
damos movilizar en favor nuestro, comparado con la suma
de energias de los poderes que ejercen su accién eficaz en
contra. También aqui Dios estd de parte de los batallones
mds fuertes; es verdad que no siempre triunfamos, pero al
menos podemos discernir, la mayorfa de las veces, por qué
se nos negd la victoria. Quien haya seguido nuestras puntua-
lizaciones sélo por interés terapéutico acaso nos dé la es-
palda con menosprecio tras esta confesién nuestra. Pero la
terapia nos ocupa aqui dnicamente en la medida en que
ella trabaja con medios psicolégicos; por el momento no
tenemos otros. Quizds el futuro nos ensefie a influir en
forma directa, por medio de sustancias quimicas especifi-
cas, sobre los voldmenes de energfa y sus distribuciones
dentro del aparato animico. Puede que se abran para la te-
rapia otras insospechadas posibilidades; por ahora no po-
seemos nada mejor que la técnical psicoanalitica, razén por
la cual no se deberia despreciarla alpesar de sus limitaciones.
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VII. Una muestra de trabajo
psicoanalitico

Nos hemos procurado una noticia general sobre el apara-
to psiquico, sobre las partes, érganos; instancias de que
estd compuesto, sobre las fuerzas eficaces en su interior, las
funciones de que sus partes estdn encargadas. Las neurosis
y psicosis son los estados en que se procuran expresién las
perturbaciones funcionales del aparato. Escogimos las neu-
rosis como nuestro objeto de estudio porque sélo ellas pa-
recen asequibles a los métodos psicoldgicos de nuestra in-
tervencion. Mientras nos empefiamos en influir sobre ellas,
recogemos las observaciones que nos proporcionan una ima-
gen de su proceso y de las modalidades de su génesis.

Encabecemos la exposicién con uno de nuestros princi-
pales resultados. Las neurosis no tienen (a diferencia, por
ejemplo, de las enfermedades infecciosas) causas patégenas
especificas. Serfa ocioso buscar en ellas unos excitadores de
la enfermedad. Mediante transiciones fluidas se conectan
con la llamada «norma», y, por otra parte, es dificil que
exista un estado reconocido como normal en que no se pu-
dieran rastrear indicios de rasgos neurdticos. Los neutdticos
conllevan mds o menos las mismas disposiciones {constitu-
cionales} que los otros seres humanos, vivencian lo mismo,
las tareas que deben tramitar no son diversas. ¢Por qué,
entonces, su vida es tanto peor y més dificil, y en ella sufren
més sensaciones displacenteras, angustia y dolores?

No necesitamos quedar debiendo la respuesta a estas
preguntas. A unas disarmonias cuantitativas hay que impu-
tar la insuficiencia y el padecer de los neurdticos. En efec-
to, la causacién de todas las plasmaciones de la vida humana
ha de buscarse en la accidn reciproca entre predisposiciones
congénitas ¥ y vivencias accidentales. Y bien; cierta pulsién
puede ser constitucionalmente demasiado fuerte o dema-
siado débil, cierta aptitud estar atrofiada o no haberse plas-
mado en la vida de manera suficiente; y, por otra parte, las
impresiones y vivencias externas pueden plantear a los se-

* {«wmitgebrachten Dispositionen»; véase nuestra nota al pie de
la pagina 94.}
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res humanos individuales demandas de diversa intensidad, y
lo que la constitucién de uno es capaz de dominar puede
ser todavia para otro una tarea demasiado pesada. Estas
diferencias cuantitativas condicionardn la diversidad del
desenlace.

Enseguida hemos de decirnos, sin embargo, que esta ex-
plicacién no es satisfactoria. Es excesivamente general, ex-
plica demasiado. La indicada etiologia vale para todos los
casos de pena, miseria y pardlisis animicas, pero no todos
esos estados pueden llamarse neurdticos. Las neurosis tie-
nen caracteres especificos, son una miseria de {ndole par-
ticular. Asi, por fuerza esperaremos hallar para ellas unas
causas espec1f1cas o bien podemos formarnos la representa-
cién de que entre las tareas que la vida animica debe do-
minar hay algunas en las que es fdcil fracasar, de suerte que
de esto derivaria la particularidad de los a menudo muy
asombrosos fendmenos neurdticos, sin que nos viéramos
precisados a retractarnos de nuestras aseveraciones antério-
res. Si es correcto que las neurosis no se distancian de la
norma en nada esencial, su estudio promete brindarnos unos
valiosos aportes para el conocimiento de esa norma. De tal
modo, quizd descubramos los «puntos débiles» de toda orga-
nizacién normal.

La conjetura que acabamos de formular se confirma. Las
expetiencias analiticas nos ensefian que real y efectivamente
existe una exigencia pulsional cuyo dominio en principio
fracasa o se logra sélo de manera incompleta, y una época
de la vida que cuenta de manera exclusiva o prevaleciente
para la génesis de una neurosis. Estos dos factores, natura-
leza pulsional y época de la vida, demandan ser abordados
por separado, aunque tienen bastante que ver entre si.

Acerca del papel de la época de la vida podemos mani-
festarnos con bastante certidumbre. Al parecer, Unicamente
en la nifiez temprana (hasta el sexto afo) pueden adqui-
rirse neutosis, si bien es posible que sus sintomas sélo mu-
cho mds tarde salgan a la luz. La neurosis de la infancia
puede devenir manifiesta por breve lapso o aun pasar in-
advertida. La posterior contraccién de neurosis se anuda en
todos los casos a aquel preludio infantil. Quizd la neurosis
llamada «traumdtica» (por terror hiperintenso, graves con-
mociones somdticas debidas a choques ferroviarios, enterra-
miento por derrumbe, etc.) constituya una excepcién en
este punto; sus nexos con la condicién infantil se han sus-
traido a la indagacién hasta hoy. La prioridad etioldgica de
la primera infancia es f4cil de fundamentar. Las neurosis
son, como sabemos, unas afecciones del yo, y no es asom-
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broso que el yo, mientras todavia es endeble, inacabado e
incapaz de resistencia, fracase en el dominio {Bewiltigung}
de tareas que mds tarde podrfa tramitar jugando. (Las exi-
gencias pulsionales de adentro, asi como las excitaciones
del mundo exterior, ejercen en tal caso el efecto de unos
«traumas», en particular si son solicitadas por ciertas pre-
disposiciones.) El yo desvalido se defiende de ellas median-
te unos intentos de huida (represiones {esfuerzos de desa-
lojo}) que mds tarde resultan desacordes al fin y significan
unas limitaciones duraderas para el desarrollo ulterior. Los
deterioros del yo por sus primeras vivencias nos apatecen
desproporcionadamente grandes, pero no hay mds que re-
curtir a esta analogia: considérese, como en los experimen-
tos de Roux,! la diferencia del efecto si se dirige un alfi-
lerazo sobre un conjunto de células germinales en proceso
de divisién, en lugar de hacerlo sobre el animal acabado que
se desarrollé desde ellas. A ningin individuo humano le son
ahorradas tales vivencias traumdticas, ninguno se libra de
las represiones por estas incitadas. Estas cuestionables re-
acciones del yo quizd sean indispensables para el logro de
otra meta fijada a esa misma época de la vida. El pequeiio
primitivo debe devenir en pocos afios una criatura civilizada,
recorrer, en abreviacién casi ominosa, un tramo enorme-
mente largo del desarrollo de la cultura. Si bien esto es fa-
cilitado por una predisposicién hereditaria {beriditire Dis-
position}, casi nunca puede prescindir del auxilio de la edu-
cacién, del influjo de los progenitores, el cual, como pre-
cursor del superyd, limita la actividad del yo mediante
prohibiciones y castigos, y promueve que se emprendan re-
presiones u obliga a esto. Por eso no es licito olvidar la
inclusién del influjo cultural entre las condiciones de Ia
neurosis. Discernimos que al bdrbaro le resulta fécil ser
sano; para el hombre de cultura, es una tarea dura. Puede
parecernos concebible la afioranza de un yo fuerte, desinhi-
bido; pero (la época presente nos lo ensefia) ella es enemiga
de la cultura en el méds profundo sentido. Y como las exi-
gencias de la cultura estdn subrogadas por la educacidén den-
tro de la familia, nos vemos precisados a incluir también en
la etiologfa de las neurosis este caricter bioldgico de la es-
pecie humana: el largo perfodo de dependencia infantil.
Por lo que atafie al otro punto, el factor pulsional especi-
fico, descubrimos aqui una interesante disonancia entre teo-
ria y expetiencia. En lo tedrico, no hay objecién alguna

t [Wilhelm Roux (1850-1924), uno de los fundadores de la em-
briologia experimental,]
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contra el supuesto de que cualquier clase de exigencia pul-
sional pueda dar ocasién a las mismas represiones con sus
consecuencias. Sin embargo, nuestra observacién nos mues-
tra de manera regular, hasta donde podemos apreciarlo, que
las excitaciones a que corresponde ese papel patégeno pro-
ceden de pulsiones parciales de la vida sexual. Los sintomas
de las neurosis son de cabo a rabo, se dirfa, una satisfac-
cién sustitutiva de algin querer-alcanzar sexual o bien unas
medidas para estorbarlas, por lo general unos compromisos
entre ambas cosas, como los que se producen entre opues-
tos siguiendo las leyes que rigen para lo inconciente. Esa
laguna dentro de nuestra teorfa no se puede llenar por el
momento; la decisién se dificulta porque la mayoria de las
aspitaciones de la vida sexual no son de naturaleza pura-
mente erGtica, sino que surgen de unas aleaciones de partes
eréticas con partes de la pulsién de destruccién. Comoquiera
que sea, no puede caber ninguna duda de que las pulsiones
que se dan a conocer fisioldgicamente como sexualidad de-
sempefian un papel sobresaliente e inesperadamente grande
en la causacién de las neurosis; queda sin resolver si ese
papel es exclusivo. Es preciso ponderar también que nin-
guna otra funcién ha experimentado como la sexual, justa-
mente, un rechazo tan enérgico y tan vasto en el curso del
desarrollo cultural. La teoria tendrd que conformarse con
algunas referencias que denuncian un nexo més profundo:
que el perfodo de la primera infancia, en el trascurso del
cual el yo empieza a diferenciarse del ello, es también la
época del temprano florecimiento sexual al que pone tér-
mino el perfodo de latencia; que dificilmente se deba al
azar que esa prehistoria significativa caiga luego bajo la am-
nesia infantil; y, por dltimo, que unas alteraciones biolé-
gicas dentro de la vida sexual como lo son la acometida
de la funcién en dos tiempos, la pérdida del cardcter de la
periodicidad en la excitacién sexual y la mudanza en la re-
lacién entre la menstruacién femenina y la excitacién mascu-
lina, que estas innovaciones dentro de la sexualidad, decfa-
mos, no pueden menos que haber sido muy significativas
para el desarrollo del animal al ser humano. Queda reser-
vado a la ciencia del futuro componer en una nueva unidad
los datos que hoy siguen aislados. No es la psicologia, sino la
biologfa, 1a que muestra aqui una laguna. Quiz4 no andemos
errados si decimos que el punto débil en la organizacién del
yo se situarfa en su conducta frente a la funcién sexual,
como si la oposicién bioldgica entre conservacién de si y
conservacién de la especie se hubiera procurado en este
punto una expresién psicoldgica.
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Si la experiencia analitica nos ha convencido sobre el
pleno acierto de la tesis, a menudo formulada, segiin la cual
¢l nifio es psicolégicamente el padre del adulto, y las viven-
cias de sus primeros afios poseen una significacion iniguala-
da para toda su vida posterior, presentard para nosotros un
interés particular que exista algo que sea licito designar la
vivencia central de este perfodo de la infancia. Nuestra aten-
cién es atraida en primer lugar por los efectos de ciertos
influjos que no alcanzan a todos los nifios, aunque se pre-
sentan con bastante frecuencia, como el abuso sexual contra
ellos cometido por adultos, su seduccién por otros nifios
poco mayores (hermanos y hermanas) y, cosa bastante in-
esperada, su conmocién al ser participes de testimonios au-
ditivos y visuales de procesos sexuales entre adultos (los
padres), las mds de las veces en una época en que no se les
atribuye interés ni inteligencia para tales impresiones, ni la
capacidad de recordarlas m4s tarde. Es fdcil comprobar en
cuin grande extensién la sensibilidad sexual del nifio es
despertada por tales vivencias, y es esforzado su queret-al-
canzar sexual por unas vias que ya no podrd abandonar.
Dado que estas impresiones caen bajo la represién ensegui-
da, o bien tan pronto quieren retornar como recuerdo, es-
tablecen la condicién para la compulsién neurdtica que mds
tarde imposihilitard al yo gobernar la funcién sexual y pro-
bablemente lo mueva a extrafarse de ella de manera per-
manente. Esta dltima reaccién tendrd por consecuencia una
neurosis; si falta, se desarrollardn multiples perversiones o
una rebeldia total de esta funcién, cuya importancia es in-
conmensurable no sélo para la reproduccién, sino para la
configuracién de la vida en su totalidad.

Por instructivos que sean estos casos, merece nuestro
interés en grado todavia mds alto el influjo de una situacién
por la que todos los nifios estdn destinados a pasar y que
deriva de manera necesaria del factor de la crianza prolon-
gada y de la convivencia con los progenitores. Me refiero
al complejo de Edipo, asi llamado porque su contenido
esencial retorna en la saga griega del rey Edipo, cuya figu-
racién por un gran dramaturgo afortunadamente ha llegado
a nosotros. El héroe griego mata a su padre y toma por
esposa a su madre. Que lo haga sin saberlo, pues no los re-
conoce como sus padres, es una desviacién respecto del es-
tado de cosas en el andlisis, una desviacién que compren-
demos bien y aun reconocemos como forzosa.

Aqui tenemos que describir por separado el desarrollo de
varoncito y nifia —hombre y mujer—, pues ahora la dife-
rencia entre Jos sexos alcanza su primera expresién psicold-
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gica. El hecho de la dualidad de los sexos se levanta ante
nosotros a modo de un gran enigma, una ultimidad para
nuestro conocimiento, que desaffa ser reconducida a algo
otro. El psicoandlisis no ha aportado nada para aclarar este
problema, que, manifiestamente, pertenece por entero a la
biologia. En la vida animica sélo hallamos reflejos de aque-
lla gran oposicién, interpretar la cual se vuelve dificil por
el hecho, vislumbrado de antiguo, de que ningtin individuo
se limita a los modos de reaccién de un solo sexo, sino que
de continuo deja cierto sitio a los del contrapuesto, tal co-
mo su cuetpo conlleva, junto a los drganos desarrollados
de uno de los sexos, también los mutilados rudimentos del
otro, a menudo devenidos indtiles. Para distinguir lo mascu-
lino de lo femenino en la vida animica nos sitve una ecua-
cién convencional y empirica, a todas luces insuficiente.
Llamamos «masculino» a todo cuanto es fuerte y activo, y
«femenino» a lo débil y pasivo. Este hecho de la bisexuali-
dad, también psicolégica, entorpece todas nuestras averigua-
ciones y dificulta su descripcidn.

El primer objeto erético del nifio es el pecho materno nu-
tricio; el amor se engendra apuntalado en la necesidad de
nutricién satisfecha. Por cierto que al comienzo el pecho no
es distinguido del cuerpo propio, y cuando tiene que ser
divorciado del cuerpo, trasladado hacia «afuera» por la fre-
cuencia con que el nifio lo echa de menos, toma consigo,
como «objeto», una parte de la investidura libidinal origi-
narfamente narcisista. Este primer objeto se completa luego
en la persona de la madre, _quien no s6lo nutre, sino también
cuida, y provoca en el nifio tantas otras sensaciones corpo-
rales, as{ placenteras como displacenteras. En el cuidado del
cuerpo, ella deviene la primera seductora del nifio. En estas
dos relaciones atraiga la significatividad tnica de la madre,
que es incomparable v se fija inmutable para toda la vida,
como el primero y més intenso objeto de amor, como arque-
tipo de todos los vinculos posteriores de amor. . . en ambos
sexos. Y en este punto el fundamento fllogenenco prevale-
ce tanto sobre el vivenciar petsonal accidental que no im-
porta diferencia alguna que el nifio mame efectivamente del
pecho o se lo alimente con mamadera, y asi nunca haya po-
dido gozar de la ternura del cuidado materno. Su desarrollo
sigue en ambos c¢asos el mismo camino, y quizds en el segun-
do la posterior afioranza crezca tanto mds. Y en la medida
en que en efecto haya sido amamantado en el pecho mater-
no, tras el destete siempre abrigard la conviccién de que
aquello fue demasiado breve y escaso.

Esta introduccidén no es superflua: puede aguzar nuestra
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inteligencia de la intensidad del complejo de Edipo. Cuando
el varoncito (a partir de los dos o los tres afios) ha entrado
en la fase félica de su desarrollo libidinal, ha recibido sensa-
ciones placenteras de su miembro sexual y ha aprendido a
procurdrselas a voluntad mediante estimulacién manual,
deviene el amante de la madre. Desea poseerla corporalmen-
te en las formas que ha colegido por sus observaciones y
vislumbres de la vida sexual, y procura seducirla mostrdn-
dole su miembro viril, de cuya posesién estd orgulloso. En
suma, su masculinidad de temprano despertar busca sustituir
junto a ella al padre, quien hasta entonces ha sido su en-
vidiado arquetipo por la fuerza corporal que en él percibe
y la autoridad con que lo encuentra revestido. Ahora el
padre es su rival, le estorba el camino y le gustarfa quité-
selo de en medio. Si durante una ausencia del padre le es
permitido compartir el lecho de la madre, de donde es de
nuevo proscrito tras el regreso de aquel, la satisfaccién al
desaparecer el padre y el desengafio cuando reaparece le
significan unas vivencias que calan en lo hondo. Este es el
contenido del complejo de Edipo, que la saga griega ha tra-
ducido del mundo de la fantasia del nifio a una presunta
realidad objetiva. En nuestras constelaciones culturales, por
regla general se le depara un final terrorifico.

La madre ha comprendido muy bien que la excitacién
sexual del varoncito se dirige a su propia persona. En algiin
momento medita entte si que no es correcto consentirla.
Cree hacer lo justo si le prohibe el quehacer manual con su
miembro. La prohibicién logra poco, a lo sumo produce una
modificacién en la manera de la autosatisfaccidon. Por fin,
la madre echa mano del recurso mds tajante: amenaza qui-
tarle la cosa con la cual €l la desafia. Por lo comiin, cede al
padre la ejecucidén de la amenaza, para hacerla més terrori-
fica y crefble: se lo dird al padre y él le cortard el miembro.
Asombrosamente, esta amenaza sélo produce efectos si an-
tes o después se cumple otra condicién. En si, al muchacho
le parece demasiado inconcebible que pueda suceder algo
semejante. Pero si a raiz de esa amenaza puede recordar la
visién de unos genitales femeninos o poco después le ocurre
verlos, unos genitales a los que les falta esa pieza apreciada
por encima de todo, entonces cree en la seriedad de lo que
ha oido y vivencia, al caer bajo el influjo del complejo de
castracién, el trauma mds intenso de su joven vida.®

2 La castracién tampoco falta en la saga de Edipo, pues la ceguera
que Edipo se inflige como castigo tras descubrir su crimen es, segin
el testimonio de los suefios, un sustituto simbdlico de aquella. No
se puede desechar la conjetura de que la responsabilidad por el efecto
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Los efectos de la amenaza de castracién son multiples e
incalculables; atafien a todos los vinculos del muchacho con
padre y madre, y luego con hombre y mujer en general. Las
mis de las veces, la masculinidad del nifioc no resiste esta
primera conmocién. Para salvar su miembro sexual, renun-
cia de manera mds o menos completa a la posesién de la
madre, y a menudo su vida sexual permanece aquejada para
siempre por esa prohibicidn. Si estd presente en él un fuerte
componente femenino, seglin lo hemos expresado, este cobra
mayor intensidad por obra del amedrentamiento de la mas-
culinidad. El muchacho cae en una actitud pasiva hacia el
padre, como la que atribuye a la madre. Es cierto que a
consecuencia de la amenaza resigné la masturbacién, pero
no la actividad fantaseadora que la acompafia. Al contrario,
esta, siendo la 1inica forma de satisfaccidon sexual que le ha
quedado, es cultivada mds que antes y en tales fantasias él
sin duda se identificard todavia con el padre, peto también
al mismo tiempo, y quizd de maneta predominante, con la
madre. Retofios y productos de trasmudacién de estas fan-
tasfas onanistas tempranas suelen procurarse el ingreso en
su yo posterior y consiguen tomar parte en la formacion de
su cardcter. Independientes de tal promocidn de su femini-
dad, la angustia ante el padre y el odio contra é] experi-
mentardn un gran acrecentamiento. La masculinidad del
muchacho se tetira, por asi decir, a una postura de desafio
al padre, que habrd de gobernar compulsivamente su pos-
terior conducta en la comunidad humana. Como resto de la
fijacién erdtica a la madre suele establecerse una hipertrd-
fica dependencia de ella, que se prolongard mas tarde como
servidumbre hacia la mujer® Ya no osa amar a la madre,
pero no puede arriesgar no ser amado por ella, pues asi co-
rreria el peligro de ser denunciado por ella al padre y
quedar expuesto a la castracidn. La vivencia integra, con
todas sus condiciones previas y sus consecuencias, de la

extraordinariamente terrorffico de la amenaza sea compartida por
una huella mnémica filogenética de la prehistoria de la familia hu-
mana, pues el padre celoso realmente despojaba al hijo varén de sus
genitales si lo importunaba como rival con la mujer. La antiquisima
costumbre de la circuncisidn, otro sustituto simbélico de la castra-
cién, sélo se puede comprender como expresién del sometimiento a
la voluntad del padre. (Cf. los ritos de pubertad entre los primiti-
vos.) No se ha estudiado ain cémo se plasma este decurso, por nos-
otros descrito, en los pueblos y culturas que no sofocan la mastur-
bacién infaatil,

3 [Cf. «Andlisis terminable e interminable» (1937¢), infra, pag.
254n.]
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cual nuestra exposicién sélo pudo ofrecer una seleccidn, cae
bajo una represién de extremada energfa y, como lo permi-
ten las leyes del ello inconciente, todas las mociones de sen-
timiento y todas las reacciones en reciproco antagonismo,
en aquel tiempo activadas, se conservan en lo inconciente y
estdn prontas a perturbar el posterior desarrollo yoico tras
la pubertad. Cuando el proceso somético de la maduracién
sexual reanima las viejas fijaciones libidinales en apariencia
superadas, la vida sexual se revelard inhibida, desunida, y
se fragmentard en aspiraciones antagénicas entre sf.

Por cierto que la injerencia de la amenaza de castracién
dentro de la vida sexual germinal del varoncito no siempre
tiene esas temibles consecuencias. También aqui dependerd
de unas relaciones cuantitativas la medida del dafio que se
produzca o se ahorre. Todo el episodio —en el que es licito
ver la vivencia central de la infancia, el méximo problema
de la edad temprana y la fuente més poderosa de una pos-
terior deficiencia— es olvidado de una manera tan radical
que su reconstruccién dentro del trabajo analftico choca con
lIa mds decidida incredulidad del adulto. Mds atin: el extra-
flamiento llega hasta acallar toda mencién del asunto prohi-
bido y hasta desconocer, con un rato enceguecimiento inte-
lectual, las mds evidentes recordaciones de €él. Asi, se ha
podido oir la objecién de que la saga del rey Edipo en ver-
dad no tiene nada que ver con la construccién del andlisis:
ella serfa un caso por entero diverso, pues Edipo no sabfa
que era su padte aquel a quien daba muerte y su madre
aquella a quien desposaba. Pero con ello se descuida que
semejante desfiguracién es indispensable si se intenta una
plasmacién poética del material, y que esta no introduce
nada ajeno, sino que se limita a valorizar con destreza los
factores dados en el tema. La condicién de no sapiencia
{Unwissenbeit} de Edipo es la legitima figuracién de la
condicién de inconciente {Unbewusstbeit} en que toda la
vivencia se ha hundido para el adulto, y la compulsién del
oriculo, que libra de culpa al héroe o estd destinada a qui-
tirsela, es el reconocimiento de lo inevitable del destino
que ha condenado a los hijos varones a vivir todo el com-
plejo de Edipo. Cuando en otra ocasién se hizo notar desde
el campo del psicoandlisis qué f4cil solucién hallaba el enig-
ma de otro héroe de la creacidn literatia, el irresoluto Ham-
let pintado por Shakespeare, refiriéndolo al complejo de
Edipo —pues el principe fracasa en la tarea de castigar en
otro lo que coincide con el contenido de sus propios deseos
edipicos—, la universal incomprensién del mundo literario
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mostrd cudn pronta estaba la masa de los hombres a retener
sus represiones infantiles.?

Y, no obstante, mis de un siglo antes de la emergencia
del psicoandlisis, el francés Diderot habia dado testimonio
sobtre la significacién del complejo de Edipo expresando el
distingo entre prehistoria y cultura en estos términos: «5i le
petit sauvage était abandonné a lui-méme, qu'il conservit
toute son imbécillité, et qu’il réunit an peu de raison de
Venfant au berceau la violence des passions de 'bomme de
trente awus, il tordrait le col @ som pére et coucherait avec sa
mére».* ® Me atrevo a decir que si el psicoandlisis no pu-
diera gloriarse de otro logro que haber descubierto el com-
plejo de Edipo reprimido, esto solo serfa mérito suficiente
para que se lo clasificara entre las nuevas adquisiciones va-
liosas de la humanidad.

Los efectos del complejo de castracién son mds uniformes
en la nifia gequefia, y no menos profundos. Desde luego,
ella no tiene que temer la pérdida del pene, pero no puede
menos que reaccionar por no haberlo recibido. Desde el co-
mienzo envidia al varoncito por su posesidn; se puede decir
que todo su desarrollo se consuma bajo el signo de la en-
vidia del pene. Al principio emprende vanas tentativas pot
equipararse al muchacho y, mis tarde, con mejor éxito, unos
empefios por resarcirse de su defecto, empefios que, en de-

+ El nombre «William Shakespeare» probablemente sea up seu-
dénimo tras el cual se oculta un gran desconocido. Un hombre en
quien se cree discernir al autor de las poesias shakespeareanas, Ed-
ward de Vere, conde de Oxford, habia petdido, nifio adn, a un
padre amado y admirado, y tcnegd de su madre, que contrajo nuevo
matrimonio apenas muerto su esposo. [La primera mencién de este
punto de vista de Freud se halla en una oracién agregada por él en
1930 a La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pag. 274, #. 27.
Se explayé acerca del asunto en su alocucién en la casa de Goethe
(1930¢), AE, 21, pdg. 211, asi como en una nota agregada en 1935
a su Presentacion autobiogrifica (1925d), AE, 20, pags. 59-60. Por
ultimo, volvid a hacer refcrencia a esto en Moisés y lu religion mono-
teista (1939a), supra, pag. 63n. En una carta que escribié a J. S. H.
Branson el 25 de marzo de 1934 expuso una larga argumentacién en
favor de sus opiniones; dicha carta fue publicada en el «Apéndice
Ax» (n° 27) del tercer volumen de la biografia de Ernest Jones (1957,
pags. 487-8).1

* {«Si el pequefio salvaje fucra abandonado a si mismo, conserva-
ra toda su imbecilidad y sumara a la escasa razén del nifio en la
cuna la violencia de las pasiones del hombre de treinta afios, re-
torceria €l cuello a su padre y se acostaria con su madre».}

5 [De Le neveu de Rameau. Freud ya habia citado este mismo
pasaje en otras dos oportunidades: en la 21 de sus Conferencias
de intreduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pég. 308, y en
«El dictamen de la facultad en ¢l proceso Halsmann» (1931d), AE,
21, pdg. 249.]
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finitiva, pueden conducir a la actitud femenina normal. Si
en la fase filica intenta conseguir placer como el muchacho,
por estimulacién manual de los genitales, suele no conseguir
una satisfaccion suficiente y extiende el juicio de la inferio-
ridad de su mutilado pene a su persona total. Por regla ge-
neral, abandona pronto la masturbacién, porque no quiere
acordarse de la superioridad de su hermano varén o su com-
pafierito de juegos, y se extrafia por completo de la se-
xualidad.

Si la nifia pequefia persevera en su primer deseo de con-
vertitse en un «vardén», en el caso extremo terminard como
una homosexual manifiesta; de lo contrario, expresard en
su posterior conducta de vida unos acusados rasgos masculi-
nos, escogerd upa profesién masculina, etc. El otro camino
pasa por el desasimiento de la madre amada, a quien la
hija, bajo el influjo de la envidia del pene, no puede per-
donar que la haya echado al mundo tan defectuosamente
dotada. En la inquina por ello, resigna a la madre y la sus-
tituye por otra petsona como objeto de amor: el padre.
Cuando uno ha perdido un objeto de amor, la reaccidn in-
mediata es identificarse con él, sustituirlo mediante una
identificacién desde adentro, por asi decir. Este mecanismo
acude aqui en socotro de la nifia pequefia. La identificacion-
madre puede relevar ahora a la ligazén-madre. La hijita se
pone en el lugar de la madre, tal como siempre lo ha hecho
en sus juegos; quiere sustituirla al lado del padre, y ahora
odia a la madre antes amada, con una motivacién doble: por
celos y por mortificacién a causa del pene denegado. Su
nueva relacién con el padre puede tener al principio por
contenido el deseo de disponer de su pene, pero culmina
en otro deseo: tecibit el regalo de un hijo de él. Asi, el
deseo del hijo ha remplazado al deseo del pene o, al me-
nos, se ha escindido de este.

Es interesante que en la mujer la telacién entre complejo
de Edipo y complejo de castracidon se plasme de manera tan
diversa, y aun contrapuesta, que en el varén. En este, segin
hemos averiguado, la amenaza de castracién pone fin al com-
plejo de Edipo; y en el caso de la mujer nos enteramos de
que ella, al contrario, es esforzada hacia su complejo de
Edipo por el efecto de la falta de pene. Para la mujer con-
lleva minimos dafios permanecer en su postura edipica fe-
menina (se ha propuesto, para designarla, el nombre de
«complejo de Electra»).® Escogerd a su marido por cuali-

6 [Parece haber sido Jung (1913, pdg. 370) quien primero utilizé

esta expresion. Freud, en «Sobre la sexualidad femenina» (19315),
AE, 21, pdgs. 230-1, sostuvo la inconveniencia de introducirla.]
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dades paternas y estard dispuesta a reconocer su autoridad.
Su afioranza de poseer un pene, afioranza en verdad insacia-
ble, puede llegar a satisfacerse si ella consigue totalizar {ver-
vollstindigen} el amor por el érgano como amor por el por-
tador de este, como en su tiempo acontecié con el progreso
del pecho materno a la persona de la madre.

Si se demanda al analista que diga, guidndose por su ex-
periencia, qué formaciones psiquicas de sus pacientes se han
demostrado menos asequibles al influjo, la respuesta serd:
En la mujer, el deseo del pene; en el vardn, la actitud feme-

nina hacia el sexo propio, que tiene por premisa la pérdida
del pene.”

7 [Esto fue examinado con mucho mds detalle en «Andlisis ter-
minable ¢ interminable» (1937¢), infra, pags. 251 y sigs.]
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Parte III. La ganancia tedrica






VIII. El aparato psiquico
y ¢l mundo exterior

Todas las intelecciones y premisas generales que hemos
expuesto en nuestro primer capitulo se obtuvieron, desde
luego, por medio de un laborioso y paciente trabajo de
detalle, del cual hemos dado una muestra en el capitulo pre-
cedente. Acaso nos tiente ahora examinar qué enriqueci-
miento para nuestro saber hemos adquirido mediante ese
trabajo y qué caminos para un ulterior progreso se nos han
abierto. Es légico que nos sorprenda el hecho de que tan
a menudo nos viéramos precisados a aventurarnos mds alld
de las fronteras de la ciencia psicoldgica. Los fenémenos
que nosotros elabordbamos no pertenecen sélo a la psicolo-
gia: tienen también un lado orgdnico-bioldgico, v, en conso-
nancia con ello, en nuestros empefios en torno de la edifica-
cién del psicoandlisis hemos hecho también sustantivos
hallazgos bioldgicos y no pudimos evitar nuevos supuestos
en esa materia.

Pero permanezcamos, en principio, en la psicologia: He-
mos discernido que el deslinde de la norma psiquica respec-
to de la anormalidad no se puede trazar cientificamente, de
suerte que a ese distingo debe adjudicirsele sélo un valor
convencional, a despecho de su importancia prictica. Con
ello hemos fundado el derecho a comprender la vida animi-
ca norma)l desde sus perturbaciones, lo cual no seria licito si’
esos estados patoldgicos, neurosis y psicosis, tuvieran causas
especificas que obraran al modo de unos cuerpos extrafios.

El estudio de una perturbacién del alma que sobreviene
mientras se duerme, pasajera, inofensiva, y que aun respon-
de a una funcién util, nos proporciond la clave para enten-
der las enfermedades animicas permanentes y dafiinas pata
la vida. Y ahora, osemos aseveratlo: la psicologia de la con-
ciencia no era més idénea para entender la funcién animica
normal que para comprender el suefio. Los datos de la pet-
cepcién conciente de si, los dnicos de que ella disponia, se
han revelado dondequiera insuficientes para penetrar la ple-
nitud y la marafia de los procesos animicos, poner de mani-
tiesto sus nexos y, asi, discernir las condiciones bajo las
cuales son perturbados.
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Nuestro supuesto de un aparato psiquico extendido en el
eéspacio, compuesto con arreglo a fines, desarrollado en vir-
tud de las necesidades de la vida, aparato que sélo en un
lugar preciso y bajo ciertas condiciones da origen al fend-
meno de la conciencia, nos ha habilitado para erigir la psico-
logfa sobre parecidas bases que cualquier otra ciencia natu-
ral, por ejemplo la fisica. Aqui como alli, la tarea consiste
en descubrir, tras las propiedades del objeto investigado
que le son dadas directamente a nuestra percepcién (las cua-
lidades), otras que son independientes de la receptividad
particular de nuestros érganos sensoriales y estdn mds pré-
ximas al estado de cosas objetivo conjeturado. Pero a este
mismo no esperamos poder alcanzarlo, pues vemos que a
todo lo nuevo por nosotros deducido estamos precisados
a traducirlo, a su turno, al lenguaje de nuestras percepciones,
del que nunca podemos liberarnos. Ahora bien: esos son,
justamente, la naturaleza y el cardcter limitado de nuestra
ciencia. Como dirfamos en fisica: si tuviéramos una vista
aguzadisima hallariamos que los cuerpos en apariencia sé-
lidos consisten en particulas de tal y cual figura, magnitud
y situacién reciproca. Entretanto, ensayamos acrecentar al
mdximo la capacidad de operacién de nuestros érganos sen-
soriales mediante unos recursos auxiliares artificiales, pero
es licita la expectativa de que al fin tales empefios no hardn
variar Ja situacién. Lo real-objetivo permanecerd siempre
«no discernible». La ganancia que el trabajo cientifico pro-
duce respecto de nuestras percepciones sensoriales primarias
consiste en la inteleccién de nexos y relaciones de depen-
dencia que estdn presentes en el mundo exterior, que en el
mundo intetior de nuestro pensar pueden ser reproducidos
0 espejados de alguna manera confiable, y cuya noticia nos
habilita para «comprender» algo en el mundo exterior, pre-
verlo y, si es posible, modificarlo. De manera en un todo
semejante procedemos en el psicoandlisis. Hemos hallado el
recurso técnico para llenar las lagunas de nuestros fendme-
nos de conciencia, y de él nos valemos como los fisicos de
la experimentacién. Por este camino inferimos cierto nd-
mero de procesos que en si y por si son «no discernibles»,
los intetpolamos dentro de los que nos son concientes y
cuando decimos, por ejemplo: «Aqui ha intervenido un re-
cuerdo inconciente», esto quiere decir: «Aqui ha ocurrido
algo pot completo inaprehensible para nosotros, peto que
si nos hubiera llegado a la conciencia sélo habrfamos podido
describirlo asi y asi».

Desde luego que en cada caso singular queda sujeto a la
critica averiguar con qué derecho y con qué grado de certeza
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emprendemos tales inferencias e interpolaciones, y no se
puede desconocer que la decisién ofrece a menudo grandes
dificultades, que se expresan en la falta de acuerdo entre
los analistas. Ha de hacerse responsable de ello a la novedad
de la tarea, también a la falta de capacitacién, pero ademds
a un factor particular inherente al asunto mismo, a saber:
que en la psicologia no siempre se trata, como en la fisica,
de cosas del mundo que podrian despertar sélo un frio in-
teréds cientifico, Asi, uno no se asombrard demasiado si una
analista que no estd suficientemente convencida sobre su
propio deseo del pene no aprecia como es debido este fac-
tor en sus pacientes, Sin embargo, tales fuente$ de error,
que provienen de la ecuacién personal, no habrin de signi-
ficar mucho en definitiva, Si uno lee viejos manuales de
microscopismo, se enterard con sorpresa de los requerimien-
tos extraordinatios que en aquel tiempo se hacfan a la per-
sonalidad de quien observara por ese instrumento, cuando
esa técnica era todavia joven, mientras que hoy ni se habla
de nada de eso.

No podemos proponernos la tarea de esbozar aqui un
cuadro completo del aparato psiquico y sus operaciones; nos
lo estorbaria también la circunstancia de que el psicoanalisis
no ha tenido tiempo ain de estudiar en igual medida todas
las funciones. Por eso nos conformaremos con repetir en de-
talle ciertos sefialamientos de nuestro capitulo introductorio.

El nicleo de nuestro ser estd constituido, pues, por el
oscuro ello, que no comercia directamente con el mundo
exterior y, ademds, sélo es asequible a nuestra noticia pot
la mediacién de otra instancia. Dentro del ello ejercen su
accidn eficiente las pulsiones orgdnicas, ellas mismas com-
puestas de mezclas de dos fuerzas primordiales (Eros y des-
truccién) en variables proporciones, y diferenciadas entre
s por su referencia a Grganos y sistemas de drgano. Lo
Unico que estas pulsiones quieren alcanzar es la satisfaccién,
que se espera de precisas alteraciones en los drganos con
auxilio de objetos del mundo exterior. Pero una satisfaccién
pulsional instantdnea y sin miramiento alguno, tal como el
ello la exige, con harta frecuencia llevaria a conflictos peli-
grosos con el mundo exterior y al aniquilamiento. El ello
no conoce prevencién alguna por la seguridad de la pervi-
vencia, ninguna angustia; o quizd serfa mds acertado decir
que puede desarrollar, si, los elementos de sensacién de la
angustia, pero no valorizarlos. Los procesos que son posi-
bles en los elementos psiquicos supuestos en el interior del
ello y entre estos (proceso primario) se distinguen en vasta
medida de aquellos que nos son consabidos por una percep-
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cién conciente dentro de nuestra vida intelectual y de senti-
mientos; por otra patte, no valen para ellos las limitaciones
criticas de la Iégica, que desestima y quiere anular {des-
hacer} por inadmisible una parte de estos procesos.

El ello, cortado del mundo exterior, tiene su propio mun-
do de percepcién. Registra con extraordinaria agudeza cier-
tas alteraciones sobrevenidas en su intetior —en particular,
las oscilaciones en la tensidén de necesidad de sus pulsio-
nes—, las que devienen concientes como sensaciones de la
serie placer-displacer. Desde luego que es dificil indicar los
caminos por los cuales se producen estas petcepciones y los
6rganos terminales sensibles con cuyo auxilio ocurren. Pero
queda en pie que las percepciones de si mismo —sentimien-
tos generales y sensaciones de placer-displacer— gobiernan,
con despético imperio, los decursos en el interior del ello.
El ello obedece al intransigente principio de placer. Pero
no el ello solamente. Patece que tampoco la actividad de las
otras instancias psiquicas es capaz de cancelar el principio
de placer, sino sélo de modificarlo, y sigue siendo una
cuestién de la mds alta importancia tedrica, que en el pre-
sente no se puede responder, averiguar cuindp y cémo se
logra en general vencer al principio de placer. La reflexion
de que el principio de placer demanda un rebajamiento,
quizds en el fondo una extincién, de las tensiones de nece-
sidad (Nirvana), lleva a unas vinculaciones no apreciadas
todavia del principio de placer con las dos fuerzas primot-
diales: Eros y pulsién de muerte.

La otra instancia psiquica que creemos conocer mejor y
en la cual nos discernimos por excelencia a nosotros mis-
mos, el llamado yo, se ha desarrollado a partir del estrato
cortical del ello, que por su dispositivo para recibir estimu-
los y apartarlos permanece en contacto ditecto con el mundo
extetior (la realidad objetiva). Pattiendo de la petcepcidn
conciente, ha sometido a su influjo distritos cada vez mas
amplios, y estratos més profundos, del ello; y el vasallaje
en que se mantiene respecto del mundo exterior muestra
el sello imborrable de su origen (como si fuera su «made
in Germany»). Su operacién psicoldgica consiste en elevar
los decursos del ello a un nivel dindmico mds alto (p. €j., en
mudar energia libremente mévil en energfa ligada, como co-
rresponde al estado preconciente); y su operacién construc-
tiva, en interpolat entre exigencia pulsional y accién satis-
faciente la actividad del pensar, que trata de colegir el éxito
de las empresas intentadas mediante unas acciones tenta-
leantes, tras orientarse en el presente y valorizar experien-
cias anteriores, De esta manera, el yo decide si el intento
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desembocard en la satisfaccién o debe ser desplazado, o si
la exigencia de la pulsién no tiene que ser sofocada por com-
pleto como peligrosa (principio de realidad). Asi como el ello
se agota con exclusividad en la ganancia de placer, el yo es-
td gobernado por el miramiento de la seguridad. El yo se
ha propuesto la tarea de la autoconservacién, que el ello
patece desdefiar. Se vale de las sensaciones de angustia co-
mo de una sefial que indica los peligros amenazadores para
su integridad. Puesto que unas huellas mnémicas pueden
devenir concientes lo mismo que unas percepciones, en par-
ticular por su asociacién con restos de lenguaje, surge aqui
la posibilidad de una confusién que llevaria a equivocar la
realidad objetiva. El yo se protege contra esa confusién me-
diante el dispositivo del examen de realidad, que puede es-
tar ausent¢ en el suefio en virtud de las condiciones del es-
tado del dormir. Al yo, que quiere afirmarse en un medio
circundante de poderes mecdnicos hiperpotentes, le amena-
zan peligros, ante todo desde la realidad objetiva, perc no
s6lo desde ahi. El ello propio es una fuente de parecidos
peligros, y con dos diversos fundamentos. En primer lugar,
intensidades pulsionales hipertréficas pueden dafiar al yo de
manera semejante que los «estimulos» hipertréficos del
mundo exterior. Es verdad que no son capaces de aniqui-
larlo, pero si de destruir la organizacidén dindmica que le es
propia, de mudar de nuevo al yo en una parte del ello. En
segundo lugar, la experiencia puede haber ensefiado al yo
que satisfacer una exigencia pulsional no intolerable en si
misma conllevaria peligros en el mundo exterior, de suerte
que esa modalidad de exigencia pulsional deviene ella mis-
ma un peligro. Asi, el yo combate en dos frentes: tiene que
defender su existencia contra un mundo exterior que amena-
za aniquilarlo, as{ como contra un mundo interior demasia-
do exigente. Y contra ambos aplica los mismos mérodos
defensivos, pero la defensa contra el enemigo interior es
deficiente de una manera particular. A consecuencia de la
originaria identidad y de la posterior intima convivencia,
es dificil escapar de los peligros interiores. Ellos perduran
COMO unas amenazas, aunque temporariamente puedan ser
sofrenados.

Tenemos sabido que el yo endeble e inacabado de Ila
primera infancia recibe unos dafios permanentes por los es-
fuerzos que se le imponen para defenderse de los peligros
propios de este periodo de la vida. De los peligros con que
amenaza el mundo exterior, el nifio es protegido por la pro-
videncia de los progenitores: expia esta seguridad con la
angustia ante la pérdida de amor, que lo dejaria expuesto
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inerme a tales peligros. Este factor exterioriza su influjo
decisivo sobre el desenlace del conflicto cuando el varoncito
cae en la situacién del complejo de Edipo, dentro de la
cual se apodera de él la amenaza a su narcisismo por la
castracidn, una amenaza reforzada desde el tiempo primor-
dial. Debido a la accién conjugada de ambos influjos, el
peligro objetivo actual y el peligro recordado de fundamen-
to filogenético, el nifio se ve constrefiido a emprender sus
intentos defensivos —represiones {esfuerzos de desalojo y
suplantacién}—, que, si bien son acordes al fin pata ese
momento, se revelan psicoldgicamente insuficientes cuando
la posterior reanimacidn de la vida sexual refuerza las exi-
gencias pulsionales en aquel tiempo rechazadas. El abordaje
biolégico no puede sino declarar, entonces, que el yo fracasa
en la tarea de dominar las excitaciones de la etapa sexual
temprana, en una €época en que su inacabamiento lo inhabi-
lita para lograrlo. En este retraso del desarrollo yoico res-
pecto del desarrollo libidinal discernimos la condicién esen-
cial de la neurosis, y no podemos eludir la conclusién de que
esta ultima se evitatia si al yo infantil se lo dispensase de
esa tarea, vale decir, se consintiese libremente la vida sexual
infantil, como acontece entre muchos primitivos. Muy po-
siblemente, la etiologia de la contraccién de neurosis sea
més compleja de lo que hemos consignado aqui, pero al
menos extrajimos una pieza esencial del anudamiento etio-
16gico. No podemos olvidar tampoco los influjos filogené-
ticos, que de algin modo estdn subrogados en el interior del
ello en unas formas todavia no asibles para nosotros, y que
sin duda serdn mds eficaces sobre el yo en aquella época
temprana que luego. Y, por otro lado, vislumbramos la in-
teleccidén de que un intento tan temprano de endicar la pul-
sién sexual, una toma de partido tan decidida del yo joven
en favor del mundo exterior por oposicién al mundo inte-
rior, como la que se produce pot la prohibicién de la se-
xualidad infantil, no puede dejar de ejercer efecto sobre el
postetior apronte del individuo para la cultura.! Las exi-
gencias pulsionales, esforzadas a apartarse de una satisfac-
cién directa, son constrefiidas a internarse por nuevas vias
que llevan a la satisfaccién sustitutiva, y en el curso de
estos rodeos pueden ser desexualizadas y aflojada su co-
nexién con sus metas pulsionales originarias. Con ello anti-

1 [EI concepto, muy semejante, de «aptitud para la cultuta» habia
sido analizado con cierta extensién en «De guerra y muerte» (19155),
AE, 14, pdg. 284, y fue mencionado también en E! porvenir de
una idusion (1927c), AE, 21, pdg. 38. — Freud no establecfa un dis-
tingo en su uso de las palabras «cultura» y «civilizacién».]
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cipamos la tesis de que buena parte de nuestto tan estimado
patrimonio cultural fue adquirido a expensas de la sexuali-
dad, por limitacién de unas fuerzas pulsionales sexuales.

Si hasta aqui tuvimos que insistir una y otra vez en que
el yo debe su génesis, asi como los mds importantes de sus
caracteres adquiridos, al vinculo con el mundo exterior real,
estamos ya preparados para el supuesto de que los estados
patolégicos del yo, en los que él vuelve a acercarse en grado
mdximo al ello, se fundan en una cancelacidén o en un aflo-
jamiento de este vinculo con el mundo exterior.: Con esto
armoniza muy bien lo que la experiencia clinica nos ensefia:
la ocasién para el estallido de una psicosis es que la realidad
objetiva se haya vuelto insoportablemente dolorosa, o bien
gue las pulsiones hayan cobrado un refuerzo extraordinario,
lo cual, a rafz de las demandas rivales del ello y el mundo
exterior, no puede menos que producir el mismo efecto en
el yo. El problema de la psicosis serfa sencillo y trasparente
si el desasimiento del yo respecto de la realidad objetiva pu-
diera consumarse sin dejar rastros. Pero, al parecer, esto
s6lo ocurre rara vez, quizd nunca. Aun en el caso de estados
que se han distanciado tanto de la realidad efectiva del mun-
do exterior como ocurre en una confusién alucinatoria
(amentia), uno se entera, pot la comunicacién de los en-
fermos tras su restablecimiento, de que en un rincén de su
alma, segin su propia expresidn, se escondia en aquel tiem-
po una persona normal, la cual, como un obsetvador no
participante, dejaba pasearse frente a si al espectro de la en-
fermedad. No sé si serfa licito suponer que es asi en general,
pero puedo informar algo semejante sobre otras psicosis de
trayectoria menos tormentosa. Me viene a la memortia un
caso de paranoia crénica en el que, tras cada ataque de celos,
un suefio anoticiaba al analista sobre su ocasidn, figurdndola
de una manera correcta y por entero exenta de delirio.® Asi
resultaba una interesante oposicién: si de ordinatio colegi-
mos a partit de los suefios del neurdtico los celos ajenos a
su vida de vigilia, aqui, en el psicético, el delirio que lo
gobernaba durante el dia era rectificado mediante el suefio.
Probablemente tengamos derecho a conjeturar, con univer-
sal validez, que lo sobrevenido en tales casos es una escisidn
psiquica. Se forman dos posturas psiquicas en vez de una
postura Unica: la que toma en cuenta la realidad objetiva,
la normal, y otra que bajo el influjo de lo pulsional desase

2 {Se informa con bastante amplitud acerca de este caso en «Sobte
algunos mecanismos neurdticos en los celos, la paranoia y la homose-
xualidad» (19226}, AE, 18, pdgs. 220-1.]

203



al yo de la realidad. Las dos coexisten una junto a la otra.
El desenlace depende de la fuerza relativa de ambas. Si la
segunda es o deviene la mds poderosa, estd dada la condi-
cién de la psicosis. Si la proporcidn se invierte, el resultado
es una curacién aparente de la enfermedad delirante. Pero
en la realidad efectiva ella sélo se ha retirado a lo incon-
ciente, as{ como de numerosas observaciones no se puede
menos que inferir que el delirio estaba formado y listo des-
de largo tiempo atrds, antes de advenir a la irrupcién ma-
nifiesta.

El punto de vista que postula en todas las psicosis una
escision del yo no tendria titulos para reclamar tanta con-
sideracidn si no demostrara su acierto en otros estados mds
semejantes a las neurosis y, en definitiva, en estas mismas.
Me he convencido de ello sobre todo en casos de fetichismo.
Esta anormalidad, que es licito incluir entre las perversio-
nes, tiene su fundamento, como es nototio, en que el pa-
ciente (masculino casi siempre) no reconoce la falta de
pene de la mujer, que, como prueba de la posibilidad de su
propia castracién, le resulta en extremo indeseada. Por eso
desmiente la percepcién sensorial genuina que le ha mos-
trado la falta de pene en los genitales femeninos, y se atie-
ne a la conviccidn contraria. Pero la percepcién desmentida
no ha dejado de ejercer influjo, pues él no tiene la osadia
de aseverar que vio efectivamente un pene. Antes bien,
recutre a algo otro, una parte del cuerpo o una cosa, y le
confiere el papel del pene que no quiere echar de menos.
Las méds de las veces es algo que en efecto ha visto en
aquel momento, cuando vio los genitales femeninos, o algo
que se presta como sustituto simbélico del pene. Ahora
bien, seria desacertado llamar «escisién del yo» a lo que so-
breviene a raiz de la formacidn del fetiche; es una forma-
cién de compromiso con ayuda de un desplazamiento {des-
centramiento}, segin se nos ha vuelto notorio por el sue-
fio. Y nuestras observaciones nos muestran algo mas toda-
via. La creacién del fetiche ha obedecido al propésito de
destruir la prueba de la posibilidad de la castracién, de
suerte que uno pudiera escapar a la angustia de castracidn.
Si la mujer posee un pene como otros seres vivos, no hace
falta qué uno tiemble por la posesién permanente del pene
propio. Sin embargo, encontramos fetichistas que han des-
arrollado la misma angustia de castracién que los no feti-
chistas, y reaccionaron frente a ella de igual manera. Por
tanto, en su comportamiento se expresan al mismo tiempo
dos premisas contrapuestas. Por un lado, desmienten el
hecho de su percepcidn, a saber, que en los genitales fe-
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meninos no han visto pene alguno; por el otro, reconocen
la falta de pene de la mujer y de ahi extraen las conclu-
siones correctas. Las dos actitudes subsisten una junto a
la otra durante toda la vida sin influirse reciprocamente.
Es lo que se tiene derecho a llamar una escisidn del yo.
Este estado de cosas nos permite comprender también que
con tanta frecuencia el fetichismo alcance sélo una plas-
macién parcial. No gobierna la eleccién de objeto de una
manera excluyente, sino que deja espacio para una extensién
mayor o menor de conducta sexual normal, y aun muchas
veces se tetira a un papel modesto o a la condicién de mero
indicio. Por tanto, los fetichistas nunca han logrado el com-
pleto desasimiento del yo respecto de la realidad objetiva
del mundo exterior.

No se crea que el fetichismo constituiria una excepcién
con respecto a la escisién del yo; no es mds que un objeto
particularmente favorable para el estudio de esta. Recurra-
mos a nuestro anterior sefialamiento: que el yo infantil, bajo
el imperio del mundo real-objetivo, tramita unas exigencias
pulsionales desagradables mediante las llamadas reptesiones.
Y completémoslo ahora mediante esta otra comprobacién:
que el yo, en ese mismo periodo de la vida, con harta fre-
cuencia da en la situacién de defenderse de una admoni-
cién del mundo exterior sentida como penosa, lo cual acon-
tece mediante la desmentida de las percepciones que anoti-
cian de ese reclamo de la realidad objetiva. Tales desmen-
tidas sobrevienen asaz a menudo, no sélo en fetichistas; y
toda vez que tenemos oportunidad de estudiatlas se revelan
como unas medidas que se tomaron a medias, unos intentos
incompletos de desasitse de la realidad objetiva. La des-
autorizacién es complementada en todos los casos por un
reconocimiento; se establecen siempre dos posturas opues-
tas, independientes entre si, que arrojan por resultado la
situacidén de una escisién del yo. También aqui, el desenlace
dependerd de cudl de las dos pueda arrastrar hacia si la
intensidad mds grande. [Cf. pdg. 166, . 1.]

Los hechos de la escisién del yo que hemos descrito no
son tan nuevos ni tan extrafios como a primera vista pu-
diera parecer. Que con respecto a una determinada con-
ducta subsistan en la vida animica de la persona dos pos-
tutas diversas, contrapuestas una a la otra e independientes
entre si, he ahi un rasgo universal de las neurosis; sélo que
en este caso una pertenece al yo, y la contrapuesta, como
reptimida, al ello. El distingo entre ambos casos es, en lo
esencial, tépico o estructural, y no siempre resulta ficil de-
cidir frente a cudl de esas dos posibilidades se estd. Ahora
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bien, lo importante que ambas tienen en comiin reside en
lo siguiente: No interesa qué emprenda el yo en su afdn
defensivo, sea que quiera desmentir un fragmento del mun-
do exterior real y efectivo o rechazar una exigencia pulsio-
nal del mundo interior, el resultado nunca es petfecto, sin
residuo, sino que siempre se siguen de alli dos posturas
opuestas, de las cuales también la subyacente, la mds débil,
conduce a ulterioridades psiquicas. Para concluir, sélo se
requiere sefialar cudn poco de todos estos procesos nos de-
viene consabido por percepcién conciente.?

3 [Las elucidaciones sobre el fetichismo en este capftulo derivan
principalmente del trabajo que Freud dedicara al tema (1927¢), en
donde se hallard también una temprana referencia a la escisién del
yo. {Cf. mi «Nota introductoria» a ese trabajo, AE, 21, pig. 145.)
Ambas cuestiones habian sido abordadas en «La escisidn del yo en
el proceso defensivo» (1940e), infra, pags. 271 y sigs., principiado
por Freud pocos meses antes de redactar el presente trabajo, y que
quedd inconcluso. Constltese también mi «Nota introductoria» a
dicho articulo, infra, pigs. 273-4.]
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IX. El mundo interior

Para dar noticia de una coexistencia compleja no tenemos
otro camino que describirla en sucesidén, y por eso todas
nuestras exposiciones pecan al comienzo de simplificacidn
unilateral y esperan ser completadas, que se corone su edi-
ficio y, asi, se las rectifique.

La representacion de un yo que media entre ello y mun-
do exterior, que asume las exigencias pulsionales de aquel
para conducirlas a su satisfaccién y lleva a cabo percepciones
en este, valorizdndolas como recuerdos; que, preocupado por
su autoconservacidn, se pone en guardia frente a exhorta-
ciones hipertréficas de ambos lados, al tiempo que es guia-
do, en todas sus decisiones, por las indicaciones de un prin-
cipio de placer modificado: esta representacidén, digo, en
verdad sélo es vilida para el yo hasta el final del primer
periodo de la infancia (cerca de los cinco afios). Hacia
esa época se ha consumado una importante alteracién. Un
fragmento del mundo exterior ha sido resignado como ob-
jeto, al menos parcialmente, y a cambio {por identificacién)
fue acogido en el interior del yo, o sea, ha devenido un
ingrediente del mundo interior. Esta nueva instancia psi-
quica prosigue las funciones que habian ejetcido aquellas
personas [los objetos abandonados] del mundo exterior;
observa al yo, le da érdenes, lo juzga y lo amenaza con cas-
tigos, en un todo como los progenitores, cuyo lugar ha ocu-
pado. Llamamos superyd a esa instancia, y la sennmos en
sus funciones de juez, como nuestra conciencia moral. Algo
notable: el superyé a menudo despliega una severidad para
la que los progenitores reales no han dado el modelo. Y es
notable, también, que no pida cuentas al yo sélo a causa
de sus acciones, sino de sus pensamientos y propdsitos in-
cumplidos, que parecen serle consabidos. Esto nos trae a
la memoria que también el héroe de la saga de Edipo se
siente culpable a causa de sus acciones, y se somete a un
autocastigo, cuando la compulsién del ordculo debiera pro-
clamarlo libre de culpa tanto a juicio nuestro como a jui-
cio de €él. De hecho, el superyS es el heredero del com-
plejo de Edipo vy s6lo se im- -pone {einsefzen} tras la tra-
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mitacién de este. Por eso su hiperseveridad no responde a
un arquetipo objetivo, sino que corresponde a la intensidad
de la defensa gastada contra la tentacién del complejo de
Edipo. Una vislumbre de esta relacién de cosas yace sin
duda en el fondo {zu Grunde} de lo que aseveran fildso-
fos y creyentes, a saber, que el sentido moral no es insti-
lado al hombre por la educacién, ni lo adquirieron por la
vida comunitaria, sino que les ha sido implantado desde
un lugar mds elevado.

Mientras el yo trabaja en pleno acuerdo con el superyd,
no es facil distinguir las exteriorizaciones de ambos, pero
las tensiones y enajenaciones entre ellos se hacen notar con
mucha nitidez. El martitio de los reproches de la concien-
cia moral responde exactamente a la angustia del nifio por
la pérdida de amor, angustia que fue sustituida en €l por la
instancia moral. Por otto lado, cuando el yo ha sustituido
con éxito una tentacién de hacer algo que serfa chocante
para el superyd, se siente elevado en su sentimiento de si
y reafirmado en su orgullo, como si hubiera logrado una
valiosa conquista. De tal manera, el superyd sigue cumplien-
do para el yo el papel de un mundo exterior, aunque haya
devenido una pieza del mundo interior. Para todas las pos-
teriores épocas de la vida subroga el influjo de la infancia
del individuo, el cuidado del nifio, la educacién y.la depen-
dencia de los progenitores —de esa infancia que en el ser
humano se prolonga tanto por la convivencia dentro de
familias—. Y, con ello, no sélo adquieren vigencia las cua-
lidades personales de esos progenitores, sino también todo
cuanto haya ejercido efectos de comando sobre ellos mis-
mos, las inclinaciones y requerimientos del estado social en
que viven, las disposiciones y tradiciones de la raza de la
cual descienden. Si uno es afecto a las comprobaciones
generales y las separaciones tajantes, puede decir que el
mundo exterior, donde el individuo se hallard ex-puesto
{aussetzen} tras su desasimiento de los padres, representa
{reprisentieren} el poder del presente; su ello, con sus
tendencias heredadas, el pasado orgdnico, vy el superyé, que
viene a sumarse mds tarde, el pasado cultural ante todo,
que el nifio debe por asf decir revivenciar en los pocos afios
de su edad temprana. No es fdcil que tales generalidades
scan universalmente correctas. Una parte de las conquistas
culturales sin duda ha dejado como secuela su precipitado
dentro del ello, mucho de lo que el superyd trae despertard
un eco en el ello, y no poco de lo que el nifio vivencia como
nuevo experimentard un refuerzo porque repite un ances-
tral vivenciar filogenético. («Lo que has heredado de tus
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padres, adquiérelo para poseetlo».)* De este modo, ¢l su-
peryd ocupa una suerte de posicién media entre ello y mun-
do exterior, redne en si los influjos del presente y el pasado.
En la institucidén del superyé uno vivencia, digamos asi,
un ejemplo del modo en que el presente es traspuesto en
pasado. (...)

1 [Goethe, Fausto, parte I, escena 1. Estos versos habian sido
citados en Tdtem y tabs (1912-13), AE, 13, pag. 159.]
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Analisis terminable

e interminable”
(1937)






Nota introductoria

«Die endliche und die unendliche Analyse»

Ediciones en alemin

1937 Int. Z. Psychoanal., 23, n* 2, pags. 209-40.

1950 GW, 16, pdgs. 59-99.

1975 SA, «Erginzungsband» {Volumen complementario},
pégs. 351-92.

Traducciones en castellano *

1946 «Anadlisis terminable e interminable». RP, 4, n® 2,
pags. 224-57. Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1955 Igual titulo. SR, 21, pdgs. 315-51. El mismo tta-
ductor.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 540-72.

1975 Igual titulo. BN (9 vols.), 9, pdgs. 3339-64.

Los ocho parrafos finales de la seccién VI del original
alemdn, y un fragmento del pdrrafo inmediatamente ante-
rior (infra, pigs. 244-8), se reimprimieron en el otofio de
1937 en Almanach der Psychoanalyse 1938, pigs. 44-50.

Este trabajo fue escrito a comienzos de 1937 y publicado
en junio de ese afio. Junto con el que le sigue en este vo-
lumen, «Construcciones en el andlisis» (1937d), constitu-
yen los tultimos articulos estrictamente psicoanaliticos de
Freud que vieron la luz durante su vida. Casi veinte afios
habian trascurrido desde que diera a publicidad una obra
dedicada puramente a la técnica del psicoandlisis —«Nuevos
caminos de la terapia psicoanalitica» (19194)—, si bien en
otros trabajos suyos se habfa ocupado, por supuesto, de los
problemas que esta plantea.

* {Cf. la_«Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pég.
xiii y n. 6.}
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Su primera resefia del modo en que opera la terapia psi-
coanalitica se encuentra en la 27% y la 282 de sus Conferen-
cias de introduccion al psicoandlisis (1916-17). Volvié so-
bre el tema, en forma mucho més sucinta, en la 34? de las
Nuevas conferencias (1933a), AE, 22, pigs. 140-5. Los lec-
tores de estos textos se han mostrado a veces sorprendidos
por las diferencias que el presente trabajo parece tener con
respecto a aquellos. Estas aparentes divergencias requieren
ser examinadas.

En su conjunto, el articulo deja una impresion de pesi-
mismo en refacidn con la eficacia terapéutica del psicoani-
lisis. Destaca de continuo sus limitaciones e insiste en las
dificultades del procedimiento y los obstdculos que se le-
vantan en su camino. Tal es, de hecho, su tema principal.
No obstante, no hay en esto nada totalmente novedoso.
Freud siempre fue muy conciente de las barreras que se
oponfan al éxito del andlisis y estuvo dispuesto a investi-
garlas. Por otra parte, jamds dejé de subrayar la impor-
tancia de las aplicaciones no terapéuticas del psicoanalisis
—direccién en la cual se inclinaban sus preferencias perso-
nales, sobte todo en los tltimos afios de su vida—. Se
recordard que en esos breves parrafos sobre técnica de las
Nuevas conferencias escribié: «Nunca fui un entusiasta de
la terapia» (AE, 22, pdg. 140). No hay, entonces, nada im-
previsto en la frialdad que muestra en este articulo hacia
las ambiciones terapéuticas del psicoandlisis ni en la enu-
meracién de los escollos que enfrenta. Lo que tal vez pro-
voca mayor sorpresa son ciertas caracteristicas del examen
a que somete la naturaleza y causas subyacentes de tales
escollos.

Es digno de nota, en primer lugar, que los factores sobre
los que hace principal hincapié son de indole fisiolégica y
bioldgica, y ‘por consiguiente insusceptibles, en lo funda-
mental, de influencia psicoldgica; tales, por ejemplo, la re-
lativa intensidad «constitucional» de las pulsiones (pdgs.
227 y sigs.) y la debilidad relativa del yo por procesos fi-
sioldgicos como la pubertad, la menopausia y la enfermedad
fisica (pdgs. 228-9). Pero el estorbo mds poderoso y el
que se halla fuera de toda posibilidad de control es Ia pul-
sién de muerte, a la que dedica un largo pasaje (pdgs. 244
y sigs.). Freud nos sugiere aqui que ella no sdlo es res-
ponsable de gran parte de la resistencia que se encuentra
en el andlisis (como ya lo habia apuntado en escritos an-
teriores), sino que es en verdad la causa tdltima del con-
flicto animico (pdg. 246). Empero, tampoco en esto hay
nada revolucionario. Cierto es que Freud insiste més que lo
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habitual en los factores constitucionales al hablar de los,
impedimentos que traban el psicoandlisis, pero siempre ha-
bfa reconocido su sustantividad.

Ni siquiera son nuevos los tres elementos que escoge aqui
como «decisivos» para el éxito de la terapia (pag. 227):
el prondstico mds favorable en los casos de origen «trau-
mdtico» que en los de origen «constitucional», la impor-
tancia de las consideraciones «cuantitativas» y el problema
de la «alteracion del yo». En este tercer punto, el articulo
arroja mucha luz nueva. En sus descripciones previas del
proceso terapéutico, Freud siempre habia adjudicado un pa-
pel esencial a una alteracion en el yo que el analista debia
provocar como paso previo a la cancelacion de las represio-
nes del paciente. (Véase, por ejemplo, la 28? de las Con-
ferencias de introduccidn (1916-17), AE, 16, pig. 414.)
Pero poco se sabia acerca de la indole de esa alteracidn y
la manera como podia efectudrsela. Sus recientes progresos
cn el andlisis del yo permitieron a Freud ahondar en esta
indagacién. Ahora concebia més bien la alteracidn terapéu-
tica del yo como la cancelacién de alteraciones ya existen-
tes por obra del proceso defensivo. Y merece sefialarse que
el hecho de que los procesos defensivos produzcan altera-
ciones del yo habfa sido mencionado por Freud en fecha
muy temprana. El concepto aparece en su examen de los
delirios en «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsico-
sis de defensa» (189654), AE, 3, pdg. 184, asi como en va-
rios pasajes de su Manuscrito K, del 1? de enero de 1896
(1950a), AE, 1, pags. 260, 262 y 267. A partir de enton-
ces, es como si la idea se hubiera mantenido. en estado la-
tente; el nexo entre las contrainvestiduras, la formacién reac-
tiva y las alteraciones del yo sélo se postula expresamente
.pot primera vez en Inbibicidn, sintoma vy angustia (1926d),
AE, 20, pdgs. 147-9 y 153. Resurge en las Nuevas confe-
rencias (1933a), AE, 22, pdgs. 83-4, y, luego del prolongado
examen del tema en el presente articulo, en Moisés y la reli-
gi6n monoteista (1939a), supra, pag. 74, v en el Esquema
del psicoandlisis (1940a), supra, pags. 179-80.

Empero, hay un aspecto en el cual las opiniones expre-
sadas en esta obra parecen discrepar con lo anterior o aun
contradecirlo: el escepticismo con que juzga la eficacia pro-
fildctica del psicoandlisis. Duda de la posibilidad de impe-
dir no s6lo que se produzca una neurosis nueva y diferente,
sino aun que retorne una neurosis ya tratada. Este cambio
se hace evidente si recordamos un pasaje de la 272 de las
Conferencias de introduccion: «El hombre que en la rela-
cién con el médico ha pasado a ser normal y libre del efecto
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de unas mociones pulsionales reprimidas, sigue siéndolo en
su vida propia, cuando el médico se ha hecho a un lado»
(AE, 16, pdg. 404). Y en la 28? conferencia, al compa-
tar los efectos de la sugestién hipnética y del psicoandlisis,
decia: «La cura analitica impone a médico y enfermo un
dificil trabajo que es preciso realizar para cancelar unas re-
sistencias internas. Mediante la superacién de estas, la vida
animica del enfermo se modifica duraderamente, se eleva a un
estadio mds alto del desarrollo y permanece ptotegida fren-
te a nuevas posibilidades de enfermar» (ibid., pags. 410-1).
Aniélogamente, al final de la 312 de las Nuevas conferencias
sostenia que el propdsito del psicoandlisis «es fortalecer al
yo, hacerlo mds independiente del superyd, ensanchar su
campo de percepcién y ampliar su organizacién de manera
que pueda apropiarse de nuevos fragmentos del ello. Donde
Ello era, Yo debo devenir» (AE, 22, pdg. 74). Todos es-
tos pasajes parecen descansar en una misma teoria, que a
su vez difiere en aspectos importantes, se diria, de la que
estd implicita en la presente obra.!

Creemos que este mayor escepticismo de Freud se basa
en su conviccidén de que es imposible abordar un conflicto
que no sea «actual», y en las graves objeciones que se
levantan contra la conversidn de un conflicto «latente» en
uno «actual», Esta postura implicaria una diversa concep-
cién no sélo del proceso terapéutico sino, en términos mds
generales, del acaecer psiquico. Freud parece considerar aqui
al conflicto «actuals como si estuviera aislado en un com-
partimiento estanco, por asi decir. Aunque se ayude al yo
‘a enfrentar este conflicto, no por ello se habr4 afectado su
capacidad para vérselas con ofro. De igual manera, parece
concebir aisladas las mociones pulsionales: el haber redu-
cido su esfuerzo en el conflicto actual no esclarece su com-
portamiento futuro. Por el contrario, de sus ideas anterio-
res podia inferirse que el proceso analitico es capaz de
alterar al yo de un modo més general, persistiendo esa al-
teracién al término del anilisis, y que las mociones pulsio-
nales extrafan su fuerza de un reservorio indiferenciado de
energfa. Asf, en Ia medida en que el anilisis hubiera tenido
éxito, toda nueva incursién de las mociones pulsionales se
habria visto reducida en su fuerza por aquel, que habria
vuelto mds idéneo al yo para enfrentarlas. No existiria, en-
tonces, una segregacién absoluta del conflicto «actual» res-

! Debe afiadirse que en otra de las Nuevas conferencias, la 34,
Freud insiste en las limitaciones de la terapia psicoanalitica (ibid.,
péags. 142-3).
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pecto de los «latentes®, y la eficacia profilictica de un an4-
lisis (asi como su resultado inmediato) dependeria de con-
sideraciones cuantitativas —vinculadas al relativo aumento
que él hubiera generado en la robustez del yo y su rela-
tivo rebajamiento de la intensidad de las pulsiones—.

M4s o menos un afio después del presente articulo, en el
Esquema del psicoandlisis (1940a), la exposicién que hizo
Freud de los efectos terapéuticos del andlisis fue en general
muy similar; empero, sobre el particulat problema que es-
tamos tratando retornd, quizds, a su opinién anterior. Vet-
bigracia, luego de comentar alli «el tiempo y la pena» que
lleva el vencimiento de las resistencias, agregaba que eso
es recompensado, «pues produce una ventajosa alteracién
del yo, que se conserva independientemente del resultado de
la trasferencia y se afirma en la vida» (supra, pig. 179).
Esto sugeriria una alteracién de cardcter general.

Es interesante notar que desde los albores de su vida
profesional inquietaron a Freud problemas muy semejantes
a estos, que por lo tanto estuvieron presentes, puede de-
cirse, en la integra extensién de sus estudios analiticos. He
aqui el fragmento de una carta que escribié a Wilhelm Fliess
el 16 de abril de 1900 (Freud, 19504, Carta 133) y que
versa sobre uno de sus pacientes, el sefior E., quien habia
estado en tratamiento con él probablemente desde 1895 (lo
estuvo con certeza desde 1897) y a los altibajos de cuyo
caso hay repetidas referencias en el epistolario: «E. con-
cluyd, por fin, su carrera como paciente mio con una in-
vitacién a cenar en mi casa. Su enigma estd casi totalmente
resuelto; se siente perfectamente bien y su manera de ser
ha cambiado por completo; de los sintomas subsiste toda-
via un resto. Comienzo a comprender que el cardcter en
apariencia interminable {Endlosigkeit} de la cura es algo
acorde a ley y depende de la trasferencia. Espero que ese
resto no menoscabe el éxito prictico. En mis manos es-
taba continuar la cura, pero vislumbré que ese es un com-
promiso entre salud y enfermedad, compromiso que los
propios enfermos desean, y por eso mismo el médico no
debe entrar en él. La conclusién asintdtica de la cura a mi
me resulta en esencia indiferente; decepciona mds bien a
los profanos. En todo caso, mantendté un ojo vigilante so-
bre este hombre. . . ».

James Strachey
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La experiencia nos ha ensefiado que la terapia psicoana-
litica, o sea, el librar a un ser humano de sus sintomas
neurdticos, de sus inhibiciones y anormalidades de cardcter,
es un trabajo largo. Por eso desde el comienzo mismo se
emprendieron intentos de abreviar la duracién de los ané-
lisis. Tales empefios no necesitaban ser justificados; podian
invocar los méviles mds razonables y acordes al fin. Pero es
probable que obrara en ellos todavia un resto de aquel im-
paciente menosprecio con que en un petiodo anterior de la
medicina se abordaban las neurosis, como unos resultados
ociosos de dafos invisibles. Y si ahora uno estaba obligado
a considerarlas, trataba de acabar con ellas lo mds pronto
posible.

Un intento particularmente enérgico en esta direccién fue
el que hizo Otto Rank basindose en su libro El trauma
del nacimiento (1924). Supuso que el acto del nacimiento
era la genuina fuente de la neurosis, pues conllevaba la
posibilidad de que la «fijacién primordial» a la madre no
se superara y prosiguiera como «represién primordial». Me-
diante el trdmite analitico, emprendido con posterioridad, de
ese trauma primordial, Rank esperaba eliminar la neurosis
integra, de suerte que una piecita de trabajo analitico aho-
rrara todo el testo. Unos pocos meses bastarfan para esa
operacién. Uno no duda de que la ilacién de pensamiento
de Rank fue audaz y conceptuosa; pero no resistié a un
examen ctitico. Por lo demds, el intento de Rank era hijo
de su época: fue concebido bajo el influjo de la oposicién
entre la miseria europea de posguerra y la «prosperiiy»
norteamericana, y estaba destinado a acompasar el fempo
de la terapia analitica a la prisa de la vida norteamericana.
No se ha sabido mucho de lo conseguido con la ejecucién

* {(Corresponde a la Hamada que aparece en el titulo, supra,
pag. 211.) Téngase presente que el titulo admitiria esta otra version:
«El andlisis finito y el andlisis infinito».}
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del plan de Rank para casos patolégicos. No mds, proba-
blemente, de lo que conseguiria el cuerpo de bomberos si
para apagar el incendio de una casa, provocado por el vuel-
co de una ldmpara de petrdleo, se conformara con retirar
esta de la habitacién donde nacié el incendio. Es cierto que
de tal manera se alcanzaria una abreviacién considerable del
procedimiento de extincién. Hoy, la teoria y la practica del
intento de Rank pertenecen al pasado... no menos que la
propia «prosperity» norteamericana.!

Aun antes de la guerra, yo mismo ensayé otro camino
para apresurar el decurso de una cura analitica. En esa épo-
ca emprendf el tratamiento de un joven ruso, quien, mal-
criado por la riqueza, habfa llegado a Viena en un estado
de total desvalimiento, acompafiado por su médico personal
y un valet.? En el curso de algunos afios se logré devolverle
gran parte de su autonomia, despertar su interés por la
vida, poner en orden sus vinculos con las petsonas mas im-
portantes para él. Pero ahi se atasc6 el progreso; no avan-
zaba el esclarecimiento de la neurosis infantil sobre la cual
sin duda se fundaba la afeccién posterior, y se discernia con
toda nitidez que el paciente sentfa asaz cémodo el estado
en que se enconttaba y no querfa dar paso alguno que lo
acercase a la terminacién del tratamiento. Era un caso de
autoinhibicién de la cura; cotria esta el riesgo de fracasar
a causa de su propio éxito —parcial—. En esta situacion,
recurri al medio heroico de fijarle un plazo.® Al comienzo
de una nueva temporada de trabajo, revelé al paciente que
ese afio seria el Gltimo del tratamiento, sin que importase
lo que él consiguiera en el tiempo que asi se le concedia.
Primero no me dio crédito alguno, pero luego que se hubo
convencido de la seriedad absoluta de mi propésito, le so-
brevino el cambio deseado. Sus resistencias se quebraron, y
en esos Ultimos meses pudo reproducir todos los recuerdos
y hallar todos los nexos que parecian necesarios para en-
tender su neurosis temprana y dominar su neurosis pre-
sente. Cuando se despidié de mi en pleno verano de 1914,
sin sospecha alguna, como todos nosotros, de los sucesos

1 [Esto fue escrito poco tiempo después de la gran crisis finan-
ciera en Estados Unidos. En Inhibicién, sintoma vy angustia (1926d),
Freud habia hecho una ponderada critica de la teoria de Rank; véase,
en particular, AE, 20, pdgs. 1289 y 141-3.]

2 Véase mu escrito «De la historia de una neurosis infantil»
(19185), publicado con anuencia del paciente. La posterior afeccién
de este joven no se expone alli con detalle; sélo se la roza donde
lo exige perentoriamente la conexién con la neurosis de la infancia.

3 [Cf. AE, Y1, pags. 12-3.]
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tan inminentes que habrian de sobrevenir, yo lo consideré
curado radical y duraderamente.

En una nota agregada al historial clinico en 1923 infor-
mé ya que estaba en un error.* Hacia el final de la guctra
regresd a Viena como fugitivo sin recursos; debi prestatle
entonces auxilio para dominar una pieza no tramitada de
la trasferencia; se lo consiguié en algunos meses, y pude
concluir aquel agregado comunicando que «el paciente, a
quien la guerra privé de su patria, de su fortuna y de to-
dos sus vinculos familiares, se sintié normal y tuvo un com-
portamiento intachable». Si los quince afios que siguieron
no aportaron un mentis a ese juicio, hicieron necesarias em-
pero ciertas salvedades. El paciente ha permanecido en Vie-
na, conservando cierta posicidn social, aunque modesta. Pero
en ese lapso su bienestar fue interrumpido varias veces por
unos episodios patoldgicos que sélo podian ser aprehendi-
dos como unos vistagos de su vieja neurosis. La habilidad
de una de mis discipulas, la doctora Ruth Mack Brunswick,
puso término a esos estados, uno por uno, tras breve tra-
tamiento; espero que ella habrd de informar pronto sobre
estas experiencias.® Algunos de esos ataques estaban refe-
ridos todavia a restos trasferenciales; mostraron con niti-
dez, a pesar de su fugacidad, un caricter paranoico. En otros,
sin embargo, el material patégeno consistia en fragmentos
de su historia infantil que en su andlisis conmigo no habian
salido a la luz y ahora eran repelidos con efecto retardado
{nachtriglichy —no puede uno evitar la comparacién—
como unos hilos tras una operacién o unos fragmentos ¢seos
nectdticos. Encontré el historial de curacién de este pacien-
te casi tan intetesante como su historial clinico.

Después, en otros casos, he utilizado la fijacién de un
plazo, y también he tenido noticias de las experiencias de
otros analistas, No puede dudarse del valor de esta medida
coactiva. Ella es eficaz, bajo la premisa de que se la adopte
en el momento justo, pero no puede dar ninguna garantia
de la tramitacién completa de la tarea. Al contrario, se
puede estar seguro de que mientras una parte del material
se vuelve asequible bajo la compulsién de la amenaza, otra
parte permanece retenida y en cierto modo enterrada; asi,
se pierde para el empefio terapéutico. En efecto, no es li-

4 [1bid., pdg. 110.]

5 [En realidad, su informe habia aparecido en inglés varios aiios
attds (Brunswick, 19284). El curso posterior del caso puede seguirse
en la nota al pie que agregué al final del historial (AE, 17, pdg.
111). En fecha reciente aparecieron varios capitulos autobiograficos
del paciente editados por Muriel Gardiner (1971).]
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cito extender el plazo una vez que se lo fij6; de lo con-
trario, el paciente no prestarfa crédito alguno a la conti-
nuacién. El expediente inmediato serfa proseguir la cura
con otro analista; pero bien se sabe que semejante catabio
de via implica una nueva pérdida de tiempo y una renun-
cia al rédito del trabajo gastado. Por otra parte, no se pue-
de indicar con caricter de validez universal el momento
justo para la introduccién de este violento recurso técnico;
queda librado al tacto. Un yerro serd irreparable. No se
debe olvidar el aforismo de que el ledn salta una vez sola.

II

Las elucidaciones sobre el problema técnico del modo en
que se podria apresurar el lento decurso de un andlisis nos
llevan ahora a otra cuestién de mds profundo interés, a
saber: si existe un término natural para cada anélisis, si
en general es posible llevar un andlisis a un término tal.
El uso lingiifstico de los analistas parece propiciar ese su-
puesto, pues a menudo se oye manifestar, a modo de la-
mento o de disculpa, sobre una criatura humana cuya im-
perfeccién se discierne: «Su anélisis no fue terminado», o
«No fue analizado hasta el final».

Primero hay que ponerse de acuerdo sobre lo que se
mienta con el multivoco giro «final o término de un and-
lisis». En la prdctica es ficil decitlo. El andlisis ha termi-
nado cuando analista y paciente ya no se encuentran en la
sesién de trabajo analitico. Y esto ocurrird cuando estén
aproximadamente cumplidas dos condiciones: la primera,
que el paciente ya no padezca a causa de sus sintomas y
haya superado sus angustias asi como sus inhibiciones, y
la segunda, que el analista juzgue haber hecho conciente
en el enfermo tanto de lo reprimido, esclarecido tanto de
lo incomprensible, eliminado tanto de la resistencia inte-
rior, que ya no quepa temer que se repitan los procesos
patoldgicos en cuestidn. Y si se estd impedido de alcanzar
esta meta por dificultades externas, mejor se hablard de
un andlisis imperfecto {unvollstindig} que de uno no ter-
minado {#nvollendet}.

El otro significado de «término» de un anilisis es mu-
cho mds ambicioso. En nombre de él se inquiere si se ha
promovido el influjo sobre el paciente hasta un punto en
que la continuacién del andlisis no prometerfa ninguna ul-
terior alteracién. Vale decir, la pregunta es si mediante el



andlisis se podria alcanzar un nivel de normalidad psfquica
absoluta, al cual pudiera atribuirse ademds la capacidad
para mantenerse estable —p. ¢j., si se hubiera logrado re-
solver todas las represiones sobrevenidas y llenar todas las
lagunas del recuerdo—. Primero examinaremos la experien-
cia para ver si tal cosa ocurre, y luego la teorfa, para saber
si ello es en general posible.

Todo analista habri tratado algunos casos con tan feliz
desenlace. Se ha conseguido eliminar la perturbacién neu-
rética preexistente, y ella no ha retornado ni ha sido sus-
tituida por ninguna otra. Por lo demds, no se carece de una
inteleccién sobre las condiciones de tales éxitos. El yo de
los pacientes no estaba alterado ® de una manera notable,
y la etiologia de la perturbacién era esencialmente trau-
matica. Is que la etiologfa de todas las perturbaciones neu-
réticas es mixta; o se trata de pulsiones hiperintensas, esto
es, refractarias a su domefiamiento [cf, pdg. 227 y ». 8] por
el yo, o del efecto de unos traumas tempranos, prematu-
ros, de los que un yo inmaduro no pudo ensefiorearse. Por
regla general, hay una accién conjugada de ambos facto-
res, el constitucional y el accidental. Mientras mas intenso
sea el primero, tanto mds un trauma llevard a la fijacién y
dejard como secuela una perturbacién del desatrollo; y cuan-
to maés intenso el trauma, tanto mds seguramente exterio-
rizard su perjuicio, aun bajo constelaciones pulsionales nor-
males. No hay ninguna duda de que la etiologia traumatica
ofrece al andlisis, con mucho, la oportunidad mds favorable,
Sélo en el caso con predominio traumdtico conseguird el
andlisis aquello de que es magistralmente capaz: merced al
fortalecimiento del yo, sustituir la decisién deficiente que
viene de la edad temprana por una tramitacién correcta.
Sélo en un caso asi se puede hablar de un anélisis termi-
nado definitivamente. Aqui el andlisis ha hecho su menes-
ter y no necesita ser continuado. Si el paciente asi resta-
blecido nunca vuelve a producir una perturbacién que le
hiciere necesitar del anélisis, uno en verdad no sabe cudnto
de esta inmunidad se debe al favor del destino, que quizd
le ha ahorrado unas pruebas demasiado severas.

La intensidad constitucional de las pulsiones y la alte-
racién perjudicial del yo, adquirida en la lucha defensiva,
en el sentido de un desquicio y una limitacidn, son los fac-
- tores desfavorables para el efecto del andlisis y capaces de

6 [El concepto de «alteracién del yo» es examinado extensamente
infra, especialmente en la seccién V. Cf. también mi «Nota intro-
ductoria», supra, pig. 215.]
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prolongar su duracién hasta lo inconcluible. Uno estd ten-
tado de responsabilizar a la primera —la intensidad pul-
sional— por la plasmacién de la otra —Ila alteracién del
yo—, pero patece que esta Ultima tiene su propia etiologia,
y en verdad hay que confesar que con estas constelaciones
no estamos lo bastante familiarizados. Es que sélo ahora
se han convertido en asunto del estudio analitico. Me pa-
rece que en este campo el interés de los analistas en modo
alguno tiene el enfoque correcto. En vez de indagar cémo
se produce la curacién por el andlisis, cosa que yo consi-
dero suficientemente esclarecida, el planteo del problema
deberia referirse a los impedimentos que obstan a la cura-
cién analitica.

En este contexto, me gustaria abordar dos problemas que
brotan de manera directa de la préctica analitica, como ha-
brdn de mostrarlo los siguientes ejemplos. Un hombre que
ha ejercido él mismo el andlisis con gran éxito juzga que
su relacién con el hombre y con la mujer —con los hom-
bres que son sus competidores y con la mujer a quien ama—
no estd, empero, exenta de estorbos neurdticos, y por eso
se hace objeto analitico de otro a quien considera superior
a él.7 Este alumbramiento critico de su persona propia le
trae pleno éxito. Desposa a la mujer amada y se convierte
en el amigo y el maestro de los presuntos rivales. Asi pasan
varios afios, en los que permanece también imperturbado el
vinculo con su antiguo analista. Pero luego, sin ocasién ex-
terna registrable, sobreviene una perturbacién. El analizado
entra en oposicién con el analista, le reprocha haber omitido
brindarle un andlisis integral {vollstindig}. Es que habria
debido saber, y debié tenerlo en cuenta, que un vinculo
trasferencial nunca puede ser meramente positivo; tendria
que haber hecho caso de la posibilidad de una trasferencia
negativa, El analista se disculpa diciendo que en la época
del andlisis no se notaba nada de una trasferencia negativa.
Pero aun suponiendo que hubiera descuidado unos levisi-
mos indicios de esta Gltima —Jlo cual no estarfa excluido,
dada la estrechez del horizonte en aquella temprana época
del anélisis—, seguirfa siendo dudoso que tuviera el poder
de activar por su mero seftalamiento un tema o, como dice,
un «complejo», mientras este no fuera actual en el paciente

7 [Segtin Ernest Jones, alude aqui a Ferenczi, quien fue anali-
zado por Freud durante tres semanas en octubre de 1914 y por otras
tres (a razén de dos sesiones diarias) en junio de 1916. Cf. Jones,
1957, pdg. 158, y 1955, pdgs. 195 y 213, Véase también la nota
necrol6gica que escribié Freud (1933¢) en ocasidn de la muerte de
Ferenczi (AE, 22, pédg. 227).]
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mismo. Para ello, sin duda habria necesitado emprender
alguna accién contra el paciente, una accién inamistosa en
el sentido objetivo. Y ademds, no toda buena relacién entre
analista y analizado, en el curso del anilisis y después de
él, ha de ser estimada como una trasferencia. Existen tam-
bién —siguid diciendo el analista— vinculos amistosos de
fundamento objetivo y que demuestran ser viables.

Agrego enseguida el segundo ejemplo, que plantea el
mismo problema. Una sefiorita mayor estd desde su pubet-
tad aquejada de una incapacidad para caminar a consecuen-
cia de unos fuertes dolores en las piernas, lo cual la ha
apartado de la vida corriente. El estado, de evidente na-
turaleza histérica, ha desafiado a muchos tratamientos; una
cura analitica de tres trimestres lo elimina y devuelve a
esta persona capaz y valiosa sus derechos a participar de
la vida. Los afios que siguen a la curacién no aportan nada
bueno: hay catdstrofes en la familia, pérdida de la fortuna,
y, con lo avanzado de la edad, se esfuma toda perspectiva
de dicha amorosa y casamiento. Pero la ex enferma todo
lo soporta con valentia y en tiempos dificiles obra como un
sostén para los suyos. Ya no sé si doce o catorce afios
después de terminado el tratamiento, unas profusas hemo-
rragias hicieron necesatio el examen ginecoldgico. Se hallé
un mioma, que justificaba la extirpacién total del utero.
Desde esta operacién la sefiorita volvié a enfermar. Se ena-
mor6 del cirujano; se regodeaba en fantasias masoquistas
sobre las terribles alteraciones producidas en su interior,
con las cuales escondia su novela de amor; probé ser in-
asequible para un nuevo intento analitico y hasta el final
de su vida ya no volvié a ser normal. Aquel exitoso trata-
miento es tan remoto que no es licito hacerle grandes de-
mandas: corresponde a los primeros afios de mi actividad
analitica. Comoquiera que sea, es posible que la segunda
contraccién de enfermedad brotara de la misma raiz que
la primera, felizmente superada; que fuera una expresién
alterada de las mismas mociones reprimidas que en el and-
lisis sélo habfan hallado una tramitacién imperfecta {un-
vollkommen}. Pero yo me inclino a creer que sin el nuevo
trauma no se habria llegado al estallido mis reciente de la
neurosis.

Estos dos casos, que he escogido adrede entre muchos
otros semejantes, han de bastar para iniciar la discusién
sobre nuesttos temas. Escépticos, optimistas, ambiciosos, los
valorardn de manera por entero diversa. Los primeros di-
rin que asi quedé probado: ni siquiera “un tratamiento
analitico exitoso protege a la persona por el momento cu-
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rada de contraer luego otra neurosis, y hasta una neurosis
de Ia misma rafz pulsional, vale decir, en verdad, un re-
torno del antiguo padecer. Los otros no dardn por apor-
tada esa prueba. Objetardn que ambas experiencias pro-
venian de las épocas tempranas del andlisis, veinte y treinta
afios atrds. Desde entonces —argiiirdn— nuestras intelec-
ciones se han profundizado y ensanchado, y nuestra téc-
nica se ha alterado en consonancia con las nuevas conquis-
tas. Hoy si seria licito pedir y esperar que una curacién
analitica demostrara ser duradera o, al menos, qué una afec-
cién mds reciente no se revelara como reanimacién de la
perturbacién pulsional anterior dentro de nuevas formas
expresivas. La experiencia —concluirdn— no nos constti-
fie a limitar de una manera tan sustancial los reclamos
hechos a nuestra terapia.

Desde luego, he escogido aquellas dos observaciones por
ser muy distantes en cl tiempo. Bien se entiende que, mien-
tras mds reciente sea el éxito del tratamiento, menos se
prestard para nuestras reflexiones, pues no tenemos medio
alguno de prever el destino ulterior de una curacién. Es
manifiesto que las expectativas de los optimistas presupo-
nen muchas cosas en modo alguno evidentes: en primer
lugar, que es perfectamente posible tramitar de manera de-
finitiva y para todo tiempo un conflicto pulsional (mejor:
un conflicto del yo con una pulsién); en segundo lugar,
que, mientras se trata a un hombre a rafz de un conflicto
pulsional, es hacedero vacunarlo, por asi decir, contra todas
las posibilidades de conflicto semejantes; y, en tercer lu-
gar, que uno tiene el poder de despertar, con el fin de
realizar un tratamiento profildctico, un conflicto patdgeno
asi, el cual pot el momento no se denuncia en indicio
alguno, y que es sabio obrar de ese modo. Yo formulo es-
tas cuestiones sin pretender responderlas en el presente.
Es que quizd nos resulte imposible dar por ahora una res-
puesta cierta.

Es probable que unas reflexiones teSricas nos permitan
contribuir en algo para su apreciacién. Pero otra cosa se nos
ha vuelto clara desde ahora: el camino para cumplimentar
esas demandas acrecentadas que se dirigen a la cura ana-,
litica no lleva al acortamiento de su duracién o no pasa
por este atajo.
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III

Una experiencia analitica que ya tiene varias décadas y
un cambio sobrevenido en la modalidad de mi quehacer
me alientan a ensayar la respuesta a las preguntas plantca-
das. En épocas anteriores me vefa frente a una mayoria
de pacientes que, como es natural, esforzaban hacia una
tramitacién répida; en los tltimos afios me dediqué de ma-
neta prevaleciente a los andlisis diddcticos, y un nimero
proporcionalmente menor de enfermos graves siguié con-
migo un tratamiento continuado, si bien interrumpido por
pausas mds o menos largas. En estos Gltimos, la meta te-
rapéutica habia devenido otra. No entraba en cuenta una
abreviacidén de la cura; el propdsito era producit un ago-
tamiento radical de las posibilidades de enfermedad y una
alteracidén profunda de la persona.

De los tres factores que hemos teconocido como deci-
sivos para las posibilidades de la terapia analitica —influjo
de traumas, intensidad constitucional de las pulsiones, alte-
racién del yo— nos interesa aqui sélo el del medio, la
intensidad de las pulsiones. La mds somera reflexién nos
sugiere la duda sobre si es indispensable la limitacién que
introduce el atributo «constitucional» (o «congénita»). Por
decisivo que sea desde todo comienzo el factor constitu-
cional, es empero concebible que un refuerzo pulsional
sobrevenido mds tarde en la vida exteriorice los mismos
efectos. Habrfa, pues, que modificar Ja férmula: intensidad
pulsional «por el momento», en lugar de «constitucionals.
La primera de nuestras cuestiones rezaba: ¢Es posible tra-
mitar de manera duradera y definitiva, mediante la terapia
analitica, un conflicto de la pulsién con el yo o una de-
manda pulsional patégena dirigida al yo? Acaso no sea ocio-
so, para evitar malentendidos, puntualizar con mds preci-
sién lo que ha de entendetrse por la frase «tramitacidén du-
radera de una exigencia pulsional». No es, por cierto, que
se la haga desaparecer de suerte que nunca més dé noti-
cias de ella. Esto es en general imposible, y tampoco setia
“deseable. No, queremos significar otra cosa, que en térmi-
nos aproximados se puede designar como el «domefiamien-
to» % de la pulsién: esto quiere decir que la pulsién es

8 [«Bindigung». Freud utilizé esta palabra, entre otros lugares,
en «El problema econdmico del masoquismo» (1924¢), AE, 19, pag.
170; alli lo hizo para enunciar que la mezcla de la libido con la
pulsién de muerte torna inocua a esta dltima. Mucho antes, en el
«Proyecto de psicologia» de 1895 (Freud, 19504), AE, 1, pdg. 430,
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admitida en su totalidad dentro de la armonia del yo, es
asequible a toda clase de influjos por las otras aspiraciones
que hay en el interior del yo, y ya no sigue mds su camino
propio hacia la satisfaccién. Si s¢ pregunta por qué derro-
teros y con qué medios acontece ello, no es ficil responder.
Uno no puede menos que decirse: «Entonces es preciso
que intervenga la bruja».” La bruja metapsicologia, quiere
decir. Sin un especular y un teorizar metapsicolégicos —a
punto estuve de decir: fantasear— no se da aquf un solo
paso adelante. Por desgracia, los informes de la bruja tam-
poco esta vez son muy claros ni muy detallados. Tenemos
sélo un punto de apoyo —si bien inestimable—: la opo-
sicidn entre proceso primario y secundario, y a este he de
remitir aqui.

Si ahora regresamos a la primera pregunta, hallamos que
nuestro nuevo punto de vista nos impone una precisa de-
cisién. Aquella indagaba si es posible tramitar de manera
duradera y definitiva cierto conflicto pulsional, o sca, «do-
mefiar» de esa manera la exigencia pulsional. En este plan-
teo del problema, la intensidad pulsional ni se menciona,
pero justamente de ella depende el desenlace. Partamos de
que el andlisis no consigue en el neurdtico més de lo que
el sano lleva a cabo sin ese auxilio. Ahora bien, en el sano,
como lo ensefia la experiencia cotidiana, toda decision de
un conflicto pulsional vale sélo para una determinada in-
tensidad de la pulsién; mejor dicho, sélo es vélida dentro
de una determinada relacién entre robustez de la pulsién
y  robustez del yo.! Si esta dltima se relaja, por enferme-
dad, agotamiento, etc.,-todas, las pulsiones domefadas con
éxito hasta entonces volverdn a presentar de nuevo sus ti-
tulos y pueden aspirar a sus satisfacciones sustitutivas por
caminos anormales.* La prueba irrefutable de ello la pro-

la habia empleado para designar el proceso por el cual los recuerdos
penosos, a rafz de la intervencién del yo, dejan de portar afecto.]

9 [Goethe, Fausto, parte 1, escena 6.]

10 Rectifico por prurito de exactitud: para un cietto campo de
esta relacidn,

11 Sirva esto para justificar el valor etiolégico de factores tan
inespecificos como €l exceso de trabajo, el efecto de «choques», etc.,
que gozaron siempre de universal reconocimiento y que justamente el
psicoandlisis debié empujar a un segundo plano. Es que la salud sélo
se puede describir en términos metapsicoldgicos, por referencia a
unas proporciones de fuerzas entre las instancias del aparato animico
por nosotros discernidas, o, si se prefiere, inferidas, conjeturadas.
[Desde los primeros tiempos, Freud menosprecié la importancia etio-
légica que tienen para las neurosis factores tales como el exceso de
trabajo; véase el Manuscrito A (que probablemente date de 1892)
en la correspondencia con Fliess (Freud, 19504), AE, 1, pag. 216.]
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potciona ya el suefio nocturno, que frente al acomodamien-
to del yo para dormir reacciona con el despertar de las
exigencias pulsionales.

Tampoco da lugar a dudas el material del otro lado [la
intensidad pulsional]. Por dos veces en el curso del des-
arrollo individual emergen refuerzos considerables de ciertas
pulsiones: durante la pubertad y, en la mujer, cerca de la
menopausia. En nada nos sorprende que personas que an-
tes no eran neurlticas devengan tales hacia esas épocas.
El domefiamiento de las pulsiones, que habfan logrado cuan-
do estas eran de menor intensidad, fracasa ahora con su
refuerzo. Las represiones se comportan como unos diques
contra el esfuerzo de asalto {Andrang} de las aguas. Lo
mismo que producen aquellos dos refuerzos pulsionales pue-
de sobrevenir de manera irregular en cualquier otra ¢poca
de la vida por obra de influjos accidentales. Se llega a re-
fuerzos pulsionales en virtud de nuevos traumas, frustra-
ciones impuestas, influjos colaterales reciprocos de las pul-
siones. El resultado es en todos los casos el mismo y con-
firma el poder incontrastable del factor cuantitativo en la
causacién de la- enfermedad.

En este punto tengo la impresién de que deberia aver-
gonzarme por todas estas trabajosas elucidaciones, ya que
lo que ellas dicen es algo hace mucho consabido y evidente.
Y, en efecto, siempre nos hemos comportado como si lo
supiéramos; sélo que en nuestras representaciones tedricas
las mds de las veces hemos omitido tomar en cuenta el pun-
to de vista econdmico en la misma medida que el dindmico
y el ¢dpico. Mi disculpa es, pues, advertir asi sobre esa
omisién.'?

Ahora bien, antes que nos decidamos por cierta respues-
ta a nuestra pregunta, hemos de atender a una objecidn
cuya fuerza consiste en que probablemente nos tenga ga-
nados de antemano. Ella dice que todos nuestros argumen-
tos han sido derivados de los procesos espontineos entre
el yo y la pulsién, y presuponen que la terapia analitica no
puede hacer nada que no aconteceria por si solo en condi-
ciones normales, favorables. Pero, ¢es efectivamente asi?
¢Acaso nuestra teorfa no teclama para si el titulo de pro-
ducir un estado que nunca preexistié de manera espontd-
nea en el interior del yo, y cuya neo-creacién constituye la
diferencia esencial entre el hombre analizado y el no ana-

12 [Esta misma argumentacién fue desarrollada con particular cla-
ridad, y con un lenguaje menos técnico, en ¢Pueden los legos ejercer
el andlisis? (1926e), AE, 20, pigs. 226-7.]
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lizado? Veamos en qué se basa ese titulo. Todas las re
presiones acontecen en la primera infancia; son unas me-
didas de defensa primitivas del yo inmaduro, endeble. En
afios posteriores no se consuman represiones nuevas, pero
son conservadas las antiguas, y el yo recutre en vasta me-
dida a sus servicios para gobernar las pulsiones. En nues-
tra terminologia, los conflictos nuevos son tramitados pot
una «pos-represiény» {«Nachverdringung»}.*® Acerca de las
represiones infantiles, acaso valga lo que hemos sostenido
con cardcter universal, a saber: que dependen enteramente
de la proporcién relativa entre las fuerzas y no son capa-
ces de sostenerse frente a un acrecentamiento de la inten-
sidad de las pulsiones. Y bien, el anilisis hace que e} yo
madurado y fortalecido emprenda una revisién de estas an-
tiguas represiones; algunas serdn liquidadas y otras recono-
cidas, pero a estas se las edificard de nuevo sobre un mate-
rial m4s sélido. Estos nuevos diques tienen una consisten-
cia por entero diversa que los anteriores; es licito confiar
en que no cederdn tan fécil a la pleamar del acrecenta-
miento de las pulsiones. La rectificacién, con posterioridad
{nachtriglich}, del proceso represivo originario, la cual pone
término al hiperpoder del factor cuantitativo, seria entonces
la operacién genuina de la terapia analitica.

Hasta ahi nuestra teoria, a la que no podemos renunciar
si no media una compulsién itrecusable. ¢Y qué dice la
experiencia sobte esto? Quizd no sea todavia lo bastante
abarcadora para pronunciar una decisién segura. Asaz a me-
nudo corrobora nuestras expectativas, pero no siempre. Uno
tiene la impresién de que no habria derecho a sorprenderse
si, al cabo, resultara que el distingo entre el no analizado
y la conducta ulterior del analizado no es tan radical como
lo ambicionamos, esperamos y afirmamos. Segin eso, el
andlisis lograria, si, muchas veces, desconectar el influjo
del refuerzo pulsional, pero no lo conseguirfa de manera
regular. O bitn su efecto se limitaria a elevar la fuerza de
resistencia de las inhibiciones, de suerte que tras el andli-
sis ellas estarfan a la altura de unos reclamos mucho mis
intensos que antes de él o sin él. Realmente no me atrevo
a formular aqui decisién alguna, y tampoco sé si ella es
posible por el momento.

Pero hay otro dngulo desde el cual aproximarse al en-
tendimiento de este efecto inconstante del anilisis. Sabe-

13 [Cf. «La represién» (1915d), AE, 14, pig. 143, donde el tér-
mino empleado (como en otras obtas de Freud en ese periodo) es,
empero, «Nachdringen» {«esfuerzo de dar caza»}.]
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mos que el primer paso hacia el dominio intelectual del
mundo circundante en que vivimos es hallar universalida-
des, reglas, leyes, que pongan orden en el caos. Mediante
ese trabajo simplificamos el mundo de los fenémenos, pero
no podemos evitar el falsearlo también, en particular cuan-
do se trata de procesos de desarrollo y trasmudacién. Nos
interesa asir un cambio cualitativo, y para hacetlo solemos
descuidar, al menos en un principio, un factor cuantitativo.
En la realidad objetiva, las transiciones y las etapas inter-
medias son mucho mids frecuentes que los estados opuestos
por separaciones tajantes. En el caso de desarrollos y mu-
danzas, nuestra atencién se dirige sélo al resultado; ten-
demos a omitir que tales procesos de ordinario se consuman
de manera méds o menos imperfecta, o sea que en el fondo
son propiamente unas alteraciones sélo parciales. El agudo
satirico del viejo imperio austrfaco, Johann Nestroy, ma-
nifestd cierta vez: «Todo progreso nunca es sino la mitad
de grande de lo que al comienzo se esperaba».** Uno estaria
tentado de atribuir validez universal a esta maliciosa sen-
tencia. Casi siempre hay fendmenos tresiduales, un retraso
parcial. Si el dadivoso mecenas nos sorprende con un ras-
go aislado de mezquindad, si el hiperbueno se deja llevar
de pronto a una accién hostil, he ahi unos «fenémenos
residuales» inapreciables para la investigacién genética. Nos
muestran que aquellas loables y valiosas cualidades descan-
san sobre una compensacién y sobrecompensacién, que, co-
mo era de suponer, no han cuajado por entero, no han
cuajado en la plenitud de su monto. En nuestra primera
descripcién del desarrollo libidinal dijimos que una fase oral
originaria deja sitio a la fase sddico-anal, y esta a la falico-
genital; la investigacién ulterior no lo ha contradicho, pero
ha agregado, a modo de enmienda, que estas sustituciones
no se producen de manera repentina, sino poco a poco,
de suerte que en cada momento unos fragmentos de la or-
ganizacién anterior persisten junto a la mds reciente, y
aun en el caso del desarrollo normal la trasmudacién nunca
acontece de modo integral {vollstindig}; por eso, en la
plasmacién definitiva pueden conservatrse unos restos de las
fijaciones libidinales anteriores. Vemos lo mismo en 4mbi-
tos totalmente diversos. De las supuestamente superadas su-
persticiones y creencias erréneas de la humanidad, no hay
ninguna de la que no pervivan restos hoy entre nosotros,
en los estratos mds bajos de los pueblos civilizados o aun

14 [Esta misma observacién de Nestroy habia sido citada en ¢Pue-
den los legos efercer el andlisis? (1926e), AE, 20, pdg. 181.]
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en los estamentos superiores de la sociedad culta. Una vez
que algo ha nacido a la vida, sabe afirmarse con tenacidad.
Uno a menudo dudaria de que los dragones del tiempo pri-
mordial se hayan extinguido realmente.

Apliquemos Jo dicho a nuestro caso; opino que la res-
puesta a la pregunta sobre cémo se explica la inconstancia
de nuestra terapia analitica bien podria set esta: No hemos
alcanzado siempre en toda su extensién, o sea, no lo bastan-
te a fondo, nuestro propdsito de sustituir las represiones
permeables por unos dominios {Bewiltigung} confiables y
acordes al yo. La trasmudacién se consigue, pero a menudo
s6lo parcialmente; sectores del mecanismo antiguo perma-
necen intocados por el trabajo analitico. Es dificil probar
que en efecto sea asi; para apreciarlo no poseemos otro
camino que el resultado mismo que es preciso explicar. Aho-
ra bien, las impresiones que uno recibe en el curso del tra-
bajo analitico no contradicen nuestro supuesto; por el con-
trario, parecen corroborarlo. Sélo que no debe tomatse la
claridad de nuestra propia inteleccién como medida del con-
vencimiento que despertamos en el analizado. Acaso le falte
«profundidad», podemos decir; se trata siempre del factor
cuantitativo, que tanto se descuida. Si esta es la solucién,
cabe afirmar que el titulo reivindicado por el anilisis, de
que él cura las neurosis asegurando el gobierno sobre lo
pulsional, es siempre justo en la teotia, pero no siempre lo
es en la prictica. Y ello porque no siempre consigue ase-
gurar en medida suficiente las bases para el gobierno sobre
lo pulsional. Es fdcil descubrir la razén de este fracaso par-
cial. El factor cuantitativo de la intensidad pulsional se
habia contrapuesto en su momento a los empefios defen-
sivos del yo; por eso debimos recurrir al trabajo analitico, y
ahora aquel mismo factor pone un limite a la eficacia de
este nuevo empefio. Dada una intensidad pulsional hipertrs-
fica, el yo madurado y sustentado por el andlisis fracasa en
la tatea de manera semejante a lo que antes le ocurriera al
yo desvalido; el gobierno sobre lo pulsional mejora, pero si-
gue incompleto, porque la trasmudacién del mecanismo de
defensa ha sido imperfecta. Nada hay de asombroso en
ello, pues el andlisis no trabaja con recursos ilimitados,
sino restringidos, y el resultado final depende siempre de
la proporcidn relativa entre las fuerzas de las instancias en
reciproca lucha,

Es sin duda deseable abreviar la duracién de una cura
analitica, pero el camino para el logro de nuestro propésito
terapéutico sélo pasa por el robustecimiento del auxilio que
pretendemos aportar con el anilisis al yo. El influjo hipné-
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tico parecia ser un destacado medio para nuestro fin; es
bien conocida la razén por la cual debimos renunciar a él.
Hasta ahora no se ha hallado un sustituto de la hipnosis,
Desde este punto de vista uno comprende los empefios tera-
péuticos, vanos por desdicha, a que un maestro del andlisis
como Ferenczi consagré los tltimos afios de su vida.

v

Las dos cuestiones subsiguientes —si durante el trata-
miento de un conflicto pulsional uno puede proteger al pa-
ciente de conflictos futuros, y si es realizable y acorde al
fin despertar con fines profildcticos un conflicto pulsional
no manifiesto por el momento— deben tratarse juntas, pues
cs evidente que la primera tarea sdlo se puede solucionar
si se resuelve la segunda, vale decir, si uno muda en con-
flicto actual, v somete a su influjo, el conflicto posible en el
futuro. Este nuevo planteo del problema no es en el fondo
sino continuacién del anterior. Si antes se trataba de pre-
venir el retorno del mismo conflicto, ahora se trata de su
posible sustitucién por otro. Lo que asi se emprende suena
muy ambicioso, pero uno sélo quiete tener en claro los
limites con que tropieza la capacidad de operacién de una
terapia analitica,

Por atractivo que resulte para la ambicidn terapéutica
plantearse semejantes tareas, la experiencia nos ha prepara-
do un rotundo rechazo. Si un conflicto pulsional no es
actual, no se exterioriza, es imposible influir sobre él me-
diante el andlisis. La advertencia de no despertar a los perros
dormidos, que tan a menudo se opone a nuestros empefios
por explorar el mundo psiquico subterrdneo, es particular-
mente ociosa respecto de las constelaciones de la vida ani-
mica. En efecto, si las pulsiones crean perturbaciones, eso
es prueba de que los perros no estdn dormidos; y si en
efecto parecen dormir, no estd en nuestro poder despertar-
los. Esta dltima afirmacién, sin embargo, no parece del
todo acertada; teclama un examen mds detallado. Reflexio-
nemos sobre los medios que poseemos para volver actual
un conflicto pulsional latente por el momento. Es evidente
que sbélo dos cosas podemos hacer: producir situaciones
donde devenga actual, o conformatse con hablar de €l en el
andlisis, sefialar su posibilidad. El primer propésito puede
ser alcanzado por dos diversos caminos: primero, dentro
de la realidad objetiva, y segundo, dentro de la trasferen-
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cia, exponiendo al paciente en ambos casos a cierta medida
de padccer objetivo mediante frustracién y estasis libidi-
nal. Ahora bien, es clerto que ya en el ejercicio corriente
del andlisis nos servimos de una técnica asi. Si no, ¢cudl
seria el sentido del precepto segtn el cual el analisis tiene
que ejecutarse «en la frustracién» {Versagung, «denega-
cién»}? 19 Pero esa es una técnica para el tratamiento de un
conflicto ya actual. Buscamos agudizar ese conflicto, lle-
varlo a su plasmacién mds neta para acrecentar la fuerza
pulsional que habrd de solucionarlo. La experiencia anali-
tica nos ha mostrado que lo mejor es enemigo de lo bueno,
que en cada fase del restablecimiento tenemos que luchar
con la inercia del paciente, quien estd pronto a conformar-
se con una tramitacién imperfecta.

Pero si procuramos un tratamiento profildctico de con-
flictos pulsionales no actuales, sino meramente posibles, no
bastari regular un padecer presente e inevitable; habrd que
resolverse a llamar a la vida un padecer nuevo, cosa que
hasta hoy acertadamente se dejé librada al destino. De to-
das partes le advertirfan a uno contra la temeridad de en-
trar en competencia con el destino mediante unos experi-
mentos tan crueles con las pobres criaturas humanas. ¢Y de
qué indole serfan tales intentos? ¢Puede uno, al servicio
de la profilaxis, hacerse responsable por destruir un ma-
trimonio satisfactorio, o por imponer la renuncia a un em-
pleo del que obtiene el analizado la seguridad de su susten-
to? Por suerte, nunca se llega a la situacién de reflexionar
siquiera sobre la legitimidad de tales intervenciones en la
vida real; es que en modo alguno estd uno facultado a efec-
tuarlas, v el individuo que es objeto de ese experimento
terapéutico ciertamente no lo aceptaria. Asi pues, semejante
cosa estd poco menos que excluida en la prdctica; por su
parte, la teoria tiene otras objeciones que hacetle. En efec-
to, el trabajo analitico se cumple de manera éptima cuando
las vivencias patdgenas pertenecen al pasado, de suerte que
el yo pudo ganar distancia de ellas. En estados de crisis agu-
da, el andlisis es poco menos que inutilizable. En tal caso,
todo interés del yo serd reclamado por la dolorosa realidad
objetiva y se rehusard al anjlisis, que pretende penetrar tras
esa superficie y poner en descubierto los influjos del pa-
sado. Asi, crear un conflicto fresco no harfa méds que pro-
longar y dificultar el trabajo analitico.

15 [Cf. «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (1915z),
AE, 12, pdg. 168, y «Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica»
(1919a), AE, 11, pédgs. 158 vy sigs.]
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Se objetard que estas elucidaciones son de todo punto
ociosas. Nadie piensa en crear la posibilidad de tratar ¢l
conflicto pulsional latente convocando, de manera delibera-
da, una nueva situacién de padecer. Y no seria ese, por lo
demds, un glorioso logro profildctico. También se dird, por
ejemplo, que si bien una escarlatina deja inmunidad para el
retorno de esa misma enfermedad, no por eso se les ocurre
a los intetnistas infectar con escarlatina a un sano, que tiene
la posibilidad de padecerla, a fin de obtener aquella garan-
tia. A la accién protectora no le estd permitido producir
idéntica situacién de peligro que la enfermedad misma,
sino sélo una de peligro mucho menor, tal como se la con-
sigue con la vacunacién antivaridlica y muchos otros proce-
dimientos. Por tanto, en una profilaxis de los conflictos
pulsionales sélo entrarian en cuenta los otros dos métodos:
la produccién artificial de conflictos nuevos dentro de la
trasferencia, a los que les faltard el cardcter de la realidad
objetiva, y el despertar tales conflictos en la representacién
del analizado hablando de ellos y familiatizdndolo con su
posibilidad.

Yo no sé si es licito aseverar que el primero de estos dos
procedimientos mds benignos serfa totalmente inaplicable
en el andlisis. Faltan para ello indagaciones especiales. Lo
clerto es que al punto emergen dificultades que no hacen
aparecer muy promisoria la empresa. En primer lugar, que
se estd muy limitado en la seleccidn de tales situaciones
para la trasferencia. El analizado mismo no puede colocar
todos sus conflictos dentro de la trasferencia; y tampoco
el analista puede, desde la situacién trasferencial, despertar
todos los conflictos pulsionales posibles del paciente. Tal
vez, por ejemplo, le dé celos o le haga vivenciar desen-
gafios de amor, mas para ello no hace falta ningin propd-
sito técnico. Tales cosas sobrevienen de todos modos, es-
pontdneamente, en la mayorfa de los andlisis. En segundo
lugar, no se olvide que todas esas escenificaciones necesitan
de unas acciones inamistosas hacia el analizado, y mediante
ellas uno dafia la actitud tierna hacia el analista, la trasfe-
rencia positiva, que es el motivo mds poderoso para la pat-
ticipacién del analizado en el trabajo analitico en comun.
Por tanto, no serfa licito esperar demasiado de este pro-
cedimiento.

Sélo resta, entonces, aquel camino que es probable que
haya sido el dnico originatiamente considerado. Uno le
cuenta al paciente sobre las posibilidades de otros conflic-
tos pulsionales y despierta su expectativa de que tales cosas
podifan suceder también en él. Ahora bien, uno espera que
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tal comunicacién y advertencia tendrd por resultado activar
en el paciente uno de los conflictos indicados, en una medi-
da moderada, aunque suficiente para el tratamiento. Pero
esta vez la experiencia da una respuesta univoca. El resul-
tado que se esperaba no comparece. El paciente escucha, si,
la nueva, pero no hay eco alguno. Acaso piense entre si:
«Esto es muy interesante, pero no registro nada de eso».
Uno ha aumentado el saber del paciente, sin alterar nada
mis en él. El caso es mds o menos el mismo que el de la
lectura de escritos psicoanaliticos. El lector sélo se «emo-
cionard» con aquellos pasajes en los que se sienta tocado,
vale decir, que afecten los conflictos eficaces en su interior
por el momento. Todo lo dem4s lo dejard frio. Opino que
es posible hacer experiencias andlogas si se dan esclareci-
mientos sexuales a nifios. Lejos estoy de afirmar que sea
este un proceder dafiino o superfluo, peto es evidente que
se ha sobrestimado en mucho el efecto profildctico de estas
liberales prevenciones. Los nifios saben ahora algo que antes
ignoraban, pero no atinan a nada con las nuevas noticias
que les regalaron. Uno se convence de que ni siquiera estdn
prontos a sacrificar tan rdpido aquellas teorfas sexuales
—auno dirfa: naturales— que ellos han formado en acuerdo
con su organizacién libidinal imperfecta y en dependencia
de esta: el papel de la cigiiefia, la naturaleza del comercio
sexual, la manera en que los nifios vienen al mundo. Toda-
via largo tiempo después de haber recibido el esclarecimien-
to sexual se comportan como los primitivos a quienes se
les ha impuesto el cristianismo y siguen venerando en se-
creto a sus viejos idolos.'®

v

Comenzamos averiguando cémo se podria abreviar la du-
racidén fatigosamente larga de un tratamiento analftico, y
luego, guiados siempre por nuestro interés en las relaciones
de tiempo, hemos pasado a preguntarnos si se puede alcan-
zar una curacién duradera y si mediante un tratamiento
profildctico es posible prevenir enfermedades futuras. Asi
llegamos a discernir como decisivos para el éxito de nuestro
empefio terapéutico los influjos de la etiologia traumadtica,

16 [Compdrense estas- reflexiones con las mds espontdneas conteni-
das en un trabajo anterior, «El esclarecimiento sexual del niio»

(1907¢).]
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la intensidad relativa de las pulsiones que es preciso gobet-
nar, y algo que llamamos alteracién del yo. [Cf. pdg. 227.1
Sélo consideramos en detalle el segundo de esos factores, y
al hacerlo tuvimos ocasién de reconocer la sobresaliente im-
portancia del factor cuantitativo y de insistir en los titulos
con que cuenta el abordaje metapsicoldgico para cualquier
intento de explicacidn.

Acerca del tercer factor, la alteracién del yo, no hemos
manifestado nada todavia. Si nos volvemos hacia él, reci-
bimos como primera impresién que hay aqui mucho por pre-
guntar y por responder, y lo que tenemos para decir de-
mostrard ser asaz insuficiente. Esta primera impresién se
sostiene aun luego de habernos ocupado mds del problema.
Como es sabido, la situacién analitica consiste en aliarnos
nosotros con el yo de la persona objeto a fin de someter
sectores no gobernados de su ello, o sea, de integratlos en
la sintesis del yo. El hecho de que una cooperacién asi
fracase cominmente con el psicético ofrece un punto firme
para nuestro juicio. El yo, para que podamos concertar con
él un pacto asi, tiene que ser un yo normal. Pero ese yo
normal, como la normalidad en general, es una ficcién ideal.
El yo anormal, inutilizable para nuestros propésitos, no
es por desdicha una ficcién, Cada persona normal lo es sélo
en promedio, su yo se aproxima al del psicdtico en esta o
aquella pieza, en grado mayor o menor, y el monto del
distanciamiento respecto de un extremo de la serie y de la
aproximacién al otro nos servird provisionalmente como
una medida de aquello que se ha designado, de manera tan
imprecisa, «alteracién del yo».

Si preguntamos de dénde provienen las modalidades y
los grados, tan diversos, de la alteracién del yo, he aqui la
inevitable alternativa que se presenta: son originarios o ad-
quiridos. El segundo caso serd miés fdcil de tratar. Si se los
ha adquirido, fue sin duda en el curso del desarrollo desde
. las primeras épocas de la vida. Desde el comienzo mismo,
en efecto, el yo tiene que procurar el cumplimiento de su
tarea, mediar entre su ello y el mundo exterior al servicio
del principio de placer, precaver al ello de los peligros del
mundo exterior. Si en el curso de este empefio aprende a
adoptar una actitud defensiva también frente al ello pro-
pio, y a tratar sus exigencias pulsionales como peligros ex-
ternos, esto acontece, al menos en parte, potque comprende
que la satisfaccién pulsional llevarfa a conflictos con el mun-
do exterior. El yo se acostumbra entonces, bajo el influjo
de la educacidn, a trasladar el escenario de la lucha de
afuera hacia adentro, a dominar el peligro interior antes que
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haya devenido un peligto exterior, y es probable que las
més de las veces obre bien haciéndolo. Durante esta lucha
en dos frentes —mds tarde se agregard un tercer frente— 7
el yo se vale de diversos procedimientos para cumplir su ta-
rea, que, dicho en términos generales, consiste en evitar el
peligro, la angustia, el displacer. Llamamos «mecanismes
de defensa» a estos procedimientos. No nos resultan toda-
via consabidos de manera exhaustiva. Un trabajo publicado
por Anna Freud (1936) nos ha permitido echar ura pri-
mera mirada a su diversidad y su multilateral intencionali-
dad {Bedeutung}.

De uno de esos mecanismos, la represién {esfuerzo de
desalojo y suplantacién}, ha partido el estudio de los pro-
cesos neutrdticos en general. Nunca se dudd de que la re-
presién no es el tinico procedimiento de que dispone el yo
para sus propdsitos. Empero, es algo particularisimo, sepa-
rado de los otros mecanismos de manera mds tajante que
estos entre si. Quertfa patentizar su relacién con ellos por
medio de una comparacidn, pero bien sé que en estos cam-
pos las comparaciones no nos llevan muy lejos. Piénsese,
pues, en los posibles destinos de un libro en la época en
que todavia no se hacian ediciones impresas, sino que se
los copiaba uno por uno; y que uno de estos libros contu-
viera referencias que en épocas posteriores se consideraron
indeseadas —tal como, segin Robert Eisler (1929), los
escritos de Flavio Josefo debieron de contenet pasajes sobre
Jesucristo chocantes para la posterior cristiandad—. La cen-
sura oficial de nuestros dias no emplearfa otro mecanismo
de defensa que la confiscacién y destruccién de cada ejem-
plar de la edicién entera. En aquella época se utilizaban mé-
todos diversos para volver inocuo el libro. O bien los pa-
sajes chocantes se tachaban con un trazo grueso, de suerte
que se volvian ilegibles, y, si después no se los reescribia,
el siguiente copista del libro brindaba un texto irreprocha-
ble, pero lagunoso en algunos pasajes y quizds ininteligible
ahi. O bien, no conformes con ello, querfan evitar también
el indicio de la mutilacién del texto; procediase entonces
a desfigurar {dislocar} el texto. Se omitfan algunas palabras
o se las sustitufa por otras, se interpolaban frases nuevas; lo
mejor era suprimir todo el pasaje e insertar en su lugar
otro, que queria decir exactamente lo contrario. El copista
siguiente del libro podia producir entonces un texto insos-
pechable, pero que estaba falsificado; ya no contenfa lo
que el autor habia querido comunicar, y muy probable-

17 [Referencia indirecta al superyd.]
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mente las correcciones introducidas no se orientaban en ¢l
sentido de la verdad.

Si no se establece la comparacién en términos demasiado
estrictos, se puede decir que la represién es a los otros mé-
todos de defensa como la omisién a la desfiguracién del
texto, y en las diversas formas de esta falsificacion puede
uno hallar analogias para las multiples variedades de la al-
teracién del yo. Alguien podria objetar que esta compara-
cién falla en un punto esencial, pues la desfiguracién del
texto es obra de una censura tendenciosa, de la que el desa-
rrollo yoico no muestra ninglin correspondiente; pero no
hay tal, pues esa tendencia estd subrogada en vasta medida
por la compulsién del principio de placer. El aparato psi-
quico no tolera el displacer, tiene que defenderse de él a
cualquier precio, y si la percepcién de la realidad objetiva
trae displacer, ella —o sea, la percepcién— tiene que ser
sacrificada. Contra el peligro exterior, uno puede encontrar
socorro durante un tiempo en la huida y la evitacién de la
situacién peligrosa, hasta adquirir fortaleza bastante para
cancelar la amenaza mediante una alteracién activa de la
realidad objetiva. Pero de si mismo uno ne puede huir;
contra el peligro interior no vale huida alguna, y por eso
los mecanismos de defensa del yo estdn condenados a fal-
sificar la percepcién interna y a posibilitarnos sélo una no-
ticia deficiente y desfigurada de nuestro ello. El yo queda
entonces,- en sus relaciones con el ello, paralizado por sus
limitaciones o enceguecido por sus errores, y el resultado
en el acontecer psiquico serd por fuerza el mismo que si un
peregrino no conociera la comarca por la que anda y no
tuviera vigor para la marcha.

Los mecanismos de defensa sirven al propGsito de apar-
tar peligros. Es incuestionable que lo consiguen; es dudoso
que el yo, durante su desarrollo, pueda renunciar por com-
pleto a ellos, pero es también seguro que ellos mismos
pueden convertirse en peligros. Muchas veces el resultado
es que el yo ha pagado un precio demasiado alto pot los
servicios que ellos le prestan. El gasto dindmico que se re-
quiere para solventarlos, asi como las limitaciones del yo
que conllevan casi regularmente, demuestran ser unos pe-
sados lastres para la economia psiquica. Y, por otra parte,
estos mecanismos no son resignados después que socorrieron
al yo en los afios dificiles de su desartollo. Desde luego que
cada persona no emplea todos los mecanismos de defensa
posibles, sino sélo cierta seleccién de ellos, pero estos se
fijan en el interior del yo, devienen unos modos regulares
de reaccién del carédcter, que durante toda la vida se repiten
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tan pronto como retorna una situacién parecida a la origi-
naria. Asi pasan a set infantilismos, comparten el destino
de tantas instituciones que se afanan en conservarse cuando
ha pasado la época de su idoneidad. «La razén para en locu-
ra, la obra de bien en azote», segin la queja del poeta.’® El
yo fortalecido del adulto sigue defendiéndose de unos pe-
ligros que ya no existen en la realidad objetiva, y aun se ve
esforzado a rebuscar aquellas situaciones de la realidad que
puedan servir como sustitutos aproximados del peligro ori-
ginario, a fin de justificar su aferramiento a los modos habi-
tuales de reaccién. Bien se entiende, pues, que los meca-
nismos de defensa, mediante una enajenacién respecto del
mundo exterior, que gana mds y més terreno, y mediante un
debilitamiento permanente del yo, preparen y favorezcan
el estallido de la neurosis.

Pero en este momento nuestro interés no se dirige al
papel patégeno de los mecanismos de defensa; queremos
indagar cémo influye sobre nuestro empefio terapéutico la
alteracién del yo que les corresponde. El ya citado libro de
Anna Freud proporciona el material para responder esta nre-
gunta. Lo esencial respecto de esto es que el analizado re-
pite tales modos de reaccién aun durante el trabajo anali-
tico, los muestra a nuestros ojos, por asi decir; en verdad,
sélo por esa via tomamos noticia de ellos. No queremos
decir con esto que imposibiliten el andlisis. Mds bien, con-
forman una mitad de nuestra tarea analitica. La otra, la que
el andlisis abordd primero en su historia temprana, es el
descubrimiento de lo escondido en el ello. Durante el tra-
tamiento, nuestro empefio terapéutico oscila en continuo
péndulo entre un pequefio fragmento de andlisis del ello y
otro de andlisis del yo. En un caso queremos hacer con-
ciente algo del ello; en el otro, corregir algo en el yo. Y ¢l
hecho decisivo es que los mecanismos de defensa frente a
antiguos peligros retornan en la cura como resistencias al
restablecimiento. Se desemboca en esto: que la curacion
misma es tratada por el yo como un peligro nuevo.

El efecto terapéutico se liga con el hacer conciente lo
reprimido —en el sentido mds lato— en el interior del
ello; preparamos el camino a este hacer conciente mediante
interpretaciones y construcciones,'® pero habremos interpre-
tado s6lo para nosotros, no para el analizado, mientras el
yo se aferre al defender anterior, mientras no resigne las
resistencias. Ahora bien, estas resistencias, aunque pertene-

18 [Goethe, Fausto, parte I, escena 4.]
19 [Cf. «Construcciones en el andlisis» (1937d), infra, pag. 255.]
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cientes al yo, son empero inconcientes y en cierto sentido
estdn segregadas dentro del yo. El analista las discierne mds
facilmente que a lo escondido en el ello; deberfa bastar que
se las tratase como partes del ello y, haciéndolas concientes,
se las vinculase con el yo restante. Por este camino habria
que tramitar una mitad de la tarea analitica; no cabria con-
tar con una resistencia al descubrimiento de resistencias. No
obstante, sucede lo siguiente. Durante el trabajo con las
resistencias, el yo se sale —mds o menos seriamente— del
pacto en que reposa la situacién analitica. El yo deja de
compartit nuestro empefio por poner en descubierto al ello,
lo contraria, no observa la regla analitica fundamental, no
deja que afloren otros retofios de lo reprimido. No se pue-
de esperar del paciente una conviccién sélida sobte el po-
der curativo del andlisis; acaso ya trafa alguna confianza en
el analista, confianza que se refuerza y se torna productiva
en virtud de los factotes, que es preciso despertar, de la tras-
ferencia positiva. Bajo el influjo de las mociones de displa-
cet, que se registran ahora por la reescenificacién de los con-
flictos defensivos, pueden cobrar preeminencia unas trasfe-
rencias negativas y cancelar por completo la situacién ana-
litica. El analista es ahora sélo un hombre extrafio que le
dirige al paciente desagradables propuestas, y este se com-
porta frente a aquel en un todo como el nifio a quien el
extrafio no le gusta, y no le cree nada. Si el analista intenta
demostrar al paciente una de las desfiguraciones empren-
didas en la defensa y corregirsela, lo halla irrazonable e inac-
" cesible para los buenos argumentos. Asi pues, existe real-
mente una tesistencia a la puesta en descubierto de las re-
sistencias, y los mecanismos de defensa merecen realmente
el nombre con que se los design$ al comienzo, antes de ser
investigados con precisidn; son resistencias no sélo contra
el hacer-concientes los contenidos-ello, sino también contra el
andlisis en general y, por ende, contra la curacién.

Al efecto que en el interior del yo tiene el defender po-
demos designatlo «alteracién del yo», siempre que por tal
comprendamos la divergencia respecto de un yo normal fic-
ticio que asegurarfa al trabajo psicoapalitico una alianza de
fidelidad inconmovible. Ahora es ficil creer lo que la expe-
riencia cotidiana ensefia: tratdndose del desenlace de una
cura analitica, este depende en lo esencial de la intensidad
y la profundidad de arraigo de estas resistencias de la alte-
racién del yo. De nuevo nos sale al paso aqui la significa-
tividad del factor cuantitativo, de nuevo somos advertidos
de que el andlisis puede costear sélo unos volimenes detet-
minados y limitados de energias, que han de medirse con



las fuerzas hostiles. Y es como si efectivamente el triunfo
fuera, las més de las veces, para los batallones mds fuertes.

VI

El préximo interrogante es si toda alteracién del yo —en
el sentido en que nosotros la entendemos— es adquirida
durante las luchas defensivas de la edad temprana. La res-
puesta es inequivoca. No hay razén alguna para impugnar
la existencia y significatividad de diversidades originarias,
congénitas, del yo. Un hecho es decisivo: cada persona se-
lecciona siempre sélo algunos de los mecanismos de defensa
posibles, y los emplea luego de continuo [pdgs. 239-401.
Esto sefiala que el yo singular estd dotado desde el comien-
zo de predisposiciones y tendencias individuales, sélo que
nosotros no somos capaces de indicar su indole ni su con-
dicionamiento. Ademds, sabemos que no es licito extremar
el distingo entre propiedades heredadas y adquiridas hasta
convertirlo en una oposicién; entre lo heredado, lo adqui-
rido por los antepasados constituye sin duda un sector im-
portante. Cuando hablamos de «herencia arcaica»,® sole-
mos pensar Gnicamente en el ello y al parecer suponemos
que un yo no estd todavia presente al comienzo de la vida
singular. Peto no descuidemos que ello y yo originariamen-
te son ‘uno, y no significa ninguna sobrestimacién mistica
de la herencia considerar verosimil que el yo todavia no
existente tenga ya establecidas las orientaciones del desarro-
llo, las tendencias y reacciones que sacard a la luz mds tar-
de. Las particularidades psicoldgicas de familias, razas y
naciones, incluso en su conducta frente al andlisis, no ad-
miten ninguna otra explicacién. Més adn: la experiencia
analitica nos ha impuesto la conviccién de que incluso
ciertos contenidos psiquicos como el simbolismo no poseen
otta fuente que la trasferencia heredada, y diversas inda-
gaciones de la psicologia de los pueblos nos sugieren pre-
suponer en la herencia arcaica todavia otros precipitados,
igualmente especializados, del desarrollo de la humanidad
temprana.

Con la inteleccién de que las propiedades del yo que re-
gistramos como resistencia pueden ser tanto de condiciona-
miento hereditario cuanto adquiridas en las luchas defensi-

20 [Véase una nota mia a pie de pdgina en Moisés y la religidn mo-
noteista (1939a), supra, pigs. 98-9.1
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vas, el distingo topico entre yo y ello ha perdido mucho
de su valor para nuestra indagacién. Un paso ulterior en
nuestra experiencia analitica nos lleva a resistencias de otra
indole, que ya no podemos localizar y que parecen depen-
der de constelaciones fundamentales dentro del aparato ani-
mico. S6lo puedo ofrecer algunas muestras de ese género,
pues todo este campo es todavia ajeno y enmarafiado, no
estd bien explorado. Por ejemplo, uno encuentra petsonas
a quienes atribuiria una particular «viscosidad de la libi-
do».** Los procesos que la cura inicia en ellas trascurren
mucho mds lentamente que en otras, porque, segin parece,
no pueden decidirse a desasir investiduras libidinales de un
objeto y desplazarlas a uno nuevo, aunque no se encuentten
particulares razones para tal fidelidad a las investiduras.
También uno se topa con el tipo contrapuesto, en que la
libido aparece dotada de una especial movilidad, entra con
rapidez en las investiduras nuevas propuestas por el ani-
lisis y resigna a cambio las anteriores. Es un distingo como
el que podria registrar el artista pldstico segin trabaje con
piedra dura o con blanda arcilla. Por desdicha, los resulta-
dos analiticos en este segundo tipo suelen ser muy labiles:
las investiduras nuevas se abandonan muy pronto, y uno
recibe la impresién, no de haber trabajado con arcilla, sino
de haber escrito en el agua. Vale aqui la admonicién: «Lo
que pronto se gana, mds rdpido se pierde».

En otro grupo de casos, uno es sorprendido por una
conducta que no puede referir sino a un agotamiento de la
plasticidad, de la capacidad para variar y para seguir des-
arrolldndose, que de ordinario se espera. Sin duda que en
el andlisis estamos preparados para hallar cierto grado de
inercia psiquica; cuando el trabajo analitico ha abierto ca-
minos nuevos a la mocién pulsional, se observa casi siem-
pre que no se los emprende sin una nftida vacilacién. A esta
conducta la hemos designado, de manera quizd no del todo
correcta, «resistencia del ello».?* Pero en los casos que aho-
ra consideramos, todos los decursos, vinculos y distribucio-
nes de fuerza prueban ser inmutables, fijos, petrificados.
En gente de edad muy avanzada, a esto uno lo halla expli-

21 [Esta frase aparece en la 22?2 de las Conferencias de introduccion
al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pdg. 317. Esta caracterisiica y la
mis generalizada «inercia psiquica» que a continuacién se examina
no siempre son tratadas por separado en los escritos previos de
Freud. Doy una lista de pasajes en que se tocan estos temas en «Un °
caso de paranoia que contradice la teoria psicoanalitica» (1915f),
AE, 14, pég. 272n.]

22 [Cf. el «Apéndice A» de Inhibicién, sintoma y angustia (19264),
AE, 20, pig. 150.]
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cable por la llamada «fuerza de la costumbre», el agota-
miento de la capacidad receptiva —una suerte de entropia
psiquica—;** pero aqui se trata de individuos todavia j6-
venes. Nuestra preparacién tedrica parece insuficiente para
concebir correctamente los tipos que responden a esa des-
cripcidn; tal vez intervengan unos caractetes temporales, va-
riaciones, dentro de la vida psiquica, de un ritmo de des-
arrollo que todavia no ha sido apreciado.

Acaso provengan de una base diversa, mds honda aun, las
diferencias yoicas a las cuales, en un grupo mds amplio de
casos, cabe inculpar como fuentes de la resistencia a la cura
analitica e impedimentos del éxito terapéutico. Aqui entra
en juego lo dltimo que la exploracién psicoldgica es capaz
de discernir: la conducta de las dos pulsiones primordiales,
su distribucién, mezcla y desmezcla, cosas estas que no se
deben representar limitadas a una sola provincia del apa-
rato anfmico (ello, yo o superyd). Durante el trabajo ana-
litico no hay impresidn mds fuerte de las resistencias que
la de una fuerza que se defiende por todos los medios con-
tra la curacién y a toda costa quiete aferrarse a la enfer-
medad y el padecimiento. A una parte de esa fuerza la
hemos individualizado, con acierto sin duda, como concien-
cia de culpa y necesidad de castigo, y la hemos localizado
en la relacién del yo con el superyd. Pero se trata sélo de
aquella parte que ha sido, por as{ decir, psiquicamente li-
gada por el superyd, en virtud de lo cual se tienen noticias
de ella; ahora bien: de esa misma fuerza pueden estar ope-
rando otros montos, no se sabe dénde, en forma ligada o
libre. Si uno se reptesenta en su totalidad el cuadro que
componen los fendmenos del masoquismo inmanente de
tantas personas, la reaccidn terapéutica negativa y la con-
ciencia de culpa de los neurdticos, no podrd ya sustentar
la creencia de que el acontecer animico es gobernado exclu-
sivamente por el afdn de placer. Estos fenémenos apuntan
de manera inequivoca a la presencia en la vida animica de
un poder que, por sus metas, llamamos pulsion de agresion
o destruccién y derivamos de la pulsion de muerte origi-

" naria, propia de la materia animada. No cuenta aqui una
oposicién entre teotia optimista y pesimista de la vida; sélo
la accién eficaz conjugada y contraria ** de las dos pulsio-

23 [Al mismo simil se acude en un pasaje del historial clinico del
«Hombre de los Lobos» (19185), donde se considera este mismo
rasgo psicoldgico (AE, 17, pdgs. 105-6).1

24 [Era esta una de las frases favoritas de Freud. Se la hallari,
verbigracia, en el primer pdrrafo de La interprefacidn de los sueiios
(19004), AE, 4, pig. 29. Tal predileccién refleja su fidelidad a una
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nes primordiales, Eros y pulsién de muerte, explica la varie-
dad de los fendmenos vitales, nunca una sola de ellas.

De qué manera sectores de las dos variedades pulsiona-
les se conjugan entre si para la ejecucidn de las diversas
funciones vitales; bajo qué condiciones tales reuniones se
aminoran o descomponen; qué perturbaciones corresponden
a esas alteraciones, y con qué sensaciones responde a ellas
la escala perceptiva del principio de placer: poner en claro
todo ello seria la tarea mds lucrativa de la investigacién
psicoldgica. Provisionalmente nos inclinamos frente al hiper-
poder de las potencias ante las cuales vemos naufragar nues-
tros empefios. Ya conseguir influjo psiquico sobre el maso-
quismo simple pone a dura prueba nuestro poder.

En el estudio de los fenémenos que prueban el quehacer
de la pulsién de destruccién no estamos limitados a obser-
vaciones de material patoldgico. Numetosos hechos de la
vida animica normal exigen una explicacién asi, y cuanto
més se aguce nuestra mirada, tanto mds abundantes habrdn
de parecernos. Es un tema demasiado nuevo e importante
como para tratarlo en esta elucidacién de pasada; me limi-
taré a espigar unas pocas muestras.

Valga lo siguiente como ejemplo. Es notorio que en todas
las épocas existieron, y existen todavia, hombres que pue-
den tomar como objeto sexual a personas de su mismo
sexo tanto como del otro. Los llamamos «bisexuales», sefia-
lamos su existencia sin asombrarnos mucho por ello. Pero
hemos aprendido que todos los seres humanos son bise-
xuales en ese sentido; que distribuyen su libido, de ma-
nera manifiesta o latente, entre objetos de ambos sexos. Sélo
que algo nos llama la atencién sobre esto. Mientras que en
el primer caso las dos orientaciones se han conciliado sin
reciproco choque, en el otro y mds frecuente caso se hallan
en el estado de un conflicto no conciliado. La heterosexua-
lidad de un varén no tolera ninguna homosexualidad, v lo
mismo a la inversa. Si la primera es la mds fuerte, consi-
gue mantener latente a la segunda y la esfuerza a apartarse
{abdringen} de la satisfaccion real; por otra parte, no hay
mayor peligro para la funcién heterosexual de un vardn
que su perturbacién por la homosexualidad latente. Se po-
dria ensayar la explicacién de que sdlo se dispone de un
monto preciso de libido, por el cual se ven obligadas a
luchar las dos orientaciones que rivalizan entre si; pero no
se intelige por qué los rivales no se reparten el monto dis-

«intuicién basica dualista», como la llama en El yo y el ello (1923b),
AE., 19, pig. 47. Cf. también infra, pags. 247-8.]
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ponible de libido segin su fuerza relativa, como en muchos
casos pueden hacerlo. Uno tiene toda la impresién de que
la inclinacién al conflicto es algo particular, algo nuevo que
viene a sumarse a la situacién, independientemente de la
cantidad de libido. Y semejante inclinacién al conflicto, que
aparece de manera independiente, dificilmente se pueda re-
ducir a otra cosa que a la injerencia de un fragmento de
agresién libre.

Si el caso aqui elucidado se reconoce como una exterio-
rizacién de la pulsién de destruccién o de agresién, se plan-
tea enseguida este problema: si no se deberia extender esta
inisma concepcidn a otros ejemplos de conflicto, y, més aln,
si todo nuestro saber sobre el conflicto psiquico en general
no deberia revisarse desde este nuevo punto de vista. Es
que suponemos que en el camino de desarrollo desde el pri-
mitivo al hombre de cultura sobreviene una muy conside-
rable interiorizacién, una vuelta hacia adentro de la agre-
si6n, y los conflictos internos serian sin duda el equivalente
exacto de las luchas externas asi suspendidas. Sé perfecta-
mente bien que la teorfa dualista que pretende poner una
pulsién de muerte, de destruccién o de agresién como copar-
ticipe con iguales derechos junto a Eros, que se da a cono-
cer en la libido, ha hallado en general poco eco y en verdad
no se ha abierto paso ni siquiera entre los psicoanalistas.
Por ello mismo debfa regocijarme el reencontrar nuestra
teoria, no hace mucho tiempo, en uno de los grandes pen-
sadores de la aurora griega. A esta corroboracién sacrifico
de buena gana el prestigio de la originalidad, tanto mds
cuanto que, dada la extensién de mis lecturas en afios tem-
pranos, nunca puedo estar seguro de que mi supuesta crea-
cién nueva no fuera una operacién de la criptomnesia.®™

Empédocles de Acragas (Girgenti),* *® nacido hacia 495
a.C., aparece como una de las figuras mds grandiosas y
asombrosas de la historia de la cultura griega. Su multifa-
cética personalidad se afirmé en las mis diversas orienta-
ciones; fue investigador y pensador profeta y mago, poli-
tico, fildntropo y médico naturista; de él se cuenta que li-
bré de la malaria a la ciudad de Sehnonte, y sus contem-
pordneos lo veneraban como a un dios. Su espiritu parece
haber reunido dentro de si los mds tajantes' opuestos; exac-

25 [Se hallardn algunas puntualizaciones sobre esto en «Josef Pop-
per-Lynkeus y la teoria del suedo» (1923f), AE, 19, pdgs. 281 y
283n.] :

* {Llamada Agrigento en la época moderna.}

(12‘;513ara lo que sigue me he basado en una obra de Wilhelm Capelle

935).
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to y sobrio en sus investigaciones fisicas y fisiolégicas, no
retrocede ante una oscura mistica, y edifica una especula-
cién césmica de una osadia asombrosamente fantdstica. Ca-
pelle lo compara con el doctor Fausto, «a quien tantos se-
cretos fueron revelados».*™ Nacido en una época en que el
reino del saber no se fragmentaba ain en tantas provincias,
muchas de sus doctrinas no pueden sino sonarnos primg
tivas. Explicé la diversidad de las cosas por unas mezclas
de los cuatro elementos: tierra, agua, fuego vy aire; crevé
en el cardcter animado de la naturaleza entera, y en la tras-
migracion de las almas; pero también entran en su edificio
doctrinal ideas tan modernas como un desatrollo por eta-
pas de los seres vivos, la supervivencia de los mds aptos y-
el reconocimiento del papel del azar (t0yn) en ese desarrollo.

Pero aqui merece nuestro interés aquella doctrina de
Empédocles tan préxima a la teorfa psicoanalitica de las
pulsiones que uno estd tentado de afirmar que ambas se-
rian idénticas, si no mediara el distingo de que la del grie-
go es una fantasfa cdsmica, mientras que la nuestra se cifie
a pretender una validez bioldgica. Es cierto que sustrae a
esta diferencia buena parte de su significado la circunstan-
cia de que Empédocles atribuyera al universo el mismo ca-
ricter animado que al set vivo singular.

El filésofo ensefia, pues, que existen dos principios del
acontecer asi en la vida del mundo como en la del alma,
dos principios que mantienen eterna lucha entre si. Los lla-
ma @ia (amor) y veiros (discordia). Uno de estos po-
deres, que en el fondo son para él «unas fuerzas naturales
de eficiencia pulsional, en modo alguno unas inteligencias
concientes de fines»,” aspira a aglomerar en una unidad
las particulas primordiales de los cuatro elementos; el otro,
al contrario, quiere des-hacer todas esas mezclas y separar
entre si esas particulas primordiales. Empédocles concibe
al proceso del mundo como una alternancia continuada, que
nunca cesa, de perfodos en que una u otra de las dos fuer-
zas fundamentales conquista la victoria, de suerte que una
vez el amor y la vez sigulente la discordia imponen de
manera plena su propdsito y gobiernan al mundo, tras lo
cual la otra parte, la derrotada, se recobra y a su turno
vence al coparticipe.

Los dos principios basicos de Empédocles, gulia y veirog,

27 [Tomado, con modificaciones, del primer parlamento de Fausto
en la obra de Goethe (parte I, escena 1). {El pédrrafo reza asi:
«... me entregué a la magia pensando si, por fuerza del espiritu o
por su misma boca, algin secreto me fuera revelado».}]

28 Capelle, 1935, pdg. 186.
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50N, POr su nombre y por su tuncién, lo mismo que nuestras
dos pulsiones primordiales, Eros y destruccion, empefiada
la una en reunir lo existente en unidades mds y més gran-
des, y la otra en disolver esas reuniones y en destruir los
productos por ellas generados. Mas no ha de asombrarnos
que esta teoria haya reaparecido alterada Iuego de dos mil
quinientos afios. Aun si prescindimos de la limitacién a lo
biopsiquico, que nos es impuesta, nuestras sustancias bdsi-
cas ya no son los cuairo elementos de Empédacles; la vida
se ha separado para nosotros tajantemente de lo inanimado,
ya no pensamos en una mezcla y un divorcio de particulas
de sustancia, sino en una soldadura y una desmezcla de
componentes pulsionales. Por otra parte, en cierta medida
hemos dado infraestructura biolégica al principio de la «dis-
cordia» reconduciendo nuestra pulsion de destruccién a la
pulsién de muerte, el esfuerzo de lo vivo por regresar a lo
inerte. Esto no pone en entredicho que una pulsién andloga
pueda haber existido ya antes, y desde luego no pretende
afirmar que una pulsion asi se ha engendrado sélo con la
aparicién de la vida. Y nadie puede prever bajo qué ves-
tidura el ndcleo de verdad de fa doctrina de Empédocles
habrd de mostrarse a una inteleccidn postetior.”

V1l

Una conferencia de rico contenido, pronunciada por S.
Ferenczi en 1927, «El problema de la terminacién de los
andlisis»,™ concluye con esta consoladora seguridad: «. . .el
andlisis no es un proceso sin término, sino que puede ser
llevado a un cierre natural si el analista tiene la pericia y
paciencia debidas». Opino que ese trabajo equivale mds
bien a una advertencia de no poner como meta del andlisis
su abreviacién, sino su profundizacién. Ferenczi afiade to-
davia la valiosa puntualizacién de que es igualmente deci-
sivo para el éxito que el analista haya aprendido bastante
de sus propios «yerros y etrores», y cobrado impetio sobre
los «puntos débiles de su propia personalidad». Esto pro-

29 [Freud volvié a mencionar a Empédocles en una nota del Es-
quema del psicoandlisis (1940a), supra, pdg. 147, n. 2. — Hizo al-
gunas otras consideraciones sobre la pulsion de destruccidén en una
carta escrita poco después de este trabajo a la.princesa Marie Bona-
parte, de la cual reproduzco un fragmento en mi «Introduccién»
a El malestar en la cultura (1930a), AE, 21, pdg. 63.]

30 [En el Congreso Psicoanalitico de Innsbruck; fue publicada al
aho siguiente.]
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porciona un importante complemento para nuestro tema.
No sélo la complexién yoica del paciente: también la pecu-
liaridad del analista demanda su lugar entre los factores que
influyen sobre las perspectivas de la cura analitica y difi-
cultan esta tal como lo hacen las resistencias.

Es indiscutible que los psicoanalistas no han alcanzado
por entero en su propia personalidad la medida de norma-
lidad psiquica en que pretenden educar a sus pacientes.
Opositores del andlisis suelen sefialar en son de burla ese
hecho y emplearlo como argumento para demostrar la in-
utilidad del empefio analitico. Uno podria rechazar esta cri-
tica como reclamo ilegitimo. Los analistas son petsonas que
han aprendido a ejercer un arte determinado y, junto a
ello, tienen derecho a ser hombres como los demds. En
otro orden, nadie afirma que un individuo es inepto como
médico para enfermedades internas si sus propios érganos
internos no estdn sanos; al contratio, se puede hallar cierta
ventaja en que alguien amenazado de tuberculosis se es-
pecialice en el tratamiento de tuberculosos. Sin embargo,
no son iguales los casos. Al médico enfermo de los pul-
mones o del corazén, siempre que haya conservado la ca-
pacidad de trabajar, su condicién de enfermo no lo es-
torbard en el diagndstico ni en la terapia de las afecciones
internas, mientras que el analista, a consecuencia de las
particulares condiciones del trabajo analitico, serd efecti-
vamente estotbado por sus propios defectos para asir de
manera correcta las constelaciones del paciente y reaccionar
ante ellas con atreglo a fines. Por tanto, tiene su buen sen-
tido que al analista se le exija, como parte de su prueba
de aptitud, una medida més alta de normalidad y de co-
rreccién animicas; y a esto se suma que necesita de alguna
superioridad para servir al paciente como modelo en cier-
tas situaciones analiticas, y como maestto en otras. Por dl-
timo, no se olvide que el vinculo analitico se funda en el
amor por la verdad, es decir, en el reconocimiento de la
realidad objetiva, y excluye toda ilusién y todo engafio.

Detengdmonos un momento para asegurar al analista nues-
tra simpatfa sincera por tener que cumplir €] con tan difi-
ciles requisitos en el ejercicio de su actividad. Y hasta pa-
reciera que analizar serfa la tercera de aquellas profesiones
«imposibles» en que se puede dar anticipadamente por ciet-
ta la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de anti-
guo consabidas, son el educar y el gobernar.®' No puede

31 [Hay un pétrafo similar en el «Prélogo» a un libro de Aichhorn
(Freud, 1925f), AE, 19, pdg. 249.]

249



pedirse, es evidente, que el futuro analista sea un hombre
perfecto antes de empefiarse en el andlisis, esto es, que =6lo
abracen esa profesién personas de tan alto y tan raro aca-
bamiento. Entonces, ¢dénde y cdmo adquiriria el pobre dia-
blo aquella aptitud ideal que le hace falta en su profesién?
La respuesta rezard: en el andlisis propio, con el que co-
mienza su preparacién para su actividad futura. Por razo-
nes précticas, aquel sélo puede ser breve e incompleto; su
fin principal es posibilitar que el didacta juzgue si se pue-
de admitir al candidato para su ulterior formacién. Cum-
ple su cometido si instila en el aprendiz la firme convic-
cién en la existencia de lo inconciente, le proporciona las
de otro modo increfbles percepciones de si a raiz de la
emergencia de lo reprimido, y le ensefia, en una primera
muestra, la técnica dnicamente acreditada en la actividad
analitica. Esto por si solo no bastarfa como instruccidn,
pero se cuenta con que las incitaciones recibidas en el ana-
lisis propio no han de finalizar una vez cesado aquel, con
que los procesos de la recomposicién del yo continuardn
de manera espontdnea en el analizado y todas las ultetiores
experiencias serdn aprovechadas en el sentido que se acaba
de adquirir. Ello en efecto acontece, y en la medida en que
acontece otorga al analizado aptitud de analista.

Es lamentable que ademds de ello acontezca otra cosa
todavia. Cuando quiere describitlo, uno sélo puede basar-
se en ciertas impresiones. Hostilidad por un lado, parti-
dismo por el otro, crean una atmésfera que no es favorable
a la exploracién objetiva. Parece, pues, que numerosos ana-
listas han aprendido a aplicar unos mecanismos de defen-
sa que les permiten desviar de la persona propia ciertas
consecuencias y exigencias del andlisis, probablemente di-
rigiéndolas a otros, de suerte que ellos mismos siguen sien-
do como son y pueden sustraerse del influjo critico y rec-
tificador de aquel. Acaso este hecho da razdn al poeta cuan-
do nos advierte que, si a un hombre se le confiere poder,
dificil le resultard no abusar de ese poder.?? Entretanto, a
quien se empefia en entender esto se le impone la desagra-
dable analogia con el efecto de los rayos X cuando se los
maneja sin particulares precauciones. No serfa asombroso
que el hecho de ocuparse constantemente de todo lo repti-
mido que en el alma humana pugna por libertarse conmo-
viera y despertara también en el analista todas aquellas exi-
gencias pulsionales que de ordinario €l es capaz de man-
tener en la sofocacién. También estos son «peligros del

32 Anatole France, La révolte des anges.

250



andlisis», que por cierto no amenazan al coparticipe pasivo,
sino al coparticipe activo de la situacién analitica, y no se
deberfa dejar de salitles al paso. En cuanto al modo, no
pueden caber dudas. Todo analista deberia hacerse de nue-
vo objeto de andlisis periddicamente, quizd cada cinco afios,
sin avergonzarse por dar ese paso. Ello significar{a, enton-
ces, que el andlisis propio también, y no sélo el anilisis te-
rapéutico de enfermos, se convertirfa de una tatea termi-
nable {finita} en una interminable {infinita}.

No obstante, es tiempo de aventar aqui un malenten-
dido. No tengo el propésito de aseverar que el andlisis co-
mo tal sea un trabajo sin conclusién. Comoquiera que uno
se formule esta cuestién en la teorfa, la terminacién de un
andlisis es, opino yo, un asunto prictico. Todo analista
experimentado podrd recordar una serie de casos en que se
despidi6 del paciente para siempre «rebus bene gestis».* Mu-
cho menos se distancia la prictica de la teorfa en casos del
llamado «andlisis del cardcter». Aqui no se podrd prever
ficilmente un término natural, por mds que uno evite ex-
pectativas exageradas y no pida del anélisis unas tareas ex-
tremas. Uno no se propondrd como meta limitar todas las
peculiaridades humanas en favor de una normalidad esque-
madtica, ni demandard que los «analizados a fondo» no re-
gistren pasiones ni puedan desarrollar conflictos internos
de ninguria indole. El andlisis debe crear las condiciones
psicolégicas mds favorables para las funciones del yo; con
ello quedaria tramitada su tarea.

VIII

Tanto en los andlisis terapéuticos como en los de cardc-
ter es llamativo el hecho de que dos temas se destaquen en
particular y den guerra al analista en medida desacostum-
brada. No pasa mucho tiempo sin que se reconozca lo acor-
de a ley que ahi se exterioriza. Los dos temas estdn ligados
a la diferencia entre los sexos; uno es tan caractetistico del
hombre como lo es el otro de la mujer. A pesar de la di-
versidad de su contenido, son correspondientes manifiestos.
Algo que es comiin a ambos sexos ha sido comprimido, en
virtud de la diferencia entre los sexos, en una forma de
expresién otra.

Esos dos temas en reciproca cotrespondencia son, para

* {«porque las cosas anduvieron bien».}
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la muyer, la envidia del pene —el positivo querer-alcanzar
Ia posesidn de un genital masculino—, y para el hombre, la
revuelta contra su actitud pasiva o femenina hacia otro
hombre. Eso comiin ha sido destacado muy temprano en la
nomenclatura psicoanalitica como copducta frente al com-
plejo de castracidén, y mds tarde Alfred Adler ha impuesto
el uso de la designacién, enteramente acertada para el caso
del hombre, de «protesta masculina»;** yo creo que «des-
autorizacidn de la feminidad» habria sido desde el comienzo
la descripcién correcta de este fragmento tan asombroso de
la vida animica de los seres humanos.

En el intento de articnlarlo dentro de nuestro edificio
doctrinal tedrico, no se podria descuidar que este factor, por
su naturaleza, no admite la misma colocacién en ambos se-
xo0s. En el vardn, la aspiracién de masculinidad aparece
desde el comienzo mismo y es por entero acorde con el yo;
fa actitud pasiva, puesto que presupone la castracién, es
enérgicamente reprimida, y muchas veces s6lo unas sobre-
compensaciones excesivas sefialan su presencia. También en
Ia mujer el querer-alcanzar la masculinidad es acorde con
el yo en cierta época, a saber, en la fase falica, antes del
desarrollo hacia la feminidad. Pero luego sucumbe a aquel
sustantivo proceso de represién, de cuyo desenlace, como
a menudo se ha expuesto, dependen los destinos de la
feminidad.®* Mucho importa, para estos, que se haya sus-
traido de la represién en bastante medida el complejo de
masculinidad, influyendo de manera permanente sobre el
cardcter; grandes sectotes del complejo son trasmudados de
manera normal para contribuir a la edificacién de la femi-
nidad; del insaciable deseo del pene devendrén el deseo del
hijo y del vardn, portador del pene. Pero con insélita fre-
cuencia hallaremos que el deseo de masculinidad se ha con-
setvado en lo inconciente y despliega desde la represidn
sus efectos perturbadores.

Como se advierte por lo dicho, lo que en ambos casos
cae bajo la represion es lo propio del sexo contrario. Ya he
mencionado en otro lugar ** que este punto de vista me
fue expuesto en su tiempo por Wilhelm Fliess, quien se
inclinaba a declarar que la oposicién entre los sexos era la
ocasién genuina y el motivo primordial de la represién. No
hago mds que repetir mi discrepancia de entonces si des-

33 [Cf. Adler, 1910.]

34 [Véase, por ecjemplo, «Sobre la sexualidad femenina» (19315},
AE, 21, pigs. 231-2.]

33 «“Pegan a un nifo”» (1919¢) [AE, 17, pdgs. 196 y sigs. En
verdad, a Fliess no se lo menciona por su nombre en ese trabajo.]
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autorizo sexualizar la represién de esa manera, vale decir,
fundarla en lo biolgico en vez de hacerlo en términos
puramente psicoldgicos.

La sobresaliente significatividad de ambos temas —el
deseo del pene en la mujer y la revuelta contra la actitud
pasiva en el varon— no ha escapado a la atencién de Fe-
renczi. En su conferencia de 1927 plantea, para todo and-
lisis exitoso, el requisito de haber dominado esos dos com-
plejos.*® Por experiencia propia yo agregarfia que hallo a
Ferenczi demasiado exigente en este punto. En ningiin mo-
mento del trabajo analitico se padece mds bajo el senti-
miento opresivo de un empefio que se repite infructuosa-
mente, bajo la sospecha de «predicar en el vacio», que
cuando se quiere mover a las mujeres a resignar su deseo
del pene por irrealizable, y cuando se pretende convencer
a los hombres de que una actitud pasiva frente al varén
no siempre tiene el significado de una castracién y es in-
dispensable en muchos vinculos de la vida. De la sobrecom-
pensacién desafiante del vardn deriva una de las més fuer-
tes resistencias trasferenciales. El hombre no quiete some-
terse a un sustituto del padre, no quiere estar obligado a
agradecerle, y por eso no quiere aceptar del médico la
curacién. No puede establecerse una trasferencia andloga
desde el deseo del pene de la mujer; en cambio, de esa
fuente provienen estallidos de depresion grave, por la cer-
teza interior de que la cura analitica no servird para nada
y de que no es posible obtener remedio. No se le hard
injusticia si se advierte que la esperanza de recibir, empero,
el 6rgano masculino que echa de menos dolidamente fue el
motivo mds intenso que la esforzd a la cura.

Pero de ahi uno aprende que no es importante la forma
en que se presenta la resistencia, si como trasferencia o no.
Lo decisivo es que la resistencia no permite que se pto-
duzca cambio alguno, que todo permanece como es. A me-
nudo uno tiene la impresién de haber atravesado todos los
estratos psicolégicos y llegado, con el deseo del pene y la
protesta masculina, a la «roca de base» y, de este modo,
al término de su actividad. Y asi tiene que ser, pues para
lo psiquico lo biolégico desempefia realmente el papel del
basamento rocoso subyacente. En efecto, la desautorizacién

88 «... todo paciente masculino tiene que alcanzar un sentimiento
de ecuanimidad con el médico, como signo de que ha superado la
angustia de castracién; y todas las enfermas mujeres, para que su
neurosis pueda considerarse integramente tramitada, tienen que li-
quidar su complejo de masculinidad y aceptar sin resentimiento las
consecuencias del papel femenino». (Ferenczi, 1928, pdg. 8.)
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de la feminidad no puede ser mds que un hecho biolégico,
una pieza de aquel gran enigma de la sexualidad.®” Dificil
es decir si en una cura analitica hemos logrado dominar
este factor, y cudndo lo hemos logrado. Nos consolamos con
la seguridad de haber ofrecido al analizado toda la incita-
cién posible para reexaminar y variar su actitud frente a éL

37 La designacién «protesta masculina» no debe inducir al error
de suponer que la desautorizacién del varén recaiga sobre la acti
tud pasiva, sobre €l aspecto por asi decir social de la feminidad. Lo
contradice la observacién, facil de corroborar, de que tales hom
bres suelen exhibir una conducta masoquista hacia la mujer, una
lisa y llana servidumbre. El hombre sélo se defiende de la pasividad
frente al hombre, no de la pasividad en general. En otrds palabras:
la «protesta masculina» no es de hecho otra cosa que una angustia
de castracién. [A la «servidumbre sexuals del hombre ya habia alu.
dido Freud en «El tabd de la virginidad» (19184), AE, 11, pdg. 190.]
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Construcciones en el analisis
(1937)






Nota introductoria

«Konstruktionen in der Analyse»

Ediciones en alemin

1937 Int. Z. Psychoandl., 23, n* 4, pigs. 459-69.

1950 GW, 16, pdgs. 43-56.

1975 SA, «Erginzungsband» {Volumen complementario},
pégs. 393-406.

Traducciones en castellano *

1951 «Construcciones en el andlisis». RP, 8, n* 1, pdgs.
65-73. Traduccién de Edgardo Blum.

1955 Igual titulo. SR, 21, pdgs. 353-66. Traduccién de
Ludovico Rosenthal.

1968 «Construcciones en psicoandlisis». BN (3 vols.), 3,
pdgs. 573-83. Traduccién de Ramén Rey-Ardid.

1975 lgual titulo. BN (9 vols.), 9, pdgs. 3365-73. El mis-
mo traductor.

El presente trabajo se publicé por primera vez en diciem-
bre de 1937.

Aunque en las obras sobre técnica analitica las construc-
ciones recibieron mucho menos atencidén que las interpreta-
ciones, como el propio Freud lo destaca, sus escritos con-
tienen muchas referencias a aquellas. Hay dos o tres exten-
sos ejemplos en sus historiales clinicos del «Hombre de las
Ratas» (1909d), AE, 10, pdgs. 144-5 y 161, y del «Hombre
de los Lobos» (19185); este ltimo caso gira en su tota-
lidad en torno de una construccién, pero el problema es tra-
tado especificamente en la seccién V (AE, 17, pdgs. 48 y
sigs.}. Por ultimo, las construcciones cumplieron gran pa-
pel en «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexuali-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiil y #. 6.}
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dad femenina» (19204), como se pone de manifiesto en la
seccion I (AE, 18, pag. 146).

El articulo finaliza con el examen de una cuestién que
interesaba mucho a Freud en esta época: el distingo entre
lo que llamé la «verdad histérica» y la «verdad material».

James Strachey
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Un investigador muy meritorio, a quien le estoy siempre
agradecido por haber tratado con equidad al psicoanilisis
en una época en que la mayotia de los otros no sentfan
el deber de hacerlo, manifest6 cierta vez, a pesar de ello,
una apreciacién tan mortificante como injusta sobre nues-
tra técnica analitica. Dijo que cuando nosottos presentdba-
mos a un paciente nuestras intetpretaciones procediamos
con él siguiendo el desacreditado principio de «Heads I win,
tails you lose».™ O sea, si él nos da su aquiescencia, todo
es correcto; pero si nos contradice, entonces no es mis que
un signo de su resistencia, y por lo tanto igualmente es
correcto. De esta manera, siempre tenemos razén contra el
pobre diablo inerme a quien analizamos, sin que importe
su conducta frente a nuestras propuestas. Ahora bien, como
es verdad que un «No» de nuestro paciente no nos mueve
en general a resignar por desacertada nuestra interpretacién,
semejante desenmascaramiento de nuestra técnica ha sido
bienvenido por los opositores al analisis. Por eso vale la
pena exponer en profundidad cémo solemos apreciar, en
el curso del tratamiento analitico, el «Si» y el «No» del pa-
ciente, la expresién de su aquiescencia y de su contradic-
cién. Por cierto que en esta justificacién ninglin analista
ejercitado aprenderd nada que ya no sepa.

El consabido propésito del trabajo analitico es mover al
paciente para que vuelva a cancelar las represiones —en-
tendidas en el sentido més lato— de su desarrollo tem-
prano y las sustituya por unas reacciones como las que co-
rresponderian a un estado de madurez psiquica. A tal fin

% {«81 es cara yo gano, si es ceca ti pierdes».}

1 {Se retoma aqui lo discutido en «La negacién» (1925h), AE,
19, pdgs. 2534 y 256-7, asi como en un pasaje del historial clinico
dz «Dora» (1905e), AE, 7, pag. 51, y en una nota agregada a dicho
pasaje en 1923; véase, también, el historial del «<Hombre de las Ra-
tas» (1909d), AE, 10, pdg. 145, n. 20.]
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debe volver a recordar ciertas vivencias, asi como las mo-
ciones de afecto por ellas provocadas, que estdn por el mo-
mento olvidadas en él. Sabemos que sus sintomas e inhi-
biciones presentes son las consecuencias de esas represio-
nes, vale decir, el sustituto de eso olvidado. ¢Qué clase de
materiales nos ofrece, aprovechando los cuales podemos con-
ducirlo al camino por el que ha de reconquistar los recuet-
dos perdidos? Son de muy diversa indole: jirones de esos
recuerdos en sus suefios, en si de incomparable valor, pero
por regla general asaz desfigurados por todos los factores
que participan en la formacidn del suefio; ocurrencias que
él produce cuando se entrega a la «asociacién libre», de las
que podemos nosotros ‘entresacar unas alusiones a las viven- .
clas reprimidas, retofios de las mociones de afecto sofoca-
das, asi como de las reacciones contra estas; por dltimo,
indicios de repeticiones de los afectos pertenecientes a lo
reprimido en las acciones mds importantes o infimas del
paciente, tanto dentro de la situacién analitica como fuera
de ella Hemos hecho la experiencia de que la relacién tras-
ferencial que se establece respecto del analista es particu-
larmente apta para favorecer el retorno de tales vinculos
afectivos. Con esta materia prima —por asi llamarla—, de-
bemos nosotros producir lo deseado.

Y lo deseado es una imagen confiable, e integra en todas
sus piezas esenciales, de los afios olvidados de la vida del
paciente. Pero aqui somos advertidos de que el trabajo ana-
litico consta de dos piezas por entero diferentes, que se
consuma sobre dos separados escenarios, se cumple en dos
petsonas, cada una de las cuales tiene un cometido diverso.
Por un instante, uno se pregunta pot qué no fue llevado
a notar hace ya mucho tiempo este hecho fundamental;
pero uno se dice enseguida que aqui nada le ha sido man-
tenido en reserva, pues se trata de un dato de hecho por
todos consabido, en cietto modo evidente, que sélo aqui,
con un propdsito particular, es puesto de relieve y apreciado
por si mismo. Todos sabemos que el analizado debe ser
movido a recordar algo vivenciado y reprimido por él, y
las condiciones dindmicas de este proceso son tan intere-
santes que la otra pieza del trabajo, la operacién del ana-
lista, pasa en cambio a un segundo plano. El analista no
ha vivenciado ni reprimide nada de lo que interesa; su ta-
rea no puede ser recordar algo. ¢En qué consiste, pues,
su tarea? Tiene que colegir lo olvidado desde los indicios
que esto ha dejado tras si; mejor dicho: tiene que cons-
truirlo. Cémo habrd él de comunicar sus construcciones al
analizado, cudndo lo hard y con qué elucidaciones, he ahi
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lo que establece la conexién entre ambas piezas del tra-
bajo analitico, entre su participacién y la del analizado.

Su trabajo de construccién o, si se prefiete, de recons-
truccién muestra vastas coincidencias con el del arquedlogo
que exhuma unos hogares o unos monumentos destruidos
y sepultados. En verdad es idéntico a él, sélo que el ana-
lista trabaja en mejores condiciones, dispone de mds ma-
terial auxiliar, porque su empefio se dirige a algo todavia
vivo, no a un objeto destruido; y quizd por otra razén ade-
miés. Pero asi como el arquedlogo a partir de unos restos
de muros que han quedado en pie levanta las paredes, a
partir de unas excavaciones en el suelo determina el ni-
.mero y la posicién de las columnas, a partir de unos restos
ruinosos restablece los que otrora fueron adornos y pin-
turas murales, del mismo modo procede el analista cuando
extrae sus conclusiones a partir de unos jirones de recuer-
do, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del
analizado. Y es incuestionable el derecho de ambos a re-
construir mediante el completamiento y ensambladura de
los restos conservados. También muchas dificultades y fuen-
tes de error son las mismas para los dos. Una de las tareas
més peliagudas de la arqueologia es, notoriamente, detet-
minar la edad relativa de un hallazgo; si un objeto sale a
la luz en cierto estrato, ello a menudo no decide si pet-
tenece a este o ha sido trasladado a esa profundidad por
una posterior perturbacién. Bien se colige el correspon-
diente de esa duda en las construcciones analiticas.

Hemos dicho que el analista trabaja en condiciones mds
favorables que el arquedlogo porque dispone ademds de un
material del cual las exhumaciones no pueden proporcionar
cotrespondiente alguno; por ejemplo, las repeticiones de
reacciones que provienen de la edad temprana y todo cuan-
to es mostrado a través de la trasferencia a rafz de tales
repeticiones. Pero cuenta, asimismo, el hecho de que el ex-
humador trata con objetos destruidos, de los que grandes
e importantes fragmentos se han perdido irtremediablemen-
te, sea por obra de fuerzas mecdnicas, del fuego o del pi-
llaje. Por mds empefio que se ponga, no se podrd hallarlos
para componerlos con los restos conservados. Uno se ve
remitido dnica y exclusivamente a la reconstruccién, que
por eso con harta frecuencia no puede elevarse mds alld
de una cierta verosimilitud. Diversamente ocutre con el
objeto psiquico, cuya prehistoria el analista quiere estable-
cer. Aqui se logra de una manera regular lo que en el
objeto arqueoldgico sélo sucede en felices casos excepcio-
nales, como los de Pompeya y la tumba de Tutankhamén.
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Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece ol-
vidado por completo; estd todavia presente de algiin modo
y en alguna parte, sélo que soterrado, inasequible al indi-
viduo. Como es sabido, es licito poner en duda que una
formacidén psiquica cualquiera pueda sufrir realmente una
destruccién total. Es s6lo una cuestién de técnica analitica
que se consiga 0 no traet a la luz de manera completa lo
escondido. Unicamente otros dos hechos obstan a este ex-
traordinario privilegio del trabajo analitico, a saber: que el
objeto psiquico es incomparablemente mds complicado que
el objeto material del exhumador, y que nuestro conoci-
miento no estd preparado en medida suficiente para lo que
ha de hallarse, pues su estructura intima esconde todavia
muchos secretos. Y en este punto termina nuestra compa-
racién entre ambos trabajos, pues la principal diferencia en-
tre los dos reside en que para la arqueologia la recons-
truccién es la meta y el término del empefio, mientras que
para el andlisis la construccién es sélo una labor preliminar.

II

Labor preliminar, en verdad, no en el sentido de que
deba ser tramitada primero en su totalidad antes de comen-
zar con los detalles, como en la edificacién de una casa,
donde tienen que levantarse todas las paredes y colocarse
todas las ventanas antes que pueda uno ocuparse de la de-
coracién del interior. Todo analista sabe que en el trata-
miento analitico las cosas suceden de otro modo, que am-
bas modalidades de trabajo corren lado a lado, adelante siem-
pre la una, y la otra reuniéndosele. El analista da cima a una
pieza de construccién y la comunica al analizado para que
ejerza efecto sobre él; luego construye otra pieza a partir
del nuevo material que afluye, procede con ella de la mis-
ma manera, y en esta alternancia sigue hasta el final. Si en
las exposiciones de la técnica analitica se oye tan poco so-
bre «construcciones», la razén de ello es que, a cambio, se
habla de «interpretaciones» y su efecto. Pero yo opino que
«construccién» es, con mucho, la designacién mds apropiada.
«Interpretacién» se refiere a lo que uno emprende con un
elemento singular del material: una ocurrencia, una opera-
cién fallida, etc. Es «construccién», en cambio, que al ana-
lizado se le presente una pieza de su prehistoria olvidada,
por ejemplo de la siguiente manera: «Usted, hasta su afio
x, se ha considerado el dnico e irrestricto poseedor de su
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madre. Vino entonces un segundo hijo y, con él, una seria
desilusién. La madre lo abandoné a usted por un tiempo,
y luego nunca volvié a consagrdrsele con exclusividad, Sus
sentimientos hacia la madre devinieron ambivalentes, el pa-
dre gand un nuevo significado para usted», etc.

En este ensayo, nuestra atencién se dirige dinicamente a
ese trabajo preliminar de las construcciones. Entonces se
nos plantea, antes que cualquier otra, esta pregunta: ¢Qué
garantfas tenemos, durante nuestro trabajo con las cons-
trucciones, de que no andamos errados y ponemos en juego
el éxito del tratamiento por defender una construccién in-
correcta? Puede parecernos que esta pregunta no admitirfa
una respuesta universal, pero antes de pasar a elucidarlo
prestemos oidos a una consoladora noticia que nos da la
experiencia analitica. Ella nos ensefia que no produce dafio
alguno equivocarnos en alguna oportunidad y presentar al
paciente una construccién incorrecta como la verdad histé-
rica probable. Desde luego, ello significa una pérdida de
tiempo, y quien sdlo sepa referir al paciente combinaciones
erréneas no le hard buena impresién ni obtendr4 gran cosa
en su tratamiento; pero tales errotes aislados son inofensi-
vos.? Lo que en tal caso sucede es, mis bien, que el pa-
ciente queda como no tocado, no reacciona a ello ni por
si ni por no. Es posible que esto sélo sea un retardo de
la reaccidn; pero si petsiste, estamos autorizados a inferir
que nos hemos equivocado, y en la ocasidn apropiada se lo
confesaremos 2l paciente sin menoscabo de nuestra autori-
dad. Esa ocasién se presenta cuando sale a la luz material
nuevo que permite una construccién mejor y, de tal suerte,
rectificar el error. La construccidn falsa cae fuera como si
nunca hubiera sido hecha, y aun en muchos casos se tiene
la impresidn, para decirlo con Polonio, de haber capturado
uno de los esturiones de la verdad con ayuda del sefiuelo
de la mentira. El peligro de descaminar al paciente por
sugestién, «apalabrdndole» cosas en las que uno mismo cree,
pero que él no habria admitido nunca, se ha exagerado sin
duda por encima de toda medida. El analista tendria que
haberse comportado muy incorrectamente para que pudiera
incurrir en semejante torpeza; sobre todo, tendria que re-
procharse no haber concedido la palabra al paciente. Pue-
do afirmar, sin jactancia, que un abuso asi de la «suges-
tién» nunca ha sobrevenido en mi actividad.

De lo que precede surge ya que en modo alguno esta-

2 [Se da un ejemplo de construccién incorrecta =n el historial
del «Hombre de los Lobos» (19185), AE, 17, pag. 19.]
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mos inclinados a descuidar los indicios que derivan de la
reaccién del paciente a la comunicacién de una de nuestras
construcciones. Tratemos a fondo este punto. Es correcto
que no aceptemos como de pleno valor un «No» del ana-
lizado, pero tampoco otorgamos validez a su «Si»; es to-
talmente injustificado culparnos de reinterpretar en todos
los casos su manifestacién como una corroboracién. En la
realidad las cosas no son tan simples; no supongamos tan
fdcil la decisidn.

El «Si» directo del analizado es multivoco. Puede en
efecto indicar que reconoce la construccién oida como co-
rrecta, pero también puede carecer de significado, o aun
set lo que podriamos llamar <«hipdcrita», pues resulta c6-
modo para su resistencia seguir escondiendo, mediante tal
aquiescencia, la verdad no descubierta. Este «Si» sélo po-
see valor cuando es seguido por corroboraciones indirectas;
cuando el paciente produce, acoplados inmediatamente a su
«Si», recuerdos nuevos que complementan y amplian la
construccién. Sélo en este caso reconocemos al «Si» como
la tramitacién cabal del punto en cuestidén.?

El «No» del analizado es igualmente multivoco y, en
verdad, todavia menos utilizable que su «Si». Rara vez ex-
presa una desautotizacién justificada; muchisimo mds a me-
nudo exterioriza una resistencia que es provocada por el con-
tenido de la construccién que se ha comunicado, pero que
de igual manera puede provenir de otro factor de la si-
tuacién analitica compleja. Por tanto, el «No» del paciente
no prueba nada tespecto de la justeza de la construccidn,
pero se concilia muy bien con esta posibilidad. Como toda
construccién de esta indole es incompleta, apresa sélo un
pequefio fragmento del acaecer olvidado, tenemos siempre
la libertad de suponer que el analizado no desconoce pro-
piamente lo que se le comunicd, sino que su contradiccidn
viene legitimada por el fragmento todavia no descubierto.
Por regla general, sélo exteriorizard su aquiescencia cuando
se haya enterado de la verdad integta, y esta suele ser bas-
tante extensa, La tUnica interpretacidn segura de su «No»
es, por ende, que aquella no es integral; la construccidn,
ciertamente, no se lo ha dicho todo.

Asi pues, de las exteriorizaciones directas del paciente des-
pués que uno le comunicd una construccidn, son pocos los
puntos de apoyo que pueden obtenerse para saber si uno ha
colegido recta o equivocadamente. M4s interesante es, por

8 [Cf. «Observaciones sobre la teorfa y la préictica de la inter-
pretacién de los suefios» (1923¢), AE, 19, pdg. 1171
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eso, que existan variedades indirectas de corroboracién, ple-
namente confiables. Una de ellas es el gito que uno oye de
las més diversas personas, con apenas algunas palabras cam-
biadas, como si se hubiesen puesto de acuerdo: «No me pa-
rece» o «Nunca se me ha pasado» (o «No se me pasaria
nunca» ) «por la cabeza».* Sin vacilar, se puede traducir asi
esta exteriorizacién: «Si, en este golpe acerté usted con lo
inconciente». Por desdicha, el analista oye esta tan deseada
férmula mucho més a menudo tras interpretaciones de de-
talle que a raiz de comunicaciones m4s vastas. Una confit-
macion igualmente valiosa, esta vez de expresién positiva,
es que el analizado responda con una asociacidén que incluya
algo semejante o andlogo al contenido de la construccién.
En vez de tomar de algin andlisis un ejemplo para esto
—f4cil de hallar, pero de exposicién prolija—, referiré aqui
una pequefia vivencia extraanalitica, que figura un esta-
do de cosas asi, con un sesgo de efecto casi cdmico. Se
trataba de un colega que me habia escogido —hace mu-
cho tiempo de esto— para una consulta médica. Pero un
buen dia me trajo a su joven esposa, quien le estaba cau-
sando molestias. Bajo toda clase de pretextos le rehusaba
el comercio sexual, y evidentemente él esperaba de mi que
la esclareciera sobre las consecuencias de su inadecuado com-
portamiento. Condescendi, y le expliqué que era probable
que su rehusamiento al marido provocara lamentables per-
turbaciones a la salud de este, o unas tentaciones que po-
drian llevar a la quiebra de su matrimonio. Estando en eso,
él me interrumpié de pronto para decirme: «El inglés en
quien usted ha diagnosticado un tumor cerebral se ha muer-
to también». El dicho parecié ininteligible al comienzo, y
enigmiético el «también» de la frase, pues no se habfa ha-
blado de ningiin otro fallecido. Pero un ratito después com-
prendi. Era obvio que el marido queria corroborarme, que-
rfa decir: «Si, usted tiene toda la razén, su diagnéstico del
paciente se ha ratificado también». Era un cabal correspon-
diente de las confirmaciones indirectas mediante asociacio-
nes, que recibimos en los andlisis. No he de poner en tela
de juicio que en la manifestacién de mi colega hubieran pat-
ticipado ademds otros pensamientos, hechos a un lado por él.

La confirmacién indirecta mediante asociaciones adecua-
das al contenido de la construccién, que conllevan un pare-
cido «también», propotciona al juicio nuestro unos valiosos
asideros para colegir si esa construccién habrd de cotro-

4 [Frases casi idénticas se consignan al final de «La negacién»
(1925h), AE, 19, pdg. 257.1
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borarse en lo que resta del andlisis. Es particularmente im-
presionante el caso en que la confirmacién se filtra en la
contradiccidén directa con ayuda de una operacién fallida.
Ya he publicado en otro lugar un buen ejemplo de esta
indole.” En los suefios del paciente afloraba el apellido
«Jauner», muy conocido en Viena, sin que hallara suficiente
esclarecimiento en sus asociaciones. Ensayé entonces la in-
terpretacion de que cuando él decfa «Jauner» queria decir
«Gauner» {«picaro»}, y el paciente respondié de inmedia-
to: «Esto me parece demasiado jewagt» {por «gewagt»,
«aventurado», permutando la «g» por «j»}.. O bien el
paciente quiere rechazar la idea de que determinado pago
le parece demasiado alto, con estas palabras: «Diez ddlares
no significan nada para mi», pero en vez de «délares» men-
ciona la unidad monetaria inferior: «centavos».

Cuando el andlisis estd bajo la presién de factores inten-
$0s que artancan una reaccién terapéutica negativa,’ como
conciencia de culpa, necesidad masoquista de padecimien-
to, revuelta contra el socorro del analista, la conducta del
paciente luego de serle comunicada la construccién suele
facilitarnos mucho la decisién buscada. Si la construccién
es falsa no modifica nada en el paciente; pero si es cotrecta,
0 aporta una aproximacién a la verdad, él reacciona frente
a ella con un inequivoco empeoramiento de sus sintomas y
de su estado general. :

A modo de sintesis, podemos establecer que no merece-
mos el reproche de desdefiar la posicién que el analizado
adopte ante nuestras construcciones. La tomamos en cuenta
y a menudo extraemos de ella valiosos puntos de apoyo.
Pero estas reacciones del paciente son las mds de las veces
multivocas y no consienten una decisién definitiva. Sélo la
continuacién del andlisis puede decidir si nuestra construc-
cidén es correcta o inviable. Y a cada construccién la consi-
deramos apenas una conjetura, que aguarda set examinada,
confirmada o desestimada. No reclamamos para’ella ninguna
autoridad, no demandamos del paciente un asentimiento in-
mediato, no discutimos con él cuando al comienzo la con-
tradice. En suma, nos comportamos siguiendo el arquetipo
de un consabido personaje de Nestroy,® aquel mucamo que,

5 [Véase la nota siguiente.]

6 [Cf, Psicopatologia de la vida cotidiana (19016), AE, 6, pig. 95.
En el lenguaje vulgar alemédn, la «g» se pronuncia a menudo, igual
que la «j», como «i».]

7 [Cf. El yo y el ello (1923b), AE, 19, pig. 50.]

8 [En su comedia Der Zerrissene.)
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para cualquier pregunta u objecidn, tiene pronta esta vinica
respuesta: «En el curso de los acontecimientos todo habri
de aclararse».

III

Ni vale la pena exponer cémo sobreviene ello en la con-
tinuacién del andlisis, tampoco los caminos por los cuales
nuestra conjetura se muda en el convencimiento del pacien-
te; es algo que la experiencia cotidiana de todo analista
vuelve notorio, y comprendetlo no ofrece dificultad alguna.
Sélo un punto reclama, en relacién con esto, indagacién y
esclarecimiento. El camino que parte de la construccién del
analista debia culminar en el recuerdo del analizado; ahora
bien, no siempre lleva tan lejos. Con harta frecuencia, no
consigue llevar al paciente hasta el recuerdo de lo reprimi-
do. En lugar de ello, si el andlisis ha sido ejecutado de
manera cortecta, uno alcanza en ¢l una conviccién cierta
sobre la verdad de la construccién, que en lo terapéutico
rinde lo mismo que un recuerdo recuperado. Bajo qué con-
diciones acontece esto, y ¢cdmo es posible que un sustituto
al parecer no integral produzca, no obstante, todo el efec-
to, he ah{ materia de una investigacién ulterior,

Concluiré esta breve comunicacién con algunas puntuali-
zaciones que abren una perspectiva mds vasta. En algunos
andlisis noté en los analizados un fendmeno sorprendente,
e incomprensible a primera vista, tras comunicarles yo una
construccién a todas luces certera. Les acudian unos vividos
recuerdos, calificados de «hipernitidos» por ellos mismos,’
pero tales que no recordaban el episodio que era el conte-
nido de la construccidn, sino detalles préximos a ese con-
tenido; por ejemplo, los rostros —hipermarcados— de las
personas alli nombradas, los lugares donde algo semejante
habrfa podido ocutrit o, un paso més all4, los objetos que
amoblaban tales lugares, de los cuales, como es natural, la

9 [El fenémeno aqui descrito parece remontarse a observaciones
hechas por Freud en conexién con su Psicopatologia de la vida
cotidiana (19015). Véase alli una larga nota a pie de pdgina (AE, 6,
pag. 20). El presente pasaje puede incluso aludir a un episodio
narrado en esa obra (ibid., pigs. 2589). Véanse, asimismo, los si-
guientes trabajos anteriores: «Sobre el mecanismo psiquico de la
desmemoria» (18985), AE, 3, pdgs. 2823 y n. 5, y 288, y «Sobre
los recuerdos encubridores» (18994), ibid., pags. 305-6. En todos
estos pasajes, Freud emplea la misma palabra: «iberdeutlich» {«hi-
pernitido»}.]
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construccién nuestra no habtfa podido saber nada. Esto
acontecfa tanto en suefios, inmediatamente después de la
comunicacién, cuanto en la vigilia, en unos estados pare-
cidos al fantaseo. Nada seguia luego a estos recuerdos; pa-
recia verosimil concebitlos como resultado de un compro-
miso. La «pulsién emergente» {«Auftrieb»} de lo reprimido,
puesta en movimiento al comunicarse la construccién, habia
querido trasportar hasta la conciencia aquellas sustantivas
huellas mnémicas, y una resistencia habia conseguido, no
por cierto atajar el movimiento, pero si desplazarlo {des-
centrarlo} sobre objetos vecinos, circunstanciales.

Habria sido posible llamar «alucinaciones» a estos re-
cuerdos de haberse sumado a su nitidez la creencia en su
actualidad. Ahora bien, esta analogfa cobré significacién
cuando llamé mi atencién la ocasional ocutrencia de efec-
tivas alucinaciones en otros casos, en modo alguno psicoti-
cos. La ilacién de pensamiento prosiguié entonces: Acaso
sea un caricter universal de la alucinacién, no apreciado lo
bastante hasta ahora, que dentro de ella retorne algo vi-
venciado en la edad temprana y olvidado luego, algo que
el nifio vio u oyd en la época en que apenas era capaz de
lenguaje todavia, y que ahora esfuerza su ascenso a la con-
ciencia, probablemente desfigurado y desplazado por efecto
de las fuerzas que contrarian ese retorno. Y si la alucinacién
es referida de manera mds préxima a formas determinadas
de psicosis, nuestra ilacién de pensamiento puede dar un pa-
so més. Quiza las formaciones delirantes en que con gran
regularidad hallamos articuladas estas alucinaciones no sean
tan independientes, como de ordinario suponfamos, de la
pulsién emergente de lo inconciente y del retorno de lo
teprimido. En el mecanismo de una formacién delirante
sélo destacamos por lo comin dos factores: el extrafiamien-
to respecto de la realidad y de sus motivos, por un lado, y
el influjo del cumplimiento de deseo sobre el contenido del
delirio, por el otro. Ahora bien, ¢el proceso dindmico no
podria ser, en cambio, que la pulsién emergente de lo re-
primido aprovechase el extrafiamiento respecto de la realidad
objetiva para imponer su contenido a la conciencia, en lo
cual las resistencias excitadas por este proceso y la tendencia
al cumplimiento de deseo compartieran la- responsabilidad
por la desfiguracién {dislocacién} y el desplazamiento {des-
centramiento} de lo vuelto a recordar? Y, en efecto, es este
el consabido mecanismo del suefio, que una antiquisima
vislumbre ha equiparado al delirio.

Yo no creo que esta concepcidén del delirio sea nueva en
todas sus partes, pero lo cierto es que destaca un punto de
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vista que por lo cortiente no es situado en el primer plano.
Lo esencial en ella es la afirmacién de que no sélo hay mé-
todo en la locura, como ya lo discernié el poeta,* sino que
csta también contiene un fragmento de werdad bistdrico-vi-
vencial {bistorisch}; lo cual nos lleva a suponer que la
creencia compulsiva que halla el delirio cobra su fuerza,
justamente, de esa fuente infantil. Hoy, para probar esta
teoria, apenas dispongo de unas teminiscencias, no de im-
presiones frescas. Probablemente valga la pena ensayar el
estudio de los correspondientes casos patoldgicos siguiendo
las premisas aqui desarrolladas, y encaminar también de
acuerdo con ellas su tratamiento. Asf se resignaria el vano
empefio por convencer al enfermo sobre el desvario de su
delirio, su contradiccién con la realidad objetiva, y en cam-
bio se hallaria en el reconocimiento de ese nicleo de verdad
un suelo comin sobre el cual pudiera desarrollarse el tra-
bajo terapéutico. Este trabajo consistitia en librar el frag-
mento de verdad histérico-vivencial de sus desfiguraciones
y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y resituarlo
en los lugares del pasado a los que pertenece. En efecto,
este traslado de la prehistoria olvidada al presente o a la
expectativa del futuro es un suceso regular también en el
neurdtico. Harto a menudo, cuando un estado de angustia le
hace prever que algo terrible sucederd, simplemente estd
bajo el influjo de un recuerdo reprimido que quetria acudir
a la conciencia y no puede devenir conciente: el recuerdo
de que ocurrié efectivamente algo terrible en aquel tiempo.
Opino que tales empefios con psicSticos habrdn de ensefiar-
nos mucho de valioso, aunque el éxito terapéutico les sea
denegado.

Yo sé que no es encomiable tratar de pasada, como aqui
hemos hecho, un tema tan importante. Pero es que me ha
seducido una analogia. Las formaciones delirantes de los
enfermos me aparecen como unos equivalentes de las cons-
trucciones que nosotros edificamos en los tratamientos ana-
liticos, unos intentos de explicar y de restaurar, que, es
cierto, bajo las condiciones de la psicosis sélo pueden con-
ducir a que el fragmento de realidad objetiva que uno des-
miente en el presente sea sustituido por otro fragmento
que, de igual modo, uno habia desmentido en la temprana
prehistoria. Tarea de una indagacién en detalle serd poner
en descublerto los vinculos intimos entre el material de la
desmentida presente y la represién de aquel tiempo. Asi
como nuestra construccién produce su efecto por restituit

* {Alusién a Hawlet, acto 1I, escena 2.}
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un fragmento de biografia {Lebengeschichte, «historia ob-
jetiva de vida»} del pasado, as{ también el delirio debe su
fuerza de conviccién a la parte de verdad histérico-viven-
cial que pone en el lugar de la realidad rechazada. De tal
suerte, también al delirio se aplicard el aserto que yo hace
tiempo he declarado exclusivamente para la histeria, a sa-
ber, que el enfermo padece por sus reminiscencias.*® Tampo-
co en aquella época esa breve férmula pretendia poner en
tela de juicio la complicada causacién de la enfermedad, ni
excluir el efecto de tantisimos otros factores.

Si uno toma a la humanidad como un todo y la pone en
lugar del individuo humano aislado, halla que también ella
ha desarrollado formaciones delirantes inasequibles a la cri-
tica I6gica y que contradicen la realidad efectiva. Si, no
obstante, han podido exteriorizar un poder tan extraordina-
rio sobre los hombres, la indagacién lleva a la misma con-
clusidn que en el caso del individuo: deben su poder a su
peso de verdad histdrico-vivencial, que ellas han recogido
de la represién de épocas primordiales olvidadas.*

10 [{Véase la «Comunicacién prchmmar» escrita en colaboracmn
con Breuer (Freud, 18934), AE, 2, pig. 33.]

11 [El tema de estos Gltimos parrafos la verdad «histdrica», ocu-
paba mucho el pensamiento de Freud en este periodo, y lo aqui
expuesto es su primer examen extenso de ese tema. Se hallard una
lista completa de referencias en una nota de la seccién de Moisés
y la religion monoteista (1939a), en que se trata dicha cuestién (cf.
supra, pags. 125-6).]
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La escisién del vo

en el proceso defensivo
(1940 [1938))






Nota introductoria

«Die Ichspaltung im Abwehrvorgang»

Ediciones en alemian

1940  Int. Z. Psychoanal -Imago, 25, n™ 3-4, pdgs. 241-4,
1941 GW, 17, pdgs. 59-62.
1975 SA, 3, pdgs. 389-94.

Traducciones en castellano *

1951 «La cscision del yo cn el mecanismo de defensa».
RP, 8, n° i, pdgs. 62-4, Traduccién de Ludovico Ro-
senthal.

1955 «La escisidn del yo en el proceso defensivo», SR,
21, pégs. 61-6. El mismo traductor.

1968 «Escisién del “yo’” en el proceso de defensa». BN
(3 vols.), 3, pdgs. 389-91. Traduccién de Ramdn
Rey-Ardid.

1975 Igual titulo. BN (9 vols.), 9, pdgs. 3375-7. El mis-
mo traductor.

El manuscrito de este importante trabajo inconcluso, que
se publicé en forma pdstuma, estd fechado el 2 de enero
de 1938, y segiin Ernest Jones (1957, pdg. 255) fue es-
ctito «en la Navidad de 1937».

En este articulo se profundiza en la indagacidn del yo y
su comportamiento en circunstancias dificiles. Se enttelazan
en €l dos temas que en los dltimos tiempos venfan ocupando
a Freud: la nocién de «desmentida» («Verleugnungs) v la
idea de que ella da por resultado una «escisién» del yo. La
«desmentiday» fue habitualmente considerada por Freud, co-
mo en este caso, en conexidn con el complejo de castracién.
Aparece, por ejemplo, en «La organizacién genital infantil»
(1923¢), AE, 19, pdg. 147, donde en una nota al pie doy

* {Cf. la_«Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}
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otras referencias respecto de los lugares en que se ha de
hallar el término. Uno de ellos es el breve estudio del «Fe-
tichismo» (1927¢), AE, 21, pigs. 150-1, del cual el pre-
sente trabajo puede considerarse una continuacién, ya que
en aquel se hacia hincapié en la escisién del yo con poste-
rioridad a la desmentida. (Esto ya habfa sido insinuado en
«Neurosis y psicosis» (19245), AE, 19, pdgs. 158-9.)

Aunque, por algin inexplicado motivo, Freud dejé este
trabajo inconcluso, retomd el tema poco después, en las
Gltimas pdginas de Esquema del psicoandlisis (1940a), su-
pra, pags. 203-6. Alli, no obstante, aplica la idea de la es-
cisién del yo no sélo a los casos del fetichismo y las psicosis
sino a las neurosis en general. Hay asi un enlace con el
problema, méds amplio, de la «alteracién del yo» invariable-
mente producida por los procesos defensivos. De este pro-
blema se habia ocupado Freud en fecha reciente, en «Ané-
lisis terminable e interminable» (1937c), en especial en la
seccidn V, pero se remonta a las primeras épocas: lo en-
contramos en el segundo trabajo sobte las neuropsicosis de
defensa (18964), AE, 3, pdg. 184, y, antes aun, en el Ma-
nuscrito K de la correspondencia con Fliess (Freud, 19504),
AE, 1, pags. 260-1 y 267.

James Strachey
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Por un momento estoy en la interesante situacién de no
saber si lo que voy a comunicar ha de apreciarse como algo
hace tiempo consabido y evidente, 0 como nuevo por com-
pleto y sorprendente. Me inclino, empero, a cteer lo segundo.

En fin, me ha llamado la atencién que el yo joven de la
persona con quien décadas después uno trabard conocimiento
como paciente analitico se comportara en el pasado de una
singular manera en determinadas situaciones de aprieto. La
condicién de ello se puede indicar, en general y con alguna
imprecisién, diciendo que acontece bajo la injerencia de un
trauma psiquico. Prefiero poner de relieve un caso bien
circunscrito, que desde luego no cubre todas las posibili-
dades de la causacién. El yo del nifio se encuentra, pues, al
servicio de una poderosa exigencia pulsional que estd habi-
tuado a satisfacer, y es de pronto atetrorizado por una vi-
vencia que le ensefia que proseguir con esa satisfaccién le
traeria por resultado un peligro real-objetivo dificil de so-
portar. Y entonces debe decidirse: reconocer el peligro real,
inclinarse ante él y renunciar a la satisfaccién pulsional, o
desmentir la realidad objetiva, instilarse la creencia de que
no hay razén alguna para tener miedo, a fin de perseverar
asi en la satisfaccién. Es, por tanto, un conflicto entre la
exigencia de la pulsién y el veto de la realidad objetiva. Aho-
ra bien, el nifio no hace ninguna de esas dos cosas, o mejor
dicho, las hace a las dos simultdneamente, lo que equivale a
lo mismo. Responde al conflicto con dos reacciones contra-
puestas, ambas vdlidas y eficaces. Por un lado, rechaza la
realidad objetiva con ayuda de ciertos mecanismos, y no se
deja prohibir nada; por el otro, y a renglén seguido, re-
conoce el peligro de la realidad objetiva, asume la angustia
ante él como un sintoma de padecer y luego busca defen-
derse de él. Es esa una solucién muy hdbil de la dificultad,
hay que confesarlo. Ambas partes en disputa han recibido
lo suyo: la pulsién tiene permitido retener la satisfaccidén, a
la realidad objetiva se le ha tributado el debido respeto.
Pero, como se sabe, sélo la muerte es gratis. El resultado
se alcanz6 a expensas de una desgarradura en el yo que
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nunca se reparard, sino que se hard més grande con el tiem-
po. Las dos reacciones contrapuestas frente al conflicto sub-
sistirdn como ndcleo de una escisién del yo. El proceso
entero nos parece tanto més raro cuanto que consideramos
obvia la sintesis de los procesos yoicos. Pero es evidente
que en esto andamos errados. La funcién sintética del vyo,
que posee una importancia tan extraordinaria, tiene sus con-
diciones particulares y sucumbe a toda una serie de per-
turbaciones. '

No puede redundar sino en ventaja que yo introduzca cn
esta exposicién esquemdtica los datos de un historial cli-
nico particular. Un varoncito entre los tres y los cuatro afios
tuvo conocimiento de los genitales femeninos por seduccidén
de una nifia mayor que él. Rotas esas relaciones, prolongé la
incitacién sexual asi recibida en un ferviente onanismo ma-
nual, pero fue sorprendido pronto por la enérgica nifiera y
amenazado con la castracidn, cuyo cumplimiento, como es
usual, se atribuyd al padre. En este caso estdn dadas las
condiciones para un efecto de terror enorme. No es forzoso
que la amenaza de castracién por si sola cause mucha im-
presién; el nifio le rehtsa creencia, no le es ficil represen-
tarse como posible una separacién de esa parte del cuerpo
tan apreciada por él. Si ha visto [antes] los genitales feme-
ninos, el nifio pudo convencerse de semejante posibilidad,
pero en aquel tiempo no extrajo esa conclusién porque la
repugnancia a ello era demasiado grande y no existia ningiin
motivo que se la impusiera. Al contrario, lo que pudo mo-
verlo a desasosiego fue apaciguado con el subtetfugio: lo
que ahi falta ha de venir luego, eso —el miembro— ya le
crecerd miés tatde. Quien haya observado suficientes varon-
citos puede recordar una exteriorizacién de esa indole a Ia
vista de los genitales de su hermanita. Pero diversamente
ocurre si ambos factores se conjugan. Entonces la amenaza
despierta el recuerdo de la percepcién que se tuvo por ino-
fensiva y encuentra en ella la temida corroboracién. El nifio
cree comprender ahora por qué los genitales de la nifiita no
mostraban pene alguno, y ya no se atreve a poner en duda
que su propio genital pueda correr la misma suerte. En lo
sucesivo no puede menos que creer en la realidad objetiva
del peligro de castracidn.

Pues bien: la consecuencia ordinaria, considerada la nor-
mal, del terror de castracién es que el muchacho ceda 2 la

1 [Cf. 1a 31* de las Nuevas conferencias de introduccién al psi-
coandlisis (1933a), AE, 22, pdg. 71, donde en una nota doy otras
referencias. ]
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amenaza con una obediencia total o al menos parcial —no
llevdndose mds la mano a los genitales—, sea enseguida, sea
luego de prolongada lucha; vale decir, que renuncie en todo
o en parte a satisfacer la pulsidon. Sin embargo, nosotros es-
tamos preparados para entender que nuestro paciente su-
piera remediarse de otro modo. Se cred un sustituto del
pene echado de menos en la mujer, un fetiche. Con ello
habia desmentido, es cietto, la realidad objetiva, pero habia
salvado su propio pene. Si no estaba obligado a reconocer
que la mujer habia perdido su pene, perdia credibilidad la
amenaza que le impartieron; ya no necesitaba temer mads
por su pene y podia continuar, imperturbable, su mastur-
bacidn. Este acto de nuestro paciente se nos impone como
un extrafiamiento respecto de la realidad, como un proceso
que tenderiamos a dejar reservado para la psicosis. Y de
hecho no es muy diverso, no obstante lo cual suspendere-
mos nuestro juicio, pues, tras un abotdaje mds ceflido, des-
cubrimos un distingo que no carece de importancia. El va-
roncito no ha contradicho simplemente su percepcién, no
ha alucinado un pene alli donde no se vefa ninguno, sino
que s6lo ha emprendido un desplazamiento {descentramien-
to} de valor, ha trasferido el significado del pene a otra
parte del cuerpo, para lo cual vino en su auxilio —de una
manera que no hemos de precisar aqui— el mecanismo de
la regresién. Por cierto que ese desplazamiento sélo afectd
al cuerpo de la mujer; respecto de su pene propio nada
se modificd.

Este tratamiento, se dirfa mafioso, de la realidad objetiva
decide sobre el comportamiento préctico del varoncito. Si-
gue cultivando su masturbacién como si ello no pudiera
traet ningun peligro a su pene, pero al mismo tiempo desa-
rrolla, en plena contradiccidn con su aparente valentia o
despreocupacidn, un sintoma que prueba que ha reconocido,
sin embargo, aquel peligro. Lo amenazaton con que el padre
lo castrarfa, e inmediatamente después, de manera simultd-
nea a la creacién del fetiche, aflora en él una intensa angus-
tia ante el castigo del padre, angustia que lo ocupard largo
tiempo v que sdélo podrd dominar y sobrecompensatr con
todo el gasto de su virilidad. También esta angustia ante el
padre calla sobre la castracién. Con ayuda de la regresidn a
una fase oral, aparece como angustia de ser devorado por
el padre. Es imposible no recordar aqui una pieza de pri-
mordial antigliedad de la mitologfa griega: la que narra cé-
mo el padre de los dioses, Cronos, engullia a sus hijos y
%uiso también engullirse al menor de sus hijos varones,

enus, y cémo Zeus, salvado por la astucia de la madre, cas-
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tra luego a su padre. Pero, para volver a nuestro caso, agre-
guemos que é| produjo todavia otro sintoma, si bien de
poca monta, y lo ha conservado hasta el dia de hoy: una
sensibilidad angustiada de los dos dedos pequefios de los
ples frente al contacto, como si en todo ese pasar de un
lado a otro entre desmentida y reconocimiento hubiera toca-
do en suerte a la castracién la expresién mds nitida. (. ..)

278



Algunas lecciones elementales

sobre psicoanilisis
(1940 [1938])






Nota introductoria

«Some Elementary Lessons in Psycho-Analysis»

Ediciones en aleman

1940 Int. Z. Psychoanal -Imago, 25, n* 1, pdgs. 21-2
(Parcial.)
1941 GW, 17, pdgs. 141-7. (Completo.)

Traducciones en castellano *

1951 «Algunas lecciones elementales sobre psicoandlisis».
RP, 8, n® 1, pédgs. 55-9. Traduccién de Ludovico
Rosenthal.

1955 Igual titulo. SR, 21, pigs. 127-34. El mismo tra-
ductor.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pags. 441-6. Traduc-
cién de Ramén Rey-Ardid.

1975 Igual titulo. BN (9 vols.), 9, pdgs. 3419-23. El mis-
mo traductor.

Partes aisladas de este trabajo se publicaron originalmen-
te como nota al pie de la primera edicién en alemdn de
Esquema del psicoandlisis (1940a4) y como apéndice 2 la
primera traduccién inglesa de esa obra (International Jour-
nal of Psychoanalysis, 21, n® 1, pdgs. 83-4).

El titulo del manuscrito se halla en inglés. Fue redactado
en Londres y lleva como fecha el 20 de octubre de 1938.
Posee un cardcter fragmentario, como el Esquema interrum-
pido a comienzos de setiembre —si bien luego de un desa-
rrollo mds extenso y sustantivo—, no siendo este sino un
nuevo enfoque de la misma cuestién. Se hallardn otras con-
sideraciones sobre estos dos trabajos en mi «Nota introduc-
toria» al Esquema, supra, pigs. 135-6.

James Strachey

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pég.
xiii y #. 6.}
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Cuando uno quiere exponet determinado dmbito del sa-
ber —o, dicho en términos mds modestos, de la investiga-
cién— para los profanos, es evidente que puede escoger
entre dos métodos o técnicas. Uno seria partir de lo que
todo el mundo sabe o cree saber y considera cosa evidente,
sin contradecirlo en principio. Enseguida se hallard oportu-
nidad de llamar la atencién del profano sobre unos hechos
de ese mismo 4mbito, de los cuales €l sin duda tiene noticia,
pero que hasta entonces ha descuidado o no aprecié lo sufi-
ciente. Y a continuacién se puede familiarizarlo con otros
hechos de los que él nada sabfa, y asi prepararlo para la ne-
cesidad objetiva de ir més alld del juicio que hasta entonces
tenia, buscar nuevos puntos de vista y prestar oidos a nue-
vos supuestos explicativos. De esta manera, el otro partici-
pa en la edificacién de una teoria nueva sobre el asunto y
puede tramitar sus objeciones a ella ya en el curso del tra-
bajo en comiin.

Una exposicion asi merece el nombre de genética: repite
el camino recorrido antes por el propio investigador. No
obstante sus ventajas, le es inherente el defecto de no hacer
suficiente impresién sobre el aprendiz. Algo que él ha visto
nacer y crecer en medio de dificultades no se le impondr4,
ni con mucho, como algo que surja frente a él en forma
acabada, en apatiencia cerrado en si mismo.

La otra explicacién, que consigue precisamente esto dlti-
mo, es la dogmdtica; ella anticipa sus resultados, demanda
atencién y creencia para sus premisas, da pocas informacio-
nes pata su fundamentacién. Es cierto que de ese modo se
engendra el peligro de que un oyente critico diga, sacudien-
do la cabeza: «jQué raro que suena todo esto! ¢Y de dénde
lo sabrd nuestro hombre?».

En mi exposicién no utilizaré ninguno de esos métodos,
sino que seguiré ora uno, ota el otro. No me engafio acerca
de la dificultad de mi tarea. El psicoandlisis tiene pocas pers-
pectivas de ser bien visto o popular. Y no sélo porque mu-
chos de sus contenidos afrentan los sentimientos de numero-
sas personas; casi igual efecto perturbador produce el hecho
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de incluir nuestra ciencia algunos supuestos —uno no sabe
si contarlos entre los resultados de nuestto trabajo o entre
sus premisas'— que no pueden sino patecer en grado sumo
ajenos al pensar ordinario de la multitud y contradicen de
manera radical ciertas opiniones dominantes. No hay reme-
dio: con la elucidacién de dos de estos delicados supuestos
tenemos que inaugurar la serie de nuestros breves estudios.

La naturaleza de lo psiquico

El psicoandlisis es una parte de la ciencia sobre el alma,
de la psicologia. También se lo llama «psicologia de lo
profundo»; luego averiguaremos la razén de ello. Si alguien
preguntara qué es propiamente lo psiquico, fcil serfa res-
ponderle remitiéndolo a sus contenidos. Nuestras percep-
ciones, representaciones, recuetrdos, sentimientos y actos de
voluntad, todo esto pettenece a lo psiquico. Pero si esa in-
quisicién prosiguiera, y ahora quisiera saber si todos esqs
procesos poseen un carcter comin que nos permitiera asir
de una manera mis cefiida la naturaleza o, como también se
dice, la esencia de lo psiquico, seria mas dificil dar una
respuesta.

Si se hubiera dirigido una pregunta andloga a un fisico
(p. ¢j., acerca de la esencia de la electricidad), su respuesta
—hasta hace muy poco tiempo— habria sido: «Para expli-
car ciertos fenémenos suponemos unas fuerzas eléctricas que
son inherentes a las cosas y parten de ellas. Estudiamos estos
fendémenos, hallamos sus leyes y aun logramos aplicaciones
précticas. Provisionalmente nos basta. En cuanto a la esen-
cia de la electricidad, no la conocemos; quizd mds tarde, en
el progreso de nuestro trabajo, habremos de averiguarla.
Confesamos que nuestra ignorancia atafie, justamente, a lo
mds importante e interesante de todo el asunto, pero ello
no nos turba por ahora. Nunca ha sido de otro modo en
las ciencias naturales».

La psicologia es también una ciencia natural. ¢Qué otra
cosa puede ser? Pero su caso es de diverso orden. No cual-
quiera osa formular juicios sobre cosas fisicas, peto todos
—el filésofo tanto como el hombre de la calle— tienen su
opinién sobre cuestiones psicoldgicas y se comportan como

1 [En la tnica edicién alemana que contiene el presente pasaje,
esta palabra, «Voraussetzungen», ha sido inexplicablemente cambiada
por «Moralbesetzungen», «investiduras morales».]
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si fueran al menos unos psicélogos aficionados. Y aqui viene
lo asombroso: que todos —o casi todos— estdn de acuerdo
en que lo psiquico posee efectivamente un cardcter comiin
en que se expresa su esencia. Es el cardcter dnico, indes-
ctiptible pero que tampoco ha menester de descripcién al-
guna, de la condicion de conciente. Se dice que todo lo
conciente es psiquico, y también, a la inversa, que todo lo
psiquico es conciente. Que seria algo evidente, y un dispa-
rate contradecirlo. Ahora bien, no puede aseverarse que con
esta decisién se arroje mucha luz sobre la esencia de lo
psiquico; en efecto, ante la condicién de conciente, uno de
los hechos fundamentales de nuestra vida, se detiene la
investigacién como frente a un muro. No halla camino al-
guno que lleve a otra parte. Y ademds, la equiparacién de lo
animico con lo conciente producia la insatisfactoria conse-
cuencia de desgarrar los procesos psiquicos del nexo del
acontecer universal, y asi contraponerlos, como algo ajeno,
a todo lo otro. Pero esto no era aceptable, pues no se podia
ignorar por largo tiempo que los fenémenos psiquicos de-
penden en alto grado de influjos corporales y a su vez ejet-
cen los més intensos efectos sobre procesos somdticos. Si el
pensar humano ha entrado alguna vez en un callején sin
salida, es este. Para hallar una salida, los filésofos debie-
ron por lo menos adoptar el supuesto de que existian pro-
cesos orgdnicos paralelos a los psiquicos concientes, ordena-
dos con respecto a ellos de una manera dificil de explicar,
que, segin se suponia, mediaban la accién reciproca entre
«cuetpo y alma» y reinsertaban lo psiquico dentro de la
ensambladura de la vida. Pero esta solucién segufa siendo
insatisfactoria.

El psicoanslisis se sustrajo de estas dificultades contra-
diciendo con energfa la igualacién de lo psiquico con lo
conciente. No;'la condicién de conciente no puede ser la
esencia de lo psiquico, sélo es una cualidad suya, y por afia-
didura una cualidad inconstante, mds a menudo ausente que
presente. Lo psiquico en si, cualquiera que sea su naturaleza,
es inconciente, probablemente del mismo modo que todos
los otros procesos de la naturaleza de los cuales hemos toma-
do noticia.

Para fundar su enunciado, el psicoandlisis invoca una se-
rie de hechos, de los cuales se ofrece una seleccidén en lo
que sigue.

Se conocen las llamadas «ocurrencias», unos pensamien-
tos que afloran a la conciencia de pronto y ya acabados, sin
que uno tenga noticia de sus preparativos, pero que, no obs-
tante, tienen que haber sido actos psiquicos. As{ es; puede
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acontecer que de esa manera uno reciba la solucién de un
dificil problema intelectual, sobre el cual un rato antes se
devanaba los sesos en vano. Habian escapado de la concien-
cia todos los complicados procesos de seleccién, desestima-
cién y decisién, que llenaron el intervalo. No creamos nin-
guna teotfa nueva si decimos que han sido inconcientes, y
acaso lo siguieron siendo.

En segundo lugar, he escogido, de un grupo enormemen-
te grande de fenémenos, un ejemplo destinado a subrogar-
nos todos los demds.? El presidente de un cuerpo colegiado
(la Cdmara de Diputados de Austria) abri6 cierta vez las
sesiones con las siguientes palabras: «Compruebo la presen-
cia en el recinto de un nimero suficiente de sefiores dipu-
tados, y por tanto declaro cerrada la sesién». Fue un caso
de desliz en el habla; no hay duda de que el presidente quiso
decir: «la declaro abierta». Entonces, ¢por qué dijo lo con-
trario? Uno estd preparado a oir esta respuesta: Fue un
error casual, un yerro de la intencién, como es tan ficil que
suceda bajo toda clase de influjos; no tiene por qué signifi-
car nada, y ademds es muy sencillo que los contrarios, jus-
tamente, se permuten entre si. No obstante, si uno examina
la situacién en la cual ocurrié el desliz en el habla, se in-
clinard a preferir otra concepcién. Muchas sesiones ante-
riores de la Cdmara habfan trascurrido en medio de unas
tormentas poco edificantes e infructuosas; era asaz com-
prensible que el presidente pensara, pues, en el momento de
la apertura: «Ojald la sesiébn que debe empezar ahora ya
hubiera pasado. Antes preferiria cerrarla que abritlay. Cuan-
do comenz$ a hablar, es probable que este deseo no le fuera
presente, conciente, pero sin duda habia estado presente y
consigui$ abrirse paso, contra el propdsito del hablante, en
su aparente etror. En esta oscilacién nuestra.entre dos ex-
plicaciones tan diversas, dificilmente pueda decidir un caso
aislado. Pero, ¢y si todos los ottos casos de desliz en el
habla admitieran un mismo esclarecimiento, eomo asi tam-
bién los parecidos errores en la escritura, la lectura, la audi-
cién y el trastrocar las cosas confundido? ¢Y si en todos
estos casos —en vetdad, sin excepcién— se pudiera rastrear
un acto psiquico, un pensamiento, un deseo, un propdsito,
capaz de justificar el supuesto error, y este fuera inconciente
en el momento en que exteriorizd su efecto, aunque hubiera
podido ser conciente antes? Entonces, en realidad, ya no se
podria cuestionar que existen actos psiquicos que son incon-

2 ]Ct'. Psicopatologia de la vida cotidiana [(1901b), AE, 6, pigs.
62-3].
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cientes, mds adn, que pueden devenir activos en el intet-
valo en que son inconcientes, y en ese intervalo son aun
capaces de vencer a unos propGsitos concientes. El individuo
mismo se puede comportar de diversos modos ante seme-
jante operacién fallida. Puede ignoratla por completo, o
reparar €l mismo en ella; quedar turbado, avergonzarse de
ella. Pero, en general, no es capaz de hallar por si mismo la
explicacién del error; para ello ha menester de una ayuda,
y a menudo se revuelve, al menos por un rato, contra la
solucién que se le comunica.

Y en tercer lugar: en personas hipnotizadas se puede de-
mostrar experimentalmente que existen actos psiquicos in-
concientes, y que la condicién de conciente no es indispen-
sable para la actividad [psiquical. Quien haya asistido a un
experimento tal habrd recibido una impresién inolvidable y
adquirido una inconmovible conviccién. Sucede mis o me-
nos asf: El médico entra.en la habitacién de los enfermos en
el hospital, deja su paraguas en un rincén, pone en estado de
hipnosis a uno de los pacientes, y le dice: «Ahora yo me
retiro; cuando regrese, usted me saldrd al encuentro con el
paraguas abierto, y lo sostendrd sobre mi cabeza». Tras ello,
médico y acompafante abandonan la habitacién. Tan pronto
regresan, el enfermo ahora despietto realiza justamente
aquello que se le ordend en la hipnosis. El médico le in-
crepa: «¢Pero qué hace usted?. ¢Qué sentido tiene esto?».
El paciente queda evidentemente turbado, balbucea algo asi
como: «Sé6lo pensé, doctor, que llovia afuera, y entonces
usted abrirfa el paraguas antes de salir de la habitacién».
Un subtetfugio a todas luces insuficiente, inventado en el
momento para motivar de algin modo su comportamiento
sin sentido. Pero para los espectadores es claro que él no
tiene noticia de su motivo real y efectivo. Nosotros lo cono-
cemos, pues estdbamos presentes cuando él recibid la suges-
tién que ahora ha obedecido, si bien nada sabe de su exis-
tencia dentro de é1.3

Ahora consideramos tramitada la pregunta por la relacién
de lo conciente con lo psiquico: la conciencia es s6lo una
cualidad (propiedad) —inconstante, por lo demds— de lo
psiquico. Todavia tenemos que defendernos de una obje-
cién. Ella nos dice que, a pesar de los hechos mencionados,
no es necesario resignar la identidad de lo conciente con

3 Presencié este experimento de Bernheim en Nancy en 1889,
Puedo prescindir hoy de la duda acerca del caricter genuino de
tales fenémenos hipnéticos. [Freud narra con mds detalle su visita
a Nancy en el primer capitulo de su Presentacidn autobiogrifica
(1925d), AE, 20, pag, 17.]
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lo psiquico. Y que los llamados procesos psiquicos incon-
cientes serfan, justamente, los procesos otgdnicos paralelos
de lo anfmico, hace mucho admitidos. Es verdad que esto
reduciria nuestro problema a una cuestién de definicién en
apariencia indiferente. He aqui nuestra respuesta: Serfa in-
justificado, y muy inadecuado, destruir la unidad de la vida
animica en aras de una definicién, cuando nosotros vemos,
al contrario, que la conciencia sélo puede brindarnos unas
series incompletas y lagunosas de fendmenos. Y, por otra
parte, dificilmente se deba al azar que sélo tras el cambio
en la definicién de lo psiquico se volviera posible crear una
teoria abarcadora y coherente de la vida animica.

No es licito creer, ademds, que esta otra concepcién de lo
psiquico sea una innovacién debida al psicoandlisis. Un filé-
sofo alemin, Theodor Lipps,* ha proclamado de manera ta-
jante que lo psiquico es en si inconciente, que lo inconcien-
te es lo psiquico genuino. Hacia mucho tiempo que el con-
cepto de lo inconciente golpeaba a las puertas de la psicolo-
gia para ser admitido. Filosofia y literatura jugaron con él
harto a menudo, pero la ciencia no sabia emplearlo. El psico-
andlisis se ha apoderado de este concepto, lo ha tomado en
serio, lo ha llenado con un contenido nuevo. Sus investi-
gaciones dieron noticia sobre unos caracteres hasta hoy in-
sospechados de lo psiquico inconciente, descubtieron algu-
nas de las leyes que lo gobiernan. Pero con todo ello no se
dice que la cualidad de la condicién de conciente haya per-
dido su significatividad para nosotros. Sigue siendo la tnica
luz que nos alumbra y guifa en la oscuridad de la vida animi-
ca. A consecuencia de la naturaleza particular de nuestro
discernimiento, nuestro trabajo cientifico en la psicologia
consistird en traducir procesos inconcientes a procesos con-
cientes, y de tal modo llenar las lagunas de la percepcién
conciente. (...)

4 [1851-1914. Profesor de tilosofia en Munich. Se hallaran algu-
nas acotaciones acerca de la relacién de Freud con los escritos de
Lipps en mi «Introduccién» al libro sobre el chiste (1905¢), AE, 8,
pags. 4-5.]
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Comentario sobre

el antisemitismo
(1938)






Nota introductoria

«Ein Wort zum Antisemitismus®»

Edicion en alemén

1938 Die Zukunft: ein neues Deutschland ein neues Eu-
ropa, n® 7, 25 de noviembre, pig. 2.

Traducciones en castellano *

1968 «Un comentario sobre el antisemitismo». BN (3
vols.), 3, pdgs. 1007-8. Traduccién de Ramén Rey-
Ardid. .

1975 Igual titulo. BN (9 vols.), 9, pigs. 3424-5. El mismo
traductor.

Algunos pormenores sobte la revista en que apareci6 es-
te articulo han sido proporcionados por Arthur Koestler
(1954, pigs. 406 y sigs.), su director a la sazén. Publicada
en Paris, la describe como «un semanario de emigrados ale-
manes». Comenzé a aparecer en el otofio de 1938 y dejé
de hacerlo unos dieciocho meses después. Koestler se hizo
cargo de ella durante los primeros meses. El articulo de
Freud salié en un nimero «anglo-germano» bilingiie; Koest-
ler relata que acudi6 a Londres para persuadir a Freud de
que enviara su colaboracién. En la actualidad esta revista es
dificil de conseguir, y estamos sumamente agradecidos al
doctor K. R. Eissler, de los Archivos Sigmund Freud, por
habernos suministrado copias fotostdticas del manuscrito
original, del articulo impreso y de una muy libre traduccién
contemporinea andénima al idioma inglés.**

Como se ver, el articulo consiste casi enteramente en una
cita de una fuente de la cual Freud declara no guardar me-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellanox», supra, pig.
xiii y n 6.} .

** {La presente versién castellana ha sido tomada de la traduc-
cidn inglesa de la Standard Edition.}
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moria. Se ha sugerido, con cierta verosimilitud, que la cita
pertenece en realidad al propic Freud, quien escogid esa
manera indirecta para expresar puntos de vista que no le
cran muy gratos. En todo caso, hay un gran parentesco en-
tre mucho de To que aqui se sostiene y opiniones manifesta-
das por Freud en otros sitios, particularmente en Moisés y
la religion monoteista (1939a), que acababa de terminar.
{Véase, por ejemplo, supra, pigs. 86-8 y 102-3.) Y el argu-
mento, expuesto aqui tan notoriamente, de que las protestas
contra la persecucién a los judios debian ser elevadas por
personas que #o fueran judtas aparece, asimismo, en la car-
ta que Freud dirigié a Time and Tide (1938c¢), publicada
un dia después que este articulo (cf. infra, pigs. 303-4).

James Strachey
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Examinando los comentarios de la prensa y de la litera-
tura provocados por las recientes persecuciones a los judios,
encontté un ensayo que me parecié tan inusual que tomé
algunas notas para mi propio uso.

Lo que el autor de ese ensayo escribia era aproximada-
mente lo siguiente:

«A modo de prélogo, debo explicar que no soy judio y,
- por ende, no me impulsa a hacer estas observaciones ningin
propdsito egoista. Pero he sentido vivo interés por los ex-
cesos antisemitas actuales y he dirigido particular atencién
a las protestas contra ellos. Estas protestas vienen de dos
direcciones: la eclesidstica y la laica; las primeras, en nom-
bre de la religién; las segundas, apelando a la humanidad.
Las primeras fueron escasas y llegaron tarde, pero lo cierto
es que llegaron, y aun Su Santidad el Papa elevé su voz.
Confieso que eché en falta algo en las manifestaciones pro-
venientes de ambos lados: alguna cosa al principio y otra al
final. Intentaré proporcionarlo ahora.

»Pienso que todas esas protestas podrian ir precedidas
por una introduccién especial que dijera: “Es verdad: tam-
poco a mi me gustan los judios. Me parecen en cierto modo
extrafios y antipéticos. Tienen muchas cualidades desagrada-
bles y grandes defectos. Pienso, también, que la influencia
que han ejercido en nosotros y en nuestros asuntos ha sido
sobre todo negativa. Su raza, comparada con la nuestra, es
evidentemente inferior; todas sus actividades hablan en fa-
vor de ello”. Y después de esto, lo que en realidad contie-
nen estas protestas podria continuar sin que bubiera dis-
crepancia alguna: ‘“Pero nosotros profesamos una religidn
de amor. Debemos amar como a nosotros mismos incluso a
nuestros enemigos. Sabemos que el Hijo de Dios dio su vida
en la Tierra para redimir a fodos los hombres de la carga
del pecado. El es nuestro modelo y, por consiguiente, con-
sentir que los judios sean insultados, maltratados, robados y
sumidos en la miseria es pecar contra su intencién y contra
los mandamientos de la religién cristiana. Debemos protes-
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tar contra esto, sin tener en cuenta si los judios merecen
poco o mucho este trato”. Los escritores laicos que creen
en el evangelio de la Humanidad protestan en términos
similares.

»Confieso que no me ha satisfecho ninguna de estas ma-
nifestaciones. Aparte de la religién de amor y humanidad
hay también una religién de verdad, que ha salido mal pa-
rada de estas protestas. Pero lo cierto es que durante mu-
chos siglos hemos tratado injustamente a los judios y que
continuamos haciéndolo al juzgarlos injustamente. Cualquie-
ra de nosotros que no empiece por admitir nuestra culpa no
ha cumplido con su deber en esto. Los judios no son peores
que nosotros; tienen otras caracterfsticas y otros defectos,
pero en conjunto no tenemos derecho a despreciarlos. In-
cluso en algunos aspectos son superiores a nosotros. Ellos
no necesitan tanto alcoho! para hacer la vida tolerable; son
muy raros entre ellos los ctimenes brutales, los asesinatos,
los robos a mano armada y las violencias sexuales; siempre
han concedido gran valor a las realizaciones e intereses in-
telectuales; su vida familiar es mds intima; cuidan mejor de
los pobres; consideran la caridad un deber sagrado. Tampo-
co podemos llamarlos inferiores en ningtin sentido. Desde
que les hemos permitido cooperar en nuestros quechaceres
culturales, se han hecho meritorios por sus valiosas contri-
buciones en todas las esferas de la ciencia, el arte y la tec
nologia, y nos han pagado abundantemente por nuestra tole-
rancia. As{ pues, cesemos por fin de hacerles concesiones
como si fueran favores, cuando ellos tienen derecho a que
se les haga justicia».

Era natural que tan decidida adhesién de parte de al-
guien que no era judfo causara en mi una profunda impre-
sién. Pero tengo que hacer una extrafia confesién. Soy un
hombre muy viejo y mi memoria no es ya la que era. No
puedo recordar dénde lef el ensayo del que®tomé las notas
ni quién era su autor. ¢Tal vez uno de los lectores de esta
revista podri venir en mi ayuda?

Acaba de llegar a mis ofdos el rumor de que probable-
mente tenfa presente el libro del conde Heinrich Couden-
hove-Kalergi titulado Das Wesen des Auntisemitismus {La
esencia del antisemitismo}, que contiene precisamente lo
que el autor que ahora no puedo recordar echaba en falta
en las recientes protestas, y algunas cosas méds. Conozco el
libro. Aparecié por vez primera en 1901 y fue reimpreso
por su hijo [el conde Richard Coudenhove-Kalergi] en 1929
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con una admirable introduccién. Pero no puede ser. Yo
me refiero a un pronunciamiento mds breve y reciente.
¢O estoy equivocado, no existe tal cosa, y el trabajo de
los dos Coudenhoves no ha tenido influencia alguna en
nuestros contemporaneos?
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Escritos breves
(1937-38)






Lou Andreas-Salomé!
(1937)

El 5 de febrero de este afio tuvo dulce muerte, en su
casita de Gotinga, Lou Andreas-Salomé, poco antes de cum-
plir los 76 afios. Los dltimos veinticinco afios de vida de
esta mujer extraordinaria estuvieron dedicados al psicoana-
lisis, al cual brindé valiosos trabajos cientificos, ejerciéndo-
lo ademds en la prictica. No digo gran cosa si confieso que
todos nosotros sentimos como un honotr su ingreso en las
filas de nuestros colaboradores y compafieros de lucha, y,
al mismo tiempo, como una nueva confirmacién del conte-
nido de verdad de las doctrinas analiticas.

Se sabfa que siendo joven habia mantenido intensa amis-
tad con Friedrich Nietzsche, una amistad fundada en su
profunda inteligencia para las osadas ideas del filésofo. La
telacién hall6 un final repentino cuando ella rechazé la oro-
puesta matrimonial que él le hizo. Y de afios posteriores
se conocia que habia sido tanto musa como madte solicita
para el gran poeta Rainer Maria Rilke, hombre bastante des-
valido en el diario vivir. Pero en lo demds, su personalidad
permaneci6 en las sombras. Era de una modestia y una dis-
crecién poco comunes. Nunca hablaba de sus propias pro-
ducciones poéticas y literarias. Era evidente que sabia dénde
es preciso buscar los reales valores de la vida. Quien se le
acercaba recibia la mds intensa impresién de la autenticidad
y la armonia de su ser, y también podfa comprobar, para su
asombto, que todas las debilidades femeninas y quizd la ma-

1 [«Lou Andreas-Salomé». Ediciones en alemin: 1937: Int. Z.
Psychoanal., 23, n® 1, pdg. 5; 1950: GW, 16, pig. 270. {Traduc-
ciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién en caste-
Hano», supra, pag. xiii y n. 6): 1955: «En memoria de Lou Andreas-
Salomé», SR, 20, pdgs. 222-3, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual
titulo, BN (3 vols.), 3, pdgs. 338-9; 1975: Igual titulo, BN (9 vols.),
9, pig. 3338.}

Lou Andreas-Salomé nacié en San Petersburgo en 1861. Su es-
poso, Friedrich Carl Andreas (1846-1930), era profesor de lenguas
orientales en Gotinga. Contrajeron matrimonio en 1887. El volu-
men de la correspondencia de Freud (19604) editado por su hijo
Ernst contiene algunas cartas dirigidas a ella. Véase también en el
libro preparado por Eranst Pfeifer (Freud, 19664) la muy completa
edicién de las cartas que ambos intercambiaron.]
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yoria de las debilidades humanas le eran ajenas, o las habia
vencido en el curso de su vida.

En Viena se habia desarrollado, en aquel tiempo, el epi-
sodio mds conmovedor de sus destinos femeninos. En 1912
regresd a esta ciudad para hacerse introducir en el psicoana-
lisis. Mi hija, que mantenia trato familiar con ella, la oyé
lamentarse por no haber conocido al psicoanilisis en su ju-
ventud. Es verdad que por entonces no lo habia.

Febrero de 1937
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Conclusiones, ideas, problemas’
(1941 [1938])

Londres, junio de 1938

16 de junio. Es interesante que de vivencias tempranas,
por oposicién a las postetiores, se conserven todas las dife-
rentes reacciones, incluidas desde luego las reacciones opues-
tas. Ello en lugar de la decisién, que més tarde serfa el
resultado. Explicacién: endeblez de Ia sintesis, conservacién
del caricter de los procesos primarios.

12 de julio. En sustitucién de la envidia del pene, iden-
tificacién con el clitoris, buenisima expresién de la infe-
rioridad, fuente de toda clase de inhibiciones. Para eso
—en el caso X.—, desmentida del descubtimiento de que
tampoco las otras mujeres tienen un pene.

«Tener» y «ser» en el nifio. El nifio tiende a expresar eI
vinculo de objeto mediante la identificacién: «Yo soy el ob-
jeto». El «tener» es posterior, vuelve de contrachoque al
«ser» tras la pérdida del objeto. «El pecho es un pedazo
mio, yo soy el pecho». Luego, sélo: «Yo lo tengo, es de-
cir, yo no lo soy...»

12 de julio. Con el neurético se estd como en un paisaje
prehistérico, por ejemplo en el jurdsico. Los grandes sautios
rondan todavia, y los equisetos crecen como palmas (?).

1 [Estos breves pérrafos, desconcctados entre si, se publicaton
en alemdn al final del volumen de obras pdstumas que vio la luz en
1941 (GW, 17, pdgs. 149-52) con el titulo «Ergebnisse, Ideen, Pro-
bleme: London, Juni 1938». Salvo la fecha, el resto del titulo fue
puesto por Freud. El manuscrito de estas anotaciones, junto con
otras dos omitidas en la edicién alemana, ocupa las dos carillas de
una sola hoja de papel. {Traducciones en castellano (cf. la «Adver-
ter.cia sobre la edicién en castellano», supra, pdg. xiii y ». 6): 1951:
«Conclusiones, ideas, problemas», RP 8, n° 1, pédgs. 60-1, trad. de
I.. Rosenthal; 1955: Igual titulo, SR, 21 pdgs. 135-8, el mismo tra-
ductor 1968: «Hallazgos, ideas, problemas» BN (3 vols. ), 3, pdgs.
339-40, trad. de R. ReyArdld 1968: «Construccxones ideas, proble
mas», BN (3 vols.), 3, pags. 446-7; 1975: Igual titulo, BN (9 vols.),
9, pigs. 3431-2.}]
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20 de julio. El supuesto de unas huellas heredadas en el
interior del ello modifica, por asi decir, nuestras opinio-
nes sobre esto.

20 de julio. Que el individuo perece por sus conflictos
internos, y la especie en la lucha con el mundo exterior,
al cual ya no se adapta, merece cabida en el Moisés.

3 de agosto. Una conciencia de culpa nace también de un
amor insatisfecho. Como un odio. Realmente hemos teni-
do que producit con este material todo lo posible, como
los Estados autdrquicos con sus «productos sustitutivos».

3 de agosto. Razén dltima de todas las inhibiciones in-
telectuales y de trabajo parece ser la inhibicién del ona-
nismo infantil. Pero acaso llega mds hondo, no se trata de
su inhibicién por influjos externos, sino de su naturaleza
insatisfactotia en si. Siempre falta algo para el pleno ali-
geramiento y la satisfaccién —«en attendant toujours quel-
que chose qui ne venait point»—,* y esta pieza faltante, la
reaccion del orgasmo, se exterioriza en equivalentes en otros
dmbitos: ausencias, estallidos de risa, llanto (Xy), y quizéds
otras cosas. — La sexualidad infantil ha vuelto a fijar aqui
un arquetipo. '

22 de agosto. La espacialidad acaso sea la proyeccién del
cardcter extenso del aparato psiquico. Ninguna otra deri-
vacién es verosimil. En lugar de las condiciones a priori
de Kant, nuestro aparato psiquico. Psique es extensa, nada
sabe de eso.

22 de agosto. Mistica, la oscura percepcién de si del rei-
no que estd fuera del yo, del ello.

* {«esperando siempre algo que nunca vino».}
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Antisemitismo en Inglaterra
(Carta a Time and Tide)®
(1938)

20 Maresfield Gardens
Londres, N.W. 3
16.11.1938

A la directora de Time and Tide

Llegué a Viena siendo un nifio de cuatro afios, desde un
pequefio pueblo de Moravia. Tras setenta y ocho afios de
laborioso trabajo tuve que abandonar mi hogar, asist{ a la
disolucién de la Sociedad cientifica que yo habia fundado,
vi destruidas nuestras instituciones, ocupada por los inva-
sores nuestra imprenta («Verlag»), confiscados o reduci-
dos a pulpa los libros que yo habia publicado, expulsados
de sus profesiones a mis hijos. ¢No cree usted que deberia
reservar las columnas de su niimero especial para declara-
ciones de personas no judfas, menos comprometidas que yo
en lo personal?

En este sentido, acude a mi mente ahora un antiguo di-
cho francés:

«Le bruit est pour le fat,
La plainte est pour le sot;
L’honnéte bomme trompé
S’en va et ne dit mot».**

1 [Esta carta, escrita por Freud en inglés, responde a una soli-
citud de la directora de Time and Tide '(Lady Rhondda), quien le
pidi6 una colaboracién para un ntmero especial dedicado al anti-
semitismo. Fue publicada en el periédico el 26 de noviembre de
1938 (pdg. 1649) con el titulo «A Letter from Freud» {«Una carta
de Freud»}. Ernst Freud la incluyé en su recopilacién de las cartas
de su padre (Freud, 1960a). {Traducciones en castellano (cf. la
«Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pdg. xiii y n. 6):
1968: «Antisemitismo en Inglaterra», BN (3 vols.), 3, pdg. 341, trad.
de R. Rey-Ardid; 1975: Igual titulo, BN (9 vols.), 9, pig. 3426, el
mismo traductor.}]

* {«El ruido es para el fatuo, / la queja es para el tonto; / el
hombre honesto engafiado / se va sin decir palabra».}

2 [De la obra de Jean Sauvé de la Noue (1701-1761) titulada
La coquette corrigée, acto 1, escena 3.]
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Me afecté profundamente el pirrafo de su carta en que
usted reconoce «un cierto agravamiento del antisemitismo,
aun en este pais». La persecucién actual, yo pregunto, :no
deberia mds bien dar origen en este pafs a una corriente
de simpatia?
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Bibliografia e indice de autores

[Los titulos de libros y de publicaciones periddicas se
dan en bastardilla, y los de articulos, entre comillas. Las
abreviaturas utilizadas para las publicaciones periédicas fue-
ron tomadas de la World List of Scientific Periodicals (Lon-
dres, 1952; 42 ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas
en este libro figuran supra, pig. xiv. Los niimeros en ne-
grita corresponden a los volimenes en el caso de las revis-
tas y otras publicaciones, y a los tomos en el caso de libros.
Las cifras entre paréntesis al final de cada entrada indican
la pigina o pdginas de este libro en que se menciona la
obra en cuestién. Las letras en bastardilla anexas a las fe-
chas de publicacién (tanto de obras de Freud como de otros
autores) concuerdan con las correspondientes entradas de la
«Bibliografia general» que serd incluida en el volumen 24
de estas Obras completas.

Esta bibliografia cumple las veces de indice onomdstico
para los autores de trabajos especializados que se mencio-
nan a lo largo del volumen. Para los autores no especiali-
zados, y para aquellos autores especializados de los que no
se men¢iona ninguna obra en particular, consdltese el «In-
dice alfabético».

{En las obras de Freud se han agregado entre llaves las
referencias a la Studienausgabe (SA), asi como a las versio-
nes castellanas de Santiago Rueda (SR), Biblioteca Nueva
(BN, 1972-75, 9 vols.) o Revista de Psicoandlisis (RP), y a
las incluidas en los voldmenes correspondientes a esta ver-
sibn de Amorrortu editores (AE). En las obras de otros
autores se consignan, también entre llaves, las versiones cas-
tellanas que han podido verificarse con las fuentes de con-
sulta bibliografica disponibles.}]

Adler, A. (1910) «Der psychische Hermaphroditismus im
Leben und in der Neurose», Fortschr. Med., 28, pég.
486. (252)

Aichhorn, A. (1925) Verwabrloste Jugend, Viena. {Juven-
tud descarriada, Madrid: Martinez de Murgufa.} (249)
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«Ein Nachtrag zu Freuds “Geschichte einer infantilen
Neurose”'», Int. Z. Psychoanal., 15, n° 1, 1929, pag. 1.
{«Una contribucién a la “Historia de una neurosis in-
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Presse, 34, n° 4, pdg. 121, y n® 5, pdg. 165; SE, 3,
pag. 27. {54, 6, pag. 9; RP, 13, n® 3, 1956, pdg. 266;
AE, 3, pig. 25.} (148)

(18944) «Die Abwehr-Neuropsychosen» {«Las neuro-
psicosis de defensa»}, GS, 1, pdg. 290; GW, 1, pég.
59; SE, 3, pég. 43. {SR, 11, pdg. 85; BN, 1, pdg. 169;
AE, 3, pag. 41.} (166)

(1895d ) En colaboracwn con Breuer, J., Studien iiber
Hysterie {Estudios sobre la histeria}, Viena; reimpre-
sién, Francfort, 1970. GS, 1, pdg. 3; GW, 1, pég.
77 (estas ediciones no incluyen las contribuciones de
Breuer); SE, 2 (incluye las contribuciones de Breuer).
{SA4, «Erginzungsband» (Volumen complementario),
pdg. 37 (sélo la parte IV: «Zur Psychotherapie der
Hysterie» }; SR, 10, pdg. 7; BN, 1, pdg. 39 (estas edi-
ciones no incluyen las contribuciones de Breuer); AE,
2, incluye las contribuciones de Breuer.} (104)

(18965) «Weitere Bemerkungen iiber die Abwehr-Neu-
ropsychosen» {«Nuevas puntualizaciones sobre las neu-
ropsicosis de defensa»}, GS, 1, pig. 363; GW, 1, pig.
379; SE, 3, pdg. 159. {SR, 11, pag. 175; BN, 1, pdg.
286; AE, 3, pag. 157.} (123, 125, 215, 274)

(18986) «Zum psychischen Mechanismus der Vergess-
lichkeit» {«Sobte el mecanismo pslquu:o de la desme-
mona»} GW, 1, pdg. 519; SE, 3, pdg. 289. {SK, 22,
pag. 477; AE, 3, pdg. 277} (267

(18994) «Uber Deckermnerungen» {«Sobre los recuer-
dos encubridores»}, GS, 1, pag. 465; GW, 1, pig.
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531; SE, 3, pag. 301. {SR, 12, pdg. 205; BN, 1, pég.
330; AE, 3, pag. 291.} (267)

(19004 [1899]) Die Traumdeutung {La interpretacion
de los suerios}, Viena. GS, 2-3; GW, 2-3; SE, 4-5.
{SA, 2; SR, 67, y 19, pag. 217; BN, 2, pig. 343;
AE, 4-5.} (10-1, 98, 137, 158, 192, 244)

(19016) Zur Psychopathologie des Alltagslebens {Psico-
patologia de la vida cotidiana}, Betlin, 1904. GS, 4,
pig. 3; GW, 4; SE, 6. {SR, 1; BN, 3, pig. 755; AE,
6.} (125, 266-7, 286)

(1905¢) Der Witz und seine Beziebung zum Unbewus-
sten {El chiste y su relacién con lo inconciente}, Viena.
GS, 9, pég. 5; GW, 6; SE, 8. {SA, 4, pig. 9; SR, 3,
pdg. 7; BN, 3, pdg. 1029; AE, 8.} (156, 288)

(1905d) Drei Abhandiungen zur Sexualtheorie {Tres en-
sayos de teoria sexual}, Viena. GS, 5, pdg. 3; GW,
5, pig. 29; SE, 7, pdg. 125. {SA, 5, pég. 37; SR, 2,
pdg. 7, y 20, pdg. 187; BN, 4, pdg. 1169; AE, 7, pdg.
109.} (147)

(1905¢ [1901]) «Bruchstiick einer Hysterie-Analyse»
{«Fragmento de andlisis de un caso de histeria»}, GS,
8, pig. 3; GW, 5, pag. 163; SE, 7, pig. 3. {SA, 6,
pdg. 83; SR, 15, pdg. 7; BN, 3, pig. 933; AE, 7,
pag. 1.} (259)

(1907a) Der Wahn und die Triume in W. Jensens «Gra-
diva» {El delirio y los suefios en la «Gradiva» de W.
Jensen}, Viena. GS, 9, pig. 273; GW, 1, pég. 31; SE,
9, pdg. 3. {SA, 10, pig. 9; SR, 3, pig. 209; BN, 4,
pag. 1285; AE, 9, pag. 1.} (125)

(1907¢) «Zur sexuellen Aufklirung der Kinder» {«El
esclarecimiento sexual del nifio»}, GS, 5, pég. 134;
GW, 7, pag. 19; SE, 9, pag. 131. {S4, 5, pig. 159;
SR, 13, pig. 19; BN, 4, pag. 1244; AE, 9, pig. 111.}
(236)

(1908¢) «Uber infantile Sexualtheorien» {«Sobre las
teorfas sexuales infantiles»}, GS, 5, pdg. 168; GW,
7, pag. 171; SE, 9, pag. 207. {SA, 5, pdg. 169; SK,
13, pdg. 47; BN, 4, pag. 1262; AE, 9, pdg. 183.} (71)

(1908d) «Die “kulturelle” Sexualmoral und die moder-
ne Nervositit» {«La moral sexual “cultural” y la net-
viosidad moderna»}, GS, 5, pdg. 143; GW, 7, pédg.
143; SE, 9, pdg. 179. {§4, 9, pdg. 9; SR, 13, pdg. 27;
BN, 4, pdg. 1249; AE, 9, pég. 159.} (116)

(19095) «Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben»
{«Anélisis de la fobia de un nifio de cinco aftos»}, GS,
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8, pdg. 129; GW, 7, pdg. 243; SE, 10, pdg. 3. {§4, 8,
pdg. 9; SR, 15, pdg. 113; BN, 4, pig. 1365; AE, 10,
pdg. 1.} (88)

(1909¢ [1908]) «Der Familienroman der Neurotiker»
{«La novela familiar de los neurdticos»}, GS, 12, pdg.
367; GW, 7, pag. 227; SE, 9, pig. 237. {S4, 4, pag.
221; SR, 21, pag. 163; BN, 4, pig. 1361; AE, 9, pag.
213} (12)

(1909d) «Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneu-
rose» {«A propdsito de un caso de neurosis obsesiva»},
GS, 8, pdg. 269; GW, 7, pdg. 381; SE, 10, pig. 155.
{SA, 7, pdg. 31; SR, 16, pg. 7; BN, 4, pag. 1441; AE,
10, pdg. 119.} (257, 259)

(19104 [19091) Uber Psychoanalyse {Cinco conferen-
cias sobre psicoandlisis}, Viena. GS, 4, pdg. 349; GW,
8, pdg. 3; SE, 11, pag. 3. {SR, 2, pdg. 107; BN, 5,
pdg. 1533; AE, 11, pag. 1.} (104)

(1910c) Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da Vin-
ci {Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci}, Viena.
GS, 9, pdg. 371; GW, 8, pag. 128; SE, 11, pidg. 59.
{SA, 10, pég. 87; SR, 8, pag. 167; BN, 5, pag. 1577;
AE, 11, pig. 53.} (88)

(1910e) «“Uber den Gegensinn der Urworte”» {«“So-
bre el sentido antitético de las palabras primitivas”»},
GS, 10, pag. 221; GW, 8, pdg. 214; SE, 11, pag. 155.
{SA, 4, pag. 227; SR, 18, pig. 59; BN, 5, pig. 1620;
AE, 11, pag. 143.} (117)

(1912-13) Totem und Tabu {Tétem y tabi}, Viena,
1913, GS, 10, pag. 3; GW, 9; SE, 13, pag. 1. {§4, 9,
pdg. 287; SR, 8, pdg. 7; BN, 5, pdg. 1745; AE, 13,
pdg. 1.} (5, 51, 53, 56, 77-80, 98, 109, 116, 1267,
209)

(1914d) «Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewe-
gung» {«Contribucién a la historia del movimiento psi-
coanalitico»}, GS, 4, pdg. 411; GW, 10, pig. 44; SE,
14, pdg. 3. (SR, 12, pig, 100; BN, 5, pdg. 1895; AE,
14, pig. 1.} (70)

(1914g) «Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten
(Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse,
IT)» {«Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos conse-
jos sobre la técnica del psicoanidlisis, I1)»}, GS, 6, pag.
109; GW, 10, pag. 126; SE, 12, pég. 147. {SA, «Er-
ginzungsband» (Volumen complementario), pdg. 205;
SR, 14, pig. 139; BN, 5, pag. 1683; AE, 12, pag.
145.} (85)
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(19154 [1914]) «Weitere Ratschlige zur Technik der
Psychoanalyse: III. Bemerkungen iiber die Ubertra-
gungsliebe» {«Puntualizaciones sobre el amor de tras-
ferencia (Nuevos consejos sobre la técnica del psico-
andlisis, II1)»}, GS, 6, pdg. 120; GW, 10, pig. 306;
SE, 12, pig. 159. {SA, «Erginzungsband» (Volumen
complementario), pdg. 217; SR, 14, pig. 147; BN, 5,
pdg. 1689; AE, 12, pég. 159.} (234)

(1915b) «Zeitgemisses 1iber Krieg und Tod» {«De gue-
rra y muerte. Temas de actualidad»}, GS, 10, pég.
315; GW, 10, pig. 324; SE, 14, pig. 275. {SA, 9,
pag. 33; SR, 18, pig. 219; BN, 6, pig. 2101; AE, 14,
pag. 273.} (202)

(1915¢) «Triebe und Triebschicksale» {«Pulsiones y des-
tinos de pulsién»}, GS, 5, pdg. 443; GW, 10, pig.
210; SE, 14, pig. 111. {SA, 3, pdg. 75; SR, 9, pdg.
100; BN, 6, pag. 2039; AE, 14, pag. 105.} (98)

(1915d) «Die Verdringung» {«La represién»}, GS, 5,
pdg. 466; GW, 10, pig. 248; SE, 14, pdg. 143. {SA,
3, pig. 103; SR, 9, pdg. 121 BN, 6, pag. 2053; AE,
14, pag. 135.} (230)

(1915¢) «Das Unbewusste» {«Lo inconciente»}, GS, 5,
pag. 480; GW, 10, pdg. 264; SE, 14, pig. 161. {SA,
3, pdg. 119; SR, 9, pdg. 133; BN, 6, pig. 2061; AE,
14, pég. 153.} (94, 137, 158)

(1915f) «Mitteilung eines der psychoanalytischen Theo-
rie widersprechenden Falles von Paranocia» {«Un caso
de paranoia que contradice la teorfa psicoanalitica»},
GS, 5, pdg. 288; GW, 10, pdg. 234; SE, 14, pdg.
263. {SA, 7, pag. 205; SR, 13, pig. 141; BN, 6, pag.
2010; AE, 14, pag. 259.) (243)

(1916-17 [1915-171) Vorlesungen zur, Einfibrung in
die Psychoanalyse {Conferencias de introduccién al psi-
coandlisis}, Viena. GS, 7: GW, 11; SE, 15-16. {SA,
1, pdg. 33; SR, 4-5;, BN, 6, pag. 2123; AE, 15-16.)
(9, 71, 98, 101, 192, 214-6, 243)

(19184 [19171) «Das Tabu der Virginitit (Beitrige zur
Psychologie des Liebeslebens, I1I)» {«El tabd de la
virginidad (Contribuciones a la psicologia del amor,
IIT)»}, GS, 5, pag. 212; GW, 12, pag. 161; SE, 11,
pag. 193. {SA, 5, pdg. 211; SR, 13, pig. 81; BN, 7,
pig. 2444; AE, 11, pag. 185.) (254)

(19185 [1914]) «Aus der Geschichte einer infantilen
Neurose» {«De la historia de una neurosis infantil»},

GS, 8, pdg. 439; GW, 12, pag. 29; SE, 17, pig. 3.
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{SA, 8, pdg. 125; SR, 16, pdg. 143; BN, 6, pdg. 1941;
AE, 17, pdg. 1.} (98, 220-1, 244, 257, 263)

(19194 [1918]) «Wege der psychoanalytischen Thera-
pie» {«Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica»},
GS, 6, pag. 136; GW, 12, pig. 183; SE, 17, pég.
159. {SA, «Erginzungsband» (Volumen complemen-
tario), pdg. 239; SR, 14, pdg. 159; BN, 7, pag. 2457;
AE, 17, pég. 151.} (213, 234) \

(1919¢) «“Ein Kind wird geschlagen” (Beitrag zur
Kenntnis der Entstehung sexueller Petversionen)»
{«“Pegan a un nific” (Contribucidén al conocimiento
de la génesis de las petversiones sexuales)»}, GS, 5,
pag. 344; GW, 12, pdg. 197; SE, 17, pig. 177. {54,
7, pag. 229; SR, 13, pidg. 185; BN, 7, pag. 2465; AE,
17, pag. 173.} (98, 252)

(1919g) Prélogo a T. Reik, Probleme der Religionspsy-
chologie {Problemas de la psicologia de las religiones},
GS, 11, pdg. 256; GW, 12, pdg, 325; SE, 17, pig,
259. (SR, 20, pag. 159; BN, 7, pag. 2812; AE, 17,
pég. 255.) (98)

(19204) «Uber die Psychogenese eines Falles von weib-
licher Homosexualitdt» {«Sobre la psicogénesis de un
caso de homosexualidad femenina»}, GS, 5, pig. 312;
GW, 12, pdg. 271; SE, 18, pig. 147. {SA, 7, pig.
255; SR, 13, pég. 160; BN, 7, pig. 2545; AE, 18, pég.
137.} (257-8)

(1920g) Jenseits des Lustprinzips {Mds alla del princi-
pio de placer}, Viena. GS, 6, pag. 191; GW, 13, pig.
3; SE, 18, pag. 7. {SA, 3, pig. 213; SR, 2, pdg. 217;
BN, 7, pag. 2507; AE, 18, pag. 1.} (93, 147)

(1921c) Massenpsychologie und Ich-Analyse {Psicologia
de las masas vy andlisis del yo}, Viena. GS, 6, pag. 261;
GW, 13, pég. 71; SE, 18, pdg. 69. {SA, 9, pdg. 61
SR, 9, pig. 7; BN, 7, pag. 2563; AE, 18, pig. 63.}
(5, 80-1)

(19225 [19211) «Uber einige neurotische Mechanismen
bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualitdts {«So-
bre algunos mecanismos neurdticos en los celos, la pa-
ranoia y la homosexualidad»}, GS, 5, pig. 387; GW,
13, pig. 195; SE, 18, pdg. 223. {SA, 7, pig. 217;
SR, 13, pdg. 219; BN, 7, pdg. 2611; AE, 18, pig.
213} (125, 203)

(1923b) Das Ich und das Es {El yo y el ello}, Viena.
GS, 6, pig. 351; GW, 13, p4g. 237; SE, 19, pdg. 3.
{SA, 3, pag. 273; SR, 9, pag. 191; BN, 7, pag. 2701;
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AE, 19, pég. 1.} (75, 92-3, 99, 137, 148, 151, 245,
266)

(1923¢ [1922]1) «Bemerkungen zur Theorie und Praxis
der Traumdeutung» {«Observaciones sobre la teoria y la
practica de la interpretaciéon de los suefios»}, GS, 3,
pig. 305; GW, 13, pag. 301; SE, 19, pdg. 109. {SA,
«Ergidnzungsband» (Volumen complementario), pég.
257; SR, 19, pdg. 165; BN, 7, piag. 2619; AE, 19,
pdg. 107.} (264)

(1923e) «Die infantile Genitalorganisation» {«La orga-
nizacién genital infantil»}, GS, 5, pdg. 232; GW, 13,
pag. 293; SE, 19, pdg. 141. {SA, 5, pig. 235; SR, 13,
pdg. 97; BN, 7, pag. 2698; AE, 19, pag. 141.} (273)

(1923f) «Josef Popper-Lynkeus und die Theorie des
Traumes» {«Josef Popper-Lynkeus y la teoria del sue-
fo»}, G§, 11, pig. 295; GW, 13, pdg. 357; SE, 19,
pag. 261. {SR, 19, pdg. 179; BN, 7, pdg. 2628; AE,
19, pig. 277.} (246)

(192456 [19231) «Neurose und Psychose» {«Neurosis
y psicosis»}, GS, 5, pig. 418; GW, 13, pig. 387; SE,
19, pdg. 149. {SA, 3, pég. 331; SR, 14, pég. 206;
BN, 7, pig. 2742; AE, 19, pag. 151.} (274)

(1924c¢) «Das Skonomische Problem des Masochismus»
{«El problema econdémico del masoquismo»}, GS, 5,
pég. 374; GW, 13, pag. 371; SE, 19, pag. 157. {SA4,
3, pig. 339; SR, 13, pdg. 208; BN, 7, pég. 2752; AE,
19, pag. 161.} (227)

(19254 [19241) Selbstdarstellung {Presentacidon auto-
biogrifica}, Viena, 1934. GS, 11, pag. 119; GW, 14,
pdg. 33; SE, 20, pag. 3. {SR, 9, pag. 239; BN, 17, pdg.
2761; AE, 20, pag. 1.} (87, 192, 287)

(1925f) Prélogo a A. Aichhorn, Verwabrloste Jugend
{Juventud descartiada}, Viena. GS, 11, pig. 267; GW,
14, pdg. 565; SE, 19, pig. 273. {SR, 20, pég. 171,
BN,'8, pig. 3216; AE, 19, pég. 296.} (249)

(1925h) «Die Verneinung» {«La negacién»}, GS, 11,
pig. 3; GW, 14, pag. 11; SE, 19, pdg. 235. {SA, 3,
pdg. 371; SR, 21, pag. 195; BN, 8, pig. 2884; AE,
19, pdg. 249.} (259, 265)

(1926d [19251) Hemmung, Symptom und Angst {Inbi-
bicion, sintoma y angustia}, Viena. GS, 11, pig. 23;
GW, 14, pdg. 113; SE, 20, pag. 77. {SA, 6, pag. 227,
SR, 11, pag. 9; BN, 8, pag. 2833; AE, 20, pig. 71.}
(122, 151, 215, 220, 243)

(1926¢) Die Frage der Laienanalyse {;Pueden los legos
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efercer el anmilisis?}, Viena. GS, 11, pdg. 307; GW,
14, pag. 209; SE, 20, pig. 179. {S4, «Erginzungs-
band» (Volumen complementario), pag. 271; SR, 12,
pag. 7; BN, 8, pig. 2911; AE, 20, pag. 165.} (229,
231)

(1927¢) Die Zukunft einer lllusion {El porvenir de una
dlusidn}, Viena. GS, 11, pdg. 411; GW, 14, pig. 325;
SE, 21, pdg. 3. {SA, 9, pag. 135; SR, 14, pig. 7; BN,
8, pdg. 2961; AE, 21, pag. 1.} (82, 125-6, 202)

(1927¢) «Fetischismus» {«Fetichismo»}, GS§, 11, pig.
395; GW, 14, pég. 311; SE, 21, pig. 149. {SA, 3,
pag. 379; SR, 21, pidg. 237; BN, 8, pdg. 2993; AE,
21, pig. 141.} (206, 274)

(19304 [1929]1) Das Unbebagen in der Kultur {El ma-
lestar en la cultura), Viena. GS, 12, pdg. 29; GW,
14, pdg. 421; SE, 21, phg. 59. {SA, 9, pag. 191; SR,
19, pig. 11; BN, 8, pig. 3017; AE, 21, pig. 57.)
(87-8, 116, 151, 248)

(1930¢) «Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus»
{«Alocucién en la casa de Goethe, en Francfort»}, GS,
12, pig. 408; GW, 14, pig. 547; SE, 21, pig. 208.
{SA, 10, pdg. 292; SR, 20, pig. 234; BN, 8, pig.
3068; AE, 21, pdg. 208.} (122, 192)

(19316) «Uber die weibliche Sexualitdt» {«Sobre la se-
xualidad femenina»}, GS, 12, pdg. 120; GW, 14, pig.
517; SE, 21, pag. 223. {SA, 5, pag. 273; SR, 21, pdg.
279; BN, 8, pig. 3077; AE, 21, pag. 223.} (166, 193,
252)

(1931d) «Das Fakultdtsgutachten im Prozess Halsmann»
{«El dictamen de la Facultad en el proceso Hals-
mann»}, GS, 12, pdg. 412; GW, 14, pdg. 541; SE, 21,
pég. 251. {SR, 21, pig. 301; BN, 8, pig. 3072; AE,
21, pdg. 249.} (192)

(19324 [1931]) «Zur Gewinnung des Feuers» {«Sobre
la conquista del fuego»}, GS, 12, pdg. 141; GW, 16,
pag. 3; SE, 22, pag. 185. {54, 9, pag. 445; SR, 19,
pdg. 91; BN, 8, pag. 3090; AE, 22, pag. 169.} (126)

(19334 [1932]1) Neue Folge der Vorlesungen zur Ein-
fibrung in die Psychoanalyse {Nuevas conferencias de
introduccidn al psicoandlisis}, Viena. GS, 12, pdg. 151;
GW, 15; SE, 22, pag. 3. {SA, 1, pig. 447; SR, 17,
pag. 7; BN, 8, pig. 3101; AE, 22, pag. 1.} (92-3,
147, 214-6, 276)

(193356 [1932]) Warum Krieg? {;Por qué la guerra?},
Paris. GS, 12, pdg. 349; GW, 16, pag. 13; SE, 22,
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pdg. 197. {SA, 9, pdg. 271; SR, 18, pég. 245; BN, 8,
pdg. 3207; AE, 22, pig. 179.} (147)

(1933¢) «Sdndor Ferenczi» {Nota necroldgica}, GS, 12,
pag. 397; GW, 16, pag. 267; SE, 22, pdg. 227. {SK,
20, pig. 217; BN, 8, pag. 3237; AE, 22, pig. 226.}
(224)

(1935a) Posfacio a An Autobiographical Study {Presen-
tacion autobiogréfica}, nueva ed., Londres y Nueva
York. El .original alemédn se publicé a fines de 1935
con el titulo «Nachschrift 1935» en el Almanach 1936.
GW, 16, pag. 31; SE, 20, pdg. 71. {SR, 21, pédg. 305;
BN, 7, pig. 2798; AE, 20, pig. 67.} (126)

(1937¢) «Die endliche und die unendliche Analyse»
{«Andlisis terminable e interminable»}, GW, 16, pag.
59; SE, 23, pig. 211. {SA, «Erginzungsband» (Vo-
lumen complementario), pdg. 351; SR, 21, pdg. 315;
BN, 9, pdg. 3339; AE, 23, pig. 211.} (74, 99, 147,
190, 194, 274)

(1937d) «Konstruktionen in der Analyse» {«Construc-
ciones en el andlisis»}, GW, 16, pdg. 43; SE, 23, pig.
257. {SA, «Erginzungsband» (Volumen complemen-
tario), pag. 393; SR, 21, pig. 353; BN, 9, pdg. 3365;
AE, 23, pig. 255.} (126, 213, 240)

(19384) «Ein Wort zum Antisemitismus» {«Comentatio
sobre el antisemitismo»}, Die Zukunft (Paris), n° 7,
25 de noviembre, pdg. 2..SE, 23, pdg. 289. {BN, 9,
pég. 3424; AE, 23, pég. 289.} (88)

(1938¢) Carta a la directora de Time and Tide (en in-
glés), Time and Tide, 26 de noviembre de 1938, pég.
1649; «Anti-Semitism in England» {«Antisemitismo
en Inglaterra»}, SE, 23, pig. 301. {BN, 9, pdg. 3426;
AE, 23, pdg. 303.} (292)

(19394 [1934-381) Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion {Moisés y la religion monoteista},
Amsterdam. GW, 16, pdg. 103; SE, 23, pdg. 3. {S4,
9, pig. 455; SR, 20, pig. 7; BN, 9, pig. 3241; AE,
23, pag. 1.} (151, 158, 167, 192, 215, 242, 270,
292)

(19404 [19381) Abriss der Psychoanalyse {Esquema del
psicoandlisis}, GW, 17, pdg. 65; SE, 23, pdg. 141.
{SA, «Erginzungsband» (Volumen complementario),
pdg. 407 (sblo el cap. VI: «Die psychoanalytische
Technik»); SR, 21, pdg. 67; BN, 9, pag. 3379; AE,
23, pdg. 133.} (5, 59, 63, 92, 215, 217, 248, 274,
281)
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(19405 [1938]) «Some Elementary Lessons in Psycho-
Analysis» {«Algunas lecciones elementales sobre psi-
coanilisis»} (titulo en inglés; texto en alemdn), GW,
17, pig. 141; SE, 23, pag. 281. {SR, 21, pdg. 127;
BN, 9, pdg. 3419; AE, 23, pig. 279.} (135-6)

(1940¢ [19381) «Die Ichspaltung im Abwehtvorgang»
{«La escisién del yo en el proceso defensivo»}, GW,
17, pag. 59; SE, 23, pdg. 273. {SA, 3, pig. 389; SR,
21, pag. 61; BN, 9, pig. 3375; AE, 23, pig. 271.}
(206)

(19504 [1887-1902]) Aus den Anfingen der Psycho-
analyse {Los origenes del psicoandlisis}, Londres.
Abarca las cartas a Wilhelm Fliess, manuscritos iné-
ditos y el «Entwurf einer Psychologie» {«Proyecto de
psicologia»}, 1895. SE, 1, pdg 175 {incluye 29 cartas,
13 manuscritos y el «Proyecto de psicologia». SR, 22,
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