


'@PresaEstadid 25 sep.

Ayer un oficial con quepi me separo del
grupo: A vos te vamos a in_i_a@r. En el sector
de marquesinas me violaron todo éll dia.

“« 13206 Kk 46 . eeeiHmE

La historia de una mujer detenida en
el Estadio Nacional tras el golpe de
Estado de 1973, contada en 3 tweets
diarios, desde el 11 de septiembre
hasta 9 de noviembre de 2015.

@Presaktstadio
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Presa-
Estadie

INTRODUCCION

Este libro reproduce un ejercicio de circulacion de la memoria
de las victimas de las violaciones de los derechos humanos
cometidas por la dictadura civico militar. Durante dos meses
se emitio por Twitter (y por radio La Clave en la voz de Beatriz
Sanchez) la historia de las mujeres detenidas tras el golpe de
Estado de 1973 en el Estadio Nacional de Santiago de Chile.
Para construir el guion se realiz6 una investigaciéon donde
se revisaron los escasos testimonios en archivos escritos y
audiovisuales, y se llevaron a cabo entrevistas a mujeres que
estuvieron presas en el recinto deportivo. Ninguna entrevista
fue facil, en todos los casos las mujeres tuvieron que revivir
sus experiencias, recordando con llanto y a ratos también
con humor, los momentos que sus mentes habian grabado
0 que en la conversacion afloraron como redescubrimientos
después de 42 afos.

Es un deber hacer circular estos testimonios, porque son
invaluables para la construccion de memorias colectivas
que aun permanecen subsumidas por la falta de evocacion
societal. El pasado represivo reciente es parte central del
presente; cada cierto tiempo se hace evidente la pugna tenaz
entre las memorias emblematicas que se han construido
en Chile: la que sostiene que Chile fue salvado por los
militares de una dictadura comunista y la que postula que
el bombardeo a La moneda fue el inicio de una tragedia
nacional, que no termina, que esta en los cuerpos de los/
as sobrevivientes del horror y en la falta de los cuerpos de
los mas de mil desaparecidos/as. Vehiculizar la memoria
de las victimas es contribuir a su reparacion, transformar
la memoria en un proyecto de justicia es una manera de
involucrar a muchos/as mas en una convivencia basada en
los derechos humanos, los que se violaron ayer, los que hay
que defender hoy, los que habra que conquistar mafana.



Inmediatamente después del golpe de Estado, el Estadio
Nacional se convirtié en un campo de concentracion, tortura'y
muerte. Se calcula que mas de 12 mil personas fueron llevadas
detenidas al recinto deportivo entre el 12 de septiembre y
el 9 de noviembre de 1973. El estadio se convirtio de esta
forma, en la cara visible de la masiva y sistematica represion
emprendida contra las/os adherentes al gobierno de la Unidad
Popular. En el interior, mujeres y hombres permanecieron en
condiciones de hacinamiento y hambre, perplejidad y miedo.
En el exterior, cientos de personas, en su mayoria mujeres,
se agolpaban para saber si sus familiares detenidas/os en
diversos operativos habian ido o no a parar a este campo
de concentracion. Las/os prisioneras/os que llegaban al
Estadio Nacional en camiones y buses de las Fuerzas
Armadas y de Carabineros, por lo general con los ojos
vendados y previamente torturadas/os, eran recibidas/os a
culatazos y despojados de sus pertenencias. Desorientadas/
os y ultrajadas/os, eran conducidas/os a los camarines
convertidos en celdas; los hombres a los del coliseo y las
mujeres a los camarines de la piscina olimpica. El Estadio
Nacional es un potente lugar de memoria que se convierte
cada 11 de septiembre en un memorial; ex detenidos/as,
agrupaciones de familiares de victimas y organizaciones de
derechos humanos, junto a cada vez mas diversos colectivos
de las nuevas generaciones concurren al atardecer para
realizar el ritual de encender cientos de velas en su frontis;
es un nucleo convocante donde cristaliza la memoria de la
tragedia.

En septiembre de 1973, las imagenes de los prisioneros en
las graderias tomadas por reporteros extranjeros dieron la
vuelta al mundo. No hay imagenes televisivas de las mujeres
prisioneras y existen solo unas pocas fotografias de las
detenidas. De acuerdo a los testimonios, se calcula que mas
de mil mujeres estuvieron retenidas en esos dos meses.
Hacer circular la memoria de las mujeres es un deber que no
se ha terminado de cumplir. En efecto, la violencia de la que

fueron objeto las mujeres ha sido poco relevada, en particular
la violencia sexual, dado el marco de discriminacion socio
cultural y la dominacién de género imperantes hasta hoy. El
silencio de las propias mujeres por la magnitud del trauma
o la intencién de no deshonrar a sus familiares, el pudor de
los propios defensores de derechos humanos que recogian
sus testimonios en los momentos aciagos, y la consecuente
construccion social de una victima universal de la represion
dictatorial, no han permitido que la memoria especifica de las
mujeres se exprese en todas sus dimensiones.

Se eligi6 contar estas historias mediante un relato en Twitter,
donde una mujer habla en primera persona y en tiempo
presente, para probar un dispositivo distinto de los usados
hasta ahora para recordar y denunciar la represion y porque
la red social en cuestion, instantanea y vertiginosa, es una
de las mas usadas por las nuevas generaciones. Las/os
jovenes tienen derecho a saber lo que pasé, a informarse por
distintas vias de las ignominias de que fueron objeto miles
de personas si se quiere cimentar las bases de un “Nunca
Mas” verdaderamente robusto. El twitter @PresaEstadio
alcanzo en los dos meses 3.359 seguidores/as, 1.200.000
personas visualizaron los mensajes, 67.800 visitaron el perfil,
5.700 consignaron un tweet como favorito y las frases de 140
caracteres fueron reproducidas 15.800 veces. Se abre asi un
espacio para la conversacion virtual sobre como procesar el
pasado dictatorial, y para muchas otras causas en defensa
de los derechos humanos presentes y venideros.

Finalmente, es de la mayor importancia agradecer a las
mujeres que decidieron valientemente testimoniar, asi
como a la Corporacion Humanas y a la Corporacién Estadio
Nacional Memoria Nacional por haber acogido esta idea, y
a una veintena de amigos/as que aportaron generosamente
parte de los recursos para la impresion de este libro.

Marco Ensignia Zapata
Diciembre 2015



A LAS MUJERES
VICTIMAS DE LA REPRESION

Presa en el Estadio busca recobrar las voces de mujeres que
vivieron la detencion en los primeros dias de la dictadura,
cuando el dolor y la incertidumbre comenzaron a marcar la
vida de miles de chilenas.

Durante muchos afos la dimensién de género de la dictadura
ha sido negada en aras de la universalizacion del horror. La
universalidad encubre el parametro masculino con el que
se construyen las historias y memorias oficiales. No es sélo
que la dictadura impusiera un modelo Unico de ser mujer,
en su identidad mas tradicional, sino que ademas, castigdé
a aquellas que evocaban otras formas de serlo y a aquellas
que se sumaron a las causas de sus seres queridos. Este
relato se construye después de conversar con esas mujeres
e indaga en sus experiencias para recobrar una historia
comun, aquella que cambia a Chile para siempre.

La violencia sexual que vivieron las mujeres presas en el
Estadio Nacional y en casi todos los centros de detencion y
tortura contribuyo al re-disciplinamiento de todas nosotras. A
la vez, hizo posible que esa experiencia totalizante activara
la conciencia dormida para gritar “Democracia en el pais y
en la casa.” Aun hay pendientes y Presa en el Estadio es
una forma, desde la sociedad civil, desde el feminismo, y con
mucho carifio, de reparar esa deuda.

Aunque Maria Julieta Goémez no existe, sus vivencias nos
muestran parte de lo que mas de mil mujeres vivieron en
ese recinto. Con la Corporacion Estadio Nacional-Memoria
Nacional compartimos objetivos en la defensa y promocion de
los derechos humanos, por lo que fue una gran experiencia
trabajar esta idea con este sitio de conciencia.

Utilizando el lenguaje de Twitter, Corporacion Humanas rinde
un homenaje a todas aquellas mujeres que fueron detenidas,
torturadas, asesinadas o desaparecidas durante los 17 afios
que la dictadura civico-militar goberné Chile.

Carolina Carrera Ferrer

Presidenta

Corporacién Humanas

Centro Regional de Derechos Humanos y Justicia de Género



EL ESTADIO NACIONAL POR TWITTER

Tras el golpe de Estado que dieron las Fuerzas Armadas
en Septiembre de 1973 vimos como nuestras ilusiones
y proyectos se perdian. Los camarines de la piscina de
Estadio Nacional cumplieron desde el 11 de septiembre el
rol de celdas que vieron llegar a cientos de mujeres que eran
encerradas en calidad de prisioneras de guerra.

La impotencia, el dolor, el temor eran los sentimientos
que vivieron mujeres de todas las edades; estudiantes,
profesionales, duefias de casa, obreras, vivian dia tras dia
la incertidumbre de lo que les esperaba el dia siguiente,
esperando asustadas el cambio de guardia porque sabian
que los conscriptos de Punta Arenas eran insensibles y al
peloton que las venia a buscar para el interrogatorio.

En el gobierno de la Unidad Popular, por primera vez las
mujeres se incorporan activamente a la politica, participando
en partidos politicos, juntas de vecinos y sindicatos,
muchas de ellas fueron dirigentes de sindicatos, colegios
profesionales, centros de estudiantes, asociaciones de
empleados fiscales, etc. Estos cargos o sus militancias
partidistas o sus parentescos familiares, las hacian blanco
de descalificaciones, vejaciones e increibles torturas, donde
prevaleci6 la agresion sexual.

Muchas compafieras han entregado sus testimonios con el
Unico propdsito de que estas experiencias tan injustamente
vividas, sean conocidas por las nuevas vy futuras
generaciones para que no se vuelvan a repetir. La perdida
de trabajos, de carreras universitarias y hasta de embarazos
sufrieron las mujeres que estaban prisioneras en el Estadio
Nacional; algunas compartieron el encierro en el recinto con
sus esposos mientras sus hijos los esperaban angustiados
en sus hogares.

Trabajar por recuperar la Memoria del Estadio Nacional
es el compromiso que nos hemos impuesto; estamos
construyendo un lugar de memoria en uno de encuentro
donde podamos conversar, recibir a los jévenes que buscan
informacion y compartir experiencias y proyectos, estamos
construyendo un sitio de conciencia nacional e internacional.

Agradecemos profundamente el apoyo que nos ha dado
Marco Ensignia junto a Corporacién Humanas para visibilizar
a través de Twitter la vivencia de una mujer imaginaria, pero
que responde a la historia real de muchas compafieras que
vivieron esos oscuros dias.

Wally Kunstmann Torres

Presidenta

Corporacioén Estadio Nacional Memoria Nacional
Ex Prisioneros Politicos



[Vl CPresaEstadio 11 de sep.

S bed Bombardearon La Moneda,

u}.ﬂi. i<, Cémo llegamos a esto?!...

= Jamas pensé que los militares
harian una cosa asi... aunque el
golpe se veia venir.
“« 3 183 * 65

@PresaEstadio

Dicen que el compafiero Allende se
suicido, jno puede ser!, seguro murioé
combatiendo... estamos con toque de
queda.

“« 3 135 * 48

@PresaEstadio

Esto se viene duro. Tengo miedo por lo
que pasara, por mi compafero.

“« 3 109 * 38

@PresaEstadio 12 de sep.

Estan allanando la poblacion contigua, eso
supimos por la vecina; pacos y milicos se
llevaron a todos los hombres en camiones.
“« 3 136 * M

@PresaEstadio

Mi compariero me dice que tendra que
esconderse por un tiempo, que mejor que
no sepa donde estara... Yo confio en que
no le pase nada.

© 3 102 K 36
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@PresaEstadio

Quemamos libros, banderas y
afiches de la UP. Pero no voy a
deshacerme de los discos, los
enterré en el patio debajo del
limpia pies.

.Y = 1M1 * 41 eoe

@PresaEstadio 13 de sep.

Juan se va apenas termina el toque, se va
con un chaqueton grueso que le teji. Nos
damos un beso enorme, nada de esto es
justo.

“« 3 98 * 36

@PresaEstadio

Sali a la calle a comprar parafina... Pocas
vecinas me hablaron, todo el mundo sabe
que somos los upelientos de la cuadra.

« £ 110 * 39

@PresaEstadio

Juan es comunista y del sindicato, me
angustia tanto, estan deteniendo a todos
los dirigentes, hasta mujeres de la JAP.
« 9 97 * 35

@PresaEstadio 14 de sep.

Hoy por fin nos juntamos con mi mama; nos
abrazamos, le pregunté por mi papa y me
contesté que nunca lo habia visto llorar asi.
“« 93 91 * 33

@PresaEstadio

Ruego que Juan se cuide, que se esconda
bien. Se estan llevando presa a gente por
soplos de los vecinos y los pacos andan
con listas.

2 3 108 K 39

@PresaEstadio

Los nifios preguntan por el papa. Les dije
que pronto volvera, no se me puede notar la
angustia, tengo que aprender de mi mama.
“« £ 101 * 37

[PVl @PresaEstadio 15 de sep.

LT En la cola del pan hablé con una sefiora

ﬂm que conocia de las concentraciones; me

= conto que fusilaron a 7 hombres en la
pandereta del tren.

@ 3 96 * 33

@PresaEstadio

Dicen que los milicos tiran los
cuerpos en el Mapocho y que a
la gente se la estan llevando al
Estadio Nacional.

“« £ 130 * 45

@PresaEstadio

Vinimos al centro, a mirar como quedé La
Moneda. No hay palabras para describir
la destruccion del palacio, tengo ganas de
llorar.

“« 3 103 * M



[l @ PresaEstadio 16 de sep. @PresaEstadio
LA Mi vieja esta asustada por mi, se va a Me dice que no sabe nada de Juan, pero

4 | llevar a los nifios. Me voy a quedar en que a los de la fabrica los han detenido
= la casa, solo aqui me pueden dar algun a todos, que vaya a averiguar al Estadio
recado de Juan. Nacional.
& 13 73 * 32 & 13 87 * 32

@PresaEstadio

Trato de no abusar del teléfono de la
vecina, también esta asustada, el miedo se
ha apoderado de todos.

@PresaEstadio 18 de sep.
. Los vecinos van a celebrar el 18, estan

G 13 74 * 31 estos comunistas” grit6 fuerte el duefio de
casa.

@PresaEstadio “ 93 92 * 28 oo

En el almacén me encontré con una

compaiiera del colegio. Me pregunté si me @PresaEstadio

daba cuenta de que estaba equivocada Yo no milito, siempre admiré a Allende

por apoyar a la UP. pero pertenecer a un partido no es lo mio,

« 13 69 * 27 aunque desde el colegio me decian roja.

@ 3 85 * 39

@PresaEstadio 17 de sep. @PresaEstadio

Le explico a los nifios que pronto volveran Soy atea aunque vengo de una familia

a clases, que no deben hablar de politica; catdlica, pero estos dias he rogado como
el de 6 afios me contesta si ahora no nos si Dios existiera, para volver a estar todos
gusta Allende. juntos.

«© 13 87 * 37 «© 13 84 * 36

@PresaEstadio
Un amigo de Juan vino hoy, tomamos café
y fumamos, fue un respiro conversar con

@PresaEstadio 19 de sep.

Estoy desorientada, confundida, me siento
alguien de confianza. Pero me cuenta perdida. La enorme solidaridad de algunos
cosas horribles. me reconforta.

«© 13 81 * 29 © 13 87 * 37




@PresaEstadio

Me pregunto qué hicimos tan mal en el
gobierno de la UP para merecer esto;
para mi fueron anos felices y llenos de
esperanza.

« 9 97 * M

@PresaEstadio

Una patrulla de pacos y un camién militar
estan parados en la esquina, no hay nadie
en la calle, solo se escuchan disparos.

“« 3 83 * 31

@PresaEstadio 20 de sep.

L Estan golpeando la puerta, le estan

pegando patadas. Me gritan que abra. En
segundos el living esta lleno de pacos y
milicos.

“« 9 123 * 35

@PresaEstadio

Estoy aterrada, me tienen de
rodillas. Un oficial me pone
la pistola en la cabeza y grita
i¢, Donde esta tu marido puta
comunistal!?.

) 3 151 * 42 ooo

@PresaEstadio

Un milico me custodia, el oficial me esta
metiendo la pistola en la entrepiernas...
me suben a un furgon.

« = 11 * 33

Presa...

al

Presa.

#

al

@PresaEstadio 21 de sep.

=LA Los nifios estan bien con mi madre me
# . . .
¥ i repito una y otra vez para tranquilizarme.

Estoy vendada, pero sé que estoy en una
comisaria.
«© 3 106 * 35

@PresaEstadio

Un paco no se cansa de repetirme
que soy una puta; “te han culiado
todos los comunistas maraca”, me
grita.

“« 3 125 * 34

@PresaEstadio

En la celda hay mas mujeres, no
hablamos. jEstas putas son rehenes de
guerra, ya van a decir donde estan los
mariditos!, grita otro paco.

“« 9 132 * 29

@PresaEstadio 22 de sep.

ST Hemos pasado dos noches en esta
uﬂ! pieza, sin comer, sin agua; solo insultos y

amenazas, con las manos amarradas.
@ = 11 % 36

@PresaEstadio

En julio cumpli 30 afios y pensé que seria
el mejor afio de mi vida. Ahora estoy
detenida sin saber que haran conmigo.
«© 99 110  * 35



@PresaEstadio @PresaEstadio

Alguien grita: jMaria Julieta Deben ser como las 8 de la mafiana, ya
Gomez!. Me agarra fuerte el esta claro, el sol brilla y me muero de frio,
trasero y dice: vos soi la primera no me siento los dedos de los pies.
cabrita, veamos cuanto aguantai. « 13 90 * 26

« 13 148 K 46

@PresaEstadio

En un rato nos pasa a buscar un camion
@PresaEstadio 23 de sep. militar, esta lleno de hombres detenidos
E_Sta‘li Anoche me golpearon con pufios, patadas, con caras de perplejidad.
ﬂm palos y fierros. Estoy destrozada, aterrada ) 9 97 * 31
————y humillada.
“« 3 158 * 36

Presa-..

@PresaEstadio 25 de sep.

L4 Ayer un oficial con quepi me

No dejaban de preguntar: j¢Dénde esté el separo del grupo: A vos te
comunista que te culea conchetumadre?!, vamos a iniciar. En el sector de
tenis que saber algo. marquesinas me violaron todo el
« 9120 K 33 dia.

“ 3 207 * 46

@PresaEstadio

@PresaEstadio

Las otras mujeres pasaron por o mismo, @PresaEstadio

seguimos amarradas... nos dieron sopa, Al atardecer, unos conscriptos me trajeron

nos acurrucamos para dormir. hasta los camarines de la piscina. La

« 9 103 % 38 bienvenida fue conmovedora. No hacia
falta hablar.

“ 9= 102 * 31 oo

Presa.. @PresaEstadio 24 de sep.

EIEL LY A las 6:30 hay cambio de guardia. @PresaEstadio

hﬂ! Un oficial corta el teléfono y grita: jYa Hoy conversamos, me dan
&l [

comunistas hijas de puta, se van todas al consejos para soportar la tortura,
Estadio Nacional!. que no tome agua, que me saque
“« 3 115 % 35 los aros, a todas nos va a tocar.

@ 23 140 * 35



[l ©PresaEstadio 26 de sep.

=LA Tengo miedo de quedar

‘ﬂni. embarazada. Mi ingreso fue la
— degradacion mas grande que

podian hacerme, no era un ser

humano para ellos.

“« 3 130 * 34

al

@PresaEstadio

Estoy absorta en mis pensamientos. No he
hablado mucho con el resto de las presas.
« 93 82 * 31

@PresaEstadio

Pienso en que los nifios estan con mi
mama y me tranquilizo... Las compafieras
como les digo en voz baja son
extraordinarias.

“« 3 90 * 40

[Nl @PresaEstadio 27 de sep.

=P Y Estoy vestida gracias a las otras presas.
ﬂﬂ Una mujer mayor, con mucha gentileza me
- —! advierte que no hable con cualquiera, es
peligroso.

“« 13 85 * 33

@PresaEstadio

Alas 7:30 los conscriptos nos vienen a
dejar el desayuno, un pan y taza de café.
No todas tenemos tazas, las otras mujeres
me dan de su café.

“« 13 82 * 30

@PresaEstadio

Nos duchamos con agua fria, mientras
todos los milicos miran por las ventanas
del camarin.

“« = 107 * 29

@PresaEstadio 28 de sep.

Alguien hizo una lista de lo que faltaba
urgente: colchonetas, frazadas, tazas,
cucharas, jabdn, papel higiénico para la
menstruacion.

«© 13 75 * 26

@PresaEstadio

En la noche un conscripto toca
la ventana y nos pasa café en

Su casco, es el primer gesto de
humanidad que veo de un milico.
“« 3 138 * 47

@PresaEstadio 29 de sep.

Alas 9 de la mafhana llega un pelotén
marchando, un milico se acerca a la
puerta, grita los nombres de 305y las
sacan de los camarines.

© 13 88 * 27

@PresaEstadio

El pelotdn de las 9 de la mafana viene
todos los dias. Pero a veces también
vienen de noche.

“« 9 78 * 23



@PresaEstadio

Las colchonetas y las frazadas
estan reservadas para las de mas
edad y las que vuelven en peores
condiciones del interrogatorio.

“« 3 124 * 35

VSl @PresaEstadio 30 de sep.

SLEL0 El catastro de lo que faltaba estuvo dos
4 I dias pegado de la reja. Hoy un oficial

~! pregunté quién la habia hecho. Fuimos
todas y ninguna.

“« 3 76 * 27

al

@PresaEstadio

Hace un rato surtié efecto la lista, nos
trajeron un pocillo y una cuchara para cada
una, pero siguen faltando colchonetas y
frazadas.

« 9 75 * 25

@PresaEstadio

Al medio dia y como a las 8 de la noche
nos sirven comida, en muy poca cantidad,
hoy comi lentejas.

“« 9 79 * 29

[Pl @FresaEstadio 1 de oct.
SLEL0d Una mujer mayor, que es doctora, oficia de
‘J.} '| mama de las mas jovenes. Sara me cuenta
= —! que a la doctora la torturaron todo el dia
pero que no se acuerda.
“« =911 * 31

@PresaEstadio

Emilia es una argentina, se preocupa de
que no nos deprimamos, tiene un vozarrén
y canta muy bien; tiene un abrigo de piel.
“« 9 74 * 30

@PresaEstadio

Emilia se par6 cuando vinieron por
Lucia que estaba embarazada. La
respuesta del oficial fue: con mayor
razon y matamos a ese bastardo.
“« 3 156 * 42

[Pl @FresaEstadio 2 de oct.
T ITY Esta maniana se llevaron a 12, nunca

i

9 ‘| habian sacado tantas. El oficial que me
- viol6 advirtié que de ahora los grupos
serian mas numerosos.

“« 9 124 * 31

@PresaEstadio

Hoy comi lentejas otra vez, nos dieron
una naranja para cada una, estaba
deliciosa. Sofia nos dijo que juntaramos
las cascaras.

“« 9 79 * 26

@PresaEstadio

Tomamos sol al lado de una piscina seca
que se llena de musgo. Estoy con otras
mujeres mayores; no podemos entender
tanto salvajismo.

“« 3 80 * 27



[Vl ©FresaEstadio 3 de oct. @PresaEstadio
AELI Algunas sostienen que todo este Hoy de noche tiraron a Lucia al
‘h}ﬂi‘ sufrimiento es parte de una estrategia camarin, estda muy mal, no puede

al

mayor, cuando salgamos contaremos, hablar, solo le hacemos carifio y la
todos sufriran el miedo. cubrimos con mantas.
« 2 72 * 23 « 9115 Kk 35

@PresaEstadio
Yo no sé si podria contar... Pienso en los
nifos, en Juan, en mi mama... No sé qué Anoche Emilia canté tangos hasta tarde,
podria contar. siempre hay alguien despierta curando a
«© 13 74 * 29 las que llegan del velédromo.

“« 9 73 * 26

@PresaEstadio 5 de oct.

@PresaEstadio

Lucia no ha vuelto del @PresaEstadio

interrogatorio, ya van dos dias, A veces son presos los que traen la comida.
todas tememos por ella, la Alcanzan a contar pequefias cosas, lo que
angustia se siente. se preguntan son nombres de familiares.

« 9 104 Kk 32 « 3 68 * 26

@PresaEstadio

"WYSNNN OPresaEstadio 4 de oct. Besamos a los presos, ellos nos dicen
E_s_tadio Desde la reja que da a Grecia se alcanza piropos tiernos y nos suben el animo:
ﬁﬁi‘ a ver a las mamas y abuelas apostadas en chiquillas lindas, tranquilas, estamos como
el bandejon. Yo no he reconocido a nadie. tuna.
& 13 91 * 33 & 13 83 * 35

@PresaEstadio
Quiero ver un gesto, reconocer a mi
mama; algunas ya tienen codigos con sus 4 Emilia me cuenta que cuando llegé fue
parientes, yo los veo muy lejos. rapada y fusilada. Las pusieron contra la
G 3 76 * 31 pared y dispararon; sintié la calma de estar
muerta.
© 13 89 * 27

@PresaEstadio 6 de oct.




'mm;habn’a

un campo de concentracion en

Chile. Los milicos me producian
orgullo, ahora miedo y odio
@ 13185 05 4




@PresaEstadio

Estoy angustiada aunque no lo demuestro.
No me han sacado del camarin aun.

« 9 77 * 24

@PresaEstadio

Estoy apenada, no veo a mi mama; a
algunas, los conscriptos que se acercan a
las rejas, les han entregado paquetes con
comida.

« 93 67 * 25

[ @PresaEstadio 7 de oct.

LEEL LY Hoy gritaron mi nombre, con otras me
‘h}ﬂ! llevan al vel6dromo; por parlantes nos

= —! dividen en grupos, la espera es eterna, me
vendan los ojos.

“« 9 79 * 24

@PresaEstadio

Me meten al caracol, me
desnudan, me cuelgan de los
brazos, me mojan, la indefension
es total, me ponen electricidad en
todas partes.

@ 93 139 * 26

@PresaEstadio

i¢.Donde esta el cabréon de tu marido?!.
iNo sé;j grité con fuerza hasta
desmayarme.

« £ 90 * 26

[Vl @ FresaEstadio 8 de oct.

b NO recuerdo a qué hora me trajeron

4 ‘| anoche, el cuerpo duele, pero no el alma...
= lestoy feliz!.

@ 93 82 * 34

@PresaEstadio

Estoy feliz porque Juan Esparza esta
aqui, esta vivo. Muy enfermo, pero vivo.
Un conscripto me trajo un papelito con su
letra.

© 13 82 * 33

@PresaEstadio

Una compafiera uruguaya me ha limpiado
y cuidado todo el dia, me sacé al sol y me
dormi en su hombro.

“« 99 92 * 37

[PVl @FresaEstadio 9 de oct.

SELUA A una de las detenidas le llegaron cigarros.
ﬁﬂ! Los disfrute como nunca. Solo pienso en la
= suerte de que Juan esté aqui en el estadio.

@ 93 67 * 29

@PresaEstadio

Llegan muy pocos paquetes de afuera;
vienen abiertos, la Cruz Roja no ayuda,
son mas efectivos los conscriptos.

© 13 76 * 26



@PresaEstadio @PresaEstadio

Un conscripto me trae otro papelito Emilia y Ernestina preparan un show para
firmado por Juan. Es un poema que solia la tarde, estamos expectantes, estan todos
recitarme, cuidate me dice. los personajes de Barnabas Collins.

& 13 89 * 36 & 13 62 * 26

@PresaEstadio

VPN @PresaEstadio 10 de oct. Hoy estuvimos casi todo el dia de pie,

= EL U Es de noche y comemos cascaras apuntadas por una Punto 30. “Por si a sus
t % . || de naranja, festejando que Lucia compafieritos se les ocurre hacer algo”.

=— esta mejor, que ya comid, pero nadie « 3 76 * 21

habla de la guagua que perdié.

“« 3 102 * 34

@PresaEstadio 12 de oct.

Le pedi permiso a la encargada y tomé
un trozo de jabén de cada color e hice un
ajedrez. Otras dibujaron un tablero.

@PresaEstadio
En la noche sale a la puerta del camarin
la chica que se enamord de un milico,

las cosas que pasan aqui son siempre “ 3 61 * 24
contradictorias.
@ 93 82 * 25 eoe @PresaEstadio

Las sopas con pedazos de papa son
@PresaEstadio incomibles, asi que hicimos un cacerolazo
Marfana con Alicia, le daremos la direccion como las viejas momias, jaja. jEsto no lo
de nuestras madres a los conscriptos, no vamos a comer!
perdemos nada. “ 3 69 * 27

& 3 63 * 19
@PresaEstadio
Me llevan de noche al caracol otra

s ©PresaEstadio 11 de oct. vez. Me meten vendada, pero
= ET LY Un compariero que trae el desayuno puedo escuchar torturadores de
t % || me dice que Juan esta muy mal, que se varios paises.

— —l ensafaron con él, que no espere papelitos “ 3 102 * 26

por un tiempo.
« 93 81 * 25



YNl @ PresaEstadio 13 de oct. @PresaEstadio
=LA En el interrogatorio de anoche mis El silencio es mas curador que las

‘ﬂ_ﬂ! gritos no se escuchaban, era como palabras. Fumo sola hasta que se hunde
= si la lengua me hubiese crecido y el sol.
mis aullidos eran solo gestuales. « 13 76 * 41

@ 3 180 * 26 oo

@PresaEstadio

No me torturaron mas porque el
milico tenia que cenar. La sesion
de golpes habia empezado con

@PresaEstadio 15 de oct.

Varias salen libres hoy, llegan otras, somos
siempre unas 300. Las que se van tienen
la tarea de informar a nuestros familiares.

una patada en el estbmago, me « 13 76 * 36
desplomé.
@ 93 151 * 34 eoe @PresaEstadio

En la medida en que somos menos somos
@PresaEstadio mas vulnerables. Me he dedicado a cuidar
Esta vez todas las preguntas fueron por a otras. Estoy adolorida pero no deprimida.
las armas, por donde estaban las armas. & 9 70 * 31

) 13 64 * 24
@PresaEstadio
El pelotdn sigue apareciendo todas las
"WWSNNN OPresaEstadio 14 de oct. mafanas, que ganas de gritarles apoyo a
=L U No puedo abrir los ojos, los tengo las compafieras, de insultar a los milicos.
ﬁ;ﬂ! pegados en sangre, me duelen los « 13 76 * 31
=—— pies y las ufias, el cuerpo entero.
Las chiquillas me estan lavando.
) 3 139 * 35

@PresaEstadio 16 de oct.

No estoy segura, pero he visto que a las
mejor vestidas las tratan mejor, no sé,
@PresaEstadio puede ser solo mi impresion, igual las
Nadie se explica por qué me interrogaron torturan.

de nuevo, pero una de las viejas nos dice: “ 3 78 * 27

estan paranoicos con la resistencia.

«© 13 74 * 23




@PresaEstadio

En la tarde aparecio un milico muy
agresivo, de gomina. jLas que sean
secretarias o escriban rapido hagan una
fila ahoral, grito.

“« 3 74 * 25

@PresaEstadio

Yo me puse a la fila pero dijo, hasta aqui
no mas una compafera antes que yo.
Todas sabiamos que seria estar en una
situacion mejor.

«© 3 71 * 29

[Vl @ PresaEstadio 17 de oct

eI Sarita, que le decimos la guagua, me conto
. 4 que tienen el despelote con las fichas de
quienes entran y salen.

“« 13 62 * 27

al

@PresaEstadio

Nos tienen a todos etiquetados, en
rehenes, peligrosos, sospechosos. Pero
no saben cuantos somos en general en el
estadio.

« 9 70 * 26

@PresaEstadio

Cada vez llegan mas oficiales de
inteligencia al estadio, cada vez
las torturas son peores, los de la
aviacion son unos salvajes.

“« = 117 * 31

S9Nl @ PresaEstadio 18 de oct.

bt Pero las conversaciones no giran en torno
'| a la tortura. Solo le he contado a Sara 'y

= Ernestina lo mio.

@ 93 67 * 27

@PresaEstadio

Tampoco nos contdabamos nuestras vidas.
Hay desconfianza, sobre todo con aquellas
que no han sido torturadas.

“« = 71 * 29

@PresaEstadio

Conversamos acerca de la condicion
humana. Algunas son muy pragmaticas,
dicen debia ser asi, que nos tenian que
sacar informacion.

“« 3 66 * 26

[Nl @PresaEstadio 19 de oct.

LT LA Hacemos turnos para limpiar las 4 duchas
‘h}ﬂ! y el suelo. Los conscriptos se han vuelto
= mas generosos y nos traen mas paquetes.

@ 93 59 * 28

@PresaEstadio

Algunas estan un dia o dos, otras estan
aqui desde el mismo 11 de septiembre

en la noche, hay de todas las edades y
condiciones.

“« 3 66 * 28



@PresaEstadio

Hay varias doctoras, muchas profesoras y
pobladoras, varias universitarias.

“« 3 65 * 31

@PresaEstadio 20 de oct.

E?“‘i‘ Hoy sacamos cascaras de naranja para
*u} i festejar con las mujeres del otro camarin

un cumpleanos; el dulce amargo es un
placer.
“« 3 63 * 30

@PresaEstadio

@PresaEstadio

Guardamos todo lo que pueda servirnos
para festejos. Los paquetes que nos traen
los conscriptos nos hacen llorar de dolor y
alegria.

“« 3 56 * 28

@PresaEstadio

Por fin vi a mi vieja con su pafiuelo blanco,
ella también me vio, aunque he bajado
como 10 kilos.

“« 9 70 * 35

Recibi un paquete de mi mamay una carta SN OFresaEstadio 22 de oct.

que dice que se pondra un pafiuelo blanco LY Nunca me imaginé que habria un

en la cabeza para que la identifique. Jﬂ! campo de concentracion en Chile.

« 136 Kk 38 e = Los milicos me producian orgullo,
ahora miedo y odio.

@PresaEstadio “ 93 145 * 51 oo

Ha sido un dia lleno de emociones. No sé

nada de Juan pero supe de mi mama. @PresaEstadio

G 3 72 * 35 Entre el camarin y la reja de la piscina nos

esparcimos en grupos, unas cantan, otras
se recuperan, otras fumamos Liberty o

WS O PresaEstadio 21 de oct. Beverly.

EEL L] Me levanté cansada, no dormi con los « 13 68 * 29

‘h}ﬂ! gritos de una compafiera, las demas dicen

= —' que no habian visto a otra tan maltratada @PresaEstadio
como ella. Suefio con encontrarme con mis hijos. Veo
G 13 86 * 38 a mis viejos, a Juan y a los nifios en la

mesa del comedor.
@ 9 77 * 34



YNl ©PresaEstadio 23 de oct. @PresaEstadio
Estadie Hoy vino la Cruz Roja, con una caja llena Me tengo que amarrar la falda con un
4 i de cosas y las empezaron a repartir: cordel, se me cae de lo flaca que estoy.
= carteras, zapatos de taco alto, chales de & 9 77 * 28

fiesta.

« £3 96 * 27
@PresaEstadio 25 de oct.
L4 Necesito ir al bafio, pero un pelado debe
acompafarme, no doy mas, corro y hago
con la puerta abierta, nadie se percato.

@PresaEstadio
Emilia dice que con esto podemos
hacer muchas obras de teatro. En la

noche haremos una escena de Cumbres 2.3 3 59 * 26
Borrascosas.
@ 93 59 * 29 eee @PresaEstadio

Llegaron unas compafieras llenas de cal
@PresaEstadio 0 yeso, con las ropas empolvadas de
En la noche cantamos en el camarin blanco. Parecen fantasmas, esta lleno de
“Cancion con todos”, terminamos llorando, fantasmas.
pero fue lindo, dormi mejor. ) 13 63 * 24

« 3 83 * 44

@PresaEstadio

Les dijeron que no confiaran en nosotras,
@PresaEstadio 24 de oct. que habia delincuentes, que algunas
Me lavo los dientes con un cepillo que preparabamos el contra golpe.
ocupan otras 15 detenidas, uno se & 3 56 * 25
acostumbra a todo, a vivir con tan poco.
«© 13 94 * 41

[Tl @PresaEstadio 26 de oct.
@PresaEstadio b Juan estd en el hospital de camparia, pero
Nos sacan a las graderias, no tenia i ahi no les hacen nada, ni siquiera les dan
dimensién de lo que viviamos, empiezan una aspirina.
a salir los hombres y somos un tercio del ) =3 51 * 27
estadio.
« 3 85 * 31




@PresaEstadio
El pelado que me trae los recados se

quedd un rato conversando; me contd que
lo quieren convertir en torturador, estaba

aterrado.
@ 93 93 * 29

@PresaEstadio

Hay conscriptos de Arica y de Punta
Arenas. Con los del norte tengo mas
contacto, los otros son mas duros.
« 3 55 * 25

[Pl @FresaEstadio 27 de oct.
EIEL Y El otro dia celebramos con galletas el
*u} ] cumplearios de la abuelita, cuando le
= ~! preguntan por qué esta a aqui dice: por
comunista mijita.
“« 3 83 * 38

@PresaEstadio

Hoy me peiné al sol toda la mafana;
mama dice que los nifios estan bien,
después escribio algo mas pero esta
tachado.

«© 13 55 * 28

@PresaEstadio

Estoy angustiada, ¢qué iran a hacer con

Juan y conmigo?; una compafiera tenia

Su esposo aqui, pero él nunca volvié del

interrogatorio.
« 93 67 * 30

[l @ PresaEstadio 28 de oct.

i Anda circulando un diario que dice que
4 | aqui estamos muy bien, que hemos

= formado grupos de teatro y coros.

@ 3 68 * 29

@PresaEstadio

Es verdad que en este tiempo hemos
tenido momentos de risa, pero lo que aqui
prima es el dolor, la deshonra, la maldad.
“« = 77 * 31

@PresaEstadio

Con una gillette le hice cuando llegué, un
corte a la frazada; las usamos de poncho
en las mafianas humedas, aunque esta
mas calientito.

<G 3 65 * 29

[Tl @PresaEstadio 29 de oct.
bl A pesar del dolor fisico y mental por el que
ﬁﬂ! estamos pasando, hacemos cosas que los
= milicos no entienden, que nos hacen ver
sanas.
“« 93 67 * 31

@PresaEstadio

Nos ponemos flores en el pelo, jugamos
al luche, andamos en motos y hacemos el
ruido con la boca.

“« 3 65 * 31



@PresaEstadio

Al principio repetian mucho eso de que
éramos asesinas que ibamos a masacrar a
los militares.

« 3 66 * 25

@PresaEstadio 30 de oct.

stadie Pero lo que no van a dejar de hacer es

torturar, nos quieren de rodillas ante tanta
maldad. Con Lucia se ensanaron otra vez.
“« 9 70 * 25

@PresaEstadio

Hoy pasaron la lista completa, habia dos
compainieras no registradas, se las llevaron
de inmediato.

« 3 61 * 26

@PresaEstadio

Nos echaron lindano por todo el cuerpo,
con brochas, para los piojos dijo el
engominado.

« 3 65 * 23

@PresaEstadio 31 de oct.

@PresaEstadio

jHijos de la gran puta, maricones,
asesinos, se atreven con nosotras
con las manos esposadas y los
ojos vendados!

“« 3 116 * 35

@PresaEstadio

Hoy se vino a despedir el oficial que nos
consiguié una estufa y una tetera. No
era malo, pero nadie le tenia confianza,
hablaba mucho.

“« 3 59 * 22

@PresaEstadio 1 de nov.

L4 Ya no soy cobarde para el dolor

fisico, me duele el dolor de las
otras compaiieras, el verle los
senos quemados con cigarrillos.
@ 2 104 * 36

@PresaEstadio

Y finalmente los golpes y la electricidad
son nada comparada con la agresion
sexual que estos carajos infringen a todas.
“« 3 108 * 26

LT Siento que hace afios que no me torturan.

‘hﬂ A Ernestina le metieron un fierro por el ano @PresaEstadio

y la ahogaron en aguas putrefactas. Alguna vez tendré que contar esta historia

G 93 107 * 26 de horror, aun no es tiempo, pero esta
historia del estadio tendra que saberse.
“« 3 103 * 34




Presa.. @PresaEstadio 2 de nov. @PresaEstadio
LA Sabemos que han salido muchos hombres. Estoy ansiosa, cansada, pero de pie, con

4 i Quedamos pocas mujeres. Sabemos que esperanza, con la cabeza en miles de

= a algunos los llevan a otros campos de cosas, con la emocion de haber terminado
concentracion. una pesadilla.
& 13 64 * 18 & 13 68 * 28

@PresaEstadio

Hace dias que no tengo noticias de Juan.
Ni el pelado, ni los compafieros me han
traido noticias.

“« 3 53 * 22

abrazar a mi vieja y mis nifios.
“« 3 66 * 21
@PresaEstadio

Veo a los milicos muy apurados en @PresaEstadio

evacuar. Supimos que a 7 comparfieras las Antes de salir cantamos la cancion
llevaron a la correccional de mujeres. nacional. Es el dia en que Allende asumid
G 3 57 * 22 el mando. Los milicos creen que somos

muy patriotas.
“« 13 80 * 31

Presa.. @PresaEstadio 3 de nov.
T ILA Hoy me avisaron que mariana salia. Me he @PresaEstadio

‘1.} i despedido de todas las compafieras. Se En la puerta esta mi madre, nos

= — quedan Emilia y Ernestina. Pobres, les han abrazamos en llanto. Salimos de ahi en un
dado tan duro. taxi derecho para su casa.
& 3 77 * 29 & 13 78 * 39

@PresaEstadio

Logré avisarle a mi mama que mafana
saldria con un pelado que sali6 con el
recado hasta la reja.

“« 13 60 * 27

@PresaEstadio 5 de nov.

El reencuentro con los nifios ha sido
maravilloso. No he dejado de llorar de
pena y alegria. Los abrazo y los aprieto
para saber que es verdad.

«© 13 74 * 48




@PresaEstadio [Vl @ FresaEstadio 7 de nov.
Ahora la tarea es sacar a Juan. Mafiana LA Tuve muchas pesadillas, desperté 3 veces
.z

tengo que ir a buscarlo, aunque mi mama 1 '| en 1a noche. Tengo que aprender a lamer

diga que es muy peligroso si estoy recién mis heridas, a mis viejos no les he contado
salida. nada.

«© 13 54 * 27 © 13 56 * 25
@PresaEstadio @PresaEstadio

Yo sé que el tiempo aqui es crucial. Que Fui por el pan, los vecinos me saludan con
muchos han desaparecido estos ultimos miedo, saben que soy yo la hija detenida
dias y quiero que me confirmen que sigue de dofia Carmen y don Manuel.

en el estadio. “ 3 65 * 28

“« 3 61 * 26

@PresaEstadio

Las veredas se me mueven, se hunden,
@PresaEstadio 6 de nov. no me atrevo a avanzar, me quedo quieta
Tomo desayuno temprano, antes que mi por unos minutos, luego sigo, me voy a
mama. Estoy vestida pero algo me detiene, desmallar.
no tengo plata para la micro. «© 13 51 * 28
« 9 47 * 19

@PresaEstadio
Si vas a salir vas conmigo dijo mi mama,
pero nos vamos y venimos en taxi, es mas

@PresaEstadio 8 de nov.
4 Estoy desde temprano en el estadio. Aln
no vuelve el peladito que fue a preguntar.

seguro. Vuelve al medio dia y me dice: ya no esta.
«© 13 46 * 22 © 13 52 * 22
@PresaEstadio @PresaEstadio

Ni un solo rastro de Juan, los pacos en Mis esperanzas son que se lo hayan

la puerta tiene listas antiguas, no veo a llevado a una carcel y no a otro campo de
ningun conscripto conocido. concentracion.

« 3 51 * 21 eoe L) 3 48 * 24 ooo



Presa...
Estadie

0

@PresaEstadio

Vuelvo con mi mama al atardecer sin saber
donde se lo llevaron, 4y si lo asesinaron?
« 3 58 * 23

@PresaEstadio 9 de nov.

Hoy cerraron el estadio; por la puerta
principal los hombres corren a tomar una
micro, a abrazar a alguien, nadie se quiere
detener mucho rato.

« 3 60 * 24

@PresaEstadio

Por fin un compafiero me dice: a los que
estaba mal se los llevaron a Puchuncavi,
ahora cuidese usted Maria Julieta.

« 3 50 * 26

@PresaEstadio

Mafana a Puchuncavi, esto na ha
terminado. ¢ Se sabra todo algun dia?

¢ Podré contarlos alguna vez?... los nifios
estan mas maduros.

« 3 59 * 31




Presa en el Estadio
vEresaEstad
La historia de una mujer detenida en el
Estadio Nacipnal en septiembre de 1973,
contada diariamenta en 140 caracteras.
Desde el 11 de sept. hasta © de nov. 2015

Estadio Macional, Chile

Presa en el Estadio t
Mafiana a Puchuncavi, esto no ha
terminado, :Se sabrd todo algdn

dia? (podré contarle alguna
vez?...los nifios estdn mds
maduras

@PresaEstadio 13 oct.

me desplomé.
«© 3 151 * 34
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