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PREFACIO

Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la
muerte; trata de la mirada.

Hacia mediados del siglo xvin, Pomme cuidé y
cur6é a una histérica haciéndola tomar “bafios de diez
a doce horas por dia, durante diez meses"completos”.
Al término de esta cura contra el desecamiento del
sisterna nervioso y el calor que lo alimentaba, Pomme
vio “porciones membranosas, parecidas a fragmentos
de pergamino empapado... desprenderse con ligeros
dolores y salir diariamente con la orina, desollarse a la
vez el uréter del lado derecho y salir entero por la
misma via”. Lo mismo ocurrié “con los intestinos que,
en otro momento, se despojaron de su tdinica interna,
fa que vimos salir por ¢l recto. El esofago, la triquea
y la lengua se habfan desollado a su vez; y la enfer-
ma habia arrojado diferentes piezas, ya por el vémito,
ya por la expectoracion’.!

Y he aqui como, menos de cien afios mis tarde,
un médico percibié una lesién anatémica del encéfalo
y de sus envolturas; se trata de “falsas membranas”,
que se encuentran con frecuencia en sujetos afectados
por “meningitis crémica”: “Su superficie externa apli-
cada a la aracnoides de la duramdter se adhiere a esta
limina, ora de un medo muy flojo, y entonces se las
separa facilmente, ora de un modo firme e inti-
mo y, en este caso, algunas veces es muy dificil des-
prenderlas. Su superficie interna estd tan sélo contigua

la aracnoides, con la cual noc contrae ninguna
union. .. Las falsas membranas son a menudo trans-

' P. Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes
(4* ed., Lyon, 176%), t. I, pp. 60-65.
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2 PREFACIO

parentes, sobre todo cuando son muy delgadas; pero,
por lo comin, tienen un color blanquecino, grisiceo,
rojizo y mds raramente amarillento, parduzco y ne-
gruzco. Esta materia ofrece, con frecuencia, matices
diferentes que siguen las partes de la misma membra-
na. El espesor de estos productos accidentales varia
mucho; son a veces de una delgadez tal que se po-
drian comparar a una tela de arafia... La organiza-
cion de las falsas membranas presenta, asimismo,
muchas variedades: las delgadas son membranosas, pa-
recidas a las pelfculas albuminosas de los huevos y sin
estructura propia diferente. Las demds, ofrecen a me-
nudo en una de sus caras huellas de vasos sanguineos
entrecruzados en diversos sentidos e invectados. A me-
nudo son reductibles en ldminas superpuestas, entre
las cuales se interponen frecuentemente codgulos de
una sangre mds o menos decolorada.” ?

Entre el texto de Pomme que llevaba a su forma
ultima los viejos mitos de la patologia nerviosa y el
de Bayle que describia, para un tiempo del cual no
hemos salido aun, las lesiones encefdlicas de la para-
lisis general, la diferencia ey infima y total. Total,
para nosotros, porque cada palabra de Bayle, en su
precision cualitativa, guia nuestra mirada en un mun-
do de constante visibilidad, mientras que el texto an-
terior nos habla el lenguaje, sin apoyo perceptive,
de los fantasmas. Pero esta evidente divisidén, ¢qué
experiencia fundamental puede instaurarla mds acd
de nuestras convicciones, alld donde éstas nacen y se
justifican? iQuién puede asegurarnos que un médico
del siglo xviin no veia lo que veia, pero que han bas-
tado algunas decenas de aiios para que las figuras fan-
tdsticas se disipen y el espacio liberado deje venir
hasta los ojos el corte franco de las cosas?

No ha habido “psicoandlisis” del conocimiente mé-

*A. L. ]J. Bayle. Nouvelle doctrine des maladies mentales
(Paris, 1825), pp. 23-24.
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dico, ni ruptura mds o menos espontdnea de los cer-
cos imaginarios; la medicina “positiva” no es la que
ha hecho una eleccién “del objeto” dirigida al fin so-
bre la objetividad misma. Todos los dominjos de un
espacio quimérico por el cual se comunican médicos
y enfermos, psicdlogos y practicos (nervios tensos y
torcidos, sequedad ardiente, dérganos endurecidos o
quemados, nuevo nacimiento del cuerpo en el bené-
fico elemento de la frescura de las aguas), no han
desaparecido; han sido desplazados mas bien, y como
encerrados en la singularidad del enfermo, del lado
de la region de los “sintomas subjetivos” que define
para el médico no ya el modo del conocimiento, sino
¢l mundo de los objetos por conocer. El vinculo fan-
tastico del saber y del sufrimiento, lejos de haberse
roto, se ha asegurado por una via mdas compleja que
la simple permeabilidad de las imaginaciones; la pre-
sencia de Ia enfermedad en el cuerpo, sus tensiones,

sus quemaduras, el mundo sordo de las entraiias, todo

el revés negro del cuerpo que tapizan largos suefios
sin ojos son, a la vez, discutidos en su objetividad por.
el discurso reductor del médico y fundados como tan-
tos objetos por su mirada positiva. Las imigenes del
dolor no son conjuradas en beneficio de un conoci-
miento neutralizado; han sido distribuidas de nuevo
en el espacio donde se cruzan los cuerpos y las mira-
das. Ha cambiado la configuracién sorda en la que se
apoya el lenguaje, la relacién de situacién y de pos-
tura, entre el que habla y aquello de lo cual se habla.

En cuanto al lenguaje mismo, ¢a partir de qué mo-
mento, de qué modificacién semdntica o sintactica,
se pude reconocer que se ha'transformado en discurso
racional? ¢Qué linea decisiva se traza, por consiguien-
te, entre una descripcion que pinta las membranas
como ‘“‘pergaminos empapados” y esta otra, no menos
cualitativa, no menos metaférica que ve, extendidas
sobre las envolturas del cerebro, peliculas de clara de
huevo? ¢Las liminas “blancuzcas” y “rojizas” de Bayle
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son, para un discurso cientifico, de valor diferente, de
solidez y de objetividad mds densas, que las laminillas
endurecidas descritas por los médicos del siglo xviir?
Una mirada un poco mds meticulosa, un recorrido ver-
bal mds lento y mejor apoyado en las cosas, valores
epitéticos finos, a veces algo enredados, ¢no es simple-
mente, en el lenguaje médico, la proliferacion de un
estilo que desde la medicina galénica ha tendido, ante
el gris de las cosas y de sus formas, playas de cua-
lidades? .

Para comprender cuiando se ha producide la mu-
tacion del discurso, sin duda es menester interrogar
algo mas que los contenidos temdticos o las modali-
dades légicas, y recurrir a esta region en la cual las
“cosas” y las “palabras” no estin aun separadas, alld
donde atn se pertenecen, al nivel del lenguaje, manera
de ver y manera de decir. Serd menester poner en
duda la distribucién originaria de lo visible y de lo
invisible, en la medida en que ésta estd ligada a la
divisién de lo que se enuncia y de lo que se calla:
entonces aparecerd, en una figura tnica, la articula-
cion del lenguaje médico y de su objeto. Pero de pre-
cedencia no hay ninguna para que no se plantee
una cuestion retrospectiva: sélo merece su puesta a la
luz de una intencién indiferente 1a estructura hablada
de lo percibido, este espacio lieno en el hueco del cual
el lenguaje toma su volumen y su medida. Es menes-
ter colocarse y, de una vez por todas, mantenerse en
el nivel de la espacializacidn y de la verbalizacion
fundamentales de lo patoldgico, alld de donde surge
y se recoge la mirada locuaz que el médico posa sobre
el corazdn venenoso de las cosas.

La medicina moderna ha fijade su fecha de nacimijen-
to hacia los Gltimos aiios del siglo xvin. Cuandy re-
flexiona sobre si migma, identifica el origen de su
positividad a una vuelta, mds alld de toda teoria, a la
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modestia eficaz de lo percibido. De hecho, este su-
puesto empirismo no descansa en un nuevo descubri-
miento de los valores absolutos de lo visible, ni en el
abandono resuelto de los sistemas y de sus quimeras,
sino en una reorganizacion de este espacio manifiesto
y secreto que se abrié cuando una mirada milenaria
se detuvo en el sufrimiento de los hombres. El reju-
venecimiento de la percepcién médica, la viva ilumi-
nacién de los colores y de las cosas bajo la mirada de
los primeros clinicos no es, sin embargo, un mito; a
principios del siglo xix, los médicos describieron lo
que, durante siglos, habfa permanecido por debajo
del umbral de lo visible y de lo enunciable; pero no
es que ellos se pusieran de nuevo a percibir despuds
de haber especulado durante mucho tiempo, o a es-
cuchar a la razén mis que a la imaginacién; es que
la relacion de lo visible con lo invisible, neccsaria a
todo saber concreto, ha cambiado de estructura y hace
aparecer bajo la mirada y en el lenguaje lo que es-
taba mas acd y mas alld de su dominio. Entre las
palabras y las cosas, se ha trabade una nueva alianza,
que hace ver y decir, y a veces en un discurso tan
realmente “ingenuc” que parece situarse en un nivel
mis arcaico de racionalidad, como si se tratara de un
regreso a una mirada al fin matinal.

En 1764, J. F. Meckel habia querido estudiar las
modificaciones del encéfalo en un determinado ni-
mero de afecciones (apoplejfa, manfa, tisis): habia
utilizado el método racional del peso de los voliime-
nes iguales y de su comparacién para determinar qué
sectores del cerebro estaban desecados, qué otros obs-
truidos y de qué enfermedades. La medicina moderna
no ha conservado casi nada de estas investigaciones.
La patologia del ericéfalo ha inaugurado para nosotros
su forma *‘positiva” cuando Bichat y sobre todo Ré-
camier y Lallemand utilizaron el famoso “martillo
terminado por una superficie ancha y delgada. Pro-
cediendo a pequefios golpes, estando el crdneo lleno,
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no puede provocar esto una sacudida susceptible de
producir trastornos, Mds vale comenzar por su parte
posterior, porque, cuando queda solo el occipital por
romper, es a menudo tan mavil que los golpes dan en
falso... En los nifios muy pequefios, los huesos son
demasiado flexibles para ser rotos, demasiado delga-
dos para ser aserrados; es preciso cortarlos con tijeras
fuertes”.® Entonces el fruto se abre: bajo el casco
meticulosamente roto aparece algo, una masa blanda
y grisacea, envuelta en pieles viscosas con nervaduras
de sangre, triste pulpa fragil en la cual resplandece,
al fin liberado, al fin traido a la luz, el objeto del
saber. La agilidad artesanal de romper el crineo ha
remplazado la precision cientifica de la balanza, ¥
no obstante es en aguélla donde se reconoce nuestra

ciencia después de Bichat: el gesto preciso, pero sin

medida, que abre para la mirada la plenitud de las
cosas concretas, con la cuadricula menuda de sus cua-
lidades, funda una objetividad mds cientifica para
nosoiros que las meditaciones instrumentales de la
cantidad, Las formas e la racionalidad médica se
hunden en el espesor maravilloso de la percepcion,
ofreciendo como primera cara de la verdad el grano
de las cosas, su color, sus manchas, su dureza, su adhe-
rencia. El espacio de la experiencia parece identificar-
se con el dominio de la mirada atenta, de esta vigi-
lancia empirica abierta a la evidencia de los tinicos
contenidos visibles. El ojo se convierte en el deposi-
tario y en la fuente de la claridad; tiene el poder de
traer a la Iuz una verdad que no recibe sino en la
medida en que él Ia ha dado a la luz; al abrirse, abre
lo verdadero de una primera apertura: flexidén que
marca, a partir del mundo de la claridad clisica, el
paso de las “Luces” al siglo xix.

Para Descartes y Malebranche, ver era percibir (y

*F. Lallemand, Recherches analomo-pathologiques sur Pen-
céphale (Paris, 1820), Intred., p. viI nota.
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hasta bajo las especies mds concretas de la experiencia:
prdctica de la anatomfa en Descartes, observaciones
microscopicas en Malebranche); pero se trataba, sin
despojar la percepcién de su cuerpo sensible, de hacer-
la transparente para el ejercicio del espiritu: la lugz,
anterior a toda mirada, era el elemento de lo ideal,
el lugar de origen, imposible de designar, donde las
cosas eran adecuadas a su esencia y a la forma segun
la cual la alcanzaban a través de la geometria de ios
cuerpos; llegado a su perfeccion, el acto de ver se
resorbia en Ia figura sin curva ni duracién de la luz.
A fines del siglo xvmi, ver consiste en dejar a la ex-
periencia su mayor opacidad corporal; lo sélido, lo
oscuro, la densidad de las cosas encerradas en ellas
mismas, tienen poderes de verdad que no toman de la
luz, sino de la lentitud de Ia mirada que las recorre,
las rodea y poco a poco las penetra;, no aportindoles
jamds sino su propia claridad, La permanencia de la
verdad en el niicleo sombric de las cosas estd paradé-
jicamente ligada a este poder soberano de la mirada
empirica que hace de su noche dia. Toda Ia luz pasa
del lado de la débil antorcha del ojo que da vuelta
ahora alrededor de los volimenes y dice, en este ca-
mino, su lugar y su forma. El discurso racional se
apoya menos en la geometria de la luz que en la den-
sidad insistente, imposible de rebasar del objeto: en
su presencia oscura, pero previa a todo saber, se dan
el origen, el dominio y el limite de la experiencia.
La mirada estd pasivamente ligada a esta primera pa-
sividad que la consagra a la tarea infinita de reco-
rrerla en su integridad y de adueiiarse de ella.
Tocaba a este lenguaje de las cosas y sdlo a €], sin
duda, autorizar a propésito del individuo un saber
gue no fuera simplemente de orden histdrico o esté-
tico. Que la definicién del individuo fuera una tarea
infinita, no era un obsticulo para una experiencia
que, al aceptar sus propios limites, prolongaba su que-
hacer en lo ilimitado. La cualidad singular, el im-
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palpable color, la forma 1inica y transitoria, al adqui-
rir el estatuto del objeto, han tomado su peso y su
solidez. Ninguna luz podri ya disolverlas en las ver-
dades ideales; pero la aplicacion de la mirada, alter-
nativamente, las despertard y las hard valer sobre el
fondo de objetividad. I.a mirada no es ya reductora,
sino fundadora del individuo en su calidad irreducti-
ble. Y por eso se hace posible organizar alrededor de
él un lengu'lje rgcional. El ebjeto del discurso puede
bien ser asi un sujeto, sin que las figuras de la obje-
tividad, sean, por ello mismo, modificadas. Esta reor-
ganizacién formal y de profundidad, mis que el aban-
dono de las teorias y de los viejos sistemas, es la que
ha abierto la posibilidad de una experiencia clinica;
ha retirado el viejo entredicho aristotélico: se podra
al fin hacer sobre el individuo un discurso de estruc-
tura cientifica.

En este acceso al individuo ven nuestros contempo-
rianeos la instauracidn de un “coloquio singular” v
la formulacidn mdas concisa de un viejo humanismo
médico, tan antiguo como la piedad de los hombres.
Las fenomenologias acéfalas de la comprensién nez-
clan a esta idea mal trabada, la arena de su desierto
conceptual; el vocabularic débilmente erotizado del
“encuentro” y de la “pareja médico-enfermo”, se agota
queriendo comunicar a tanto no-pensamiento los pi-
lidos poderes de una ensofiacién matrimonial, La ex-
periencia clinica —esta apertura, la primera en la
historia occidental, del individuo concreto al lenguaje
de la racionalidad, este acontecimiento decisivo en
la relacién del hombre consigo mismo y del lenguaje
con las cosas— ha sido tomada muy pronto por un
emparejamiento simple, sin concepto, de una mirada
y de un rostro, de una ojeada y de un cuerpo mudo,
especie de contacto previo a todo discurso y libre de
los embarazos del lenguaje, por el cual dos individuos
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vivos estin “‘enjaulados”, en una situacién comiin, pe-
ro no reciproca. En sus ultimas sacudidas, la medicina
Namada liberal invoca a su vez, a favor de un mercado
abierto, los viejos derechos de una clinica compren-
dida como contrato singular y pacto ticito de hombre
a hombre. Se presta incluso a esta mirada paciente el
poder de alcanzar, por afiadidura mesurada de razo-
namiento —ni demasiado, ni demasiado poco—, la
forma general de todo conocimiento cientifico: “‘Para
poder propouer a cada uno de nuestros enfermos un
tratamiento que se adapte perfectamente a su enfer-
medad y a él mismo, tratamos de tener una idea ob-
jetiva y completa de su caso, recogemos en un expe-
diente personal (su ‘observacién’) la totalidad de
las informaciones de que disponemos sobre €l. ‘Lo
observamos’ de la misma manera que observamos los
astros o un experimento de laboratorio.”™

Los milagros no son tan ficiles en absoluto: la
mutacién que ha permitido y que, todos los dfas, per-
mite atin que el “lecho” del enfermo se convierta en
un campo de investigacién y de discursos cientificos
no es la mezcla, de repente deflagrante de una vieja
costumbre con una légica mds antigua aun, o la de
un saber con el curioso compuesto sensorial de un
“tacto”, de una “ojeada”, y de un “olfato”. La medi-
cina como ciencia clinica aparecié bajo condiciones
que definen, con su posibilidad histérica, €l dominio
de su experiencia y la estructura de su racionalidad.
Estas forman su a priori concreto que es ahora posible
sacar a la luz, quizd porque estd por nacer una nueva
experiencia de la enfermedad, que ofrece, sobre la
que rechaza en ¢l tiempo, la posibilidad de una per-
cepcidn histérica y critica.

Pero aqui es necesario un rodeo para fundar este

*]. Ch. Sournia, Logigue ei morale du diagnostic (Pacls,
1962), p. 19.
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discurso sobre el nacimiento de la clinica. Discurso
€Xtraio, por supuesto, ya que no pretende apoyarse
ni en la conciencia actual de los clinjcos, ni siquiera
en la repeticion de lo que en otro tiempo ellos pu-
dieron decir.

Ls muy probable que pertenezcamos a una época

. de critica cuya ausencia de una filosofia primera nos
evoque a cada instante el reino de la fatalidad: época
de inteligencia que nos mantiene irremediablemente
a distancia de un lenguaje originario. Para Kant, la
posibilidad de una critica y su necesidad estaban \,zin-
culadas, a través de determinados contenidos cienti-
ficos, al hecho de que hay un conocimiento. En nues-
tros dias estdn vinculadas —y el Nietzsche filblogo es
testimonio de ello— al hecho de que hay un lenguaje
y de que, en las palabras sinntimero pronunciadas
por los hombres —sean ellas razonables o insensatas
(lvemostralivas 0 poéticas— ha tomado cuerpo un senf
tido que cae sobre nosotros, conduce nuestra ceguera,
pero espera en la oscuridad nuestra toma de concien-
¢ta para salir a la luz y ponerse a hablar. Fstamos
consagrados histéricamente a la historia, a la construc-
cidn paciente de discursos sobre discursos, a Ia tarea
de oir lo que ya ha sido dicho.

¢Es fatal, por lo mismo, que no conozcamos otro
uso de la palabra que el del comentario? Este altimo,

a decir verdad, interroga al discurso sobre lo que éste
dice y ha querido decir, trata de hacer surgir ese do-
ble fondo de la palabra, donde ella se encuentra en
una identidad consigo misma, que se supone mds pro-

xima a su verdad; se trata, al enunciar lo que ha sido
dicho, de volver a decir lo que jamds ha sido pro-

nunciado. En esta actividad de comentar que trata de
hace_r pasar un discurso apretado, antiguo y como si-
lencioso para s{ mismo a otro mds parlanchin, a la vez
mis arcaico y mds contemporineo, se oculta una ex-
trana actitud con respecto del lenguaje: comentar es
admitir por definicién un exceso del significado sobre
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el significante, un resto necesariamente no formulado
del pensamiento que el lenguaje ha dejado en la som-
bra, residuo que es su esencia misma, impelida fuera
de su secreto; pero comentar supone también que este
no-hablado duerme en la palabra, y que, por una su-
perabundancia propia del significante, se puede al
interrogarlo hacer hablar a un contenido que no es-
taba explicitamente significado. Esta doble plétora, al
abrir la posibilidad el comentario, nos entrega a una
tarea infinita que nada puede limitar: hay siempre
significado que permanece y al cual es menester dar
aun la palabra; en cuante al significante, se ofrece
siempre en una riqueza que nos interroga a pesar de
nosotros mismos sobre lo que ésta “quiere decir”. Sig-
nificante y significado toman, asi, una autonomia sus-

- tancial que asegura a cada uno de ellos aisladamente

el tesoro de una signilicacion virtual: al limite,uno
podria existir sin el otro y ponerse a hablar de si
mismo: el comentario se aloja en este espacio supues-
to. Pero, al mismo tiempo, inventa entre ellos un
vinculo complejo, toda una trama indecisa que pone
en juego los valores poéticos de la expresion: no se
considera que el significante “traduzea” sin ocultar, y
sin dejar al significado en una inagotable reserva; el
significado no se descubre sino en el mundo visible y
pesado de un significante cargado, €l mismo, de un
sentido que no domina. Cuando el comentario se diri-
ge a los textos, trata todo el lenguaje como una co-
nexiéon simbélica, es decir como una relacidn en par-
te natural, en parte arbitraria, jamds adecuada, des-
equilibrada por cada lado, por el exceso de todo lo
que puede reunirse en un mismo elemento simbélico
y por la proliferacién de todas las formas que pueden
simbolizar un dnico tema. El comentario se apoya so-
bre este postulado de que la palabra es acto de “tra-
duccién”, de que tiene el peligroso privilegio de las
imdgenes de mostrar ocultando, y de que puede ser
indefinidamente sustituida por ella misma, en la se-
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rie abierta de las repeticiones discursivas; es decir, se
apoya en una interpretacidn psicoldgica del lenguaje
que sefiala el estigma de su origen histérico: la Exé-
gesis, que escucha, a través de los entredichos, de los
simbolos, de las imdgenes sensibles, a través de todo
el aparato de la Revelacion, el Verbo de Dios, siem-
pre secreto, siempre mis alld de si mismo. Comenta-
mos desde hace afios el lenguaje de nuestra cultura en
este punto precisamente en ¢l cual habiamos esperado
en vano, durante siglos, la decisién de la Palabra.

Por definicién, hablar sobre el pensamiento de
otros, tratar de decir lo que ellos han dicho, es hacer
un andlisis del significado. Pero ges necesario que el
significado sea siempre tratado como un contenido?
4Como un encadenamiento de temas presentes los unos
en los otros de un modo mds o menos implicito? ¢No
-es posible hacer un andlisis estructural del significado,
que escape a la fatalidad del comentario dejando en
su adecuacién de origen significado y significante?
Scrd menester entonces tratar los elementos semdnti-
cos, no como nucleos autdnomos de significaciones
muitiples, sino como segmentos funcionales que for-
man gradualmente sistema. El sentido de una propo-
sicidén no se definiria por el tesoro de intenciones que
ésta contuviera, descubriéndola y reservdndola a la
vez, sino por la diferencia que la articula sobre los
demds enunciados reales y posibles, que le son con-
temporaneos, o a los cuales se opone en la serie lineal
del tiempo. Entonces apareceria la forma sistematica
del significado.

Hasta el presente, la historia de las ideas no cono-
cia sino dos métodos. EI uno, estético, era el de la
analogfa, de una analogia cuyas vias de difusién se
seguian en el tiempo (génesis, filiaciones, parentescos,
influencias), o en la superficie de una regién histd-
rica determinada (el espiritu de una época, su Welt
anschauung, sus categorias fundamentales, la organi-
zacion de su mundo sociocultural). El otro, psicolé-
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gico, era el de la negacién de los contenidos (tal siglo
no fue tan racionalista o irracionalista como preten-
dia y como se ha creido), por el cual se inicia y se
desarrolla una especie de “psicoandlisis” de los pen-
samientos cuyo término es de pleno derecho reversi-
ble, siendo el niclec del nicleo siempre su contrario.

Se desearia intentar aqui un anilisis estructural
de un significado —el objeto de la experiencia médi-
ca— en una época en la cual, antes de los grandes des-
cubrimientos del siglo X1x, éste ha modificado menos
sus materiales que su forma sistemdtica. La clinica es
a la vez un nuevo corte del significado, y el principio
de su articulacién en un significante en el cual tene-
mos la costumbre de reconocer, en una conciencia
adormecida, el lenguaje de una “ciencia positiva”.

A quien quisiera hacer su inventario temitico, la
idea de clinica aparecerfa sin duda cargada de va-
lores demasiado turbios; probablemente se descifra-
rian en ella figuras incoloras como el efecto singular
de la medicina sobre el enfermo, la diversidad de los
temperamentos individuales, la probabilidad de la
evolucién patologica, la necesidad de una percepcion
en acecho, inquieta por las menores modalidades vi-
sibles, la forma empirica, acumulativa e indefinida-
mente abierta del saber médico: tantas viejas nociones
empleadas desde hace mucho tiempo, y que formaban
ya, sin ninguna duda, el bagaje d= la medicina griega.
Nada, en este arsenal cuya herrumbre lleva la huella
de todos los tiempos, puede designar claramente lo
que ha pasado en el viraje del siglo xviit cuando al
volverse a poner en juego el viejo tema clinico se “pro-
dujo”, si hay que creer en las apariencias prematuras,
una mutacion esencial en el saber médico. Pero, con-
siderada en su estructura formal, la clinica aparecia,
para la experiencia del médico, como un nuevo pertil
de lo perceptible y de lo enunciable: nueva distribu-
cion de los elementos discretos del espacio corporal
(aislamiento, por ejemplo, del tefido, regién funcio-
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nal en dos dimensiones, que s¢ opone a la masa fun-
cionante del organo y constituye la paradoja de una
“superficie interior”), reorganizacién de los elementos
que constituyen el fendémeno patoldgico (una grami-
tica de los signos ha sustituido a una hotinica de los
sintomas), definicién de las series lineales de aconte-
cimientos mérbidos (por oposicion a la marafia de
las especies nosoldgicas), articulacion de Ia enferme-
dad en el organismo (desaparicion de las entidades
morbidas generales que agrupaban los sintomas en
una figura légica, en provecho de un estatuto local
que sittia al ser de la enfermedad con sus causas y sus
efectos en un espacio de tres dimensiones). La apa-
ricién de la clinica, como hecho histdrico, debe iden-
tilicarse con el sistema de estas reorganizaciones. Esta
. nueva estructura estd seialada, pero por supuesto no
agostada, por el cambio infimo y decisivo que ha sus-
tituido la pregunta: “;Qué tiene usted?”, con la cual
se iniciaba en el siglo xvur el didlogo del médico y
del enfermo con su gramdtica y su estilo propios, por
esta otra en la cual reconocemos el juego de la clinica
vy el principio de todo su discurso: “¢Donde le duele
a usted?” A partir de ahi, toda la relacién del signi-
ficante con el significado se distribuye de nuevo, v
ahora en todos los niveles de la experiencia médica:
entre los sintomas que significan y la enfermedad que
se significa, entre la descripcion y lo que ella describe,
entre e} acontecimiento y lo que éste pronostica, entre
la lesion y el mal que ella sefiala, etc. La clinica, invo-
cada sin cesar por su empirismo, la modestia de su
atencion y el cuidado con el cual deja venir silencio-
samente las cosas bajo la mirada, sin turbarlas con
ningun discurso, debe su importancia real al hecho de
que es una reorganizacion en profundidad no sdlo del
discurso médico, sino de la posibilidad misma de un
lenguaje sobre la enfermedad. La contencidn del dis-
curso clinice (proclamada por los médicos: rechazo
de la teoria, abandono de los sistemas, no filosofia},
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indica, en secreto, esta reserva inagotable o partir de
la cual ella puede hablar: la estructura comun que
corta y articula lo que ve y lo que dice.

La busqueda aqui emprendida implica por lo tanto
el proyecto deliberado de ser critica, en la medida en
que se trata, fuera de toda intencion prescriptiva, de
determinar las condiciones de posibilidad de la expe-
riencia médica, tal como la época moderna la ha co-
nocido.

De una vez por todas, este libro no estd escrito por
un médico contra otro, o contra la medicina por una
ausencia de medicina, Aqui, como en otras partes, se
trata de un estudio estructural que intenta descifrar
en el espesor de lo histdrico las condiciones de la his-
toria misma.

Lo que cuenta en los pensamientos de los hombres
no es tanto lo que han pensado, sino lo no-pensado,
que desde el comienzo del juego los sistematiza, ha-
ciéndolos para el resto del tiempo indefinidamente
accesibles al lenguaje y abiertos a la tarea de pensar-
los de nuevo.
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ESPACIOS Y CLASES

Para nuestros ojos ya gastados, el cuerpe humano de-
fine, por derecho de naturaleza, el espacio de origen
y la reparticién de la enfermedad: espacio cuyas li-
neas, cuyos volumenes, superficies y caminos estdn fi-
jados, seglin una geometrfa ahora familiar, por el
Atlas anatémico. Este orden del cuerpo sélido y visi-
ble no es, sin embargo, mds que una de las maneras
para la medicina de espacializar la enfermedad. Ni
la primera indudablemente, ni la mds fundamental.
Hay distribuciones del mal que son otras y mas ori-
ginarias.

¢Cudndo se podran definir las estructuras que si-
guen, en el volumen secreto del cuerpo, a las reaccio-
nes alérgicas? ¢Se ha hecho jamis la geometria espe-
cifica de una difusién de virus, en la ldmina delgada
de un segmento de tejido? ¢(Es en una anatomia eu-
clidiana donde estos fendmenos pueden encontrar la
ley de su espacializacién? Bastaria recordar, después
de todo, que la vieja teorfa de las simpatias hablaba
un vocabulario de correspondencias, de vecindades,
de homologias: términos para los cuales el espacio per-
cibido de la anatomia no ofrece casi léxico coherente.
Cada gran pensamiento en el dominio de la patologia,
prescribe a la enfermedad una configuracion, cuyos
requisitos espaciales no son forzosamente los de la
geometria cldsica.

La superposicion exacta del “cuerpo” de la enfer-
medad y del cuerpo del hombre enfermo no es, sin
duda, mds que un dato histdrico y transitorio. Su evi-

(6]
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dente encuentro no lo es sino para nosotros, o mas
bien nosotros comenzamos apenas a desprendernos de
él. El espacio de configuracidn de la enfermedad vy el
espacio de localizacion del mal en el cuerpo no han
sido superpuestos, en la experiencia médica, sino du-
rante un corto periodo: el que coincide con la medi-
cina del siglo xix y los privilegios concedidos a la
anatomia patoldgica. Epoca que marca la soberanfa
de la mirada, ya que en el mismo campo perceptivo,
siguiendo las mismas continuidades o las mismas fa-
llas, la experiencia lee de un golpe las lesiones visi-
bles del organismo y la coherencia de las formas pa-
tologicas; el mal se articula exactamente en el cuerpo,
y su distribucion idgica entra en juego por masas
anat6micas. La “ojeada” no tiene ya sino que ejercer
sobre la verdad un derecho de origen.

Pero ¢cémo se ha formado este derecho que se da
por inmemorial y natural? ¢Cémo este lugar, donde
se sefiala la enfermedad, ha podido determinar sobe-
ranamente la figura que agrupa en ella los elementos?
Paraddjicamente, jamas el espacio de configuracién
de la enfermedad fue mds libre, mds independiente
de su espacio de localizacién que en la medicina cla-
silicadora, es decir, en esta forma de pensamiento mé-
dico que histéricamente ha precedido en poco al
métode anatomoclinico, y lo ha hecho, estructural-
mente, posible.

“No tratéis jamds una enfermedad sin haberos
asegurado del espacio”, decia Gilibert.! De la No-
sologie de Sauvages (1761) a la Nosographie de Pinel
(1798), la regla clasificadora domina la teorfa médica
y hasta la prdctica: aparece como la légica inmanente
de las formas moérbidas, el principio de su descifra-
miento y la regla semdntica de su definicidn: “No
escuchéis por lo tanto a esos envidiosos que han que-
rido arrojar la sombra del desprecio sobre los escritos

1Gilibext, L’angrchie médicinale (Neuchitel, 1772), t. I,
p- 198,
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del célebre Sauvages. .. Recordad que él es, quizd, de
todos los médicos que han vivido, el que ha sometido
todos nuestros dogmas a las reglas infalibles de Ia sana
légica. Ved con qué atencién definié las palabras, con
qué escrupulo circunscribié las definiciones de cada
enfermedad.” Antes de ser tomada en el espesor del
cuerpo, la enfermedad recibe una organizacién jerar-
quizada en familias, géneros y especies. Aparentemen-
te no se trata mds que de un “cuadro” que permite
hacer sensible, al ‘aprendizaje y a la memoria, el co-
pioso dominio de las enfermedades. Pero mas profun-
damente que esta “metifora” espatial, y para hacerla
posible, la medicina clasificadora supone una cierta
“configuracion” de la enfermedad: jamis ha sido for-
mulada por si misma, pero se pueden definir después
sus requisitos esenciales. Lo mismo que el 4rbol ge-
nealdgico, mds acd de la comparacién que implica y
de todos sus temas imaginarios, supone un espacio
donde el parentesco se puede formalizar, el cuadro
nosoldgico implica una figura de las enfermedades,
que ne es ni el encadenamiento de los efectos y de las
causas ni la serie cronoldgica de los acontecimientos
ni su trayecto visible en el cuerpo humano.

Esta organizacion traslada hacia los problemas
subaiternos la localizacién en el organismo, pero de-
{ine un sistema fundamental de relaciones que ponen
en juego desarrollos, subordinaciones, divisiones, si-
militudes. Este espacio encierra: una “vertical” donde
se enredan las implicaciones; la fiebre “afluencia de
frio y de calor sucesivos” puede desarrollarse en un
solo episodio, o en varios; éstos pueden seguirse sin
interrupcién, o después de un intervalo; esta tregua
puede no exceder de doce horas, alcanzar un dia, du-
rar dos dias enteros, o incluso tener un ritmo mal de-
finible; 2 y una “horizontal” donde se transfieren las

*F. Boissier de Sauvages, Nasologie méthodigue (Lyon,
1772}, t. IL
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homologias. En las dos grandes encrucijadas de espas-
mos, se encuentran, segln una simetria perfecta, las
“tdnicas parciales”, las “tonicas generales”, las “cléni-
cas parciales” y las “clonicas generales”; 8 o incluso en
el orden de los derrames, lo que el catarro es en la
garganta, la disenteria lo es en el intestinot Es-
pacio profundo, anterior a todas las percepciones, y
que de lejos las gobierna; a partir de €l, de las lineas
que cruza, de las masas que distribuye o jerarquiza,
la enfermedad, al emerger bajo la mirada, va a tomar
CUETPO en uml organismeo vivo.

¢Cudles son los principios de esta configuracion
primaria de la enfermedad?

1. Los médicos del siglo xvin la identifican con una

experiencia “histérica”, por oposicion al saber “filo-

sofico”. Histdrico es el conocimiento que circunscribe
la pleuresia por sus cuatro fendmenos: fiebre, difi-
cultad para respirar, tos y dolor de costado. Serd fi-
losofico el conocimiento que pone en duda el origen,
el principio, las causas: enfriamiento, derrame sero-
s0, inflamacién de la pleura. La distincidon de lo his-
torico v de lo filosdfico no es la de causa y electo:
Cullen funda su sistema clasificador sobre la asigna-
cién de causas proximas; 3 ni la del principio y de
las consecuencias, ya que Sydenham piensa hacer una
busqueda histdrica estudiando “la manera en la cual
la naturaleza produce y mantiene las diferentes for-
mas de enfermedades”:$ Ni siquiera exactamente
la diferencia de lo visible y de lo oculto, o de lo con-
jetural, ya que a veces es preciso acosar una “histo-
ria” que se repliega y se desarrolla en lo invisible,

s Ibid., t. III.

‘W. Cullen, Institutions de méddecine pratigue (trad.,
Parfs, 1785}, t. II, pp. 39-60.

*W. Cullen, Institutions de médecine pratique (irad. fr,,
Paris, J785).

*Th. Sydenham, Meédecine pratique (trad, Jault, Paris,
1784), p. 390,
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como la fiebre héctica en algunos tisicos: “escollos
ocultos bajo el agua”.” Lo histérico se parece a
todo lo que, de hecho o de derecho, tarde o tempra-
no, abierta o indirectamente, puede ser dado a la
mirada. Una causa que se ve, un sintoma que poco
a poco se descubre, un principio que puede leerse
desde su rafz, no son del orden del saber “filoséfico”,
sino de un saber “muy simple”, que “debe preceder
a todos los demds”, vy se sitiia la forma originaria
de la experiencia médica. Se trata de definir una es-
pecie de region fundamental donde las perspectivas
se nivelan y donde las traslaciones estdn alineadas:
el efecto tiene el mismo estatuto que su causa, el
antecedente coincide con lo que sigue. En este espa-
cio homogéneo los encadenamientos se desatan y el
tiempo se aplasta: una inflamacién local no es otra
cosa que la yuxtaposicién ideal de sus elementos “his-
téricos” (enrojecimicnto, tumor, calor, delor) sin
que entre en ello su red de determinaciones recipro-
cas O su entrecruzarse temporal.

La enfermedad se percibe fundamentalmente en
un espacio de proyeccion sin profundidad, y por con-
siguiente sin desarrollo. No hay mds que un plano y
un instante. La forma bajo la cual se muestra origi-
nariamente la verdad, es la superficie donde el relie-
ve se manifiesta y se elimina, a la vez, el retrato: “es
preciso que el que escribe la historia de las enferme-
dades. .. observe con cuidado los fenémenos claros y
naturales de las enfermedades por poco interesantes
que le parezcan. En esto debe imitar a los pintores
que cuando hacen un retrato tienen el cuidado de
sefialar hasta las marcas y las mds pequefias cosas na-
turales que se encuentran en el rostro del personaje
que pintan”™.% La primera estructura que se con-
cede Ja medicina clasificadora es el espacio llano de
lo perpetuo simultineo. Cuadro y mesa.

TIbid,
#Th. Sydenham citado por Sauvages (lec. cit, t. I, p. 88).
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2. Es un espacio en el cual las analogfas definen
las esencias. Los cuadros se parecen, pero ellas se pa-
recen también. De una enfermedad a otra, la distan-
cia que las separa se mide por el unico grade de su
parecido sin que intervenga incluso la separacién 16-
gico-temporal de la genealogfa. La desaparicién de
los movimientos voluntarios, el embotamiento de la
sensibilidad interior o exterior, es el perfil general
que se corta bajo formas particulares como la apo-
Plejia, el sincope, la paralisis. En el interior de este
gran parentesco, se establecen divisiones menores:
la apoplejfa hace perder el uso de todos los sentidos,
y de toda la motilidad voluntaria, pero economiza la
respiracién y los movimientos cardiacos; la parélisis
no actua sino sobre un sector que se puede sefialar
localmente de la sensibilidad y de la motilidad; el
sincope es general como la apoplejfa, pero interrum-
pe los movimientos respiratorios.® La distribucién
perspectiva que nos hace ver en la parilisis un sin-
toma, en el sincope un episodio, en la apoplejia un
ataque orgdnico y funcional, no existe para la mirada
clasificadora que es sensible a las tinicas reparticiones
de la superficie donde la proximidad no estd defi-
nida por distancias métricas, sino por analogias de
formas. Cuando éstas Ilegan a ser bastante densas, las
analogias franquean el umbral del simple parentesco
y acceden a la unidad de esencia. Entre una apople-
jia que suspende de un golpe la motilidad y las for-
mas cronicas y evolutivas que ganan poco a poco to-
do ¢l sistema motor, no hay diferencia fundamental:
en este espacio simultineo en el cual las formas dis-
tribuidas por el tiempo se retinen y se superponen, €l
parentesco se contrae en la identidad. En un mundo
plano, homogéneo, no métrico, hay enfermedad esen-
cial alld donde hay plétora de analoglas.

*W. Cullen, Médecine pratique (trad. fr., Paris, 1785), t.
1I, p. 86.
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" 8. La forma de la analogia vale al mismo Fiempo
como ley de su produccién. Cuan(.lo se perc1beﬂ un
parecido, se fija simplemente un sistema de sefales
comodas y relativas; se lee la estructura racional, dis-
cursiva y necesaria de la enfer;nedad. Ella no se pa-
rece a s{ misma sino en la medida en que este pareci-
do ha sido dado desde el comienzo de su construccion;
lIa identidad estd siempre del lado de la ley 'de la
esencia. Como para la planta o el animal, el juego
de la enfermedad es, f[undamentalmente, especifico:
“El Ser supremo no se sujeta a leyes menos seguras
al producir las enfermedades, o al madurar los hu-
mores morbificos que al hacer crecer las plantas y los
animales, . . -El que observe atentamente el orden, ‘el
“tiempd, la hora en que comienza el acceso de la fie-
bre cuartana, los fendmenos de estremecimiento, de
calor, en una palabra, todos los sintomas que le son
propios, tendra tantas razones para creer que esta en-
lermedad es una especie, como las tiene para creer
que una planta constituye una especie porclut,:’ ﬁrecc,
florece y perece siempre de la misma mancra. 1‘ .
Doble importancia, para el pensamiento médico,
este modelo botinico. Ha permitido primeramente la
inversién del principio de la analogia de las f_ormas
como ley de produccién de las esencias: también la
atencién perceptiva del médico que, aqui y alld, en-
cuentra y aparenta, se comunica con todo derecho con
el orden ontolégico que organiza desde el interior, y
antes de cualquier manifestacion, el mundo de la. en-
fermedad; el reconocimiento se abre desde el origen
sobre el conoéimiento, que inversamente encuentra
en €l su forma primera y mds radical. El orden de la
enfermedad no es, por otra parte, sino un calco del
mundo de la vida: las mismas estructuras reinan aqui
y alli, las mismas formas de reparticion, el mismo
ordenamiento. La racionalidad de la vida es idéntica

* Sydenham citado por Sauvages (loc, cit., t. I, pp. 124-
125).
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a la racionalidad de lo que la amenaza. Estas no son,
‘la una con relacién a la otra, como la naturaleza y
la contranaturaleza, sino que, en un orden natural
que les es comuin, se encajan v se superponen. En la
enfermedad se reconoce la vida, ya que es la ley de
la vida Ia que funda, ademas, el conocimiento de la
enfermedad.

4. Se trata de especies a la vez naturales e ideales,
Naturales, porque las enfermedades enuncian sus ver-
dades esenciales; ideales, en la medida en que no se
dan nunca en la experiencia sin modificacién nj des-
orden. La primera perturbacién es aportada con y por
el enfermo mismo. A 1a pura esencia nosolégica, que
fija y agota sin residuo su lugar en el orden de las
especies, el enfermo afiade, como otras tantas pertur-
baciones, sus predisposiciones, su edad, su género de
vida, y toda una serie de acontecimientos, que con re-
lacidn al micleo esencial representan accidentes, Para
conocer la -verdad del hecho patoldgico, €l médico
debe abstraerse .del enfermo: “Es preciso que €l que
describe una enfermedad tenga el cuidado de distin.
guir los sintomas que la acompafian necesariamente b
que le son propios de los que no son sino accidenta-
les y fortuitos, -tales como los que dependen del tem-
pecramento y de la edad del enfermo.”!' Parads-
jicamente, el paciente es un hecho exterior en rela-
ci6n a aquello por lo cual sufre; la lectura del médico
no debe tomarlo en consideracién sino para meterlo
entre paréntesis. Claro estd, es preciso conocer “la
estructura interna de nuestros cuerpos”; pero para
sustraerla m4s bien, y liberar bajo la mirada del mé-
dico “la naturaleza y la combinacién de los sintomas,
de las crisis, y de las demds circunstancias que acom-
panan a las enfermedades.’? No es lo patolégico
lo que actiia con relacién a la vida, como una confra.

* Sydenham, citado ibid.

¥ Clifton, Etat de la médecine ancienne et moderne (trad.
fr., Paris, 1742), p. 213,
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naturaleza, sino el enfermo con relacién a la enfer-
medad misma.

El enfermo,. pero también el médico. Su interven-
cién es violenta, si no se somete estrictamente a la
disposicién ideal de la nosologia: “El conocimiento
de las enfermedades es la brujula del médico; el éxito
de la curaci6én depende de un exacto conocimiento
de la enfermedad”; 1a mirada del médico no se dirige
inicialmente a ese cuerpo concreto, a ese conjunto
visible, a esta plenitud positiva que estd frente a €l
el enlermo; sino a intervalos de naturaleza, a lagunas
y a distancias, donde aparecen como en un negativo
“los SEHOS que diferencian una enfermedad de otra,
la verdadera de la falsa, la legftima de la bastarda,
la maligna de la benigna”.}3 Reja que oculta al
enfermo real, y retiene toda indiscrecién terapéutica.
Administrado demasiado pronto, con una intencién
polémica, el remedio contradice y enreda la esencia
de la enfermedad; la impide acceder a su verdadera
naturaleza, y al hacerla irregular la hace intratable.
En el periodo de invasién, el médico debe unicamen-
te retener su aliento, porque “los comienzos de la
enfermedad estdn hechos para hacer conocer su clase,
su género y su especie”’; cuando los sintomas aumen-
tan y toman amplitud, basta “disminuir su violencia
y la de los dolores”; en el periodo de establecimiento,
es preciso “seguir paso a paso los caminos que toma
la naturaleza”, reforzarla si es demasiado débil, pero
disminuirla “‘si se aplica demasiado vigorosamente a
destruir lo que la incomoda®.1*

En el espacio fundamental de la enfermedad, los
médicos y los enfermos no estin implicados de ple-
no derecho; son tolerados como tantas otras pertur-
baciones dificilmente evitables: el papel paraddjico

% Frier, Guide pour la conservation de Uhommne (Gre-
noble, 1789), p. 113, '

1T, Guindant, La nature opprimée par la médecine mo-
derne (Paris, 1768), pp. 10-11.
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de la medicina consiste, sobre todo, en neutralizarlos,
en mantener entre ellos el miximo de distancia para
que la configuracién ideal de la enfermedad, entre
sus dos silencios, y el vacio que se abre del uno al
otro, se haga forma concreta, libre, totalizada al fin
en un cuadro inmdvil, simultdneo, sin espesor ni se-
creto donde el reconocimiento se abre por si mismo,
sobre el orden de las esencias.

El pensamiento clasificador se concede un espa-
cio esencial que, no obstante, borra a cada momento.
La enfermedad no existe mds que en ¢l, porque él
la constituye como naturaleza; no obstante ésta apa-
rece siempre un poco desplazada con relacién a aquél
porque se olrece, en un enfermo real, a los ojos de
un médico previamente armaclo. El hermoso espacio
plano del retrato es a la vez el origen y el resultado
ultimo: lo que hace posible, en la raiz, un saber mé-
dico racional y seguro, y hacia el cual debe encami-
narse sin ¢esar a través de lo que lo oculta a la vista.
Hay pues un trabajo de la medicina que consiste en
alcanzar su propia condicién, pero por un camino
en el cual ella debe borrar cada uno de sus pasos, ya
que alcanza su fin en una neutralizacién progresiva
de si misma. La condicion de su verdad es la exigencia
que la esfuma. De aqui el extrafio cardcler de la
mirada médica; estd presa en una reciprocidad inde-
finida: se dirige a lo que hay de visible en la enfer-
medad, pero a partir del enfermo que oculta este
visible, al mostrarlo; por consiguiente, debe recono-
cer para conocer, pero retener el conocimiento que
apoyarad su reconocimiento. Y esta mirada, al progre-
sar, retrocede ya que no va hasta la verdad de la
enfermedad sino dejandola ganar sobre ella y con-
cluir, en sus fendmenos, su naturaleza.

Estructura necesariamente circular, paraddjica, y
autodestructora de la mirada, cuando ésta se dirige
sobre un espacio plano y mondtono, en el cual los
espesores, los tiempos, las determinaciones y las can-
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sas estan dados en sus signos, pero eliminados en su
significacion.

La enfermedad, que puede sefialarse en el cuadro, se
hace aparente en ¢l cuerpo. Alli encuentra un espacio
cuya configuracién es del todo diferente: es este, con-
creto, de la percepcién. Sus leyes definen las formas
visibles que toma el mal en un organismo enfermo:
la manera en la cual se reparte, se manifiesta, pro-
gresa alterando los sélidos, los movimientos, o las fun-
ciones, provoca lesiones visibles en la autopsia, suelta,
en un punto u otro, el juego de los sintomas, provoca
reacciones y con ello se orienta hacia un resultado
fatal, o favorag'le. Se trata de estas figuras complejas
y derivadas, por las cuales la esencia de la enferme-
dad, con su estructura en cuadro, se articula en el
volumen espeso y denso del organismo y toma cuerpo
en él '

¢Cémo puede hacerse visible el espacio plano, ho-
mogéneo ¥ homolégico de las clases en un sistema
geografico de masas diferenciadas por su volumen vy
su distancia? ;Cémo puede una enfermedad, definida
por su lugar en una familia, caracterizarse por su
sede en un organismo? Este es el problema de lo que
se podrfa lamar la espacializacidn secundaria de lo
patoldgico.

Para la medicina clasificadora, alcanzar un drga-
no no es nunca absolutamente necesario para definir
una enfermedad: ésta puede ir de un punto de loca-
lizacién a otro, ganar otras superficies corporales, per-
maneciendo en todo de naturaleza idéntica. El espa-
cio del cuerpo y el espacio de la enfermedad tienen
latitud para deslizarse uno con relacién al otro. Una
linica afeccién espasmédica puede desplazarse del ba-
jo vientre donde provocard dispepsias, obstrucciones
viscerales, interrupciones del flujo menstrual o hemo-
rroidal, hacia el pecho con ahogos, palpitaciones, sen-
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sacién de bola en la garganta, quintas de tos, y fi-
nalmente ganar la cabeza provocando convulsiones
epilépticas, sincopes o suefios comatosos.'? Estos
deslizamientos, que acompaifian tantas otras modifi-
caciones sintomaiticas, pueden producirse con el tiem-
po en un solo individuo; se pueden encontrar tam-
bién examinando una serie de individuos en los cua-
les los puntos de ataque son diferentes: bajo su forma
visceral, el espasmo se encuentra sobre todo en los
sujetos linfiticos, bajo su forma cerebral, en los san-
guineos. Pero de todos modos, la configuracién pa-
tolégica esencial no se modifica. Los organos son los
soportes concretos de la enfermedad; jamds constitu-
yen sus condiciones indispensables, El sistema de pun-
tos que define la relacién de la afeccidén con el or-
ganismo no es ni constante ni necesario. No tiene
espacio comun anteriormente delinido.

En este espacio corporal donde circula libremente,
la enfermedad sufre metdstasis y metamorfosis. Nada
la retiene en una figura determinada, Una hemo-
rragia nasal puede convertirse en hemoptisis, 0 hemo-
rragia cerebral; s6lo debe subsistir 1a forma especifica
del derrame sanguineo, Por ello la medicina deé las
especies ha estado, a lo largo de su carrera, ligada en
parte con la doctrina de las simpatfas, no pudiendo
las dos concepciones sino reforzarse la una a la otra
para el justo equilibrio del sistema. La comunicacién
simpdtica a través del organismo se asegura a veces
por un relevamiento que se puede sefialar localmente
(el diafragma para los espasmos, o ¢l estdmago para
las obstrucciones de humor) ; a veces por todo un sis-
tema de difusién que irradia en el conjunto del cuer-
po (sistemna nervioso para los dolores vy las convul-
siones, sistema vascular para las inflamaciones); en
otros casos por una simple correspondenaa 1 iricicnal
(una supresion de las excreciones se comunica de los

" Encyclopddie, articulo “Spasme™.
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intestinos a los rifiones, de éstos a la piel) ; por tltimo
por un ajustamiento de la sensibilidad de una regién
a otra (dolores lumbares en el hidrocele). Pero haya
correspondencia; difusién o relevamiento, la nueva
distribucion anatémica de la enfermedad no modifica
su estructura esencial; la simpatia asegura ¢l juego
entre el espacio de localizacidn y el espacio de con-
figuracidén: define su libertad reciproca y los limites
de esta libertad.

Mis que limite, seria menester decir umbral, Por-
que mids alld de la transferencia simpditica y de la
homelogia estructural que éste autoriza, se puede es-
tablecer una relacidn de enfermedad a enfermedad
que es de causalidad sin ser de parentesco, Una forma
patolégica puede/gngendrar otra, muy alejada en el
cuadro nosolégico por una fuerza de creacién que
le es propia. De aqui las comparaciones, de aqui las
formas mixtas; de aqui ciertas sucesiones regulares o

- por lo menos frecuentes, como ‘entre la mania y la
>ardlisis. Haslam conocia estoi enfermos delirantes en
los cuales “la palabra se traba, la boca se desvia, los
brazos o las piernas carecen de meavimientos volun-
tarios, la memoria se debilita” y que, las mds de las
veces, "no tiene conciencia de su posicidén”.1® Im-
bricacion de los sintomas, simultaneidad. de sus for-
mas extremas: todo esto no basta para formar una
sola enfermedad; el alejamiento entre la excitacion
verbal y esta pardlisis motora, en el cuadro de los pa-
rentescos moérbidos, impide que la proximidad crono-
logica venga y decida su unidad. De aqui la idea de
una causalidad, que se desliza a faver de un ligero
desplazamiento temporal; a veces el desprendimiento
maniaco aparece primero; a veces los signos motores
introducen el conjunto sintomatico: “Las afecciones
paraliticas son una causa de locura mucho mds {re.

*]. Haslam, Observations on madness (Londres, 1798),
p- 259
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cuente de lo que se cree; son también un efecto mny
comin (e la mania,” Ninguna traslacién simpdtic:
puede aqui franquear la separacidn de las especies
y la solidaridad de los sintomas en el organismo ne
basta para constituir una unidad que repugna a la
esencias. Hay por lo tanto una causalidad internosc
logica, cuyo papel es inverso de la simpatia: ésta con
serva la forma fundamental recorriendo el tiempo °
el espacio; la causalidad disocia las imultaneidade
y los entrecruzamientos para matter er las pureza
esenciales.

El tiempo, en esta patologia, desempeua un papel
limitado. Se admite que una enfermedad pueda du
rar, y que en este desarrollo puedan aparecer los epi-
sodios, cada uno a su vez; desde Hipdcrates se caleu-
Ian los dias criticos; se conocen los valores signitica-
tivos de las pulsaciones arteriales: “Cuando el pulso
que salta aparece cada 30 pulsaciones, o aproximada-
mente, la hemorragia sobreviene cuatro dias después,
poco antes o poco mis tarde; cuando sobreviene cada
dieciséis pulsaciones, la hemorragia llega en tres
dias. .. Por 1ltimo, cuando vuelve cada cuarta, ter-
cera, segunda pulsacion o cuanda es continuo, se debe
esperar la hemorragia en ¢l espacio de veinticuatre
horas.”!" Pero esta duaracion, fija numéricamente,
forma parte de la estructura esencial de la enferme-
g!;ul, como cotresponde al catarro cronico convertirse
después de un cierto tiempo en fiebre tisica. No hay
un proceso de evolucion, en el cual la duracion traiga
por si misma y por su sola insistencia nuevos acon-
tecimientos; el tiempo estd integrado como una cons-
tante nosoldgica, no como variable orgdnica. Ll tiem-
po del cucrpo no se desvia y determina menos aun
el tiempo de la enfermedad.

Este en cambio se deposita poco a poco en el es-

% Fr. Solano de Luques, Observations nouvelles et extra-
ordinaires sur la prédiction des crises, enriquecidas con varios
casos nuevos por Nihell (trad. fr., Paris, 1748), p. 2,
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pacio orgdnico. Meckel, en uno de los experimentos
relatados en la Academia Real de Prusia en 1764, ex-
plica cdmo observa la alteracidn del encéfalo en las
diferentes enfermedades. Cuando hace una autopsia,
extrae del cerebro pequefios cubos de volumen igual
(6 lineas de lado), en diferentes lugares de la masa
cerebral: compara estas extracciones entre si y con las
realizadas en otros caddveres. El instrumento preciso
de esta comparacidn, es la balanza; en la tisis, enfer-
medad de agotamiento, el peso especifico del cerebro
es relativamente mds débil que en las apoplejias, en-
fermedades de entorpecimiento (1 dr 3 gr 34, contra
1 dr 6 o 7 gr); mientras que en un sujeto normal,
muerto naturalmente, el peso medio es de 1 dr 5 gr.
Segiin las regiones del encéfalo estos pesos pueden
variar: en la tisis sobre todo es el cerebro el ligero,
en la apoplejia las regiones centrales son pesadas.®
Hay por consiguiente, entre la enfermedad y el or-
ganismo, puntos de contacto bien establecidos, y de
acuerdo con un principio regional; pero se trata sola-
mente_de los sectores en los cuales la enfermedad se-
creta traspone sus cualidades especificas: el cerebro
de los maniacos cs ligero, seco y desmenuzable, ya que
la mania es una enfermedad viva, cilida, explosiva;
el de los tisicos serd inerte, agotado y languidecente,
exangiie, va que la tisis se alinea en la clase general
de las hemorragias, 'El conjunto calificativo que ca-
racteriza la enfermedad se deposita en un Srgano que
sirve entonces de apoyo a los sintomas. La enferme-
dad y el cuerpo no se comunican sino por el elemen-
to no espacial de la cualidad.

Se comprende que en estas condiciones la medici-
na se desvie de la forma segura de conocimiento que
Sauvages designaba como matemitica: “Conocer las
cantidades y saberlas medir, por ejemplo determinar
la fuerza y la rapidez del pulso, el grado del calor,

% Informe en Gazette Salulairve, t. XXI, 2 de agosto de 1764.
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la intensidad del dolor, la violencia de la tos y otros
sintomas semejantes.” 1* Si Meckel medfia, no era
para Ilegar a un conocimiento de forma matemdtica;
para €l se trataba de apreciar la intensidad de una
cierta cualidad patolégica en la cual consistia la en-
fermedad. Ninguna mecénica susceptible de medicién
del cuerpo puede, en sus particularidades fisicas o ma-
tematicas, dar cuenta de un fendmeno patoldgico;
las convulsiones estin quizd determinadas por un de-
secamiento y una contraccion del sistema nervioso, lo
cual pertenece al orden de la mecinica, pero de una
mecdnica de cualidades que se encadenan, de movi-
mientos que se articulan, de trastornos que se desatan
en serie, no de una mecdnica de segmentos cuantifi-
cables. Puede tratarse de un mecanismo, pero que no
sefiala ninguna mecdnica. “Los médicos deben limi-
tarse a conocer las fuerzas de los medicamentos y de
las enfermedades por medio de sus operaciones; de-
ben observarlas con cuidado y estudiar para conocer
sus leyes, y no cansarse en la investigacién de las cau-
sas fisicas.’?® Una matematizacién verdadera de
la enfermedad implicaria un espacio homogéneo y co-
mun a las {figuras orginicas y a la disposicién noso-
légica.

Su desplazamiento implica por el- contrario una
mirada cualitativa; para comprender la enfermedad,
¢s preciso mirar alld donde hay sequedad, ardor, ex-
citacién, alld donde hay humedad, entorpecimiento,
debilidad. ¢C6mo distinguir bajo la misma fiebre, ba-
jo la misma tos, bajo el mismo agotamiento, la pleu-
resia de ]a tisis, si no se reconoce all4 una inflamacién
seca de los pulmones, y alld un derrame seroso? Co-
mo distinguir, sino por su cualidad, las convulsiones
de un epiléptico que sufre de una inflamacién cere-
bral, y las de un hipocondriaco afectado por una obs-

¥ Sauvages, loc. cit., I, pp. 91-92.
“ Tissot, Avis aux gens de letires sur leur sanié (Lausana,
1767). p. 28.
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truccién de las visceras? Percepcién desligada de las
cualidades, percepcion de las diferencias de un caso
a otro, percepcion fina de las variantes, es menester
toda una hermenetitica del hecho patolégico a partir
de una experiencia modulada ¥y coloreada; se medi-
rin variaciones, equilibrios, excesos o defectos: “Fl
cuerpo humano se compone de canales y de flui-
dos. .. Cuando los canales y las fibras no tienen de-
masiado, ni demasiado poco tono, cuando los fluidos
tienen la consistencia que les conviene, cuando no
estdn ni demasiado, ni demasiado poco en movimien-
to, el hombre estd en un estado de salud; si el movi-
miento.. . es demasiado fuerte, los sélidos se endure-
cen, los fluidos se hacen espesos; si es demasiado dé-
bil, la fibra se afloja, la sangre se atentia.”!

Y la mirada médica, abierta sobre estas cualidades
tenues, se vuelve atenta por nedesidad a todas sus
modulaciones; de una manera paraddjica, el descifra-
miento de la enfermedad en sus caracteres especificos
s€ apoya en una forma matizada de la percepcién que
no se dirige sino a los individuos. “Fl autor de la na-
turaleza —decia Zimmermann— ha fijado el curso de
la mayor parte de las enfermedades por leyes inmu-
tables que se descubren bien pronto, si el curso de la
enfermedad no es interrumpido o perturbado por el
enfermo”,2? en este nivel el individuo no era mas
que un elemento negativo, el accidente de la enfer-
medad, que, para ella y en ella, es el mas extrafio a
su esencia. Pero el individuo reaparece ahora como
cl apoyo positivo e imborrable de todos estos [endme-
nos cualitativos que articulan en el organismo la dis-
posicidn fundamental de la enfermedad; es, en este
orden, la presencia local y sensible, segmento de es-
pacio enigmitico que une el plano nosolégico de los

% Ibid., p. 28,

#Zimmermann, Traité de Pexpérience (trad. fr., Paris,
1800, «. 1, p. 122,
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parentescos con el volumen anatémico fle las veFiq-
dades. El enfermo es una sintesis espacial geométri-
camente imposible, pero por esto mismc? tnica, cen-
tral e irremplazable: un orden convertldo.e.n espe-
sor, en un conjunto de modulaciones cualificativas.
Y el mismo Zimmermann, que no reconocia en el en-
fermo sino el negative de la enfermedad se ve “ten-
tado a veces”, contra las descripciones generales_ de
Sydenham, “a no admitir sino las historias particu-
lares. Aunque la naturaleza sea simple en'el 'todo es,
no obstante, varia en las partes; por consiguiente, es
preciso tratar de conocerla en el todo y en las par-
tes".?® La medicina de las especies se compromete en
una atencién renovada a lo individual, una atencion
cada vez mds impaciente y menos capaz de soportar
las formas generales de percepcidn, las lecturas apre-
suradas de esencia.

“Un cierto Esculapio tiene todas las mafianas de
cincuenta a sesenta enfermos en su sala de espera;
escucha las quejas de cada uno, los alinea en cuatro
filas, ordena a la primera una sangradura,_ a la segun-
da un purgante, a la tercera un clister, a la cuarta un
cambio de aire.” 2t Esto no es en absoluto medicina;
es lo mismo que la prictica de hospital que mata las
cualidades de la observacion, y asfixia los talentos del
observador por el nitmero de cosas que hz_ly_ por 9b-
servar. La percepcién médica no debe dirigirse ni a
las series, ni a los grupos; debe estructurarse como
una mirada a través de “una lupa que, aplicada a las
diferentes partes de un objeto, hace atn notar en él
otras partes que no se percibian sin ella”,” y empren-
der el infinito trabajo del conocimiento del indivi-
duo. En este punto, se vuelve a encontrar el tema del
retrato evocado mds arriba, pero tratado en sentido
inverso; el enfermo es el retrato encontrado de la en-

# Ibid., p. 184
#Ibid., p, 187.
®Ibid., p. 127,



34 ESPACIOS Y CLASES

fermedad; es ella misma, dada con sombra y relieve,
modulaciones, matices, profundidad; y la labor del
médico cuando describa la enfermedad serd devolver
este espesor vivo: “Es menester dar los mismos acha-
ques del enfermo, sus mismos sufrimientos, con sus
mismos gestos, su misma actitud, sus mismos términos
y sus mismas quejas.”’ 26

Por el juego de la espacializacion primaria, la me-
dicina de las especies colocaba la enfermedad en una
region de homologias en la cual el individuo no po-
dia recibir estatuto positivo; en la espacializacién se-
cundaria, ésta exige en cambio una percepcién aguda
del individuo, libre de las estructuras médicas colec-
tivas, libre de toda mirada de grupo v de la experien-
cia misma de hospital. Médico y enfermo estin im-
plicados en una proximidad cada vez mayor, y vin-
culados; e] médico por una mirada que acecha, apoya
cada vez mds y penetra, el enfermo por el conjunto
de las cualidades irremplazables y mudas que, jen él,
traicionan, es decir muestran y ocultan las hermosas
formas ordenadas de la enfermedad. La mirada no es
ya la paraddjica luz que se borra a medida que des-
cubre; es el vinculo sélido, el Unico soporte concreto,
que permite a la verdad, pasando por una percepcién
singular, aparecer al fin.

Se llamard espacializacidén terciaria al conjunto de los
gestos por los cuales la enfermedad, en una sociedad,
estd cercada, médicamente investida, aislada, reparti-
da en regiones privilegiadas y cerradas, o distribuida
a través de los medios de curacién, preparados para
ser favorables. Terciaria no quiere decir que se trate
de una estructura derivada y menos esencial que las
precedentes; supone un sistema de opciones en el cual
va la manera en que un grupo, para protegerse, prac-

= Ibid., p. 178.
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tica las exclusiones, establece las formas de la asisten-
cia, reacciona a la miseria y al miedo de la muerte.
Pero mis que las demds formas de espacializacién, ésta
es el lugar de las dialécticas diversas: figuras hetero-
géneas, desplazamientos cronolégicos, reivindicaciones
¥ utopias, conciliacién ilusoria de los incompatibles.
En ella, todo un cuerpo de pricticas, sin unidad dis-
cursiva a menudo, compara las espacializaciones pri-

‘maria y secundaria con las formas de un espacio social

cuya génesis, estructura y leyes son de naturaleza di-
ferente. Y no obstante, o mds bien por esta misma
razén, ella es el punto de origen de las dudas mis
radicales. Ha ocurrido que a partir de ella, toda la
experiencia médica pesa y define para sus percepcio-
nes las dimensiones mds concretas y un suelo nuevo.

"En la medicina de las especies, 1a enfermedad tie-
ne, por derecho de nacimiento, formas y estaciones
ajenas al espacio de las sociedades. Hay una natura-
leza “salvaje” de la enfermedad que es a la vez su
verdadera naturaleza y su recorride mas prudente:
sola, libre de intervencién, sin artificio médico, deja
aparecer las nervaduras ordenadas y casi vegetales de
su esencia. Pero cuanto mds complejo se vuelve el
espacio social en que estd situada, mds se desnatura-
liza. Antes de la civilizacién, los pueblos no tienen
sino las enfermedades mis simples y las mds necesa-
rias. Los campesinos y las gentes del pueblo perma-
necen aun cerca del cuadro nosoldgico fundamental;
la simplicidad de su vida lo deja transparentarse en
su orden razonable: entre ellos, nada de males de
nervios variables, complejos, entremezclados, sino s6-
lidas apoplejias, o francas crisis de mania.?” A medida
que nos elevamos en el orden de las condiciones, y
que se cierra en torno a los individuos la red social,
“la salud parece disminuir por grados”; las enferme-
dades se diversiflican y se combinan: su namero es

o Tissot, Traité des nerfs et de leurs maladies (Paris, 1778-
1780), t. 1I, pp. 432-444.
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i

grande ya “en el orden superior del burgués...; y es
el mas grande posible entre la gente de mundo”.28

El hospital, como la civilizaciéon, es un lugar arti-
ficial en el cual la enfermedad trasplantada corre el
riesgo de perder su rostro esencial. Alli encuentra en
seguida una forma de complicaciones que los médicos
llaman fiebres de Ias prisiones o de los hospitales:
astenia muscular, lengua seca, saburral, rostro abota-
gado, piel pegajusa, diarrea digestiva, orina pdlida,
opresion de las vias respiratorias, muerte durante el
octavo o el undécimo dia, a mds tardar el decimoter-
cero.?® De una manera mds general, el contacto con
los demas enfermos, en este jardin desordenado don-
de se entrecruzan las especies, altera la naturaleza pro-
pia de la enfermedad y la hace mis dificilmente legi-
ble; y ¢(codmio en esta necesaria proximidad “corregir
el efluvio maligno que parte de todo el cuerpo de los
enfermos, de los miembros gangrenados, de los hue-
sos careados, de las ulceras contagiosas, de las fiebres
putridas”?3® Y ademds, ¢se pueden borrar las desagra-
dables imprESiones que causan en un enfermo, arran-
cado a su familia, el espectdculo de estas casas que no
son para muchos sino “el templo de la muerte”? Esta
soledad poblada, esta desesperacién perturban, con
las reacciones sanas del organismo, el curse natural
de la enfermedad; seria menester un médico de hos-
pital capaz “de escapar al peligro de la falsa experien-
cia que parece resultar de las enfermedades artificia-
les a las cuales €l debe dar sus cuidados en los hospi-
tales. En efecto, ninguna enfermedad de hospital es
pura’.

* Tissot. Essai sur lg sanié des gens du monde (Lau-
sana, 1770), pp. 8-12.

#Tenon, Mémoires sur les hépitaux (Parfs, I788), p. 451,

* Percival, “Lettre & M. Aikin", en ]. Aikin, Observations
sur les hdpitaux (trad. fr., Paris, 1777), p. 113,

% Dupont de Nemours, Idées sur les secours 4 donner (Pa-
ris, 1786), pp. 24-25.
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11 lugar natural de la enfermedad es el lugar na-
tural de la vida, la familia: dulzura de los cuidados
espontdneos, testimonio de afecto, deseo comun de
curacion, todo entra en complicidad para ayudar a
l2 naturaleza que lucha contra el mal, y dejar al mis-
mo mal provenir a su verdad; el médico de hospital
no ve sino enfermedades torcidas, alteradas, toda una
teratologia de lo patolégia)' el que atiende a domi-
cilio “ddqulere en poco tiempo una verdadera expe-
riencia fundada en los {fenémenos naturales de todas
las especies de enfermedades”.®? La vocacion de esta
medicina a2 domicilio es necesariamente respetuosa:
“Observar a los enfermos, ayudar a la naturaleza sin
hacerle violencia y esperar confesando modestamente
que faltan ain muchos conocimientos.” De este mo-

- do se reanima, a proposito de la patologia de las es-

pecies, el vicjo debate entre la medicina que acta y
la medicina que espera® Los nosblogos, necesaria-
mente, son {avorables a esta ultima, y uno de los Gl
timos, Vitet, en una clasilicacidn que abarca mis de
dos mil especies y que lleva el titulo de Médecine ex-
pectante, prescribe invariablemente la quina para
ayudar a la naturaleza a realizar su movimiento na-
tural.ss

La medicina de las especies implica, por lo tanto,
para la enfermedad una ulmcializaci(m libre, sin re-
gion privilegiada, sin la sujecion al hospital, una es
pecxe de reparticion espontanea en su lugar de na-
cimiento y de desarrotlo que debe funcionar como el
lugar paradéjico y natural de su eliminacion. Alla
donde aparece, se considera, por el mismo movimien-
to, que debe desaparecer. No es preciso fijarla en un

3 Ibid.

8 Moscati, De Vemploi des systémes dans la médecine prati-
gue {trad. fr., Estrasburgo, aio VII), pp. 26-27.

¥ Cf, Vieq d’Azyr, Remarques sur la médecine agissante (Pa-
ris, 1786),

s vitet, La médecine expectante (Pars, 1806), 6 vols.
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dominio clinicamente preparado, sino dejarla, en el
sentido rcal del téirmino, “vegetar” en su suelo de
origen: la familia, espacio social concebido bajo su
forma mds natural, mds primitiva, mds morahnente
s0lida, a la vez replegado y enteramente transparente,
alld donde la enfermedad no esta entregada sino a si
misma. Ahora bien, esta estructura coincide exacta-
mente con la manera en que se refleja en el pensa-
miento politico el problema de la asistencia.

Critica de las fundaciones de hospitales por Tur-
got y sus discipulos. Los bienes que los constituyen
son inalienables: es la parte perpetua de los pobres.
Pero la pobreza no es perpetua; las necesidades pue-
den cambiar, y la asistencia debiera llevarse a las
provincias y a las ctudades que la necesitan. Esto no
seria trasgredir, sino proseguir, por el contrario, ba-
jo su forma verdadera la voluntad de los donadores;
su “fin principal ha sido servir al publico, socorrer
al Estado; sin apartarse de la intencién de los funda-
dores, y ateniéndose inclusive a sus perspectivas, se
debe considerar como una masa comin el total de
todos los bienes destinados a los hospitales”.38 La fun.
dacidén, singular e intangible, debe disolverse en el
espacio de una asistencia generalizada, de la cual la
sociedad es a la vez la unica gerente y la beneficiaria
indiferenciada. Por otra parte es un error econémico
apoyar la asistencia sobre una inmovilizacidén del ca-
pttal, es decir sobre un emEobrecimiento de la nacién
que arrastra a su vez la necesidad de nuevas fundacio-
nes: lo cual, llevado al limite, produce un sofocamien-
to de la actividad. No hace falta empalmar la asisten-
cia, ni sobre la riqueza productiva (el capital), ni
sobre la riqueza producida (la renta, que es siempre
capitalizable), sino sobre el principio mismo que pro-
duce la riqueza: el trabajo.

® Chamousset (C. H, P}, “Plan général pour I'administration
des hapitaux™, en J'ues d'un citoyen (Paris, 1757), 1. 1L
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Haciendo trabajar a los pobres se les ayudard sin
empobrecer la nacién.*?

El enfermo, indudablemente, no es capaz de tra-
bajar, pero si se le coloca cn el hospital, se convierte
en una carga doble para la sociedad: la asistencia de
la cual se beneficia s6lo va a €, y su familia, dejada
en el abandono, se encuentra expuesta a su vez a la
miseria y a la enfermedad. El hospital, creador de
la enfermedad por el dominio cerrado y pestilente
que disefia, lo es una segunda vez en el espacio so-
cial donde estd colocado. Esta divisidn, destinada a
proteger, comunica la enfermedad y la multiplica has-
ta el infinito. A la inversa, si ésta se deja en el campo
libre de su nacimiento y de su desarrollo, jamds seri
mds que clla misma: se extinguird como aparecid; y
la asistencia que se le prestard a domicilio compensa-
ri la pobreza que provoca: los cuidados, asegurados
espontineamente por el ambiente, no costarin nada
a nadie; y la subvencibn otorgada al enfermo apro-
vechard a la familia: “Es bien necesario que alguien
coma la carne de la cual se habrd hecho un caldo;
y al calentar su tisana, no cuesta miis calentar tam-
bién a sus nifios.”3® La cadena de la “enfermedad de
las enfermedades”, y la del empobrecimiento perpe-
tuo de la pobreza se rompen de este modo, cuando se
renuncia a crear para el enfermo un espacio diferen-
ciado, distinto y destinado, de una manera ambigua
pero torpe, a proteger la enfermedad Yy a preservar
de la enfermedad.

Independientemente de los temas y de sus justifi-
caciones, la estructura de pensamientc de los econo-
mistas y Ja de los médicos clasificadores coincide en
sus lineas generales: el espacio en el cual la enferme-
dad se cumple, se afsla y se consuma, en un espacio
absolutamente abierto, sin division, ni figura privi-

i Turgot, articulo “Fondation” de la Encyclopédie.
#® Dupont de Nemours, ldées sur les secours 4 donner (Pa-
ris, 1786), pp. 14-30.
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legiada o fija, reducida al tnico plano de las mani-
festaciones visibles: espacio homogéneo en el cual no
se autoriza ninguna intervencion mds que la de una
mirada que al posarse se borra, y de una asistencia
cuyo valor estd en el Gnico electo de una compensa-
cién transitoria: espacio, sin morfelogia propia, que
no sea la de los parecidos percibidos de individuo a
individuo, y de los cuidados aportados por un médi-
co privado a un enfermo privado.

Pero asi llevada a su término, la estructura se in-
vierte, Una experiencia médica diluida en el espacio
libre de una sociedad reducida a la figura Ymica no-
dal y necesaria de la familia, ¢no estd ligada a la es-
tructura misma de la sociedad? ¢No implica, por la
atencion singular que da al individuo, una vigilancia
generalizada cuya extension coincide con el grupo en
su conjunto? Serla menester concebir una medicina
suficientemente ligada al Estade para que pudiera,
de acnerdo con él, practicar una politica constante,

general, pero diferenciada, de la asistencia; la medici:

na se convierte en tarea nacional; y Menuret al prin-
cipio de la Revolucidén sofiaba con la atencién gratui-
ta asegurada por médicos que el gobierno desintere-
saria entregandoles, las rentas eclesiasticas.®® Por el
mismo hecho, seria preciso ejercer un control sobre
estos mismos médicos; seria preciso impedir los abu-
s0s, proscribir a los charlatanes, evitar, por la organi.
zacién de una medicina sana y racional, que la aten-
¢ion a domicilio haga del enfermo una victima y ex-
ponga su ambiente al contagio. La buena medicina
debera recibir del Estado testimonio de validez y pro-
teccion legal; estd en € “establecer que existe un ver-
dadero arte de curar”.®* La amedicina de la percep-

=], J. Menuret, Essai sur les moyens de former de bons
médecins (Paris, 1791},

 Jadelot, Adresse a Nos Seigneurs de U'dssemblée Nutionale
sur la nécessité et le moyen de perfectionner Uenseignement de
la médecine (Nancy, 1790), p. 7.
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cion individual, de la asistencia familiar, de la aten:
cién a domicilio, no puede encontrar apoyo sino €n
una estructura controlada colectivamente, en la cual
cstit integrado el espacio social en su totalidad. Se
entra cn una forma nueva, y casi desconocida en el
siglo xviI, de espacializacién institucional de la en-
fermedad. La medicina de las especies se perdera en
ella.
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Con relacién a la medicina de las especies, las nocio-
nes de constitucion, enfermedad endémica y epide-
mia tuvieron en el siglo xviir una fortuna marginal.

Es preciso volver a Sydenham y a la ambigiiedad
de su leccidn: iniciador del pensamiento clasilicador,
delinié al mismo tiempo lo que podia ser una con-
ciencia histérica y geogrilica de la enfermedad. La
“constitucién” de Sydenham no es una naturaleza au-
ténoma, sino el complejo —como el nudo transito-
rio— de un conjunto de acontecimientos naturales:
cualidades del suelo, climas, estaciones, lluvia, seque-
dad, centros pestilentes, penuria; y cuando todo esto
no da cuenta de los fendmenos, no queda una especie
limpia en el jardin de las enfermedades, sino un nu-
do oscuro y oculto en la tierra. “Variae sunt semper
annorum constitutiones quae neque calori neque fri-
gori non sicco humidove ortum suum debent, sed ab
occulia potius inexplicabili quadam alteratione in ip-
sis terrae visceribus pendent,”! Las constituciones ape-
nas si tienen sintomas propios: se definen por des-
plazamientos ce acento, por agrupaciones inesperadas
de signos, por fendmenos iy intensos, o mas débiles:
aqui, las tebres serdn violentas y secas, alld, los caca-

U Th. Sydenham, “Ohservationes medicae”, en Opera medica
(Ginebra, 1736), I, p. 32, "Hay siempre varias condiciones de
los afos que no deben su nacimiento nj al calor ni al frie seco
o humedo, sino que dependen mis bien de una determinada
alteracidn inexplicable y oculta en las mismas entrafias de la
tierra.”

[42]
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rros y los derrames serosos mis [recuentes; durante
un verano calido y largo, las obsirucciones viscerales
son mids tumerosas que de costumbre ¥ mis obstina-
das. Londres, de julio a septiembre de 1661: "Aegri
paroxysmus atrocior, lingui magis nigra siccaque, ex-
tra paroxysmumn aporexia obscurior, virium et appe-
Litus prostratio major, major item ad paroxysnum pro-
clivitas, omunia summatim accidentia inmmanioria, ip-
seque morbus quam pro more Febrium intermitten-
tium funestior.” 2 La constitucion no estd referida a
un absoluto especifico del cual seria la maniiestacion
mds o menos modificada: ella sc percibe en la rela-
tividad tinica de las diferencias, por una mirada de
algtiin modo diacritica.

Toda constitucién no es epidemia; pero la epide-
mia es una.constitucién de grano mis fino, .de leno-
menos mds constantes y mds homogéneos. Se ha dis-
cutido mucho y largamente, y todavia ahora, para sa-
ber si los médicos del siglo xviu habian aprehendido
su cardcler contagioso, y si habian planteado el pro-
blema del agente de su trasmision. Cuestidn. ocio-
sa, ¥ que permanece e:l('traﬁa o por lo menos dertvada
con relacidn a la estructura fundamental: la epide-
mia es mis que una forma particular de enfermedad;
es, en el siglo xvii, un modo autdnomo, coherente
y suficiente, de ver la enfermedad: “Se da el nombre
de enfermedades epidémicas a todas las que atacan al
mismo tiempo, y con caracteres inmutables, a un gran
ntunero de personas a la vez.” # No hay por lo tanto
diferencia de naturaleza o de especie entre una enfer-

2 Ihid, p. 27. “Un paroxismo demasiado atroz del enfermo,
Iz lengua mids negra y secy; fuera del paroxismo una descom-
posicién mds oscura, una grin postracién del apetito y de las
fuerzas, grande es también la proclividad al paroxismo: en suma
todas las afecciones mis acrecentadas y la misma enfermedad
mds funesta de lo acostumbrado en las fiebres intermitentes.”

3Le Brun, Traité historique sur les maladies ¢pidémiques
(Paris, 1776), p. 1
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medad individual y un fenémeno epidémice: basta
que una afeccién esporddica se reproduzca un cierto
nGmero de veces, para gque haya epidemija, Problema
puramente aritmético del umbral: la esporddica no
es mis que una epidentia infraliminar. Se trata de una
_percepcién ya no esencial y ordinal, como en la me-
dicina de las especies, sino cuantitativa y cardinal.

El apoyo de esta percepcién no es un tipo especi-
fico, sino un nucleo de circunstancias. El fondo de la
epidemia, no es la peste, o el catarro; es Marsella en
1721; es Bicétre en 1780; es Rouen en 1769, donde
se “produce, durante el verano, una epidemia en los
niftos de la naturaleza de las fiebres biliosas catarra-
les, de las fiebres biliosas piitridas, complicadas con
la miliaria, de fiebres biliosas ardientes durante el
otofio. Esta constitucién degenera en biliosa putrida
hacia el fin de esta estacién y durante el invierno de
1765 a 1770”4 Las formas patolégicas familiares son
convocadas, pero por un juego complejo de entrecru-
zamientos donde desempefian un papel estructural-
mente idéntico al del sintoma con relacidén a la en-
fermedad. El fondo esencial estd deflinido por el mo-
mento, por el lugar, por este “aire vivo, excitante, su-
til, penetrante” que es el de Nimes durante €l invier-
no,” por este otro, pegajoso, denso, putrido que se co-
noce en Parfs cuando el verano es largo y pesado.S

Ia regularidad de los sintomas no deja transpa-
rentar en liligrana la sabiduria de un orden natural;
no habla mis que de la constancia de las causas, de
la obstinacidn de un factor cuya presion global y siem-
pre repetida determina una forma privilegiada de
afecciones. A veces, se trata de una causa que se man-

*Lepecq de La Cloture, Collection d'observations sur les ma-
ladies et constitutions épidémiques (Rouen, 1778), p. XIv.

3Razoux, Tableau nosologique el météorologique (Basilea,
1787), p. 22.

® Menuret, Essai sur Uhistoire médico-topographique de Pa-
ris (Parfs, 1788). p. 139,
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tiene a través del tiempo, y provoca por ejemplo la
plica en Polonia, las escrofulas en Espafia; se hablard
entonces con mds propiedad de enfermedades endémi-
cas; a veces, se trata de causas que “atacan de repente a
un gran nimero de personas en un mismo lugar, sin
distincion de edad, de sexo, ni de temperamentos. Es-
tas presentan la accién de una causa general, pero
como estas enfermedades no reinan sino un cierto
tiempo, esta causa puede ser considerada como pura-
mente accidental:7 asi para la viruela, la fiebre ma-
ligna o la disenteria; éstas son las epidemias propia-
mente dichas. No hay por qué asombrarse de que a
pesar de la gran diversidad de los sujetos afectados,
de sus predisposiciones y de su edad, la enfermedad
se presenta en todos segun los mismos sintomas: es
que la sequedad o la humedad, el calor, o el frio, ase-
guran desde que su accién se prolonga un poco, la
dominacion de uno de nuestros principios conmstitu-
tivos: dlcalis, sales, {logistica; “entonces estamos ex-

puestos a los accidentes que ocasiona este principio, y

estos accidentes deben ser los mismos en los diferentes
sujetos’.®

"~ Fl analisis de una epidemia no s¢ impone como
tarea reconocer la forma general de la enfermedad,
situdndola en el espacio abstracto de la nosologia,
sino bajo los signos generales, reconocer el proceso
singular, variable de acuerdo con las circunstancius,
de una epidemia a otra, que de la causa a la forma
morbida teje una trama comin en todos los enfermos,
pero singular en este momento del tiempo, en este Iu-
gar del espacio; Paris, en 1785, ha conocido las fie-
bres cuartanas y los sinocos putridos, pero lo esencial
de la epidemia era la “bilis desecada en sus filtros,
que se ha convertido en melancolia, la sangre empo-

*Banan y Turben, Mémoires sur les épidémies du Langue-
doc (Paris, 1786), p. 3.
®Le Brun, loe. cit., p. 66, n. L.
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brecida, engrosada, y por asi decir pegajosa, los 6r-
ganos del bajo vientre obstruidos y convertidos en las
causas o en Jos centros de la obstruccion”,? o una es-
pecie de singularidad global, un individuo de cabe-
zas multiples, pero parecidas, cuyos rasgos no se ma-
nifiestan mds que una sola vez en el tiempo y en el
espacio. La enfermedad especifica se repite siempre
mis o menos, la epidemia jamds enteramente.

En esta estructura perceptiva, el problema del con-
tagio tiene poca imporiancia. La trasmision de un
individuo a otro no es en ningan caso la esencia de
Iz epidemia; ésta puede, bajo la forma del “miasma’”
o del “germen” que se comunica por el agua, los
alimentos, el contacto, el viento, el aire viciado, cons-
titnir una de las causas de la epidemia, sea directa
o primaria (cuando es la tinica causa de accidn), sea
secundaria (cuando el miasma es el producto, en una
ciudad o en un hospital, de una enfermedad epidé-
mica provecada por otro factor). Pero el contagio no
¢s mds que una modalidad del hecho masive de la
epidemia. Se admitird de buena gana que las enfer-
medades malignas, como la peste, tienen una causa
trasmisible; se reconocerd mas dificilmente por lo
que se refiere a las enfermedades epidémicas simples
{capuchémn, sarampion, escarlatina, diarrea biliosa,
fiebre intermitente) .10

Contagiosa o no, la epidemia tiene una especie de
individualidad historica, De ah{ la necesidad de utili-
zar con ella un método complejo de observacion. Fe-
noémeno colectivo, exige una mirada madltiple; proce-
so unico, es preciso describirla en lo que tiene de sin-
gular, de accidental, de inesperado. Se debe trascri-
bir el acontecimiento hasta el detalle, pero trascri-
birlo también segun la coherencia que 1mphc‘1 la
percepeiton en muchos: conocimiento impreciso, mal

*Menuret, foc. cif., p. 139,
*Le Brun, lec. cit, pp. 2-3.
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fundado ya que es parcial, incapaz de acceder solo a
lo esencial o a lo Iundamental, no encuentra su vo-
lumen propio sino en el nuevo corte de las perspec
tivas, en una informacion repetida y rectificada, que
al fin rodea, alld donde las miradas se cruzan, el no-
cleo individual y anico de estos {endmenos colectivos.
A fines del siglo xvui, estd por institucionalizarse
esta forma de experiencia: en cada subdelegacion un
médico y varios cirujanos son designados por el in-
tendente para seguir las epidemias que pueden pro-
ducirse en su cantdn; se mantienen en correspondencia
con el médico jefe de la generalidad con respecto “tan-
to de la entermedad reinante como de la topograiia
medicinal de su cantén”; cuando cuatro ¢ cinco perso-
nas son atacadas por la misma enfermedad, el alcalde
debe avisar al subdelegado, que envia al médico, para
que éste indigue el tratamiento, que los cirujanos
aplicardn todos los dias; en los casos mds graves, es
cl médico de la genenhdad el que debe trasladarse
al lugar. 11 .

Pero esta experiencia no puede tomar su significa-
cion plena mas que si estd redoblada por una inter-
vencién constante y apremiante. No h'lbrm megicina
de las epidemias, sino reforzada por unha policia: vi-
gilar el emplazamiento de Jas minas y de los cemente-
rios, obtener lo mas rdpidamente posible la incinera-
cion de los cadiveres en vez de su inhumacién,
controlar ¢l comercio del pan, del vino, de la carne,'?
reglamentar los mataderos, las tintorerias, prohibir
los alojamientos insalubres; serfa menester que des-
puds de un estudio detallado de todo el territorio, sc
estableciern, para cada provincia, un reglamento de
salud para leerse “en el sermdn o en la misa, todos
los domingos v fiestas”, y que hiciera referencia a la

Y AnGnimo, Description des épidémics qui ont végné depuis
quelques années sur la gencralité de Paris (Paris, 1783), pp.
35-37.

¥ Le Brun, foc. cit., pp. 127-132.
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manera de alimentarse, de vestirse, de evitar las en-
fermedades, de prevenir, o de curar las que reinan:
“Serian estos preceptos como las plegarias, que los
mas ignorantes incluso y los nifios llegan a recitar.”18
Seria menester por Gltimo crear un cuerpo de inspec-
tores de sanidad que se podria “distribuir en diferen-
tes provincias confiando a cada uno un departamento
citcunscrito’; alli éste observaria los dominios que
tocan a la medicina, pero también a la fisica, a la
quimica, a la historia natural, a la topograffa, a la
astronomia; prescribiria las medidas que debieran to-
marse y controlaria el trabajo del médico; “Se desea-
ria que el Estado se encargara de favorecer a estos
médicos fisicos, y que les ahorrara los gastos que su-
pone el gusto de hacer descubrimientos utiles.”1¢

La medicina de las epidemias se opone, palabra
por palabra, a una medicina de clases, como la per-
cepcion colectiva de un fenémeno global, pero nico
y jamids repetido, puede oponerse a la percepcién in-
dividual de lo que una esencia puede dejar aparecer
constantemente de si misma y de su identidad en la
multiplicidad de los fendmenos. Andlisis de una serie,
de un caso, desciframiento de un tipo en otro; inte-
gracion del tiempo para las epidemias, definicién de
un lugar jerdrquico para las especies; asignacion de
una causalidad, busqueda de una coherencia esencial;
percepcion desligada de un espacio historico y geo-
grifico compliejo, definicion de una superficie homo-
génea en la cual se leen analogias. Y no obstante, a
fin de cuentas, cuando se trata de estas figuras ter-
ciarias que deben distribuir Ia enfermedad, la expe-
riencia médica y el control del médico sobre las es-
tructuras sociales, la patologia de las epidemias y la
de las especies, se encuentran ante las mismas exigen-
cias: la definicién de un estatuto politico de la me-

¥ Anonimo, Description des épidémies, pp. 14-17.
U 1e Brun, loc. cit., p. 124.
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dicina, v la constitucion, a escala de un estado, de
una conciencia médica, encargada de una tarea cons-
tante de informacién, de control y de sujecion; cosas
todas que “comprenden otros tantos objetos relativos
a la policia, como los hay, que son propiamente de la
incumbencia de la medicina”.?

Allf estd ¢l origen de Ia Real Sociedad de Medicina,
v de su insuperable conflicto con la Facultad. En
1776, el gobierno decide crear en Versalles una so-
ciedad encargada de estudiar los fendmenos epidémi-
cos y epizodticos, que se multiplicaron en el curso de
los afios precedentes; la causa precisa es una enfer-
medad del ganado, en el sureste de Francia, que ha-
bia obligado al encargado general de finanzas a dar
orden de suprimir todos los animales sospechosos, de
lo cual surgié una perturbacién econdmica bastante
grave. El decreto del 29 de abril de 1776 declara en
su preambule gue las epidemias, “no son funestas y
destructivas en su comienzo sino porque su caracter,
al ser poco conocido, deja al médico en la incertidum-
bre respecto de la eleccidén de los tratamientos fue
conviene aplicar a ellas; que esta incertidumbre na-
ce del poco cuidado que se tiene de estudiar o de
describir los sintomas de las diferentes epidemias y
los métodos curativos que han tenido mds éxito”. La
comision tendrd un triple papel: de investigacion,
manteniéndose al corriente de los distintos movimien-
tos epidémicos; de elaboracion, comparando los he-
chos; registrando los medicamentos empleados, orga-
nizande experimentos; de control y prescripcién,
indicando a los médicos que las tratun los métodos
que parecen mas adecuados. Esta se compone de ocho
médicos: un director, encargado “de los trabajos de
la correspondencia relativa a las epidemias y a las

*Le Brun, loc. cit., p. 126.
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epizootias” (de Lasson), un comisario general que
asegura el vinculo con los médicos de provincia (Vieq
d’Azyr) y seis doctores de la Facultad que se consa-
gran a trabajos concernientes a estos mismos asuntos.
El encargado de finanzas podrid enviarlos a hacer en-
cuestas en provincia y pedirles informaciones. Por ul-
timo, Vicq ('Azyr estard cncargado de un curso de
anatomia humana y comparada ante los demis miem-
Lros de la comision, los doctores de la Facultad y “los
fstudiantes que se hayan mostrade dignos de ello”.16
De este modo se establece un doble control: instancias
politicas sobre el cjercicio de la medicina; y un cuerpo
mécdico privilegiado sobre el conjunto de los pricticos.
El conflicto con la Facultad estalla bien pronto.

A los ojos de los contemporaneos, es el choque de dos
instituciones, la una moderna y politicamente tensa,
la otra arcaica y cerrada sobre si misma. Un partidario
de la Facultad describe asi su oposicién: “La una
antigua, respetable bajo todos los aspectos y princi-
palmente a los ojos de los miembros de la sociedad
que ha formado en su mayor parte; la otra, institu-
cion moderna cuyos miembros han preferido, a lu
asociacion de sus instituciones, la de los ministros de
la Corona, que han desertado de las Asambleas de la
Facultad, a las cuales el bien publico y sus juramen-
tos debian mantenerlos ligados para correr la carre-
ra de la intriga,” 17 Durante tres meses, a titulo de
protesta, la Facultad “hace huelga™: se rchusa a ejer-
~cer sus funciones, y sus miembros a consultar con los
soctos. Pero el resultado esta dado por adelantado
porque el Consejo apoya al nuevo comité, Ya desde
1778, estaban registradas.las cartas patentes que con-
sagruban su transformacion en Real Socicdad de Me-
dicina, y la Facultad habix visto prohibirscle “emplear

¥ Cf. Précis Distorique de Pétablissement de la Socidlé Royale
de Médecine (3. 1. n. f. El autor anénimo es Boussu).

U Retz, Exposé succint 4 PAssemblée Nationale (Paris, 1791),
pp- 3-6.
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en este asunto ninguna especie de defensa”. La so-
ciedad recibe 40 000 libras de renta deducidas de las
aguas minerales, mientras que la Facultad no recibe
sino apenas 2 000.1% Pero sobre todo su papel se am-
plia sin cesar: érgano de control de las epidemius, se
convierte poco a poco en un punto de centralizacion
del saber, en una instancia de registro y de juicio de
tocda la actividad médica. Al iniciarse la Revolucion,
el Comité de Yinanzas de la Asamblea Nacional jus-
tificara asi su estatuto: “Ll objeto de esta sociedad es
vincular la medicina francesa y ia medicina extranje-
ra, por una util correspondencia; recoger las obser-
vaciones dispersas, conservarlas y cotejarlas; buscar
sobre todo las causas de las enfermedades populares,
calcular sus vicisitudes, comptrobar los remedios mas
eficaces.”1® La sociedad no agrupa solamente a los
médicos que se consagran al estudio de los fendme-
nos patoldgicos colectivos; se ha convertido en el or-
gano oficial de una conciencia colectiva de los feno-
menos patoldgicos; conciencia que se despliega al ni-
vel de la experiencia como al nivel del saber, en la
forma cosmopolitica, como en el espacio de la nacion.
Aqui, el acontecimiento, tiene el valor de emerger
en las estructuras fundamentales. Figura nueva de la
experiencia, cuyas lineas generales, formadas alrede-
dor e los afos 1775-1780, van a prolongarse muy
lejos en el tiempo, para llevar, durante la Revolucién
y hasta bajo el Consulado, muchos proyectos de refor-
ma. De todos estos planes indudablemente pocas co-
sas pasardn a la realidad. Y, no obstante la forma de
percepcién médica que implican, es uno de los ele-
mentos que constituyen la experiencia clinica.
Nuevo estilo de la totalizaciéon. Los tratados del
siglo xvm, Instituciones, Alorismos, Nosologias, en-

wOf. Vacher de La Feuterie, Motif de la réclamnation de la
Faculté de Médecine de Paris contre Udtablissement de la So-
ciété Royale de Médecine (s. ). n. £).

® Citado en Relz, loc, cit.
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cierran el saber médico en un espacio cerrado: el
cuadro formado bien podia no estar terminado en
detalle, y en tal o en tal otro de sus puntos estar
enredado por la ignorancia; en su forma general, era
exhaustivo y hermético. Lo sustituyen ahora las me-
sas abiertas, e indefinidamente prolongables: Haute-
sierck ya habia dado el ejemplo, cuando, a peticién
de Choiseul, proponia para los médicos y cirujanos
militares un plan de trabajo colectivo, que compren-
dia cuatro series paralelas y sin limites: estudio de
las topografias (la situacion de los lugares, el terreno,
el agua, el aire, la socjedad, los temperamentos de
los habitantes), obsefvaciones meteorolégicas (pre-
sién, temperatura, régimen de vientos), anilisis de
las epidemias y de las enfermedades reinantes, des-
cripcidn de los casos extraordinarios.®® El tema de la
enciclopedia dcja su puesto al de una informacion
constante y constantemente revisada, en la cual se tra-
ta mas bien de totalizar los acontecimientos v su de-
terminacion, gue de encerrar el saber en wna forma
sistemdtica: “Es bien cierto que existe una cadena
que vincula en el universo, en la tierra y en el hom-
bre, a todos los seres, a todos los cuerpos, a todas las
afecciones; cadena cuya sutileza al eludir las miradas
superficiales del minucioso experimentador, y del
frio disertador, descubre al genio verdaderamente ob-
servador.” 21 Al iniciarse la Revolucién, Cantin pro-
pone que este trabajo de informaciom sea asegurado
en cada departamento por una comisién elegida en-
tre los médicos;*? Mathieu Géraud, pide la creacion
en cada cabeza de partido de una “casa gubernamen-
tal de salud”, y en Paris de una "corte de salubridad"”,

= Hautesierck, Necueil d'observalions de médecine des ho-
Pitaux nilitaives (Paris, 1766, t. I, pp. xxIv-xxv).

# Menuret, Essai sur Phistoire médico-topographique de Pa-
ris, p. 139.

® Cantin, Projet de véforme adress¢ ¢ Udssembiée Nationale
(Paris, 1790).
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que tuviera sus sesiones junto a la Asamblea Nacio-
nal, que centralizara las informaciones, comunicin-
dolas de un punto a otro del territorio, que planteara
las cuestiones que permanecfan oscuras, y que sefia-
lara las investigaciones que debieran hacerse.?s

Lo que constituye ahora Ia unidad de Ia mirada
médica, no es el circulo del saber en el cual se con-
cluye, sino esta totalidad abierta, infinita, mdvil, des-
plazada sin cesar y enriquecida por el tiempo, cuyo
recorrido comienza sin poder detenerlo jamis: una
especie de registro clinico de la serie infinita y varia-
ble de los acontecimientos. Pero su soporte no es la
percepcion del enfermo en su singularidad, es una
conciencia colectiva encabestrada con todas las infor-
nmaciones que en ella se cruzan, creciendo en un ra-
maje complejo y siempre abundante, agrandada por
fin a las dimensiones de una historia, de una geogra-
fia, de un Estado.

En el siglo xvi, el acto fundamental del cono-
cimiento médico era establecer una sefial: situar un
sintoma en una enflermedad, una enfermedad en un
conjunto especifico, -y orientar éste en el interior del
plano general del mundo patolégico. En la experien-
cia que se constituye a fines del siglo, se trata de
practicar un corte por el juego de series que, al cru-
zarse, permiten reconstituir esta cadena de la cual
hablaba Menuret. Razoux establecia cada dia obser-
vaciones meteoroldgicas y climdticas que comparaba,
por una parte, con un anglisis nosolégico de las en-
fermedades observadas, y por otra, con la evolucién,
las crisis, la conclusidn de las enfermedades.®* Un sis-
tema de coincidencias aparecia entonces, indicando
una trama causal, y sugiriendo también entre Jas en-
fermedades parentescos, o encadenamientos nuevos,

@ Mathien Géraud, Projet de décret & rendre sur Porganisa-
tion civile des médecing (Paris, 17591), nos, 78-70,

# Razoux, Tableau nosologique et météorologique adressé d
VHétel-Dieu de Nimes (Basilea, 1761).



b4 UNA CONCIENCIA POLITICA

“Si algo es capaz de perleccionar nuestro arte —escri-
bia el mismo Sauvages a Razoux— es una obra se
mejante ejecutada durante cincuenta afins, por una
treintena de mdédicos tan precisos y Lan laboriosos. . .
Yo no perderia la ocasion de estimular a alguno de
nuestros doctores a hacer las mismas observaciones en
nuestro Hétel-Dieu.”* Lo que deline el acto del co-
nocimiento médico en su forma concreta no es, por
consiguiente, el encuentro del médico y del enfermo,
ni Ia comparacién de un saber con una percepcion; es
el cruce sistemidtico de dos series de informaciones
homogéneas la una y la otra, pero ajenas la una a la
otra, dos series que desarrollun un conjunto infinito
de acontecimientos separados, pero cuyo nuevo corle
hace surgir, en su dependencia aislable, el kecho in-
dividual. Figura sagital del conocimiento.

En este movimiento la conciencia médica se des-
dobla: vive a un nivel inmediato, en el orden de las
comprobaciones salvajes; pero se recobra a un nivel
superior, en €l cual comprueba las constituciones, las
compara, y, replegindose sobre las formas esponid-
neas, pronuncia dogmdticamente su juicio y su saber.
Se vuelve, por su estructura, centralizada. La Real
Sociedad de Medicina lo muestra al nivel de las ins-
tituciones. Y al comenzar la Revolucion abundan los
proyectos que esquematizan esta doble y necesaria
instancia del saber médico, con el incesante ir y venir
que de la una a la otra mantiene la distancia al reco-
rrerla. Mathieu Gérand quisiera que se creara un
Tribunal de Salubridad en el cual un acusador de-
nunciaria “‘a todo particular que, sin haber hecho la
prueba de capacidad, se inmiscuya en otro, o en el
animal que no le pertenece, en todo lo que toca a la
aplicacién directa o indirecta del arte salubre”;26 los
juicios de ese tribunal en lo que respecta a los abusos,

® Citado ibid.,, p. 14,
* Mathieu Géraud, loc. cit., p. 65.
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las incapacidades, las pérdidas profesionales deberdin
sentar jurisprudencia en el arte médico. Al lado del
Judicial, hard falta un Ejecutivo que tendra “la alta
y grande policfa sobre todas las ramas de la salubri-
dad”, Prescribird los libros que se deben Jeer y las
obras que se deben redactar; sehalard, segun las in-
formaciones recibidas, los cuidados que se deben pres-
tar a las enfermedades que reinan; publicard, segun
investigaciones hechas bajo su control, o en trabajos
extranjeros, lo que debe ser considerado como pric-
tica iluminada. L.a mirada médica circula, de acuerdo
con un movimiento auténomo, por el interior de un
circulo donde no esta controlada sino por elln misma;
distribuye soberanamente a la experiencia cotidiana
el saber que, desde muy lejos, ha tomado, y del cual
se ha hecho a la vez el punto de convergencia y ¢l
centro de irradiacion. A la estructura plana de la me-

dicina clasificadora, sigue esta gran figura esférica.

En ella, el espacio médico puede coincidir con el
espacio social, o mas bien atravesarlo y penetrarlo en-
teramente. Se comienza a concebir una presencia ge-
neralizada de médicos cuyas miradas cruzadas forman
una red y ejercen en cualquier punto del espacio, en
todo momento del iiempo, una vigilancia constante,
movil, diferenciada. Se plantea el problema de la im-
plantacion de los médicos en el campo:* se desea un
control estadistico de la salud, gracias al registro de
los nacimientos y de los decesos (que deberia hacer
mencion de las enfermedades, del tipo de vida y de 1a
causa de la muerte, convirtiendose asi en un estado
civil de la patologia) ; se pide que los motivos de re-
forma sean senalados detailadamente por el consejo
de revisidn; por ltimo, que se establezca una topo-
grafia médica de cada uno de los departumentos “con

2 Cf. N.-L. Lespagnol, Projet d'établir trois mdédecins par
district pour le soulagement des gens de la campagne {Charle-
ville, 1790). Royer, HBienfaisance médicale et projet financier
(Provins, afo IX).
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resimencs minuciosos sobre la region, las habitacio-
nes, las personas, las pasiones deminantes, el vestido,
la constitucion atmosférica, los productos del suelo, el
tiempo de su perfecta madurez y de su cosecha, asi
como la educacidn fisica y moral de los habitantes de
la comarca”.28 Y como si no bastara la implantacién
de los meédicos, se pide que la conciencia de cada in-
dividuo esté médicamente alerta; serid menester que
cada ciudadano esté informado de lo que es necesario
y posible saber en medicina, Y cada prictico deberd
redoblar su actividad de vigilancia de un papel de en-
sefianza, porque la mejor manera de evitar que se
propague la enfermedad es, aun, difundir la medici-
na.?® El lugar en el cual se forma el saber, ya no ¢s
este jardin patolégico en el cual Dios habia distribui-
do las especies, es una conciencia médica generalizada,
difusa en el espacio y en el tiempo, abierta e inmévil,
ligada a cada existencia individual, pero, asimismo,
a la vida colectiva de la nacidn, siempre despierta
sobre el dominio indefinido donde el mal traiciona,
bajo sus aspectos diversos, su gran forma masiva,

Los afios que preceden y siguen inmediatamente a la
Revolucidn vieron nacer dos grandes mitos, cuyos te-
mas y polaridades son opuestos; el mito de una pro-
fesion meédica nacionalizada, organizada a la manera
del clero, e investida, en el nivel de la salud y del
cuerpo, de poderes parecidos a los que éste ejerce so-
bre las almas; el mito de una desaparicién social de
la enfermedad en una sociedad sin trastornos y sin pa-
siones, devueltos a su salud de origen. La contradic-
cién manifiesta de las dos temiticas no debe engafiar:

#].-B. Demangeon, Des moyens de perfectionner la méde-
cine (Paris, afio VII), pp. 5-9; cf. Audin Rouvitre. Essai sur la
topographic physique el médicale de Paris (Paris, afio II).

% Bacher, De la médecine considérée politiquement (Partls,
aiio XI), p. 38,
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una y otra de estas, E:gums oniricas expresan como en
blanco y negro el mismo disefio de la experiencia me-
dica. Los dos suefios son isomotfos, el uno llamando
de una manera positiva a la medicalizacidn rigurosa,
militante y dogmitica de la sociedad, por uma con-
version casi religiosa, y a la implantacion de un clero
de la terapéutica; la otra Hamando a esta misma medi-
calizacién, pero de un modo triunfante y negativo, es
decir la volatilizacidn de la enfermedad en un medio
corregido, organizado y vigilado sin cesar, en el cual
la medicina desaparecerfa al fin con su objeto y su
razon de ser.

Un hacedor de proyectos del comienzo de la Re-
volucién, Sabarot de L'Averniére, ve en los sacerdotes
y en los médicos a los herederos naturales de las dos
misiones mds visibles de la Iglesia: la consolacion de
las almas y el alivio de los sulrimientos. Es preciso
por lo tanto que se confisquen los bienes eclesidsticos
al alto clero, que los ha apartado de su uso de origen,
y se entreguen a la nacién, unica que conoce sus pro-
pias necesidades espirituales y materiales. Las rentas
de ellos se dividirdn entre los curas de las parroquias
y los médicos, recibiendo los unos y los otros una
parte igual. ¢(No son los médicos los sacerdotes del
cuerpo? “El alma no podria considerarse separada-
mente de los cuerpos animados, y si los ministros de
los altares son venerados y perciben del Estado una
renta conveniente, es preciso que los de vuestra sa-
lud reciban también un sueldo suficiente para alimen-
tarse y socorreros. Ellos son los genios tutelares de la
integridad de vuestras facultades y de vuestras sensa-
ciones.” 3¢ E] médico no tendrd ya que pedir honora-
rios a quienes atiende, La asistencia de los enfermos
serd gratuita y obligatoria: servicio que la nacién ase-
gura como una de sus tareas sagradas; el médico no

= $aharot de L’Avernicre, Vue de Législation médicale adres-
sée aux FEtats géneraux (1789), p. 3.
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es mds que el instrumento de ella.®! Al terminar sus
estuclios, el nuevo médico no ocupard el puesto que
elija, sino el que le habra sido asignado de acuerdo
con las necesidades o las vacantes, en general en cl
campo; cuando haya adquirido experiencia, podra pe-
dir una plaza de mas responsabilidad y mejor remu-
nerada. Deberd dar cuenta a sus superiores de sus ac-
tividades y serd responsable de sus faltas. Convertida
en actividad publica, desinteresada y controlada, la
medicina podrd perfeccionarse indefinidamente; al-
canzard, en el alivio de las miserias fisicas, Ia vieja
vocacion espiritual de la Iglesia, de la cual formard
el calco laico. Y al ejército de los sacerdotes que
velan por la salud de las almas, corresponderd el de
los médicos que se preocupan por la salud de los
cuerpos,

El otro mito procede de una reflexién histérica
Itevada al limite. Vinculadas a las condiciones de exis-
tencia v a las formas de vida de los individuos, las
enfermedades varfan con las épocas, como con los lu-
gares. En la Edad Media, en la época de las guerras
v de las hambres, los enfermos estaban entregados al
miedo y al agotamiento (apoplejias, fiebres hécticas) ;
pere con los siglos xvi y xvi, se ve debilitarse el
sentimiento de la patria y de las obligaciones que se
tienen a su respecto; el egoismo se repliega sobre
st mismo, se practican la Iujuria y la gula (las enfer-
medades venéreas, obstruccién de las visceras y de la
sangre); en el siglo xvin, la busqueda del placer
pasa por la imagination; se va al teatro, se leen no-
velas, uno se exalta en vanas conversaciones; se vela de
noche, se duerme de dia; de ahi las histerias, las hi-
pocondrias, las enfermedades nerviesas.3? Una na-

* 8¢ encuentra en Menurct, Essai sur le moyen de former de
bons meédecins (Paris, 1791}, la idea de un fipanciamiento de
la medicina por medio de lag rentas eclesidsticas, pero sélo
cuando se trata de atender a los indigentes.

* Maret, Mémoire ot on cherche 4 ddterminer quelle in.
fluence les moeurs ont sur la santé (Amiens, 1771).
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cién que viviera sin guerra, sin pasiones violentas, sin
ocios, no conoceria por consiguiente ninguno de es-
tos males; v sobre todo, una nacién que no conociera
Ia tirania que ejerce la riqueza sobre la pobreza, ni
los abusos u los cuales esta misma se entrega. ¢Los ri-
cos?: “En el seno de la comodidad y entre los placeres
de la vida, su irascible orgullo, sus amargos despechos,
sus abusos y los excesos a los cuales los lleva el des-
precio de todos los principios, los hacen presa de acha-
ques de todo tipo; bien pronto. .. su rostro se arruga,
sus cubellos encanecen, las enfermedades los siegan
antes de tiempo.” * En cuanto a los pobres sometidos
al despotismo de los ricos y de sus reyes, no conocen
més que los impuestos que los reducen a la miseria,
la carestia de la cual se aprovechan los acaparadores,
las habitaciones insalubres que los obligan “a no crear
familias, o a procrear tristemente seres débiles y des-
dichados™ #*

La primera tarea del médico es, por consiguiente,
politica: la lucha contra la enfermedad debe comen-
zar por una guerra contra los malos gobiernos: el
hombre no estard total y definitivamente curado mis
que si primeramente es liberado: “;Quién deberd de-
nunciar por lo tanto al género humano a los tiranos,
si no son los médicos que hacen del hombre su estu-
dio tnico, y que todos los dias en casa decl pobre y
del rico, en casa del ciudadano y del mds poderoso,
bajo la choza y las moradas suntuosas, contemplan las
miserias humanas que no tienen otro origen que la
tirania y la esclavitud?”3 Si sabe ser politicamente
eficaz, 1a medicina no serd ya médicamente indispen-
sable. ¥ en una sociedad al fin libre, donde las des-
igualdades estén apaciguadas y donde reine la con-
cordia, el médico no tendra va que desempeiiar sino

® Lanthenas, De linfluence de la liberté sur la santé (Parvis,
1792), p. 8.

¥ fbid., p. 4.

“bid., p. 8
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un papel transitorio: dar al legislador y al ciudadano
consejos para el equilibrio del corazén y del cuerpo.
No habrd ya necesidad de academias ni de hospitales:
“Simples leyes dietéticas, formando a los ciudadanos
en la frugalidad, haciendo conocer a los jévenes so-
bre todo los placcres de los cuales una vida, inclusive
dura, es la fuente, haciéndoles venerar la mds exacta
disciplina en la marina y en los ejércitos, cuantos ma-
les prevenidos, cudntos gastos suprimidos, cuintas
nuevas facilidades... para las empresas mds grandes
y las mds dificiles.” Y poco a poco, en esta joven ciu-
dad entregada toda al gozo de su propia salud, el ros-
tro del médico se borraria, dejando apenas en el fon-
do de las memorias de los hombres el recuerdo de
este tiempo de los reyes y de las riquezas en el cual
eran esclavos, estaban empobrecidos y enfermos,
Ensuefios todo esto; suefio de una ciudad en fies
ta, de una humanidad de aire libre donde la juven-
tud estd desnuda, y donde la edad no conoce el in-
vierno; simbolo familiar de los estadios antiguos, al
cual viene a mezclarse el tema mas reciente de una
naturaleza en Ia que se recogerian las formas mis
matinales de la verdad: todos estos valores se borra-
ran pronto.is
Y no obstante, han tenido un papel importante:
vinculando la medicina a los destinos de los Estados,
han hecho aparecer en ella una significacién positiva,
En vez de permanecer como lo que era, “el seco y
triste andlisis de millones de achaques”, la dudosa
negacion de lo negative, recibe la hermosa tarea de
instaurar en la vida de los hombres las figuras positi-
vas de la salud, de la virtud y de Ia felicidad; toca a
ella escandir el trabajo para las fiestas, exaltar las
pasiones tranquilas; velar sobre las lecturas y Ia ho-

* Lanthenas, que era girondino, fue puesto el 2 de junio de
1793 en la lista de los proscritos, y luege borrado, habiéndolo
calificado Marat de “pobre de espiritu”, Cf. Mathiez, Lo Ré-
volution Frangaise, t. 1§ (Paris, 1945), p. 221.
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nestidad de los especticulos; tiene también que con-
trolar que los matrimonios no se hagan sélo por in-
terés, o por un capricho pasajero, sino que estén bien
fundados sobre la tinica condicion durable de la feli-
cidad, que es para utilidad del Estado.?7

L.a medicina no debe ser sélo el “corpus” de las
técnicas de la curacion y del saber gue éstas requie-
ren; desarrollard también un conocimento del hom-
bre saludable, es decir, a la ver una cxperiencia del
hombre no enfermo, y una definiciér del hombre
modelo. En la gestion de 1a existencia humana, toma
una postura normativa, que no la autoriza simple-
mente a distribuir consejos de vida prudente, sino
que la funda para regir las relaciones fisicas y morales
del individuo y de la sociedad en la cual él vive. Se
sittia en esta zona marginal pero, para el hombre mo-
derno, soberana, en la cual una cierta felicidad orgs-
nica, lisa, sin pasiéon y musculosa, comunica en pleno
derecho con el orden de una nacién, el vigor de sus
ejércitos, la fecundidad de su pueblo y la marcha pa-
ciente de su trabajo. Lanthenas, ese visionario, ha
dado de la medicina una definicién breve, pero en
la que pesa toda una historia: “Al fin, la medicina
sera lo qug debe ser, el conocimiento del hombre na-
tural y social.” 38

Hasta fines del siglo xvin, lo normal permane-
cia implicito en el pensamiento médico, y sin gran
contenido: simple punto de referencia para situar vy
explicar 1a enfermedad. Se convierte para el siglo xix
en una figura en pleno relieve. A partir de €l la ex-
periencia de la enfermedad tratard de ilustrarse y el
conocimiento fisiologico, en otro tiempo saber mar-
ginal para el médico y puramente tedrico, va a ins-
talarse (Claude Bernard es un testimonio de ello},
en el corazén mismo de toda reflexién médica. Hay

¥ Ct. Ganne, De Vhomme physique el moral, ou recherches
sur les moyens de rendre Uhomme plus sage (Estrasburgo, 17913,
* Lanthenas, loc cii., p. 18,



G2 UNA CONCIENCIA POLITiCA

mis: el prestigio de las ciencias de la vida en el si-
glo x1x, el papel de modelo que éstas han tenido, so-
bre todo en las ciencias del hombre, no estd vinculado
primitivamente al cardcter comprensivo y transferi-
ble de los conceptos biologicos, sino mas bien al hecho
de que estos conceptos estaban dispuestos en un es-
pacto cuya estructura profunda responderia a la opo-
sicion de lo sano v de lo mdrbido. Cuando se hable
de la vida de los grupos y de las sociedades, de 1a vida
de la raza, o incluso de la “vida psicologica”, no se
pensard en principio en la estructura interna del ser
organizado, sino en la bipolaridad médica de lo nor-
mal y de lo patoldgico. La conciencia vive, ya que
puede ser alterada, amputada, desviada de su curso,
paralizada; las sociedades viven ya que hay cn ellas
enlermos que se marchitan, y otros, sanos, en plena
expansion; la raza es un ser vivo que se ve degenerar;
y también las civilizaciones, cuya muerte se ha podido
comprobar tantas veces. Si las clencias del hombre
han aparecido en el prolongamiento natural de las
ciencias de la vida, no es porque ellas estaban bioldgi-
camenle subtensas, sino médicamente: se encuentra
en su estructura de origen una reflexion sobre el hom-
bre enfermo, y no sobre la vida en general, una re-
(lexion presa en un problema de divisién mas que
cn un trabajo de unificacion, e integramente ordena-
da para ¢l emparcjamiento de lo positivo y de lo ne-
gativo. De aqui el cardcter singular de Ias ciencias del
Liombre, que no pueden desligarse de la negatividad
en la cual aparecieron, pero vinculadas tzmbién a la
positividad que sithan, implicitamente, como norma.
La gran unidad de lo vivo, en la cual, hasta Bergson,
se ha desarrollado la reflexiéon sobre el hombre, no
es sino la oculiacion de esta estructura.

3
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‘La oposicién entre una medicina de las especies pa-

toldgicas y una medicina del espacio social estaba, a
los ojos de los contempordneos, dislrazada por los pres-
tigios demasiado visibles de una consecuencia que les
era comtn: el hecho de poner fuera de circuito a to-
das las instituciones médicas que formaban opacidad
frente a las nuevas exigencias de la mirada. Era me-
nester, en efecto, que se constituyera un campo de la
experienciz médica enteramente abierto, de modo que
Ia necesidad natural de las especies pudiera aparecer
en ¢l sin residuo ni confusién; era menester también
que fuera suficientemente presente en su totalidad y
recogido en su contenido, para que pudiera formarse
un conocimiento fiel, exhaustivo y permanente de la
salud de una poblacién. Este campo médico restitui-
do a su verdad dé .origen, y recorrido en su integri-
dad por la miradd sin obsticulo ni alteracion, es
extrafiamente parecido, en su geometrfa implicita, al
espacio social con el cual sofiaba la Revolucién, por
lo menos en sus primeras [6rmulas: una configura-
cion homogénea en cada una de sus regiones, consti-
tuyendo un conjunto de puntos equivalentes suscep-
tibles de mantener con su totalidad relaciones cons-
tantes; un espacio de libre circulacién en el cual la
relacion de las partes con el todo fue siempre rever-
sible y susceptible de trasposicion.

Hay, por consiguiente, convergencia espontdnea, y
profundamente arraigada, entre las exigencias de la
ideologia politica y las de la tecnologia médica. Con

[63]
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un solo movimiento, médicos y hombres de Estado
reclamnan en un vocabulario diferente, pero por razo-
nes esencialmente idénticas, la supresion de todo lo
que puede ser un obsticulo para la constitucidn de
este nuevo espacio: los hospitales que modifican las
leyes especificas que rigen la enfermedad, y que per-
turban éstas, no menos rigurosas, al definir las rela-
ciones de la propiedad y de la rigqueza, de la pobreza
y del trabajo; la corporacion de médicos que impide
la formacién de una conciencia médica centralizada,
y el libre juego de una experiencia sin limitacién,
que accede por si misma a lo universal; las Faculta-
des por ultimo que no reconocen lo verdadero sino
en las estructuras tedricas, v hacen del saber un pri-
vilegio social. La libertad, es la fuerza viva y jamas
entorpecida de la verdad, Debe, pues, haber un mun-
do en el cual la mirada libre de tode obsticulo no
esté sometida mds que a la ley inmediata de lo ver-
dadero: Ia mirada no es fiel a lo verdadero, y no se
sujeta a la verdad, sin ser al mismo tiempo sujeto de
esta verdad; pero por ello, soberana: la mirada que
ve es una mirada que domina; y si sabe también so-
meterse, domina a sus amos: “Ll despotismo necesita
tinieblas, pero la libertad toda deslumbrante de glo-
ria no puede subsistir mds que rodeada de todas las
luces que pueden iluminar a los hombres; durante
¢l suefio de los pueblos, la tirania puede establecerse
y tomar cardcler de naturaleza entre ellos.., Haced
a las demds naciones tributarias, no de vuestra auto-
ridad politica, no de vuestro gobierno, sino de vues-
tros talentos y de vuestras luces. . ., hay una dictadura
para los pueblos cuyo yugo no repugna en absoluto
a los que se curvan bajo él: es la dictadura del ge-
nio,” !

Ll tema ideoldgico, que orients todas las reformas

! Boissy d’Anglas, Alocucién a la Convencion el 25 pluvioso,

afie 1I, citada en Guillaume, Procés-verbaux du comité dins-
truction publique de la Convention (t. 11, pp. 640-642).
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de estructuras desde 1789 hasta el Termidor afio II,
es el de la soberana libertad de lo verdadero: la vio-
lencia majestuosa de la luz, que es para ella misma
su propio reino, cerca el reino ceiiido, oscuro, de los
saberes privilegiados, e instaura el imperio sin limite
de la mirada.

1. LAS ESTRUCTURAS DE LOS§ HOSPITALES SE PONEN EN
TELA DE JUICIO

El Comité de Mendicidad de la Asamblea Nacional
es adicto a la vez’a las ideas de los economistas y a
las de los médicos que estiman que el unico lugar
posible de remedio de la enfermedad, es ¢l medio na-
tural de la vida social, la familia. En ella, el costo de
la enfermedad para la nacién se reduce al minimo; y
desaparece también el riesgo de verla complicarse en
el artificio, multiplicarse por s{ misma y tomar, como
en el hospital, la forma aberranie de una enfermedad
de la enfermedad. En familia, la enfermedad esti en
el estado de “naturaleza”, es decir de acuerdo con su
propia naturaleza, y libremente ofrecida a las fuerzas
regeneradoras de la naturaleza. La mirada que los
proximos dirigen a ella tiene la fuerza viva de la be-
nevolencia y la discrecidn de la expectativa. Hay, en
la enfermedad libremente mirada, algo que ya la com-
pensa: “La desgracia... gxcita con su presencia la
bienhechora compasién, liace nager en el corazén de
los hombres 1a necesidad apremiante de llevarle alivio
y consuelos, y los cuidados otorgados a los desdichados
en su propio asilo aprovechan esta fuente fecunda de
bienes que difunde la beneficencia particular. ¢El po-
bre estd colocado en los hospitales? Todos estos re-
cursos cesan para ¢l...”% Sin duda existen enfermos
que no tienen familia, u otros que son tan pobres que
viven “amontonados en graneros”, Para éstos es pre-

?Bloch et Tutey, Procés-verbaux et rapports du Comité de
Mendicité (Paris, 1911), p. 305,
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ciso crear “casas comunales de enfermos”, que deberdn

funcienar como sustitutos de la familia y hacer cir-
cular, en forma de reciprocidad, la mirada de la com-
pasion; los miserables encontrardn asi “en los com-
paiieros de su suerte seres naturalmente compasivos y
a los cuales no son, por lo menos, enteramente extra-
fios”.# De este modo la enfermedad encontrard en to-
das partes su lugar natural, o casi natural: tendrd la
libertad de seguir su curso y de eliminarse ella misma
en su verdad.

Pero las ideas del Comité de Mendicidad estin
emparentadas, también con el tema de una concien-
cia social y centralizada de la enfermedad. Una salud
generalizada no tiene que esperar un hechizo propio
de la libertad. Si la familia estd ligada al desdichado
por un deber natural de compasion, la nacidn estd
ligada a €] por un deber social y colectivo de asisten-
cia. Las fundaciomes hospitalarias, bienes inmoviliza-
dos y creadores por su inercia misma de pobreza, de-
ben desaparecer, pero en provecho de una rigueza
nacional y siempre movilizable que puede asegurar
a cada uno los auxilios necesarios. El Estado deberd
por lo tanto “enajenar en su beneficio” los bienes de
los hospitales, luego reunirlos en una “masa comun”.
Se creari una administracién central encargada de
thanejar esta masa. Formard como la conciencia mé-
dico-econémica permanente de la nacidn; serd percep-
cién universal de cada enfermedad y reconocimiento
inmediato de todas las necesidades. El gran Ojo de
la Miseria. Se la encargara del cuidado “de presentar
sumas necesarias y completamente suficientes para el
alivio de los desdichados”. Financiard 1a “Casa Co-
munal” v distribuird los auxilios particulares a las
familias pobres, que cuidan ellas mismas de sus en-
fermos,

Dos problemas técnicos hicieron fracasar el pro-
yecto. Uno, el de la enajenacion de les bienes de los

s Ibid., p. 396.
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“hospitales, es de naturaleza politica y econdmica. El

otro es de naturaleza médica, toca a las enfermedades
complejas o contagiosas., La Asamblea Nacional vuel-
ve sobre el principio de la nacionalizacién de los bie-
nes; prefierc reunir simplemente sus rentas para des-
tinarlas a un fondo de asistencia. Tampoco es menes-
ter confiar a una unica administracion central el
cuidado de manejarlas; seria demasiado lenta, dema-
siado lejana y asi impotente para responder a las ne-
cestdades. La conciencia de la enfermedad y de la
miseria, para ser inmediata y eficaz, debe ser una con-
ciencia geogréficamente especifica. Y la Legislativa,
en este dominio como en muchos otros, vuelve del
centralismo de la Constituyente a un sistema mucho
mis desligado, de tipo inglés; se encarga a las adini-
nistraciones locales la constituciéon de los centros esen-
ciales; ellas deberdn estar al corriente de las necesi-
dades, y distribuir las rentas; formardn una red
multiple de vigilancia; asi se encuentra planteado el
principio de la comunalizacién de la asistencia al cual
el Directorio, definitivamente, se adherird.

Pero en esta estructura dispersa, la descentraliza-
cidn se asocia a dos temas histéricamente muy impor-
tantes. En principio, el de una disociacién entre los
problemas de la asistencia y los de la represién. Te-
non, en su cuidado por ordenar el asunto de Bicétre
y de la Salpétriére, queria que la Legislativa creara
un Comité “de los hospitales, y de las casas de arres-
to” que tendria competencia general para los estable-
cimientos hospitalarios, las prisiongs, el vagabundeo
y las epidemias. La Asamblea se opuso a ello alegando
que era “envilecer en una cierta manera a las clases
ultimas del pueblo, al confiar igualmente el cuidado
de los desdichados y de los criminales a las mismas
personas”.* La conciencia de la enfermedad, y de la

* Citado en Imbert, Le droit hospitalier sous le Révolution
et PEmpire (Paris, 1954), p. b2
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asistencia que se debe a los pobres, toma su autono-
mia; se dirige ahora a un tipo de miseria bien espe-
cifica. Correlativamente, el médico empieza a desem-
pefiar un papel decisivo en la organizacién de los au-
xilios. En el grado social en que éstos se distribuyen,
debe ser agente detector de las necesidades, y juez de
la naturaleza y del grado de la ayuda que es preciso
aportar. La descentralizacién de los medios de asis-
tencia autoriza una medicalizacién de su ejercicio. Se
reconoce en ello una idea familiar a Cabanis, la del
médico-magistrado; a €l debe confiar Ia ciudad “la
vida de los hombres”, en vez de “dejarla a la merced
de los farsantes y de las comadres”; él debe juzgar que
“la vida del poderoso y del rico no es més preciosa
que la del débil y del indigente”; es €}, en fin, el que
deberd negar los auxilios “a los malhechores publi-
cos”.® Ademds de su papel de técnico de la medicina,
tiene un papel econdmico en la reparticion de los
auxilios, un papel moral y casi juridico en la atribu-
cidbn de éstos; helo aqui convertido en el “vigilante
de la moral, como de la salud publica”.®

En esta configuracion regional en la cual la con-
cicncia médica esti formada por instancias disconti-
nuas, debe tener su puesto el hospital. Es necesario
para los enfermos sin familia; pero es necesario tam-
bién en los casos contagiosos, y para las enfermedades
dificiles, complejas, “extraordinarias”, a Ias cuales no
puede hacer frente ]Ja medicina en su forma cotidiana.
En ello de nuevo, la influencia de Tenon y de Ca-
banis es visible. El hospital que, en su forma més
general, no lleva sino los estigmas de la miseria, apa-
rece al nivel local como una indispensable medida de
proteccidn. Proteccion de la gente sana contra la
enfermedad; proteccién de los enfermos contra las
pricticas de la pgente ignorante; es menester ‘‘pre-

" Cabanis, Du degré de certitude de la médecine (3a. ed., Pa-
ris, 1819}, pp. 135 vy 154
¢Ibid., p. 146, n. 1.
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servar al pueblo de sus propies errores’”;? proteccién
de los enfermos, los unos respecto de los otros. Lo
que Tenon proyecta es un espacio hospitalario dife-
renciado. Diferenciado de acuerdo con dos principios:
el de la “lormacién”, que destinaria cada hospital a
una categorfa de enfermos, 0 a una [amilia de enfer-
medades; el de la “distribucién” que define, en el
interior de un mismo hospital, el orden a seguir “para
colocar en ¢l las especies de enfermos que se haya
acordado recibir”.® Asi, la familia, lugar natural de
la enfermedad, se encuentra duplicada en otro espacio
que debe reproducir como un microcosmos la confi-
guracion especifica del mundo patoldgico.” Alli, bajo
la mirada del médico de hospital, las enfermedades se
agrupardn por ordenes, tipos y especies, en un domi-
nio racionalizado que restituye la distribucién ori-
ginaria de las esencias. Asi concebido, el hospital per-
mite “clasifiear de 1al modo a los enfermos que cada
uno encuentra lo que conviene a su estado sin agravar
por su vecindad el mal de otro, sin difundir el con-
tagio, ya sea en el hospital, ya sea {uera de ¢1.7? La
enfermedad encuentra alld su elevado lugar, y como la
residencia forzada de su verdad.

En los provectos del Comité de Auxilios, dos ins-
tancias se yuxtaponen: la ordinaria, que implica, por
la reparticion de la ayuda una vigilancia continua del
espacio social con un sistema de centros regionales
fuertemente medicalizados; en cuanto a la instancia
extraordinaria, estd constituida por espacios discon-
tinuos exclusivamente médicos, y estructurados segun
el\modelo del saber cientifico. La enfemitedad estd,
asl, presa en un doble sistema de observacién: hay
una mirada que la confunde y la resorbe en el con-
junto de las miserias sociales por suprimir; y una

“Cabanis, Du degré de certitude de la médecine, p. 135,
“Tenon, Mémoires sur les hépitaux (Paris, 1788), p. 359.
*Ibid., p. 854.
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mirada que la afsla para cercarla mejor en su verdad
de naturaleza.

La Legislativa dejaba a la Convencién dos pro-
blemas que no estaban resueltos: el de la propiedad
de los bienes de los hospitales, y el nuevo, del perso-
nal de los hospitales. E1 18 de agosto de 1792, la
Asamblea habia declarado disueltas “tedas las corpo-
raciones religiosas y las congregaciones seculares de
hombres o de mujeres eclesidsticos o laicos”.'® Pero
la mayor parte de los hospitales se consideraban 6r-
denes religiosas, 0, como la Salpétriére, organizaciones
laicas concebidas sobre un modelo casi mondstico;
por eso el decreto afiade: “No obstante en los hospi-
tales y casas de caridad, las mismas personas continua-
rén como antes el servicio de los pobres y el cuidado
de los enfermos a titulo individual, bajo la vigilancia
de los cuerpos municipales y administrativos, hasta
la organizacion definitiva que el Comité de Auxilios
presentara incesantemente en la Asamblea Nacional.”
De hecho, hasta Termidor, la Convencion pensarid
sobre todo en el problema de la asistencia y del hos-
pital en términos de supresién, Supresion inmedijata
de los auxilios del Estado pedida por los girondinos
que temen mucho la organizacidon de cuadros politi-
cos de las clases mis pobres por las Comunas, si les
es dado repartir la asistencia; para Roland, el sistema
de los auxilios manuales “es el mds peligroso’ sin
duda la beneficencia puede y debe ejercerse por “sus-
cripcion privada, pero el gobierno no debe inmiscuir-
se en ello; seria enganado, y no auxiliarfa ¢ auxilia-
ria -mal”.'t Supresidn de los hospitales, pedida por
Ia Montafia; hay en ellos como una institucionaliza-
cidn de la miseria; y una dé las tareas de la Revolucién
debe ser hacerlos desapurecer haciéndolos inutiles; a

?J. B. Duvergier, Collection compléte des lois..., t. 1V, p.
325,

U drchives Parlamentaires, t. LVI, p. 646; citado en Imbert,
Le dreit hospitalier sous la Révolution et 'Empire, p. 76, n. 29,
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propdésito de un hospital consagrado “a la humanidad
qué sufre”, Lebon pedfa: ;Debe haber una parte cual-
quiera de la humanidad que sufra?. .. Poned por lo
tanto encima de las puertas de estos asilos inscripcio-
nes que anuticien su préxima desaparicién. Porque si
la Revolucién termina, y tenemos aun desdichados
entre nosotros, nuestros trabajos revolucionarios ha-
brin sido vanos”.’2 Y Barére en la discusién de 1a ley
del 22 Floreal afio II, lanzard la célebre férmula:
“Mds limosnas, mas hospitales”.

Con la victoria de la Montaiia, vence la idea de
una organizacién por el Estado de los auxilios publi-
cos Y de una supresién complementaria, con un plazo
mas o menos lejano, de establecimientos hospitalarios.
La constitucion del afio II proclama en su Declara-
cién de Derechos que “los auxilios piblicos son una
deuda sagrada”; la ley del 22 Floreal prescribe la for-
macién de un.“gran libro de la beneficencia nacio-
nal” y la organizacién de un sistema de auxilios en
el campo. No se prevén casas de salud sino para los
“enfermos que no tienen domicilio, o que no podrin
recibir auxilios en €é17.13 L.a nacionalizacién de los
bienes de los hospitales, cuyo principio estaba acepta-
do desde el 19 de marzo de 1793, pero cuya aplica-
cién deberfa ser retardada hasta después de “la orga-
nizacién completa, definitiva y en muchas actividades
del auxilio publico”, se hace inmediatamente ejecu-
tiva con la ley del 23 Mesidor afio 11. Los bienecs de
los hospitales serdn vendidos entre los bienes nacio-
nales, v la asistencia asegurada por el Tesoro. Agen-
cias provinciales se encargardn de distribuir a domi-
cilio los auxilios necesarios. Asf comienza a pasaf, si
no a la realidad, por lo menos a la legislacion, el gran
suefio de una deshospitalizacion total de la enferme-
dad y de la indigencia. La pobreza es un hecho eco-
némico al cual la asistencia debe awvxiliar, mientras

BIhid, p.o 78,
¥ Ley del 19 de marzo de 1793,
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existe; la enfermedad es un accidente individual al
cual Ia familia debe responder, asegurando a la vic-
tima los cuidados necesarios. El hospital es una solu-
cién apacrdnica que no responde a las necesidades
reales de la pobreza, y que estigmatiza en su miseria
al hombre enfermo. Debe haber un estado ideal en el
cual el ser humano no conocerd ya el agotamiento de
los trabajos fatigosos, ni el hospital que conduce a la
muerte. “Un hombre no estd hecho ni para los oficios,
ni para el hospital, ni para los hospicios: todo esto es
horrible,”14

2. EL DERECHO DE EJERCICIO Y LA ENSENANZA MEDICA

Los decretos de Marly, promulgados el mes de marzo
de 1707, habfan reglamentado para todo el siglo xvin
la prictica de la medicina y la formacién de médicos.
Se trataba entonces de luchar contra los charlatanes,
los empiricos *y las personas sin titulo y sin capaci-
dad que ejercian la. medicina”; correlativamente, ha-
bia sido preciso reorganizar las Facultades ‘‘caidas
desde hacfa varios afios en el mis extremo relajamien-
to”. Estaba prescrito que la medicina, en lo sucesivo,
se ensefiaria en todas las universidades del reino que
tenian, o habfan tenido, una facultad; que las c4-
tedras, en vez de permanecer indefinidamente vacan-
tes, serfan disputadas apenas estuvieran libres; que
los estudiantes no recibirfan su grado sino después
de tres afios de estudios, debidamente comprobados,
por inscripciones hechas cada cuatro meses; que cada
afio sufriria un examen antes de las actas que les die-
ran el titulo de bachiller, licenciado y doctor; que
deberfan asistir obligatoriamente a los cursos de ana-
tomfa, de farmacia quimica y galénica, y a las de
mostraciones de plantas.!® En estas condiciones, el

M 8uint-Just en Buchez y Roux, Histoire parlamentaire, t.
XXXV, p. 206.
® Articulos 1, 6, 9, 10, 14 y 22,
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artfculo 26 del decreto postulaba como principio:
“Nadie podrd ejercer la medicina, ni dar ningin re-
medio ni siquiera gratuitamente si no ha obtenido el
grado de licenciado™; y el texto afadia —lo cual era
la consecuencia primordial y el fin comprado por las
Facultades de Medicina al precio de su reorganiza-
ciéon—: “que todos los religiosos mendicantes, o no
mendicantes estén .y permanezcan comprendidos en la
prohibicién sefialada por el articulo precedente,” 18 A
fines de siglo, las criticas son undnimes, por lo menos
en cuatro puntos: los charlatanes siguen tloreciendo;
la ensefianza candnica dada en la Facultad no respon-
de ya a las exigencias de la prdctica, ni a los nuevos
descubrimientos (no se ensefia sino la teoria; no se
deja lugar ni a las matemdticas, ni a la fisica); hay
demasiadas Escuelas de Medicina para que la ense-
fanza pueda estar asegurada en todas partes de modo
satisfactorio; reina la concusién (se procuran las ¢éd-
tedras como cargos; los profesores dan cursos pagados;
los estudiantes compran sus exdmenes, y hacen escri-
bir sus tesis a médicos necesitados), lo que hace muy
costosos los estudios médicos, tanto mas que para for-
marse al fin en la practica, el nuevo doctor debe se-
guir en sus visitas a un prictico renombrado al que
le es preciso, entonces, indemnizar? La Revolucién
se encuentra por consiguiente en presencia de dos
series de reivindicaciones:”las unas a favor de una
limitacién més estricta del derecho de ejercerslas
otras a favor de una organizacién mds rigurosa de los
estudios universitarios. Ahora bien, las unas y las otras
van al encuentro de todo este movimiento de refor-
mas que desemboca en la supresion de las cofradias y

® Articulos 26 y 27. El texto completo de los decretos de
Marly es citado por Gilibert, L'anarchie médicinale (Neuchi-
tel, 1772), t. 1I, pp. 58-118.

7Cf. A este Tespecto Gilibert citado mds arriba; Thiery,
Voeux dun patriote sur la médecine en France (1789): este
texto habia sido escrito en 1750 y publicado sélo en el momen-
to de los Estados Generales.
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de las corporaciones, y en el cierre de las universida-
des.

De ahi una tension entre las exigencias de una re-
otganizacién del saber, las de la abolicidén de los pri-
vilegios, por ultimo las de una vigilancia eficaz de
Ia salud de la nacion. ¢Como Ia libre mirada que la
medicina y, a través de ella, el gobierno deben posar
sobre los ciudadunos, puede estar armada y ser com-
petente sin ser presa del esoterismo de un saber y la
rigidez de los privilegios sociales?

Primer problema: ;puede Ia medicina ser una pro-
fesidn libre que no proteja ninguna ley corporativa,
ninguna prohibicién de ejercicio, ningin privilegio
de competencia? ¢Puede ser la conciencia médica de
una nacion tan espontdnea como su conciencia civica
o moral? Los mdédicos defienden sus derechos corpo-
rativos haciendo valer que no tienen el sentido del
privilegio, sino de la colaboractén. El cuerpo médico
se distingue por una parte de los cuerpos politicos, en
que no trata de himitar la libertad de otro, y de im-
poner leyes u obligaciones a los ciudadanos; ne impo-
ne imperativos sino a ¢l mismo; su “jurisdiccién se
concentra en su seno’;!% pero se distingue también
de los demds cuerpos profesionales, porque no estd
destinado a mantener derechos y tradiciones oscuras,
sino a comparar y a comunicar el saber: sin un 6rgano
constituido, las Inces se apagarfan desde su nacimien-
to, estando la experiencia de cada uno perdida para
todos. Los médicos al unirse hacen este juramento
implicito: “queremos ilustrarnos fortificindonos en
todos nuestros conocimientos; la debilidad de algunos
de nosotros se corrige por la supertoridad de los de-
mas; reuniéndonos bajo una administracién comtn,
estimularemos sin cesar la emulacién”1® El cuerpo de
los médicos se critica a si mismo mas que se protege,

8 Cantin, Projet de véforme adressé i Pdssembide Nationale
(Paris, 1790) p. 14,
W Cantin, Ihid.
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y es, por este hecho, indispen_sable para proteger al
pueblo contra sus propias ilusiones y contra los _chz_ir-
Jatanes mistificadores;?® “Si los médicos y los ciruja-
nos forman un cuerpo neccsario en la sociedad, sus
funciones importantes exigen de parte de la autori-
dad legislativa una consideracion particular que pre-
venga los abusos” 2t Un Estado libre que quiere man-
tener a los ciudadanos libres del error y de los males
que acarrez no puede autorizar un libre ejercicio de
la medicina.

En electo, nadie pensard, ni siquiera entre los mis
liberales de los girondinos, liberar enteramente la
practica médica y abrirla 2 un régimen de competen-
cia sin control. El mismo Mathieu Géraud, al pedx_r
Ia supresion de todos los cuerpos médicos constitui-
dos, querfa establecer en cada dePartamento un TI.‘I-
‘bunal que juzgarfa “a todo particular que se inmis-
cuyera en la medicina sin haber hecho_ sus Pruebas
de capacidad” 22 Pero el problema del ejercicio de .la
medicina estaba vinculado a otros tres: la supresion
general de las corporaciones, la desapar‘icién de la
sociedad de medicina, y sobre todo el cierre de las
nniversidades. L

Hasta Termidor, los proyectos de reorganizacion
de las Escuelas de Medicina son innumerables. Se los
puede agrupar en dos familias, los unos sppo'niendo
la persistencia de las estructuras universitarias, los
otros tomando en cuenta los decretos del 17 de agosto
de 1792. En el grupo de los “reformistas’’, se encuentra
constantemente la idea de que es menester borrar las
particularidades locales, suprimiendo las pequedias
Facultades que vegetan, en las cuales Jos profesores in-
suficientementé nNUINErosos, poco competentes distri-
buyen o venden los exdmenes y los titulos. Algunas-

® Cabanis, Du degré de certitude de la médecine.

% Jadelot, Adresse & Nos Seigneurs de I'dssembiée Nationale
(Nancy, 1790), p. 7.

= Cf, supra, pp. 52-3.
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Facultades importantes ofrecerdn en todo el pafs cite-
dras que los mejores postulardn; formardn doctores
cuya calidad nadie pondrd en duda; el control del Es-
tado y el de la opinién intervendrin asi de modo efi-
caz en la génesis de un saber y de una conciencia mé-
dica adecuada, al fin, a las necesidades de la nacidn.
Thiery estima que serian suficientes cuatro Faculta-
des; Gallot dos solamente, con algunas escuelas espe-
ciales para una ensefianza menos erudita.?® Serd me-
nester también que los estudios duren més tiempo:
siete afios segiin Gallot, diez segiin Cantin; es que
ahora se trata de incluir en el ciclo de estudios las
mateméticas, la geometria, la fisica y la quimica,?*
todo lo que tiene un vinculo orgdnico con la ciencia
médica. Pero sobre todo, es menester tener presente
la enseiianza practica. Thiery, desearia un Instituto
Real, casi independiente de la Facultad y que asegu-
rara a la élite de los médicos jévenes una formacién
perfeccionada y esencialmente prictica; se crearia en
el Jardin du Roi una especie de internado con un
hospital adjunto (se podria utilizar la Salpétriére,
muy cercano) ; alli, los profesores ensefiarian visitando
a los enfermos; la Facultad se contentaria con delegar
un doctor-regente para los exdmenes publicos del
Instituto. Cantin propone que, una vez aprendido lo
esencial, los médicos candidatos se envien ora a los
hospitales, ora al campo, junto a los que alli ejercen;
es que, aqui y aild, se necesita mano de obra, y los
enfermos que alll se atienden raramente necesitan mé-
dicos muy competentes; haciendo esta especie de vuel-
ta a la Francia médica, regién por region, los futuros
doctores recibirdn la ensefianza mas diversa, aprende-
ran a conocer las enfermedades de cada clima, y ten-
drin conocimiento de los métodos que dan mejor re-
sultado.

® Thiery, loc, cit.; J.-P. Gallot, Vues générales sur la restau-
ration de Part de guérir (Paris, 1790).
* Thiery, loc. cit., pp. 89-08.
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Formacién prictica, curiosamente independiente
de la ensefianza tedrica y universitaria, Guando estd
ya (lo veremos mds adelante) la medicina en posesion
de los conceptos que le permitirdn definir la unidad
de una ensefianza ciinica, los tedricos no llegan a pro-
poner una versidn institucional de ella: la formacién
prictica no es la aplicacidn pura y simple del saber
abstracto (bastaria entonces confiar esta ensefianza
practica a los profesores de las escuelas) ; pero no pue-
de ser tampoco la llave de este saber (no se la puede
adquirir sino una vez dominado este saber); es que
de hecho esta ensefianza practica sigue ocultando la
estructura tecnolégica de una medicina del grupo so-
cial, mientras no se desligue la formacién universita-
ria de una medicina mas o menos emparentada de
cerca con la teoria de las especies.

De una manera bastante paraddjica, esta adqu131-
cion de la prictica, que esti dominada por el tema
de la utilidad social, se abandona casi enteramente a
la iniciativa privada; controlando apenas el Esta-
do la ensefianza tedrica. Cabanis quisiera que todo mé-
dico de hospital tuviera el permiso de *“formar una
escuela segiin el plan que juzgara mejor”: él y sélo
él, fijaria a cada alumno el tiempo de los estudios
necesarios; para algunos, bastarian dos afios; para
otros, menos dotados, serian menester cuatro; debidas
a la iniciativa individual, estas lecciones se pagarian
necesariamente, y los mismos profesores fijarian el pre-
cio; éste, sin duda, podria ser muy elevado, si el
profesor era célebre y su ensefianza solicitada, pero no
hay ningtn inconveniente en ello: la “noble emula-
cion alimentada por toda clase de motivos no podria
sino volverse en provecho de los enfermos, de los
alumnos y de la ciencia”.?s

Curiosa y compleja estructura de este pensamiento
reformador. Se pretendia dejar la asistencia a la ini-

® Cabanis, Odbservations sur les hdpitaux (Paris, 1790),
pp. 32-33.
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ciativa individual, y mantener los establecimientos
hospitalarios para una medicina mis compleja y co-
mo privilegiada; por una pirueta, la conliguracién
de la enseiianza es inversa: ¢sta sigue un camino obli-
gatorio y publico en la Universidad; en el hospital,
se hace privada, de competencia y de pago; es quce a
este nivel las estructuras tecnologicas del saber y de
la percepcion no pueden adn sobreponerse: la manera
en la cual se posz la mirada y la manera en la cual
se la forma no se reunen. El campo de la practica mé-
dica esta dividido entre un dominio libre, e indefini-
damente abierto, el del ejercicio a domicilio, y un lu-
gar cerrado, cerrado sobre las verdades de especies que
descubre; el campo del aprendizaje se divide entre un
dominio cerrado de las verdades esenciales, y éste, libre
en el cual la verdad habla por si misma. Y el hospital
desempeifia alternativamente este doble papel: lugar
de las verdades sistemdticas para la mirada que posa
el médico, es el de los experimentos libres para el sa-
ber que formula el macstro.

Agosto de 1791, cierre de las Universidades; sep-
tiembre, es disuelta la Legislativa. La ambigiiedad de
estas estructuras complejas va a descomponerse. Los
girondinos apelan a una libertad que exigen total;
y vienen en su ayuda todos aquellos, favorecidos por el
antigno estado de cosas, que piensan poder, en la
ausencia de toda organizacion, volver a encontrar si
1o sus privilegios por lo menos su influencia. Catéli-
cos como Durand Maillane, antiguos oratorianos como
Daunou o Sicyes, moderados como Fourcroy, son par-
tidarios del mis extremo liberalismo en la ensefianza
de las ciencias y de las artes, El prayecto de Condor-
cet amenaza, a su parecer, con la reconstruccion de
una “corporacion formidable”;?6 se veria renacer lo
que se acaba apenas de abolir, “lus gdticas universita-

® Durand Maillane, J. Guillaume, Procés-verbaux du Conii-
t¢ d'lnstruction publique de la Convention, t. 1, p. 124,
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des y las aristocrdticas academias™;?7 desde entonces,
no habria necesiclad de esperar mucho para que se
reanudara la red de un sacerdocio “mds temible tal
vez que el que la razon - del pucblo acaba de derri-
bar”.** A los lugares y plazas de este corporatisme, la
iniciativa individual llevara la verdad por todas par-
tes donde sea realmente libre: “Dad al genio toda la
latitud del poder y de libertad que reclama; procla-
mad sus derechos imprescriptibles; prodigad a los
intérpretes utiles de la naturaleza en cualquier parte
en que se encuentren los honores y las recompensas
publicas; no encerréis en un circulo estrecho las luces
que no buscan sino extenderse”.”® Ninguna organi-
zacion, sino simplemente una libertad dada: “los ciu-
dadanos ilustrados en las letras y en las artes estdn
invitados a entregarse a la ensefianza cn toda la ex-
tension de la Republica Francesa”. Ni exdmenes, ni
otros titulos de competencia que la edad, vy la expe-
riencia, la veneracion de los cindadanes; el que quiera
ensefar matemditicas, bellas artes, o medicina, debera
s6lo obtener de su municipalidad un certificade de
civismo y de probidad: si lo necesita, y si lo merece,
podra también pedir a los organismos locales que se
le preste material de cnseiianza y de experimentacidn.
Estas lecciones, libremente dadas, serdn retribuidas
por los alumnos de acuerdo con el maestro; pero las
municipalidades podran distribuir becas a quienes lo
merezcan. La enseiianza, en el régimen del liberalis-
mo econdmico vy de la competencia, se concilia con la
vicja libertad griega: cl saber, espontineamente, sc
trasmite por la Palabra, y en ¢l triunfa quien leva
en ella la mavor verdad. Y como para dar un sello
de nostalgia y de inaccesibilidad a su suefio, para
conferirle una sigla mds griega atin, que hace sus in-

T Fourcroy, Rapport sur Uenseignement libre des sciences
et des arts (Paris, ano 1D, p. 2.

= 1bid., p. 2.

®Ihd, p. 8,
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tenciones inatacables, y oculta mejor sus miras reales,
Fourcroy propone que después de 25 afios de ensefian-
za, los maestros cargados de afios y de veneracién sean,
como tantos otros Sdcrates, reconocidos al fin por una
Atenas mejor, alimentados para su larga vejez en el
Prytaneo.

Paraddjicamente, son los de la Montaiia, y los
mis cercanos a Robespierre, los que defienden las
ideas cercanas al proyecto de Condorcet. Le Pelletier
cuyo plan, después de su asesinato, es adoptado por
Robespierre, luego Romme (caidos los girondinos)
proyectan una ensefianza centralizada y controlada en
cada grado por el Estado; incluso en la Montaiia, hay
inquietud por estas “40 000 bastillas donde se propo-
nen encerrar la generacidon que nace”.# Bouquier,
micmbro del Comité de Instruccion Pdblica, apoyado
por los jacobinos, ofrece un plan mixto, menos andr-
quico que el de los girondinos, menos estricto que el
de Le Pelletier y de Romme. Hace una distincidn
importante entre “los conocimientos indispensables al
ciudadano”, y sin los cuales no puede convertirse en
un hombre libre —el Estado le debe esta educacion,
como le debe la libertad misma— y los “conocimientos
necesarios para la sociedad”: el Estado “debe [avore-
cerlos, pero no puede ni organizarlos, ni controlarlos
como los primeros; sirven a la colectividad, no for-
man al individuo”. La medicina forma parte de ellos
con las ciencias y las artes. En 9 ciudades del pafs,
se creardn Escuelas de Salud cada una con 7 “instruc-
tores”; pero la de Paris tendra 14. Ademds, “un ofi-
cial de salud dard lecciones en los hospitales reserva-
dos a las mujeres, a los nifios, a los locos y a los
afectados por enfermedades venéreas”. Estos instruc-
tores seran a la vez retribuidos por el Estado (8 500
libras por ailo), y elegidos por jurados escogidos por

* Sainte-Foy, journal de la Montagne, n, 29, 12 diciembre
de 1793,
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“los administradores del distrito junto con los ciuda-
danos”.31 Asi, la conciencia publica encontrari en esta
ensefianza a la vez su libre expresion y la utilidad que
busca.

Cuando se lega a Termidor, los bienes de los hos-
pitales son nacionalizados, las corporaciones prohibi-
das, las sociedades y academias abolidas, la Universi-
dad, con las Facultades y las Escuelas de Medicina, ya
no existen; pero los hombres de la Convencién no tie-
nen holgura para poner en obra la politica de asis-
tencia cuyo principio admitieron, ni para dar limite
al libre ejercicio de la medicina, ni para definir las
actitudes que le son necesarias; ni para fijar, por ul-
timo, las formas de su ensefianza.

Tal dificultad sorprende cuando se piensa que, du-
rante decenas de afios, cada una de estas cuestiones
habia sido discutida, que desde hacia mucho tiempo
habian sido propuestas muchas soluciones, que indi-
caban un dominio conceptual de los problemas; y
que, sobre todo la Legislativa, habija postulado como
principio lo que, de Termidor al Consulade, se des-
cubrird de nuevo como solucién,

Durante todo este periodo, faltaba una estructura
indispensable: aquella que habria podido dar unidad
a una forma de experiencia ya definida por la obser-
vacion individual, al examen de los casos, a la priac_
tica cotidiana 'de las enfermedades, y a una forma de
ensefianza que bien se comprende deberia darse en el
hospital mids que en la Facultad, y en el recorrido
integro del mundo concreto de la enfermedad. No se
sabia como restituir con la palabra, lo que, se sabia,
no habia sido dado mds que a la mirada. Lo Fisible
no era Decible, ni Discible. Es decir, si las teorias de
la medicina se habian modificade mucho desde hacia

* Fourcroy, loc., cit.
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medio siglo, sus estructuras no hablfan cambiado en
absoluto. El principio de las percepciones individuales
y concretas no estaba desprendido del espacio nosold-
gico que habia formulado por primera vez su exigen-
cia; y el tema de una conciencia médica, normativa y
colectiva, se expresaba todavia en el lenguaje de una
medicina de los climas y de los lugares. Los paisajes
de nacimiento no se habian olvidado; vy todas las ideas
nuevas gravitaban, en el vacio, alrededor de una fi-
gura que estaba cercada desde el exterior, pero que
no habia alcanzado su estatuto positivo. S6lo una mu-
tacién estructural profunda podia equilibrar la me-
dicina alrededor de la experiencia clinica.

Y estos temas fluctuantes, que apelaban a una tal
mutacién, eran también su principal obsticulo, La
idea de un dominio transparente, sin divisiones, abier-
to de arriba a abajo a una mirada armada, no obstan-
te, de sus privilegios y de su competencia, disipaba sus
propias dificultades ¢n los poderes prestados a la li-
bertad: en ella, la enfermedad debia formular por si
misma una verdad invariable y ofrecida, sin pertur-
bacién, a la mirada del médico; y la sociedad, médi-
camente invertida, instruida, y vigilada, debia libe-
rarse con ello mismo de la enfermedad. Gran mito de
la libre mirada, que, en su fidelidad a descubrir, re-
cibe la virtud de destruir; mirada purificada que pu-
rifica; liberada de la sombra, disipa Ius sombras. Los
valores cosmologicos implicitos en la Adufklirung
cuentan aun aqui. La mirada médica, cuyos poderes
tratamos de reconocer, no ha recibido todavia en la
organizacion clinica su estructura tecnolégica; no es
mids que un segmento de la dialéctica de las Luces
rransportade al ojo del médico.

Por un efecto vinculado a la suerte de la medicina
mederna, la clinica permanecerd, para la mayoria de
los espiritus, mds emparentada con estos temas de la
luz y de la libertad, que en delinitiva la han esquiva-
do, que con la estructura discursiva en la cual ha
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nacido en efecto. Se pensard de buena gana que la
clinica ha nacido en este libre jardin dende, por un
consentimiento comuin, el médico y el enfermo vienen
a encontrarse, donde la observacién se hace, en el mu-
tismo de las teorias, a la claridad tinica de la mirada,
donde, de maestro a discipulo, se trasmite la expe-
riencia por debajo, incluso, de las palabras. Y en pro-
vecho de esta historia que vincula la fecundidad de la
clinica a un liberalismo cientifico, politico y econo-
mico, se olvida que fue, durante afios, ¢l tema ideo-
logico que supuso el obsticulo para la orgammclon
de la medicina clinica.
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ANTIGUEDAD DE LA CLINICA

Mucho antes de terminar el siglo xvi, existia la cli-
nica. De nuevo es menester hacer la separacién entre
los mitos en los cuales se ha apoyado Ia medicina,
durante mucho tiempo y hasta nuestros dias, y una
historia real que se trata de descifrar a través de cllos,

Cuando se reflexiona sobre su pasado, la medicina,
desde los Gltimos afios del siglo xvii1, se define en una
doble relacién con el tiempo. Lo que en ella no es
sino historia, es decir caida en el tiempo, sefialaria
teorfas; en Ia confusién del saber, la “sistemdtica” en
general formaria lo invariable a partir de lo cual, las
variaciones de las teorias serian, a la vez, posibles en
cada instante, e imposibles en la duracién. Pero por
otra parte, la historicidad de la medicina, lo que hace
que su verdad se manipule en un tiempo en el cual
ésta se conserva, se encamina y tiende, sin ilegar a
ello, a concluirse, esta historicidad indicaria un no-
sistema, cs decir, otro invariable que se llama la cli-
nica. Mientras haya una historia manifiesta y estéril
de los sistemas, es decir, de lo que ocurre con el tiem-
po, la historia de la clinica contard aquello por lo
cual la medicina a través del tiempo significa y man-
tiene su verdad. No estd enteramente ni en el tiempo,
ni fuera del tiempo, porque es el umbral y la Have de
este reino en el cual se anudan el tiempo y la verdad.

De ahi todos estos mitos por los cuales se ha sim-
bolizado, a {ines del siglo xvu1 y a principios del xix,
la historia y la historicidad de la medicina. Se decia
que en la clinica habia encontrado la medicina su

[84]
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posibilidad de origen. En el alba de la humanidad,
antes de toda vana creencia, antes de todo sistema, la
medicina, en su integridad, residia en una relacién
inmediata del sufrimiento con lo que lo alivia. Fsta
relacion era de instinto y de sensibilidad, mds atn que
de experiencia; estaba establecido por el individuo
por €l mismo y para s{ mismo, antes de entrar en una
red social: “La sensibilidad del enfermo le ensefia que
tal posicién o tal otra lo alivia, o lo atormenta”.! Esta
relacién, establecida sin la mediacién del saber, es
comprobada por el hombre sano; y esta observacién
misma no es opcién para un conocimiento por venir;
no es ni siquiera toma de conciencia; se cumple en lo
inmediato y a ciegas: “Una voz secreta nos dice aqui:
contempla la naturaleza”;* multiplicada por si mis-
ma, trasmitida de los unos a los otros, se convierte en
una forma general de conciencia en la cual cada indi--
viduo es a la vez el sujeto y el objeto: “todo el mundo
indistintamente practicaba esta medicina. .. las expe-
riencias que cada uno hacia eran comunicadas a otras
personas. .. y estos conocimientos pasaban del padre
a los hijos”.# Antes de ser un saber, la clinica era una
relacién universal de la humanidad consigo misma:
edad de felicidad absoluta para la medicina. Y la de-
cadencia comenzo cuando fueron inaugurados la es-
critura y el secreto, es decir la reparticién de este
saber en un grupo privilegiado, y 12 disociacién de la
relacién inmediata, sin obsticulo ni limites, entre Mi-
rada y Palabra: lo que se habia sabido no se comuni-
caba ya a los demds y vestido de nuevo en la cuenta
de la prictica sino una vez pasado por €l esoterismo
del saber.t

*Cantin, Projet de réforme adressé & VPAssemblée Nationa-
le (Paris, 1790), p. 8.

® Ihid,

*Coakley Lettson, Histoire de Porigine de la médecine
(trad. fr., Parfs, 1787), p. 7.

t1bid., pp. 9-10.
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Durante mucho tiempo, sin duda, la experiencia
médica permanecié abierta, y supo encontrar, entre el
ver y el saber, un equilibrio que la protegié del error:
“En los tiempos remotos, el arte de la medicina se
ensefiaba en presencia de su objeto y los jévenes
aprendian la ciencia médica en el lecho del enfermo™;
¢stos, con mucha frecuencia, estaban alojados en el
domicilio mismo del médico, y los alumnos acompa-
fiaban a los maestros, mafiana y tarde, a la visita de
sus clientes.® De este equilibrio, Hipocrates serfa a la
vez el Gltimo testimonio y el representante mds am-
biguo: la medicina griega del siglo v no seria otra
cosa que la codificacion de esta clinica universal, e
inmediata; ella formaria su primera conciencia total,
y en este sentido, seria tan “simple y pura”,® como
esta experiencia primera; pero en la medida en que
ella la organiza en un cuerpo sistemdtico a fin de
“facilitar” y de “compendiar su estudio”, una dimen-
s16n nueva se introduce en la experiencia médica: la
de un saber que se puede Hamar, literalmente, ciego,
ya que no tiene mirada. Este conocimiento, que no
ve, es el origen de todas las ilusiones; una medicina
acosada por la metafisica se hace posible: “Después
que Hipdcrates hubo reducido 1a medicina a sistema,
se abandoné la observacién vy 1a filosoffa se introdujo
en ella.” 7

Tal es la ocultacion que ha permitido la larga
historia de los sistemas, con la “multiplicidad de las
diferentes sectas opuestas y contradictorias™.® Histo-
ria que se anula por eso mismo, no conservando del
tiempo sino su marca destructora. Pero, bajo ésta que
destruye, vela otra historia, mds fiel al tiempo porque

®P. Moscati, De Uemploi des systémes dans In médecine pra-
tigue (trad. fr., Estrasburgo, afic VII1), p. 13.

¢ P.-A.-O. Mahon, Histoire de la médecine clinique (Paris,
afio XII), p. 323.

" Moseati, loc. cit., pp. 4-5.

8Ibid., p. 26.

ANTIGUEDAD DE LA CLINICA B7

esti mas proxima a su verdad de origen. En ésta se
recoge imperceptiblemente la vida sorda de la clinica.
Permanece bajo las “teorias especulativas™,® ahora en
el contacto de! mundo percibido, Ia prictica médica,
y abriéndolo al paisaje inmediato de la verdad: “Fn
todos los tiempos han existidoe médicos que después
de haber, con la ayuda del andlisis tan natural al es-
piritu humano, deducido del aspecto del enfermo to-
dos los datos necesarios sobre su idiosincrasia, se han
contentado con estudiar los sintomas. .. 10 Inmovil,
pero stempre cerca de las cosas, la clinica da a la me-
dicina su verdadero movimiento histérico, borra los
sistemas, mientras que la experiencia que los desmien-
te acumula su verdad. Asi se trama una continuidad

fecunda que asegura a la patologia “la uniformidad

ininterrumpida de esta ciencia en los diferentes si-
glos”.!t Contra los sistemas, que pertenecen al tiem-
po negative, la clinica es el tiempo positivo del saber.
No se tiene, por lo tanto, que inventarla, sino que
descubrirla de nuevo: existia ya en las formas prime-
ras de la medicina; ha constituido toda la plenitud
de ella; basta entonces negar lo que la niega, destruir
lo que con relacidon a ella es nada, es decir “el presti-
gio” de los sistemas, y dejarla al fin “gozar de todos
sus derechos”.'? La medicina entonces estard al mis-
mo nivel que su verdad.

Toda esta mitologia, cuya aparicién se sitiia a fines
del siglo xvir, da un estatuto a la vez universal e his-
torico a una reciente colocacidén de las instituciones ¥y
de los métodos clinicos. Los hace valer como restitu-

* Dezeimeris, Dictionnaire historique de la médecine {Paris,
1828), t. 1, articulo “Clinique”, pp. 830-837,

*J.-B. Regnault, Considérations sur PEtat de la médecine
{Paris, 1819, p. 10,

¥ P-A.-OQ. Mahon, Histoire de la médecine clinique (Paris,
aflo XII), p. 324.

®Ibid., p. 523,
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cién de una verdad de siempre, en un desarrollo his-
térico continuo, en el cual los dnicos acontecimientos
han side de orden negativo: olvido, ilusién, oculta-
cién. De hecho, una manera semejante de escribir de
nuevo la historia, evitaba una historia mucho mads
“verdadera, pero mucho mds compleja, La disfrazaba,
al asimilar al método clinico cualquier estudio de un
caso, de acuerdo con el antiguo uso de la palabra; y
asf, autorizaba todas las reducciones interiores que de-
berian hacer de la clinica y que hacen de ella atn en
nuestros dias un puro y simple examen del individuo.

Para comprender el sentido y la estructura de la
experiencia clinica, es menester rehacer primeramente
la historia de las instituciones en las cuales se ha ma-
nifestado su esfuerzo de organizacién. IHasta los ulti-
mos afios del siglo xvin, esta historia, tomada como
sucesién cronolégica, es de una extrema pobreza,

En 1658, Francois de La Boe abre una escuela cli-
nica en el hospital de Leyden: publica sus observa-
ciones bajo el titulo de Collegium Nosocomium.'® El
mds ilustre de sus sucesores serd Boerhaave; es posi-
ble, no obstante, que haya habido desde fines del siglo
xv1 una citedra de clinica en Padua.l* En todo caso
es de Leyden, con Boerhaave y sus alumnos, de donde
parti6, en el siglo xvin, el movimiento de creacion, a
través de toda Europa, de citedras y de institutos cli-
nicos. Son los discipulos de Boerhaave quienes, en
1720, reforman la Universidad de Edimburgo y crean
una clinica sobre €l modelo de Leyden; ésta es imita-
da en Londres, en Oxford, en Cambridge, en Du-
blin.!® En 1733, se pide a Van Swieten un plan para
el establecimiento de una clinica en el Hospital de
Viena: el titular de ella es otro alumne de Boerhaave,

* Leyden, ,1667.

U Cf, Comparetti, Saggio delle scuola clinica nolle spidle di
Padova,

® Y. Aikin, Observations sur les hdpitaux (trad. fr., Paris,
1777, pp. 94-95.
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de Haen, al cual suceden Stoll y luego Hildenbrand;16
el ejemplo es seguido en Gotinga donde ensefian al-
ternativamente Brendel, Vogel, Baldinger y J. P.
Franck;!'" en Padua, algunas camas del hospital se
consagran a la clinica, con Knips como profesor; Tis-
sot, encargado de organizar una clinica en Pavia, fija
el plan de ello en su leccidn inaugural el 26 de no-
viembre de 1781;1% hacia 1770 Lacassaigne, Bourru,
Guilbert y Colombier quisieron organizar, a titulo
privado y a sus expensas, una casa de salud de 12 ca-
mas, reservada a las enfermedades agudas; los médicos
que las trataran ensefiarian allf al mismo tiempo la
prictica,'? pero ¢l proyecto fracasé., La Facultad, el
cuerpo de los médicos en general, tenfan demasiado
interés en que se mantuviera el antiguo estado de co-
sas en el cual una ensefianza prictica era dada en la
ciudad, a titulo individual y oneroso, por los consul-
tores mds notables. Es en Jos hospitales militares don-
de la ensenanza clinica se organizé primeramente; el
Reglamento para los Hospitales establecido en 1775,
sefiala en su articulo X1 que cada afio de estudio
debe comprender “un curso de prictica clinica de las
principales enfermedades que reinan entre las tropas
en los ejércitos y guarniciones”.2® Y Cabanis cita
como ejemplo la clinica del hospital de la marina
en Brest {undada por Dubreil bajo los auspicios del
mariscal de Castries.?? Sefialemos por “ultimo la

* A, Storck, Instituia Facultatis mediae Fivobonensis (Vie-
na, 1775},

" Dezeimeris, Dictionaire historique de la médecine (Paris,

1828), 1. I, pp. 830-837, articulo “Clinique”.

® Tissot, Essai sur les études de médecine (Lausana, 1785),
p. 118.

¥ Colombier, Code de Justice Militaire, 11, pp. 146-147.

® Réglement pour les hépitaux snilitaives de Strasbourg,
Metz et Lille, fait sur ordre du voi par P. Haudesiereck (1775),
citade por Boulin, Mémoires pour servir ¢ Uhistoire de la mé-
decine (Paris, 1776), t. II, pp. 73-80.

# Cabanis, Observations sur les hépitaux (Paris, 1790), p. 31,
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creacién en 1787 de una clinica para partos con
Copenhague.®?

Tal es, al parecer, ]a sucesiéon de los hechos. Para
comprender su sentido y circunscribir los problemas

que ésta plantea, es menester volver primeramente s0-

bre un cierto nimero de verificaciones que debieran
disminuir su importancia. El examen de Jos casos, su
informe detallado, su relacién con una explicacién
posible es una tradicién esencial, y jamds puesta en
duda, de la experiencia médica; la organizacién de la
clinica por consiguiente no es correlativa al descubri-
miento del hecho individual en la medicina; las in-
numerables compilaciones de casos redactadas, desde
el Renacimiento, bastan para probarlo. Por otra par-
te, la necesidad de una ensefianza por la prdctica
misma era, también, muy ampliamente reconacida: la
visita de los hospitales por los aprendices de médicos
era algo aceptado; y sucedia que algunos de ellos ter-
minaban su formacién en un hospital en el cual vi:
vian y ejercfan bajo la direccion de un médico® En
estas condiciones, ¢de qué novedad y de qué impor-
tancia podian ser estos establecimientos clinicos a los
cuales el siglo xvim, en sus ultimos afios sobre todo,
atribufa tanto valor? ;En qué podia distinguirse esta
.protoclmlca tanto de una prictica espontinea que ha-
bia formado un cuerpo con la medicina, como de la
clinica tal como se organizard mids tarde en un cuer-
po complejo y coherente en el cual se rednen una
forma de experiencia, un método de andlisis y un
tipo de enseftanza? ¢Se le puede desighar una estruc-
tura especifica que serfa propia, sin duda, a la expe-

% 1.-B. Demangeon, Tableau historique d'un triple établis-
serent réuni en un seul hospice @ Copenhague (Paris, afio
VII).

#Tal era ¢l caso en Francia, por ejemplo en el HOSpital Ge-
neral; durante todo el siglo Xviit un aprendiz de cirujano
vivia en la Salpétritre, seguia al cirujano en sus visitas y daba
¢t mismo algunos cuidados rudimentarios.
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riencia médica del siglo xvir ya que es contempora-
nea de esta experiencia?

1. Esta protoclinica es més que un estudio sucesivo
y colectivo de casos: debe reunir y hacer sensible el
cuerpo organizado de la nosologia. La clinica no es-
tard por lo tanto ni abierta a todo lo que venga, co-

‘mo puede estarlo la prictica cotidiana de un médico,

ni tampoco especializada, como estard en el siglo xIx:
no es ni el dominio cerrado de lo que se ha escogido
para estudiar, ni €l. campo estadistico abierto de lo
que se estd consagrado a recibir; se vuelve a cerrar
sobre la totalidad did4ctica de una experiencia ideal.
No tiene la obhgacuﬁn de mostrar los casos, sus pun-
tos dramiticos, sus acentos individuales, sino de ma-
nifestar en su recorrido complejo el circulo de las
enfermedades. La Clinica de Edimburgo fue durahte
mucho tiempo un modelo por el estilo; estd constitui-
da de tal modo que se encuentran alli reunidos “los
casos que parecen mds adecuados para instruir”.?t
Antes de ser encuentro de enfermo y médico, de una
verdad por descifrar y de una ignorancia, y para po-
derlo ser, la clinica debe formar constitucionalmente,
un campo nosolégico enteramente estructurado.

2. Su modo de asentarse en el hospital es particu-
lar. No es su expresion directa, ya que un principio
de eleccién sirve entre ella y él de limite selectivo.
Fsta seleccién no es simplemente cuantitativa, aun-
que la cifra éptima de las camas de una clinica ne
debe, segiin Tissot, exceder de treinta;?5 no es sélo
cualitativa, aunque tienda de preferencia sobre tal o
cual caso de gran valor instructivo. Al escoger, altera
en su naturaleza misma el modo de manifestacién de
la enfermedad, y la relacién de ésta con el enfermo;
en el hospital tiene que vérselas con individuos que

* Aikin, Observations sur les hépitaux (trad. fr., Paris,
1777), pp. 94-95.

¥ Tissot, “Mémoire pour la construction d'un hépitaux cli-
nique”, en Essai sur les éludes médicales (Lausana, 1875).
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son indiferentemente portadores de una enfermedad
o de otra; el papel del médico de hospital es descu-
brir la enfermedad en el enfermo; y esta interioridad
de la enfermedad hace que a menudo ésta se esconda
en el enfermo, oculta en ¢l como un criptograma. En
la clinica, se tratan a la inversa enfermedades cuyo
portador es indiferente: lo que esta presente es la en-
fermedad misma, en el cuerpo que le es propio y que
no es el del enfermo, sino el de su verdad. Son “las
enfermedades diferentes las cuales sirven como tex-
to”":%% el enfermo es sdlo aquello a través de lo cual
se da el texto a leer, a veces complicado v enredado.
En el hospital, el enfermo es sujeto de su enferme-
dad; es decir que se trata de un caso; en la clinica, en
la cual no se trata sino del efemplo el enfermo, es el
accidente de su enfermedad, el objeto transitorio del
cual ésta se ha apropiado.

3. La clinica no conoce por lo tanto la verdad sino
bajo su forma sintética. Estd dada toda en ella y sus
manifestaciones no son otra cosa que sus consecuen-
cias. Sin duda, en esta forma de ensefianza, el alum-
no no conoce, al iniciar el juego, la clave. Tissot pres-
cribe que hay que hacérsela buscar durante mucho
tiempo. Aconseja confiar cada enfermo de la clinica
a los estudiantes; son ellos, y sélo ellos quienes lo
examinardn “con honestidad, con dulzura, con esa
bondad que es tan confortante para esos pobres in-
fortunados”.?” Comenzardn por preguntar sobre su
pals, sobre las instituciones que en él imperan, sobre
su oficio, sus enfermedades anteriores; la manera en
la cual ésta ha comenzado, los remedios tomados; ha-
rd la investigacién de sus funciones vitales (respira-
cidén, pulso, temperatura), de sus funciones naturales
(sed, apetito, excreciones), y de sus funciones anima-
les (sentidos, facultades, suefio, dolor) ; deberdn tam-

* Cabanis, Observations sur les hépitaux, p. 30.
= Tissot, loc., cit. p. 120.
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bién “palparle el bajo vientre para comprobar el es-
tado de sus visceras”.2?8 Pero ¢qué buscan asi, y qué
principio hermenéutico debe guiar su examen? ¢Cud
les son las relaciones establecidas entre los fendémenos
comprobados, los antecedentes conocidos, las pertur
baciones y los déficit sefialados? Nada mds que lc
que permite pronunciar un nombre, el de la enferme.
dad. Una vez hecha la designacién se Jeducirdn fdcil
mente las causas, el pronéstico, las incicaciones “pre-
guntindose: ¢qué es lo que falta en este enfermor?
¢Qué se debe cambiar por eso mismo?™*® Con relacién
a los métodos ulteriores de examen, éste, recomenda-
do por Tissot, no es menos meticuloso en algunos de-
talles por lo menos. La diferencia de esta encuesta con
“el examen clinico” estd en lo que no hace de ¢él
el inventario de un organismo enfermo; se seiialan en
¢l los elementos que permitirdin poner la mano en
una clave ideal, clave que tiene cuatro funciones ya
que es un modo de designacién, un principio de co-
herencia, una ley de evolucion y un cuerpo de pre-
ceptos. En otros términos, la mirada, que recorre un
cuerpo que sufre, no alcanza la verdad que busca sino
pasando por el momento dogmdtico del nombre, en
el cual se recoge una doble verdad: ésta, oculta, pero
ya presente de la enfermedad, ésta, cerrada, pero cla-
ramente deducible de la conclusién y de los medios.
No es la mirada misma la que tiene el poder de and-
lisis y de sintesis; sino la verdad sintética del lenguaje
que viene a aiadirse desde el exterior y como una
recompensa a la mirada vigilante del estudiante. En
este método clinico en el cual el espesor de lo per-
cibido no oculta sino la imperiosa y lacénica verdad
que nombra, no se trata de un examen sino de un
descriptamiento.

4. En estas condiciones se comprende que la cli-

B Ihid., PP 121-123.
2 1bid., p. 124
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nica no haya tenido mds que una sola direccién:
Ia que va, de arriba a abajo, del saber constituido a 1a
ignorancia. En el siglo xvir, no hay clinica gque no
sea pedagégica, y ésta incluso bajo una forma restrin-
gida, ya que no se admite que el médico mismo pue-
da leer a cada instante, por este método, la verdad
que la naturaleza ha depositado en el mal. La clinica
no toca sino a esta instruccidn, en sentido limitado,
que es dada por el maestro a sus alumnos; no es en
s misma una experiencia, sinc el condensado, para
el uso de otros, de una experiencia anterior. “El pro-
fesor indica a sus alumnos el orden en ¢l cual deben
ser observados los objetos para verse mejor y grabarse
mejor en la memoria; les abrevia su trabajo; les hace
aprovechar su experiencia.”*® De ninguna manera la
clinica descubrird por la mirada; duplicard solamen-
te el arte de demostrar mostrando. Asl habia enten-
dido Desault las lecciones de clinica quirtirgica que
daba desde 1781 en el Hétel-Dieu; “ante los ojos de
sus oyentes, hacia traer los enfermos mds gravemente
afectados, clasificaba su enfermedad, analizaba las ca-
racteristicas de ella, trazaba la conducta a seguir,
practicaba las operaciones necesarias, daba cuenta de
sus procedimientos y de sus motivos, ilustraba cada
dia los cambios acaecidos, y presentaba en seguida el
estado de las partes después de la curacidén... o de-
mostraba sobre el cuerpo privado de vida las altera-
ciones gque habian hecho al arte indril” .81

5. El ejemplo de Desault muestra no obstante que
esta palabra, por didédctica que fuera en su esencia,
aceptaba a pesar de todo el juicio y el riesgo del fu-
turo. En el siglo xvir, la clinica no es una estructura
de la experiencia médica, sino que esa experiencia en
el sentido por lo menos en que es prueba: prueba de

‘

® Cabanis, Observations sur les hopitaux (Paris, 17903, p.
50,
2 M.-A. Petit, “Eloge de Desault” en Mddecine du Ceetr, p.
168.
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un saber que el tiempo debe confirmar, prueba de las
prescripciones a las cuales el resultado dard o no la
razém, y esto ante el jurado espontineo que constitu-
yen los estudiantes: hay como una justa, ante testl-
gos, con la enfermedad que tiene sus cosas que decir
y que, a pesar de la palabra dogmdtica que ha podido
designarla, tiene su lenguaje propio. Aunque la lec-
cién dada por el maestro puede volverse contra €l, y
proferir por encima de su vano lenguaje una ense-
fianza que es la de la naturaleza misma. Cabanis ex-
plica asi esta leccion de la mala leccion: st el profesor
se equivoca, “sus errores son revelados en seguida por
la naturaleza. .. cuyo lenguaje es imposible apagar o
alterar. A menudo incluso éstos son mds utiles que
sus éxitos y hacen mds ineficaces las imdgenes que,
sin esto quizd, no hubieran sido en ellos sino impre-
siones pasajeras”.3? Por consiguiente, cuando la desig-
nacién magistral fracasa y cuando el tiempo la hace
irrisoria, se reconoce el movimiento de la naturaleza
por si mismo: el lenguaje del saber calla, y se mira.
La probidad de esta prueba clinica era grande porque
se vinculaba a su propio riesgo por una especie de
contrato cotidianamente renovado. En la clinica de
Edimburgo, los estudiantes tenfan un cuaderno del
diagnéstico dado, del estado del enfermo en cada vi-
sita, y de los medicamentos tomados durante el dia:33
Tissot, que también recomienda que se lleve un dia-
rio, afiade en el informe al conde Firmian en el cual
describe la clinica ideal, que se deberia hacer cada
afio la publicacién de aquél3¢ Por ultimo, la disec-
cién, en caso de deceso, debe permitir una tltima
confirmaci6én.#® De este modo se comparan la palabra

u abanis, Observations sur les hdpitaux, p. 30.
u [, Aikin, Observations sur les hépitaux (trad. fr, 1777),
. 95,
P ® Tissot, “Mémoire pour la construction d'un hépital clini-
que” en Essai sur les études médicales.
s Cf, Tissot, I5id., y M.-A. Petit “Eloge de Desault”, citado
més arriba.
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sabia y sintética que designa, y el lenguaje escuchado
de la naturaleza, en una crénica de las comprobacio-
nes que forman una sintaxis mixta, especie de len-
guaje neutro, de lenguaje drbitro, Pero el siglo xvi,
precisamente, no habia llegado a dar un estatuto a
este lenguaje, a encontrarle una gramdtica coherente.
No era todavia un lenguaje cientifico, sino sélo un
lenguaje de juego; la verdad no encontraba en éI su
formulacién, de origen; arriesgaba, segiin la fortuna o
la habilidad, encontrarse o perderse en él.

En el siglo xvir, la clinica es, por Io tanto, una figura
mucho mds compleja que un puro y simple conoci-
miento de los casos y, no obstante, no ha adquirido
valor en e] movimiente mismo del conocimiento cien-
tifico; forma una estructura maquinal que se articula
en el campo de los hospitales sin tener la misma con-
figuracién que éstos; vive el aprendizaje de una pric-
tica que simboliza mds que analiza; agrupa toda la
experiencia alrededor de los prestigios de un descu-
brimiento verbal que no es su simple forma de tras-
misién, sino el nicleo que la constituye. La clinica
del siglo xvinl es en esencia apofntica.

Ahora bien, en algunos afios, los dltimos del siglo,
la clinica va a reestructurarse bruscamente: despren-
dida del contexto tedrico en el cual habia nacido, va
a recibir un campo de aplicacidn ya no limitado a
éste en el cual se dice un saber, sino coextensive con
aquel en el cual nace, se prueba y se realiza: formara
un cuerpo con el todo de la experiencia médica. To-
davia es menester que para esto haya sido armada con
nuevos poderes, desligada del lenguaje a partir del
cual se le proferia como leccién, liberada por un
movimiento de descubrimiento.

5

LA LECCION DE LOS HOSPITALES

En el articulo “Abus du Dictionnaire de Médecine”
Vicq d'Azyr concede a la organizaciéon de una ense-
fianza en el medio de los hospitales, valor de solucion
universal para los problemas de la formacién médica;
en eso estd la reforma, la mayor para é]l, que es me-
nester realizar: “Las enfermedades y la muerte ofre-
cen grandes lecciones en los hospitales. ¢Se saca pro-
vecho de ellas? ¢Se escribe la historia de los males que
alli afectan a tantas victimas? ¢Se enseiia el arte de
‘observar y de tratar las enfermedades? ¢Se han esta-
blecide citedras de medicina clinica?”! Ahora bien,
en poco tiempo, esta reforma de la pedagogia va a
tener una significacién infinitamente mds amplia; se
le reconoceri la facultad de reorganizar todo el cono-
cimiento médico y de instaurar en el saber de la en-
“fermedad misma, formas de experiencia desconocidas
u olvidadas, pero mds fundamentales y mads decisivas;
la clinica y s6lo 1a clinica podrd “renovar entre los
modernos los templos de Apolo y de Esculapio”.? Ma-
nera de ensefar y de decir convertida en manera de
aprender y de ver.

A fines del siglo xvii, comoe a principios del Rena-
cimiento, la pedagogia recibié un valor positivo de
iluminacion: formar era un medio de sacar a la lug,
por consiguiente de descubrir. La infancia, la juven-
tud de las cosas y de los hombres estaban cargadas de

*Vicqg d’Azyr, Oerwres (I'aris, 1803), . V, p. 64
*Demangeen, Du moyen de perfectionner la médecine, p.
29.
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un poder ambiguo: decir la verdad de los nacimien-
tos, ¥y desde el nacimiento; pero también poner a
prueba la verdad tardia de los hombres, rectificarla,
conciliarla con su desnudez, en una composicién mas
primitiva, y como mds verdadera, de la verdad. El
nifio se convierte en el duefo inmediato del adulto
en la medida en que la verdadera formacién se iden-
tifica con la génesis misma de lo verdadero, Incansa-
blemente, en cada niiio, las cosas repiten su juventud,
el mundo vuelve a tomar contacto con su forma na-
tal: no es jamds adulto para quien lo mira por pri-
mera vez. Cuando se ha desprendido de sus parentes-
cos envejecidos, el ojo puede abrirse al nivel de las
cosas y de las edades; y de todos los sentidos y de to-
dos los saberes, tiene la posibilidad de ser el mds in-
hdbil, repitiendo agilmente su lejana ignorancia. El
oido tiene sus preferencias, la mano sus huellas y sus
pliegues; el ojo, que tiene parentesco con la luz, no
soporta sino su presencia. Lo que permite al hombre
conciliarse con la infancia y alcanzar el nacimiento
permanente de la verdad, es esta ingenuidad clara,
distinta, abierta de la mirada. De ahi las dos grandes
experiencias miticas en las cuales la filosofia del si-
glo xvi1 quiso fundar su comienzo: el espectador ex-
tranjero en un pafs desconocido, y el ciego de naci-
miento al que se da la luz. Pero Pestalozzi y los Bil-
dungsromane se inscriben también en el gran tema
de la Mirada-Infancia. EI discurso del mundo pasa por
los ojos abiertos, y abiertos a cada instante como
por primera ves.

Apenas llegada la reaccién termidoriana, el pesimis-
mo de Cabani y de Cantin parece confirmado: el
“bandidaje” previsto® se instala por todas partes.

! Cantin, Projet de réforme adressé & I'dssemblée (Paris,
1790, p. 13.
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Desde el comienzo de la guerra, pero sobre todo desde
la leva en masa del otofic del 93, muchos médicos
partieron para el ejército, voluntarios, o llamados;
los empiricos tienen completa libertad de accién.¢
Una peticién dirigida el 26 de mayo afio 1I a la Con-
vencion y redactada por un cierto Caron de la sec-
cién Poissoniére, denunciaba, incluso entre los médi-
cos formados por la Facultad, a vulgares ‘“‘charlata-
nes” contra los cuales el pueblo queria estar defen-
dido.* Pero muy pronto, este temor cambia de signo,
y el peligro se percibe del lado de los charlatanes que
no son médicos: “El ptiblico es victima de una mul-
titud de individuos poco instruidos que, por su au-
toridad, se erigen en maestfos del arte, los cuales
distribuyen remedios al azar, y comprometen la exis-
tencia de muchos millares de ciudadanos”.® Los de-
sastres de esta medicina en estado salvaje son tales
en un departamento como el del Eure que el Direc-
torio, alarmado, lo sometié a la Asamblea de los Qui-
nientos? y, en dos sesiones, el 13 Mesidor afio IV y
el 24 Nivoso afio VI, ¢l gobierno pide al poder legis-
lative que limite esta peligrosa libertad: “|Oh ciu-
dadanos representantes, la ﬂatria hace ofr sus gritos
maternos y el Directorio ejecutivo es su érganol Por
supuesto que hay prisa sobre una materia semejante:
el retraso de un dia es quizd una sentencia de muerte
para muchos ciudadanos”.® Los médicos improvisa-
dos, o los empiricos blasonados, son tanto mds temi-
bles de modo que la hospitalizacién de los enfermos
pobres se hace cada vez mids dificil. La nacionaliza-

* Lioult, Les charlatans déveiléds (Parls, aiio VIII), préloge no
paginado.

FA.N. 17, A 1146, d. 4 citado por A, Soboul, Les Sans-Culo-
ttes parisiens en Pan II (Parls, 1958), p. 494, n. 127.

* Mensaje del Directorio al Consejo de los Quinientos del
24 Nivoso afic VI citado por Baraillon en su Informe del 6
Germinal afio VI.

722 Brumario y 4 Frimario afio V.,

® Mensaje del 24 Nivoso afic VI,
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cién de los bienes de los hospitales ha llegado a veces
hasta la confiscacién del dinero liquido, y muchos
ecénomos (en Toulouse, en Dijon) han sido obliga-
dos a rechazar pura y simplemente a los pensionados
que no podian mantener. Los heridos, o enfermos mi-
litares, ocupan numerosos establecimientos: y las mu-
nicipalidades se felicitan por ello, no teniendo ya
entonces que encontrar recursos para sus hospitales:
en Poitiers, el 15 de julio de 1793, se despide a los
doscientos enfermos del Hétel-Dieu para dejar lugar
a los heridos militares por los cuales el ejército paga
pensi6n.? Esta deshospitalizacién de la enfermedad,
que los hechos imponen en una convergencia espon-
tinea con los grandes suefios revolucionarios, lejos de
devolver las esencias patolégicas a una verdad de
naturaleza que por eso mismo las reduciria, multipli-
ca sus estragos v deja a la poblacion sin proteccion
ni socorro.

Sin duda numerosos oficiales de salud liberados
del ejército, vienen a instalarse como médicos en la
ciudad, o en el campo, a fines del periodo termidoria-
no, o en el comienzo del Directorio. Pero esta nueva
implantacién médica no es de cualidad homogénea.

Muchos oficiales de salud no tienen sino una for-
macion y una experiencia muy insuficientes. El aiio
11, el Comité de la Salud Pablica habia pedido al
Comité de Instruccién Publica que preparara un pro-
yecto de Decreto definiendo la manera de “formar sin
dilacion oficiales de salud para las necesidades de los
ejércitos de la Repiblica”;'® pero la urgencia habia
sido demasiado grande, se habian aceptade todos los
voluntarios, se habia formado sobre la marcha el per-
sonal indispensable, y fuera de los oficiales de salud
de primera clase, que debian atestiguar una forma-

P, Ramband, L'Assistance publiqgue & Poftiers fusqu'a l'an
F, t. II, p. 200,

" Guitlaume, Procés-werbaux du Comité d'Instruction pu-
bligue de la Convention, t. IV, pp. 878-879.
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cién anterior, todos los demis no conocian de la me-
dicina sino lo que aprendian poco a poco, gracias a
una experiencia apresuradamente transmitida, Ya en
el ejército, se les habian podido reprochar muchos
errores.!! Ejerciendo entre la poblacién civil, y sin
control jerdrquico, tales médicos cometian estragos
mucho peores: se cita a ese oficial de salud en la
Creuse que mat6 a sus enfermos al purgarlos con ar-
sénico.’* Por todas partes se piden instancias de con-
trol y una nueva legislacién: “De cudntos ignorantes
inundaria usted a Francia, si autorizara a los médi-
cos, cirujanos y farmacéuticos de segunda y tercera
clase... a practicar sus profesiones respectivas sin un
nuevo examen. .. Sobre todo, en esta sociedad homi-
cida es donde se encuentran siempre los charlatanes
mds acreditados, los mds peligrosos, los que la ley
debe vigilar mds particularmente”.1?

Contra este estado de cosas, nacen espontineamen-
te organismos de proteccidn. Los unos, muy precarios,
son de origen popular. Si algunas secciones parisinas,
las mis moderadas, permanecen fieles al axioma de
la Monrafia: “M4ds indigentes, mds hospitales”, y con-
tintan pidiendo la distribucién de ayudas individua-
les en provecho de enfermos que scrin atendidos a

domicilio,* otras, entre los mds pobres, se ven obli,

gados, ante la escasez de subsistencias y la dificultad
para recibir cuidados, a reclamar la creacién de hos-
pitales en los cuales se reciban los enfermos indigen-
tes, se alimenten y se traten; se desea volver al prin-
cipio de los hospicios para los pobres;1® se crearon

9 Baraillon, Rapport au Conseil des Cing-Cents, 6 Germi-
nal afio VI, p. 6, a propdsito del escdndalo de las amputaciones,

L Ibid.

13 Opinién de Porcher en el Conseil des Anciens, sesién del
16 Vendimiario aiic VI, pp. 14-15.

1 Para la seccién de los Lombardos, véase Soboul, loc. e,
p. 495,

1 Apelacién de la seccidén del Hombre Armado, de los In-
vilidos y Lepeletier a la Convencidn (I1bid.).
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efectivamente casas, fuera evidentemente de toda ini-
ciativa gubernamental, y con fondos reunidos por las
sociedades y asambleas populares.l® Después de Ter-
midor por el contrario, es de arriba desde donde parte
el movimiento. Las clases ilustradas, los circulos in-
telectuales, volviendo al poder o accediendo al fin a
él, desean regresar al saber los privilegios que son
susceptibles de proteger a la vez el orden social y las
existencias individuales. En muchas grandes ciuda-
des, las administraciones “aterradas por los males de
los cuales eran testigos” y “afligidas por el silencio
de la ley”, no esperaban las decisiones del poder le-
gislativo: deciden establecer por si mismas un con-
trol sobre los que pretenden ejercer la medicina;
crean comisiones formadas por médicos del antiguo

Régimen, que deben juzgar los titulos, el saber y la.

experiencia de los recién llagades.!™ Hay mis: algu-
nas Facultades abolidas, contintian funcionando en
una semiclandestinidad: los antiguos profesores reu-
nen a los que quieren instruirse y se hacen acompa-
flar por ellos en sus visitas; si estin encargados de
un servicio en el hospital, es allf, en el lecho de los
enfermos donde daran su ensefianza, y donde podrin
juzgar la aptitud de sus alumnos. Ocurre incluso que
como conclusion de estos estudios puramente priva-
dos, a la vez para confirmarlos y sefialar mejor las dis-
tancias, se entrega una especie de diploma oficioso,
que atestigua que el estudiante se ha convertido en
un verdadero médico. Esto se produce en algunas
provincias particularmente moderadas, en Caen o en
Douai.

Montpellier ofrece un ejemplo, bastante raro sin
duda, de encuentro entre estas diversas formas de

* Hospicio para las mujeres encinta establecido por la Sec-
cién del Contrato Social.

7 E. Pastoret, Rapport fai au nom de la Commission d'Ins-
truction publique sur un mode provisoire d'examen frour les
officiers de santé (16 Termidor atia V), po 2
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reaccidén: se ve aparecer, alli, la necesidad a la vez de
formar médicos para el ejéreito, la utilizacién de las
capacidades médicas consagradas por el antiguno Ré-
gimen, la intervencién de las Asambleas populares,
también la de la admmlstracn’)n, y ¢l esbozo espon-
taneo de una experiencia clinica. Baumes, antiguo
profesor de la Universidad, habia sido designado a
la vez por su experiencia y por sus opiniones repu-
blicanas para ejercer en el Hospital Militar de Saint-
Eloi. A ese respecto, debfa hacer una eleccién entre
los candidatos para las funciones de oficiales de sa-
lud; pero como no habfa ninguna ensefianza orga-
nizada, los alumnos de medicina intervinieron en la
sociedad popular; ésta, por una peticién, obtuve de
la administracién del distrito la creacién de unz en-
sefianza clinica en el hospital Saint-Eloi, lo que se
atribuye 2 Baumes. El aiio siguiente, en 1794, Baumes
publica el resultado de sus observaciones y de su en-
sefanza: “Método de Curar las Enfermedades si-
guiendo lo que ellas parecen en el curse del afio me-
dicinal” 18

Este ejemplo que es, sin duda, privilegiado, no es
menos significativo. Por una convergencia espontanea
de presiones y de exigencias que provenian de clases
sociales, de estructuras institucionales, de problemas
técnicos, o cientificos, muy diferentes los unos de los
otros, por una especie de ortogénesis, esti por for-
marse una experiencia. Aparentemente ésta no hace
sino volver a sacar a la luz, como unico camino posi-
ble de salvacidn, la tradicidn clinica que el siglo xvin
habia elaborado. De hecho, se trata ya de otra cosa.
En este movimiento auténomo y la casi clandestini-
dad que lo ha provocado y lo protege, esta vuelta a la
clinica es de hecho la primera organizacion de un
campo meédico a la vez mixto y fundamental: mixto,

¥ A, Girbal, Essai sur Uesprit de la clinique médicale de
Montpellier (Monipellier, 1858), pp. 7-11.
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porque la experiencia de los hospitales y su practica
cotidiana reune la forma general de una pedagogia,
pero fundamental también porque a diferencia de la
clinica del siglo xviir, no se trata del encuentro, des-

pu¢s, de una experiencia ya lormada y de una igno-

rancia por informar; se trata, en ausencia de toda es-
tructura anterior, de un dominio en el cual la verdad
se ensefia por si misma y de la misma manera a la
mirada del observador experimentado y a la del
aprendiz todavia ingenuo; para el uno y para ¢l otro,
no hay sino un solo lenguaje: el hospital, en el cual
la serie de los enfermos examinados, es para ella mis-
ma una escuela. La doble abolicion de las viejas es-
tructuras de los hospitales y de la universidad per-
mitfa la comunicacion inmediata de la ensefianza con
el campo concreto de la experiencia; pero mds aun,
borraba el lenguaje dogmdtico como momento esen-
cial en la trasmision de la verdad; el silenciamiento
de la palabra universitaria, la supresion de la edte-
dra, ha permitido que se anude por debajo del viejo
lenguaje y a la sombra de una prictica an poco ciega,
atropellada por las circunstancias, un lenguaje sin
palabras y de sintaxis absolutamente nueva: que no
ha tomado su verdad a la palabra, sino sdlo a la mi-
rada. En este recurrir apresurado a la clinica, nacia
otra clinica, de configuraciéon enteramente nueva.
No hay por qué asombrarse si bruscamente, al fi-
nal de la Convencidn, el tema de una medicina inte-
grumente organizada alrededor de la clinica, desbor
da aquel, dominante hasta 1793, de una medicina
restituida a la libertad. No se trata, a decir verdad,
ni de una reaccidén f{aunque las consecuencias socia-
les hayan sido generalmente “‘reaccionarias”), ni de
un progreso (aunque la medicina como practica y
como ciencia, haya sacado de ello mis de una ven-
taja) ; se trata de la restructuracion, en un contexto
historico preciso del tema de la “medicina en liber-
tad”: en un dominio liberado, la necesidad de lo ver-
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dadero que se impone a la mirada va a definir las
estructuras institucionales y cientificas que le son
propias. No es sélo por oportunisme politico, sino
también sin duda por una oscura fidelidad a cohe-
rencias que ninguna sinuosidad en los acontecimien-
tos puede doblegar, por lo cual el mismo Fourcroy,
en el afio 1, se pronunciaba contra todo proyecto de
reconstruir “las gdticas universidades y las aristocra-
ticas academias”,'® y en el afio III deseaba que la
supresion provisoria de las Facultades permitiera ‘“‘su
reforma y su mejoramiento’;* no era menester que
“el empirismo homicida y la ambiciesa ignorancia
tiendan por todas partes trampas al dolor crédulo”:t
de lo que hasta entonces se habia carecido, “la préc-
tica misma del arte, la observacién de los enfermos
en el lecho”, debia convertirse en la parte esencial de
la nueva medicina.

Termidor y el Directorio tomaron la clinica como
tema decisivo de la reorganizacion institucional de
la medicina: era para ellos un medio de poner fin a
la peligrosa experiencia de una libertad total, una
manera de darle, no obstante, un sentido positive, un
camino también para restaurar, de acuerdo con el
deseo de algunos, algunas estructuras del Antiguo
Régimen.

1. LAS MEDIDAS DEL 14 FRIMARIO ARG III

A Fourcroy se le habia encargado presentar a la Con-
vencién un informe sobre el establecimiento de una
Escuela de Salud en Paris, Las justificaciones que

*® Fourcroy, Rapport et projet de décret sur Penseignement
libre des sciences et des arts (afo II), p. 2.

® Fourcroy, Rapport 4 la Conpention gqu nom des Comités
de Salut public el d'Instruction publigue, 7 Frimarie aifo IlI,
P 3
#1bid., p. 3.
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aporta merecen sefialarse, tanto mis que serdn toma-
das casi en su totalidad, en los considerandos del
decreto efectivamente votado, aunque éste-se aparte
mas de una vez de la letra y del espiritu del proyecto.
Se trata ante todo de crear, sobre el modelo de la Es-
cuela Central de trabajos publicos, una Escuela uni-
ca en toda Francia, donde se formardn los oficiales
de salud necesarios para los hospitales y sobre todo
para los hospitales militares: ¢no acaban de ser muer-
tos en el ejército 600 médicos en menos de 18 meses?
Fuera de esta razébn de urgencia y de la necesidad de
poner fin a los desastres de los charlatanes, es menes-
ter plantear un cierto mimero de objeciones capitales
contra estz medida que puede restaurar las antiguas
corporaciones y sus privilegios: la medicina., es una
ciencia practica cuya verdad y cuyos logros interesan
a4 toda la nacién; creando una escuela, no se favorece
a un puﬁado de individuos, se permite que, por me-
dio de intermediarios calificados, el pueblo pueda
sentir los beneficios de la verdad: “Es vivificar —dice
el informador no sin dificultad de estilo y de pensa-
miento— muchos canales que hacen circular la activi-
dad industriosa de las ciencias y de las artes en todas
las ramificaciones del cuerpo social.”?* Ahora bien,
lo que garantiza a la medicina entendida de este mo-
do, como saber util para todos los cuidadanos, es su
relacién inmediata con la naturaleza: en vez de ser
como la antigua Facultad, la sede de un saber esot¢-
rico y libresco, la nueva escuela serd el “Templo de
la naturaleza”; no se aprenderd en ella lo que creian
saber los maestros de otro tiempo, sino esta forma de
verdad abierta a todos, que manifiesta el ejercicio
cotidiano: “la prédctica, la manipulacién se uniran a
los preceptos tedricos. Los alumnos se ejercitardn en
los experimentos quimicos, en las disecciones anaté-

= Fourcroy, Rapport & la Convention au nom des Comités
de Salut public et d'Instruction publique, 7 Frimario afio 1IL,

p- U
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micas, en las operaciones quirirgicas, en los aparatos.
Poco leer, mucho ver, y mucho hacer”, ejercer para
la practica misma y ésta en el lecho de los enfermos:
he aqui lo que ensefiard, en vez de las vanas fisiolo-
glas, el verdadero “arte de curar”.®

La clinica figura por lo tanto como una estructu-
ra esencial para la coherencia cientifica, pero tam-
bién para la utilidad social y para la pureza politica
de la nueva organizacién médica. Esta es su verdad
en la libertad garantizada. Fourcroy propone que en
tres hospitales (el Hospice de L'Humanité, el de L’
Unité, y el Hopital de 1'Ecole), 1z ensefianza clinica
se asegurara con profesores suficientemente remune-
rados para que pudieran consagrarse enteramente a
ella.?* El publico serd ampliamente admitido en la
nueva escuela de salud: se espera también que todos
Jos que ejercen, sin formacidén suficiente, vengan es-
‘pontidneamente a completar su experiencia. De todos
modos se escogerdn en cada distrito, alumnos que
tengan ‘“‘una buena conducta, costumbres puras,
amor por la Republica, y odio por los tiranos, una
cultura bastante cuidada y sobre todo, el conocimien-
to de algunas ciencias que sirven como preliminares
al arte de curar”, y se les enviard a la Escuela Central
de Medicina para que se conviertan después de tres
afios en oficiales de salud.2s

Para la provincia, Fourcroy no habia previsto sino
escuelas especiales. Los diputados del Mediodia se
oponen a ello y exigen que Montpellier tenga tam-
bién su Escuela Central. Por tltimo, Ehrman lo pide
para Estrasburgo, de tal modo que el decreto del 14
Frimario afio III, sefiala la creacion de tres escuelas
de medicina. Se habia previsto tres anos de ensefian-
za. En Paris, la “clase de los principiantes”, estudia
en el primer semestre anatomfa, fisiologia, quimica

BIbid, p. 9.
¥ leid, p. 10,
®1bid., pp. 12-15.
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médica; en el segundo, la materia meédica, botanica,
fisica: durante todo el curso del afio los alumnos de-
beran frecuentar los hospitales “para tomar alli la
costumbre de ver a los enfermos, y de la manera ge-
neral de curarlos”.28 En la “clase de los iniciados”,
se estudia primeramente anatomia, fisiologia, quimi-
ca, farmacia, medicina operatoria, luego la materia
médica, la patologia interna y externa; en el curso
de este segundo afio, los estudiantes podrén, en los
hospitales, “ser empleados al servicio de los enfer-
mos”. Por dltimo, en el curso del tercer afio, se vuelve
a los cursos precedentes, y, aprovechando la experien-
cia del hospital ya adquirida, se comienza en las cli-
nicas propiamente dichas. Los alumnos se reparten
en tres hospitales donde permanecerdn cuatro meses
y luego cambiardn. La clinica comprende dos partes:
“en el lecho de cada enfermo, el profesor se detendrd
el tiempo necesario para interrogarlo debidamente,
para examinarlo convenientemente. Hard observar a
los alumnos los signos diagnésticos y los sintomas im-
portantes de la enfermedad”; luego, en el anfiteatro,
el profesor continuard la historia general de las en-
fermedades observadas en las salas del hospital: se-
fialara las causas ‘“‘conocidas, probables y ocultas”,
enunciard el prondstico, y dara las indicaciones *'vi-
tales”, “curativas” o '‘paliativas”.??

Lo que caracteriza esta reforma es que la reorga-
nizacion de la medicina alrededor de la clinica es
correlativa de una ensefianza teérica ampliada. En el
momento en el cual se define una experiencia prac-
tica hecha a partir del enfermo mismo, se insiste en
la necesidad de vincular el saber particular a una to-
talidad enciclopédica. Los dos primeros principios
por los cuales la nueva Escuela de Paris comenta los
decretos del 14 Frimario, postulan que ésta “hard co-

® Plan général de Penseignement dans UEcole de Santé de
Paris (Paris, ao III), p. 11,
# Ibid., p. 39.
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nocer la economia animal desde la estructura elemen-
tal del cuerpo inanimado, hasta los fenémenos mads
complejos del organismo y de la vida"”; y se esforzard
por mostrar en qué relaciones se encuentran los cuer-
pos vivos con todos aquellos de los cuales se compone
la naturaleza.®® Por otra parte, esta ampliacidon pon-
drad a la medicina en contacto con toda una serie de
problemas y de imperativos practicos: poniendo al
dia la solidaridad del ser humano con las condiciones
materiales de existencia, mostrard cémo ‘“‘se puede
conservar durante mucho tiempo una existencia tan
libre de males como estd permiticlo esperar a los hom-
bres”; y manifestard “el punto de contacto por el
cual el arte de curar entra en el orden civil”.22 La me-
dicina clinica no es por consiguiente una medicina
replegada sobre el primer grado del empirismo y
que trata de reducir todos sus conocimientos, toda su
pedagogia, por un escepticismo metddico, a la com-
probacidn tnica de lo visible. La medicina en este
primer tiempo, no se define como clinica, sin definir-—
se ademds como saber enciclopédico de la naturaleza

y conocimiento del hombre en sociedad. '

2. REFORMAS Y DISCUSIONES DURANTE LOS ANOS v Y VI

Las medidas tomadas el 14 Frimario estaban lejos de
resolver todos los problemas planteados. Al abrir las
Escuelas de Salud al publico, se esperaba atraer a
ellas a los oficiales de salud [ormados de modo insu-
ficiente y hacer desaparecer por efecto de la libre
competencia a los empiricos y a tantos médicos im-
provisados. No ocurrié nada de eso: el nimero de-
masiado escaso de escuelas, la ausencia de eximenes
salvo para los alumnos becados, impidieron que se
constituyera un cuerpo de médicos calificados: en
cuatro sesiones, el 13 Mesidor afio 1V, el 22 Bruma-

 Ibid., p. 1.
™ Ibid., pp. 1-2.
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rio, el 4 Frimario afio V, y el 24 Nivoso afic VI, el
Directorio se vio obligado a recordar a las Asambleas
los estragos debidos al libre ejercicio de la medicina,
a la mala formacion de los practicos, y a la ausencia
de una legislacion eficaz. Era menester, por lo tanto,
a la vez encontrar un sistema de control respecto de
los métodos instalados desde la Revolucién, y am-
pliar el reclutamiento, el rigor y la influencia de las
nuevas escuelas.

Por una purte la ensefianza dada por las escuelas
se prestaba en sf misma a la critica. El programa, en
su amplitud extrema, era presuntuoso, tanto mais
cuanto que los estudios no duraban como bajo el An-
tiguo Régimen sino tres afos: “Por exigir demasiado,
no s¢ llega a nada™.30 Entre los diferentes cursos, no
habia casi unidad: asf en la Escuela de Paris, se apren-
dia por una parte una medicina clinica de los sinto-
mas y de los signos, mientras que Doublet, en patolo-
gia interna, ensefiaba la medicina de las especies mas
tradicional (las causas mas generales, ademis “los fe-
nomenos generales, la naturaleza y el caricter de cada
clase de enfermedades y de estas principales divisio-
nes”; repetia ‘el mismo examen sobre los géneros y
lus especies”) 3! En cuanto a la clinica, no tenia sin
duda el valor {formador que se esperaba de ella: de-
masiados estudiantes, demasiados enfermos también:
“Se circula rdpidamente por una sala, se dicen dos
palabras al terminar semejante carrera, se sale en se-
guida con precipitacién, y a eso se llama la ensefianza
de la clinica interna. En los grandes hospitales, se
ven en general muchos enfermos, pero muy pocas en-
fermedades”.32

® Baraillon, Rapports au Conseil des Cing-Cents, 6 Ger-
minal afio VI p. 2,

* Plan général de Uenseignement dans UEcole de Sunté de
Faris (afio 1IT) p. 3L

¥ Opinion de J.-Fr, Baraillon, Sesion de la Asamblea de los
Cuinjentos, 17 Germinal afo VI, p- 4
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Por 1iltimo, llevando todas estas quejas, haciéndo-
se¢ los incansables agentes de su difusion, con el fin
de exigir con mids fuerza la reconstruccién de una
profesion médica definida por las competencias vy
protegida por las leyes, las sociedades médicas que
habian desaparecido, con la Universidad, en agosto de
1792, volvieron a constituirse poco después de la ley
del 14 ¥rimario. Primeramente la Sociedad de Salud,
fundada el 2 Germinal afio IV, con Desgenettes, La-
fisse, Bertrand, Pelletier v Leveillé; en sus comienzos
quiere ser solamente como un dérgano liberal y neu-
tro de informacion: comunicacién rapida de las ob-
servaciones y de las experiencias, saber ampliado a
todos los que se ocupen del arte de curar, es decir,
una especie de gran clinica a escala nacional, donde
no se tratard sino de observar y de practicar: “La me-
dicina —dice el primer prospecto de la sociedad— es-
t4 fundada en preceptos a los cuales sélo Ia experien-
cia puede servir de base. Para recogerlos, es menester
el concurso de los cbservadores. También languide-
cian muchas ramas de la medicina desde la destruc-
cidn de las compaiiias sabias, Pero van a crecer y a
florecer de nuevo a la sombra de un gobierno cons-
tituido, que no puede dejar de ver con satisfaccién
como se forman sociedades libres de observadores
practicos.”33 En este espiritu, la sociedad, convencida
de “que el aislamiento de las personas... es cntera-
mente perjudicial para los intereses de la humani-
dad’3* publica una Recueil Périodique bien pronto
duplicada por otra consagrada a la literatura médica
extranjera. Pero muy pronto, este cuidado por la in-
formacion universal manifiesta lo que era sin duda
su preocupacion verdadera: reagrupar a aquellos mé-
dicos cuya competencia habia sido validada por estu-
dios ordinarios, luchar para que se definieran de

® Prospecto que.acompaiiaba la primera entrega de Recueil
périodique de la Société de Sante de Paris,
® Recueil Périodique, I, p. 3.



112 LA LECCION DE LOS HOSPITALES

nucvo limites al libre ejercicio de 1la medicina: "“jQue
no se me permita sustraer a la historia el recuerdo
de esos momentos desastrosos en los cuales una mano
impia v barbara rompié en Francia los altares con-
sagrados al culto de la medicinal Han desaparecido
es0s cuerpos cuya antigua celebridad testimoniaba sus
largos triunfos”.?® El movimiento, con esta significa-
cion mds selectiva que informativa, se extiende a la
provincia: se forman sociedades en Lyon, en Bruse-
las, en Nancy; en Burdeos, en Grenoble. El mismo
ano, el 5 Mesidor, otra sociedad celebra su sesién
inaugural en Paris, con Alibert, Bichat, Bretonneau,
Cabanis, Desgenettes, Dupuytren, Fourcroy, Larrey y
Pinel. Mejor que la Sociedad de Salud, ésta represen-
ta las opciones de la nueva medicina: es menester
cerrar las puertas del templo a los que, sin merecerlo,
han entrado en él, aprovechando que “a la primera
sefial de la Revolucidn, el santuario de la medicina,
como el templo de Jano, se vio abierto a dos batien-
tes y que la multitud no tuvo mas que precipitarse
en él";3% pero es menester reformar igualmente el
método de enseifianza que se aplica en las escuelas el
afio III: formacién apresurada y compuesta, que no
pone al médico en posesién de ningih métode segu-
ro de observacidn y de diagndstico; se quiere por lo
tanto ‘‘sustituir la marcha filoséfica y razonada del
método, por la marcha irregular y atolondrada de la
irreflexion.3” Ante la opinién piblica, fuera del Di-
rectorio y de las Asambleas, pero no sin su asenti-
miento por lo menos ticito, y con el apoyo constan-
te de los representantes de la burguesia ilustrada y
de los idedlogos proximos al gobierno® estas socie-

¥ Recueil périodique, 11, p. 234

® Mdmaoires de la Sociédié médicale d'émulation, t. I, afio V,
p- IL.

¥ Ibid, p. 1V.

¥ A partir del mes de marzo de 1798, Cabanis celebra sus
sesiones en la Asamblea de los Quinientos, con el titulo del Ins-
tituto.
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dades van a conducir una incesante campafia. Y, en
este movimiento, la idea clinica va a adquirir una
significacion muy diferente de aquella que introdu-
cen los legisladores del afio I1IL

El articule 356 de la Constitucién del Directorio
sefialaba que “la ley vigila las profesiones que afec-
tan la salud de los ciudadanos”; en nombre de este
articulo que parecia prometer control, limites y ga-
rantfa, se van a desarrollar todas las polémicas, No es
posible entrar en los particulares. Digamos sélo que
lo esencial del debate se centraba sobre el punto de
saber si era menester reorganizar primeramente la en-
sefianza, y luego establecer las condiciones de ejercicio
de la medicina, o por ¢l contrario depurar en primer
lugar el cuerpo médico, definir las normas de la prac-
tica, y fijar luego el curso de los estudios indispensa-
bles. Entre las dos tesis, la division politica era clara;
los menos alejados de la tradicion de la Convencién,
como Daunou, Prieur de la Cote-d’Or, quisieran rein-
tegrar a los oficiales de salud y a todos los francotira-
dores de la medicina, por medio de una ensefianza
ampliamente abierta; los otros, alrededor de Cabanis
y Pastoret, quisieran apresurar la reconstitucién de
un cuerpo médico formado. Al comienzo del Direc
torio, son los primeros, los mds ofdos.

El primer plan de reforma habfa sido redactado
por Daunou, uno de los autores de la Constitucién
del afio III, y que, en la Convencién, habfa tenido
simpatfas girondinas. No quiere modificar en su sus-
tancia los decretos de Frimario, pero quisiera ver es-
tablecer ademds “cursos complementarios de medici-
na”, en los veintitrés hospitales de provincia:* en
ellos los practicos podrin perfeccionar sus conoci-
mientos, y serd entonces posible que las autoridades
locales exijan pruebas de competencia para el ejer-
cicio de la medicina: “No restableceréis las cofradias,

#p.-C.-F. Daunou, Rapport & Udssemblée des Cing-Cents
sur Porganisations des écoles spéciales (25 Floreal afio V), p. 26.
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pero exigiréis pruebas de capacidad; se podrd llegar
a ser médico sin haber frecuentado ninguna escuela,
pero vosotros pediréis una garantia solemne de los
conocimientos de todo candidato; conciliaréis asi los
derechos de la libertad personal con los de la segu-
ridad puablica.” ¥ Con ello, mds claramente aun que
antes, la clinica aparece como la solucién concreta al
problema de la formacién de los médicos y de la de-
finicién de la competencia médica.

El proyecto Daunou, en su timidez reformadora,
y en su fidelidad a los principios del afio III, fue
undnimemente criticado: “Verdadera organizacién
del homicidio”, dice Baraillon.#l Algunas semanas
después, la Comisién de instruccién piblica presenta
otro informe, de Calés esta vez. Es ya de un espiritu
enteramente distinto: para hacer aceptar la reconsti-
tucién, implicita en su proyecto, de un cuerpo profe-
sional de médicos, se pronuncia contra la distincién
que reserva los médicos para las ciudades, siendo los
cirujanos “todo lo que hace falta para el campo”, y
viéndose confiar los nifios a los boticarios.#? Es me-
nester que, en las cinco escuelas que se establezcan en
Paris, Montpellier, Nancy, Bruselas y Angers, sean
los cursos comunes a los médicos, a los cirujanos y a
los boticarios. Los estudics serdn sancionados por seis
exdmenes, a los cuales se presentardn los alumnos
cuando bien les parezca (bastardn tres de ellos para
ser cirujano) por Ultimo, en cada departamento, un
jurado de salubridad, nombrado entre los médicos y
los farmacéuticos, “sera consultado scbre todos los
objetos relativos al arte de curar y a la salubridad
publica”.4% Bajo pretexto de una ensefianza mis ra-

* Ibid.

“ Baraillon, Rapport au conseil des Anciens, 8 Germinal
afio VI, p. 2.

Y Rapport de J-M. Calés sur les Ecoles spéciales de Santé
(12 Pradial afio V), p. 1L

© Ibid., articulos 43-46.
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cional, dada por Facultades mds numerosas y distri-
buida de manera uniforme para todos los que se ocu-
pan de Ia salud piiblica, el proyecto Calés tiene como
fin esencial el restablecimiento de un cuerpo de mé-
dicos calificados, por un sistema de estudios y exdme-
nes normalizados. _

A su vez, el proyecto Calés, apoyado por médicos
como Baraillon y Vitet, es violentamente atacado;
desde el exterior, por la escuela de Montpellier que
se declara satisfecha con las medidas tomadas por la
Convencién, v en la Asamblea misma por todos los
que permanecen fieles al espiritu del afio 1II. Las
cosas van para largo. Aprovechando el paro de la con-
trarrevolucién por el 18 Fructidor, Pricur de la
Céte d’Or, antiguo miembro del Comité de Salud
Publica, obtiene la remisién del proyecto Calés ante
la Comisién de Instruccién Publica. Le reprocha el
lugar insignificante que se da en €l a la clinica, y la
vuelta a la pedagogia de las antiguas facultades: aho-
ra bien, “no basta que el alumno escuche y lea, es
preciso ademds que vea, que toque, y sobre todo que
se ejercite en el hacer y adquiera su hébito”.# Por esta
argumentacién, Prieur tomaba una doble ventaja
tdctica: validaba asf, al nivel cientifico la experiencia
adquirida por los que mds o menos se habfan impro-
visado médicos desde 1792; por otra parte, al subra-
yar é] mismo hasta qué punto esta ensefianza clinica
es costosa, sugiere no mantener una Escuela sino en
Paris, en vez de multiplicar ¢l nimero de ellas y de
sacrificar su calidad. Es volver simplemente a lo que
era el proyecto de Fourcroy ei su primera formula-
cion.

Pero entretanto, y la vispera misma del golpe que
iba, denunciando en €l a uno de los jefes del complot
realista, a obligarlo al exilio, Pastoret habfa hecho

“ Motion d'ordre de C. A. Prieur relative au projet sur les

 Ecoles de Santé (Sesién de los Quinientos del 12 Brumario

afio V), p. 4.
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admitir por los Quinientos, un decreto que concer-
nia al ejercicio de la medicina. Junto a las tres Escue-
Ias de Salud, un jurado compuesto de dos médicos,
de dos cirujanos y de un farmacéutico queda encar-
gado de controlar a todos los que quisieran ejercer en
su jurisdiccién; ademds “todos los que ejercen actual-
mente el arte de curar sin haber sido legalmente re-
cibidos en las formas prescritas por las leyes antiguas
deberdn presentarse en el término de tres meses”.40
Teda la implantacién médica desde los ultimos cinco
afos estd sometida por lo tanto a revisién, y ésta por
jurados formados en la antigua escuela; los médicos
van a poder de nuevo controlar su propio recluta-
miento; se vuelven a constituir como cuerpo capaz de
definir los criterios de su competencia.

El principio es aceptado, pero el pequeiio niimero
de las Escuelas de Salud hace dificil su aplicacion; al
pedir que aun se las reduzca, Prieur piensa que ha-
ria imposible la aplicacién del Decreto Pastoret. De
todos modos, esto queda como letra muerta, y cuatro
meses habfan transcurrido, apenas, desde que habia
sido votado, cuando el Directorio se vio de nuevo
obligado a atraer la atencién de los legisladores so-
bre los peligros que hacfa correr a los ciudadanos un
médico no controlado: “Que una ley positiva sujete
a largos estudios, al examen de un jurado severo al
que pretende una de las prolesiones del arte de cu-
rar; que la ciencia y la costumbre sean honradas, pero
que la impericia y la imprudencia sean contenidas;
que penas publicas asusten a la avaricia y repriman
los crimenes que tienen algin parecido con el asesi-
nato.” 6 El Ventoso aiio IV, Vitet reanuda ante los
Quinientos las grandes lineas del proyecto Calés: cin-
co escuelas de medicina; en cada departamento un

® Rapport fait par Postoret sur un mode provisoire d'exa-
men pour les officiers de Santé (16 Termidor aiio V), p- 5

“ Mensaje del Directoric a la Asamblea de los Quinientos
(24 Nivoso afio 1V).
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Consejo de Salud que se ocupe de las epidemias ‘y
de los medios de conservar la salud de los habitantes
y que participe en la eleccion de los profesores; una
serie de cuatro exdmenes que tengan lugar en fecha
fija”. La unica innovacién real es la creacién de una
prueba de clinica: “El candidato médico expondra
al pie del lecho del enfermo el cardcter de Ia especie
de enfermedad y su tratamiento.” Asi se encuentran
reunidos, por primera vez, en un cuadro institucio-
nal tnico, los criterios de] saber tedrico y los de una
prictica que no puede estar ligada sino a la experien-
cia y a la costumbre. El proyecto de Vitet no permi-
te la integracidén, o la asimilacién progresiva en la
medicina oficial de este ejercicio de francotiradores
practicado desde 1792; pero reconoce tedricamente,
en ¢l ciclo de los estudios normales, el valor de una
prictica adquirida en los hospitales. No es la medi-
cina empirica lo‘que se reconoce, sino el valor de la
experiencia como tal en la medicina.

El Plan Calés habia parecido demasiado riguroso
el afio V; el de Vitet, apoyado a su vez por Calés y
Baraillon, provoca la misma oposicién. Parece, con
claridad, que ninguna reforma de la ensefianza serd
posible mientras no haya sido resuelto el problema al
cual sirve ésta de pantalla: el del ejercicio de la me-
dicina. Habiendo sido rechazado el proyecto de Ca-
lés, Baraillon propone a los Quinientos una resolu-
cién que traduce con claridad lo que habia sido su
sentido implicito: nadie podrd ejercer el arte de cu-
rar si no tiene un titulo sea de las nuevas Escuelas,
sea de las antiguas Facultadesr™ Porcher, en el Con-
sejo de los Ancianos, sostiene la misma tesis.#® Tal es
el atolladero politico y conceptual en €l cual se en-

* Baraillon, Rapport & U'dssemblée des Cing-Cents sur la
partie de la police qui tient & la médecine (6 Germinal afio VI).

* Porcher, Opinion sur le mode proviscire d'examen pour
les Officiers de Santé (Asamblea de los Ancianes) (16 Vendi-
miario afio VI).
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cuentra colocado el problema; por lo menos todas
esas discusiones han permitido sacar a la luz lo que
era realmente la cuestién: no el nimero o el progra-
ma de las Escuelas de Salud, sino el sentide mismo
de la profesién médica y el cardcter privilegiado de
la experiencia que la define.

3. LA INTERVENCION DE CABANIS Y LA REORGANIZACION
DEL ANO XI

En el orden cronoldgico, Cabanis expuso su informe

sobre la policfa médica entre el proyecto de Baraij-

Hon vy Ia discusién de Vendimiario a los Ancianos, el
4 Mesidor afio 1V. De hecho, este texto es ya de otra
¢poca; marca el momento en el cual la ideologfa va
4 tomar una parte activa y a menudo determinante
en la restructuracién politica y social. En esta me-
dida, el texto de Cabanis, sobre la policia médica, es-
td mds préximo por su espiritu, a las reformas del
Consulado que a las polémicas que le son contempo-
réneas. Si trata de definir las condiciones de una so-
lucién préctica, trata sobre todo de dar, en sus lineas
generales, una teorfa de la profesién médica.

En lo inmediato y en el nivel de Ia prictica, Ca-
banis ataca dos problemas: el de los oficiales de sa-
lud, y el de los examenes,

A los oficiales jefes, se les puede admitir el ¢jer-
cicio sin nuevas formalidades, los demds, en cambio,
deberdn pasar un examen especialmente dedicado a
ellos; se limitard “a los conocimientos fundamentales
del arte, y particularmente a Io que respecta a su
practica”. En cuanto a los estudios médicos ordina-
rios, deberdn ser sancionados por un examen que su-
ponga una prueba escrita, otra oral, y “ejercicios de
anatomfa, de medicina operatoria y de medicina cli-
nica, tanto interna como externa”. Una vez postula-
dos los criterios de competencia, se podrd separar a
aquellos a los cuales se confiard sin peligro la vida
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de los ciudadanos; la medicina, entonces, se conver-
tird en una profesién cerrada: “Toda persona que
ejerza la medicina sin tener los exdmenes de las es-
cuelas, o sin haber pasado ante los jurados especiales
serd condenada a una multa y a la prisién en caso de
reincidencia.” 4?

Lo esencial del texto toca a lo que es, en su natura-
leza, la profesion médica. El problema era asignarle
un dominio cerrado y reservado a ella, sin volver a
encontrar las estructuras corporativas del Antiguo
Régimen, ni volver a caer en las formas de control
estitico, que podian recordar el periodo de la Con-
vencion,

Cabanis distingue en la industria, tomada en el
sentido amplio del término, dos categorias de objetos,
los unos son de una naturaleza tal que los mismos
consumidores son jueces de su utilidad: es decir que
la conciencia publica basta para determinar su valor;
éste, fijado por la opinidn, es exterior al objeto: no
tiene secreto, error ni mistificacién posibles, ya que
reside en un consenso. La idea de fijar un valor por
decreto no tiene mds sentido que querer imponer
una verdad desde el exterior; el verdadero valor no
puede ser sino el valor libre: “En un Estado social
bien reglamentado, la libertad de industria no debe
encontrar ninguin obsticulo; debe ser integra, ilimi-
tada; y como el desarrollo de una industria no puede
ser util para el que la cultiva sino en la medida en
que lo es para el piblico, se sigue que el interés ge-
neral aqui estd, en verdad, confundido con el interés
particular”,

Pero hay industrias tales que su objeto y su valor
no dependen de ura estimacién colectiva: ya sea que
estos objetos estén entre los que sirven para fijar el
valor comercial de otros (asi como los metales pre-
ciosos), ya sea que se trate del individuo humano a

@ Cabanis, Rapport du conseil des cing-cents sur un mode
provisoire de police médicale (4 Mesidor afio VI), pp. 12-18,
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propdsito del cual todo error es funesto, Asf, el valor
de un objeto de industria no puede fijarse por el
consenso, mientras éste sea un criterio comercial o
mientras toque, en su existencia, a un miembro del
consenso. En estos dos casos, el objeto de la industria
tiene un valor intrinseco que no es inmediatamente
visible: estd sujeto a error y a fraude; es menester
por consiguiente juzgarlo. Pero ¢cémo dar al piablico
competente un instrumento de medida que implica-
ria, precisamente la competencia? Es menester que se
delegue en el Estado un control, no sobre cada uno de

los objetos producidos (lo que serfa contrario a los’

principios de la libertad econémica), sino sobre el
productor mismo: es menester comprobar su capaci-
dad, su valor moral, y de vez en cuando “el valor real
y la calidad de los objetos que suministra”.

Es menester por lo tanto vigilar a los médicos co-
mo a los orfebres, es decir, a estos hombres de indus-
tria secundaria que no producen riquezz, pero que
tratan lo que mide o produce la riqueza: “He aqui
por qué, sobre todo los médicos, los cirujanos, los far-
macéuticos, deben ser bien examinados del mismo
modo sobre su saber que sobre sus capacidades, y las
costumbres morales. .. Eso no es poner obsticulos a
la industria, no es en absoluto atentar contra la li-
bertad del individuo.” %0

La proposicién de Cabanis no fue aceptada; indi-
caba no obstante en sus lineas fundamentales, Ia so-
lucién que iba a ser adoptada, dictando a la medicina
este estatuto de profesion liberal y protegida que ha
conservado hasta el siglo xx, La ley del 19 Ventoso
ano XI scbre el ejercicio de la medicina, estd de
acuerdo con los temas de Cabanis, y, de un modo
mids general, con los de los ide6logos. Prevé una je-
rarquia de dos niveles en el cuerpo médico: los doc-
tores en medicina y en cirugia, recibidos en una de

® Ibid., pp. 6-7.
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las seis escuelas y los oficiales de salud, que institu-
cionalizan con titulo definitivo a aquellos que Caba-
nis queria-rei’megrar con titulo provisional. Los doc-
tores pasardn, después de cuatro exémenes_(anatomfa
y fisiologia; patologia y nosografia; materia médica;
higiene y medicina legal), una prueba de clinica in-
terna, o externa segOn si desean ser médicos o ciruja-
nos. Los oficiales de salud, que administrardn “los
cuidados mas comunes”, no estudiardn sino durante
tres anos en las Escuelas; incluso no es indispensable;
les bastara atestiguar cinco afios de prictica en los
hospitales civiles y militares, o seis afios como ah‘lm-
no y ayudante privado de un doctor. Serin examina-
dos por un jurado de departamento. nga persond,
fuera de estas dos categorias, que se Inmiscuya a gjer-
cer la medicina incurrird en las penas que van de la
multa a la prision.

Todo este movimiento de ideas, de proyectos y de
medidas que va del afio VI al afio X1, tiene significa-
ciones decisivas.

1. Para definir el cardcter cerrado de la profesién
médica, se llega a no tomar el viejo modelo corpora-
tivo, y a evitar por otra parte el control sobre los
actos médicos mismos, lo que repugna al liberalismo
economico. El principio de la eleccidn y su cor.nrol,
son establecidos sobre la nocién de competencia, es
decir, sobre un conjunto de virtualidades que carac-
terizan a la persona misma del médico; saber, expe-
riencia y también esta “probidad reconocida” de la
cual habla Cabanis.®* El acto médico valdra lo que
vale el que lo ha realizado; su valor intrinseco es fun-
cidn de la cualidad, socialmente reconocida, del pro-
ductor. Asf, en el interior de un liberalismo econémi-
co inspirado de modo manifiesto en Adam Smith, se
define una profesién a la vez “liberal” y formada.

9. En este mundo de las aptitudes, se ha introdu-

& Cabanis, Ibid,
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cido, no obstante, una diferencia de niveles: por una
parte “los doctores”, y por otra los “oficiales de sa-
lud”. La vieja diferencia entre médicos y cirujanos,
entre lo interno y lo externo, lo que se sabe y lo que
se ve, s encuentra cubierta y relegada a lo secunda-
rio por esta nueva distincién. No se trata de una dife-
rencia en el objeto, o en la manera en la que ésta se
manifiesta, sino una distincién de niveles en la expe-
riencia del sujeto que conoce. Sin duda, entre médi-
cos y cirujanos, habfa ya una jerarqufa que estaba
sefialada en las instituciones: pero derivaba de una
diferencia primera en el dominioc objetivo de su ac-
tividad; ahora estd desplazada hacia el indice cuali-
tativo de esta actividad.

3. Esta distincién tiene un correlato objetivo: los
oficiales de salud tendrin que atender “al pueblo
industrioso y activo”.52 Se admitia en el siglo xvm
gue las gentes del pueblo, y sobre todo del campo, al
llevar una vida mds simple, m#s moral y mds sana
eran afectadas sobre todo por enfermedades externas
que correspondian al cirujano. A partir del afio x1
la distincién se hace sobre todo social: para atender
al pueblo, a menudo afectado “por accidentes primi-
tivos”, y por “simples indisposiciones”, no es necesa-
rio ser “sabio y profundo en la teoria”; el oficial de
salud, con su experiencia serd suficiente. “La historia
del arte como la de }os hombres prueba que la natu-
raleza de las cosas, como el orden de las sociedades
civilizadas, exige imperiosamente esta distincién,” 53
De acuerdo con el orden ideal del liberalismo eco-
nbmico, la pirdmide de las cualidades corresponde a
la superposicién de las capas sociales.

4. Entre los que practican el arte de curar ¢sobre
qué se funda la distincién? Lo esencial de la forma-

®Citado segun la referencia de J.-C.-F. Caron, Réflexions
sur lexercice de la médecine (Parfs, afio XII).

® Fourcroy, Discours prononcé au corps Législatif le 19 Ven-
tdse an XI, p. 3.
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cién de un oficial de salud, son los afios de prdctica,
cuyo namero puede llegar hasta 6; el médico comple-
ta la ensefianza tebrica que ha recibido con una ex-
periencia clinica. Esta diferencia entre prictica y cli-
nica es lo que constituye sin duda la parte mé_s nueva
de la legislacién del afio XL La practica, exigida al
oficial de salud, es un empirismo controlado: saber
hacer, después de haber visto; la experiencia se inte-
gra al nivel de la percepcién, de la memoria y de la
repeticién, es decir, al nivel del ejemplo. _En la clinica,
se trata de una estructura mucho mds f}na Y comple-
ja en la cual la integracién de la experiencia se hace
en una mirada que es al mismo tiempo saber, es
decir, que es dueiia de su verdad, y libre .de todo
ejemplo, incluso si ha sabido por un momept_o apro-
vechar de él. Se abrird la practica a los of1c1a165.de
salud, pero se reservard a los médicos la iniciacién
a la clinica.

Fsta nueva definicién de la clinica estaba vincp]ada
a una reorganizacién del dominio de los hospitales.

Termidor y el Directorio, en sus mfcms, vuelven
a los principios liberales de la Legistativa; Delecloy,
el 11 Termidor afio III, se remite al decreto de na-
cionalizacion de los bienes de los hospitales, que deja
los auxilios unicamente a cargo del Estado, mientras
que serfa menester ponerlos “bajo la salvaguardia de
la conmiseraci6n general y bajo la tutela de personas
acomodadas”.54 De Pluvioso a Germinal afio 1V, el
gobierno envia a las administraciones locales una se-
rie de circulares que reanudan, en lo esencial, las cri-
ticas morales y econémicas dirigidas, apenas antes }ic
la Revolucién o del comienzo de ésta, contra el prin-
cipio de la hospitalizacion (costo elevado de una en-
fermedad tratada en el hospital, hdbito de pereza que

s Citado por kmbert, Le droit hospitalier sous Ia Révolutidn
et VEmpire, p, 93, n. 94
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se adquiere por ell,a apuro financiero, miseria moral
de una familia privada del padre, o la madre); se
desea que se multipliquen los auxilios a domicilio.’
No obstante, no es va el tiempo en el cual se creia
que éstos eran universalmente vilidos y en el cual
se sofiaba con una sociedad sin hospicios, ni hospita-
les: la miseria es demasiado general, habia mis de
60 000 indigentes en Paris el afio II7 y su nimero no
hace sino aumentar; se temen demasiado los movi-
mientos populares; se desconfia demasiado del uso
politico que podria hacerse de los auxilios distribui-
dos, para dejar descansar sobre ellos todo el sistema
de la asistencia. Es preciso encontrar, para el man-
tenimiento de los hospitales como para los privilegios
de la medicina, una estructura compatible con los
principios del liberalismo y la necesidad de la pro-
teccion social, entendida de una manera ambigua co-
mo la proteccién de la pobreza por la riqueza, y la
proteccién de los ricos contra los pobres.

Una de las ultimas medidas de la Convencién ter-
midoriana habfa sido suspender, el 2 Brumario afio
1V, la ejecucién de Ia ley de nacionalizacién de los
bienes de los hospitales. Sobre un nuevo informe de
Delecloy, €1 12 Vendimiario afio IV, la ley de 23 Me-
sidor afio IT es definitivamente derogada: los bienes
vendidos deberdn ser remplazados por bienes nacio-
nales, y con ello el gobierno se encuentra descargado
de toda obligacién: los hospitales vuelven a encon-
trar la personalidad civil; su organizacién y sus ges-
tiones son confiadas a las administraciones municipa-
les que deberdn designar una comisién ejecutiva de
5 miembros. Esta comunalizacién de los hospitales
liberaba al Estado del deber de asistencia, y dejaba a
las colectividades reducidas el cargo de sentirse soli-
darias de los pobres: cada comuna se hacia responsa-

®Ibid., p. 104, n. 3.
®Cf. Seboul, Les Sans-Culoites parisiens en Van II (Paris,
1958).
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ble de su miseria y de la manera en la cual se pro-
tegia de ella. Entre los pobres y los ricos, el sistema
de.obligacién y de compensacién no pasaba ya por Ia
ley del Estado, sino por una especie de contrato va-
riable en el espacio, revocable en el tiempo que, si-
tuado al nivel de las mumc1pahdades era mis bien
del orden del libre-consentimiento.

Un contrato del mismo tipo, mds oculto y mds
extrafio, se anuda silencicsamente ha-ia la misma
¢poca entre el hospital donde se cura a los pobres
y la clinica donde se forman los médicos. En esto de
nuevo, el pensamiento de estos ultimos afios de la Re-
volucién vuelve a tomar, a veces palabra por paIabra,
lo que habia sido formulado en el periodo que la
precedfa inmediatamente. El problema moral mds
importante que Ia idea clinica habia suscitado era
éste: gcon qué derecho se podia transformar en objeto
de observaciéon clinica, un enfermo al cual la pobre-
za habia obligado a solicitar asistencia al hospital? Ha-
bia requerido una ayuda de la cual €] era el sujeto
absoluto en la medida en que ésta habfa sido conce-
dida para ¢l; y ahora se le requiere para una mirada,
de la cual él es el objeto y el objeto relativo, ya que
lo que se descifra en €} estd destinado a conocer me-
jor a los otros. Hay mds, la clinica, al observar, in-
vestiga; y esta parte que ella da a la novedad, la abre
sobre el riesgo: un médico en lo privado, observa
Aikin,®7 debe cuidar su reputacién; su camino serd
siempre, si no el de la certidumbre, el de la seguri-
dad. “En el hospital estd al abrigo de semejante tra-
ba y su genio puede ejercerse de una manera nueva”.
¢No es alterar hasta su esencia la ayuda del hospital
plantear este principio?, “los enfermos del hospital son
bajo muchos aspectos, los sujetos mas adecuados
para un curso experimental”.58

= [, Aikin, Observations sur les hépitaux (trad. fr., Paris,
1770, p. 104
% [hid., p. 108
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No hay en ello, entendiendo bien el equilibrio de
las cosas, ninguna injuria a los derechos naturales del
sufrimiento, ni a aquellos que la sociedad debe a la
miseria. E1 dominio de los hospitales es ambiguo: ted-
ricamente libre, y abierto a la indiferencia de la ex-
perimentacién por el caricter no de contrato que
vincula al médico con su enfermo, estd erizado de
obligaciones y de limites morales en virtud de] con-
trato sordo —perc apremiante— que vincula al hom-
bre en general con la miseria en su forma universal.

Si en el hospital el médico no hace, libre de todo

respeto, experiencias teéricas, es que hace, desde que
entra en él, una experiencia moral decisiva que cir-
cunscribe su prictica ilimitada por un sistema cerrado
del deber. “Penetrando en los asilos donde langui-
decen la miseria y la enfermedad reunidas, sentird es-
tas emociones dolorosas, esta conmiseracién activa,
este deseo ardiente de llevar el alivio y la consola-
cién, este placer intimo que nace del triunfo y que
el especticulo de la felicidad extendida aumenta. Es
alli donde aprenderd a ser religioso, humano, com-
pasivo.” 50

Pero mirar para saber, mostrar para ensefiar, ¢no
es violencia muda, tanto mds abusiva cuando calla,
sobre un cuerpo de sufrimiento que pide ser calma-
do, no manifestado? sPuede el dolor ser espectdculo?
Puede serlo, e incluso debe serlo en virtud de un de-
recho sutil, y que reside en que nadie es el 1nico y
el pobre menos que los demds, que no puede recibir
asistencia sino por la mediacién del rico. Ya que la
enfermedad no tiene la fortuna de encontrar la cura-
cién mis que si los demds intervienen con su saber,
con sus recursos, con su piedad, ya que no hay enfer-
mo curado sino en sociedad, es justo que el mal de
los unos sea transformado en experiencia para los
otros; y que el dolor reciba asi el poder de manifes-

® Menuret, Essai sur les moyens de former de bons méde-
cins {Paris, 1791), pp. 56-57.
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ar: “El hombre que sufre no deja de ser ciudada-
no. .. la historia de los sufrimientos a los cuales estd
reducido es necesaria para sus semejantes porque ésta
las ensefia cudles son los males que los amenazan.” Al
rehusar ofrecerse como objeto de instruccién, el en-
fermo “seria ingrato, porque gozaria de las ventajas
que resultan de la sociabilidad sin pagar el tributo
del reconocimiento”.%0 Y por estructura de recnprom-
dad, se dibuja para el rico la utilidad de venir en
ayuda de los pobres hospitalizados: al pagar para que
se los atienda, pagard, incluso de hecho, para que 'se
conozcan mejor las enfermedades por las cuales ¢él
mismo puede ser afectado; lo que es benevolencia
respectc del pobre se transforma en conocimiento
aplicable al rico: “Los dones benéficos van a calmar
los males del pobre de lo cual resultan las luces para
la conservacidn del rico. Si, ricos bienhechores, hom-
bres generosos, este enfermo que se acuesta en el le-
cho que vosotros le habéis preparado experimenta en
el presente la enfermedad por la cual no tardaréis en
ser atacados vosotros Inismos; se curard o perecerd;
pere en uno u otro acontecimiento, su suerte puede
iluminar a vuestro médico y salvaros la vida.” 8t

He aqui por tanto los términos del contrato que
realizan riqueza y pobreza en la organizacién de la
experienciz clinica, El hospital encuentra en ella, en
un régimen de libertad econdinica, la posibilidad de
interesar* al rico; la clinica constituye la inversién
progresiya de la otra parte contratante; es, por par-
te del pobre, el interés pagado por la capitalizacién
del hospital consentida por el rico; interés que es me-
nester comprender en su pesada indemnizacién, ya
que se trata de una compensacién del orden del in-
terés objelivo para la ciencia y del interés vital para

® Chambon de Montaux, Moyen de rendre les hipitaux plus
utiles & la hation (Paris, 1787), pp. 171-172,

“ Du Laurens, Moyens de rendre les hopitaux utiles et de
perfectionner la médecine (Paris, 1787), p. 12.
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el rico. El hospital se hace rentable para la iniciativa
privada a partir del momento en el cual el sufrimien-
to que viene a buscar alivic es transformado en es-
pectaculo. Ayudar acaba por pagar, grac:as a las
virtudes de la mirada ciinica.

Estos temas, tan caracteristicos del pensamiento

prerrevolucionario y formulados entonces muchas ve-.

ces, vuelven a encontrar su sentido en el liberalismo
del Directorio, y reciben en ese momento una inme-
diata aplicacién. Al explicar cdmo funciona la clini-
ca -de partos de Copenhague, ¢l afio VII, Demangeon
hace valer, contra todas las objeciones del puder y de
la discrecién, que no se reciben en ella sino a “las
mujeres 1o casadas, o que se anuncian como tales.
Parece que nada podria estar mejor imaginado, por
que es la clase de mujeres cuyos sentimientos de pu-
dor se consideran los menos delicados”.%?2 Asf, esta
clase moralmente desarmada, y socialmente tan peli-
grosa, podrd servir para la mayor utilidad de las fa-
milias honorables; la moral encontrard su recompen-

sa en lo que la befa, ya que las mujeres “no estando-

en condiciones de ejercer la beneflicencia. .. contribu-
yen por lo menos a formar buenos médicos y recipro-
camente sus bienhechores con usura’.®3

La mirada del médico es de un ahorro bien avaro
en los cambios contables de un mundo liberal.

*].-B. Demangeon, Tableau historique d'un triple établis-
sement réuni en un seul hospice & Copenhague (Paris, afio VII),
pp- 34-35.

®Ibid., pp. 35-36.
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SIGNOS Y CASOS

He aqui, fuera de toda medida, la extensién del do-
minio clinico. “Desentrafiar el principio y la causa
de una enfermedad a través de la confusién y de la
oscuridad de los sintomas; conocer su naturaleza, sus
formas, sus complicaciones; distinguir al primer vis-
tazo todos sus caracteres y todas estas diferencias;
separar de ella por medio de un andlisis rapido y de-
licado toedo lo que le es extrafio; prever los aconte-
cimientos ventajosos y nocivos que deben sobrevenir
durante el curso de su duracién; gobernar los mo-
mentos favorables que la naturaleza suscita para ope-
rar en ella la solucidn; estimar las fuerzas de la vida
y la agilidad de los érganos; aumentar, o disminuir,
de acuerdo con la necesidad, su energia; determinar
con precisién cudndo es preciso actuar y cudndo con-
viene esperar; decidirse con seguridad entre varios
métodos de tratamiento, los cuales ofrecen todos ven-
tajas, € inconvenientes; escoger aquel cuya aplicacién
parece permitir mayor celeridad, mds concordancia,
mids certeza en el éxito; aprovechar la experiencia;
percibir las ocasiones; combinar todas las posibilida-
des; calculax todos los azares; adueriarse de los enfer-
mos y de sus ‘afecciones; aliviar sus penas; calmar sus
inquietudes; adivinar sus necesidades; soportar sus
caprichos; manejar su cardcter y regir su voluntad, no
como un tirano cruel que reina sobre esclavos, sino
como un padre tierno que vela por el destino de sus
hijos.”t

' C.-L. Dumas, Eloge de Henri Fouguet {Montpellier, 1807),

[129]
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Este texto solemne y parlachin muestra su sentido
si se le compara con este otro cuyo laconismo, para-
ddjicamente, puede sobreponérsele: “Es menester,
tanto como es en si, hacer a la ciencia ocular”. 2 Mu-
chos poderes, desde la lenta aclaracién de las oscuri-
dades, la lectura siempre prudente de lo esencial, el
cdlculo del tiempo y de las posibilidades, hasta el
dominio del corazén y la confiscacién majestuosa de
los prestigios paternos, son otras tantas formas en las
cuales se instaura poco a poco la soberania de la mi-
rada. Ojo que sabe y que decide, ojo que rige.

La clinica es probablemente el primer intento,
desde el Renacimiento, de formar una ciencia tinica-
mente sobre el campo perceptivo y una préctica sélo
sobre el ejercicio de la mirada, Ha habido sin duda,
de Descartes a Monge, y anteriormente entre los pin-

tores y los arquitectos, una reflexién sobre el espacio.

visible; pero se trataba de fijar una geometria de la
visibilidad, es decir, de situar los fenémenos sefialan-
do la percepcién en el interior de un dominio sin
mirada; las formas inteligibles fundaban las formas
percibidas en una exposicién que las suprimia. La
clinica no es una didptrica del cuerpo; reside en una
mirada a la cual no escapa. Supone, sin interrogarla,
la visibilidad de la enfermedad, como una estructura
comin en la cual la tmirada yla cosa vista, la una
frente a la otra, encuentran su sitio.

En efecto, esta visibilidad supone a la mirada y al
objeto vinculados por naturaleza y por origen. En un
circulo que no es menester tratar de romper, la mira-
da médica es la que abre el secreto de la enfermedad,
y esta visibilidad es la que hace a la enfermedad pene-
trable a la percepcion. La alteracién del campo es por
derecho propio modificacién en la mirada y por la mi-

citado por A. Girbal, Essai sur Uesprit de la clinigue médicale
de Montpellier (Montpellier, 1858), p. 18.

*M.-A. Petit, Discours sur la maniére d’exercer la bienfai-
sance dans les hdpitaux (3 nov. 1797), Essai sur la médecine
du coeur, p. 103,
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rada. No es por consiguiente la concepcién de la enfer-
medad la que ha cambiado primero, y luego la
manera de reconocerla; no es tampoco el sistema de
sefiales que ha sido modificado después de la teoria;
sino todo el conjunto y mds profundamente la rela-
cidon de la enfermedad con esta mirada a la cual se
ofrece y que a! mismo tiempo ella constituye. No hay
divisiébn que hacer entre teoria y experiencia, o mé-
todos y resultados; es menester leer las estructuras
profundas de la visibilidad en las cuales el campo y
la mirada se vinculan el uno a la otra, por cddigos
perceptivos; las estudiaremos en este capitulo bajo sus
dos formas mas importantes: la estructura lingiiistica
del signo, v la aleatoria del caso. :

En la tradicién médica del siglo xvi, la enfermedad
se presenta al observador de acuerdo con sintomas y
signos. Los unos y los otros se distinguen por su valor
semintico, asi como por su morlologia. El sintoma
—de zhi su posicion real— es la forma bajo la cual se
presenta la enfermedad: de todo lo que es visible, él
es €l mds cercano a lo esencial; y es la primera trans-
cripcién de la naturaleza inaccesible de Ia enferme-
dad. Tos, fiebre, dolor de costado y dificultad para
respirar, no son la pleuresia misma —ésta no se ofrece
jamids a los sentidos, “no revelindose sino bajo €l ra-
cionamiento”— pero forman su “sintoma esencial” ya
que permiten designar un estado patoldgico (por
oposicion a la salud), una esencia mérbida (diferen-
te, por ejemplo, de la neumonia), y una causa proxi-
ma (una difusién de serosidad) .? Los sintomas dejan
transparentar la figura invariable, un poco en retira-
da, visible e invisible, de la enfermedad.

El signo anuncia: pronostica lo que va a ocurrir;
anamnesia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se

*Cf. Zimmermann, Traité de Pexpérience (trad. fr, Paris,
1774), t. I, pp. 197-8.
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desarrolla actualmente. De €] a la enfermedad reina
toda una distancia que no franquea sin subrayarla,
va que se ofrece desviado y por sorpresa a menudo.
No da a conocer; a lo mds, a partir de €] se puede
esbozar un reconocimiento, Un reconocimiento que,
a tientas, adelanta las dimensiones de lo oculto: el

pulso traiciona la fuerza invisible y el ritmo de la

circulacién; o incluso el signo descubre el tiempo
como el azulado ae las ufias que anuncia, sin duda, la
muerte, o las crisis del cuarto dia que, en las fiebres
intestinales, prometen la curacién, A través de lo in-
visible el signo indica lo mds lejano, lo que estd por
debajo, lo mas tarde. En é€l, se trata del éxito, de la
vida y de la muerte, del tiempo y no de esta verdad
inmdvil, de esta verdad dada y oculta que los sinto-
mas devuelven en su transparencia de fendémenos.

Asi, el siglo xvi transcribia la doble realidad, na-
tural y dramdtica, de la enfermedad; asi fundaba Ia
verdad de un conocimiento y la posibilidad de una
practica; estructura feliz y tranquila, en la cual se
equilibran el sistema Naturaleza-Enlermedad, con
formas visibles que se arraigan en lo invisible, y el
sistema Tiempo-Resultado, que se anticipa sobre lo
invisible gracias a su sisterna visible de sefiales.

Estos dos sistemas existen para si mismos; su dife-
rencia es yn hecho de naturaleza en el cual se ordena
la percepcién médica pero que ella no constituye.

La formacién del método clinico esta vinculada
a la emergencia de la mirada del médico en el campo
de los signos y de los sintomas. El reconocimiento de
sus derechos constituyentes acarrea la desaparicion
de su distincién absoluta y el postulado de que, en lo
sucesivo, el significante (signo y sintoina) serd ente-
ramente transparente para el significado que aparece,
sin ocultacién ni residuo, en su realidad mds maqui-
nal, y que el ser del significado —el corazén de la en-
fermedad— se agotard entero en la sintaxis inteligible
del significante.
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1. LOs SINTOMAS CONSTITUYEN UNA CAPA PRIMARIA
INDISOCTABLEMENTE SIGNIFICANTE Y SIGNIFICADO

Mis alld de los sintomas, no hay ya esencia patologi-
ca: todo en la enfermedad es fendmeno de si misma;
en esta medida, los sintomas desempenian un papel
ingenuo, primero de naturaleza: “Su coleccion forma
lo que se llama la enfermedad”.t* No son sino una
verdad dada en total a la mirada; su vinculo y su es-
tatuto no remiten a una esencia, sino que indican una
totalidad natural que tiene Uinicamente sus principios
de composicién y sus formas mids o menos regulares
de duracién: “Una enfermedad es un todo va que se
le pueden asignar los elementos; tiene un fin ya que
se pueden calcular sus resultados; por consiguiente
es un todo colocado en los limites de la invasién y
de la terminacion.” ® El sintoma estd asi disminuido
de su papel de indicador soberano, no siendo sino €l
fenémeno de una ley de aparicion; estd a nivel de la
naturaleza.

No del wodo sin embargo: algo, en lo inmediato
del sintoma, signilica lo patoldgico, por lo cual se
opone a un [endmeno que sefiala pura y simplemente
Ia vida organica: “Entendemos por fendémeno todo
cambio notable del cuerpo sano, o enfermo; de ahi
la divisién en los que pertenecen a la salud y los que
designan la enfermedad: estos tltimos se confunden
facilmente con los sintomas o apariencias, sensibles,
de 1a enfermedad.” ¢ Por esta simple oposicién a las
formas de la salud, el sintoma abandona su pasividad
de fenoémeno natural y se convierte en significante de
la enfermedad, es decir, de si mismo tomado en su
totalidad, ya que la enfermedad no es mds que la co-

*].-L.-V. Broussonnet, Tableaw élémentaire de la sémiéioti
que (Montpellier, afio VI), p. 60.

® Audibert-Caille, Mémoire sur Mutilité de l'analogie en mé-
decine (Montpellier, 1814), p. 42.

8 J.-1..-V. Broussonnet, loc. cif., p. 59,
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leccién de sintomas. Ambigiiedad singular, ya que en
su funcién significante, el sintoma remite a la vez al
vinculo de los fenémenos entre si, a lo que constituye
su totalidad y la forma de su coexistencia, y a la dife-
rencia absoluta que separa la salud de la enfermedad;
significa por consiguiente, por una tautologia, la tota-
lidad de lo que es, y por su emergencia, la exclusién
de lIo que no es. De modo indisociable, es, en su exis-
tencia de puro fendmeno, la unica naruraleza de la
enfermedad y la enfermedad constituye su unica na-
turaleza de fendmeno especifico. Cuando es signifi-
cante con relacidn a si mismo, es por consiguiente
doblemente significado: por si mismo v por la enfer-

medad que, al caracterizarlo, lo opone a los fendmenos

no patoligicos; pero, tomado como significado (por
si mismo, o por la enfermedad), no puede recibir su
sentido sino de un acto mds antiguo, y que no perte-
nece a su esfera de un acto que lo totaliza y lo aisla,
es decir, de un acto gue lo ha transformado en signo
por adelantado.

Esta complejidad en la estructura del sintoma
vuelve a encontrarse en toda filosofia del signo natu-
ral; el pensamiento clinico no hace mds que traspo-
ner, al vocabulario mds lacénico y a menudo mis
confuso de la préctica, una configuracién conceptual,
de la cual Condillac dispone, en toda latitud, la
forma discursiva. El sintoma, en el equilibrio general
del pensamiento clinico, desempefia casi el papel del
lenguaje de accién: estd preso como él, en el movi-
miento general de una naturaleza; y su fuerza de ma-
nifestaciéon es también primitiva, tan naturalmente
dada como “el instinto” que lleva esta forma inicial
del lenguaje;? es la enfermedad en el estado mani-
fiesto, como el lenguaje de accién es la impresion
misma en la vivacidad que la prolonga, la mantiene
y la devuelve en una forma exterior, que es del mis-

? Condillac, “Essai sur T'origine des connaissances humaines”
(Oeuvres complétes, aio VI), t. I, p. 262,
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mo grano que su verdad interior. Pero conceptual-
mente es imposible que este lenguaje inmediato
tome sentido para la mirada de otro, si no interviene
un acto venido de otro lugar: acto a cuyo juego se da
Condillac por adelantado confiriendo, a los dos suje-
tos sin palabra, imaginados en su motricidad inme-
diata, la conciencia;8 Y cuya naturaleza singular y s0-
herana' ha ocultado, al insertarla en los movimientos
comunicativos y simultdneos del instinto.? Cuando
planteaba el lenguaje de accién como el origen de la
palabra, Condillac deslizaba en ello, secretamente,
despojdndola de toda figura concreta (sintaxis, pala-
bras y sonidos incluso), la estructura lingiiistica inhe-
Tente a cada uno de los actos de un sujeto parlante.
En lo sucesivo le era posible desprender de ello el
lenguaje sin mds, ya que habia comprometido de
antemano su posibitidad. Lo mismo ocurre, en la cli-
nica, con las relaciones entre este lenguaje de accién,
que es el sintoma, y la estructura explicitamente
Iingiifstica del signo.

2. LA SOBERANIA DE LA CONCIENCIA ES 1O QUE
TRANSFORMA EL SINTOMA EN SIGNO

Signos y sintomas son y dicen lo mismo: aproximada-
‘mente lo que el signo dice, es lo mismo que es preci-
samente el sintoma. En su realidad - material, el signo
se identifica con el mismo sintoma; éste es el soporte
morfoldgico indispensable del signo. Por lo tanto “no
h.ay signo sin sintoma”® Perg lo que hace que el
SIgNO sea signg, no pertenece al sintoma, sino a una
actividad que viene de otra parte, Por consiguiente
“todo sintoma es signo” en derecho, "pero todo signo
no es mds que un sintoma”,!1 en el sentido de que la
totalidad de los sintomas no llegar4 jamss a agotar la

® Condillac, ibid,, P- 260.

* Condillac, ibid., Pp. 202-263.

P A.-J. Landré-Beauvais, Séméiotique (Paris, 1813 4
1 1pid. aue (Paris 1313 p. 4
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realidad del signo. ¢(Cémo se hace esta operacién que
transforma el sintoma en el elemento significante, y
que significa precisamente la enfermedad como ver->
dad inmediata del sintoma?

Por una operaciéon que hace visible la totalidad
del campo de la experiencia en cada uno de sus mo-
mentos, y disipa todas sus estructuras de opacidad:

operacién que totaliza comparando los organismos:
tumor, enrojecimiento, calor, dolor, palpitaciones, im-
presién de tensién, se convierten en signo de flemon
porque se compara una mano a la otra, un individuo.
a otro;12

operacién que rememora el funcionamiento nor-
mal: un aliento frio en un sujeto, es signo de una
desaparicién del calor animal y, con ello, de un “de-
bilitamiento radical de las fuerzas vitales y de su des-
truccién préxima’;is

operacidn que registra las frecuencias de la simul-
taneidad, o de la sucesion: “¢Qné relacion hay entre
la lengua sucia, temblor del labio inferior y la ten-
dencia al vomito? Se ignora, pero la observacién ha
hecho ver a menudo los dos primeros fendémenos
acompafiados de este estado y esto basta para que en
el futuro, se conviertan en signos”;14

por dltimo, operacion que, mas alli de las prime-
ras apariencias, escruta el cuerpo y descubre a la au-
topsia un invisible visible: asi el examen de los cada-
veres ha mostrado que, en casos de peripneumonia
con espectoracion, el dolor bruscamente interrumpido
y el pulso que se hace cada vez mds insensible som
signos de una “hepatizacion” del pulmén.

El sintoma se convierte por lo tanto en signo bajo

L Favart, Essai sur Uentendement médical (Parfs, 1822), pp.
89,

® 1. Landré-Beauvais, loc. cit, p. 5.

" Ibid., p. 6.
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una mirada sensible a la diferencia, a la simultanei-
dad, o la sucesién, y a la frecuencia. Operacién espon-
taneamente diferencial, consagrada a la totalidad vy
a la memoria, calculadora también; acto que por con-
siguient€ reune, en un solo movimiento, el elemento
y el vinculo de los elementos entre si. En que no hay,
en el fondo, sino el andlisis que Condillac puso en
practica en la percepcién médica. Aqui y alld no se
trata simplemente de “¢componer y descomponer
nuestras ideas para hacer diferentes comparaciones de
ellas y para descubrir por este medio las relaciones
que ellas tienen entre si, y las nuevas ideas que pueden
producir?” 18 El andlisis y la mirada clinica tienen
también este rasgo comun de no componer y descom-
pomnet, sino para sacar a la luz un orden que es el na-
tural mismo: su artificio es no operar ms gue en el
acto que restituye desde lo originario: “Este anilisjs
es el verdadero secreto de los descubrimientos porque
nos hace remontar al origen de las cosas”.1®¢ Para la
clinica, este origen es el orden natural de los sinto-
mas, la forma de su sucesién o de su determinacién
reciprocas. Entre signo y sintoma, hay una diferencia
decisiva que no adquiere su valor sino sobre el fondo
de una identidad esencial: el signo es el sintoma mis-
mo, pero en su verdad de origen. Por iltimo, en el
horizonte de la experiencia clinica, se dibuja la posi-
bilidad de una lectura exhaustiva, sin oscuridad ni
residuo: para médico cuyos conocimientos fueran
llevados “al mas alto grado de percepcidn, todos los
sintomas podrian convertirse en signos”:'7 todas las
manifestaciones patolégicas hablarian un lenguaje
claro y ordenado. Se estaria por 1iltimo al mismo ni-
vel que esta forma serena y realizada del conocimiento

** Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines,
p- 109.

¥ Condillac, Ibid.

" Demorcy-Deletire, Essai sur lanalyse appliquée au per-
fectionnement de la médecine (Paris, 1810), p. 102
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cientifico de la cual habla Condillac, y que es “len
gua bien hecha”.

3. EL SER DE LA ENFFRMEDAD ES ENTERAMENTE
ENUNCIABLE EN SU VERDAD

“Los signos exteriores tomados del estado del pulso,
del calor, de la respiracion, de las funciones del en-
tendimiento; de la alteracién de los rasgos del rostro,
de las afecciones nerviosas, o espasmddicas, de la le-
sién de los apetitos naturales, forman por sus diversas
combinaciones cuadros desligados, mas o menos dis-
tintos, o fuertemente pronunciados. .. La enfermedad
debe ser considerada como un todo indivisible desde
sus inicios hasta su terminacién, un conjunto regular
de sintomas caracteristicos y una sucesién de perio-
dos."18 No se trata ya de dar con gué reconocer la en-
fermedad, sino restituir, al nivel de las palabras, una
historia que cubre su ser total. A la presencia exhaus-

tiva de la enfermedad en sus sintomas, correspon-

den la transparencia sin obsticulo del ser patolégico
para la sintaxis de un lenguaje descriptivo: isomor-
fismo fundamental de la estructura de la enfermedad
y de la forma verbal que la cerca. El acto descriptivo,
es, por derecho propio, una percepcién del ser, y a la
inversa el ser no se deja ver en manifestaciones sin-
tomdticas, por consiguiente esenciales, sin ofrecerse al
dominio de un lenguaje que es la palabra misma de
las cosas. En la medicina de las especies, la naturaleza
de la enfermedad y su descripcién no podia correspon-
der sin un momento intermediario que era, con sus
dos dimensiones, el “cuadro”; en la clinica, ser visto
y ser hablado comunican sin tropiezo en la verdad ma-
fiesta de la enfermedad de la cual estd allf precisamen-
te todo el ser. No hay enfermedad sino en el elemen-
to de lo visible, y por consiguiente de lo enunciable.

8 ph, Pinel, La médecine clinique (3a. ed., Paris, 1815), In-
trod., p. vIL
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La clinica pone en juego la relacion, fundamental
en Condillac, del acto perceptivo y del elemento del
lenguaje. La descripcién del clinico, como el analisis
del filésofo, prefiere lo que estd dado por la relacion
natural entre la operacién de conciencia y el signo.
Y en esta repeticion, se enuncia el orden de los enca-
denamientos naturgles; la sintaxis del lenguaje, lejos
de pervertir las necesidades ldgicas del tiempo, las
devuelve en su articulacién mds originaria: ‘“Ana-
lizar no es otra cosa que observar en un orden suce-
sivo las cualidades de un objeto con el fin de darle en
el espiritu el orden simultdneo en el cual existen. ..
Ahora bien, ¢cudl es este orden? La naturaleza lo in-
dica por sf misma; es aquel en el cual ella ofrece los
objetos”.? El orden de la verdad forma una cosa con
el del lenguaje, porque el uno y el otro devuelven en
su forma necesaria y enunciable, es decir discursiva,
el tiempo. La historia de las enfermedades, a la cual
daba Sauvages un sentido oscuramente espacial, toma
ahora su dimensién cronoldgica, El curso del tiempo
ocupa, en la estructura de este nuevo saber, el papel
desempefiado en la medicina clasificadora por el es-
pacio plano del cuadro nosoldgico,

La oposicién entre la naturaleza y el tiempo, en-
tre lo que se manifiesta y lo que se enuncia ha des-
aparecido; desaparecida, también, la divisién entre la
esencia de la enfermedad, sus sintomas y sus sighos;
desaparecido, por ltimo, el juego de la distancia por
los cuales la enfermedad se manifestaba pero como
en retirada, por los cuales se traicionaba pero en la
lejanfa y en la incertidumbre. La enfermedad ha es-
capado a esta estructura que gira de lo visible que la
hace invisible y de lo invisible que la hacer ver, para
disiparse en la multiplicidad visible de los sintomas
que significan, sin residuo, su sentido. El campo mé-

® Condillac, citado por Ph. Pinel, Nosographie philosophi-
que {(Paris, afio VI), intred., p. XL



140 SIGNOS Y CASOS

dico no conocera ya estas especies mudas, dadas y re-
tiradas; se abrird sobre algo que siempre habla un
lenguaje solidario en su existencia y su sentido de Ia
mirada que lo descifra, lenguaje indisociable leido y
que lee.

Isomorfa de Ia 1de010g1a la experiencia clinica le
ofrece un dominio inmediato de aplicacion. No es

que, en el surco supuesto de Condillac, la medicina-

haya vuelto a un respeto, al fin empirico, de la cosa
percibida; sino que en la clinica, como en el anali-

sis, la armazén de lo real estd dibujada de acuerdo

con el modelo del lenguaje. La mirada del médico y
la reflexion del fildsofo detentan poderes andlogos,
porque presuponen ambas una estructura idéntica de
objetividad, en la cual la totalidad del ser se agota
en manifestaciones que son su significantesignilica-
do; donde lo visible y lo manifiesto se unen en una
identidad por lo menos virtual; donde lo percibido
y lo perceptible pueden ser integramente restituidos
en un lenguaje cuya forma rigurosa enuncia su ori-
gen. Percepcidn discursiva y meditada del médico, y
reflexion discursiva del fildsofo, sobre la percepcion,
vienen a unirse en una figura de exacta superposi-
cién, ya que el mundo es pare cllos la analogia del
lenguaje.

La medicina, conocimiento incierto: viejo tema al
cual el siglo xviir era singularmente sensible. Encon-
traba en ¢l, subrayada incluso por la historia préxi-
ma, la oposicidn tradicional del arte médico al cono-
cimiento de las cosas inertes: “La ciencia del hom-
bre se ocupa de un objeto demasiado complicado,
abarca una multitud de hechos demasiado variados,
opera sobre elementos demasiado sutiles y demasiado
numerosos, para dar siempre a las inmensas combi-
naciones de las cuales es susceptible, la uniformidad,
la evidencia, la certeza que caracterizan las ciencias
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fisicas y matematicas.”20 Incertidumbre que era signo
de complejidad del lado del objeto de imperfeccién
del lado de la ciencia; ningin fundamento objetivo
era dado al cardcter conjetural de la medicina, fuera
de la relacidn de esta extrema exigiiidad, a este exce-
so de riqueza.

De este defecto, el siglo xvin, en sus altimos afios,
hace un elemento positivo de conocimiento, En la
época de Laplace, sea bajo su influencia, sea en el
interior de un movimiento de pensamiento del mis-
mo tipo, la medicina descubre que la incertidumbre
puede ser tratada analiticamente, como la suma de
un cierto nimerc de grados de certeza aislables y sus-
ceptibles de un cdlculo riguroso. Asi, este concepto
confuso y negativo, que tenia su sentido en una opo-
sicion tradicional al conoccimiento matemdtico, va a
poder transformarse en un concepto positivo, ofrecido
a la penetracién de una técnica apropiada al cilculo.

Esta transformacidén conceptual ha sido decisiva:
ha abierto a la investigacidn un dominio en el cual
cada vez comprobado, aislado, después comparado a
un conjunto, ha podido situarse en toda una serie de
acontecimientos, cuya convergencia, ¢ divergencia,
eran en principio susceptibles de medicién. De cada
elemento percibido hacia un acontecimiento registra-
do, v de la evolucidn incierta en la cual éste se en-
cuentra colocado una serie aleatoria. Daba al campo
clinico una estructura nueva en la cual el individuo
que se investigaba era menos la persona enferma que
el hecho patoldgico indefinidamente reproducibie en
todos los enfermos aparentemente afectados; en la cual
la pluralidad de las comprobaciones no es ya simple-

mente contradiccién o confirmacién, sino convergen-

cia progresiva y tebricamente mdef.lmda; en la cual
el tiempo por ﬁltimo no es un elemento de imprevi-

® C.-L. Dumas, Discours sur les progrés futwrs de la science
de homme (Montpellier, aiio XII), pp. 27-28.
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sibilidad que puede disfrazar y que es menester do-
minar por un saber anticipador, sino una dimensién
por integrar, ya que aporta en su propio curso los ele-
mentos de la serie, como tantos otros grados de cer-
teza. Con la importacién del pensamiento probabilis-
tico, la medicina renovaba enteramente los valores
perceptivos de su dominio: el espacio, en el cual de-
bia ejercerse la atencién del médico, se convertia en
un espacie limitado, constituido por acontecimientos
aislables cuya forma de solidaridad era del orden de
la serie. La dialéctica simple de la especie patolégica
y del individuo enfermo, de un espacio cerrado y de
un tiempo incierto, es, en principio, desatada. La
medicina no deja ver lo verdadero esencial bajo la
individualidad sensible; estd ante la tarea de percibir,
y, al infinito, los acontecimientos de un dominio
abierto. Esto es la clinica.

Pero este esquema no fue en esta época ni radi-
calizado, ni reflexionado, ni establecido incluso de
un modo absolutamente coherente. Més que una es-
tructura de conjunto, se trata de temas estructurales
que se yuxtaponen sin haber encontrado su funda-
mento. Mientras que para la configuraciéon preceden-
te (signo-lenguaje), la coherencia era real, aungue a
menudo a medias luces, aqui, l1a probabilidad se in-
voca sin cesar, como forma de explicacién o de jus-
tificacidn, pero el grado de coherencia que alcanza
es débil. La razén no estd sin duda en la teoria ma-
tematica de las probabilidades, sino en las condicio-
nes que podian hacerla aplicable: el censo de los he-
chos fistolégicos o patolégicos, como el de una pobla-
cidn o de una serie de acontecimientos astrondmicos,
no era técnicamente posible en una €poca en la cual
el campo hospitalario permanecia, aun en este pun-
to, al margen de la experiencia médica, de la cual
parecia a menudo como la caricatura, o el espejo de-
formante. Un dominio conceptual de la probabilidad
en medicina implicaba la validacién de un dominio
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hospitalario que, a su vez, no podfa ser reconocido
como espacio de experiencia, sino por un pensamien-
to ya probabilitario. De ahi el cardcter imperfecto,
precario y parcial del cdlculo de las certezas, y el he-
cho de que se haya buscado un fundamento confuso,
opuesto a su sentido tecnologico intrinseco. Asf trataba
de justificar Cabanis los instrumentos, todavia en for-
macién de la clinica en ayuda de un concepto cuyo ni-
vel técnico y tedrico pertenecia a una sedimentacién
mucho m4s antigua. No habia dejado de lado €] vie-
jo concepto de incertidumbre sino para activar de
nuevo éste, casi mejor adaptado, de la imprecisa y
libre profusién de la naturaleza. Esta “no trae nada
en su exacta precisién: parece haber querido reservar-
se una cierta latitud, con el fin de dejar a los movi-
mientos que imprime esta libertad regular que no les
permite jamds salir del orden, pero que los hace mds
variados y les da mds gracia”.?! Pero la parte impor-
tante, decisiva del texto, estd en la nota que lo acom-
paiia: “Esta latitud corresponde exactamente a aque-
lla que el arte puede darse en la prictica, o mds bien
forma su medida.” La imprecisién que Cabanis presta
a los movimientos de la naturaleza no es sino un vacio
dejade para que vengan a colocarse y a fundarse alli
la armazén técnica de una percepcién de los casos.
He aqui sus principales momentos,

1. La complejidad de combinacidn. La nosografia de}
siglo xvn implicaba una configuracién tal de la ex-
periencia que, por enredados y complicados que sean
los fenémenos en su presentacidn concreta; sefiala-
ban, en un plazo mayor o menor, esencias cuya gene-
ralidad creciente garantizaba una complejidad decre-
ciente: la clase era mds simple que la especie, que lo

2 Cabanis, Du degrd de certitude de la médecine (3a. ed.,
Paris, 1819), p. 125.
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era siempre mds que la enfermedad presente, con to-
dos sus fenémenos y cada una de sus medificaciones
en un individuo dado. A fines del siglo xvii, y en
una definicién de la experiencia del mismo tipo que
la de Condillac, la simplicidad no se encuentra en la
generalidad esencial, sino en el nivel primero de lo
dado, en el pequefic numero de los elementos inde-
finidamente repetidos. No es la clase de las fiebres
la que, gracias a la débil comprensién de su concep-
to, es principio de inteligibilidad; es el pequefic mi-
mero de elementos indispensables para constituir una
fiebre; todos los casos concretos en los cuales ésta se
presenta. La variedad combinatoria de las formas sim-
ples constituye la diversidad empirica: “A cada caso
nuevo, se creeria que son hechos nuevos; pero no son
sino otras combinaciones, no son sino otros matices:
en el estado patoldgico, no hay jamds sino un peque-
fio nimero de hechos principales, todos los demds re-
sultan de la mezcla de éstos y de sus diferentes gra-
dos de intensidad. El orden en el cual aparecen su
importancia, sus relaciones diversas, bastan para dar
nacimiento a todas las variedades de enlermedades”
Por consiguiente, la complejidad de los casos indivi-
duales no es ya para tomarse¢ €n cuenta en estas in-
controlables modificaciones que perturban las ver-
dades esenciales, y obligan a no descifrarlas sino en
un acto de reconocimiento que descuida y abstrae;
puede ser aprehendida y reconocida en si misma, en
una fidelidad sin residuo a todo lo que ella presen-
ta, si se la analiza de acuerdo con los principios de
una combinacién; es decir si se define el conjunto de
elementos que la componen, y la forma de esta com-
posicién. Conocer serd por tanto devolver el movi-
miento por el cual la naturaleza asocia. Y en este
sentido el conocimiento de la vida y la vida misma
obedecen a las mismas leyes de génesis, mientras que,

2 Cabanis, ibid., pp. 86-87.
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en el pensamiento clasificador, esta coincidencia no
podia existir sino una sola vez y en el entendimiento
divino; el progreso del conocimiento tiene ahora el
mismo origen y se encuentra preso en el mismo deve-
nir empirico que la progresion de la vida: “La na-
turaleza ha querido que Ia fuente de nuestros conoci-
mientos fuera la misma que la de la vida; s menester
recibir impresiones para vivir; es menester recibir im-
presiones para conocer”’;? y la ley de desarrollo aqui
y all4, es la ley de combinacién de estos elementos.

2. El principio de la analogia. El estudio combinato-
rio de los elementos saca a la luz formas andlogas de
coexistencia o de sucesién que permiten identificar
sintomas y enfermedades. La medicina de las especies
v de las clases, lo acostumbraba igualmente en el des-
criptamiento de los fendmenos patoldgicos: se reco-
nocia el parecido de los trastornos de un caso a otro,
como de una planta a otra el aspecto de sus érganos
de reproduccién. Pero estas analogias no se apoyaban
jamds sino sobre datos morfoldgicos inertes: se trata-
ba de formas percibidas cuyas lineas generales eran
susceptibles de superposicién, de un “estado inacti-
vo y constante de los cuerpos, estado extrafio a la na-
turaleza actual de la funcion”.?* Las analogias sobre
las cuales se apoya la mirada clinica para reconocer,
en diferentes enfermos, signos y sintomas, son de otro
orden; “consisten en las relaciones que existen pri-
meramente entre las partes constituyentes de una uni-
ca enfermedad y después entre una enfermedad co-
nocida y una enfermedad por conocer”.® Asi com-
prendida, la analogfa no es ya un parecido de pa-
rentesco mis o menos préximo y que se bhorra a

® Ibid., pp. 76-77.

= Audibert-Caille, Mémoire sur Putilité de Ulanalogie en
médecine (Montpellier, 1814), p. 13.

® Ibid., p. 30.
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medida que se aleja de la identidad esencial; es
-un isomorfismo de relaciones entre elementos: lle-
va a un sistema de relaciones y de acciones recipro-
cas, a un funcionamiento, 0 a una disfuncién. Asi, la
dificultad para respirar es un fenémeno que se en-
cuentra en una morfologia bastante semejante en la
tisis, el asma, las enfermedades del corazén, la pleu-
resia y el escorbuto; pero atenerse a tal parecido seria
ilusorio y peligroso; la analogfa fecunda y que desig-
na la identidad de un sintoma es una relacién man-
tenida con otras funciones, u otros trastornos: la de-
bilidad muscular ( que se encuentra en la hidrope-
sfa), la lividez de la tez (parecida a la de las obs-
trucciones), las manchas sobre el cuerpo (como en la
viruela) y la inflamacién de las encias (idéntica a la
Pprovocada por la acumulacién de sarro), forman una
constelacion en la cual la coexistencia de los elementos
designa una interaccién funcional propia del escor-
buto.?¢ La analogia de estas relaciones permitira iden-
tificar una enfermedad en una serie de enfermos.
Pero hay mds: en el interior de una misma enfer-
medad y en un solo enfermo, el principio de analo-
gfa puede permitir cercar en su conjunto la singula-
ridad de la enfermedad. Los médicos del siglo xvin
habfan usado y abusado, después del concepto de sim-
patia, de la nocién de “complicacién”, que permitia
siempre encontrar una esencia patolégica ya que se
podia sustraer a la sintomdtica manifiesta lo que, en
contradiccién con la verdad esencial, era designado
como interferencia. Asi una fiebre géstrica (fiebre,
cefalalgia, sed, sensibilidad en el epigastrio) perma-
necfa de acuerdo con su esencia cuando iba acompa-
flada de postracién, deyecciones involuntarias, pulso
flojo e intermitente, molestias en la deglucién: en-
tonces estd “complicada” con una fiebre adindmica.2?

* C.-A. brulley, De Part de conjecturer en médecine (Paris,
1801), pp. 85-87.
¥ Ph. Pinel, Médecine clinique, p. 78.
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Un empleo riguroso de la analogia debia permitir
evitar otro arbitrio en las divisiones y en las agru-
paciones. De un sintoma a otro, en un mismo conjun-
to patoldgico, se puede encontrar una cierta analogia
en sus relaciones con “las causas externas, o internas
que las producen”.?® Por ejemplo para peripneumo-
nfa biliosa, que muchos noségrafos consideraban una
enfermedad complicada: si se percibe la homologia
de relacién que existe entre la “gastricidad” (aca-
rreando sintomas digestivos ¥ dolores epigéstricos), y
la irritacién de los 6rganos pulmonares que llama la
inflamacién y todos los trastornos respiratorios, sec-
tores sintomatoldgicos diferentes y que parecen sefia-
lar esencias mérbidas distintas, permiten dar, no obs-
tante, a la enfermedad su identidad: la de una figura
compleja en la coherencia de vwna unidad, y no de
una realidad mixta hecha de esencias cruzadas.

3. La percepcion de las frecuencias. El conocimien-
to médico no tendrd certeza sino en proporcién del
namero de casos sobre los cuales haya llevado su exa-
men: esta certeza “serd total si se extrae de una masa
de probabilidad suficiente”; pero si no es absoluta-
mente “la deduccidn rigurosa” de casos muy numero-
sos, €l saber “permanece en el orden de las conjetu-
ras y de las similitudes; no es sino la expresién sim-
ple de las observaciones particulares”.*® La certeza
médica no se constituye a partir de la individualidad
completamente observada, sino de una multiplicidad
enteramente recorrida de hechos individuales.

Por su multiplicidad, la serie se hace portadora
de un indice de convergencia. La hemoptisis estaba
colocada por Sauvages en la clase de las hemorragias,
y la tisis en la de las ficbres: reparticién conforme a

* Audibert-Caille, loc. cit., p. 31.
® C.-L, Dumas, Discours sur les progrés futurs de la science
de I'homme (Montpellier, afioc XII}, p. 28. ‘



148 . SIGNOS Y CASOS

la estructura de los fendémenos, y que ninguna con-
juncion sintomatica podia poner en duda. Pero si el
conjunto tisis-hemoptisis (a pesar de las disociaciones
segun los casos, las circunstancias, los momentos), al-
canza en la serie total una cierta densidad cuantita-
tiva, su dependencia se convertird, mis alld de todo
encuentro, o de toda laguna, fuera incluso del aspec-
to aparente de los fendmenos, en relacidn esencial.
“En el estudio de los fendmcenos mds frecuentes, en la
meditacion del orden de sus relaciones y de su suce-

sion regular, se encuentran las bases de las leyes ge-

nerales de la naturaleza.” 3¢

Las variaciones individuales se borran espontinea-
mente por integracién. En la medicina de las espe-
cies, este borrarse de las modificaciones singularcs, no
estaba ascgurado sino por una operacién positiva:
para acceder a la pureza de la esencia, era menester
poseerla y obliterar con ella misma el contenido de-
masiado rico de la experiencia; era menester, por una
eleccidn primitiva, “distinguir lo que es constante de
lo que se encuentra en ella de variable, y lo esencial
de lo que no es sino puramente accidental”.3! Las
variaciones, en la experiencia clinica, no se dese-
chan, se reparten por si mismas; se anulan en la con-
liguracidn general, porque se integran en el dominio
de la probabilidad; jamds caen fuera de limites, por
“inesperados”, por “extraordinarias” que sean; lo
anormal es de nuevo una forma de regularidad: “el
estudio de los monstruos o de las monstruosidades de
la especie humana nos da una idea de los recursos
fecundos de la naturaleza y de los desvios a los cuales
puede entregarse’.32

Es menester entonces abandonar la idea de un es-
pectador ideal y trascendente a cuyo genio, o pacien-

*F.-J. Double, Séméiologic générale (Paris, 1811), t. I, p.
33.

u Zimmermann, Trailé de Uexperience, t. 1, p. 146.

#F.-]J. Double, Séméiologie géndrale, t. I, p- 33.
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cia, los observadores reales podrian, mas o menos,
aproximarse. El Uimico observador normativo, es la to-
talidad de los observadores: sus errores de perspecti-
vas individuales se reparten en un conjunto que tie-
ne sus poderes propios de indicacién. Sus divergen-
cias, incluso, dejan aparecer en este nucleo en el cual,
a pesar de todo, se cortan de nuevo, €l perfil de irre-
futables identidades: “Muchos observadores no ven
jamas el mismo hecho de manera idéntica, a menos
que la naturaleza se lo haya ofrecido realmente de
la misma manera.”

En la sombra, y bajo un vocabulario aproximado,
circulan las nociones, en las cuales se puede recono-
cer el cilculo de error, el desvio, los limites, el valor
de la media. Todas indican que la visibilidad del
campo médico toma una estructura estadistica y que
la medicina sera como campo perceptivo, no ya un
jardin de especies, sino un dominio de acontecimien-
tos. Pero nada estd atn formalizado. Y curiosamente,
en el esfuerzo por pensar un cdlculo de probabilida-
des médicas es donde el fracaso se va a dibujar, y las
razones del fracaso van a aparecer.

Fracaso que no atafie, en su principio, a una ig-
norancia, o a un uso demasiado superficial del ins-
trumento matemdtico,?® sino a la organizacién del
campo.

4. El cdlcule de los grados de certeza. “Si algun dia
se descubre, en el cilculo de probabilidades, un mé-
todo que pueda adaptarse convenientemente a los
objetos complicados, a las ideas abstractas, a los ele-
mentos variables de la medicina y de la fisiologia, se
producird en seguida en ella el mas alto grado de cer-

® Brulley, por ejemplo, conocia bien los textos de Bernou-
1li, de Condorcet, §'Gravesandy, Essai sur lUart de conjecturer
en médecine (Parfs, afio X), pp. 33-57.
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teza al cual pueden llegar las ciencias.” 3¢ Se trata de
un cilculo que desde el comienzo, valga en el inte-
rior del dominio de las ideas, siendo a la vez princi-
pio de su andlisis en elementos constituyentes, y mé-
todo de induccién a partir de las frecuencias; se da
de una manera ambigua, como descomposicién 1dgi-
ca y aritmética de la aproximacién. Es que, en efecto,
la medicina de fines del siglo xvir nunca supo si se
dirigfa a una serie de hechos, cuyas leyes de apari-
cion y de convergencia debfan estar determinadas por

el estudio tnico de las repeticiones, o si se dirigfa a.

un conjunto de signos, de sintomas y de manifesta-
ciones cuya coherencia debia buscarse en una estruc-
tura natural. Dudé sin cesar entre una patologia de
los fendmenos y una patologia de los casos. Por eso el
cdlculo de los grados de probabilidad ha sido tan
pronto confundido con el andlisis de los elementos
sintomdticos: de una manera bien extrafia, es el sig-
no como elemento de una constelacién el que se en-
cuentra afectado, por una especie de derecho de na-
turaleza, con un coeficiente de probabilidad. Ahora
bien, lo que le daba su valor de signo no era una
aritmética de los casos, era su vinculo con un conjun-
to de fenémenos. Bajo una apariencia matemética, se
juzgaba la estabilidad de una figura. El término,
“grado de certeza”, deducido entre los matemaiticos
designaba, por una aritmética gastada, el cardcter mds
0 menos necesario de una implicacién.

Un simple ejemplo permitird aprehender en lo
vivo esta confusién fundamental. Brulley recuerda el
principio formulado en el Ars conjectandi de Jac-
ques Bernoully, de que toda certeza puede ser “con-
siderada como un todo divisible en tantas posibilida-
des como se quiera”.®® Asf la certeza de la prefiez, en
una mujer, puede dividirse en ocho grados: la des-

#“C.-L. Dumas, loc. cit, p. 29.
%5 (C.-A. Erulley, loc. cit., pp. 26-27.
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aparicién de las reglas; las ndunseas y el vomito el pri-
mer mes; en el segundo, el aumento del volumen de
la matriz; aumento mds considerable atn el tercer
naes; aparicién luego de la matriz por encima de los
huesos del pubis; el sexto grado, es en el quinto mes,
el relieve de toda la regidén hipogastrica; el séptimo
es el movimiento espontineo del feto, que golpea la
superficie interna de la matriz; por Gltimo el octavo
grado de certeza estd constituide en el comienzo del
iltimo mes, por los movimientos de balanceo y de
desplazamiento.3® Cada uno de los signos lleva por
consiguiente en si mismo una octava certeza: la su-
cesi6n de las cuatro primeras constituye una semi-
certeza “‘que forma la duda propiamente dicha, y
puede imaginarse como una especie de equilibrio™;
m4s alld comienza la verosimilitud.3? Esta aritmética
de 1a implicacién vale para las indicaciones curativas
como para los signos diagndsticos. Un enfermo que
habia consultade a Brulley querfa hacerse operar de .
calculo; en favor de la intervencién, dos - “probabi-
lidades favorables: el buen estado de la vejiga, el pe-
quefio volumen del cilculo; pero contra eilas, cua-
tro probabilidades desfavorables, “el enfermo es se-
xagenario; es del sexo masculing; tiene un tempera-
mento bilioso; estd afectado por una enfermedad de
piel”. Ahora bien, el sujeto no ha querido entender
esta aritmética simple; no ha sobrevivido a la opera-
cidn.

Se quiere ponderar, por aritmética de los casos,
una dependencia de estructura logica; pero entre el
fenémeno y lo que ¢ste significa, el vinculo no es el
mismo que entre el acontecimiento y la serie de la
cual forma parte. Esta confusidn no es posible sino
por las virtudes ambiguas de la nocién de andlisis, a
la cual los médicos se remiten a cada instante: “Sin

* Ibid., pp. 27-30.
¥ Ibid., pp. 31-32.
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el andlisis, ese hilo emblemitico de Dédalo, no po-
driamos a menudo, a través de caminos tortuosos,
abordar el asilo de la verdad.” 38 Ahora bien, esté
analisis es definido segiin el modelo epistemoldgico
de las matemadticas y segin'la estructura instrumenial
de la ideologia. Como instrumento, sirve para defi-
nir, en su conjunto complejo, el sistema de la simpli-
ficacién: “'Por este método, se descompone, se hace la
diseccion de un sujeto, de una idea compuesta; se
examinan separadamente las partes unas después de
otras; las mds esenciales primero, luego aquellas que
lo son menos, con sus diversas relaciones; se lo eleva
a la idea mds simple”; pero segin el modelo matema-
tico este andlisis debfa servir para determinar una
desconocida: ‘‘se examina el modo de composicion,
la manera en la cual éste se ha llevado a cabo, v con
ello se llega de lo conocido a lo desconocido, y esto
por el uso de ia induccién”.3?

Selle decta que la clinica no era “sino el ejercicio
mismo de la medicina junto al lecho de los enfer-
mos”, y que, en esta medida, se identificaba con “la
medicina prdctica propiamente dicha”.2® Mucho mds
que una continuacion del viejo empirismo médico,
la clinica es la vida concreta, la aplicacién primera
del anilisis. Si bien, al experimentar su oposicion a
los sistemas y a las teorias, reconoce su inmediato pa-
rentesco con la filosofia: “sPor qué separar la cien-
cia de los médicos de la de los filésofos? ¢Por qué
distinguir dos estudios, que se confunden por un ori-
gen y un destino comunes?”#! La clinica, es un

* Roucher-Deratte, Lecons sur Part d’observer (Parfs, 1807),
p- 53.

™ Ibid., p. 53.

“Selle, Introduction & I'étude de la nature (trad. fr,, Paris,
afo III), p. 229,

4 C.-L. Dumas, loc cit., p. 2.
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campo que se ha hecho filoséficamente “visible” por
la introduccién en el dominic patoldgico de estruc-
turas gramaticales y probabilitarias. Estas pueden fe-
charse histéricamente, ya que son contemporineas de
Condillac y de sus sucesores, Han liberado a la percep-
cién miédica del juego de la esencia y de los sintomas
y del no menos ambiguo de la especie y de los indivi-
duos: la figura desaparece, hace girar lo visible y lo
invisible de acuerdo con el principio de que el enfer-
mo oculta y muestra a la vez la especificacién de su
enfermedad. Se abre para la mirada un dominio de
clara visibilidad.

Pero este mismo dominio, y lo que, fundamental-
mente lo hace visible, ¢no tienen un doble acuerdo?
¢No se apoyan en figuras que se traslapan una a otra
y se esquivan? El modelo gramatical, aclimatado en
el andlisis de los signos, permanece implicito y des-
arrollado, sin formalizacion en el fondo del movi-
miento conceptual: se trata de una transferencia de
las formas de la inteligibilided. ¥l modelo matemiri-
co estd siempre explicito, e invocado; esti presente
como principio de coherencia de un proceso concep-
tual que se ha realizado fuera de él: se trata de la
aportacion de temas de formalizacion. Pero esta con-
tradiccién fundamental no es experimentada como
tal. Y la mirada que se posa sobre este dominio, apa-
rentemente liberado parecid, en un tiempo, una mi-
rada feliz.
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“Hipdcrates se aplicé sélo a la observacién y despre-
ci6 todos los sistemas. Unicamente caminando sobre

sus huellas puede ser perfeccionada la medicina.”t

Pero los privilegios que la clinica acaba de reconocer
a la observacién son de naturaleza bien distinta y
mucho mds numerosos que los prestigios que se le
atribufan en la tradicién. Son a la vez los privilegios
de una mirada pura, anterior a toda intervencién,
fiel a lo inmediato, que toma sin medificarlos, los de
una mirada preparada con toda una armazon légica
que exorciza desde el comienzo la ingenuidad de un
empirismo no preparado. Es menester describir aho-
ra el ejercicio concreto de tal perfeccion.

La mirada que observa se guarda de intervenir:
es muda y sin gesto. La observacidon deja lugar; no
hay para ella nada oculto en lo que se da. El corre-
lativo de la observacién no es jamds lo invisible, sino
siempre lo inmediatamente visible, una vez apartados
los obstdculos que suscitan a la razén las teorfas y
a los sentidos la imaginacién. En la temitica del cli-
nico, la pureza de la mirada estd vinculada a un’cier-
to silencio que permite escuchar. Los discursos par-
lanchines de los sistemas deben interrumpirse: “Toda
teoria calla o se desvanece siempre en el lecho del
enfermo”;? y deben reducirse igualmente los proposi-

' Clifton, Etat de la médecine ancienne et moderne, prefacio
del traductor, no paginado (Paris, 1742).

? Corvisart, Prefacio a la traduccién de Auenbrugger, Nou-
velle méthode pour reconnaitre les maladies internes de la poi-
trine (Paris, 1808), p. viL

[154]
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tos de la imaginacién, que se anticipan en lo que se
percibe, descubren ilusorias relaciones y hacen hablar
a lo que es inaccesible a los sentidos: “jQué raro es
ese observador cuidadoso que sabe esperar en el si-
lencio de la imaginacién, en la calma del espiritu y
antes de formar su juicio, Ia relacién de un sentido
actualmente en ejercicio!”® La mirada se cumplird
en su verdad propia y tendrd acceso a la verdad de las
cosas, s5i se posa en silencio sobre ella; si todo calla
alrededor de lo que ve. La mirada clinica tiene €sa
paradéjica propiedad de entender un lenguaje en el
momento en que percibe un espectdculo. En la clini-
ca, lo que se manifiesta es originariamente lo que
habla. La oposicién entre clinica y experimentacién
cubre exactamente la diferencia entre ¢l lenguaje que
s¢ entiende y, por consiguiente, que se reconoce, y
la cuestién que se plantea, es decir, que se impone;
“El observador... lee la naturaleza, el que hace el
experimento la interroga”.# En esta medida, observa-
¢ién y experiencia se oponen sin excluirse: es natural
que la primera conduzca a la segunda, pero con la
condicién de que ésta no interrogue sino en el voca-
bularic y en el interior del lenguaje que le ha sido
propuesto por las cosas observadas; sus cuestiones no
pueden fundarse mds que si son respuestas a una res-
puesta sin pregunta, a una respuesta absoluta que no
implica ningin lenguaje anterior, porque ella es, en
el sentido estricto, la primera palabra. Este privilegio
de origen insuperable es lo que Double traducia en
términos de causalidad: “No hay que confundir la
observacion con la experiencia; ésta es el resultado
o el efecto; aquélla el medio o la causa; la observa-
cién conduce naturalmente a la experiencia.”® La

$1bid., p. v

t Roucher-Deratte, Lecons sur Part d’ebserver (Paris, 1807),
p- 14

s Double, Séméiclogie génédrale, t. 1. p. BO.
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mirada que observa no manifiesta sus virtudes sino
en un doble silencio: el relativo, de las teorfas, de las
imaginaciones y de todo lo que forma un obsticulo
a lo inmediato sensible; y el absoluto, de todo lengua-
je que seria anterior al de lo visible. Sobre el espesor
de este doble silencio, las cosas vistas pueden al fin
ser entendidas, y entendidas por €l mero hecho de
que son vistas.

Entonces, esta mirada se retiene en el limite de
toda intervencidén posible, de toda decisién experi-
mental, esta mirada que no modifica, muestra que su
reserva estd vinculada a la solidez de su armazén, No
le basta para ser lo que debe ser, ejercer su pruden-
cia o su escepticismo; lo inmediato sobre lo cual se
abre no enuncia la verdad sino si es 2l mismo tiempo
el origen, es decir, punto de partida, principio y ley
de composicién; y la mirada debe restituir como ver-
dad lo que ha sido producido segin una génesis: en
otros términos, debe reproducir en las operaciones
que le son propias lo que ha sido dado en el movi-
miento mismo de la composicién. En esto justamente
es “analitica”. La observacién es la logica al nivel
de los contenidos perceptivos; y el arte de observar
“seria una, l6gica para los sentidos que enscfiaria
mds particularmente sus. operaciones y sus usos, En
una palabra, éste seria el arte de estar en relacidén
con las circunstancias que interesan, de recibir las
impresiones de los objetos como se ofrecen a nosotros,
y de sacar de ellas las inducciones que son sus justas
consecuencias. La légica es. .. la base del arte de ob-
servar, perc este arte podria ser considerado como
una de las partes de la légica cuyo objeto serfa mds
dependiente de los sentidos”.®

Por consiguiente se puede, en una primera apro-
ximacién, definir esta mirada clinica como un acto

¢ Senebier, Essai sur I'art d'observer et de faire des expérien-
ces {2a. ed., Paris, 1802), t. I, p. 6.
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perceptivo subtendido por una légica de las operacio-
nes; es analitico porque reconstituye la génesis de
la composicién; pero es purc de toda intervencién en
la medida en que esta génesis no es sino la sintaxis
del lenguaje que hablan las cosas mismas en un si-
lencio originario. La mirada de la observacion y las
cosas que ella percibe comunican por un mismo lo-
gos que es aqui génesis de los conjuntos y alld logica
de las operaciones.

La observacion clinica implica dos dominios que le
estan asociados necesariamente y que se han conju-
gado entre si: el dominio hospitalario y el dominio
pedagogico.

El dominio hospitalario es aquel en el cual ¢l he-
cho patoldgico aparece en su singularidad de aconte-
cimiento vy en la serie que lo circunda. Hace poco
aun, la familia formaba el lugar natural en el cual
la verdad afloraba sin alteracion; ahora, se le ha des-
cubierto un doble poder de ilusién: la enfermedad
corre el riesgo de ser disfrazada por cuidados, un ré-
gimen, una tictica que la perturban; esti tomada en
la singularidad de condiciones fisicas que la hacen
incomparable con las demds. Desde el momento en
que el conocimiento médico se define en términos
de frecuencia, no es de un medio natural de lo que
se tiene necesidad, sino de un dominio neutro, es de-
cir, homogéneo en todas sus partes para que sea po-
sible una comparacion, y abierto sin principio de se-
leccién o de exclusion a toda forma de acontecimien-
to patolégico. Es menester que todo en €l sea paosible
y posible de la misma manera. “[Qué fuente de ins
truccidn son dos enfermerias de cien a ciento cincuen-
ta enfermos cada unal. .. [Qué especticulo variado de
fiebres o de flegmasias malignas o benignas, ora muy
desarrolladas en las constituciones fuertes, ora débil-
mente pronunciadas y como latentes, y con todas las
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formas y las modificaciones que pueden ofrecer la
edad, la manera de vivir, las estaciones y las afec
ciones morales, mds ¢ menos enérgicalsl"'*r En cuanto
a la vieja objecién de que el hospital provoca modi-
ficaciones que son a la vez trastornos patoldgicos y
trastornos del ordenamiento de las formas patologi-
cas, no se ha retirado ni descuidado: sino, con todo
rigor, anulado, ya que las modificaciones en cuestion
valen de una manera uniforme para todos los acon-
tecimientos; es posible por consiguiente aislarlos por
el andlisis y tratarlos separadamente; poniendo apar-
te las modificaciones debidas a las localidades, a las
estaciones, 2 la naturaleza del tratamiento “se puede
llegar a poner en la clinica de los hospitales y el
ejercicio general de la medicina, un grado de exacti-
tud del cual ésta es atn susceptible”.® La clinica no
es por lo tanto este paisaje mitico en el cual las en-
fermedades aparecen en si mismas y absolutamente
descubiertas; ella permite la integracion, en la expe-
riencia, la modificacidn hospitalaria bajo forma cons-
tante. Lo que la medicina de las especies 1lamaba la
naturaleza se revela no siendo més que la disconti-
nuidad de las condiciones heterogéneas y artificiales;
en cuanto a las enfermedades "artificiales” del hospi-
tal, éstas autorizan una reduccién a lo homogéneo del
campo de acontecimientos patoldgicos; sin duda el
dominio hospitalario no ¢s pura transparencia para
la verdad; pero la refaccién que le es propia permite,
por su constancia el andlisis de 1z verdad.

Por ¢l juego indefinido de las modificaciones y
de las repeticiones, la clinica hospitalaria permite
por consiguiente poner aparte lo extrinseco. Ahora
bien, este mismo juego hace posible la suma de lo
esencial en el conocimiento: las variaciones, en efec-
to se anulan, y el efecto de repeticién de los fenéme-

"Ph. Pinel, Médecine cliniqgue (Varis, 1815), Introd., p. IL
¢ Ibid., p. 1
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nos constantes dibuja espontineamente las conjun-
ciones fundamentales. La verdad, al sefialarse bajo
una forma repetitiva, indica el camino que permite
adquirirla. Se da a conocer al darse a reconocer. “El
alumno. .. no puede familiarizarse demasiado con la
vista repetida de alteraciones de todo tipo, de las cua-
les su practica particular podra, a continuacién, ofre-
cerle el cuadro.” ® La génesis de la manifestacién de
la verdad es también Ia génesis del conovimiento de la
verdad. No hay por lo tanto diferencia de naturaleza
entre la clinica como ciencia y la clinica como peda-
gogia. Asf, se forma un grupo, constituide por el
maestro y sus alumnos, en el cual el acto de recono-
cer y el esfuerzo por conocer se cumplen en un solo
¥y mismo movimiento. La experiencia médica, en su
estructura y en sus dos aspectos de manifestacién y
de adquisicién, tiene ahora un sujeto colectivo; no
estd ya dividida entre el que sabe y el que ignora;
estd hecha . solidariamente para el que descubre y
aquellos ante quien se descubre. El enunciado es el
mismo; la enfermedad habla el mismo lenguaje a los
unos y a los otros.

Estructura colectiva del sujeto de la experiencia
médica; cardcter de coleccion del campo hospitala-
rio: la clinica se sitta al encuentro de los dos con-
juntos; la experiencia que la define recorre la super-
ficie de su emparejamiento y de su limite reciproco.
En ello toma su inagotable riqueza, pero también su
figura suficiente y cerrada. Ella es el recorte del do-
minio infinito de acontecimientos por el entrecruza-
miento de la mirada y de las cuestiones concertadas.
En la clinica de Edimburgo, la observacidén consistia
en cuatro series de cuestiones: la primera sobre la
edad, el sexo, el temperamento, la profesién del en-
fermo; la segunda sobre los sintomas que éste sentia;

® Maygrier, Guide de Pétudiant en médecine (Paris, 1818),
pp- 94.95.
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Ia tercera concernia al origen y al desarrotlo de la
enfermedad; la cuarta, por ultimo, iba hasta las cau-
sas lejanas y los accidentes anteriores.l? Otro método
—y éste se utilizaba en Montpellier— consistia en un
examen general de todas las modificaciones visibles
del organismo: “Primero las alteraciones que presen-
tan las cualidades del cuerpo en general; segundo las
que se observan en las materias excretadas; tercero,
finalmente, las que son denotadas por el ejercicio de
las funciones.”1! A estas dos formas de investigacién,
Pinel dirige el mismo reproche: son ilimitadas. A la
primera, objeta: “en medio de esta profusion de pre-
guntas. .. ¢cémo aprehender los caracteres especiales
y especificos de la enfermedad?” Y a la segunda de
una manera simétrica: “|Qué enumeracién inmensa
de sintomas...! ;No es acaso lanzarnos otra vez en
un nuevo caos?” 12 Las preguntas que deben plantear-
se son innumerables; las cosas por verse infinitas. Si
no estd abierto mis que a las tareas del lenguaje, o a
las exigencias de la mirada, ¢l dominio clinico no tie-
ne término y, por consiguiente, organizacidn. Sdlo
tiene limite, de forma y de sentido si la interrogaciéon
y el examen se articulan el uno sobre la otra, defi-
niendo en el nivel de las estructuras fundamentales
el “vinculo de encuentro” del médico y del enfermo.
Este lugar trata de determinarlo la clinica en su
forma inicial por tres medios:

1. LA ALTERNACION DE LOS MOMENTOS HABLADOS Y DE
[0S MOMENTOS PERCIBIDOS EN UNA OBSERVACION

En el esquema de Ia encuesta ideal, trazado por Pi-
nel, el indice general del primer momento es visual:
se observa el estado actual en sus manifestaciones, Pe-

¥ Ph. Pinel, Médecine clinique, p. 4.
" Ibid., p. 3.
®Ibid, pp. 5 y 3.
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ro en el interior de est¢ examen, el cuestionario ase-
gura ya el lugar del lenguaje: se observan los sinto-
mas que golpean en seguida los sentidos del observa-
dor; pero apenas despuds, se interroga al enfermo so-
bre los dolores que siente, por tltimo —forma mixta
de lo percibido y de lo hablado, de la pregunta y de
la observacién— se comprueba el estado de las gran-
des funciones fisiolégicas conocidas. El segundo mo-
mento estd colocado bajo el signo del lenguaje y tam-
bién del tiempo, de la rememoracion, de los desarro-
los y de las incidencias sucesivas. Se trata de decir
primeramente lo que ha sido perceptible en un mo-
mento dado (recordar las formas de la invasidén, la
sucesion de los sintomas, la aparicion de sus caracte-
res actuales vy de las meditaciones ya aplicadas) ; lue-
go, es menester interrogar al enfermo o a los que
lo rodean sobre sus habitos, su profesién, su vida pa-
sada. El tercer momento de la observacidn es de nue-
vo un momento percibido; se da cuenta, dia tras dia,
del progreso de la enfermedad bajo cuatro rdbricas:
evolucion de los sintomas, aparicién eventual de nue-
vos fendmenos, estado de las secreciones, efecto de los
medicamentos empleados. Finalmente, tdltimo tiem-
po, el reservado a la palabra: prescripcién del régi-
men para la convalescencia.’® En casos de deceso, la
mayor parte de los médicos —pero Pinel menos a gus-
to que los demds y veremos por qué— reservaba a la
mirada la ultima y la mids decisiva instancia: la ana-
tomia del cuerpo. En este palpitar regular de la pa-
labra y de la mirada, la enfermedad poco a poco pro-
nuncia su verdad, verdad que da a ver y a entender,
¥ cuyo texto, que no obstante no tiene mas que un
sentido, no puede ser restituido, en su totalidad in-
dudable, sino por dos sentidos: el que mira y el que
escucha. Por ello el cuestionario sin ¢l examen, o el
examen sin fa interrogacion, estaban consagrados a

“Ph. Pinel, ibid.,, p. 57.
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una tarea infinita: no toca a ninguno de los dos col-
mar las lagunas que sefiala el otro.

2., EL ESFUERZO PARA DEFINIR UNA FORMA ESTATUARIA
DE CORRELAGION ENTRE LA MIRADA Y EL LENGUA]JE

El problema teérico y practico que se ha planteado
a los médicos ha sido saber si serfa posible hacer en-
trar en una representaciéon espacialmente leible y
conceptualmente coherente, lo que, de la enferme-
dad, seiiala una sintomatologia visible, y lo que se-
fiala un andlisis verbal. Este problema se ha mani-
festado en una dificultad técnica muy reveladora de
las exigencias del pensamiento clinico: el cuadro. ¢Es
posible integrar en un cuadro, es decir, en una esiruc-
tura a la vez visible y leible, espacial v verbal, lo que
es percibido en la superficie del cuerpo por el ojo
del clinico, vy lo que es oido por este mismo clinico
del lenguaje esencial de la enfermedad? El ensayo, el
mids ingenue sin duda, es el de Fordyce: en abscisa, se-
fialaba todas las anotaciones concernientes al clima,
las estaciones, las enfermedades reinantes, €l tempe-
ramento del enfermo, su idiosincrasia, sus habitos, su
edad y los accidentes antecedentes; en ordenada, in-
dicaba los sintomas segin el ¢érgano, o la funcién
que los manifestaba (pulso, piel, temperatura, miscu-
los, ojos, lengua, boca, respiracion, estdmago, intesti-
nos, orina).!* Es claro que esta distincidn funcional
entre lo visible y lo enunciable, y después su correla-
cion en el mito de una geometria analftica, no po-
dia ser de ninguna eficacia en el trabajo del pensa-
miento clinico; un esfuerzo semejante es significativo
s0lo de los datos del problema y de los términos que
se trataban de poner en correlacion. Los cuadros tra-
zados por Pinel son aparentemente mds simples: su
estructura conceptual es de hecho mis sutil. Lo que

" Fordyce, Essai d'un nouwveau plan d’observations médicales
(trad. fr., Paris, 1811),
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estd dispuesto en ordenada, son como en Fordyce, los
elementos sintomiticos que la enfermedad ofrece a
la percepcidn, pero en abscisa, indica los valores sig-
nificativos que estos sintomas pueden tomar: asi en
una fiebre aguda, una sensibilidad dolorosa en el epi-
gastrio, una jaqueca, una sed violenta deben tomarse
en cuenta como una sintomatelogia gastrica; en cam-
bio, la postracion, la tensidn abdominai, tienen un
sentido adinamico; por ultimo, el dolor en los miem-
bros, la lengua arida, la respiracion frecuente, un pa-
roxismo que se produce sobre todo por la noche, son
signos a la vezr de gastricidad y de adinamismo.l®
Cada segmento visible toma asi un valor significativo
v el cuadro tiene, en el conocimiento . clinico, una
funcidn de andlisis. Pero es evidente que la estructura
analitica no estd dada ni revelada por el cuadro mis-
mo; era anterior a €l y la correlacién entre cada sin-
toma y su valor sintomatoldgico ha sido fijada de una
vez por todas en un a priori esencial; bajo su funcién
aparentemente analitica, el cuadro no tiene otro pa-
pel que repartir lo visible en el interior de una con-
figuracion conceptual ya dada. El trabajo, por consi-
guiente, no es poner en correlacion, sino una pura y
simple nueva distribucién de lo que habia sido dado
por una extension perceptible en un espacio concep-
tual definido de antemano. No hace conocer nada;
a lo mis permite reconocer.

3. EL IDEAL DE UNA DESCRIPCION EXHAUSTIVA

El aspecto arbitrario o tautoldgico de estos cuadros
arrastra al pensamiento clinico hacia otra forma de co-
rrelacion entre lo visible y lo enunciable; es la correla-
cion continua de una descripcidn enteramente, es de-
cir, doblemente, [iel: con relacion a su objeto ésta en
efecto no debe tener lagunas; y en el lenguaje en el

= ph, Pinel, Médecine clinique, p. 78.
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cual lo transcribe no debe permitirse ninguna desvia-
cion. El rigor descriptivo serd la resultante de una
exactitud en el enunciado y de una regularidad en la
denominacién: que es, segiin Pinel, ‘el método segui-
do ahora en todas las demds partes de la historia na-
tural”.'® Asi el lenguaje se encuentra cargado de una
doble funcidon: por su valor de exactitud, establece
una correlacion entre cada sector de lo visible y un
elemento enunciable que le corresponde como mis
justo; pero este elemento enunciable, en el interior de
su papel de descripcién, hace desempefiar una funcién
denominadora que, por su articulacién en un vocabu-
lario constante y fijo, autoriza la comparacién, la ge-
neralizacidn, v Ia colocacién en el interior de un con-
junto. Gracias a esta doble funcién, el trabajo de
descripcién asegura una “prudente reserva para ele-
varse a opiniones generales sin dar realidad a térmi-
nos abstractos”, y una “distribucién simple, regular
y fundada invariablemente sobre relaciones de estruc-
turas o de funciones orgdnicas de las partes”.1?

En este paso, exhaustivo y sin residuo, de la tota-
lidad de lo visible a la estructura de conjunto de lo
enunciable donde se cumple al fin este andlisis sig-
nificativo de lo percibido, que la arquitectura inge-
nuamente geométrica del cuadro no llegaba a asegu-
rar, Es la descripcidn, o mds bien la labor implicita
del lenguaje, en la descripcion que autoriza la trans-
formacion del sintoma en signo, el paso del enfermo
a la enfermedad, el acceso de lo individual a lo con-
ceptual. Y allf se anuda, por las virtudes espontineas
de la descripcidn, el vinculo entre e} campo aleatorio
de los acontecimientos patoldgicos y el dominio peda-
gogico en el cual éstos formulan el orden de su ver-
dad. Describir, es seguir el ordenamiento de las ma-
nifestaciones, pero es también seguir la secuencia in-

" Ph. Pincl, Nesographie philosophigue, Introd., p. 1
ibid., pp. 1y,
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teligible de su génesis; es ver y saber al mismo tiem-
po, ya que al decir lo que se ve, se lo integra espon-
tineamente en el saber; es también aprender a ver ya
que es dar Ia clave de un lenguaje que domina lo vi-
sible. La lengua bien hecha, en la cual Condillac y
sus sucesores veian el ideal del conocimiento cienti-
fico que no debe buscarse, por lo tanto, como lo han
hecho con demasiada prisa algunos médicos'® del la-
do de una lengua de los cdlculos; sino del lado de
esta lengua mesurada que es a la vez la medida de
las cosas que describe y del lenguaje en el cual las
describe. Es menester, por consiguiente, sustituir el
suefio de una estructura aritmética del lenguaje mé-
dico, por Ia bisqueda de una cierta medida interna
hecha de fidelidad y de firmeza, de apertura primera
y absoluta sobre las cosas y de rigor en el uso reflexi-
vo de los valores semanticos. “El arte de describir
los hechos, es el arte supremo en medicina: todo pa-
lidece ante é1.""?°

Por encima de todos estos esfuerzos del pensa-
miento clinico por definir sus métodos y sus normas
cientificos, planea el gran mito de una pura Mirada
que seria puro Lenguaje: Ojo que hablariz. Abarca-
ria la totalidud del campo hospitalario, acogiendo y
recogiendo cada uno de los acontecimientos singula-
res que se producen en ¢l; y a medida que viera, que
viera mds y mejor, se haria palabra que enuncia y
enseiia; la verdad que los acontecimientos’ por sus re-
peticiones y su convergencia trazarian bajo su mira-
da, seria, por esta misma mirada y en su orden mis-
mo, reservada bajo forma de ensefianza a los que no
saben y ain no han visto. Este ojo que habla seria el
servidor de las cosas del maestro de la verdad.

Se comprende como, alrededor de estos temas, se
ha podido reconstituir un cierto esoterismo médico

B CE supra, cap. VL
® Amard, Associefion intelleciuelle (Pavis, 1821, t, I, p. 64.
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después del suefio revolucionario de una ciencia y de
una practica absolutamente abiertas: no se ve en lo
sucesivo lo visible sino porque se conoce el Lengua-
je; las cosas se ofrecen al que ha penetrado en el
mundo cerrado de las palabras; y si estas palabras
comunican con las cosas, es que obedecen a una re-
gla intrinseca a su gramitica. Este nuevo esoterismo
es diferente en su estructura, su sentido y su uso del
que hacia hablar latin a los médicos de Moliére: en-
tonces se trataba solo de no ser comprendido y de
mantencr, al nivel de férmulas de lenguaje, los pri-
vilegios corporativos de una profesidn; ahora se trata
de adquirir un dominio operatorio sobre las cosas
por un jusio uso sintdctico y una dificil familiaridad
semantica del lenguaje. La descripcion, en la medici-
na clinica, no tiene por sentide poner lo oculto, o lo
invisible, al alcance de los que no tienen acceso a
ello; sino hacer hablar lo que todo el mundo ve sin
verlo, a los Ginicos que estén iniciados en la verdadera
palabra. "“Algunos preceptos que se dan sobre una
materia tan delicada, que permanecera siempre por
encima del alcance de la multitud.”2® Encontramos
alli, al nivel de las estructuras tedricas, este tema de
la iniciacién cuyo esbozo se encuentra ya en las con-
figuraciones institucionales de la misma época:2! es-
tamos en el corazén de la experiencia clinica, forma
de manifestacidn de las cosas en su verdad, forma de
miciacion a la verdad de las cosas; es que Bouillaud
enunciard como banalidad de evidencia una cuaren-
tena de afios después: “La clinica médica puede con-
siderarse ya como cicncia, va como un modo de ense-
fianza de la medicina.”’22

®Amard, dssociation intellectueile, 1, p. 65.
* Cf. supra, cap. 5.
* Bouillaud, Philosophie médicale (Paris, 1831), p. 244,
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Una mirada que escucha y una mirada que habla:
la experiencia clinica representa un momento de
equilibrio entre la palabra y el especticulo. Equili-
brio precario, ya que reposa sobre un formidable pos-
tulado: que-todo lo visible es enunciable y que es
integramente visible porque es Integramente enun-
ciable. Un postulado de semejante alcance no podia
permitir una ciencia coherente sino se desarrollaba
en una légica que fue su consecuencia rigurosa. Aho-
ra bien, la armazén légica del pensamiento clinico
no es absolutamente coherente con este postulado: y
la reversibilidad sin residuo de lo visible en lo enun-
ciable, queda en la clinica como una exigencia y un
limite mas que como un principio originario. La des-
criptibilidad total esti en un horizonte presente y
lejano; es el suefio de un pensamiento, mucho mds
que una estructura conceptual de base.

Hay en esto una razon histérica simple: es que ia
logica de Condillac no permitia una ciencia en la
cual lo visible y lo decible fueran tomados en una
adecuacion total. La filosoffa de Condillac se despla-
26 poco a poco de un andlisis de la impresion origi-
naria, a una légica operatoria de los signos, luego de
esta logica a la constitucion de un saber que seria a
la vez lengua y cdlculo: utilizada a estos tres niveles
y cada vez con sentidos diferentes, Ia nocidn de ele-
mento aseguraba a lo largo de esta reflexidn una con-
tinuidad ambigua, pero sin estructura légica definida
y coherente; Condiilac nunca desprendié una légica
universal del elemento, sea este elemento perceptivo,
lingilistico o calculable; dudd sin cesar entre dos 16-
gicas de las operaciones: la de la génesis y la del
cilculo. De ahf la doble definicién del analisis: redu-
cir las ideas complejas “a las ideas simples, de las cua-
les éstas han sido compuestas y seguir el progreso de
su generacion”; 23y buscar la verdad “por una espe-

= Condillac, Origine des connaissances humaines, p- 162,
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cie de cilculo, es decir, componiendo y descompo-
niendo las nociones para compararlas de la manera
mis favorable a los descubrimientos que se ha visto
en ellas”. 2t

Esta ambigiiedad ha pesado sobre el método cli-
nico, pero se ha movido de acuerdo con una inclina-
cién conceptual que es opuesta exactamente a la evo-
lucién de Condiilac: inversibn palabra por palabra
del punto de origen y del punto de conclusién.

Esta vuelve a bajar de la exigencia del cilculo a
la primacia de la génesis, es decir, que después de ha-

ber tratado de definir el postulado de adecuacién de’

lo visible a lo enunciable por una calculabilidad uni-
versal y rigurosa, le da el sentido de una descripiibi-
lidad total y exhaustiva. La operacidn esencial no es
ya del orden de la combinatoria, sino del orden de la
transcripcién sintactica. De este movimiento que vuel-
ve a tomar en sentido inverso, todo el paso de Con-
dillac, nada es mejor testimonio que el pensamiento
de Cabanis, si se le compara con el andlisis de Brul-
ley. Este quiere “considerar la certeza como un todo
divisible en otras tantas probabilidades como se quie-
ra”; “Una probabilidad es por lo tanto un grado, una
parte de la certeza, de la cual difiere como la parte
difiere del todo”; # la certeza médica debe obtenerse
por consigutente por una combinatoria de las proba-
bilidades; después de haber dado las reglas de ellas,
Brulley anuncia que no ird mds adelante, debiendo
aportar un médico mas célebre sobre este sujeto las
luces que a €1 mismo le serfa dificil dar.28 Segun toda
verosimilitud, es de Cabanis de quien se trata. Ahora
bien, en las Révolutions de la Médecine, la forma cier-
ta de la ciencia no estd definida por un tipo de cal-
culo, sino por una organizacién cuyos valores son

® Ibid, p. 110.

®C.-A. Brulley, Essai sur Part de conjecturer en médecine,
PP 26-27.

* Brulley, ibid.
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esencialmente expresivos; no se trata ya de establecer
un cdlculo para ir de lo probable a lo cierto, sino de
fijar una sintaxis para ir del elemento percibido a la
coherencia del discurso: “La parte tedrica de una
ciencia debe ser por lo tanto el simple enunciado del
encadenamiento de la clasificacidn y de las relacio-
nes de todos los hechos de los cuales se compone esta
ciencia; debe ser, por asf decir, su expresién suma-
ria.”?7 Y si Cabanis deja lugar al cdlculo de las pro-
babilidades en la edificaciéon de la medicina, es solo
a titulo de elemento, entre otros, en la construccién
total del discurso cientifico. Brulley trataba de situar-
se al nivel de la Lengua de los Cdlculos; Cabanis cita
a menudo este Gltimo texto, estando su pensamiento
estructuralmente en pleno acuerdo con el Essai sur
Forigine des Connaissances.

Podria pensarse —y todos los clinicos de esta ge-
neracion lo creyeron— que las cosas permanecerfan
alli y que a este nivel era posible un equilibrio sin
problemas entre las formas de composicién de lo vi-
sible vy las reglas sintdcticas de lo enunciable. Breve
periodo de euforia, cdad de oro sin futuro en el cual
ver, decir y aprender a ver al decir lo que se ve, co-
municaba en una transparencia inmediata: la expe-
riencia era por derecho propio ciencia; y el “conocer”
marchaba al mismo paso que el “aprender”. La mi-
rada veia soberanamente en un mundo del lenguaje
cuya clara palabra recogia sin esfuerzo para restituir-
Ia en una palabra segunda e idéntica: dada por lo
visible, esta palabra, sin cambiar nada, daba a ver. La
mirada volvia a tomar en su ejercicio soberano las
estructuras de visibilidad que ella misma habia depo-
sitado en su campo de percepcidn.

Pero esta forma generalizada de la transparencia,
deja opaco el estatuto del lenguaje que debe ser a

¥ Cabanis, Coup d'wil sur les révolutions et lo réforme de
la médecine (Parls, 1804), p. 271.
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la vez su fundamento, la justi[icacit’m y el instrumento
sutil. Tal carencia, que es al mismo tiempo la de la
Légica de Condiliac, abre el campo a un cierto ni-
mero de mitos epistemolégicos que estin destinados a
disfrazarla. Pero comprometen a la clinica en nuevas
figuras espaciales en las cuales se apacigua la visibi-
lidacl, se perturba, en las cuales la mirada choca con
masas oscuras, con volimenes impenetrabIES, con la
piedra negra del cuerpo.

1. &I primero de estos mitos epistemolégicos toca a la
estructura alfabética de la enfermedad. A fines del
siglo xvin, ¢l allabeto aparecia a los gramdticos co-
mo el esquema ideal del andlisis y la forma tltima de
la descomposicion de una lengua; constituia por ello
mismo el camino de aprendizaje de esta lengua. Esta
imagen allabética ha sido traspuesta, sin modificacidn
esentcial, en la definicidn de la mirada clinica. Fl seg-
mento observable mds pequefic posible, aquel del
cual es menester partir y mas alld del cual no es po-
sible remontarse, es Ja impresién singular que se re-
cibe de un enfermo, o mids bien de un sintoma en
un enfermo; no signilica nada por si mismo, pero
romara sentido y valor, comenzard a hablar, si entra
en composicién con otros elementos: “Las observacio-
nes particulares, aisladas, son para la ciencia lo que
las letras y las palabras son para el discurso; éste no
se funda sino por la afluencia y la reunién de las
letras y de las palabras cuyo mecanismo y cuyo valor
es menester haber estudiado y meditado antes de ha-
cer de ¢l un empleo bueno y iil; es lo mistno con
las observaciones.”*® Esta estructura alfabética de la
enfermedad, no garantiza sélo que siempre se pueda
remontarse al elemento insuperable: ésta asegura, asi,
que el nimero de estos elementos serd finito, e in-

“F.-]. Double, Séméiologie générale (Paris, 1811), t. I, p. 79,
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cluse restringido. Lo que es diverso y aparentemente
infinito, no son las impresiones primeras sino su com-
binacién en el interior de una Unica misma enferme-
dad; asi como ¢l pequeitlo nimero de “modificacio-
nes designadas por los gramiticos bajo el nombre de
consonantes” basta para dar “a la expresién del sen-
timiento la precision del pensamiento”, lo mismo,
para los fenémenos patoldgicos, “en cada caso nuevo,
se creeria que hay nuevos hechos, pero no son més
que otras combinaciones. En el estado patolégico no
hay nunca mas que un pequefio nimero de fendme-
nos principales. .. El orden en el cual aparecen, su
importancia, sus relaciones diversas, bastan para dar
nacimienio a todas las variedades de enfermedades”. 20

2. La mivada clinica opera sobre el ser de la enfer-
medad, una reduccion nominalista. Compuestas de
letras, las enlermedades no tienen otra realidad gue
el orden de su composicién. Sus variedades se redu-
cen en tltimo analisis a esos casos individuales sim-
ples, vy todo lo que puede construirse con ellos y por
encima de ellos no es mis que Nombre. ¥ nombre
en un doble sentido: en el sentido que acostumbran
los nominalistas cuando critican la realidad sustan-
cial de los seres abstractos y generales; y en otro sen-
tido, mds préximo a una filosofia del lenguaje, ya
que Ia forma de composicidon del ser de la enferme-
dad, es de tipo lingiifstico. Con relacién al ser indi-
vidual y concreto, la enfermedad no es mds que un
nombre; con relacién a los ~lementos aislados, de los
cuales estd constituida, tiene toda la arquictectura ri-
gurosa de una designacidén verbal. Preguntar qué es
la esencia de una enfermedad, *“es como si usted pre-
guntara cudl es la naturaleza de la esencia de una
palabra”# Un hombre tose, escupe sangre; respira

*® Cabanis, Du degré de certitude (3a. ed., Paris, 1819), p. 86,
® I'bid., p. 66.
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con dificultad; su pulso es rapido y duro; su tempe-
ratura aumenta: otras tantas impresiones inmediatas,
otras tantas letras, por asi decir. Todas reunidas, for-
man una enfermedad, la pleurcsia: “:Pero qué es en-
tonces una pleuresia?. .. Ls el concurso de estos acci-
dentes que la constituyen. La palabra pleuresia no
hace sino trazarios de nuevo de una manera mds com-
pendiada.” La *pleuresia”, no lleva consigo mis ser
que la palabra misma; “expresa una abstraccién del
espiritu”; pero, como la palabra, es una estructura
bien definida, una figura multiple “en la cual todos
o casi todos los accidentes se encuentran combinados.
Si falta uno, o varios, no es pleuresia, por lo menos
In verdadera pleuresia”.®' La enfermedad, como la
palabra, estd privada de ser, pero, como la palabra,
estd dotada de una configuracién. La reduccidn no-
minalista de la existencia libera una verdad constan-
te. Por ello:

3. La murada clinica opera sobre los fendmenos pa-
tolégicos una veduccion de tlipo clinico. La mirada
de los nosdgrafos, hasta fines del siglo xvin, era una
mirada de jardinero; era menester reconocer en la
variedad de las apariencias, la esencia especifica. Al
comenzar el siglo XIX, se impone otre modelo: el de
Ia operacién quimica, que al aislar los elementos-com-
ponentes, permite definir la composicion, establecer
los puntos comunes, los parecidos y las diferencias
con los demis conjuntos, v fundar asi una clasifica-
cion que no se funda sobre tipos especificos, sino
sobre formas de relaciones: “En lugar de seguir el
ejemplo de los botidnicos, ¢no habrian debido mds
bien los nosdlogos tomar por modelo los sistemas de
los quimicos-minerélogos, es decir, contentarse con
clasificar los elementos de las enfermedades y sus com-

® Ihid.,, p. 66.
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binaciones mas {recuentes?” 3* La nocién de andlisis
a la cual hemos reconocido ya, aplicada a la clinica,
un sentido casi lingiifstico y un sentido casi matema-
tico,® va ahora a acercarse a una significacion qui-
mica: tendra por horizonte el aislamiento de los cuer-
pos puros, y poner en cuadro sus combinaciones. Se
ha pasado del tema de la combinatoria al de la sin-
taxis, luego al de la combinacién.

Y, por reciprocidad, la mirada del clinico se con-
vierte en el equivalente funcional del juego de las
combustiones quimicas; por ella la pureza esencial de
los fendmenos puede desprenderse: es el agente separa:
dor de las verdades. Y del mismo modo que las com-
bustiones no dicen su secreto, sino en la vivacidad mis-
ma del fuego, y que seria vano interrogar, una vez
apagada la llama, lo que puede quedar de polvos
inertes, el caput mortuum lo mismo es en el acto de
ver y la viva claridad, que éste extiende sobre los fe-
ndmenos que la verdad le revela: “No es la réplica
de la combustién morbida lo que interesa saber al
médico; es la especie de la combustion.”3t La mira-
da clinica es una mirada que quema las cosas hasta
su extrema verdad. La atencidén con la cual observa,
y el movimiento por el cual se enuncia, son a fin de
cuenta tomados en este acto paraddjico que consuma,
La realidad cuyo lenguaje lee espontineamente, para
restituirlo tal como es, esa realidad no es tan adecua-
da a si misma como se podia suponer: su verdad se
tla en una descomposicidén que es mucho mds que una
lectura, ya que se trata de la liberacién de una es-
tructura pura, e implicita. Se ve, desde ahora, esbo-
zarse esta estructura del “secreto” que va a modificar
bien pronto todas las significaciones de la clinica.

* Demorcy-Delettre, Essai sur lanalyse appliquée au per-
fonctivnnement de la médecine, p. 135.

Bt supra, cap. 6.

 Amard, Association iniellectuelle, t. II, p. 389,
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4. La experiencig clinica se identifica con una vica
sensibilidad. La mirada médica no es la de un ojo
intelectual capaz, bajo los fendémenos, de percibir la
pureza no modificable de las esencias. Es una mirada
de la sensibilidad concreta, una mirada que va de
cuerpo en cuerpo, y cuyo trayecto se sittia todo en el
espacio de la manifestacion sensible, Toda verdad pa-
ra la clinica, es verdad sensible; la “'teoria calla, o se
desvanece casi siempre en el lecho de los enfermos,
para ceder el puesto a la observacion y a la experien-
cia; jeh! ¢sobre qué se fundan la experiencia y la
observacidn, si no es sobre la relacidn de nuestros
sentidos? ;Y qué serian la una y la otra sin estas gulas
fieles?”3% Y si este conocimiento, al nivel del uso in-
mediato de los sentidos, no esta dado de una vez, si
puede adquirir profundidad y dominio, no es por un
desnivel que le permitiria acceder a otra cosa que
no es ella misma; es gracias a una soberania interior,
a su propio dominio; no profundiza jamas, sino a su
nivel, que es el de la sensibilidad pura; ya que el sen-
tido no nace jamas sino del sentido. ;Qué es por lo
tanto “‘el vistazo del médico que vence tan a menudo
a la mds vasta erudicién y a la mds sélida instruccidén,
sino el resultado del frecuente, metddico y justo ejer-
cicio de los sentidos, del cual derivan esta facilidad
en la aplicacidn, esta agilidad en la relacidn, esta se-
guridad tan rdpida, a veces, en ¢l juicio que todos
los actos parecen simulidneos y cuyo conjunto se com-
prende bajo el nombre de tacto?” 88 Asi, esta sensoria-
lidad del saber, que implica no obstante la conjun-
cion de un dominio hospitalario y de un dominio pe-
dagogico, la definicién de un campo de probabilidad
y de una estructura lingiiistica de lo real, se reduce
a un elogio de la inmediata sensibilidad.

% Corvisart, Prefacio a la traduccion de Auenbrugger, Nou-
velle méthode pour reconnaitre les maladies internes de la poi-
trine (Paris, 1808), p. vi.

® Corvisart, ibid., p. x.
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Toda la dimensién del andlisis, se despliega al ni-
vel tnico de una estética. Pero esta estética no define
solo 1a forma originaria de toda verdad; prescribe,
al mismo tiempo, reglas de ejercicio; v sc convierte,
en un segundo nivel, en estética en el sentido de que
prescribe las normas de un arte. La verdad sensible
estd abierta ahora, mas que a los sentidos mismos, a
una rica sensibilidad, Toda la estructura compleja de
la clinica, se resume y se cumple en la rapidez pres-
tigiosa de un arte: “"En medicina todo, o casi todo,
depende de un vistazo, o de un instinto feliz; las
certezas se encuentran mas en las sensaciones misimas
del artista, que en los principios del arte”.37 La at-
mazon técnica de la mirada médica, sufre metamor-
fosis en consejos de prudencia, de gusto, de habili-
dad: es menester una ‘gran sagacidad”, una “gran
atencidn”, una “gran exactitud”, una “gran destre-
za”, una ‘“‘gran paciencia”.®®

A este nivel, todas las estructuras son disueltas,
o mis bien, las que constituian la esencia de la mi-
rada clinica, son sustituidas poco a poco y en un des-
orden aparente por las que van a constituir el vis-
tazo. Y éstas son muy diferentes. La mirada implica
de hecho un campo abierto, y su actividad esencial
es del orden sucesivo de la lectura: registra y totaliza;
reconstituye poco a poco las organizaciones inmanen-
tes; se extiende en un mundo que es ya el mundo
del lenguaje, por eso emparienta espontineamente
con la audicién y la palabra; forma como la articula-
cidn privilegiada de los dos aspectos [undamentales
del Decir (lo que estd diche y lo que se dice). El
vistazo no revolotea sobre un campo: da en un pun-
to, que tiene el privilegio de ser el punto central, o
decisivo; la mirada es indefinidamente modulada, el

3 Cabanis, Du degré de certitude (3a. ed., 1819), p. 126,
* Roucher-Deratte, Legons sur lart d’gbserver (Paris, 1807),
pp- 87-99. '
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vistazo va derecho: escoge, y la linea que traza con
un movimiento opera, en un instante, la divisién de
lo esencial; va por lo tanto mds alld de lo que ve; las
formas inmediatas de lo sensible no lo engafian; por-
que sabe atravesarlas; es por esencia destructor de
mitos. 8i afecta en su rectitud violenta, es para he-
rir, para levantar, para desprender la apariencia. No
se detiene en todos los abusos del lenguaje. El vistazo
es mudo como un dedo apuntado, y que denuncia.
Punto de enunciado en esta denuncia. El vistazo es
del orden no verbal del contacto, contacto puramen-
te ideal sin duda, pero mas explosivo en el fondo
porque atraviesa mejor y va mis lejos bajo las cosas.
El ojo clinico descubre un parentesco con un nuevo
sentido que le prescriben su norma y su estructura
epistemoldgica; no es ya el oldo tendido hacia un len-
guaje, es el indice que palpa las profundidades. De
-aqui Ia metifora del tacto por la cual los médicos
van a definir sin cesar lo que es su vistazo,3®

Y por ¢l hecho mismo, la experiencia clinica va a
abrirse un nuevo espacio: el espacio tangible del cuer-
po, que es al mismo tiempo esa masa opaca en la
cual se ocultan secretos, de invisibles lesiones y el
misterio mismo de los origenes. Y la medicina de los
sintomas, poco a poco entrard en regresién, para di-
siparse ante la de los drganos, del centro, y de las
causas ante una clinica enteramente ordenada para
la anatomia patoldgica. Es lu época de Bichat.

% Corvisart, véase nola 36.
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Muy pronto vincularon los historiadores el nuevo es-
piritu médico con el descubrimiento de la anatomia
patologica; ésta parecfa definirlo para lo esencial,
llevarlo y recubrirlo, formar a la vez su expresion
ds viva y su razén mds profunda; los métodos de
analisis, el examen clinico, y hasta la reorganizacién
de las escuelas y de los hospitales parecian prestarle
su significaciéon. “Una época nueva para la medicina
acaba de comenzar en Francia. . .; el andlisis aplicado
al estudio de los fendmenos fisiologicos, un gusto
ilustrado per los escritos de la antigiiedad, la reunién
de 1a medicina y de la cirujia, la organizacidon de las
escuelas clinicas han operado esta asombrosa revolu-
cion caracterizada por los progresos de la anatomia
patologica.”t Esta recibia el curioso privilegio de ve-
nir, en el ultimo momento del saber, a dar los pri-
meros principios de su positividad.

¢Por qué esta inversién cronolégica? ¢Por qué el
tiempo habria depositado al término del recorrido lo
que estaba contenido en la partida, abriendo el ca-
mino y justificindolo? Durante ciento cincuenta afios
se ha repetido la misma explicacién: la medicina no
pudo encontrar acceso a lo que la fundaba cientifi-
camente, sino dando, con lentitud y prudencia, Ia
vuelta a un obsticulo decisivo, el que la religién, la
moral y obtusos prejuicios oponian a que se abrieran

1P, Rayer, Sommaire d'une histoire abrégde de Panatomie
pathologique (Paris, 1818), introd., p. v.

[177]
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caddveres. La anatomia patolégica vivié una vida de
penumbra, en los limites de lo prohibido, y gracias
a ese valor de los saberes clandestinos que soportaron
la maldicién; no se diseccionaba sino al amparo de
dudosos crepuscules, en el gran miedo de los muertos:
“En el punto del dia, en que se acerca la noche

—Valsalva— se deslizaba furtivamente en los cemen-

terios, para estudiar alli con holgura los progresos de
la vida y de la destruccidn™; se vio a su vez a Mor-
gagni “excavar la tumba dc los muertos y hundir su
escalpelo en caddveres robados al sepulcro”.? Luego
vinieron las Luces; la muerte tuvo el derecho a la
claridad y se convirtié para el espiritu filoséfico en
objeto y fuente de saber: “Cuando Ia filosoffa intro-
dujo su antorcha en medio de los pueblos civilizados,
se permitié al fin llevar una mirada escrutadora a los
restos inanimados del cuerpo humano, y estos des-
pojos, antes miserable presa de los gusanos, se convir-
tieron en la fuente fecunda de las verdades mds 1ti-
les.”$ Hermosa trasmutacion del caddver; un tierno
respeto lo condenaba a pudrirse, al trabajo negro de
la destruccion; en la intrepidez del gesto que no viola
sino para sacar a la luz, el caddver se convierte en el
momento mas claro en los rostros de la verdad. El
saber prosigue donde se formaba la larva.

Esta reconstruccién es histéricamente {alsa. Mor-
gagni, a mediados del siglo xvii, no tuvo dificultad
para hacer sus autopsias; Hunter tampoco, algunos
afios mds tarde; los conflictos narrados por su bié-
grafo son de] orden de la anécdota y no indican nin-
guna oposicion de principio.t La clinica de Viena,

*Rostan, Traité élémentaire de diagnostic, de pronosiic,
d'indications thérapeutiques (Paris, 1826), t. I, p. 8.

#J-L. Alibert, Nosologie naturelle (Paris, 1817), Prelimi-
nares, I, p. Lvi

*Cf. la historia de la autopsia del gigante, en D. Ottley,
“Vie de Johi: Hunter” en Oeuwvres complétes de J. Hunter (tvad.
fr., Paris, 1839), t. L, p. 126,
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desde 1754, contaba con una sala de diseccién, como
la de Pavia que Tissot organiza; Desault, en el Ho-
tel-Dieu, puede libremente “demostrar sobre el cuerpo
privado de vida, las alteraciones que habian hecho al
arte inGtil”.% Baste recordar el articulo 25 del Decre-
to de Marly: “Ordenamos a los magistrados y a los
directores de los hospitales que proporcionen cadi-
veres a los profesores para hacer las demostraciones
de anatomia, y para ensefiar las operacioncs de ciru-
gia.”® Asi pues, nada de penuria de caddveres en el
siglo xvnr, nada de sepulturas violadas ni de misas
negras anatomicas; se estd en el plenc dia de la di-
seccion. Por una ilusién frecuente en el siglo xix, y
a la cual Michelet impuso las dimensiones de un mi-
to, la historia ha prestado al final del Antiguo Ré-
gimen los colores de la Edad Media en sus dltimos
afios, ha confundido con los desgarramientos del Re-
nacimiento los problemas y los debates de la Auf-
klirung.

En la historia de la medicina, esta ilusién tiene
un sentido preciso; funciona como justificacidén re-
trospectiva: si las viejas creencias han tenido, duran-
te tanto tiempo, tal poder de interdiccién, es que los
médicos debian experimentar, desde el fondo de su
apetito cientifico, la necesidad reprimida de abrir ca-
daveres. Ese es el punto del error, y la razon silen-
ciosa que ha hecho cometerlo tan constantemente:

_desde el dia en que se admitié que las lesiones expli-

caban los sintomas, y que la anatomia patolégica fun-
daba la clinica, fue menester convocar una historia
transfigurada, en la cual abrir caddveres, por lo me-
nos a titulo de exigencia cientifica, precedia a 1a ob-
servacién, al fin positivo de los enfermos; la necesi-
dad de conocer lo muerto debfa existir ya cuando
aparecia el cuidado de comprender lo vivo. Con todo

sM.-A. Petit, “Floge de Desault” (1795) en Médecine du
coeur, p. 108,
8 Cf. Gilibert, loc. cil., p. 100.
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esto, se ha imaginade por lo tanto una conjuracién
negra de la diseccién, una iglesia de la anatomfa mi-
litante y doliente, cuyo espiritu oculto habria permi-
tido la clinica antes de ser ella misma la superficie
en la prictica regular, autorizada y diurna de la
autopsia,

Pero la cronologia no es flexible: Morgagni pu-
blica su Desedibus en 1760, y por mediacién del Se-
pulchretum de Bonet, se sitia en la gran filiacién de
Valsalva; Lieutaud da un resumen de ello en 1767.
El caddver forma parte, sin oposicién religiosa ni mo-
ral, del campo médico. Ahora bien, Bichat y sus con-
tempordneos tienen el sentimiento, cuarenta afios mis
tarde, de volver a descubrir la anatomia patoldgica
més alld de una zona de sombra. Un tiempo latente
separa el texto de Morgagni, como el descubrimiento
de Auenbrugger, de su utilizacién por Bichat y por
Corvisart: cuarenta 1fios que son aquellos en que se
ha formado el método clinico. Es alli, no en las vie-
jas obsesiones, donde yace el punto de represién: la
clinica, mirada neutra posada sobre las manifestacio-
nes, las frecuencias y las cronologfas, preocupada por
emparentar los sintomas y por aprehender su lengua-
je, era, por su estructura, extrafia a esta investigacion
de los cuerpos mudos, e intemporales; las causas, o
los lugares, la dejaban indiferente: historia, no geo-
grafia. Anatomia y clinica no son del mismo espiritu:
por extrafio que esto pueda parecer ahora que-estd
establecido y fundada, lejos en el tiempo, Ia coheren-
cia anatomo-clinica, es un pensamiento clinico el que
durante cuarenta afios impidié a la medicina enten-
der la leccion de Morgagni. El conflicto no es entre
un joven saber y viejas creencias, sino entre dos ros-
tros del saber. Para que, desde el interior de la clinica,
se dibuje y se imponga el llamado de la anatomia
patoldgica, sera menester un mutuo arreglo: aqui, la
aparicién de nuevas lineas geograficas, y alld una nue-
va manera de leer el tiempo. En los términos de esta
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estructuracién en litigio, el conocimiento de la en-
fermedad viva y sospechosa podrd alinearse sobre la
blanca visibilidad de los muertos.

Abrir de nuevo a Morgagni no significaba, no obs-
tante, para Bichat romper con la experiencia clinica
que se acababa de adquirir. Por el contrario, la fi-
delidad al método de los clinicos permanece como lo
esencial, e incluso més alld de ella, el cuidado, que
comparte con Pinel, de dar fundamento a una clasi-
ficacién nosologica. Paraddjicamente la vuelta a las
cuestiones del De sedibus se hace a partir de un pro-
blema de agrupacién de sintomas y de ordenamiento
de enfermedades.

Como el Sepulchretum y muchos tratados de los
siglos xvil y xvi, y las cartas de Morgagni asegura-
ban la especificacién de las enfermedades por una
reparticién local de sus sfntomas o de su punto de ori-
gen; la dispersién anatémica era el principio director
del anélisis nosoldgico: el frenesi pertenecia como la
apoplejfa, a las enfermedades de la cabeza; asma, pe-
ripneumonia y hemoptisis formaban especies proxi-
mas, porque se localizaban las tres en el pecho. El
parentesco mérbido se apoyaba en un principio de
vecindad orgdnica: el espacio que lo definfa era local.
La medicina de las clasificaciones después de la cli-
nica habfan desligado el andlisis patolégico de este
regionalismo, y constituido para ella un espacio a la
vez mds complejo y més abstracto, donde se trataba
de orden, de sucesiones, de coincidencias y de isomor-
fismos. .

E! descubrimiento decisivo del Traité des mem-
branes, sistematizado después en la Anatomie géné-
rale, es un principio de desciframiento del espacio
corporal que es a la vez intraorgdnico, interorganico
y transorgénico. El elemento anatémico ha dejado de
definir la forma fundamental de la espacializacién y
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de ordenar, por una relacidn de vecindad, los cami-
nos de la comunicacién fisiolégica o patolégica; no
¢s ya mas que una forma segunda de un espacio pri-
mario que, por enrollamiento, superposicién, con-
densacién, la constituye. Este espacio fundamental

estd integramente definido por la delgadez del tejido;
la Anatomie générale enumera veintiuno de elios: el
celular, el nervioso de la vida animal, el nervioso de

Ia vida orginica, el arterial, el venoso, el de los vasos
cexhalantes, el de los absorbentes, el dseo, el medu-

lar, ¢l cartilaginoso, el fibroso, el fibroso-cartilagino-.

so, el muscular animal, el muscular, el mucoso, el
seroso, €l sinovial, el glandular, el dermoideo, el epi-
dermoideo y ¢l piloso. Las membranas son individua-
lidades de tejidos que, a pesar de su delgadez a me-
nudo extrema, no ‘se ligan sino por relaciones in-
directas de organizacién con las partes vecinas”; 7 una
mirada global las confunde a menudo con el drgano
que ellas envuelven o definen; se ha hecha la anato-
mia del corazon sin distinguir el pericardio, la del
pulmén sin aislar la pleura; se han confundido el
peritoneo y los organos géstricos.? Pero se puede y
se debe hacer el andlisis de estos voltmenes orgdnicos
en superficies de tejidos si se quiere comprender la
complejidad del funcionamiento y de las alteraciones:
los érganos huecos estin guarnecidos de membranas
mucosas, cubiertas “de un fluido que humedece ha-
bitualmente su superficie libre y que proporcionan
pequeiias glindulas inherentes a su estructura”; el
pericardio, la pleura, el peritoneo, las aracnoides son
membranas serosas “‘caracterizadas por el fluido lin-
fatico que las lubrica sin cesar y que estd separado
por exhalacién de la masa de sangre”; el periostio, la
duramadre, las aponeurosis estin formadas por mem-

"X. Bichat, Traité des membranes (ed. de 1827, con notas
de Magendie), p. 6. -
®1bid, p. 1.
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branas “que ningin fluido humedece” y “‘que com-
pone una fibra blanca an#loga a los tendones”.?

S6lo a partir de los tejidos, la naturaleza trabaja
con una extrema simplicidad de materiales. Son los
elementos de los drganos, pero los atraviesan, los em-
parentan, y, por encima de ellos, constituyen vastos
“sistemas” en los cuales el cuerpo humano encuentra
las formas concretas de su unidad. Habrd tantos sis-
temas como tejidos: en ellos la individualidad com-
pleja, inagotable de los 6rganos se disuelve, y, de
golpe, se simplifica. Asi la naturaleza se muestra “uni-
forme por todas partes en sus procedimientos, varia-
ble s6lo en sus resultados, avara de los medios que
emplea, prédiga de los efectos que obtiene, modifi-
cando de mil maneras algunos principios generales”.t?
Entre los tejidos y los sistemas, los 6rganos aparecen
como simples repliegues funcionales, enteramente re-
lativos, en su papel, o en sus trastornos, a los ele-
mentos de los cuales estdn constituidos y a los con-
juntos en los cuales estdn presos. Es menester anali-
zar su espesor y proyectarlo sobre dos superficies: la
particular, de sus membranas, y la general de los sis-
temas. Y Bichat sustituye el principio de diversifi-
cacidn segin los o6rganos que ordenaba la anatomia
de Morgagni y de sus predecesores, por un principio
de isomorfismo de los tejidos fundado en “la identi-
dad simultinea de la conformacién exterior, de la
estructura, de las propiedades vitales y de las funcio-
nes”’ 11

Dos percepciones estructuralmente muy distintas:
Morgagni quiere percibir bajo la superficie corpo-
ral los espesores de los érganos cuyas figuras diversas
especifican la enfermedad; Bichat quiere reducir los
voliimenes orgdnicos a grandes superficies homogé-

*Ibid, pp. 6-8.
©7bid, p. 2.
U rbid, p. 5.
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neas de tejidos, a regiones de identidad donde las
modificaciones secundarias encontrarin sus parentes-
cos fundamentales, Bichat impone, en el Traité des
membranes, una lectura diagonal del cuerpo que se
hace de acuerdo con capas de parecidos anatémicos,

que atraviesan los érganos, los envuelven, los dividen,

los componen y los descomponen, los analizan y al
mismo tiempo los vinculan. Se trata del mismo modo
de percepcién que el que la clinica tomé a la filoso-
fia de Condillac: sacar a la luz un elemental que es
al mismo tiempo un universal, y una lectura metddica
que, al recorrer las formas de la descomposicién, des-
cribe las leyes de la composicién. Bichat es, en el
sentido estricto, un analista: la reduccién del volu-
men organico al espacio del tejido es probablemente
de todas las aplicaciones del Andlisis, la mds cercana
al modelo matemdtico que este se habia dado. El ojo
de Bichat es un ojo de clinico porque concede un
privilegio epistemolégico absoluto a la mirada de
superficie,

El prestigio bien pronto adquirido por el Traité des
membranes, toca paraddjicamente a lo que lo separa,
en lo esencial, de Morgagni, y lo sitia en el campo
del andlisis clinico: andlisis al cual aporta, no obs-
tante, un entorpecimiento de sentidos.

Mirada de superficie, la de Bichat, no lo es exac-
tamente en el sentido en que lo era la experiencia
clinica. La regién del tejido no es el lugar vacio y
en si mismo imperceptible en el cual los aconteci-
mientos patologicos ofrecen presa a la percepcion;
es un segmento de espacio perceptible en el cual se
pueden seiialar los fenémenos de la enfermedad. En
lo sucesivo la superficialidad toma cuerpo, gracias a
Bichat, en las superficies reales de las membranas.
Las capas de tejido forman el correlato perceptivo de
esta mirada de superficie que definfa la clinica. La
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superficie, estructura del que mira, se ha convertido
en rostro de lo mirado, por un desplazamiento realis-
ta en el cual va a encontrar su origen el positivismo
médico.

De ahi el cariz que toma desde su punto de par-
tida la anatomia patolégica: el de un fundamento al
fin objetivo, real e indudable de una descripcién de
enfermedades: “Una nosogralfia fundada en Ia afec-
cién de los 6rganos serd necesariamente invariable.”12
En efecto, el andlisis de los tejidos permite estable-
cer, por encima de las reparticiones geograficas de
Morgagni, formas patoldgicas generales; se veran di-
bujarse, a través del espacio orgdnico, grandes fami-
lias de enfermedades que tienen los mismos sintomas
decisivos y el mismo tipo de evolucidn. Todas las
inflamaciones de las membranas serosas se reconocen
por su condensacién, por la desaparicidn de su trans-
parencia, por su color blanquecino, por sus alteracio-
nes granulosas, por las adherencias que forman con
los tejidos adyacente. Y del mismo modo que las
nosologfas tradicionales comenzaban por una defini-
cién de las clases mds generales, la anatomia patolé--
gica comenzard por “una historia de las alteraciones
comunes a cada sistema”, sean cuales fueren, el drga-
no, o la regién afectados!® En el interior de cada
sistema, serd menester restituir en seguida el aspecto
que toman, de acuerdo con el tejido, los fendmenos
patoldgicos. La inflamacién, que tiene la misma es-
tructura en todas las membranas serosas, no ataca a
todas con la misma facilidad y no se desarrolla en
ellas con la misma rapidez: por orden decreciente
de susceptibilidad, estdn la pleura, el peritoneo, el
pericardio, la tinica vaginal y por tltimo la aracnoi-
des.!* La presencia de tejidos de la misma textura a
través del organismo permite leer de enfermedad en

* Anatomie pathologique (Paris, 1825), p. 8.
® Anatomic genérale (Paris, 1801), t. I, prélogo, p. xcvi.
M Anatomie pathologique, p. 39.
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enfermedad, parecidos, parentescos, es decir, todo un
sistema de comunicaciones que estd inscrito en la
configuracién profunda del cuerpo. Esta configura-
cién, no local, estd hecha de un empalme de genera-
lidades concretas, de todo un sistema organizado de
implicaciones. Tiene, en el fondo, la misma armazén
logica que el pensamiento nosolégico. Y mds alld de
Ia clinica de la cual parte y que quiere fundar, Bi-
chat no encuentra la geografia de los drganos, sino
el orden de las clasificaciones. Lia anatomia patolo-
gica ha sido ordinal antes de ser localizadora.

Daba no obstante al andlisis un valor nuevo y
decisivo, mostrando, a la inversa de los médicos, que
la enfermedad no es el objeto pasivo y confuso al cual
es menester aplicarla sino en la medida en que es ya
y por si misma el sujeto activo que la ejerce impla-
cablemente sobre el organismo. Si la enfermedad de-
be analizarse, es que es en s{ misma andlisis; v la des-
composicién ideolégica no puede ser sino la repeti-
cidn en la conciencia del médico de lo que ella castiga
en el cuerpo del enfermo. Aunque Van Horne, en la
segunda mitad del siglo xvir las haya distinguido,
muchos autores, como Lieutaud, confundfan ain la
aracnoides y la piamadre. La alteracién las separa cla-
ramente; bajo el efecto de la inflamacién, la piama-
dre enrojece, mostrando que estd toda ella tejida de
canales; es entonces mas dura y mds seca; la aracnoi-
des se vuelve de un blanco mds denso, y se cubre de
una exhudacién viscosa, sélo ella puede contraer hi-
dropesias.i® En la totalidad orgdnica del pulmén, la
pleuresfa no ataca sino la pleura, la peripneumonia,
al parenguima; las toses catarrales, las membranas
mucosas.! Dupuytren, ha mostrado que el efecto de
las ligaduras no es homogéneo en todo el espesor del
canal arterial: desde que se comprime, las tdnicas
medias, e’ internas ceden y se dividen; resiste sélo la

# Traité des membranes, pp. 213-264.
* Anatomie pathologique, p. 12,
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timica celulosa, la mis exterior, no obstante, porque
su estructura estdé mds comprimida.l” El principio de
homogeneidad de los tejidos, que asegura los tipos
patologicos generales, tiene como correlativo un prin-
cipio de division real de los drganos bajo el electo de
Ias alteraciones mérbidas.

La anatomia de Bichat hace mucho mis que dar
un campo de aplicacién objetiva a los métodos de
andlisis; hace del andlisis un momento esencial del
proceso patologice; lo realiza en el interior de la en-
fermedad, en la trama de su historia. Nada, en un
sentido, estd mids alejado del mominalismo implicito
del método clinico, al cual llevaba el analisis sino en
las palabras, por lo menos en los segmentos de per-
cepeidn siempre susceptibles de ser transcritos en un
lenguaje; se trata ahora de un andlisis comprometido
en una serie de fendmenos reales y que actua de modo
que disocia la complejidad funcional en simplicida-
des anatdmicas; libera los elementos que por haber
sido aislados por abstraccidn no son por ello menos
reales y concretos; en el corazon, hace aparecer el
pericardio, en €] cerebro la aracnoides, en el aparato
intestinal las mucosas. La anatomia no ha podido ser
patoldgica sino en la medida en que lo patologico
anatomiza espontaneamente. La enfermedad, autop-
sia en la noche del cuerpo, diseccidn en lo vivo.

E! entusiasmo que Bichat y sus discipulos experi-
mentaron en seguida por el descubrimiento de la
anatomfa patolbgica toma de ahi su sentido: no en-
contraban a Morgagni, mds alld de Pinel, o de Caba-
nis; encontraban el andlisis en el cuerpo mismo; sa-
caban a la luz, en la profundidad, cosas del orden
den de las superficies; definian para la enfermedad
un sistema de clases analiticas cuyo elemento de des-
composicidn patoldgica era principio de generaliza-
cién de las especies morbidas. Se pasaba de una per-

Y Citade en Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques
sur Uencédphale (Parfs, 1820, t. 1, p. 88.
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cepcién analftica a Ia percepcién de los andlisis rea-
les. Y muy naturalmente Bichat ha reconocido en su
descubrimiento un acontecimiento simétrico al de
Lavoisier: “La quimica tiene sus cuerpos simples que
forman por las combinaciones diversos, de las cuales
son susceptibles, los cuerpos compuestos... Asimis-
mo, la anatom{a tiene sus tejidos simples que... por
sus combinaciones forman los érganocs.”"18 El método
de la nueva anatomfa es, como el de la quimica, el
analisis: pero un andlisis desligado de su apoyo lin-
giiistico, y que define la divisibilidad espacial de las
cosas mds que la sintaxis verbal de los acontecimien-
tos v de los fendmenos.

De ahi, 1a paraddjica reactivacién del pensamien—
to clasificador, al comienzo del siglo xix. Lejos de di-
sipar el viejo proyecto nosoldgico, la anatomfa pato-
légica, que iba a tener razén algunos afios mds tarde,
le da un nuevo vigor, en la medida en que parece
aportarle un fundamento s6lido: el anilisis real se-
gun superficies perceptibles.

A menudo nos asombra que Bichat haya citado,
al comienzo de su descubrimiento, un texto de Pinel
"—Pinel, que hasta el fin de su vida debia permanecer
sordo a las lecciones esenciales de la anatomia patolo-
gica. En la primera edicion de la Nosogrephie, Bi-
chat habia podido leer esta frase que fue para é€l
como una revelacién: “¢Qué importa que la aracnoi-
des, la pleura y el peritoneo residan en diferentes re-
giones del cuerpo ya que estas membranas tienen
conformidades generales de estructura? ¢No experi-
mentan lesiones andlogas en el estado de flegmasia?' ™19
En ella habia en efecto una de las primeras definicio-
nes del principio de analogia, aplicado a la patclogia
de los tejidos; pero la deuda de Bichat respecto de
Pinel es mds grande aun, ya que encontraba formu-
ladas, pero no llenas, en la Nosographie, las exigen-

1 dnatomie geénérale, t. I, p- LXXIX.
* Pinel, Nosographie philosophique, I, p. XxviL
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cias a las cuales debia responder este principio de
isomorfismo: un andlisis con valor de clasificacién
que permite un ordenamiento general del cuadro no-
soldgico. En el ordenamiento de las enfermedades,
Bichat coldca primeramente las “alteraciones comu-
nes a cada sistema”, sean cuales fueren el érgano, o
la region afectados; pero no atribuye esta forma ge-
neral sino a las inflamaciones y a los cirros; las demés
alteraciones son regionales, y deben estudiarse 6rganc
por organo.?® La localizacién organica no interviene
sino a titulo de método residual, alld donde no puede
actuar la regla del isomorfismo de los tejidos; Mor-
gagni, no es utilizado mas que a falta de una lectura
mids adecuada de los fendmenos patoldgicos. Laénnec,
estima que esta mejor lectura se hard posible con el
tiempo: “Algin dia se podrd probar que casi todas
las formas de lesion pueden existir en todas las partes
del cuerpo humano y que no presentan en cada una
de ellas sino ligeras modificaciones.”?1 El mismo Bi-
chat no tiene quizd demasiada confianza en su descu-
brimiento destinado, no obstante, a “cambiar la faz
de la anatomia patolégica’; reservd, piensa Laénnec,
una parte demasiado importante a la geografia de
los 6rganos, a la cual basta recurrir para analizar los
trastornos de forma y de posicion (luxaciones, her-
nias), vy los trastornos de nutricion, las atrofias e hi-
pertrofias; puede ser que algin dia se puedan consi-
derar como de la misma familia patolégica las hiper-
trofias del corazén y las del encéfalo. En cambio
Laénnec analiza, sin limites regionales, los cuerpos
extraiios y sobre todo las alteraciones de textura, que
tienen la misma tipologia en todos los conjuntos de

. tejido: existen siempre ya sean soluciones de continui-

dad (llagas, fracturas), ya sean acumulaciones, o des-
bordamientos de liquidos naturales (tumores grasos,

™ Anatomie géndrale, 1. 1, pp. XCVII-XCVUL
# R. Laénnec, Dictionnaire des sciences médicales, articulo:
“Anatomie pathologique” (11, p. 49).
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o apoplejfa), ya sean inflamaciones como en la neu-
monia, o la gastritis, ya sean, por ultimo, desarrollos
accidentales de tejidos que no existfan antes de la
enfermedad. Este es el caso de los cirros y de los tu-
bérculos.?2 En la época de Laénnec, Alibert, sobre el
modelo de los quimicos, intenta establecer una no-
menclatura médica: las terminaciones en osis desig-
nan las formas generales de la alteracién (gastrosis,
leucosis, enterosis), en ifis designan las irritaciones
de los tejidos, en rea, los derrames, etc. Y solo este
proyecto de fijar un vocabulario meticuloso y anali-
tico, confunde sin escindalo (porque adn era con-
ceptualmente posible) los temas de una nosologia de
tipo botdnico, los de la localizacién a ]a manera de
Morgagni, los de la descripcién clinica y los de la ana-
tomia patologica: “Me valgo del método de los bo-
tdnicos ya propuesto por Sauvages... Método que
consiste en aproximar objetos que ticnen afinidad y
en apartar los que no tienen ninguna analogia. Para
llegar a esta clasificacién filoséfica, para darle bases
fijas e invariables, he agrupado las enfermedades se-
gun los organos que son su sede especial. Se verd que
era el tinico medio para encontrar los caracteres que
tienen mas valor para el médico clinico.”?

¢Pero como es posible ajustar la percepcion anatémi-
ca a la lectura de los sintomas? ;:Cémo un conjunto
simultdneo de fendémenos espaciales podria fundar la
coherencia de una serie temporal que le es, por defi-
nicién, integramente anterior? Desde Sauvages hasta
Double, la misma idea de un fundamento anatémico
de la patologia ha tenido sus adversarios, todos con-

2 Ibid., pp. 450-452.

#J.-L. Alibert, Nosologie Naturelle (l'avis, 1817), adverten-
cia, p. IL Cf. otras clasificaciones fundadas en la anatomia pa-
tologica en Marandel (Essai sur les irritations, Paris, 1807) o
en Andral.
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vencidos de que las lesiones visibles del caddver no
podian designar la esencia de la enfermedad invisi-
ble. ¢Cémo distinguir, en un conjunto complejo de
lesiones, el orden esencial de la serie de los efectos?
¢Las adherencias del pulmén, en el cuerpo de un en-
fermo de pleuresia, son uno de los fendémenos de la
enfermedad misma, o una consecuenciz mecdnica de
la irritacién? 2¢ La misma dificultad para situar lo
primitivo y lo derivado: en un cirro del piloro se en-
cuentran elementos cirrosos en el epipléa y el mesen-
terio; ¢doénde situar el hecho patolégico primero? Por
ultimo, los signos anatdmicos indican mal la intensi-
dad del proceso mérbido: hay alteraciones organicas
muy fuertes que no suponen sino ligeros desarreglos
en la economia; pero no se supondria que un mi-
nusculo tumor de cerebro pudiera acarrear la muer-
te.28 No narrando jamds sino lo visible, y en la forma
simple, final y abstracta de su coexistencia espacial,
Ia anatomia no puede decir lo que es encadenamiento,
proceso y texto legible en el orden del tiempo. Una
clinica de los sintomas busca el cuerpo vive de la
enfermedad; la anatomfa no le ofrece mas que el ca-
ddver, -
Cadaver doblemente engafiador ya que, a los fe-
ndmenos que la muerte interrumpe se afiaden los que
ésta provoca y deposita en los érganos segun un tiem-
po que le es propio, Hay, por supuesto, los fendmenos
de descomposicion, dificiles de disociar de los que
pertenecen al cuadro clinico de la gangrena, o de la
fiebre putrida: hay en cambio los fenémenos de re-
ceso o de desaparicién: el enrojecimiento de las irri-
taciones desaparece muy pronto después de detenerse
la circulacion; esta interrupcién de los movimientos
naturales (pulsaciones del corazén, difusién de la lin-
fa, respiracién), determina efectos cuya divisién de

*F..]. Double, Sémciologie générale, t. I, pp. 56-57.
% Ibid., pp. 64-67.
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los elementos mérbidos es dificil hacer: la obstruc-
ci6én del cerebro y el reblandecimiento rdpido que le
sigue ¢son el efecto de una congestién patoldgica, o
de una circulacién interrumpida por la muerte? Por
dltimo, es menester quizd tener en cuenta lo que Hun-
ter 1lamé el “estimulo de la muerte”, y que desenca-
dena el detenerse de la vida sin pertenecer a la en-
fermedad, de la cual, no obstante, depende.?¢ En todo
caso, los fenémenos de agotamiento que se producen
al término de una enfermedad crénica (flaccidez mus-
cular, disminucién de la sensibilidad y de la conduc-
tibilidad) sefialan mds, una cierta relacién de la vida
con la muerte, que una estructura patolégica definida.

Dos series de preguntas se plantean a una anato-
mia patolégica que quiere fundar una nosologia: una,
concerniente a la coyuntura de un conjunto temporal
de sintomas y de una coexistencia espacial de tejidos;
otra, concerniente a la muerte y a la definicién rigu-
rosa de su relacién con la vida y con la enfermedad.
En su esfuerzo por resolver estos problemas, la ana-
tomia de Bichat hace caer todas sus significaciones
primitivas.

Para rechazar la primera serie de objeciones, ha pa-
recido que no habia necesidad de modificar la estruc-
tura mismma de la mirada clinica: ¢No basta mirar a
los muertos como se mira a los vivos? Y aplicar a los
caddveres el principio diacritico de la observacidn
médica: No hay hecho patoldgico sino comparado.
En el uso de este principio, Bichat y sus sucesores
encuentran no sélo a Cabanis y a Pinel, sino a Mor-
gagni, a Bonet y a Valsalva. Los primeros anatomis-
tas sabian bien que era menester “ejercer la diseccién
de cuerpos sanos’, si se queria descifrar, en un ca-
daver, una enfermedad: ¢De qué modo, si no, distin-

® J. Hunter. Ocuvres Complétes (Paris, 1839), t. I, p. 262.
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guir una enfermedad intestinal, de estas “concrecio-
nes poliposas” que produce la muerte o que aportan
a veces las estaciones en los sanos? 27 Es menester tam-
bién comparar los sujetos muertos de la misma enfer-
medad, admitiendo el viejo principio que formulaba
el Sepulchretum; las alteraciones observadas en todos
los cuerpos definen, si no la causa, por lo menos la
sede de la enfermedad, y quiza su naturaleza; las que
difieren de una autopsia a otra son del orden del efec-
to, de la simpatia, o de la complicacion.?8

Comparacién por Gltimo entre lo que se ve de un
érgano alterado, y lo que se sabe de su funcionamien-
to normal: es menester “comparar constantemente es-
tos fenémenos sensibles y propios de la vida, de la
salud de cada oérgano, con los desarreglos que cada
uno de ellos presenta en su lesion”.?®

Pero lo propio de la experiencia anatomoclinica
es haber aplicado el principio diacritico a una dimen-
sién mucho mas compleja y problemdtica: aquella en
la cual vienen a articularse las formas reconocibles de
la historia patoldgica y los elementos v.isibles que ésta
deja aparecer una vez concluida. Corvisart suefia sus-
tituir el viejo tratado de 1760 por un texto, libro
primero y absoluto de la anatomia paFolégxca, que
tendria por titulo: De sedibus et causis morborum
per signa diagnostica investigatis et per anatomen con-
firmatis3® Y esta coherencia anatomo—clin.ica que
Corvisart percibe en el sentido de una confirmacién
de la nosologia por la autopsia, la define Laénnec
en direccién inversa: un remontarse de la lesién a los

= Morgagni, Recherches anatomigues {ed. de la Encyclopé-
die des sciences médicales, Ta. seccién, t. VII), p- 17

#Th. Bonet, Sepulchretum (Prefacic); este principio es re-
cordado por Morgagni (ibid., p. 18). . )

# Corvisart, Essai sur les maladies el les [ésions orgar_nques,
du cour et des gros wvaisseaux (Paris, 3a.ed., 1818), Discurso
preliminar, p. XL

» Corvisart, loc. ¢it., p. V.
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sintomas que clla ha provocado: “La anatomia patolé.
gica es una ciencia que tiene por fin el conocimiento
de las alteraciones visibles que el estado de enferme-
dad produce en los érganos del cuerpo humano,
A%)rir caddveres es el medio de adquirir este conoci-
micnto; pero para que éste sea de una utilidad direc-
ta... es menester unir a ello la observacién de los
sintomas, o de las ziteraciones de funciones que coin-
ciden con cada especie de alteraciones de organos” 31
Es menester, por lo tanto, que la mirada médica re-
corra un camino que no le habia sido abierto hasta
entonces: via vertical que va de la superficie sintom-
tica a la superficie del tejido, via en profundidad que
se hunde de lo manifiesto hacia lo oculto, via que es
menester recorrer en los dos sentidos y continuamen-
te si se quicre, de un término a otro, definir la red
de las necesidades esenciales. La mirada médica fque
hemos visto posarse en regiones de dos dimensiones,
Ia de los tejidos y la de los sintomas, deber4, para con-
ciliarlos desplazarse a lo largo de una tercera dimen-
sién. De este modo se definird el volumen anatomo-
clinico.

La mirada se hunde en el campo que se ha dado
ia tarea de recorrer. La lectura clinica, bajo su forma
pura, implicaba una soberania de] sujeto que desci-
fra, que, mis alli de lo que €l deletreaba, daba orden,
sintaxis y sentido.32 Ll ojo médico, en la experiencia
an-atomo-clinica, no domina sino estructurando el
Inismo, en su profundidad esencial, ¢l espacio que de-
be descubrir: entra en el volumen patoldgico, o mds
bien constituye lo patolégico como volumen; es la
profundidad espacialmente discursiva del mal. Lo
que hace que el enfermo tenga un cuerpo espeso, con-
sistente, espacioso, un cuerpo ancho y pesado, no s

BR. Laénnec, articulo “Apatomic pathologique”, Dictionnai-
re des sciences mddicales, t. 11, p. 47.
L suprra, cap. 7.
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que haya un enfermo, es que hay un médico. Lo
patoldgico, no forma un cuerpo con el cuerpo mismo
sino por la [uerza, espacializante, de esta mirada pro-
funda.

Es menester dejar a las fenomenologias el cuidado
de describir en forma de encuentro, de distancia o de
“comprensién”, los avatares de la pareja médico-en-
fermo. Tomando las cosas en su severidad estructural,
no ha habido ni matrimonio ni pareja; sino consti-
tucion de una experiencia, en la cual la mirada del
médico se ha convertido en el elemento decisiva del
espacio patolégico y su armazdn interna. Al nivel
originario, se ha anudado la figura compleja que una
psicologia, incluso en profundidad, no es capaz de
dominar; a partir de la anatomia patologica, el mé-
dico y el enfermo no son va dos elementos correlati-
vos y exteriores, como el sujeto y el objeto, lo que
mira y lo mirado, el ejo y la superficie; su contacto
no es posible sino sobre el fondo de una estructura
en la cual lo médico y lo patologico se pertenecen,
desde el interior, en la plenitud del organismo. El es-
calpelo no es sino el reluciente, metdlico y provisio-
nal simbolo de esta pertenencia. No lleva ya este valor
de fractura que el siglo xvi resentia atin tan viva-
mente; medicina y cirugia no son ya sino una sola y
unica cosa, en el momento en que el desciframiento
de los sintomas se ajusta a la lectura de las lesiones.
El caddver abierto y exteriorizado, es la verdad inte-
rior de la enfermnedad, es la profundidad extendida
de la relacidon meédico-enfermo.

Es menester ahora entrar un poco cn detalle y ha-
cer el inventario de los momentos principales de esta
nueva percepcidn. ‘

Sustituye el método de coincidencias, por un ana-
lisis que se podria decir en tablero, o en estratos. Las
repeticiones sintoméaticas dejan a menudo mezclas de
formas morbidas cuya anatomia puede sola mostrar
la diversidad. La sensacién de ahogo, las palpitaciones
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repentinas, sobre todo después de un esfuerzo, la res-
piracion corta y dificil, los despertares con sobresal-
tos, una palidez caquéctica, un sentimiento de pre-
sidén, o de_ constriccidon en la regidén precordial, de
pesadez y de entorpecimiento en el braze izquierdo
significan de una manera masiva enfermedades del
corazén, en las cuales solo la anatomia puede distin-
guir la pericarditis (que afecta a las envolturas mem-
branosas), el aneurisma (que afecta la sustancia
muscular), las contracciones y los endurecimientos
(en los cuales el corazon es afectado en sus partes
tendinosas, o fibrosas).?® La coincidencia, o por lo
menos la sucesion regular del catarro y de la tisis,
no prueba, a pesar de los nosografes, su identidad,
va que la autopsia muestra en un caso una afeccién
de la membrana mucosa, en el otro, una alteracién
del parenquima que pueden ir hasta la ulceracidn.3+
Pero a la inversa, es menester reunir como pertene-
ciente a la misma célula local la tuberculosis y la he-
moptisis, entre las cuales una sintomatologia como la
de Sauvages no encontraba un vinculo de frecuencia
suficiente para reunirlas. La coincidencia que define
la identidad patolégica no tendrd wvalor sino para
una percepcién localmente dividida.

Es decir, que la experiencia médica va a sustituir
el registro de las frecuencias, por la sefial del punto
fijo. El curso sintomdtico de la tisis pulmonar ofrece
la tos, la dificultad de respirar, el marasmo, la fiebre
héctica, y a veces expectoraciones purulentas; pero
ninguna de estas modificaciones visibles es absoluta-
mente indispensable (hay tuberculosos que no tosen) ;
y su orden de entrada en escena no es riguroso (la
fiebre puede aparecer pronto, o no desencadenarse
sino al término de la evolucion). Un sélo fenémeno

* Corvisart, loc. cit.

* G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire (Paris,
18103,
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es constante, condicién necesaria y suficiente para
que haya tisis: la lesion del parenquima pulmonar
que, en la autopsia “se revela esparcido de mds o me-
nos, centros purulentos. En algunos casos, son tan
numetgsos que el pulmon no parece ser ya mds que
un tejido alveolar que los contiene. Estos centros es-
tin atravesados por un gran nimerc de bridas; en
las partes cercanas se encuentra un endurecimiento
mds o menos grande”.3% Por encima de este punto fi-
jo, los sintomas se deslizan y desaparecen; el indice
de probabilidad, en el cual la clinica los afectaba, se
borra en provecho de una unica implicacién necesa-
ria que es del orden, no de la frecuencia temporal,
sino de la constancia local: “Es menester considerar
como tisicos a individuos que no tienen ni fiebre, ni
delgadez, ni expectoracién purulenta; basta que los
pulmones estén afectados por una lesién que tiende
a desorganizarlos y a ulcerarlos; la tisis es esta misma
lesitn,” 38

Ligada a este punto fijo, la serie cronoldgica de
los sintomas se ordena bajo la forma de fenémenos
secundarios, en la ramificacion del espacio de la le-
sibn y en la logica que le es propia. Estudiando el
progreso, “curioso ¢ inexplicable”, de algunas fiebres,
Petit compara sistemdticamente los cuadros de obser-
vacién obtenidos en el curso de la enfermedad y el
resultado de las autopsias: la sucesion de signos intes-
tinales, gdstricos, febriles, glandulares, incluso encefi-
licos, debe estar primitivamente vinculada en su to-
talidad a “alteraciones perfectamente semejantes del
tubo intestinal”, Se trata siempre de la regién de la
vilvula fleo-cecal; ésta estd cubierta de manchas vi-
nosas, hinchadas, hacia el interior; y las glindulas
del segmento mesentérico que le corresponden estin
engrosadas, de un rojo sombrio y azuloso, profunda-

88X, Bichat, Anatomie pathologique, p. 174
= G.-L. Bayle, loc. cit,, pp. 89
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mente inyectadas y obstruidas. Si la enfermedad ha
durado mucho tiempo, hay ulceracién y destruccion
del tejido intestinal. Se puede admitir entonces que
se estd en presencia de una accidén deletérea en el
canal digestivo, cuyas funciones son las primeras alte-
radas; este agente es “trasmitido por absorciém a las
glindulas del mesenterio, al sistema linfatico” (de
ahi el trastorno vegetativo), de ahi “a la universali-
dad del sistema”, y singularmente a sus elementos en-
cefalicos y nerviosos, lo que implica la somnolencia,
el amodorramiento de las funciones sensoriales, el de-
lirio y las fases de estado comatoso.3” La sucesion de
las formas y de los sintomas aparece entonces simple-
mente como la imagen cronoldgica de una red mds
compleja: Una floracién espacio-temporal a partir de
un ataque primitivo y a través de toda la vida or
ganica,

El andlisis de la percepcién anatomoclinica saca
a la luz tres referencias (de localizacion, de centro y
de primitivismo}, que modifican la lectura esencial-

mente temporal de la clinica. El cuadriculado orgd- .

nico que permite determinar puntos fijos pero arbo-
rescenies, no elimina el espesor de la historia patolo-
gica en provecho de la pura superficie anatémica; la
introduce en el volumen especifico del cuerpo, hacien-
do coincidir, por primera vez en el pensamiento mé-
dico, el tiempo moérbido y el recorrido sefialable de
las masas orgdnicas. Entonces, pero solamente enton-
ces, la anatomia patoldgica vuelve a encontrar los
temas de Morgagni, y, mds all4, de Bonet: un espacio
orgdnico auténomo, con sus dimensiones, sus cami-
nos, sus articulaciones propias vienen a doblar el es-
pacio natural o significativo de la nosologia y exige
que ¢ste sea, en lo esencial, relacionado. Nacido del
cuidado clinico de definir las estructuras del paren-

¥ M.-A, Petit, Trailé de la fiévre enléra-méseniérigue (Pa-
ris, 1813), sobre todo pp. X1%, XXX y pp. 182-141.
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tesco patolégico (véase el Traité des membranes), la
nueva percepcién médica se da al fin por tarea sefia-
lav las figuras de la localizacion (v. las investigacio-
nes de Corvisart o de G.-L. Bayle). La nocidn de sede
se sustituye delinitivamente por la de cluse: “¢Qué es
la observacidon —preguntaba Bichat— si se ignora el
Iugar del malz” 3 Y Bouillaud debia contestar: “Si
hay un axioma en medicina, es esta afirmacién de que
no existe enfermedad sin sede. 8i se admitia la opi-
nién contraria, seria menester admitir también que
existen funciones sin érganos, lo que es un palpable
absurdo. La determinacién de la sede de las enfer-
medades, o su localizacién, es una de las mds gran-
des conquistas de la medicina moderna.”’3® El andli-
sis de los tejidos cuyo sentido originario era genérico
no pudo dejar, por su propia estructura, de tomar
muy pronto el valor de una regla de localizacion,
Morgagni, no obstante, no se habia encontrade de
nuevo sin una modificacién decisiva. ‘El habfa aso-
ciado la nocién de sede patoldgica a la de causa: De

 Sedibus et causis...; en la nueva anatomia patolé-

gica, la determinacién de la sede no vale como asig-
nacidén de causalidad: encontrar en las fiebres adina-
micas lesiones ileocecales, no es enunciar su causa
determinante; Petit pensard en un “agente del he-
téreo’’, Broussais en una irritacion. Poco importa: lo-
calizar, es solo fijar un punto de partida espacial y
temporal. Para Morgagni, la sede era el punto de
insercion en el organismo de la cadena de causalida-
des; se identificaba con su ditimo eslabdn. Para Bi-
chat v sus sucesorcs, la nocién de sede estd liberada
de la problemdtica causal (y en esto ellos son here-
deros de los clinicos); ésta estd dirigida hacia el fu-
turo de la enfermedad mas que hacia su pasado; la
sede es el punto del ual irradia la organizacién pa-
toldgica. No ceusa wltima, sino cenire primitivo. En

® X. Bichat, Anatomie générale, t. 1, p. XcIX.
® Bouilland, Philosophie médicale, p. 259,
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este sentido la fijacion en un caddver, de un segmento
de espacio inmovil puede resolver los problemas plan-
teados por los desarrollos temporales de una enfer-
medad.

En el pensamiento médico del siglo xviu, la muerte
era 2 la vez el hecho absoluto y ¢l més relativo de
los fenémenos. Era el término de la vida y, asimismo,
el de la enfermedad si estaba en su naturaleza ser
fatal; a partir de ella, el limite se alcanzaba, la ver-
dad se cumplia y por ello mismo se franqueaba: En
la muerte, la enfermedad llegada al fin de su carre-
ra, callaba y se convertia en algo de la memoria. Pero
si llegaba en las huellas de la enfermedad a morder
el caddver, entonces ninguna prueba podia distinguir
absolutamente lo que era de ella y lo que era de la
muerte; sus signos se entrecruzaban en un indesci-
frable desorden. Aunque la muerte era este absoluto
desorden, a partir del cual no hay ya ni vida ni en-
fermedad, sus desorganizaciones eran lo mismo que
todos los fendmenos moérbides. La experiencia clinica
bajo su forma primera no volvia a poner en tela de
juicio este ambiguo concepto de la muerte.

Técnica del caddver, la anatomia patolégica debe
dar a esta nocidn un estatuto mds riguroso, es decir,
mds instrumental. Este dominio conceptual de la
muerte ha sido adquirido primeramente a un nivel
muy elemental, por la organizacién de las clinicas.
La posibilidad de abrir inmediatamente los cuerpos
disminuyendo lo mds posible el tiempo latente entre
el deceso y la autopsia, ha permitido hacer coincidir,
o casi, el iltimo momento del tiempo patoldgico y el
primero del tiempo cadavérico. Los efectos de la des-
composicién orginica se suprimen casi por lo menos
bajo su forma mds manifiesta y mds perturbadora; si
bien el instante del deceso puede desempefiar el papel
de una sefial sin espesor, que vuelve a encontrar el
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tiempo nosogrifico, como el escalpelo el espacio or-
gdnico. La muerte no es ya sino la linea vertical y
absolutamente tenue que une cortindolas la serie de
los sintomas y de las lesiones.

Por otra parte, Bichat, volviendo a tomar diferen-
tes indicaciones de Hunter, se esfuerza por distinguir
dos ordenes de fenémenos que la anatomia de Mor-
gagni habia confundido: las manifestaciones contem-
porineas de la enfermedad vy los antecedentes de la
muerte. En efecto, no es necesario que una alteracién
remita a la enfermedad y a la estructura patolégica;
puede remitir 2 un proceso diferente, en parte auté-
nomo y en parte dependiente, que anuncia el avance
de la muerte. Asi la flacidez muscular forma parte
de la semiologia de algunas pardlisis de origen ence-
filico, 0 de una afeccién vital como la fiebre asma-
tica; pero se 1a puede encontrar también en cualquier
enfermedad crénica, o incluso en un episodio agudo
siempre que sean el uno y la otra de duracién bas-
tante larga; se ven ejemplos de ella en las inflama.
ciones de la aracnoides, o en las Ultimas fases de la
tisis, El fendmeno, que no tendrfa lugar sin la en-
fermedad, no es la enfermedad misma: dobla su du-
racion con una evoiucién que no indica una figura
de lo patolégico, sino una proximidad de la muerte;
designa, bajo el proceso mérbido, éste, asociado, pero
diferente, a la “mortificacion”. Estos fenomenos, sin
duda, no carecen de analogfa, de contenido, con los
“signos” fatales, o faverables, analizados tan a menu-
do desde Hipdcrates. Por su estructura, no obstante,
y su valor semdntico, son muy diferentes: el signo
remite a un resultado, anticipindose al tiempo, e
indica la gravedad esencial de la enfermedad, o su
gravedad accidental (se deba ésta a una complicacién,
o a un error terapéutico}, Los [endmenos de muerte
parcial, o progresiva, no anticipan ningin futuro:
muestran un procese cin curse de realizacidn; después
de una apoplejia, la mayor parte de las funciones
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animales son naturalmente suspendidas, y por con-
siguiente la muerte ha comenzado ya para ellas mien-
tras que las funciones orgdnicas contintian su vida
propia.4® Ademads, los grados de esta muerte movil
n0/§iguen s0lo, ni de ese modo, las [ormas nosoldgi-
cas, sino mds bien las lineas de facilitacién propias
al organismo; estos procesos no indican sino de una
manera accesoria la fatalidad mortal de la enferme-
dad; hablan de la permeabilidad de Iz vida y de la
muerte: cuando un estado patolégico se prolonga,
los primeros tejidos afectados por la mortificacién
son siempre aquellos en los cunales la nutricién es
mds activa (las mucosas) ; luego viene el parenquima
de los drganos y en la fase Gltima, los tendones y Ias
aponeurosis.

La muerte es por lo tanto miltiple y estd disper-
sa en el tiempo: no es este punto absoluto y privile-
giado, a partir del cual los tiempos se detienen para
volverse; tiene como la enfermedad misma una pre-
sencia hormigueante que el analisis puede repartir
en el tiempo y en el espacio; poco a poco, aqui o alla,
cada uno de los nudos vienen a romperse, hasta que
cesa la vida orgdnica, por lo menos en sus formas
mds importantes, ya que durante mucho tiempo aun
después de la muerte del individuo, muertes minuscu-
las y parciales vendrdn a su vez a disociar los islotes
de vida que se obstinan4? En la muerte natural, la
vida animal se apaga la primera: extincién serisorial
primeramente, entorpecimiento del cerebro, dehilita-
miente de la locomocién, rigidez de los musculos, dis-
minucién de su contractilidad, casi pardlisis de los
intestinos y por ultimo inmovilizaciéon del corazén.#3
A este cuadro cronoldgico de las muertes sucesivas,

©X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et Ia
mort (ed. Magendie), p. 251.

X, Bichat, Anatomie pathologique, p. 7.

“X. Bichat, Recherches physiologiques, p. 242.

“Ibid., pp. 234, 238,
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es menester afadir el espacial, de las interacciones
que desprenden, de un punto a otro del organismo,
muertes en cadena; tienen tres centros esenciales: co-
razon, pulmones y cerebro. Se puede establecer que
la muerte del corazén no acarrca la del cerebro por
la via nerviosa, sino por la red arterial (detenimiento
del movimiento que mantiene la vida cerebral), o
por la red vascular (detenimiento del movimiento, o
por el contrario reflujo de sangre negra que obstruye
cl cerebro, lo comprime y le impide actuar). Se pue-
e mostrar también cémo la muerte del pulmén aca-
rrea la del corazén: sea porque la sangre ha encon-
trado en el pulmén un obsticulo mecdnico para la
circulacion, sea porque al cesar de actuar el pulmon,
las reacciones quimicas no tienen ya alimento y la
contraccién del corazén se interrumpe.t!

Los procesos de la muerte, que no se identifican
ni a los de la vida, ni a los de la enfermedad, son
de naturaleza que ilustra los fenémenos orgdnicos y
sus perturbaciones. La muerte lenta y natural del
anciano toma en sentido inverso el desarrollo de la
vida en el nifio, en el embridn, acaso, incluso, en
la planta: “El estado del animal, al cual la muerte
natural va 2 anular, se aproxima a aquel en el cual
sc encontraba en el seno de su madre, ¢ incluso a
aquel del vegetal que no vive sino dentro de él, y
para quien toda la naturaleza estd en silencio.”45 Las
envolturas sucesivas de la vida se desligan patural-
mente, enunciando su autonomia y su verdad en lo
mismo que las niega. El sistema de las dependencias
funcionales y de las interacciones normales o patold-
gicas se ilumina también con el andlisis de estas muer-
tes particulares: se puede reconocer que, si hay ac-
cidn directa del pulmdn sobre el corazon, éste no su-
fre sino indirectamente la influencia del cerebro: 1a

* Ibid., pp. 253 y 538,
“Ibid,, p. 238,
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apoplejfa, la epilepsia, la necrosis, las conmociones
cerebrales, no provecan ninguna modificacién inme-
diata y correspondiente del corazom; sélo efectos se-
cundarios podran producirse por mediacién de Ia pa-
ralisis muscular, de la interrupcién de la respiracién
o de los trastornos circulatorios.*® Asi fijada, en sus
mecanismos propios, la muerte, con su red orgdnica,
no puede ya ser confundida con la enfermedad, o
sus huellas; puede por el contrario servir de punto
de vista sobre lo patolégico y permitir fijar sus for-
mas, 0 sus etapas. Al estudiar las causas de la tisis,
G.-L. Bayle no considera ya la muerte como una pan-
talla (funcional y temporal), que los separaba de la
enfermedad, sino como una situacién experimental
espontanea que abre el acceso a la verdad misma de
1a enfermedad y a sus diferentes fases cronolégicas.
La muerte puede, en efecto, producirse a lo largo del
calendario patoldgico, ya bajo el efecto de la enfer-
medad misma, ya a causa de una afeccidén sobreafia-
dida, ya, por ultimo, por motivo de un accidente.
Una vez conocidos ¥y dominados los fendmenos inva-

riables y las manifestaciones variables de la muerte,

se puede reconstituir, gracias a esta apertura sobre
el tiempo, la evolucién de toda una serie morbida.
En la tisis, hay primeramente tubérculos firmes, ho-
mog¢neos, blanquecinos; luego formacicnes més blan-
das, que tienen en el centro un nicleo de materia
purulenta que altera su color; por ultimo un estado
de supuracitn que provoca wlceras y una destruccién
del parenquima pulmonar.47 Sistematizando el mis-
mo método, Laénnec ha podido mostrar, contra el
mismo Bayle, que la melanosis no formaba un tipo
patolégico distinto, sino una fase posible de la evo-
lucién. El tiempo de la muerte puede deslizarse a lo
largo de la evolucién mdrbida; v como esta muerte

® Ibid., p. 480, 500,
* G.-L. Bayle, Recherches sur la phihisie pulmonaire, pp.
2]1-24.
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ha perdido su cardcter opaco, se convierte, paraddji-
camente y por su efecto de interrupcién temporal, en
el instrumento que permite integrar la duracion de
la enfermedad en el espacio inmovil de un cuerpo
recortado.

La vida, la enfermedad y la muerte constituyen
ahora una trinidad técnica y conceptual. La vieja con-
tinuidad de las obsestones milenarias que colocaban
en la vida la amenaza de la enfermedad, y en la en-
fermedad la presencia aproximada de la muerte, esta
rota: en su lugar, se articula una figura triangular,
cuya cumbre superior estd definida por la muerte.
Desde lo alto de la muerte se pueden ver y analizar
las dependencias orgdnicas y las secuencias patolégi-
cas. En lugar de ser lo que habia side durante tanto
tiempo, esta noche en la cual se borra la vida, en la
cual se confunde la enfermedad misma, estad dotada,
en lo sucesivo, de este gran poder de iluminacién que
domina y saca a la Iuz a la vez el espacio del orga-
nismo y el tiempo de la enfermedad. .. El privilegio
de su intemporalidad, que es tan viejo sin duda como
el conocimiento de su inminencia, por primera vez
se vuelve instrumento técnico que da presa sobre la
verdad de la vida y la naturaleza de su mal. La muer-
te es la gran analista que muestra las conexiones
desplegdndolas, v hace estallar las maravillas de la
génesis en el rigor de la descomposicion: y es menes-
ter dejar a la palabra descomposicidn caer en la pe-
sadez de su sentido. El andlisis, filosofia de los ele-
mentos ¥ de sus leyes, encuentra en la muerte lo que
cn vano habia buscado en las matematicas, en la qui-
mica, en el lenguaje mismo: un modelo insuperable,
y prescrito por la naturaleza; sobre este gran ejemplo,
va a apoyarse en lo sucesivo la mirada médica. No
es ya la de un ojo vivo; sino la mirada de un ojo que
ha visto la wmuerte. Gran ojo blanco que desata la
vida,

Habria mucho que decir sobre el “vitalismo” de



206 ABRID ALGUNOS CADAVERES

Bichat. Es verdad que al tratar de cercar el caricter
singular del [endémeno vivo, Bichat vinculaba a su
especificacion el riesgo de la enfermedad: un cuerpo
simplemente [isico no puede desviarse de su tipo na-
tural#* Pero esto ne impide que el andlisis de la
enlermedad no pueda hacerse sino desde el punto de
vista de la muerte —de esta muerte a la cual la vida
se resiste por definicion. Bichat ha dado un cardcter
relativo al concepto de muerte, haciéndolo decaer de
este absoluto, en el cual aparecia como un aconteci-
miento que no se puede cortar, decisivo e irrecupera-
ble: lo ha volatilizado y repartido en la vida, bajo Ia
forma de muertes particulares, muertes parciales, pro-
gresivas y tan lentas como para concluirse mds alld
de la muerte misma. Pero con este hecho, é1 formaba
una estructura esencial del pensamiento y de la per-
cepcidn meédicos; es a lo que se opone la vida y a lo
que se expone; es aquello por relacion a lo cual ella
es viva oposicidn, por lo tanto vida; aquello con re-
Facién a lo cual ella estd analiticamente expuesta, por
lo tanto verdad. Magendie y antes que ¢l Buisson,
iban al fondo del problema, pero como bidlogos,
cuando criticaban la definicién de la vida por la cual
se abren las Recherches physiologiques: “idea falsa
ya que morir significa en todas las lenguas dejar de
vivir y que desde entonces la pretendida definicién se
reduce a este circulo vicioso: la vida es e] conjunto
de funciones que se resisten a la ausencia de vida".4®
Pero Bichat habia partido de una experiencia prime-
ra de anatomopatélogo, que habia constituido €l mis-
mo: experiencia en la cual la muerte era la tnica
posibilidad de dar a Ia vida una verdad positiva. La
irreductibilidad de lo vive en lo mecdnico, o en lo

% Cf, G. Canguilhem, La connaissance de la vie (Paris, 1952),
p- 193

#F. R. Buisson, De la division la plus naturelle des phéno-
menes physiologiques (Paris, 1802), p. 57. Cf. Tambi¢n Magen-
die, n. 1 de la p. 2 de su edicién de Recherches physivlogiques,
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quimico, no es sino secundario con relacion a este
vinculo fundamental de la vida y de la muerte. El
vitalismo aparecia sobre el fondo de este “mortalis-
mo”,

El camino recorrido es inmenso desde el momen-
to, préximo no obstante, en el cual Cabanis asignaba
al saber de Ia vida el mismo origen y €l mismo fun-
damento que a la vida misma: “La naturaleza ha
querido que Ia fuente de nuestros conocimientos fue-
ra la misma que la de la vida. Es menester recibir
impresiones para vivir; es menester recibir impresio-
nes para conocer; Y como la necesidad de estudiar
estd siempre en razon directa de su accién sobre nos-
otros, se sigue que nuestros medios de instruccion
son siempre proporcionales a nuestras necesidades”.5¢
Para Cabanis como para el siglo Xvur y para toda
una tradicién que era familiar ya en el Renacimiento,
el conocimiento de la vida se apoyaba de pleno de-
recho en la esencia de lo vivo, ya que no era ésta
sino una manifestacién de ello. Por eso no se trataba
jamas de pensar en la enfermedad sino a partir de
lo vivo, o de sus modelos (mecdnicos) y de lo que
los constituian (humorales, quimicos) ; el vitalismo y
el antivitalismo nacen, el uno y el otro, de esta an-
terioridad fundamental de la vida en la experiencia
de la enfermedad, Con Bichat, el conocimiento de la
vida encuentra su origen en la destruccién de la vida,
y en su extremo opuesto; la enfermedad y la vida
dicen su verdad a la muerte: verdad especifica, irre-
ductible, protegida con todas las asimilaciones de lo
inorganico por el circulo de la muerte que las desig-
na por lo que é¢stas son. Cabanis, que hundfa tan lejos
la vida en la profundidad de los origenes, era natu-
ralmente mis mecinico que Bichat que sélo la pen-
saba en su relacién con la muerte, Desde el comienzo

¥ Cabanis, Du degré de certitude de la médecine (3% ed,
Parls, 1B19), pp. 76-77.
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del Renacimiento hasta fines del siglo xvin, el saber
de la vida era tomado en el circulo de la vida que
se repliega sobre si misma y se observa; a partir de
Bichat se ha desplazado con relacidn a la vida, y se-
parado de ella por el infranqueable limite de la muer-
te, en el espejo de la cual la mira,

Sin duda era una tarea bien dificil y paradéjica para
la mirada médica operar tal conversién. Una propen-
sidn inmemorial, tan antigua como el miedo de los
hombres, volvia los ojos de los médicos hacia la ilu-
minacion de la enfermedad, hacia la curacidn, hacia
la vida: no podia tratarse sino de restaurarla, La
muerte permanecia, a espaldas del meédico como la
gran amenaza sombria en la cual se abolfan su saber
v su habilidad; era el riesgo no sélo de la vida y de
la enfermedad sino del saber que las interrogaba.
Con Bichat, la mirada médica giraba sobre si misma
y pedia a la muerte cuenta de la vida y de la enfer-
medad, a su inmovilidad definitiva de sus tiempos
v de sus movimientos. ¢(No era menester que la me-
dicina desviara su mds antiguo cuidado por leer, en
lo que testimoniaba su fracaso, lo que debia fundar
su verdad?

Pero Bichat ha hecho mas que liberar a la me-
dicina del miedo de la muerte. Ha integrado esta
muerte ¢n un cenjunto técnico y conceptual, en la
cual ella toma sus caracteres especificos y su valer
fundamental de experiencia. Aunque la gran ruptura

en la historia de la medicina occidental data preci-

samente del momento en que la experiencia clinica
se ha convertido en la mirada andtomoclinica., La
médecine cliniqgue de Pinel data de 1802; Les revo-
lutions de la médecine aparecen en 1804; las reglas del
andlisis parecen triunfar en el puro desciframiento
de los conjuntos sintomdticos. Pero un afo antes, Bi-
chat los habia relegado ya a la historia: “Usted po-
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dria tomar durante veinticinco aifios de la madfana
a la noche notas en el lecho de los enfermos sobre
las afecciones del corazén, los pulmones, de la viscera
gastrica, y todo no serd sino confusién en los sinto-
mas que, no vinculindose a nada, le ofrecerdn una
serie de fendmenos incoherentes. Abrid algunos ca-
ddveres: veréis desaparecer en seguida la oscuridad
que la observacién sola no habfa podido disipar”.s
La noche viva se disipa con la claridad de la muerte.

s X, Bichat, Anatomie Générale, prélogo, p. XCix.
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Vista desde la muerte, Ja enfermedad tiene una tie-
rra, una patria que puede sefialarse, un lugar subte-
rraneo pero sélido, en el cual se anudan sus paren-
tescos y sus consecuencias; los valores locales definen
sus formas. A partir del caddver se Ia percibe, para-
dojicamente, vivir. Con una vida que no es la de las
viejas simpatfas ni la de las leyes combinatorias de
las complicaciones, sino que tiene sus figuras y sus
leyes propias.

1. PRINCIPIO DE LA COMUNICACION DE LOS TEJIDCS

Ya Roederer y Wagler habian definido el morbus
mucosus como una inflamacién susceptible de alcan-
zar la cara interna y externa del canal alimenticio en
toda su extensién;! observacién que generaliza Bi-
chat. Un fendmeno patolégico sigue en el organismo
el camino privilegiado que prescribe la identidad de
los tejidos. Cada tipo de membrana tiene modalida-
des patoldgicas que le son propias: “Ya que las en-
fermedades no son sino alteraciones de las propieda-
des vitales, y que cada tejido difiere de los demads en
la relacién de estas propiedades, es evidente que debe
diferir también por sus enfermedades.”2 La aracnoides
puede ser afectada por las mismas formas de hidro-
pesia que la pleura del pulmén, o el peritoneo, ya

! Roederer y Wagler, T'ractatus de morbo nucoso (Gotinga,
F783).

*X. Bichat, dnatomie générale, prefacio, {. I, p. Lxxxv,

[210]
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que se tratz en unas Yy otras de membranas serosas.
La red de las simpatias que no estaba fijada sino
sobre parecidos sin sistema, comprobaciones empiri-
cas, 0 una asignaciéon conjetural de la red nerviosa,
descansa ahora sobre una estricta analogia de estruc-
tura: cuando las envolturas del cerebro estdn infla-
madas, Ia sensibilidad del ojo y del oido es exacerba-
da; en la operacién de] hidrocele por inyeccion, la
irritacién de la tinica vaginal provoca dolores en la
region lumbar; una inflamacion de la pleura intesti-
nal puede provocar una afeccion cerebral por una
“simpatia de tonicidad”.® EI avance patoldgico tiene
ahora sus vias obligadas.

2. PRINCIPIO DE LA IMPERMEABILIDAD DE LOS TEJIDOS

Es el correlativo del precedente. Extendiéndose por
capas, el proceso morbido sigue horizontalmente un
tejido sin penetrar verticalmente en los demds. El
vomito simpdtico concierne al tejido fibroso, no a la
membrana mucosa del estémago; las enfermedades
del periostio son extrafias al hueso, y cuando hay
catarro en los bronquios, la pleura permanece intacta,
La unidad funcional de un drgano no basta para
forzar la comunicaciéon de un hecho patolégico de un
tejido a otro. En el hidrocele, el testiculo permanece
intacto en medio de la inflamacién de la tanica que
lo envuelve; * mientras que las afecciones de la pulpa
cerebral son raras, las de la aracnoides son frecuen-
tes, y de un tipo muy diferente de las que, por otra
parte, afectan la piamadre. Cada estrato de tejido
detenta y conserva sus caracteres patoldgicos indivi-
duales. La difusién mérbida concierne a las superfi-
cics isomorfas, no a la vecindad, o a la superposicién.

3 X, Bichat, Traité des membranes, ed. Magendie, pp. 122-
123,
*1bid., p. 101
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3. PRINCIPIO DE LA PENETRACION EN BARRENA

Sin volver a ponerlo en duda, este principio limita
los dos precedentes. Compensa la regla de la homo-
logia por las de las influencias regionales, y la de la
impermeabilidad admitiendo formas de penetracion
por capas. Puede ocurrir que una afeccion dure lo
suficiente para impregnar los tejidos subyacentes o
vecinos: Es lo que se produce en las enfermedades
cronicas como el cdncer, donde todos los tejidos de
un drgano son sucesivamente afectados y acaban “con-
fundidos en una masa comun”$ Se producen tam-
bién pasos menos ficilmente asignables: no por im-
pregnacién ni contacto sino por un doble movimien-
to que va de un tejido a otro, y de una estructura a
un funcionamiento; la alteracién de una membrana
puede, sin ganar la vecina, impedir, de una manera
mds o menos completa, el cumplimiento de las fun-
ciones de ésta: las s:creciones mucosas del estomago
pueden estar perturbadas por la inflamacién de sus
tejidos fibrosos; y las funciones intelectuales pueden
estar impedidas por lesiones de la aracnoides.® Las
formas de penetracién entre los tejidos pueden ser
mds complejas atn: la pericarditis, al afectar las en-
volturas membranosas del corazén provoca un tras-
torno de funcionamiento que acarrea la hipertrofia
del organo, y por consiguiente una modificacion de
su sustancia muscular.? La pleuresia no toca, en su
origen, mds que a la pleura del pulmén; pero ésta,
bajo el efecto de la enfermedad, secreta un liquido
albuminoso que, en los casos crdnicos recubre todo
el pulmén; éste se atrofia, su actividad disminuye
hasta un detenimiento casi total del funcionamiento,
y estd éste entonces tan reducido en superficie y en

5X. Bichat, Anatomie générale, t. 1, prefacio, p. xcn

® Ihid., p. ¥cCIL

" Corvisart, Essai sur les maladies et les Idsions organiques
du coeur et des gros vaissequx.
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volumen que se puede pensar en una destruccién de
la mayor parte de sus tejidos.?

4, PRINCIPIO DE LA ESPECIFICACION DE LA FORMA DE
ATAQUE DE LOS TEJIDOS

Las alteraciones, cuya trayectoria y cuyo trabajo es-
tdn determinados por los principios precedentes, se-
fialan una tipologfa que no depende sélo del punto
que atacan, sino de una naturaleza que les es propia.
Bichat no habia estado muy lejos en la descripcion
de estos diversos modos, ya que no habia distinguido
sino las inflamaciones y los cirres. Laénnec, lo hemos
visto,? ha intentado una tipologfa general de las alte-
raciones (de textura, de forma, de nutricién, de po-
sicion, en fin, de las que se deben a la presencia de
cuerpos extrafios). Pero la nocién misma de altera-
cion de textura, es insuficiente para describir las di-
versas maneras en las cuales un tejido puede ser ata-
cado en su constitucion interna. Dupuitren propone
distinguir las transformaciones de un tejido en otro
y las producciones de nuevos tejidos. En un caso, el
organismo produce un tejido que existe regularmen-
te, pero que no se encuentra por lo comin sino bajo
otra localizacién: por ejemplo las osificaciones con-
tra natura; se pueden enumerar producciones celula-
res, adiposas, fibrosas, cartilaginosas, Gseas, serosas,
sinoviales, mucosas; se trata en ellas de aberraciones
de las leyes de la vida, no de alteraciones. En el caso,
por el contrario, en que se crea un tejido nuevo, €s
que las leyes de la organizacién estdn perturbadas
fundamentalmente; el tejido de la lesidn se aparta
de todo tejido existente en la naturaleza: la inflama-
cién, los tubérculos, los cirros, el cancér, Por ultimo,
articulando esta tipologia en los principios de la lo-

8G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, pp.
13-14.
s Cf. supra, p. 189,
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calizacidn de los tejidos, Dupuitren observa que cada
membrana tiene un tipo privilegiado de alteracion:
los pélipos, por ejemplo, para las mucosas, y la hi-
dropesia para las membranas serosas.!® Aplicando es-
te principio, es como Bayle ha podido seguir paso a
paso la evolucién de la tisis, reconocer la unidad de
sus procesos, especificar sus formas, y distinguirla de
las afecciones cuya sintomatologia puede ser pareci-
da, pero que responden a un tipo de alteracién ahso-
lutamente diferente. La tisis se caracteriza por una
“desorganizacién progresiva” del pulmoén, que puede
tomar una forma tuberculosa, ulcerosa, de cilculo,
granulosa, con melanosis, 0 cancerosa; y no se la debe
confundir, ni con la irritacidn de las mucosas (cata-
rro), ni con la alteracién de las secreciones serosas
(pleuresia), ni sobre todo con una modificacién que
ataca también al pulmén mismo, pero bajo la forma
de la inflamacién: la peripneumonia crénica.lt

5. PRINCIPIO DE LA ALTERACION DE LA ALTERACION

La regla precedente excluye de una manera general
las afecciones diagonales que atraviesan diversos mo-
dos de ataques y los utilizan altérnativamente. Hay,
no obstante, efectos de facilitacién que encadenan
unos a otros los diferentes trastornos: la inflamacion
de los pulmones y el catarro no constituyen la tuber-
culosis; favorecen no obstante su desarrollo.l El ca-
rdcter crénico, o por lo menos la extensién en el tiem-
po de un atague, autoriza a veces a sefialar una afec-
cién por otra. La congestién cercbral bajo la forma
instantdnea de una fluxién brusca, provoca una dis-
tension de los canales {de ah{ los vértigos, los desva-
necimientos, las ilusiones de 6ptica, los zumbidos de

® Articulo “Anatomic pathologique” en Bulletin de P'Ecole
de Médecine de Paris, aiio XIII, ler. afio, pp. 16-18.

Y G-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulinonaire, p. 12,

2 1bid., pp. 423-424.
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oidos) o, si estd concentrada en un punto, una rup-
tura de los canales con hemorragia y pardlisis inme-
diata. Pero si la congestién se hace por invasién len-
ta, hay primeramente una infiltracién sanguinea en
la materia cerebral (acompafiada de convulsiones y
de dolores), un reblandecimiento correlativo de esta
sustancia, que, por mezcla con la sangre, se altera
en profundidad, se aglutina para formar islotes iner-
tes (de ahi las pardlisis) ; por Gltimo se produce una
desorganizacion completa del sistema arteriovenoso
en el parénquima cerebral y a menudo incluso en
la aracnoides. Desde las primeras formas de reblan-
decimiento, se pueden comprobar difusiones serosas,
ademas de una infiltracidén de pus que a veces se re-
coge en un absceso; a fin de cuentas la supuracién y
el reblandecimiento extremos de los canales, rempla-
zan la irritacién debida a su congestién y a su ten-
sion demasiado fuerte.!3

Estos principios definen las reglas del curso pato-
légico y describen por adelantado los caminos posi-
bles que deben seguir. Fijan la red de su espacio y de
su desarrollo, haciendo aparecer en transparencia las
nervaduras de la enfermedad. Esta toma la figura de
una gran vegetacion orgdnica, que tiene sus formas
de crecimiento, su arraigamiento y sus regiones pri-
vilegiadas de crecimiento. Espacializados en el orga-
nismo, de acuerdo con lineas y regiones que les son
propias, los fenémenos patoldgicos toman el aspecto
de procesos vivos. De zhi dos consecuencias: 1a enfer-
medad estd arraigada en la vida misma, nutriéndose
de ella, y participando de este “‘comercio reciproco de
accidén donde todo se sucede, se encadena y se vincu-
la”.14 No es va un acontecimiento o una naturaleza
importados del exterior; es la vida modificindose, en
un funcionamiento desviado: “Todo fendémeno fisio-

® F. Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques sur Fen-
céphale et ses dépendances, 1, p. 98-99,
"X. Bichat, dnatomic génédrale, t. IV, p. 591.
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logico se relaciona en ultimo anidlisis con las pro-
piedades de los cuerpos vivos considerados en su es-
tado natural; todo fendmeno patoldgico deriva del
aumento de éstos, de su disminucién, y de su altera-
cion.”?® La enlermedad es una desviacion interior de
la vida. Ademds, cada conjunto moérbido se organiza
sobre el modelo de una individualidad viva: hay una
vida de los tubérculos y de Jos cdnceres; hay una vida
de Ia inflamacién; el viejo rectingulo que la califi-
caba (tumor, enrojecimiento, calor, dolor), es insu-
ficiente para restituir su desarrollo a lo largo de las

diversas estratificaciones orgdnicas: en los capilares .

sanguineos, pasa por la resolucién, la gangrena, el
endurecimiento, la supuracidén y el absceso; en los ca-
pilares blancos, la curva se extiende de la reselucion,
a la supuracion blanca y tuberculosa, y de ahi a las
ulceras corrosivas incurables.!® Es menester por consi-
gmente sustituir la idea de una enfermedad que ata-
carfa la vida, por la noci6n mucho mas restringida de
la vida pateldgica. Los fendmenos morbides deben
comprenderse a partir del texto mismo de la vida, y
no de una esencia nosoldgica: “Se han considerado
las enfermedades como un desorden; no se ha visto
en ellas una serie de fenémenos dependientes los unos
de los otros y que tienden con la mayor frecuencia
a un fin determinado: se ha olvidado completamente
la vida patolégica.”

¢Desarrollo no cadtico, al fin sabio de la enferme-
dad? Pero esto era algo adquirido y desde hacia mu-
cho tiempo; la regularidad botdnica, la constancia de
las formas clinicas habian puesto orden, mucho an-
tes de la nueva anatomia, en el mundo del mal. El
hecho del ordenamiento no es nuevo, sino su modo y

% Ibid., 1, prefacio, p. vin
8 F..]J. Broussais, Histoire des phlegmasies chroniques (Pa-
ris, 1808), t. I, pp. 54-55,
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su fundamento. Desde Sydemham y hasta Pinel, la
enfermedad se originaba y adquiria un rostro en una
estructura general de racionalidad en la cual se tra-
taba de la naturaleza y del orden de las cosas. A par-
tir de Bichat, ¢l fendmeno patoldgico es percibido
sobre el [ondo de la vida, encontrdndose vinculado de
este modo a las formas concretas y obligadas que ésta
toma en una individualidad orgdnica. La vida, con
sus margenes flinitas y definidas de variacion, va a
desempefiar en la anatomia patoldgica el papel que
aseguraba, en la nosologia, la nocidén amplia de na-
turaleza: ésta es el fondo inagotable pero cerrado en
el cual encuentra la enfermedad los recursos ordena-
dos de sus desordenes. Cambio lejano, tedrico, que
modifica, v a largo plazo, un horizonte filosélico;
pero ¢se puede decir que pesa enseguida sobre un
mundo de percepcion y sobre esta mirada que un
médico posa sobre un enfermo?

Cen un peso grave y decisivo sin duda. Los fend-
menos de la enfermedad encuentran alld su soporte
ontologico. Paraddjicamente el “nominalismo” clini-
co dejaba flatar al limite de la mirada médica, en las
fronteras grises de lo visible y de lo invisible, algo
que era a la vez el todo de los fendmenos y su ley,
st punto de recoleccion, pero también la regla estric-
ta de su coherencia; Ia enfermedad no tenia verdad
sino en los sintomas, pero ella era los sintomas dados
en verdad. El descubrimiento de los procesos vitales
como contenido de la enfermedad, permite darle un
fundamento que no es ni lejano, ni abstracto: un fun-
damento tan proximo, como es posible, de lo que es
manifiesto; la enfermedad no serd ya sino la forma
patoldgica de la vida. Las grandes esencias nosoldgi-
cas, que planeaban por encima del orden de la vida
vy lo amenazaban, son ahora deformadas por €l: la
vida es lo inmediato, lo presente y lo perceptible mds
alld de la enfermedad; y ésta a su vez, reine sus fe-
némenos ¢n la forma moérbida de la vida.
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¢Reactivacién de una f{ilosoffa vitalista? Es verdad
que el pensamiento de Bordeu, o de Barthez, era fa-
miliar a Bichat. Pero si el vitalismo es un esquema
de interpretacién especifica de los fendmenos sanos,
o mérbidos, del organismo, es un concepto demasiado
endeble para dar cuenta del acontecimiento que fue
el descubrimiento de la anatomia patologica. Bichat
sélo volvié a tomar el tema de la especificacién de
lo vivo, para situar la vida a un nivel ontolégico mds
profundo y mds enterrado: es para €l no un conjunto
de caracteres que se distinguen de lo inorganico, sino
el fondo a partir del cual puede percibirse la oposi-
cidn del organismo a lo no vivo, situado y cargado
con todos los valores positivos de un conflicte. La
vida no es la forma del organismao, sino el organismo
la forma visible de la vida en su resistencia a lo que
no vive y se opone a ella. Una discusidén entre el vi-
talismo y el mecanicismo, como entre ¢l humorismo y
el solidismo, no tenia sentido, sino en la medida en
la cual la naturaleza, fundamento ontoldgico dema-
sitado amplio, dejaba lugar al juego de estos modelos

interpretativos: el funcionamiento normal o anormal,

no podia explicarse sino por referencia sea a una
forma preexistente, sea a un tipo especifico, Pero a
partir del momento en el cual la vida no explica
s6lo una serie de figuras naturales, sino que vuelve
a tomar unicamente por su cuenta el papel de fondo
absoluto y reflejado que el siglo xvin prestaba a la
naturaleza, la idea misma de un vitalismo perdia su
significacién y lo esencial de su contenido. Al dar a
la vida, y a la vida patologica, un estatuto tan fun-
damental, Bichat liber6 la medicina del problema vi-
talista y de los que estaban en conexién con €él. De
aqui este sentimiento, que ha llevado a la reflexién
tedrica de la mayor parte de los médicos al comienzo
del siglo x1x, de que se habian liberado al fin de los
sistemas y de las especulaciones. Los clinicos, Caba-
nis, Pinel, sentfan su método como la filosofia reali-
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zada; 17 los anatomopatdlogos descubren en el suyo
una no [ilosofia, una filosoffa abolida, que vencerian
aprendiendo al fin a percibir: se trataba solo de un
desplazamiento en el fundamento ontolégico sobre el
que apoyaban su percepcién. Tuvieron la impresion
de una reducci6n tedrica absoluta: efecto del mila-
gro, debido sélo a una interpretacion radical de la
vida.

Sitnada a este nivel epistemolégico, la vida no se
distingue en lo sucesivo de lo inorginico sino a un
nivel superficial y en el orden de las consecuencias.
Profundamente, estd vinculada a la muerte, como a
lo que amenaza positivamente y arriesga destruir su
forma viva. En el siglo xviir la enfermedad era a la
vez de la naturaleza y de la contranaturaleza, ya que
tenia una esencia ordenada pero gue estaba en su
esencia comprometer la vida natural. A partir de
Bichat, la enfermedad va a desempeiiar el mismo pa-
pel mixto, pero entre la vida y la muerte. Entendd-
monos: una experiencia similar, ni memoria conocia,
y mucho antes de la anatomia patoldgica, del camino
que va de la salud a la enfermedad, y de ella a la
muerte. Pero esta relacion jamds habia sido pensada
cientificamente, ni estructurada en una percepcion
médica; adquiere a comienzos del siglo xix una fi-
gura que se puede analizar en dos niveles. El que ya
conocemos: la muerte, como punto de vista absoluto
sobre la vida, y apertura (en todos los sentidos de la
palabra, hasta ¢l mds téenico), sobre su verdad. Pero
la muerte es también esto contra lo que la vida, en
su ejercicio cotidiano viene a chocar; en ella, lo vivo
se resuelve naturalmente: y la enfermedad pierde su
viejo estatuto de accidente, para entrar en la dimen-
sién interior, constante y movil de la relacion de la

1 Cf, por ejemplo Pinel, Nosographie philosophique, intro-
duccién p. X1; o C.-L. Dumas, Recueil de discours prononcés
& la Faculté de Médecine de Montpellier (Montpellier, 1820),
pp. 22-23.



220 LO INVISIBLE VISIBLE

vida con la muerte. No es que el hombre muera por-
que ha caido enfermo; es, fundamentalmente, porque
puede morit, por lo que llega el hombre a estar en-
fermo. Y Dbajo la relacidn cronolédgica vida-enferme-
dad-muerte, otra figura, anterior y mds profunda se
traza: la que une la vida y la muerte, para liberar
ademuis los signos de la enfermedad.

Mds arriba, la muerte habia aparecido como la
portadora inmdvil de esta mirada que recoge, en una
lectura de las superficies, €]l tiempo de los aconteci-
mientos patolégicos; era Ja condicibn, segiin la cual,
la enfermedad alcanzaba al fin el discurso verdadero.
Ahora aparecia como la fuente de la enfermedad en
su ser mismo, esta posibilidad interior a la vida pero
mis fuerte que ella, que la hace gastarse, desviarse,
y al fin desaparccer. La muerte, es Ia enfermedad he-
cha posible en la vida. Y si es verdad que para Bi-
chat el [endmeno patoldgico estd arraigado en el
proceso fisiolégico y deriva de él, esta derivacion, en
la separacidn que constituye y que denuncia el hecho
marbido, se {unda sobre la muerte. La respiracion en
la vida es del orden de la vida, pero de una vida que
va a la muerte,

De ahi la importancia adquirida, desde la apari-
cién de la anatomia patoldgica, por el concepto de
“degeneracion”. Nocién ya antigua: Buffon la apli-
caba a los individuos, o series de individuos que se
apartan de su tipo especifico; ¥ los médicos la utili-
zaban también para designar este debilitamiento de
la robusta humanidad natural, que la vida en socie-
dad, la civilizacién, las leyes y el lenguaje, condenan
poco a poco a una vida de artificios y de enferme-
dades; degenerar era describir un movimiento de cal-
da a partir de un estatuto de origen que figuraba por
derecho de naturaleza en la cumbre de la jerarquia
de las perfecciones y de los tiempos; en esta nocidén se

® Buffon, Histoire naturelle, Oeuvres complétes (Paris, 1848),
. 111, p. 311
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recogia todo lo que lo histdrico, lo atipico y lo que
contranatura, podfan suponer de negativo. Apoyada, a
partir de Bichat, en una percepcion de la muerte,
al fin declarada en concepto, la degeneraciéon recibi-
rd poco a poco un contenido positivo. En la frontera
de las dos significaciones, Corvisart define la enfer-
medad organica por el hecho de que “un drgano, o
un sélido vivo cualquiera, estd en su todo, o en una
de sus partes bastante degenerado de su condicién
natural para que su accion facil, regular y constante
sea por ello lesionada, o alterada, de una manera
sensible y permanente”.!? Definicion amplia que en-
vuelve toda forma posible de alteracién anatémica y
funcional; definicién negativa atin, ya que la dege-
neracion no es mds gue una distancia tomada con
relacién a un estado de naturaleza: definicién que
autoriza el primer movimiento de un anilisis positi-
vo, ya que Corvisart especifica las formas de éste en
“alteraciones de contextura”, modificaciones de sime-
tria y cambios en “la manera de ser fisica y quimi-
ca"? La degeneracion asi comprendida, es la curva
exterior en la cual vienen a alojarse, para sostenerla
y dibujarla, los puntos singulares de los fenémenos
patologicos; es, al mismo tiempo, el principio de lec-
tura de su estructura fina,

En el interior de un cuadro tan general, el punto
de aplicacién del concepto ha sido discutido. En una
memoria sobre las enfermedades orgdnicas, Martin?t
opone a las formaciones de los tejidos (de un tipo
conocido o nuevo), las degeneraciones propiamente
dichas que modifican solamente la forma o la estruc-
tura interna del tejido. Cruveilhier, al criticar tam-
bién un uso demasiado vago del término de degene-
racion, quiere reservarlo en cambio para esa actividad

® Corvisart, Essai sur les maladies et lésions organiques du
caewr, pp. 636-637.

®rhid., p. 636, n. 1.

2 Cf. Bulletin des Sciences Mddicales, t. 5 (1810).
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desordenada del organismo, que crea tejidos, sin and-
logo en el estado de salud; esos tejidos que presen-
tan, en general, “una textura larddcea, grisicea”, se
encuentran en los tumores, en las masas irregulares
formadas a expensas de los drganos, en las tlceras, o
en las fistulas.?? Para Laénnec, se puede hablar de
degeneracién en dos casos precisos: cuando un tejido
se altera en otro que existe con una forma y una lo-
calizacion diferentes en el organisme (degeneracién
dsea de los cartilagos, grasosa del higado); y cuando
un tejido toma una textura y una configuracién sin
modelo preexistente (degeneracion tuberculosa de
las glindulas linfdticas o del parénquima pulmonar;
degeneracién cirrosa de los ovarios, o de los testicu-
los) .28 Pero de todos modos, no se puede hablar de
degeneracién a proposite de una superposicion pa-
toldgica de tejidos; un engrosamiento aparente de la
duramadre, no es siempre una osificacién; en el exa-
men anatémico es posible desprender, por una parte,
lIa lama de la aracnoides y, por otra, la duramadre:
aparece entonces un tejido que se ha dispuesto entre
Ias membranas, pero que no es la evolucidn degene-
rada de una de ellas. No se hablard de degeneracién,
sino a proposito de un proceso que se desarrolla en
el interior de la textura de los tejidos; es la dimen-
sion patolégica de su evolucion propia. Un tejido de-
genera cuando estd enfermo como tejido.

Esta enfermedad de los tejidos se puede caracte-
rizar por tres indicios. No es simple caida, ni desvia-
cion libre: obedece a leyes: “La naturaleza esta suje-
ta a reglas constantes en la construccion, como en la
destruccidn de los seres.”?4 La legalidad orginica no

# J. Cruveilhier, dnalomie pathologique (I'aris, 1816), t. I,
pp- 75-76.

“R. Laénnec, artfeulo “Dégénération” del Dictionnaire des
sciences médicales (1814), t. VILI, pp. 201-207.

*R. Laénnec, Introduccién y primer capitulo del Traité
inddit "d’anatomic pathologigue (p. 52).

LO INVISIBLE VISIBLE - 223

es solo, por consiguiente, un proceso precario y frd-
gil; es una estructura reversible cuyos momentos tra-
zan un camino obligado: “Los fenémenos de la vida
siguen leyes hasta en sus alteraciones,”?® Camino ja-
lonado por figuras cuyo nivel de organizacidn es cada
vez mis débil; la morfologfa, la primera, se esfuma
(osificaciones irregulares); luego las diferenciaciones
intraorgdnicas (cirrosis, hepatizacién el pulmén),
por ultimo la cohesidén interna del tejid» desaparece:
cuando estd inflamada, la membrana celular de las
arterias “se deja dividir como el tocino”,*® y el tejido
del higado puede ser desgarrado sin esfuerzo. Al li-
mite, la desorganizacion se convierte en autodestruc-
cidn, como en el caso de la degeneracion tuberculosa,
en la cual la ulceracién de los nucleos provoca, no
solo la destruccién del parenquima, sino la de los
tubérculos mismos, La degeneracién no es, por lo tan-
to, una vuelta a lo inorginico; o mis bien no es esa
vuelta, sino en la medida en que esti infaliblemen-
te orientada hacia la muerte. La desorganizacién que
la caracteriza no es la de lo no organico, es la de lo
no vivo, de la vida aboliéndose: “Debe llamarse tisis
pulmonar a toda lesion del pulmén que, entregada a
si misma, produce una desorganizacién progresiva de
esta viscera, como consecuencia de la cual sobreviec-.
nen su alteracién y por Gltime la muerte.”?” Por ellv
hay una forma de degeneracidon que acompaiia cons-
tantemente a la vida y define, todo a lo largo de ella,
su comparacion con la muerte: “Es una idea en Ia
cual la mayor parte de los autores no se ha dignado
detenerse, la de la alteracion y la lesién de las partes
de nuestros organos por el hecho mismo de su ac-

® Dupuytren, Dissertation inaugurale sur quelgues poinits
d'anatomie (Paris, afic XII}, p. 21.

#* T.allemand, Recherches anatomo-pathelogiques sur lencé-
phale, 1, pp. B8-85.

% Bayle, Recherches sur ln phihisie pulmonaire, p. 5.
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ci6n.”®8 La usura es una dimensidn temporal imbo-
rrable de la actividad orgdnica: mide el trabajo sor-
do que desorganiza los tejidos, por el hecho simple
de que estos aseguran sus funciones, y de que encuen-
tran "‘una multitud de agentes exteriores”, capaces
de “superar sus resistencias’”. La muerte, poco a poco,
desde el primer momento de la accién y en la pri-
mera comparacidén con ¢l exterior, comienza a trazar
su inminencia: no se insinia solo bajo la forma del
accidente posible; forma con la vida, sus movimientos
y su tiempo, la trama dnica que a la vez la constituye
enteramente y la destruye.

La degeneracion, es al comienzo mismo de la vi-
da, la necesidad de la muerte que es indisociable de
¢lla, y la posibilidad mds general de la enfermedad.
Concepto cuyo vincule estructural con el método ana-
tomopatolégico aparece ahora con toda claridad. En
la percepcion anatémica, la muerte era el punto de
partida desde Io alto del cual la enlermedad se abria
sobre la verdad; la trinidad vida-enlermedad-muerte
se articulaba en un tridngulo, cuyo dpice culminaba
en la muerte; la percepcién no podia aprehender en
una unidad Ia vida y la muerte, sino en la medida
en que situara la muerte en su propia mirada, Y aho-
ra, en las estructuras percibidas, se puede volver a
encontrar la misma configuracién, pero invertida en
¢l espejo: la vida con su duracidn real, Ia enfermedad
como posibilidad de desviacion encentrando su ori-
gen en el punto profundamente oculto de la muerte;
ella dirige, desde abajo, su existencia. La muerte
que, en la mirada anatdmica, decia retroactivamente
la verdad de la enfermedad, hace posible por adelan-
tado su forma real.

Durante milenios, la medicina habia buscado qué
modo de articulacidén podria delinir las relaciones de

** Corvisart, Essai sur les maladies el les Iésions organiques
du cour el des gros vaisseaux, Disc. Prel, p. xvh,
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la enfermedad y de la vida. Sélo la intervencién de
un tercer término pudo dar al encuentro de ambas,
a su vez coexistencia a sus interferencias, una forma
que fue fundada a la vez en posibilidad conceptual
y en la plenitud percibida; este tercer término, es la
muerte. A partir de ella, la enfermedad toma cuer-
po en un espacio que coincide con el del organismo;
sigue las lineas suyas y la corta; se organiza segin su
geometria general; se desvia también hacia sus sin-
gularidades. A partir del momento en el cual la
muerte ha sido aprehendida en un organén técnico y
conceptual, la enfermedad ha podido ser a la vez es-

pacializada, e individualizada. Espacio e individuo,

dos estructuras asociadas, que derivan necesariamen-
te de una percepcién portadora de muerte,

En su ser profundo, la enfermedad sigue los oscuros,
pero necesarios, caminos de las reacciones de los te-
jidos. ;Pero qué es ahora su cuerpo visible, ese con-
junto de fenémenos sin secreto que la hacian entera-
mente leible para la mirada de los clinicos: es decir
reconocible por sus signos, pero descifrable también
en los sintomas cuya totalidad definia sin residuo su
esencia? Todo este lenguaje (no corre el riesgo de ser
aligerado de su peso especifico, y reducido a una se-
rie de acontecimientos de superficie, sin estructura
gramatical ni necesidad semdntica? Asignando a la
enfermedad sordos caminos en el mundo cerrado de
los cuerpos, la anatomia patolégica atenta la impor-
tancia de los sintomas clinicos y sustituye una meto-
dologia de lo visible, por una experiencia més com-
pleja en la cual, la verdad no sale de su inaccesible
reserva sino por el paso 2 lo inerte, a la violencia
del cadiver recortado y con €l a formas cuya signifi-
cacién viva se borra, en provecho de una geometria
masiva.

Nueva transformacién de relaciones entre signos
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y sintomas. En la medicina clinica, bajo su forma pri-
mera, €l signo no era por naturaleza diferente de los
sintomas.?® Toda manifestacién de la enfermedad po-
dia tomar valor de signo sin modificacién esendial, a
condicién de que una lectura médica informada fue-
ra capaz de situaria en la totalidad cronolégica del
mal. Todo sintoma era signo en potencia, y el signo
no era otra cosa que un sintoma leido. Ahora bien,
€n una percepcion anatomoclinica, el sintoma puede
perfectamente permanecer mudo, y el niicleo signifi-
cativo, del cual se le crefa armado, rebelarse inexis-
tente. ;Qué sintoma visible puede indicar, sin duda,
la tisis pulmonar? Ni la dificultad para respirar, que
se podia encontrar en un caso de catarro crénico, y
no encontrarse en un tuberculoso; ni la tos, que per-
tenece tambi¢n a la peripneumonia, pero no siempre
a la tisis; ni la fiebre héctica, frecuente en la pleu-
resfa, pero que se declara a menudo de modo tardio
en los tisicos.3¢ El mutismo de los sintomas puede ser
rodeado, pero no vencido. El signo desempefia pre-
cisamente este papel de vuelta: no es el sintoma que
habla, sino lo que sustituye a la ausencia fundamen-
tal de palabra en el sintoma. Bayle, en 1810, habfa
sido obligado a recusar sucesivamente todas las indi-
caciones semioldgicas de Ia tisis: ninguna era eviden-
te, ni cierta: nueve afios mis tarde, auscultande un
enfermo que crefa afectado de un catarro pulmonar
asociado a una fiebre biliosa, Laénnec tiene la impre-
sién de oir a la voz salir directamente del pecho, y
de una pequefia superficie de alrededor de una pui-
gada cuadrada. Quizd habia alli el efecto de una
lesion pulmonar, de una especie de abertura en el
cuerpo del pulmén. Encuentra el mismo fenémeno
en una veintena de tisicos; luego lo distingue de un
fenémeno muy préximoe, que se puede comprobar en

B CE supra, p. 92

® G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, pp. 5.
14,
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los pleuréticos; la voz parece salir igualmente del
pecho, pero es mds aguda que lo natural; parece ar-
gentina y trémula.3! Laénnec postula la “pectorilo-
quia”, como el unico signo patognomonico de la di-
fusién pleurética. S¢ ve que, en la experiencia ana-
tomoclinica, el signo tiene una estructura enteramen-
te diferente de la que le habia prestado, apenas al-
gunos afios antes, el método clinico. En la percepcién
de Zimmermann, o de Pinel, el signo era tanto més
elocuente, 0 mds seguro, cuanto mds superficie tenfa
en las manifestaciones de la enfermedad: asi la fiebre
era ¢l sintoma decisivo y por consiguiente el mds
seguro y el mas cercano a lo esencial, por el cual se
podia reconocer esa serie de enfermedades, que lle-
vaban justamente el nombre de “fiebre”. Para Laén-
nec, el valor del signo no tiene ya relacién con la
extension sintomdtica; su cardcter marginal, restrin-
gido, casi imperceptible, le permite atravesar, como
al sesgo, el cuerpo visible de la enfermedad (com-
puesto de elementos generales e inciertos) . y alcanzar
de una vez la naturaleza. Por el mismo hecho, se des-
poja de la estructura estadistica que tenia en la percep-
cién clinica pura: para que pueda producir una cer-
teza, un signo debe formar parte de una serie con-
vergente; y era la configuracion aleatoria del conjunto
lo que llevaba la verdad; el signo, ahora, habla solo,
y lo que pronuncia es apodictico: la tos, la fiebre
crdnica, el debilitamiento, las espectoraciones, la he-
moptisis, hacen cada vez mas probable, pero, a fin
de cuentas, jamas enteramente cierta, la tisis; la pec-
toriloquia, tnicamente la designa sin error posible.
Por ultimo, €l signo clinico remitia a la enfermedad
misma; el signo anatomoclinico a la lesidén; y si al-
gunas alteraciones de los tejidos son comunes a va-
rias enfermedades, el signo que las haya puesto en

Laénnec, Traité de lauscultation médiate (Paris, 1819),
t. L.
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evidencia no podrd decir nada sobre la naturaleza del
trastorno: se puede comprobar una hepatizacién del
pulmén, pero el signo que la indique no dird a qué
enfermedad se debe.3? El signo no puede, por lo tanto,
sino remitir a una actualidad de la lesién, y jamés a
su esencia patolégica.

La percepcién significativa es por lo tanto estruc-
turalmente distinta en el mundo de la clinica tal
como ha existido bajo su primera forma, y tal como
ha sido modificada por el método anatdmico. Esta di-
ferencia es sensible hasta en la manera en que se to-
mé el pulso antes y después de Bichat. Para Menu-
ret, el pulso es signo porque es sintoma, es decir, en
la medida en que es manifestacién natural de la en-
fermedad y en la cual comunica por derecho propio
con su esencia. De este modo un pulso “pleno, fuer-
te, palpitante”, indica plétora de sangre, vigor de las
pulsaciones, obstruccién del sistema vascular, que de-
ja prever una hemorragia violenta. El pulso, “toca
por sus causas a la constitucién de la maquina, a la
mds importante y a la mds extensa de sus funciones;
por sus caracteres, hibilmente aprehendidos y des-
arrollados, pone al descubierto todo el interior del
hombre”; gracias a ¢l, “el médico participa de la
ciencia del ser supremo”.33 Al distinguir las pulsacio-
nes capitales, pectorales y ventrales, Bordeu no mo-
difica la forma de percepcién del pulso. Se trata siem-
pre de leer un cierto estado patoldgico en el curso
de su evolucién y de prever su desarrollo con la me-
jor de las probabilidades; asi el pulso pectoral sim-
ple es flojo, pleno, dilatado; las pulsaciones son igua-
les, pero ondulantes, formando una especie de doble
honda “con una facilidad, una blandura y una dulce
fuerza de oscilacidn, que no permite confundir esta

®A.-F. Chomel, Eldments de pathologie générale (Paris,
1817), pp. 522-523.

® Menuret, Nouveau (raité du pouls (Amsterdam, 1768),
pp. IX-X.
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especie de pulso con las demds”3¢ Es el anuncio de
una evacuacién en la regién del pecho. Corvisart, por
el contrario, al tomar el pulso de su enfermo, no es
el sintoma de una afeccidn lo que interroga, sino el
signo de una lesion. El pulso no tiene ya valor ex-
presivo en sus cualidades de blandura, o de pleni-
tud; pero la experiencia anatomoclinica ha permiti-
do establecer ¢l cuadro de correspondencias biuni-
vocas entre el aspecto de las pulsaciones y cada tipo
de lesion: el pulso es fuerte, duro, vibrante, frecuen-
te en los aneurismas activos sin complicacién; blan-
do, lento, regular, ficil de sofocar en los anecurismas
pasivos simples; irregular, desigual, ondulante, en los
encogimientos permanentes; intermitente, irregular
por intervalos en los encogimientos momentineos;
débil y apenas sensible en los endurecimientos, las
osificaciones, el debilitamiento; rapido, frecuente,
desordenado y como convulsivo, en caso de ruptura
de uno o varios haces carnosos.®® No se trata ya de
una ciencia andloga a la del Ser Supremo, y confor-
me a las leyes de los movimientos naturales, sino de
la formulacién de cierto numero de percepciones de se-
fiales. El signo no habla ya el lenguaje natural de la
enfermedad; no toma forma y valor sino en el inte-
rior de las interrogaciones planteadas por la inves
tigacion médica. Nada impide por lo tanto que sea
salicitado y casi fabricado por ella. No es ya lo que,
de la enfermedad, se enuncia espontineamente, sino
el punto de encuentro provocado entre los gestos de
la busqueda y el organismo enfermo. Asi se explica
que Corvisart haya podido reactivar, sin mayor pro-
blema tedrico, el descubrimiento, relativamente anti-
guo vy enteramente olvidado, de Auenbrugger. Este
descubrimiento se apoyaba en conocimientos patold-

% Bordeu, Recherches sur le pouls (Paris, 1771), t. I, pp.
30-31.

% Corvisart, Essai sur les maladies et les lésions organiques
du cceur, pp. 397-398.
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gicos bien adquiridos: la disminucién del volumen
de aire contenido por la cavidad toricica en muchas
afecciones pulmonares; se explicaba por un dato de
la experiencia simple; la percusién de un tonel, cuan-
do el sonido se vuelve hueco, indica a qué altura
estd lleno; por ultimo, se justificaba por una expe-
rimentacién sobre el caddver: “Si en un cuerpo cual-
quiera la cavidad sonora del térax se llena de un
liquido por medio de una inyeccidn, entonces el
sonido, del lado del pecho que se haya llenado,
se¢ hard obscuro en la altura que alcance el liquido
inyectado”.38

Era normal que la medicina clinica, a fines del
siglo xvui, dejara en la sombra esta técnica que ha-
cia surgir artificiosamente un signo donde no habia
sintoma, y solicitaba una respuesta cuando la enfer-
medad no hablaba de si misma: clinica que esperaba
tanto en su lectura como en su terapéutica. Pero a
partir del momento en el cual la anatomia patolégi-
ca prescribe a la clinica interrogar al cuerpo en su
espesor organico, y hace aflorar a la superficie lo que
s0lo estaba dado en capas profundas, la idea de un
artificio técnico capaz de sorprender la lesidn, vuelve
a convertirse en una idea cientificamente fundada.
La vuelta a Auenbrugger se explica en Ia misma re-
organizacién de las estructuras que la vuelta a Mor-
gagni. La percusién no se justifica mas que si la en-
ferinedad esta hecha de una trama de sintomas; se
hace necesaria, si el enfermo no es casi otra cosa que
un caddver inyectado, tonel lleno a medias.

Establecer estos signos, artificiales o paturales, es
arrojar sobre el cuerpo vivo toda una red de sefales
anatomopatologicas: dibujar en puntillado la autop-
sia futura. El problema es por lo tanto hacer aflorar
a la superficie, lo que se escalona en profundidad;

* Auenbrugger, Nouvelle méthode pour reconnaitre les ma-
ladjes internes de la poitrine {trad. Corvisart, Paris, 1808), p. 70.
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la semiologia no serd ya una lectura, sino ese conjun-
to de técnicas que permite constituir una anatomia
patoldgica proyectora. La mirada del médico se diri-
gird sobre una continuacién y sobre una regién de
acontecimientos patolégicos; debia ser sincrénica vy
diacrénica a Ia ver, pero de todas maneras estaba co-
locada en una obediencia temporal; enalizaba una
serie. La mirada del anatomoclinico deberd sefiglar
un volumen; tendrd que vérselas con la complejidad
de datos espaciales, que por primera vez en medicina
son tridimensionales. Mientras que la experiencia cli-
nica implicaba la constitucidn de una trama mixta
de lo visible y de lo legible, la nueva semiologfa exi-
ge una especie de triangulacion sensorial a la cual
deben colaborar atlas diversos, y hasta entonces ex-
cluidos de las técnicas médicas: el oido y el tacto,
vienen a afadirse a la vista.

Desde hace decenas de siglos, los médicos, ante
todo, probaban las orinas. Muy tarde, se han puesto
a tocar, a golpear, a escuchar. ;Prohibiciones morales,
al fin levantadas por los progresos de las Luces? Se
comprenderfa mal, si tal fuera la explicacion, que
Con:visart, bajo el imperio, haya reinventado la per-
cusion, y que Laénnec, bajo la restauracion, haya in-
clinado el oido, por primera vez, hacia el pecho de
las mujeres. El obstdculo moral no fue experimenta-
do sino una vez constituida la necesidad epistemo-
logica; la necesidad cientifica sacé a la luz la
prohibicién como tal; el saber inventa el secreto.
Zimmermann deseaba, Para conocer la fuerza de la
circulacion, que “los médicos tuvieran la enfermedad
de hacer sus observaciones a este respecto llevando
mmediatamente la mano sobre el corazén”; pero com-
prueba que ‘“nuestras costumbres delicadas nos lo
impiden, sobre todo con las mujeres”3” Double, en
1811, critica este falso pudor”, y esta ‘“excesiva

¥ Zimmermann, Traité de Pexpérience médicale, II, p. 8,
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contencién”, no porque estime permisible una préc-
tica semejante sin reserva alguna; sino porque “esta
exploracién que se hace muy exactamente por enci-
ma de la camisa, puede realizarse con toda la decen-
cia posible”.?® La pantalla moral, cuya necesidad es
reconocida, va a convertirse en mediacién técnica. La
libido sciendi, reforzada con la prohibicidon que ha
provocado y descubierto, lo desvia haciéndola mis
imperiosa; le da justificaciones cientificas y sociales,
la inscribe en la necesidad, para mejor fingir de bo-
rrarla de la ética, y construye sobre ella la estructu-
ra que la atraviesa ahora. No es ya el pudor el que
impide el contacto, sina la suciedad y la miseria; no
ya la inocencia, sino la desgracia de los cuerpos. In-
mediata, la auscultacidn es tan “incémoda para el mé-
dico como para el enfermo; sélo el disgusto la hace
casi impracticable en los hospitales; apenas puede
proponerse en la mayor parte de las mujeres, y en
algunas incluso el volumen de los senos es un obs-
taculo fisico para lo que se puede emplear”. El este-
toscopio mide una prohibicién transformada en dis-

gusto, y un impedimento material: “Fui consultado.

en 1816 por una persona joven que presentaba sinto-
mas de enfermedad de corazén y en la cual la apli-
cacién de la mano y la percusion daban pocos resul-
tados por causa de su robustez. La edad y el sexo de
la enferma me impedian el tipo de examen de que
acabo de hablar (la aplicacion del oido a la region
precordial), recordé un fenémeno de actistica muy
comun: si se aplica el oido a la extremidad de una
viga se oye con mucha claridad un golpe de alfiler
dado en la otra punta”.® El estetoscopio, distancia
solidificada, trasmite acontecimientos profundos, e in-
visibles, a lo largo de un eje medio tictil, medio au-
ditivo. La mediacién instrumental en el exterior del

# F.-]. Double, Séméiologie généralc.
® R, Laénnec, Traité de I'auscultation médiate, t. 1, pp. 7-8.
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cuerpo autoriza un retroceso que mide una distan-
cia moral; la prohibiciéon de un contacto fisico per-
mite fijar 1a imagen virtual de lo que ocurre lejos y
por debajo de 1a regién visible. La lejania del pudor
es, para lo oculto, una pantalla de proyeccién, Lo que
no pruede verse, se muestra en la distancia de lo que no
se debe ver. La mirada médica, asi armada, envuelve,
mas que dice, la palabra tinica de “mirada”. Compri-
me en una estructura unica campos sensoriales diferen-
tes. La trinidad vista-tacto-oido define una configura-
cioén perceptiva, en la cual el mal inaccesible es acorra-
lado por sefiales, medido en profundidad, sacado a la
superficie y poryectado virtualmente sobre los drganos
dispersos del caddver. El “vistazo”, se ha convertido
en una organizacién compleja para los fines de asig-
nacién espacial de lo invisible. Cada érgano de los
sentidos recibe una funcidén intrumental parcial. Y
el oje no tiene sin duda la mis importante; la vista,
¢qué puede cubrir sino “el tejido de la piel y el prin-
cipio de las membranas”? El tacto, permite sefialar
los tumores viscerales, las masas cirréticas, las infla-
maciones del ovario, las dilataciones del corazén; en
cuanto al oido, percibe “la crepitacién de los frag-
mentos dseos, los zumbidos del aneurisma, los soni-
dos mds o menos claros del térax y del abdomen
cuando se percuten’; #0 la mirada médica estard do-
tada en lo sucesivo de una estructura plurisensorial.
Mirada que toca, oye y, ademds, no por esencia o ne-
cestdad, ve. Una vez no hace costumbre; citaré un his-
toriador de la medicina: “Tan pronto como con el
oido o con el dedo, se pueda reconocer en lo vive lo
que rebela la diseccién en el cadaver, la descripcidn de
las enfermedades y por consiguiente la terapéutica, en-
trardan en una via enteramente nueva.”$t

“A.-F. Chomel, Eléments de pathologie géndrale (Paris,
1817), pp. 30-31.

“ Ch. Daremberg, Histoire des sciences médicales (Paris,
1870), 1L, p. 1066.
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No hay que dejar escapar lo esencial. Las dimensio-
nes tactil y anditiva no han venide pura y simple-
mente a afiadirse al dominioc de la visiéon. La trian-
gulacién sensorial indispensable para la percepcién
anatomoclinica, permanece bajo el signo dominante
de lo visible; primeramente, porque esta percepcidn
multisensorial no es mds que una manera de antici-
parse a ese triunfo de la mirada que serd la autopsia;
el oido y la mano no son mis que drganos provisio-
nales que remplazan, esperando que la muerte con-
ceda a la verdad la presencia luminosa de lo visible;
sc trata de un seitalar en la vida, es decir, en la noche,
para indicar lo que serdn las cosas en la claridad
blanca de la muerte. Y sobre todo, las alteraciones
descubiertas por la anatomia conciernen “a la forma,
a Ja grandeza, a la posicién y a la direccién”, de los
arganos, o de sus tejidos: 42 es decir, datos espaciales
que seiialan por el derecho de origen de la mirada.
Cuando Laénnec habla de las alteraciones de estrue-
tura, no se trata jamds de lo que estd mds alla de lo
visible, ni incluso de lo que seria sensible a un tacto
delicado, sino de soluciones de continuidad, de acu-
mulaciones de liguidos, de crecimientos anormales,
o de inflamaciones sefialadas por la hinchazén del te-
jido, o su enrojecimiento* De todos modos, el limite
absoluto, el fondo de la exploracién perceptiva estin
trazados siempre por el plano claro de una visibili-
dad por lo menos virtual. “Es una imagen que ellos
se pintan —dice Bichat hablando de los anatomistas—
mids que las cosas que aprenden. Deben ver mis que
meditar.”# Cuando Corvisart oye un corazén que
funciona mal, Laénnec una voz aguda que tiembla,

“X. Bichat, “FEssai sur Desault”, en Qeuvres chirurgicales
de Desault (1798), 1, pp. 10 y 11

# Laénnec,' Dictionnaire des sciences médicales, t. II, articu-
lo “Anatomie pathologique”, p. 52.

#X. Bichat, "Essai sur Desault” en Qeuvres chirurgicales de
Desault, 1, p. 11.
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es una hipertrofia, es una difusién lo que ven, de
esta mirada que acosa secretamente su audicién v,

mads alla de ella, la anima.
En esta forma la mirada médica, después del des-

cubrimiento de la anatomia patolégica se encuentra
desdoblada: hay una mirada local y circunscrita, Ia
mirada limitrofe del tocar y de la audicion, que no
recubre sino uno de los campos sensoriales, y no aflo-
ra sino en las superficies visibles. Pero hay una mi-
rada absoluta, absolutamente integrante, que domina
y funda todas las experiencias perceptivas, Es la que
estructurs en una unidad soberana, lo que sefiala en
un nivel mis bajo que el ojo, que el oido y que el
tacto. Cuando el médico observa, todos sus sentidos
abiertos, otro ojo se posa sobre la visibilidad funda-
mental de las cosas y, a través del dato transparente
de la vida, con [a cual los sentidos particulares se ven
obligados a desviarse, se dirige sin astucia ni rodeo
a la clara solidez de la muerte.

La estructura, a la vez perceptiva y epistemold-
gica que gobierna la anatomia clinica y toda la me-
dicina que deriva de ella, es la de la invisible visibi-
lidad. La verdad que, por derecho propio, estd hecha
para el ojo, le es arrebatada, pero subrepticiamente
apenas sefialada por lo que trata de evitarla. El saber
se desarrolla segin todo un juego de envolturas; el
elemento oculto toma la forma y el ritmo del conte-
nido oculto, que hace que sea de la misma naturaleza
del velo para ser transparente: #* el fin de los ana-
tomistas “es alcanzado cuando las opacas envoliuras
que cubren nuestras partes no son ya, a sus ojos ejer-
citados, sino un velo transparente que deja al des-
cubierto el conjunto y las relaciones”.*¢ Los sentidos

# Esta estructura no data del comienzo del siglo xix; en su
silueta general, domina las formas del saber y del erotismo en
Europa desde mediados del siglo xvin, y prevalece hasta fines
del siglo x1x. Trataremos de estudiarla mas tarde.

X, Bichat, “Essai sur Desault”, en Oeuwres chirurgicales
de Desault, 1, p. 1.
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particulares acechan a través de estas envolturas, tra-
tan de rodearla y de levantarlas; su alegre curiosidad
inventa mil modos, hasta servirse impudicamente
(testimonio el estetoscopio) del pudor. Pero el ojo
absoluto del saber ha confiscado y vuelto a tomar en
su geometria de lineas, de superficies y de volime-
nes, las voces roncas o agudas, los silbidos, las pal-
pitaciones, las pieles dsperas y tiernas, los gritos. So-
berania de lo visible. Y tanto mds imperiosa como
s¢ asocia el poder de la muerte. Lo que oculta y en-
vuelve, el teldén de noche sobre la verdad, es paradé-
jicamente la vida; y la muerte, por el contrario, abre
para la luz del dia el negro cofre de los cuerpos: os-
cura vida, muerte limpia, los mds antiguos valores
imaginarios del mundo occidenta] se cruzan alli en
extrafio contrasentido, que es el sentido mismo de la
anatomfa patoldgica, si se conviene en tratarla como
un hecho de civilizacién del mismo orden, y, por qué
no, de la transformacién de una cultura que incinera,
en cultura que inhuma. La medicina del siglo xi1x ha
estado obsesionada por este ojo absoluto que da ca-
racter de cadaver a la vida, y vuelve a encontrar en
el cadiver la endeble nervadura rota de la vida,

En otro ticrapo, los médicos se comunicaban con
la muerte por el gran mito de la inmortalidad, o por
lo menos de los limites de la existencia poco a poco
apartados.*” Ahora, estos hombres que velan por Ia
vida de los hombres, se comunican con la muerte
bajo la forma sutil y rigurosa de la mirada.

Esta proyeccion del mal sobre el plano de la ab-
soluta visibilidad otorga a la experiencia médica un
fondo opaco mds alla del cual no le es ya posible
prolongarse. Lo que no estd en la escala de la mirada
cae fuera del dominio del saber posible. De ahi el

“Cf. todavia a fines del sigio xvir un textc como e] de
Hufeland, Makrobiotik oder der Kunst das Leben zu verlin-
gern (Jena, 1796).
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rechazo de un cierto nimero de técnicas cientificas
que, no obstante, utilizaban los médicos en el curso
fe los afios precedentes. Bichat rechaza incluso el
uso del microscopio: “Cuando se mira en la oscuri-
dad cada uno ve 2 su manera.”"#8 E] tinico tipo de
visibilidad reconocido por la anatomia patoldgica es
el que estd definido por la mirada cotidiana: Una
visibilidad de derecho que envuelve, en una invisi-
bilidad provisional, una opaca trapsparencia, y no
“como la investigacidon microscopica” una invisibili-
dad de naturaleza que fuerza para un tiempo, una
técnica de la mirada artificialmente multiplicada. De
una manera que NOS parece extrafia, pero que €s es-
tructuralmente necesaria, el andlisis de los tejidos
patoldgicos prescindid, durante afios de instrumen-
tos, incluso de los mas antiguos de la 6ptica,

Mas significativo atin es el rechazo de la clinica.
El andlisis, a la manera de Lavoisier, sirvié de mo-
delo epistemoldgico a la nueva anatomia,*® pero no
funcion6 como prolongacién técnica de su mirada.
En la medicina del siglo xvi, las ideas experimenta-
les eran numerosas; cuando se queria saber en qué
consistia la fiebre inflamatoria, se hacian anilisis de
sangre: se comparaba el peso medio de la masa coa-
gulada y el de la “linfa que se separa de ellas™; se
hacfan destilaciones y se median las masas de sal fija
y volatil, de aceite y tierra, encontradas en un enfer-
mo y en un sujeto sano3* A principios del siglo x1x
este aparato experimental desaparece, y el unico pro-
blema técnico que se plantea es saber si al abrir el
cadaver el enfermo afectado de fiebre inflamatoria
tendrd, ¢ no, alteraciones visibles, “Para caracterizar
una lesién mérbida —explica Laénnec— basta comiin-

#X. Bichat, Traité des membranes (Paris, afo VIII), p.
321.

®Cf. supra, cap. 8.

® Experimentos de Langrish y Tabor citados por Sauvages,
Nosclogie méthodique, t. 11, pp. 331-333.
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mente describir sus caracteres fisicos, o sensibles, e
indicar la marcha que ésta sigue en su desarrollo y
sus conclusiones”; a lo mis se pueden utilizar algunos
“reactivos quimicos” con la condicién de que sean
muy simples y destinados sélo a “hacer resurgir algu-
nos caracteres fisicos”: Asi se puede calentar un hi-
gado, o verter un acido sobre una degeneracion en la
que se ignora si es grasa, o albuminoidea ?!

La mirada, para ella sola, domina todo el campo
del saber posible; la intervencién de las técnicas que
plantean problemas de medida, de sustancia, de com-
posicion, al nivel de las estructuras invisibles es pues-
ta fuera de circuito. El andlisis no se hace en el sen-
tido de una profundizacién indefinida hacia las con-
figuraciones mis finas, y hasta las de lo inorganico;
en esta direccion, choca muy pronto con el limite ab-
soluto que le prescribe la mirada, y de alli, tomando
1a perpendicular, se desliza lateralmente hacia la di-
ferenciacién -de las cualidades individuales. Sobre la
linea en la cual lo visible estd proximo a resolverse
en lo invisible, sobre esta clispide de su desvaneci-
miento, las singularidades vienen a contar. Un dis-
curso sobre el individuo es de nuevo posible, o mas
bien necesario, porque es la Unica manera para la
mirada de no renunciar a si misma, de no abolirse en
las {iguras de experimentos donde estaria desarmada.
El principio de la visibilidad tiene por correlativo, €l
de la lectura diferencial de los casos,

Lectura cuyo proceso es muy diferente de la ex-
periencia clinica bajo su forma primera. El método
analitico consideraba el “caso” en su funcion 1nica
de soporte semdntico; las formas de la coexistencia,
o de la serie, en las cuales era tomado, permitian
anular lo que podia comportar de accidental, o de
variable; su estructura legible no aparecia sino en la

® R, Laénnec, introduccién y capitulo 1 del Treité inédit
d’anatomie pathologique (pubdicado por V. Cornil, Paris, 1884),
pp. 16-17.

LO INVISIBLE VISIBLE 2359

neutralizacion de lo que no era lo esencial. La clinica
era ciencia de los casos en la medida en que procedia
inicialmente al afelpamiento de las individualidades.
En el método anatdmico, la percepcion individual
estd dada al ‘término de una cuadricula espacial cuya
estructura mdas fina constituye la mds diferenciada
¥, paraddjicamente, la mds abierta a lo accidental sien-
do la mds explicativa. Laénnec, observa una mujer
que presenta sintomas caracteristicos de una afeccién
cardiaca: rostro pdlido e hinchado, labios violeta, ex-
tremidades inferiores infiltradas, respiracién corta,
acclerada, jadeante, quintas de tos, acostarse en su-
pinacién imposible. La apertura del caddver muestra
una tisis pulmonar con cavidades concretas y tu-
bércunlos amarillos en el centro, grises y transparentes
en la circunferencia. El corazén estaba en un estado
mis 0 menos natural (a excepcidon de la auricula de-
recha fuertemente dilatada) . Pero el pulmén izquier-
do se adheria a la pleura por una ligadura celulosa
y ofrecia en ese sitio estrias irregulares y convergen-
tes; la parte superior del pulmén presentaba hojas
muy largas y entrecruzadas.’? Esta modalidad parti-
cular de Ia lesién tuberculosa manifestaba respiracién
dificil, un poco sofocante, alteraciones circulatorias,
que daban al cuadro clinico un aspecto netamente
cardiaco. El mérodo anatomoclinico integra, por pri-
mera vez, en la estructura de la enfermedad, la cons-
tante posibilidad de una modulacién individual. Esta
posibilidad existia, sin duda, en la medicina interior:
pero estaba pensada bajo la forma abstracta del tem-
peramento del sujeto, o de las influencias debidas al
medio, o de intervenciones terapéuticas, encargadas
de modificar desde el exterior un tipo patoldgico. En
la percepcién anatémica, la enfermedad nunca estd
dada sine con un cierto “movimiento”’; tiene, desde
el comienzo, una latitud de insercién, de progreso,

2 R, Laénnec, De lauscultation médiate, t. I, pp. 72-76,
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de intensidad, de aceleracion que dibuja su figura
individual. No es una desviacidon sobreanadida a la
desviacién patolégica; la enfermedad es en si misma
desviacién perpetua en el interior de su naturaleza
esencialmente desviante. No hay sino enfermedad in-
dividual: no porque el individuo reacciona sobre su
propia enfermedad, sino porque la accién de la enfer-
medad se desenvuelve, por derecho propio, en la for-
ma de la individualidad.

De ahi, la flexién nueva dada al lenguaje médico.
No se trata ya por una correspondencia biunivoca,
de promover lo visible en legible, y de hacerlo pasar
a lo significativo por la universalidad de un lenguaje
codificado, sino de abrir por el contrario las palabras
a un cierto refinamiento cualitativo, cada vez mds
concreto, mds individual, mis modelado; importan-
cia del color, de la consistencia, del “grano”, prefe-
rencia atribuida a la metéfora sobre la medida (gran-
de como. .., de la talla de...); apreciacién de la fa-
cilidad, o de la dificultad en operaciones simples
(desgarrar, aplastar, prensar); valor de las cualida-
des intersensoriales (liso, untuoso, abollado); com-
paraciones empiricas y referencias a lo cotidiano, o a
lo normal (mds ahondado que en el estado natural,
sensacién intermedia “entre la de una vejiga humeda
llena de aire hasta Ia mitad, que se oprime entre los
dedos y la crepitacidn natural de un tejido pulmonar
en el estado sano™) .52 No se trata ya de poner en co-
rrelacién un sector perceptivo v un elemento semdn-
tico, sino de desviar enteramente el lenguaje hacia
esta region en lo cual lo percibido, en su singularidad,
corre el riesgo de escapar a la forma de 1a palabra y de
Ilegar a ser al fin imperceptible a fuerza de no poder
ser dicho. Mientras que descubrir no serd leer, bajo
un desorden, una coherencia esencial, sino llevar algo
_ mas lejos la linea de espuma del lenguaje, hacerle

® Ibid., p. 249.
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morder esta regién de arena que estd aun abierta a la
claridad de la percepcién, pero que no lo estd ya a
la palabra familiar. Introducir el lenguaje en esa pe-
numbra, en la cual la mirada no tiene ya palabras.
Trabajo duro y cumplido; trabajo que hace wver,
como Laénnec hizo ver con claridad, fuera de la masa
confusa de los cirros, el primer higado cirrético de
la historia de la percepcién médica. La extraordina-
ria belleza formal del texto lee, en un sélo movimien-
to, la labor inferior de un lenguaje que persigue Ja
percepcion de toda la fuerza de su bisqueda estilis-
tica, y la conquista de una individualidad patolégica
hasta entonces no percibida: “El higado reducido a
un tercio de su volumen se¢ encontraba, por asi decir,
oculto en la regidén que ocupa; su superlicie externa
ligeramente cubierta de protuberancias y seca, ofre-
cla un color gris amarillento; inciso, parecfa entera-
mente compuesto de una multitud de pequefios gra-
nos de forma redonda, u ovoidal cuyo grosor variaba
desde el de un grano de mijo, hasta €l de un grano
de cafiamén. Estos granos, faciles de separar los unos
de los otros, no dejaban entre ellos casi ningun in-
tervalo en el cual se pudiera distinguir aun algin
resto de tejido propio del higado; su color era leo-
nado, o de un amarilio rojizo, tirando en algunos lu-
gares al verdoso; su tejido, muy himedo, opaco, era
al tacto flojo mds que blando, y al oprimir los granos
entre Jos dedos, no se aplastaba mds que una pequeiia
parte; el resto ofrecia al tacto la sensacion de un pe-
dazo de cuero blando”.5*

La figura de lo invisible visible organiza la percep-
cién anatomopatolégica. Pero se la ve, de acuerdo con
una estructura reversible. Se trata del vistble al que la
individualidad viva, el cruzamiento de los sintomas
la profundidad orgénica hacen invisible de hecho y
por un tiempo, antes de la repeticion soberana de

8 Ibid., p. 368.
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la mirada anatémica. Pero se trata también de ese
invisible de las modulaciones individuales, cuyo es-
clarecimiento parecia imposible incluso a un clinico
como Cabanis,®® y que el esfuerzo de un lenguaje in-
cisivo, paciente y roedor, ofrece al fin a la claridad
comun de lo que es visible para todos. El lenguaje y
la muerte han representado en cada nivel de esta ex-
periencia, y segan todo su espesor, para ofrecer al fin
a uma percepcion cientifica, lo que para ella habia
sido durante mucho tiempo lo invisible visible
—prohibicién, e inminente secreto: el saber del in-
dividuo,

El individuo, no es la forma inicial y la mds aguda
en la cual se presenta la vida. No estd entregado al
saber sino al términe de un largo movimiento de es-
pacializacién cuyos instrumentos decisivos han sido
un cierto uso del lenguaje y una dificil concepcién
de 1a muerte. Bergson, estd estrictamente en un con-
trasentido cuando busca en el tiempo vy contra el es-
pacio, en una aprehensién de lo interior y muda, en
una loca cabalgata hacia la inmortalidad, las condi-
ciones segun las cuales es posible pensar la individua-
lidad viva. Bichat, un siglo antes, daba una leccién
mas severa. La vieja ley aristotélica, que prohibia
sobre el individuo el discurso cientifico, ha sido apar-
tada cuando, en el lenguaje, Ia muerte ha encontrado
el lugar de su concepto: el espacio ha abierto enton-
ces a la mirada la forma diferenciada del individuo.

De acuerdo con el orden de las correspondencias
historicas, esta introduccién de la muerte en el saber,
se prolonga lejos: el fin del siglo xvint vuelve a sacar
a la Juz un tema que, desde el Renacimiento, habia
permanecido en la sombra. Ver en la vida la muerte,
en su cambio la inmovilidad, bajo su sonrisa el es-

S Cf supra.
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pacio esquelético y fijo, y, al término de su tiempo,
el comienzo de un tiempo trastornado que hormiguea
de innumerables vidas, es la estructura de una expe-
riencia barroca cuya reaparicién atestigua el siglo pa-
sado, cuatrocientos aifios después de los frescos del
Campo Santo. Bichat, en definitiva, ¢no es el contem-
pordneo de aquel que hizo entrar de golpe, en el mas
decisivo de los lenguajes, el erotismo v su inevitable
punzada, la muerte? Una vez mds, el saber y el ero-
tismo denuncian, en esta coincidencia, su profundo
parentesco. En todes los dltimos afios del siglo xvir,
esta pertenencia abre la muerte a la tarea y a los prin-
cipios infinitos del lenguaje. El siglo xi1x hablard con
obstinacién de la muerte; muerte salvaje y castrada
de Goya, muerte visible, musculosa, escultural y ofre-
cida en Géricault, muerte voluptucsa de los incendios
en Delacroix, muerte lamartiniana de las efusiones
acudticas, muerte de Baudelaire, Conocer la vida sélo
estd dado a este saber burlén, reductor, y ya infernal
que la desea muerta. La mirada que envuelve, acaricia,
detalla, anatomiza la carne mas individual, y sefala
sus secretos mordiscos, es esta mirada fija, atenta, un
poco dilatada, que desde lo alto de la muerte ha con-
denado ya la vida. :

Pero la percepcion de la muerte en la vida no
tiene la misma funcién en el siglo x1x que en el Re-
nacimiento. Tenfa entonces significaciones reducto-
ras: la diferencia de destino, de fortuna, de condicio-
nes, estaba borrada por su gesto universal; atraia
irevocablemente a cada uno hacia todos; las danzas
de los esqueltos figuraban, a la inversa de la vida, es-
pecies de saturnales igualitarias; la muerte, infalible-
mente, compensaba la suerte. Ahora es constitutiva
por €l contrario de singularidad; en ella se retine el
individuo, escapando a las vidas mondtonas y su ni-
velacion; en el acercamiento lento, subterrineo a me-
dias pero visible de la muerte, la sorda vida comuin
se convierte al fin en individualidad; un cerco negro
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ia aisla y le da el estilo de su verdad. De ahi la im-
portancia de lo mérbido. Lo macabro implicaba una
percepcion homogénea de la muerte, una vez fran-
queado su umbral. Lo mdrbido, autoriza una percep-
¢ién sutil de la manera en la cual la vida encuentra
en la muerte su figura mds diferenciada. Lo morboso,
es la forma rarificada de la vida; en el sentido de
que la existencia se agota, se extenda en el vacio
de la muerte; perc asimismo en este otro sentido, de
que toma en ella su volumen extraiio, irreductible
a las conformidades y a los hdbitos, a las necesidades
recibidas; un volumen singular, que define su abso-
luta rareza. Privilegic del tisico: en otro tiempec se
contraia la lepra sobre el fondo de los grandes casti-
gos colectivos; el hombre del siglo x1x se vuelve pul-
monar al completar, en esta fiebre que apresura las
cosas y las traiciona, su incomunicable secreto. Por
eso las enfermedades de pecho son exactamente de Ia
misma naturaleza gae las del amor: son la pasion,
vida a la cual la muerte da un rostro que no cambia.

La muerte ha abandonado su viejo cielo tragico;
hela aqui convertida en el nucleo lirico del hombre:
su invisible verdad, su visible secreto.

10

LAS CRISIS DE LAS FIEBRES

Captiulo en el cual se tratard del Gltimo proceso por
el cual la percepcién anatomoclinica encuentra la
forma de su equilibrio. Capitulo que seria largo si
nos dejdramos ganar por el detalle de los aconteci-
mientos: durante casi veinticinco afios (de 1808, fe-
cha en que apareci6 la Histoire des phlegmasies chro-
niques, hasta 1832 en que las discusiones sobre el co-
lera toman la primacia), la teorfa de las fiebres
esenciales y su critica, por Broussais, ocupan una su-
perficie considerable en la investigacion medica; mas
considerable, sin duda, que lo que habria debido
permitir un problema muy pronto ordenado al nivel
de la observacién; pero tantas polémicas, tal dificul-
tad para entenderse cuando se estaba de acuerdo so-
bre los hechos, un uso tan amplio de argumentos
extrafios al dominio de la patologia, todo esto indica
un emparejamiento esencial, el altimo de los conflic-
tos (el mis violento y el mas enredado), entre dos
tipos incompatibles de experiencia médica.

Fl método constituido por Bichat y sus primeros
sucesores dejaba abiertas dos series de problemas.

Los primeros tocaban al ser mismo de la enfer-
medad y a su relacién con los fenémenos de las le-
siones. Cuando se comprueba un derrame seroso, un
higado degenerado, un pulmén lagunar, ges la pleu-
resia, la cirrosis, la tisis 1o que se ve, hasta su fondo
patoldgico? ¢Es la lesion la forma originaria y tridi-
mensional de la enfermedad, de la cual el ser seria
asi de naturaleza espacial —o bien se la debe sitnar

[245]
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en seguida mds alld, en la regién de las causas pro-
ximas, o inmediatamente mds acd, como la primera
manifestacion visible de un proceso que permanecia
oculto? Se ve claramente —pero después— la respues-
ta que prescribe la 1dgica de la percepcién anatomo-
clinica: para los que se ejercitaban en esta percep-
cidn, por primera vez en la historia de la medicina,
las cosas no eran tan claras. M. A. Petit, que fundaba
toda su concepcion de la fiebre entero-mesentérica en
observaciones de anatomia patoldgica, piensa no ha-
ber descubierto, en las lesiones intestinales que acom-
pafian a algunas fiebres llamadas adinamicas, o atdxi-
cas, la esencia misma de la enfermedad, ni su
insuperable verdad; se trata sélo de su “sede”, y esta
determinacién geografica es menos importante para
el conocimiento médico que “el conjunto general de
sintomas que distinguen las enfermedades las unas de
las otras y hacen conocer su verdadero cardcter’”: es
en este punto, donde la terapéutica se extravia, cuan-
do se detienen en las lesiones intestinales, en vez de
seguir las indicaciones de la sintomatologia que recla-
ma tonicos.! La “sede” no es mds que la insercién es-
pacial de la enfermedad; son las demds manifestacio-
nes morbidas, las que designan su esencia. Fsta per-
manece como el gran antecedente que forma el
vinculo entre causas y sintomas, rechazando asi la
lesion al dominio de lo accidental; el ataque tisu-
lar u orgdnico, no marca sino el punto de abor-
daje de la enfermedad, la regién desde donde va a
desarrollar su empresa de colonizacién: “Entre la he-
patizacién del pulmon y las causas que Ia provocan,
ocurre algo que se nos escapa; lo mismo pasa con todas
las lesiones que se encuentran al abrir los cuerpos;
lejos de ser la causa primera de todos los fenémenos
que se han observado, son ellas mismas el efecto de

*M.-A. Petit, Traité de la fiévre entéro-mésentériqgue (Pa-
ris, 1812}, pp. 147-148.
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un trastorno particular en la accidn intima de nues-
tros érganos; ahora bien esta accidn ultima se sustrae
a todos nuestros medios de investigacién”.2 A medida
que la anatomia patolégica sitia mejor la sede, parece
que la enfermedad se retira mds profundamente a la
intimidad de un proceso inaccesible.

Hay otra serie de preguntas: jtienen todas las en-
fermedades su correlativo en una lesién? ¢La posibi-
lidad de asignarles una sede es un principio general
de la patologia, o no toca sino a un grupo bien par-
ticular de fen6menos mdrbidos? Y en este caso, ino
se puede empezar ¢l estudio de las enfermedades por
una clasificacién de tipo nosogrifico {trastornos or-
ganicos-trastornos no organicos), antes de entrar en
el dominio de la anatomia patclégica? Bichat habia
dejado lugar a las enfermedades sin lesibn —pero no
las trataba apenas sino por pretericién: “suprimid
ciertos géneros de fiebres y afecciones nerviosas: casi
todo es entonces del dominio de esta ciencia” (la
anatomia patolégica) 3 Desde el comienzo, Laénnec
admite la division de las enfermedades en “dos gran-
des clases: las que van acompafiadas de una lesidn
evidente en uno, o varios érganos: son las que se de-
signan desde hace muchos afios bajo el nombre de
enfermedades orgdnicas; las que no dejan en ninguna
parte del cuerpo una alteracién constante y a la que
se pueda atribuir su origen: son las que se llaman
comunmente enfermedades nerviosas”.* En la época
en que Laénnec redacta este texto (1812), no ha to-
mado aun partido, definitivamente, a proposito de las
fiebres: estd todavia préximo a los localizadores, de los
cuales se separard en seguida. Bayle, en el mismo
mometnto, distingue lo orgdnico, no de lo nervioso,

2 A.-F. Chomel, Eléments de pathologic générale (Paris,
1817), p. 523,

8 Bichat, Anatomie générale, t. I, p. Xcvi.

*Laénnee, articulo “Anatomie pathologique” del Dictionnai-
re des sciences médicales, t. I1, p. 47.
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sino de lo vital, y opone a las lesiones organicas, vi-
cios de los solidos (tumefacciones por ejemplo), los
desordenes vitales, “alteraciones de las propiedades
vitales o de las funciones” (dolor, calor, aceleracién
del pulso); las unas y las otras pueden superponerse
como en la tisis.5 Esta es la clasificacién que tomard
en seguida Cruveilhier, bajo una forma un poco mids
compleja: lesiones orgdnicas, simples y mecdnicas
(fracturas), lesiones primitivamente orgdnicas y se-
cundariamente vitales (hemorragias); afecciones pri-
mitivamente vitales duplicadas por lesiones organicas,
ya sea profundas (flegmasias cronicas), ya sean super-
ficies (flegmasfas agudas); por ultimo enfermedades
vitales sin ninguna lesién (neurosis y fiebres) .8

Se habia dicho repetidamente que todo el domi-
nio de la nosologia permanecia bajo el control de la
anatomia patologica, y que una enfermedad vital no
podia ser probada como tal sino negativamente, y
por el fracaso en la blisqueda de Ias lesiones, no que-
daba menos ya que incluso por este rodeo, se encon-
traba una forma de analisis clasificador. Su especie
—no su sede, ni su causa— determinaba la naturaleza
de la enfermedad; v el hecho mismo de tener, o no,
un centro localizable estaba prescrito por las formas
precedentes de esta determinacién. La lesidn no era
la enfermedad, sino sdlo la primera de las manifes-
taciones por las cuales aparecia este caracter genérico,
que la oponia a las afecciones sin apoyo. Paradéji-
camente, el cuidado de los anatomopatélogos volvia
a dar vigor a la idea clasificadora. En ello toma su
sentido la obra de Pinel, y su curioso prestigio, For-
mado en Montpellier y en Paris en la tradicién de
Sauvages y bajo la influencia mis reciente de Cullen,
el pensamiento de Pinel es de estructura clasificadora;

¢ Bayle, 20, articulo “Anatomie pathologique (ibid., p. 62).
*J. Cruveilhier, Essai sur lanatomie pathologique (Paris,
1816), 1, pp. 21-24.
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pero tuvo el infortunio y la suerte a la vez, de des-
arrollarse en la época en que el tema clinico y luego
el método anatomoclinico privaban a la nosologia
de su contenido real, pero no sin efectos, provisiona-
les por otra parte, de fortalecimiento reciproco: He-
mos visto como 1a idea de clase era correlativa de una
cierta observacién neutra de los sintomas,” como el
desciframiento clinico implicaba una lectura de esen-
cias;® vemos ahora cémo la anatomia patolégica se
ordena espontineamente en una cierta forma de no-
sografia. Ahora bien, toda la obra de Pinel debe su
vigor a cada uno de sus fortalecimientos: su método
no requiere sino secundariamente la clinica, o la
anatomia de las lesiones; fundamentalmente se trata
de la organizacion, de acuerdo con una coherencia
real, pero abstracta, de las estructuras transitorias por
las cuales la mirada clinica, o la percepcidon anato-
mopatolégica, han buscado, en la nosologia ya exis-
tente, su apoyo y su equilibrio de un instante. Nin-
guno entre los médicos de la vieja escuela, ninguno
fue mas sensible que Pinel y ninguno recibié mejor
las formas nuevas de la experiencia médica; €l fue
con gusto profesor de clinica, y sin demasiada reti-
cencia hacia practicar autopsias; pero no percibia si-
no efectos de recurrencia, solo siguiendo, en el naci-
miento de las nuevas estructuras, las lineas de apoyo
que tomaban de las antiguas: ® mientras que la no-
sologia a cada instante se encontraba confirmada, y
la nueva experiencia por adelantado encajonada. Bi-
chat fue quizd el unico que comprendié desde el

"CI. supra, cap., 1, p. 32

5Cf. supra, cap., 7, p. 169,

°P, A. Prost narra gue hizo ver “a los profesores Corvisart y
Pinel inflamaciones y alteraciones de la membrana interna de
los intestinos de los cuales esperaban tan poco que los cadave-
res en los cuales él se los mostréd habian salido de las manos
de ellos sin que les hubieran abierto los intestinos™ (Traité
de cholera-morbus, 1832, p. 30).
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principio la incompatibilidad de su método con el
de los noségrafos: “Nosotros, descubrimos como po-
demos los procedimientos de la naturaleza. .. No atri-
buimos en absoluto una importancia exagerada a tal
o cual clasificacién”: jamds ninguna de ellas nos dar4
“un cuadro preciso de la marcha de la naturaleza”.10
Laénnec, en cambio, admite sin problema el desarro-
lHo de la experiencia anatomoclinica en el espacio de
la reparticion nosoldgica: abrir los caddveres, encon-
trar las lesiones, es sacar a la luz lo que hay “de mds
fijo, de mds positivo, y de menos variable en las en-
fermedades locales”; es por le tanto aislar “lo que
debe caracterizarlas o especificarlas”; es a fin de cuen-
tas servir la causa de la nosologia, ofreciéndole cri-
terios mas certeros.!! En este espiritu, la Sociedad de
Emulacidn, gue agrupaba a la nueva generacién vy
representaba fielmente a la nueva escuela, planteaba
al concurso de 1809 la famosa interrogacién: “;Cudles
son las enfermedades que se deben considerar espe-
cialmente como orgdnicas?” 12 8in duda, lo que esta-
ba en cuestién, era la nocidén de fiebre esencial y su
no-organicidad, a la cual Pinel habia permanecido
ligado, pero a propésito de este punto preciso, el pro-
blema planteado era ain un problema de especie y
de clase. Pinel era discutido, su medicina no se reva-
loraba de arriba abajo.

Lo hard sélo Broussais en 1816, en el Examen de
In doctrine généralement admise, donde hace radica-
les las criticas que ya habia formulado al publicar
ocho afios antes la Histoire des phlegmasies chroni-
gques. De una manera inesperada, serd menester esta

® X, Bichat, Anatomie descriptive, t. I, p. 19,

" Yaénnec, Traitd de lauscultation, prefacio, p. xx.

“En una memoria que fue coronada, Martin critica el uso
demasiado simple que se hace del término de enfermedad que
€l quisiera reservar a las afecciones debidas a un defecto de
nutricién de los tejidos, cf. Bulletin des Sciences Médicales, t. &
(1810}, pp. 167-188.
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medicina explicitamente fisiolégica, esta teoria tan f4
cil y floja de 1a simpatia, el uso general del concepto de
irritacién, y la vuoelta con €l a2 un cierto monismo pa-
toldgico pariente cercano del de Brown, para que la
anatomia patolégica se libere realmente de la tutela
de los nosografos, y que la problemitica de las esen-
cias moérbidas, cese de doblar el andlisis perceptivo
de las lesiones orgdnicas. Al pasar ¢! tiempo, se olvi-
dard pronto que la estructura de la experiencia ana-
tomoclinica sélo ha podido equilibrarse gracias a
Broussais; se guardard s6lo el recuerdo de los ataques
enfurecidos contra Pinel; de los cuales Laénnec en
cambio soportaba tan bien el impalpable centrol;
no se recordara sino al intemperante fisiélogo v a sus
apresuradas generalizaciones. Y rtecientemente, el
buen Mondor encontraba, bajo la benignidad de su
pluma, la acritud de injurias adolescentes para arro-
jarlas a los manes de Broussais.® El imprudente no
habia leido los textos, ni entendido las cosas.
Helas aqui.

Neurosis y fiebres esenciales eran consideradas, por
acuerdo bastante general, a fines del siglo xvin y a
comienzos del x1x como enfermedades sin lesion or-
ganica. Las enfermedades del espiritu y de los nervios
recibieron, y gracias a Pinel, un estatuto bastante
particular para que su historia, por o menos hasta el
descubrimiento de A.-L. Bayle, en 1821-1824, no vuel-
va a cortar las discusiones sobre la organicidad de las
enfermedades. Las fliebres estin durante mas de 15
aftos en el centro mismo del problema.

Volvamos a trazar primeramente alguna de las
lineas generales del concepto de fiebre en el siglo

¥ H. Mondor, Vie de Dupuytren (Paris, 1945), p. 176: “mé-
dico ebrio de farsa... vanidoso y ruidoso charlatin... sus as-
tucias, su imprudencia, su verbosa combatividad, sus errores
declamatorios. .., su aplomo de ilusionista”,
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xvur En principio se entiende por esta palabra una
reaccion finalizada del organismo que se defiende
contra un ataque o una substancia patogenos; la [ie-
bre manifestada en el curso de la enfermedad va en
contrasentido y trata de remontar su corriente; no es
un signo de enfermedad; sino de la resistencia a la
enfermedad; “una afeccién de la vida que se esfuerza
por apartar la muerte”.** Tiene, por lo tanto, y en el
sentido estricto del término, un valor saludable:
muestra que ¢l organismo “morbiferan aliquam ma-
teriam sive praeoccupare sive removere intendit”’.1®
La fiebre es un movimiento de excreciéon, de intencion
purificadora; y Stahl recuerda una etimologia: fe-
bruare, es decir, ahuyentar ritualmente de una casa
las sombras de los difuntos.!$

Sobre este fondo de finalidad, el movimiento de la
fiebre y su mecanismo se analizan facilmente. La su-
cesion de los sintomas indica sus diferentes fases: el
estremecimiento y la impresién primera de frio, de-
nuncian un espasmo periférico, y una rarefaccién de
la sangre en los capilares cercanos a la piel. La fre-
cuencia del pulso, indica que el corazén reacciona
haciendo fluir la mayor sangre posible hacia los
miembros: el calor, muestra que, en efecto, la sangre
circula mds ripidamente y que todas las funciones se
aceleran por ello mismo; las fuerzas motrices decrecen
proporcionalmente: de ah{ Ia impresién de languidez
y la atonia de los musculos, Por tltimo, el sudor in-
dica el éxito de esta reaccion febril que llega a ex-
purgar la sustancia morbifica; pero cuando ésta
llega a reformarse 2 tiempo, se tienen las fiebres in-
termitentes. 7

“4 Boerhaave, Aphorismes.

18 5tahl, citado en Dagoumer, Précis historique de la fiévre
(Paris, 1831), p. 9. “Tiende a prevenir o a eliminar alguna
materia creadora de enfermedad.”

8 Citado ibid.

1 Con algunas variantes, este esquemsa se encuehtra en Boer-
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Esta interpretacién simple, que vinculaba hasta
la evidencia los sintomas manifiestos a sus correlativos
orgdnicos, ha sido en la historia de la medicina de
una triple importancia. Por una parte, el andlisis de
la fiebre, bajo su forma general, recubre exactamen-
te el mecanismo de las inflamaciones locales; aqui y
alld hay fijacién de sangre, contraccién gue provoca
una estasis mds o menos prolongada, lucgo, esluerzo
del sistema nervioso por restablecer la circulacién, y
por este efecto, movimiento violento de la sangre; se
vera que “gldbulos rojos vienen a pasar a las arterias
linfiticas”, lo que provoca, bajo una forma local, la
inyeccién de la conjuntiva por ejemplo, bajo una
forma general, el calor y la agitacidn de todo el orga-
nismo; si el movimiento se acelera, las partes mds te-
nues de la sangre se separardn de las mas pesadas, que
permanecerdn en los capilares donde “la linfa se con-
vertird en una especie de helado”: de ahi las supura-
ciones que se hacen en el sistema respiratorio, o
intestinal, en caso de inflamacién generalizada, o
bajo forma de abceso si se trata de una fiebre local.®

Pero si hay identidad funcional entre inflamacion
y fiebre, es que el sistema circulatorio es el elemento
esencial del proceso. Se trata de un doble desplaza-
miento en las funciones normales: moderacién pri-
meramente, exageraciéon después; fendmeno irritante
primero, fenémeno de irritacion después. *“Todos es-
tos fenémenos deben deducirse de la irritabilidad del
corazén y de las arterias, aumentada y estimulada;
por ultimo, de la accién de un estimulo cualquiera
y de Ia resistencia de la vida, asi irritada, al estin}ulo
daiiino.”t* De este modo, la fiebre, cuyo mecanismo
intrinseco puede tanto ser general como local, en-

haave (d4phorismes, 563, 570, 581), en Hoffmann (Fundamenta
Medica), en Stoll (Aphorismes sur la connaissance et la cura-
tion des fiévres), en Huxham (Essai sur les fidvres), en Bois-
sier de Sauvages (Nosologie méthodique, t. II).
1 Huxham, Essai sur les fidvres (trad. fr., Paris, 1752), p. 359.
®Stoll, “Aphorisme sur la connaissance et la curation des
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cuentra en la sangre ¢l apoyo orginico y aislable que
(1a) hace local o general, o de nuevo general después
de haber sido local. Siempre por esta irritacion difusa
del sistema sanguineo, una fiebre puede ser el sinto-
ma general de una enfermedad que permanece como
local a lo largo de su desarrollo: sin que nada se mo-
difique en su modo de accidn, podrd también ser
esencial como simpdtica. En un esquema como éste,
el problema dec la existencia de las fiebres esenciales,
sin lesiones asignables, no podia plantearse: cual-
quiera que sea su forma, su punto de partida, o su
superficie de manifestacion, la fiebre tenia siempre el
mismo tipo de apovo orgdnico.

Por tltimo, el fendmeno del calor estd lejos de
constituir lo esencial del movimiento febril; no forma
mds que el resnltado mds superficial y més transito-
rio, mientras que el movimiento de la sangre, las im-
purezas de las cuales se carga, o las que expurga, los
entorpecimientos, o las exhudaciones que se produ-
cen, indican lo que es la liebre en su naturaleza pro-
funda. Grimaud, pone en guardia contra los instru-
mentos fisicos que “no pueden seguramente hacernos
conocer més que los grados de intensidad del calor;
y estas diferencias son las menos importantes para la
prédctica;... el médico, debe aplicarse sobre todo a
distinguir en el calor febril cualidades que no pueden
ser percibidas sino por un tacto muy ejercitado, y que
escapan y se ocultan a todos los medios que la fisica
puede proporcionar, Semejante cualidad, acre, o irri-
tante, del calor febril”, que da la misma hmpresion
“que el humo en los ojos” y que anuncia una fiebre
putrida.?® Por debajo del fenémeno homogéneo del
calor, la fiebre tienme cualidades propias, una especie
de solidez sustancial y diferenciada, que permite re-
partirla de acuerdo con formas, especificas. Se pasa,

fievres” (en Encyclopddie des sciences médicales, 7a. division,
t. 5, p. 347).
* Grimaud, Traité des fidvres (Montpellier, 1791), t. I, p. £9.
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por lo tanto, naturalmente y sin problema, de la fie-
bre a las fiebres. El deslizamiento de sentido v de ni-
vel epistemoltgico, que nos salta a los ojos,?! entre la
designacién de un sintoma comun y la determinacion
de enfermedades especificas, no puede ser percibide
por la medicina del siglo xvin, dada la forma de
anidlisis, por la cual descifraba el mecanismo febril.

El siglo xvin acogerd, por consiguiznte, en nom-
bre de una concepcidon muy homogénea muy coheren-
te de “la fiebre”, un numero conside:able de “fie-
bres”. Stoll, reconoce doce, a las cuales afade las
fiebres “nuevas y desconocidas”. Las especifica ora
por el mecanismo circulatorio que las explica (fiebre
inflamatoria analizada por J.-P. Franck y designada
tradicionalmente como la sinoca), ora por el sintoma
no febril mds importante que las acompaiia (fiebre
biligsa de Stahl, Selle, de Stoll), ora segun los dérga-
nos a los cuales lleva la inflamacién (fiebre mesenté-
rica de Baglivi), ora al fin segin la cualidad de las ex-
creciones que provoca (fiebre putrida de Haller, de
Tissot, de Stoll), por ultimo segun la variedad de las
formas que clla toma y la evolucion que sigue (fiebre
maligna, o fiebre atixica de Selle).

Esta red, enredada a nuestros ojos, se volvié con-
{usa desde el dia en que la mirada médica cambio de
estructura.

Hubo un primer encuentro entre la anatomia y el
analisis sintomatico de las fiebres, mucho antes de Bi-
chat, mucho antes de las primeras observaciones de
Prost. Encuentro puramente negativo ya que el mé-
todo anatémico se desprendia de sus derechos, y re-
nunciaba a asignar una sede a algunas enfermedades
febriles. En la carta cuarenta y nueve de su Traité,
Morgagni decia no haber cncontrado al abrir enfer-

2 Bouillaud lo analiza con claridad en el Traité des fidvres
dites essentielles (Paris, 1826), p, 8.
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mos muertos de fiebres violentas “vix quidquam...
quod earum gravitati aut impetui responderet; usque
adeo id saepe latet per quoud faber interficiunt”.22 Un
andlisis de las fiebres, s6lo de acuerdo con sus sinto-
mas y sin esfuerzo de localizacién se hacia posible,
e incluso necesario: para dar estructura a las dife-
rentes formas de la fiebre, era menester sustituir el
volumen orgdnico, por un espacio de reparticion en
el cual no entrarfan mds que los signos y lo que ellos
significan.

El nuevo ordenamiento operado por Pinel, no era
s6lo en la linea de su propio método de desciframien-
to nosologico; empalmaba, exactamente, en la estruc-
tura definida por esta primera forma de anatomia
patoldgica: las fiebres sin lesién son esenciales; las
fiebres con lesion local son simpdticas. Estas formas
idiopdticas, caracterizadas por sus manifestaciones
exteriores, dejan aparecer ‘‘propiedades comunes
como suspensién del apetito y la digestion, alteracidon
de la circulacién, interrupcién de ciertas secreciones,
impedimento del sueiio, excitacion, o disminucién de
Ia actividad y del entendimiento, afecciéon de algunas
funciones de los sentidos, o incluso suspensién de
ellas, trabar cada una a su manera en movimiento
circular”,?® Pero la diversidad de los sintomas per-
mite también la lectura de especies dilerentes: una
forma inflamatoria, o angiotdnica “marcada {uera
son los signos de irritacién, o de tension de los cana-
les sanguineos” (es frecuente en la- pubertad, en el
. comienzo de la prefiez, después de excesos alcohdli-
cos); una forma “meningo-gdstrica” con sintomas ner-
viosos, pero con otros, mis primitivos, que parecen
“corresponder a Ia regi6n epigdstrica”, y que siguen

= Morgagni, De sedibus et causis morborum, Epist. 49, art. 5.
“Con dificultad alguna cosa... porque fesponda z la grave-
dad 0 a la de ellas; hasta tal punto yue casi siempre estd ocul-
to aquello por lo cual matan las fiebres.”

® Ph. Pinel, Nosographie philosophique (5a. ed,, 1813), I,
pp- 320.
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en todo caso los trastornos del estémago; una forma
adeno-meningea “cuyos sintomas indican una irrita-
cién de las membranas mucosas del conducto intesti-
nal”; se encuentra, sobre todo, en los sujetos de tempe-
ramento linfitico, en las mujeres y en los ancianos;
una forma adindmica “que se manifiesta especialmen-
te en el exterior por los signos de una debilidad extre-
ma y de una atonia general de los misculos”; se debe
probablemente a la humedad, a la falta de limpieza,
a la frecuentacién de los hospitales, de las carceles y
de los anfiteatros, a la mala alimentacién y al abuso
de los placeres venéreans; por ultimo la fiebre atdxica,
o maligna se caracteriza por “alternativas de excita-
cién y debilitamiento, con las anomalias nerviosas
mids singulares”: se la encuentran casi los mismos an-
tecedentes que a la fiebre adindmica.?

En el principio mismo de esta especificacién re-
side la paradoja. Bajo su forma general, la fiebre se
caracteriza sélo por sus efectos; se la ha separado de
todo sustrato organico; y Pinel, no menciona siquiera
el calor como signo esencial o sintoma decisivo de la
clase de las fiebres; pero cuando se trata de dividir
esta esencia, la funcién de reparticién estd asegurada
por un principio que ostenta, no la configuracién 16-
gica de las especies, sino la espacialidad orgénica del
cuerpo: los canales sanguineos, el estémago, la
mucosa intestinal, el sistema muscular, o nervioso,
son alternativamente citados para servir de punto de
coherencia a la diversidad informe de los sintomas. Y
si pueden organizarse de modo que formen especies
no es porque son expresiones esenciales, es porque son
signos locales. El principio de la esencialidad de las
fiebres no tiene por contenido concreto y especifico
més que la posibilidad de localizarlas. De la Nosologie
de Sauvages a la Nosographie de Pinel, la configura-
cién ha sido invertida: en la primera, las manifesta-
ciones locales llevaban siempre una generalidad po-

= Ihid., pp. 9-10 y pp- 323-324.
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sible; en ia segunda la estructura general envuclve la
necesidad de una localizacién,

Se comprende en estas condiciones que Pinel haya
creido poder integrar en su anilisis sintomatologi-
co de las fiebres, los descubrimientos de Roederer ¥
de Wagler: en 1783 éstos habian demostrado que la
fiebre mucosa iba siempre acompafiada de huellas de
inflamacioén interna y externa en el canal alimenti-
cio25 Se comprende asi que aceptara los resultados de
las autopsias de Prost, que manifestaban lesiones in-
testinales evidentes; pero se comprende también
porque no las veia él mismo;2¢ la localizacién de la
lesion, para él, venia a colocarse por si misma, pero a
titulo de fendmeno secundario, en el interior de una
sintomatologia en la cual los signos locales no remi-
tian a la sede de las enfermedades, sino a su esencia.
Se comprende en fin por qué los defensores de Pinel
han podido ver en éi al primero de los localizadores:
“No se limité a clasificar los objetos: materializando
de algiin modo la ciencia, hasta entonces demasiado
metafisica, se esforzd por localizar, si se puede decir,
cada enfermedad, o atribuirle una sede especial, es
decir, por determinar el lugar de su existencia primi-
tiva. Esta idea se muestra evidentemente en las nue-
vas denominaciones impuestas a las fiebres que seguia
Namando esenciales, como para rendir un Gltimo ho-
menaje a las ideas hasta entonces dominantes, pero
asignando a cada una una sede particular, que hacia
consistir, por ejemplo, las fiebres biliosas y pituitosas
de los demds, en la irritacién especial de ciertas par-
tes del tubo intestinal.”’27

De hecho, 1o que Pinel localizaba no eran las en-
fermedades, sino los signos: y el valor local por el
cual éstos eran afectados no indicaba un origen regio-
nal, un lugar primitive del cual la enfermedad saca-

* Roederer y Wagler, D¢ merbo mucoso (Gotinga, 1783).
®CL supra, p. 249, n. 9.
¥ Richerand, Histoire de la chirurgie (Paris, 1825), p. 250.
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ria a la vez su nacimiento y su forma; permitia uni-
camente reconocer una enfermedad que daba esa se-
fial como sintoma caractexistico de su esencia. En
estas condiciones, la cadena causal y temporal que de-
bia establecerse no iba de la lesién a Ia enfermedad,
sino de la enfermedad a la lesidn, como a su conse-
cuencia y a su expresién quizd privilegiada. Chomel,
de 1820, seguird permaneciendo fiel a la Nosographie
cuando analice las ulceraciones intestinales percibidas
por Broussais “como el efecto y no la causa de la afec-
cién febril”: ;No se producen relativamente tarde (el
dia décimo de la enfermedad solamente, cuando el
meteorismo, la sensibilidad abdominal derecha y las
excreciones icorosas denuncian su existencia)? ¢No
aparecen en esta parte del canal intestinal, en donde
las materias, ya irritadas por la enfermedad, se detie-
nen durante mis tiempo (fin del ileo, ciego y colon
ascendente) y en los segmentos pendientes del intes-
tino, mucho més frecuentemente que en las porciones
verticales y ascendentes?®® Asi, la enfermedad se de-
posita en el organismo, ancla en €l signos locales, se
reparte en el espacio secundario del cuerpo; pero su
estructura esencial sigue siendo la anterior. El espacio
orgdnico estd provisto de referencias a esta estructura;
1a sefiala, no la ordena.

El Examen de 1816 fue hasta el fondo de la doctrina
de Pinel para denunciar, y con una asomb‘msg luci-
dez tedrica, sus postulados. Pero desde la Histoire des
phlegmasies, se encontraba planteado bajo forma de
dilema, lo que se habia creido hasta entonce§ perfec-
tamente compatible; o una fiebre es idiopdtica, o es
localizable; y toda localizacién lograda hard caer la
fiebre de su estatuto de esencialidad.

$in duda, esta incompatibilidad, que se inscribia

# A F. Chomel, De lexistence des fievres essentielles (Pa-
ris, 1820), pp. 10-12.
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l6gicamente en el interior de la experiencia anatomo-
clinica, habia sido formulada discretamente, o por lo
menos supuesta por Prost cuando mostrd fiebres di-
ferentes las unas de las otras segtin “el érgano cuya
afeccién les da lugar”, o segtin “el modo de altera-
cién” de los tejidos;*® por Récamier también v sus
alumnos cuando estudiaron las enfermedades prome-
tidas a la fortuna: las meningitis, indicando que “las
fiebres de este orden son raramente enfermedades
esenciales, que dependen quizd siempre incluso de
una afeccién del cerebro tal como una flegmasia, una
coleccibn serosa”.?® Pero lo que permite a Broussais
transformar estos primeros avances en forma sistema-
tica de interpretacion de todas las fiebres, es, sin duda
alguna, la diversidad y al mismo tiempo la coheren-
cia de los campos de experiencia médica que él habia
atravesado,

Formado apenas antes de la Revolucidn, en la me-
dicina del siglo xviir, habiendo conocido como ofi-
cial de sanidad en la marina los problemas propios
de la medicina hospitalaria y de la prictica quirirgi-
ca, alumno después, de Pinel y de los clinicos de la
nueva Escuela de sanidad, habiendo seguido los cur-
sos de Bichat y las clinicas de Corvisart que lo inicia-
ron en la anatomia patoldgica, reanudd el oficio mi-
litar y siguié al ejército de Utrecht a Mayence y de
Bohemia a Dalmacia, ejercitindose como su maestro
Desguenettes en la nosografia médica comparada, y
practicando, en gran escala, el método de las autop-
sias. ‘Todas las formas de experiencia médica que se
cruzan a fines del siglo xviu le son familiares; no es
asombroso que pudiera, del conjunto de éstas y de
sus lineas de comprobacién, sacar Ia leccién radical

® Prost, La medecine des corps dclairée par Uouverture et
Pobservation (Paris, afic XII), t. I, pp. XXi y XXIL

¥ P.-A. Dan de La Vautrie, Dissertation sur apoplexie con-
sidérde spécialement comme Ueffet d'une phlegmasie de la subs-
tance cérébrale (Paris, 1807).
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que debia dar a cada una sentido y conclusion. Brous-
sais, no €s mas que el punto de convergencia de todas
estas estructuras, la forma individualmente modelada
de la configuracién de conjunto. El lo sabia, por
otra parte, y en ¢l hablaba “ese médico observador
que no desdefiard la experiencia de los demas, pero
que querrd sancionarla con la suya. .. Nuestras escue-
las de medicina, que han sabido liberarse del yugo
de los antiguos sistemas y preservarse del contagio
de los nuevos han formado desde hace algunos afios
sujetos capaces de reafirmar la marcha todavia tam-
baleante del arte de curar. Dispersos entre sus con-
ciudadanos, o diseminados lejos en nuestros ejércitos,
observan, meditan... Un dia sin duda, harda oir su
voz31 Al volver de Dalmacia en 1808, Broussais pu-
blica su Histoire des phlegmasies chroniques.

Es el repentino retorno a la idea preclinica de que
fiebre e inflamacién ostentan el mismo proceso pa-
tolégico. Pero mientras que en el siglo xvin esta iden-
tidad hacfa secundaria la distincién entre lo general
y lo local, es en Broussais la consecuencia natural del
principio de los tejidos de Bichat, es decir de la obli-
gacion de encontrar la superficie de ataque organico.
Cada tejido tendrd su modo propio de alteracién:
por consiguiente, por el andlisis de las formas parti-
culares del organismo, es menester comenzar el estu-
dio de lo que se llaman fiebres, Habrd las inflamacio-
nes en los tejidos cargados de capilares sanguinecs
(como la piamadre o los lébulos pulmonares), que
provocan un fuerte estimulo térmico, la alteracion
de las funciones nerviosas, el desarreglo de las secre-
ciones, y eventualmente trastornos musculares (agita-
cidn, contracciones); los tejidos poco provistos de ca-
pilares rojos (membranas delgadas), provocan tras-
tornos semejantes pero atenuados; por ultimo, Ia in-

3 F.-].-V. Broussais, Histoire des phlegmasies chroniques, t
1I, pp. 34.
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flamacidén de los vasos linfiticos produce desarreglos
en la nutricidn y en las secreciones serosas.32

Sobre el fondo de esta especificacién, enteramente
global y cuyo estilo se acerca mucho a los analisis de
Bichat, el mundo de las fiebres se simplifica de modo
singular. No se volvera a encontrar en el pulmon
mas que las flegmasias que corresponden al primer
tipo de inflamacién (catarro y peripneumonia), las
que derivan del segundo tipo (pleuresia), por altimo
aquellas cuyo origen es una inflamacién de los vasos
linfiricos (tisis tubecrculosa). Para el sistema diges-
tivo, la membrana mucosa puede ser afectada, sea a
l1a altura del estomago (gastritis), sea en el intestino
(enteritis, peritonitis) . En cuanto a su evolucidn, cs
convergente, segun la logica de la propagacion de Jos
tejidos: una inflamacién sanguinea, cuando dura, ga-
na siempre los canales linfiticos; por ello las tlegma-
sias del sistema respiratorio “desembocan todas en la
tisis pulmonar”; 3% en cuanto a las inflamaciones in-
testinales tienden regularmente a las ulceraciones de
la peritonitis. Homogéneas por su origen y conver-
gentes en sus formas finales, las flegmasias no se per-
filardn en sintomas multiples sino en este hueco. Ga-
nan, por el camino de la simpatia, regiones y tejidos
nuevos: ora se trata de una progresion a lo largo de
los centros de la vida organica (la inflamacién de la
mucosa Intestinal para alterar las secreciones biliosas,
urinarias, hace aparecer manchas en la piel, o sarro
en la boca); ora ataca sucesivamente las [unciones de
relacion (cefalea, delor muscular, vértigos, delirio).
Asi, todas las verdades sintomatoldgicas pueden nacer
a partir de esta generalizacion.

Alli reside la gran conversidn conceptual que el
método de Bichat habia autorizado, pero todavia no
puesto en claro: es la enfermedad local, la que al

#1hid., t. 1, pp. b5-56.
® Ibid., t, 1, prefacio, p. xiv.
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generalizarse da los sintomas particulares de cada es-
pecie; pero tomada en su forma geografica primera,
la fiebre no es otra cosa que un fenémeno localmente
individualizado, de estructura patoldgica general. Di-
cho de otro modo, el sintoma particular (nervioso o
hepitico), no tiene un signo local; es por el contra-
rio un Indice de generalizacion; sélo el sintoma ge-
neral de inflamacién lleva en él la exigencia de un
punto de ataque bien localizado. Bichat, se habia
quedado preocupado por el cuidado de fundar orga-
nicamente las enfermedades generales: de ahi su bus-
queda de las universalidades organicas, Broussais di-
socia los dobletes, sintoma particular —lesién local,
sintoma general— alteracién de conjunto, cruza los
elementos y muestra la alteracién de conjunto bajo
el sintoma particular (y la lesién geogréfica bajo el
sintoma general). En lo sucesivo, la especie orginica
de la localizacién es realmente independiente del es-
pacio de la configuracién nosoldgica: éste se desliza
en el primero, remplaza sus valores con relacidon a
él, y no se remite a él, sino al precio de una proyec-
cién invertida,

Pero qué es la inflamacidn, ¢proceso de estructura
general pero con un punto de ataque siempre locali-
zado? El antiguo andlisis sintomdtico la caracteriza
por el tumor, el enrojecimiento, el calor, el dolor; lo
que no corresponde a las formas que ella toma en log
tejidos; la inflamacién de una membrana no presenta
ni dolor, ni calor, ni menos atin enrojecimiento. La
inflamacién no es una constelacién de signos: cs un
proceso que se desarrolla en el interier de un tejido:
“Toda exaltacién local de los movimientos orgdnicos,
bastante considerable como para trastornar la armo-
nia de las funciones y para desorganizar ¢l tejido en
que estd fija, debe considerarse como inflamacion.”3s
Se trata por lo tanto de un fendémenc que comporta

WIbid, 1.1, p. 6
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dos capas patologicas de nivel y de cronologia dife-
rentes: primeramente, un ataque funcional, luego un
ataque de la textura. La inflamacion tiene una rea-
lidad fisiolégica que se puede anticipar sobre la des-
organizacién anatémica, que la hace sensible a los
ojos. De ahi, la necesidad de una medicina fisiolégica,
*‘que observa la vida, no la vida abstracta, sino la vida
de los organos y en los érganos, en relacién con todos
los agentes que pueden ejercer alguna influencia so-
bre ellos™; 35 la anatomfa patolégica concebida como
simple examen de los cuerpos sin vida es para ella
misma su propic limite, ya que “el papel y las sim-
patias de todos los organos estdn lejos de ser perfec-
tamente conocidos”.3

Para detectar este trastorno funcional primero vy
fundamental, la mirada debe saber desprenderse del
centro de la lesidn, porque éste no estda dado desde
el comienzo, aunque la enfermedad sea, en su arrai-
gamiento de origen, siempre localizable; le es preciso
sefalar justamente esta raiz organica antes de la le-
sidén, gracias a los trastornos funcionales y a sus sin-
tomas. En esto encuentra su papel la sintomatologia,
pero un papel fundado enteramente sobre el cardcter
local del ataque patologico: al remontar €l camino
de las simpatias y de las influencias organicas, debe,
bajo la red indefinidamente extensa de los sintomas,
“inducir” o “deducir” (Broussais utiliza las dos pa-
labras en el mismo sentido), el punto inicial de la
perturbacion fisiolégica. “Estudiar los érganos alte-
rados, sin mencionar los sintomas de las enfermeda-
des, es hacer como si se considerara al estdmago in-
dependiente de la digestiéon.”37 Asi en lugar de exal-

s Broussais, Sur [linfluence gue les travaux des médecins
physiologistes ont exercée sur U'dtat de la médecine (Paris, 1832),
pp- 19-20.

* Broussais, Examen des doctrines (2a. ed., Paris, 1821), ¢. II,
p. 647.

¥ Ibid., p. 671.
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tar, como se hace “sin medida, en los escritos actua-
les, las ventajas de la descripcion”, despreciando en-
teramente “la induccién bajo los nombres de teoria
hipotética, de sistema a priori de vanas conjeturas”,38
se hard hablar a la observacién de los sintomas, el
lenguaje mismo de la anatomia patoldgica.

Nueva organizacidén de la mirada médica, con re-
lacién a Bichat: a partir del Traité des mem branes,
el principio de la visibilidad era una regla absoluta,
y la localizacién no formaba mds que su consecuencia.
Con Broussais el orden se¢ invierte; porque es local
en su naturaleza, la medicina es lo que es, de modo
secundario visible. Broussais, sobre todo en la His-
toire des phlegmasies, admite (y en esto incluso va
més lejos que Bichat para quien las enfermedades
vitales pueden no dejar huellas), que toda “afeccion
patolégica” implica “una modificacién particular en
el fendmeno que restituye nuestros cuerpos a las leyes
de la materia inorginica”; por consiguiente, “si los
caddveres nos han parecido mudos alguna vez, es que
ignoramos el arte de interrogarlos”.3® Pero estas al-
teraciones, cuando el ataque es sobre todo de forma
fisiolégica, pueden ser apenas perceptibles; o incluso
pueden, como las manchas de la piel en las fiebres
intestinales, desaparecer con la muerte; pueden estar,
en todo caso, en su extensién y su importancia per-
ceptiva, sin medida comun con el trastorno que pro-
voca; lo que es importante, en efecto, no es lo que
de estas alteraciones se ofrece a la vista, sino lo que
en ellas estd determinado por el lugar en el cual se
desarrollan. Derribando la divisién nosologica man-
tenida por Bichat entre el trastorno vital o funcional
y la alteracién organica, Broussais, en virtud de_ una
necesidad estructural evidente, hace pasar el axioma
de localizacién antes que el principio de visibilidad.

# Broussais, Mémoire sur la philosophie de la médecine (Pa-
ris, 1832), pp. 14-15. .
® Broussais, Histoire des phlegmasies, 1, prefacio, p. v.
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La enfermedad es del espacio antes de ser para la
vista. La desaparicién de las dos grandes clases a prio-
ri de la nosologfa, ha abierto a la medicina un campo
de investigacién enteramente espacial y determinado
una y otra ver por estos valores locales. Es curioso
comprobar que esta espacializacién absoluta de la ex-
periencia médica no es debida a la integracién defi-
nitiva de la anatomia normal y patolégica, sino al
primer esfuerzo por definir una fisiclogia del fend-
meno mdrbido.

Pero es menester remontarse mas lejos aun en los
elementos que constituyen esta nueva medicina v
plantear la cuestion del origen de la intlamacién.
Siendo ¢sta una exaltacion local de los movimientos
orgdnicos, implica en los tejidos una cierra “aptitud
para moverse” y, al contacto de estos tejidos, un agente
que suscita y exagera los mecanismos, Tal ¢s la irrita-
bilidad, “facultad que los tejidos poseen de moverse
por el contacto de un cuerpo extraio.., Haller, no
atribuia esta propiedad sino a los musculos; pero
hoy se conviene en que es comun a todos los teji-
dos” .40 Es menester no confundirla con la sensibilidad
que es “la conciencia de los movimientos excitaclos
por los cuerpos extraiios”, y que Unicamente forma
un fenémeno sobreafiadido y secundario, con relaciéon
a la irritabilidad: el embridn no es todavia sensible,
la apoplética no lo es ya; el uno y ia otra son irrita-
bles. El aumento de accion irritante, es provocado
“por cuerpos u objetos vivos o no vivos”,*' que en-
tran en contacto con los tejidos; son, por lo tanto,
agentes interiores o exteriores pero, de todos modos,
extrafios al funcionamiento del érgano; la serosidad
de un tejido puede llegar a ser irritante para otro, o
para si mismo, si es demasiado abundante, perc lo
mismo un cambio de clima, o un régimen alimenticio.

“ Browssais, De Uirritation et de la folie (Paris, cd. de
1889), I, p. 3
1 Ibid, p. 1, n. 1.
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Un organismo estd enfermo en relacién con las.soli-
citaciones del mundo externo, o de las alteraciones
de su funcionamiento, o de su anatomia. "Despué_s
de muchas vacilaciones en su marca, la medicix'm §i-
gue, al fin, el unico camino que puede conducirla a
la verdad: la observacion de las relaciones del hom-
bre con las modificaciones externas, y de los Grganos
de los hombres los unos con los otros”.*®
Con esta concepcion del agente cxterno, o de la
modificacién interior, Broussais rodea uno de los te-
mas que habian, con escasas eXCEpCIiONes, r‘einadg s0-
bre 1a medicina a partir de Sydenham: la imposibili-
dad de definir la causa de las enfermedades. La no-
sologia de Sauvages a Pinel habia s‘ido, desde este
punto de vista, cOmo una figura en_ca]ada en el inte-
rior de esta renuncia 2 la asignacién causal: Ja en-
fermedad se redoblaba y se fundia en su afirmacién
esencial, y las series causales no eran sino elementos
en el interior de ese esquema en ¢l cual, lg natura-
leza de lo patolégico, le servia de causa ef.lc?nz. Con
Broussais —cosa que ain no estaba adquirida con
Bichat— la localizacién reclama un esquema causal
envolvente: la sede de la enfermedad no es mas que
el punto de enganche de la causa irri.tanfe., punto
Le estd determinado a la vez por la irritabilidad dfel
tejido y la fuerza de irritacion del agente. El espacio
local de 1a enfermedad es al mismo tiempo, € inme-
diatamente, un espacio causal. -
Entonces —y éste es el gran descubrimiento _de
1816~ desaparece el ser de la enfermedad. Reacciéon
orgdnica a un agente irritante, el fenémeno patold-
gico no puede pertenecer a un mgndo en el <‘:u'al la
enfermedad, en su estructura particular, existiria de
acuerdo con un tipo imperioso, que seria su prece-
dente, y en el que ella se recogeria, una vez descar-

i [ bid., prefacio de la edicion de 1828 (ed. de 183%). ¢ I,
p. LXV.
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tadas las variaciones individuales y todos los acciden-
tes sin esencia; estd preso en una trama orgdnica cu-
yas estructuras son espaciales, las determinaciones
causales, los fendmenos anatdmicos y fisioldgicos. La
enfermedad no es mis que un cierto movimiento com-
plejo de los tejidos en reaccién a una causa irritante:
alli estd toda la esencia de lo patoldgico, porque ya
no hay ni enfermedades esenciales, ni esencias de las
enfermedades. “T'odas las clasificaciones que tienden
a hacernos considerar las enfermedades como seres par-
ticulares, son defectuosas y un espiritu juicioso es sin
cesar, Y como a pesar suyo, llevado hacia la bisqueda
de los organos que suiren.”* Por ello la fiebre no
puede ser esencial: no es “sino una aceleracion del
curso de la sangre... con un aumento de la calorifi-
cacién y una lesion de las funciones principales. Este
estado de la economia es siempre dependiente de una
irritacion local”4* Todas las fiebres se disuelven en
un largo proceso organico, casi integramente vislum-
brado en el texto de 1808,% afirmado en 1816 y es-
quematizado de nuevo, ocho afios mds tarde, en el
Catéchisme de la mddecine physiologique. Como
origen de todas, una vnica y misma irritacién gastro-
intestinal: primero un simple enrojecimiento, luego
manchas vinosas cada vez mis numerosas en la regién
ileocecal; estas manchas toman a menudo el aspecto
de regiones abolsadas que a la larga provocan ulce-
raciones. Sobre esta trama anatomopatoldgica cons-
tante, que define el origen y la forma general de la
gaestroenteritis, los procesos se ramifican: cuando la
irritacion del canal digestivo ha ganado mds en
extension que en profundidad, provoca una secrecion

“ Broussais, Examen des docirines (Paris, 1816), prefacio.

*#1bid, ed. de 1821, p. 399.

*En 1808, Broussais ponia aparte aun los tifos matignos
(fiebres atdxicas) por las cuzles no habia encontrade en la
autopsia inflamacidén visceral (Examen des doctrines, 1821,
t. II, pp. 666-668).
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biliar importante, y un dolor en los musculos loco-
motores: es lo que Pinel llamaba la fiebre biliosa;
en un sujeto linfatico, o cuando el intestino estd car-
gado de mucosidades, la gastroenteritis, toma el as-
pecto que le ha valido el nombre de fiebre mucosa;
lo que se llamaba la fiebre adinimica “no es sino la
gastroenteritis llegada a tal grado de intensidad, que
las fuerzas disminuyen, que las facultades intelectua-
les se entorpecen. .. que la lengua se oscurece, que la
boca se tapiza de una capa negruzca”; cuando la irri-
tacidn gana por simpatia las envolturas cerebrales, se
tienen las formas “malignas” de las fiebres.t® Por
estas ramificaciones, y por otras, la gastroenteritis
gana poco a poco todo el organismo: “Es bien cierto
que el curso de la sangre es precipitado en todos los
tejidos; pero esto no prueba que la causa de estos
fenémenos resida en todos los puntos del cuerpo.” #7
Es menester por lo tanto retirar a la fiebre su esta-
tuto de estado general, y, en provecho de los proce-
sos fisiopatolégicos que especifican sus manifestacio-
nes, ““desencializarla”.#8

FEsta disolucién de la ontologia febril, con los erro-
res que ella ha comportado (en una época en que la
diferencia entre meningitis y tifus comenzaba a per-
cibirse claramente), es el elemento mds conocido del
analisis. De hecha, no es, en la estructura general de
su analisis, mas que la contrapartida negativa de un
elemento positivo y mucho més sutil: la idea de un
método médico (anatémico y sobre todo fisioldgico),
aplicada al sufrimiento organico; es menester “agotar
en la fisiologla, los rasgos caracteristicos de las enfer-
medades y desentrafiar por un andlisis sabio los gri-

 Broussais, Catéchisme de o médecine physiologiste (Pa-
1is, 1824}, pp. 28-30.

@ Examen des doctrines (18213, t. 11, p. 399. )

#1a expresi6n se encuentra en la respuesta de Broussais a
Fodera (“Histoire de quelques doctrines médicales”), Journal
Universel des Sciences Médicales, t. XXIV.
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tos a menudo confusos de los drganos que sufren”.
Esta medicina de los drganos que sufren implica tres
momentos: _

lo. Determinar cudl es el drgano que sufre, lo que
se hace a partir de los sintomas manifestados, pero
con la condicion de conocer “todos los 6rganos, todos
los tejidos que constituyen los medios de comunica-
cion por los cuales estos érganos estdn asociados en-
tre si, y los cambios que la modificacién de un 6rga-
no hace experimentar a los demds”;

Zo. “Explicar ¢6mo un organo ha ilepado a su-
frir’, a partir de un agente exterior; teniendo en
cuenta el hecho esencial de que la irritacién puede
provocar una hiperactividad, o por el contrario una
astenia funcional, y que “casi siempre estas dos mo-
dificaciones existen a la vez en nuestra economia”
(bajo la acciém del frio, la actividad de las secrecio-
nes cutineas disminuye, la del pulmén aumenta) ;

3o0. “Indicar qué es menester hacer para que deje
de sufrir”: es decir, suprimir la causa (el frio en la
neumonia), pero también borrar “los efectos que
no desaparecen siempre cuande la causa ha dejado
de actuar” (la congestién sanguinea mantiene la irri-
tacién en los pulmones de los neuménicos) .5

En la critica de “la ontologia” médica, la nocion
de “sufrimiento” orgdnico va mas lejos sin duda y
mids profundamente que la de irritacion, Esta impli-
caba todavia una estructura abstracta: la universali-
dad que le permitia explicar todo, formaba para la
mirada posada sobre el organismo una ultima panta-
Ha de abstraccion. La nocién de un “sufrimiento” de
los érganos sélo implica la idea de una relacién del
drgano a un agente o a un medioc, la de una reaccién

® Broussais, Examen des .doctrines (1816), prefacio.

® Examen des doctrines (1821, t. I, pp. 52-55. En el texto
sobre L’influence des médecins physiologistes (1832), Brous-
sais afiade entre los preceptos segundo y tercero, el de deter-
minar la accidén del érgano que sufre sobre los demds.
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al ataque, la de un funcionamiento anormal, por ul-
timo la de la influencia perturbadora del elemento
atacado sobre los demds drganos. En lo sucesivo, la
mirada médica no se posard sino en un espacio lleno
por las formas de composicién de los organos. El es
pacio de la enfermedad es, sin residuo ni deslizamien-
to, el espacio mismo del organismo. Percibir lo mai-
bido, no es otra cosa que percibir el cuerpo.

La medicina de las enfermedades ha terminado
su tiempo; empieza una medicina de las reacciones
patoldgicas, estructura de experiencia que ha domi-
nado el siglo x1x y hasta cierto punto el XX ya que,
no sin modificaciones metodoldgicas, la medicina de
los agentes patdgenos vendra a encajarse en ella.

Era tan necesario este intento de Broussais en el des-
arrollo y el equilibrio de las estructuras, que hizo
deslizarse con ¢l toda la experiencia médica. Pueden
dejarse de lado las infinitas discusiones .que opusie-
ron los fieles de Broussais, a los ultimos partidarios
de Pinel. Los andlisis anatomopatoldgicos hechos por
Petit v Serres sobre la fiebre entero-mesentérica,’! la
distincion restablecida por Caffin entre los sintomas
térmicos y las enfermedades que se pretendia febri-
les,?? los trabajos de Lallemand sobre las afecciones
cerebrales agudas,®™ en fin, el Traité de Bouillaud
consagrado a las “fiebres llamadas esenciales”,** han
puesto paulatinamente fuera de problema, lo que se-
guia alimentando las polémicas. Estas acaban por

% M.-A. Petit et Serres, Traité de la fidvre entéro-mésentéri-
que (Paris, 1813).

% Caffin, Traitd analytique des fidures essentielles (Paris,
18115,

“)Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques sur Vencé-
fhale (Paris, 1820).

% Bouillaud, Treité clinigue et expérimental des fidvres di-
tes essentielles (Paris, 1826).
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" callarse. Chomel que, en 1821, afirmaba la existencia
de fiebres generales sin lesiones, les reconoce a todas,
en 1834, una localizacién orgdnica; % Andral habia
consagrado un volumen de su Clinigue médicale, en
la primera edicidén, a la clase de las fiebres; en la
segunda, las repartia en flegmasias de las visceras y
flegmasias de los centros nerviosos.5¢

Y no obstante, hasta su 1ltimo dia, Broussais fue
atacado con pasién; y después de su muerte, su des-
crédito no dejé de crecer. No podia ser de otro modo.
Broussais no habia lograde perfilar 1a idea de las
enfermedades esenciales sino por medio de un precio
extraordinariamente elevado; le habia sido menester
armar de nuevo la vieja nocién tan criticada (y jus-
tamente por la anatomia patoldgica) de simpatia;
habia debido volver al concepto de Haller de irrita-
cién; se habia replegado sobre un monismo patolégi-
co que recordaba a Brown, y habia vuelto a poner
en juego, en la ldgica de su sistema, las viejas prac-
ticas de la sangrfa. Todas estas vueltas habian sido
estructuralmente necesarias para que apareciera, en
su pureza, una medicina de los érganos, y para que
la percepcién médica se liberara de todo prejuicio no-
solégico. Pero por lo mismo, corria el riesgo de per-
derse a la vez en la diversidad de los fendmenos y en
la homogeneidad del proceso. Entre la irritacién mo-
nétona y la violencia infinita de *los gritos de los
érganos que sufren”, la percepcién oscilaba antes de
fijar el inevitable ordenamiento, en el cual todas las
singularidades se fundian: lanceta y sanguijuela.

Todo estaba justificado en los furiosos ataques
que los contemporaneos de Broussais lanzaban con-

% Chomel, Traité des fidvres et des maladies pestilentielles
(1821), Legons sur la fiéure typhoide (1834).

® Andral, Clinigue médicale (Paris, 1823-1827, 4 vol). Una
anécdota quiere que Pinel haya tenido la intencién de supri-
mir, en la dltima edicién de la Nosologie, la clase de las fie-
bres y que se lo impidiera su editor.
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tra él. No enteramente, sin embargo: esta percepcién
anatomoclinica, conquistada al fin e¢n su totalidad
y capaz de controlarse por si misma, esta percepcion
en el nombre de la cual tenian razén contra él, es
su “medicina fisiolégica”, a la que ellos debian por
lo menos la forma definitiva de equilibrio. Todo en
Broussais estaba contra la corriente de lo que se vefa
en su época, pero €l habia fijado para su época el
ultimo elemento de la manera de ver. A partir de
1816, el ojo del médico puede dirigirse a un organis-
mo enfermo. El a priori histérico y concreto de la mi-
rada médica, ha completado su constitucién.

El desciframiento de las estructuras sdlo tiene que
hacer rehabilitaciones. Pero ya que hay todavia me-
dicos en nuestros dias y otros que no lo son, que
creen escribir historia escribiendo biograffas y distri-
buyendo méritos, aqui hay, para ellos, un texto de un
médico, que no era en absoluto ignorante: “La pu-
blicacién del Examen de la doctrine médicale es uno
de esos importantes acontecimientos de los cuales los
fastos de la medicina, conservardn memoria durante
mucho tiempo... La Revolucién Médica cuyos fun-
damentos echd Broussais, en 1816, es sin duda la mas
notable que la medicina haya experimentado en los
tiempos modernos,”87

% Bouillaud, Traité des fidvres dites essentielles (Paris,
1826), p. 15.
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El libro que se acaba de leer es, entre otras cosas, el
ensayo de un método en el dominio tan confuso, tan
poco y tan mal estructurado, de la historia de Ias
ideas.

Su apoyo histérico es limitado ya que trata, en
definitiva, del desarrollo de la observacién médica y
de sus métodos durante apenas medio siglo. Se trata,
no obstante, de uno de esos perfodos que tratan un
imborrable umbral cronolégico: el momento en el
cual el mal, lo contranatura, ia muerte, es decir, todo
el fondo negro de la enfermedad sale a la luz, o sea
todo se ilumina a la vez y se suprime como noche, en
el espacio profundo, visible y sblido, cerrado pere
accesible, del cuerpo humano. Lo que era fundamen-
talmente invisible se ofrece de repente a la claridad
de la mirada, en un movimiento en apariencia tan
simple, tan inmediato que parece la recompensa na-
tural de urna experiencia mejor hecha. Se tiene la
impresién de que, por primera vez desde hace mile-
nios, lIos médicos, libres al fin de teorias y de quime-
ras, han consentido en abordar para é1 mismo y en
la pureza de una mirada, no prevenida, el objeto de
su experiencia. Pero es menester volver al analisis:
son las formas de visibilidad las que han cambiado;
el nuevo espiritu médico del cual Bichat es, sin duda,
el primer testigo ahsolutamente coherente, no debe
inscribirse en el orden de las purificaciones psicolo-
gicas y cpistemolbgicas; no es otra cosa que una re-
organizacion sintdctica de la enfermedad en la cual
los limites de lo visible y de lo invisible siguen un
nuevo trazo; el abismo por debajo del mal y que era
el mal mismo acaba de surgir a la luz del lenguaje

[274]
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—esta luz que ilumina sin duda un mismo dia los
120 Journées, Juliette vy los Désastres.

Pero aqui no se trata sino del dominio de la me-
dicina y de la manera en la cual se ha estructurado
en algunos afios el conocimiento singular del indivi-
duo enfermo, Para que la experiencia clinica fuera
posible como forma de conocimiente, ha sido menes-
ter toda una reorganizacion del campo hospitalario,
una definicién nueva del estatuto del enfermo en la
sociedad y la instauracidn de una cierta relacion en-
tre la asistencia y la experiencia, el auxilio y el saber;
se ha debido envolver al enfermo en un espucio co-
lectivo y homogéneo. Ha sido también menester abrir
el lenguaje a todo un dominio nuevo: el de una co-
rrelacién perpetua y objetivamente fundada de lo
visible y de lo enunciable. Un uso absolutamenie nue-
vo del discurso cientifico se ha delinido entonces: cos-
tumbre de fidelidad y de obediencia incondicionadas
al contenido coloreado de la experiencia —decir lo
que se ve; pero también costumbre de fundacién v de
constitucién de la experiencia— dar a ver al decir lo
que se ve; par consiguiente, ha sicdo menester situar
el lenguaje médico en este nivel, aparentemente, muy
superficial, pero, a decir verdad, muy profundamente
arraigado, en el cual 1z fdrmula de descripcidn es
al mismo tiempo gesto de descubrimiento. Y este des-
cubrimiento implicaba a su vez como campo de ori-
gen y de manifestacion de la verdad, el espacio dis-
cursivo del caddver: el interior revelado. La consti-
tucién de la anatomia patoldgica en la época en que
los clinicos definian su método no es del orden de la
coincidencia: el equilibrio de la experiencia queria
que la mirada posada sobre el individuo y el lengua-
je de la destruccidén reposen sobre el [ondo estable,
visible y legible de la muerte.

Esta estructura, en la cual se articulan el espacio,
el lenguaje y la muerte —lo que se liama en defini-
tiva el método anatomoclinico constituye la condi-
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cién histérica de una medicina que se da y que nos-
otros recibimos como positiva. Positivo, debe consi-
derarse aqui en sentide lato. La enfermedad se des-
prende de la metafisica del mal con la cual, desde
hacfa siglos, estaba emparentada; y encuentra en la
visibilidad de la muerte la forma plena en la cual
su contenido aparece en términos positivos. Pensada
con relacién a la naturaleza, la enfermedad era el
negativo imposible de asignar, cuyas causas, formas y
manifestaciones no se ofrecian sino al sesgo y sobre
un fondo siempre rechazado; percibida con relacién
a la muerte, la enfermedad se hace exhaustivamente
legible, abierta sin residuo a la diseccion soberana
del lenguaje y de Ia mirada, Cuando la muerte se ha
convertido en el a priori concreto de la experiencia
médica, es cuando la enfermedad ha podido despren-
derse de la contranatara y tomar cuerpo en el cuer-
po vive de los individuos.

Sera sin duda cecisivo para nuestra cultura que
el primer discurso cientifico, tenido por ella sobre el
individuo, haya debido pasar por este momento de
Ia muerte. Es que el hombre occidental no ha pedido
constituirse a sus propios cjos como objeto de ciencia,
no se ha tomado en el interior de su lenguaje y no se
ha dado en €l y por él, una existencia discursiva sino
en la apertura de su propia supresidn: de la expe-
riencia de la sinrazén han nacido todas las psicolo-
gias v la posibilidad misma de la psicologia; de la
integracion de la muerte, en el pensamiento médico,
ha nacido una medicina que se da como ciencia del
individuo. Y de una manera general, la experiencia
de la individualidad, en la cultura moderna, esta
vinculada a la de la muerte: desde el Empédocles de
Halderlin, al Zaratustra y luego al hombre freudiano,
una relacidn obstinada con la muerte prescribe a lo
universal su rostro singular y presta a la palabra de
cada uno el poder ser indefinidamente oida; el in-
dividuo le debe un sentido que no se detiene en él.
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La division que traza y la finitud cuya marca impo-
ne, anudan paraddjicamente la universalidad del
lenguaje a la forma precaria, e irremplazable del in-
dividuo.

Lo sensible, inagotable para la descripcién, y que
tantos siglos han querido evitar, encuentra al fin
en la muerte la ley de su discurso; es ella la que
fija piedra tangible, el tiempo que vuelve, la her-
mosa tierra inocente bajo la hierba de las palabras.
Permite ver, en un espacio articulado por el lenguaje,
la profusién de los cuerpos y su orden simple.

A partir de ello pucde comprenderse la importancia
de la medicina en la constitucidn de las ciencias del
hombre: importancia que no es solo metodologica,
sino ontologica, en la medida en que toca al ser del
hombre como objeto de saber posttivo.

La posibilidad para el individuo, de ser a la vez
sujeto y objeto de su propio conocimiento, implica
una inversién en la estructura de la finitud. Para el
pensamiento cldsico, ésta no tenia otro contenido que
la negacién de lo infinito, mientras que el pensa-
miento que se forma a fines del siglo xvin le da los
poderes de lo positivo: la estructura antropoldgica
que aparece entonces desempefia a la vez el papel
critico de limite y el papel fundador de origen. Esta
vuelta es la que ha servido como condicién filosofi-
ca para la organizacién de una medicina positiva; a
la inversa, en el nivel empirico, ésta ha sido la pri-
mera abertura hacia esta relacién fundamental que
ata al hombre moderno a su originario fin. De ah{ el
lugar fundamental de la medicina en la arquitectura
de conjunto de las ciencias humanas: mis que otra,
estd ella cerca de la estructura antropolégica que sos-
tiene a todas. De ahi también su prestigio en las for-
mas concretas de la existencia: la salud sustituye a la
salvacién, decfa Guardia. La medicina ofrece al hom-
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bre moderno el rostro obstinado y tranquilizador de
su fin; en ella la muerte es reafirmada, pero al mismo
tiempo conjurada; y si ella anuncia, sin tregua, al
hombre el limite que lleva en si mismo, le habla tam-
bién de ese mundo técnico que es la forma armada,
positiva y plena de su fin. Los gestos, las palabras, las
miradas médicas tomaron, desde ese momento, una
densidad filosofica que antes habia tenido el pensa-
miento matemdtico. La importancia de Bichat, de
Jackson, de Freud, en la cultura europea no prueba
que ellos eran tan filoséfos como meédicos, sino que,
en esa cultura, el pensamiento médico estd compro-
metido por derecho propio en el estatuto filosdfico
del hombre.

Esta experiencia médica estd emparentada por ello
mismo con una experiencia lirica que ha buscado su
lenguaje, de Hélderlin a Rilke, Esta experiencia que
inaugura el siglo Xvilt y a la cual no hemos escapado
aun, estd vinculada a una vuelta a las formas del
fin, cuya muerte es sin duda la mds amenazadora,
pero también la mds plena. El Empédocles de Hol-
derlin, llegando, por su paso voluntario, al borde del
Ftna, es la muerte del altimo mediador entre los mor-
tales y el Olimpo, es el tin de lo infinito sobre la
tierra, la llama que vuelve a su fuego de nacimiento
v que deja como tinica huella que permanece, lo que
justamente debia ser abolido por su muerte: la forma
hermosa v cerrada de la individualidad; después de
Empédocles, el mundo serd colocado bajo el signo de
la finitud, en este hueco sin condicion en el que rei-
na la Ley, la dura ley del limite; la individualidad
tendra como destino tomar siempre una figura en la
objetividad que la manifiesta y la oculta, que la niega
y la funde: “Aqui atin, lo subjetivo y lo objetivo cam-
bian su figura”. De una manera que puede parecer
extrafia a la primera mirada, el movimiento que sos-
tiene el lirismo del siglo x1x forma una unidad con
éste por el cual el hombre ha tomado un conocimien-
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to positivo de €l mismo; ¢pero es preciso asombrarse
de que las figuras del saber y del lenguaje obedezcan
a la misma ley profunda, que la irrupcién de la fi-
nitud pese, de la misma manera, sobre esta relacion
del hombre con la muerte que, aqui, permite un dis-
curso cientifico bajo una forma racional, y alld abre
la fuente de un lenguaje que se despliega indefinida-
mente en ¢l vaclo dejado por la ausencia de los dioses?

La formacidon de la medicina clinica, no es mis
que uno de los mds visibles testimonios de estos cam-
bios en las estructuras fundamentales de la experien-
cia; puede verse que éstos han comprometido mucho
mas de lo que se puede descifrar por la lectura cur-
siva del positivismo. Pero cuando se hace la investi-
gacién vertical de este positivismo, se ve aparecer, a
la vez oculta por él, pero indispensable para que naz-
ca, toda una serie de figuras que serdn liberadas a
continuvacion y paraddjicamente utilizadas contra €L
En particular, lo que la fenomenologia le opondra
con mayor obstinacién estaba presente ya en sus es
tructuras de basamento: los poderes originarios de lo
percibido y su correlacion con el lenguaje, en las
formas originarias de la experiencia, la organizacién
de 1a objetividad a partir de los valores del signo, la
estructura secretamente lingiiistica de lo dado, el ca-
ricter constituyente de la espacialidad corporal, la
importancia de la finitud en la relacién del hombre
con la verdad y en el fundamento de esta relacidn,
todo esto estaba ya en juego en la génesis del positi-
vismo,

En juego, pero olvidado para su provecho. Aun-
que el pensamiento contemporineo, creyendo haber
escapado a €l desde fines del siglo x1x, no ha he-
cho mds que volver a descubrir poco a poco lo que
él habja hecho posible. La cultura europea, en los
ultimos afios del siglo xvi, ha trazado una estruc-
tura que no estd aun desenredada; apenas se comien-
zan a desenrollar algunos hilos, que nos son atin tan
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desconocidos que los tomamos de buena gana por
maravillosamente nuevos, o absolutamente arcaicos,
mientras que, desde hace dos siglos (no menos y no
obstante no mucho mis), han constituido la trama
sombria pero sélida de nuestra experiencia.
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