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INTRODUCCION

Hablar de los bordes de lo politico no compromete aparentemente a nada muy
preciso o actual. La leyenda de lo politico sitla sus comienzos siempre en algun
borde, del Tiber al Neva, para encallarle en algun otro, de Siracusa al Kolyma.
Riberas de los rios de la fundacion, orillas de los rios de la refundacion,
precipicios de ruina u horror. Algo esencial debe contener este paisaje para que la
politica se haya obstinadamente representado en él. Sabemos que la filosofia ha
tomado parte destacada en esta obstinacion; sus pretensiones respecto a la politica
pueden resumirse bastante bien a través de este imperativo: para arrancar a la
politica del peligro que le es inmanente es necesario arrastrarla sobre seco,
instalarla en tierra firme.

La totalidad de la empresa politica platonica puede ser pensada como una
polémica antimaritima. El Gorgias insiste en ese punto : Atenas esta enferma de su
puerto, de la predominancia de una empresa maritima en que la supervivencia y
el lucro son los unicos principios. La politica empirica - entiéndase, el hecho
democratico - se identifica al reino maritimo de esos deseos de posesién que
recorren los mares, exponiéndose simultaneamente al vaivén de las olas y la
brutalidad de los marinos: el gran animal popular, la asamblea democratica de la
polis imperialista podria ser representado como un trirreme de marinos ebrios.
Para salvar la politica hay que arrastrarla sobre tierra de pastores.

Como sabemos por la discusiéon con que se inicia el Cuarto libro de las Leyes, los
ochenta estadios que separan la ciudad de Clinias de su puerto parecen
demasiado escasos al Ateniense. Solo la existencia de algunas montafias en su
contorno impide que esta proximidad haga desesperada la empresa de fundacion.
Y es que estamos siempre demasiado cerca del almuron, del olor salobre. El mar
hiede. Y no a causa del limo. El mar huele a marino, huele a democracia. El trabajo
de la filosofia consiste en fundar una politica distinta, una politica de conversién
gue vuelva las espaldas al mar.

Esto es antes que nada un asunto de puesta en escena, un desplazamiento de
imagenes: caverna y montafia en lugar de mar y tierra. Antes de hacernos
descender en la célebre caverna, Socrates nos ha hablado abundantemente de
trirremes, marinos incorregibles y pilotos impotentes. Ya en la caverna diremos
adios a este paisaje marino, seductor y fatal. La caverna es el mar conducido bajo
tierra, privado del resplandor de su prestigio: en lugar del horizonte oceanico, el
encierro; hombres encadenados sustituyen al banco de remeros; la opacidad de las
sombras contra el muro, el reflejo de la luz sobre las olas. Precediendo la
operaciéon en que se libera al prisionero y se le invita a conversar encontramos esa
otra y primera metaforizacién que consistia en enterrar el mar, secarlo, en privarle
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de sus reflejos, en cambiar la naturaleza misma del reflejo. Violencias de las que,
como sabemos, el mar se wengard. De ahi la paradoja de esta empresa: para
conducir la politica al elemento firme del saber y el coraje se hace necesario
abordar las islas de la refundacion y atravesar nuevamente el mar, entregando al
capricho de mareas y marinos los planos de la refundada ciudad de pastores.

Tal podria ser el primer objetivo de este anuncio no comprometedor, de este
anuncio sin promesa: indicar algunos lugares y caminos de reflexién en torno a
esta figura de los bordes que no ha cesado de acompafar al pensamiento de lo
politico, como también sobre esa vieja y siempre actual posicion de la filosofia - al
borde de lo politico - vinculada a la idea de un alejamiento del borde fatal, de un
cambio de rumbo; conversién que no ha cesado de acompafar, de manera
parlanchina o silenciosa - digamos silenciosamente parlanchina - la reflexioén, la
irreflexién, o la distraccion de la filosofia frente a lo politico desde la metanoia
griega hasta la Kehre alemana.

Empero, se ha hecho patente a la vez que la actualidad podia proporcionar a esa
interrogante una nueva significacion. Mil discursos, sabios o profanos, anuncian
hoy el fin de la edad en que la politica erraba de costa a costa. Y se dice
terminado, asimismo, el tiempo en que los filésofos legisladores pretendian
reinstalarla en su terreno, arriesgando conducirla a nuevos precipicios: la politica
abandonaria hoy, finalmente, el territorio de los bordes - los bordes del origen o
del precipicio - en que la enclaustraba la tutela filoséfica. Libre, de ahora en
adelante ésta se desplegaria en el espacio sin orillas de su propia supresion. El fin
de la politica sometida seria también el fin de la politica misma. Vivimos, se dice,
el fin de las divisiones politicas, de los desgarramientos sociales y de los
proyectos utopicos. Hemos entrado en la época del esfuerzo productivo comuin y
de la libre circulacién, del consenso nacional y la competencia internacional. En
lugar de islas utopicas y milenarismos, la tardia sabiduria de nuestro tiempo
propone paraisos terrestres mas accesibles, plazos méas proximos: el Centro o
Europa, 1993 o el afio 2000.

Sin embargo, y considerandola mas detenidamente, esta tematica ofrece algunas
sorpresas. Asi, el notable norteamericano que anunciara con tanto ruido que en
nuestra época se situa el fin de la historia nos advierte, con mas modestia, que ese
fin es el mismo que proclamara Hegel en 1807, a riesgo de dejarnos en la
indecisién: ese intervalo particularmente denso, los dos siglos que demorara la
historia en consumar su muerte, obedeceran, acaso, a la siempre lenta eliminacion
de las supervivencias o bien al error funesto del exégeta Marx, que no viera en la
promesa hegeliana el anuncio del fin de la historia, sino el fin de su prehistoria?

Podriamos limitarnos simplemente a sonreir ante la prisa con que los gestionarios
politicos anticipan el momento en que, acabada la politica, podran finalmente
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trabajar en calma los asuntos politicos. Empero, quiza sea mas interesante
examinar mas de cerca la duplicidad de esta realizacion/supresion de lo politico -
gue es, al mismo tiempo, una supresion/realizacién de la filosofia; puede que
valga la pena interrogarse respecto a esta nueva conjuncién la vieja pretension de
la filosofia de alejar la politica de sus bordes funestos y la nueva certidumbre en
la consumacion de la politica o el fin de la historia. ;Acaso no es justamente en ese
momento - en el momento en que se piensa liberada del peso de las utopias
filosoficas - que la politica pasa a ocupar la funcién que le asignara el proyecto
filosofico, la de acabar con los desérdenes de la politica?

Los textos que siguen intentan extraer algunos elementos de andlisis de ese nudo
singular. A través de los analisis satisfechos o nostalgicos de nuestro tiempo sobre
al término de las desventuras igualitarias y comunitarias, el triunfo de la
democracia liberal, el fin de las ideologias, el fin de la politica o de la historia,
hemos intentado discernir algunas paradojas que pueden conducirnos a
reexaminar no solamente la intervencién politica de la filosofia, sino también el
estatuto de esa extrafia actividad que llamada politica. Debemos prevenir al lector
sobre al caracter coyuntural de estos andlisis y el contexto en que se insertan, en
particular los dos primeros textos, fruto de una discusion con filésofos y amigos
latinoamericanos confrontados a las esperanzas y dificultades del retorno a la
democracia. En Santiago hemos intentado reflexionar en torno a una
reinterpretacion de la experiencia democréatica mas alla de los estereotipos, teérica
y politicamente desastrosos, de democracia “real” y democracia “formal”. En un
encuentro franco-brasilefio, la reflexion se detiene, por el contrario, en algunas de
las ambigUedades e impases occidentales de la democracia en la hora
supuestamente triunfal de superacion de la lucha de clases. Una huelga de
estudiantes en Paris y la ultima eleccion presidencial francesa han proporcionado
eventualmente su materia inmediata a esta reflexion. Sin privarme de precisar una
formulacion ambigua, o de desarrollar un analisis sugestivo, he querido guardar
en estos textos su caracter de confrontacién inmediata entre ciertos problemas de
interpretacion de la herencia filoso6fica clasica y algunos problemas sucitados por
las solicitaciones y sorpresas de nuestro presente.
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EL FIN DE LA POLITICA
O LAUTOPIA REALISTA

1.- El fin de la promesa

El fin de la politica, cuyo rumor corre hoy por doquier, es frecuentemente descrito
como el fin de cierto tiempo, de un tiempo marcado en si mismo por cierto uso
del tiempo, el uso de la promesa. La actualidad politica inmediata nos ofrece una
ilustracion significativa. En 1981 hemos elegido un nuevo presidente de la
Republica, que por entonces nos hiciera ciento diez promesas. No cien, ciento
diez. El excedente es la esencia de la promesa. En 1988 le reelegimos, sin
preguntarle cuantas de éstas habia cumplid. Por lo contrario, la opinién ilustrada
le alabara por lo siguiente: aparte una excepcién, gue mencionaremos enseguida,
el presidente ya no hacia ninguna promesa. Lo que sucede, se dijo por entonces,
es que en estos siete afios tanto él como nosotros hemos cambiado de siglo.
Hemos abandonado el “polvoriento corpus filosoéfico y cultural” del siglo pasado,
el diecinueve, el siglo del pueblo sofiado, de la promesa comunitaria y de las islas
de utopia; el siglo de la politica del futuro que abriera el abismo en que nuestro
siglo peligraba sucumbir. La nueva actitud de nuestro presidente candidato seria
la que corresponde al que finalmente ha comprendido la leccion, asumiendo el
giro del siglo. Pues el principio del mal residia precisamente en la promesa, en
ese gesto que lanza por delante un telos de la comunidad cuyos fragmentos se
precipitan como piedras mortiferas. La politica denunciaria hoy su largo
compromiso con las ideas de lo futuro y de lo allende; al llegar a su fin en tanto
viaje clandestino hacia islas de utopia se identificaria, desde ahora, con el arte de
conducir el navio, de esquivar las olas; con el movimiento natural y pacifico del
crecimiento, de esa pro-duccidon que reconcilia la physis griega con el arte cotidiano
de propulsar paso a paso las cosas delante suyo - produccién que el siglo
enloquecido confundiera con el gesto homicida de la promesa.

Cierta idea del fin de la politica se enuncia asi : secularizar la politica tal como se
han secularizado todas las otras actividades que conciernen la produccion y la
reproduccion de los individuos y de los grupos; abandonar las ilusiones
vinculadas al poder, a la representacion voluntarista del arte politico en cuanto
programa de liberacién y promesa de felicidad. Abandonar toda identificacion de
la potestas politica con el imperium de una idea, de cualquiertelos de grupo;
acercarla al poder que acompana las actividades secularizadas del trabajo, el
intercambio y el goce; concebir un ejercicio politico en sincronia con los ritmos del
mundo, con el crecimiento de las cosas, con la circulacion de las energias, la
informacion y los deseos: un ejercicio politico por entero en el presente, en el que
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el futuro no seria mas que expansién del presente. Al costo, evidentemente, de las
disciplinas y depuraciones necesarias. Tal es la temporalidad nueva a la que
accederiamos ahora. Finalmente -con algunos decenios de atraso - hemos entrado
en el siglo XX, se nos dice.

Ciertamente esto denota un atraso. Denota, antes que nada, una extrafa
configuracion de los tiempos modernos. Al parecer, nuestro siglo ha consagrado
lo esencial de su tiempo a ser tan sélo el futuro - la pesadilla - del que le precede
reatrapandose justo a tiempo al identificarse al siglo por venir. Ese desfase de dos
siglos corresponderia al tiempo invertido en acabar la revolucion; esto es, el
tiempo invertido en acabar tanto la destruccidén de la figura real de la politica
como la figura revolucionaria de esta destruccién para entrar al fin en un tiempo
homogéneo, en una temporalidad aligerada de la doble realeza del pasado y del
futuro.”

A ese tiempo que ya no se encuentra dividido por la promesa debe corresponder
un espacio liberado de division. Centro es su hombre; éste no designa un partido
entre otros, sino que es el nombre genérico de una nueva configuracién del
espacio politico, libre despliege de una fuerza consensual adecuada al libre
despliege a-politico de la produccion y la circulacién. Pero si bien es facil decretar
el comienzo y el fin de los tiempos la identificacion empirica de esa configuracion
plantea otros problemas. El centro no cesa de escaparsenos. El fin de la politica
parecer mas bien dividirse en dos fines que no coinciden - el fin de la promesay el
fin de la division -y que producen virtualmente dos politicas del “fin de la
politica”: el partido del tiempo nuevo y el partido del nuevo consenso. La
eleccion presidencial francesa de 1988 podria proporcionarnos el ejemplo. El
candidato derrotado se identificaba, exactamente, con la idea del tiempo nuevo.
Frente a su rival, representado como el viejo hombre de la promesa y como el
hombre del siglo diecinueve, reivindicaba la juventud del siglo por venir, el
dinamismo de empresa que impulsa delante si a las cosas nuevas. Nos invitaba
asi, simplemente, a preferir la juventud a la vejez, a reconocer la evidencia que
asimila hoy el ejercicio del poder al libre despliege de la potencia. Intentaba
atrapar una vez mas al arrepentido en el circulo de la promesa; hacerle confesar lo
gue precisamente éste pretendiera disimular al no prometer nada - que era
ineluctablemente el hombre de la promesa, un hombre que anuncia pero
impotente en realizar lo que anuncia, un hombre que proyecta lejos adelante

" Es el fin de la excepcion francesa, se ha dicho, para marcar el fin de ese intervalo. Pero Francia no detenta
para nada el monopolio del comienzo violento de lademocraciarazonable, incluso si algunos comienzan a creer
de buena fé que el régimen parlamentario inglés naciera del encuentro armonioso entre la sabiduriareal y la
libre expansion industrial ; o la democracia americana de la simple union entre el espiritu de empresay lamoral
puritana. Los marselleses que, al Este de Europa, han respondido al entierro pomposo o revanchista del

bicentenario, confirieron a este fin de la excepcion su verdadero sentido, al resituarlo en el movimiento que
comenzando en laInglaterra de los Estuardo no hallegado aun al final de su camino.
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viejos asuntos en lugar de dar impulso, paso a paso, a las cosas nuevas. Al
hombre de la vieja promesa - al viejo hombre de la promesa, que ya no puede, 0
ya no osa confesarlo - se oponia en ese entonces, en la persona del primer ministro
candidato, el hombre del dinamismo que conduce las cosas nuevas; el joven que
da impulso a lo joven; el ganador capaz de conducirnos como vencedores al tercer
milenario.

Discurso de la potencia que debe traducirse naturalmente en poder, ya que la
promesa vuelve impotente o demencial al poder. Aparentemente, este era el inico
discurso consecuente con ese pensamiento del fin de la promesa, con la politica
no-ideoldgica que reina sin contrapeso sobre los 6rganos, sabios o populares, de
la opinidn publica, el discurso de la via cotidiana. Ahora bien, a pesar de eso -0 a
causa de eso - ese discurso no marcha en el dia propicio. Ese discurso socioldgico
dominante parece hecho para dominar todos los dias, excepto en uno, en el dia de
la politica, en el dia del frente a frente politico televisado en el que los candidatos
se juegan el todo por el todo. Ese dia, nuestro joven y dindmico primer ministro
hizo la experiencia: imposible obligar a prometer, a traicionar su promesa, a quien
no quiere hacerlo. Imposible obligarle a exhibir frente a si sus cartas funestas. Se
trataba de hacerle confesar la dualidad; a lo menos cierta idea de la dualidad: el
dos de la promesa y la potencia, de la palabra y la realidad, de los hombres de la
promesa jamas cumplida y de los hombres del dinamismo que progresa en
permanencia. Pues bien, por lo menos una vez, y en determinada coyuntura, esa
dicotomia discursiva, que se traduce en todos los discursos de la época, no fué
escuchada ni por aquel a quien estaba dirigida ni por los espectadores que
arbitran el duelo discursivo: en la coyuntura del momento de concluir, cuando se
trataba de concluir de la potencia al poder, transformando la exhibicion en prueba
de capacidad y de derecho al poder.

¢Qué habra sucedido entonces para que una consecuencia tan natural resulte
inconcluyente? No gran cosa. Enfrentado a quien sitla el poder del lado de la
potencia para hacernos entrar asi en el proximo milenio, bastd que el adversario
pusiera en escena otro borde - no el del viaje, sino el del abismo -y que en lugar
de enunciar la promesa enunciase su inverso, la promesa de lo peor. Esta es, en
efecto, la promesa Unica a la que hice referencia anteriormente. El presidente
candidato no ha prometido nada, aparte lo peor: la divisiéon, la guerra civil.
Poniéndonos nuevamente delante de lo que se proclamaba superado junto con la
promesa, el presidente convocaba la politica a otro fin, a otro limite. Y eso le basto
para hacer vano ese dos de promesa y potencia; para afirmar que €l se encontraba
alli, incluso en su mutismo, para una sola cosa: reunir, mantener el trazo del Uno
gue retiene a la sociedad en el borde del abismo. Asi, la politica ya no es mas el
arte de hacer avanzar las energias del mundo, sino el de impedir la guerra civil
mediante el uso razonable del trazo del Uno, por el llamado a la reunificacién.
Pareciera que lo multiple no llega por si mismo a lograr la paz. No es cierto que se
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pacifique espontaneamente al arruinar los antiguos dualismos. La relacién entre
lo uno reunificador y el dos de la division compete, aparentemente, a un arte, la
politica, y a una virtud, la autoridad.
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2. El retorno de lo arcaico

Tal es el pase que presenciamos. Ha sido suficiente esgrimir la promesa de lo
peor para transformar el espacio del fin de lo politico, para arcaizarlo, arrastrando
la potestas del otro lado; no ya hacia esa potentia que, segun se dijo, era su porvenir,
sino hacia aquello que la precede: la auctoritas del sabio. A quien queria probar su
potencia comparando balances, se le ha respondido simplemente: hemos sido
igualmente impotentes para sacar las cosas adelante.Y sin embargo, hay algo
respecto a lo cual no somos iguales: respecto a eso previo, que debe ser alejado
antes de emprender lo que sea: la amenaza de desgarramiento. Frente a esa
amenaza, la potestas se inclina naturalmente al lado de ese a quien el “espiritu” de
la Constitucion de nuestra Quinta Republica reconoce la virtud suprema, la virtud
primera, la auctoritas.

La auctoritas es la virtud anterior a la ley y al ejercicio del poder, virtud que
segun Tito Livio era la de Evandro, el Griego, el hijo de Hermes que se instalara
en los bordes del Tiber, en territorio latino, ain antes que los descendientes de
Eneas el Troyano, antes de la fundacion de Roma. Ese mismo Evandro que, segun
nos dice, se hacia obedecer por los pastores, ante todo, auctoritate magis quam
imperio, antes por el prestigio reconocido de su persona que por las insignias y los
medios de coercion propios al mando. Tito Livio proporciona enseguida la razén
de esta autoridad. Evandro era venerabilis miraculo litterarum, inspiraba respeto por
su prodigiosa relacion con la letra, con lo que se dice por escrito, con lo que se
anuncia e interpreta por medio de una misiva.

Esta es la relacidon primera entre la auctoritas y las letras. El auctor es un especialista
en mensajes, el que sabe discernir el sentido entre el ruido del mundo. Evandro,
vastago del heraldo divino y una sacerdotiza, proporciona el modelo evidente: en
el ruido de la disputa sostenida al borde del rio por un grupo de ganaderos - a
causa de un robo de bueyes y un asesinato - sabe distinguir la presencia del
divino Hércules bajo la apariencia de ese ladron de bueyes que asesinara a quien
le robd a su vez. Evandro reconoce el mensaje divino y calma la querella. Milagro
de las letras.

Milagro que aparentemente subsiste. A los que querian atraparle en el juego de la
promesa y hacerle confesar no ha querido responder nada. Nada ha dicho, pero ha
escrito, escrito una carta dirigida a todos los Franceses. Que el sarcasmo de los
escépticos acogera con burla: siendo tan voluminosa ¢cuantos, entre aquellos a
guienes se dirige, van a leerla?
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Insondable ingenuidad de los escépticos, para los cuales las palabras sobre el
papel nunca seran capaces de hacer frente a la realidad, cualquiera que ésta sea.
La respuesta es evidente, sinembargo. Poco importa el nUmero de los que la lean.
Lo esencial es que haya sido dedicada y firmada. No es que por ello subestime el
sentido de la pedagogia democratica que pudo inspirar al autor de la carta, o el
sentido civico y el deseo de escoger con conocimiento de causa, que han podido
ganarle lectores perspicaces. Sin embargo, lo esencial no reside en esto. Para todos
ha sido evidente que frente al deportista de los dientes aguzados se encontraba un
personaje diferente, un ser dotado del miraculum litterarum, un auctor.

Es cosa sabida que nuestro presidente aprecia a los escritores. Los escépticos, para
guienes la politica es un espectaculo, piensan que cultiva a los intelectuales para
la galeria. Empero, un auctor es algo muy distinto a un intelectual. Elauctor es un
garante, aquel que domina las letras y puede discernir el sentido - y, en
consecuencia, la justicia - en medio del ruido del mundo, que puede apaciguar,
mediante las letras, el ruido de la querella, unir gente por su capacidad para
discernir el sentido, pacificar en virtud de una capacidad que precede al ejercicio
del poder. Es alguien que puede aumentar (augere ) la potencia del ser-en
conjunto; aumento que, justamente, no tiene mucho que ver con el dinamismo de
la modernidad.

Tal es la sorpresa de esta coyuntura. Al interior del gran consenso en torno a la
modernizacidn, que en apariencia permitia escoger solamente entre lo joven y lo
viejo - eleccidon que la modernidad de la vida inclina siempre del mismo lado -
surge un rasgo de arcaismo radical. El joven, el dindmico, el hombre de la
produccién, no ha conseguido que sus atributos sean reconocidos como titulos
conducentes al tercer milenio, milenio de la sociedad pacificada y de la politica
secularizada. En lo que supuestamente es el \értice de la modernidad, en el
momento declarado decisivo de deflacion de lo politico, se ha impuesto el
arcaismo del viejo politico que consigue tomar el lugar inmemorial del auctor que
crea el borde del abismo, el borde de angustia del que él mismo se porta garante,
garante de aquella operacion de pacificacion que deberia surgir de la
espontaneidad misma del mundo secularizado y que aparentemente compete mas
bien al arte, el arte arcaico de la politica.

Pues lo que propone el viejo auctor es, sin duda, esa tarea de la modernidad
proclamada por doquier: secularizar lo politico, desmilitarizarlo, disminuirlo,
eliminar en él todo aquello que no esté dirigido a la maximizacion de las
posibilidades de éxito del ser-en-conjunto, a la simple gestién de lo social. Tarea
politica que consiste, precisamente, en la disminucion de si de lo politico.
Disminucién que puede ser descrita de dos maneras, segun el modo en que se
considere la relacién entre las categorias de lo social y lo politico. Disminuir lo
politico significa, en cierto sentido, reducirlo a su funcién pacificadora de nexo
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entre los individuos y la colectividad al descargarlo del peso y de los simbolos de
la division social. Significa, al mismo tiempo, suprimir los simbolos de la division
politica en beneficio de la expansion y del dinamismo propio a la sociedad. Ahora
bien; ni la espontaneidad del siglo ni el zumbido de la empresa pueden operar
esa doble supresion de lo politico por lo social y de lo social por lo politico. El
Uno en cuanto reunién racional no alude a la exigencia de la obra que se encuentra
delante nuestro sino a la representacion del abismo arcaico que nos bordea en
permanencia. La pacificacion reciproca de lo social y de lo politico es asunto de
viejos, es un viejo asunto que la politica ha probablemente conocido desde
siempre como su esencia paradojal. La politica es el arte que consiste en suprimir
lo politico, una operacion de substraccion de si. Quiza el fin de la politica es su
consumacion, la consumacion siempre joven de su vejez. Quizas la filosofia, mas
alld de la oposicion entre clasicos y modernos, haya siempre conocido esta
duplicidad de la techné politiké, al aproximar este fin permanentemente joven al
pensamiento de la fundacion.

3. Aristoteles y la utopia centrista

Examinar a fondo esta vecindad entre el comienzo y el fin implicaria una revisién
completa de la nocion de filosofia politica clasica que no voy a emprender en este
lugar. Subrayaré al pasar tan s6lo un problema: designar, como hace Leo Strauss,
la Republica o la Politica como obras y paradigmas de la filosofia politica supone
probablemente borrar la tension originaria de la relacion entre filosofia y politica :
la coincidencia entre el deseo de realizar “de verdad” los asuntos de la politica
reivindicado en d Gorgias y el deseo de poner fin a la politica, de hacer oidos
sordos a ella. Poner fin, en todo caso a lo politico tal como éste se manifiesta, a su
estado espontaneo, democratico; poner fin a esa autoregulacion anarquica de lo
multiple por la decision mayoritaria. El demos es para Platon la facticidad
insostenible del gran animal que ocupa la escena de la comunidad politica, sin
qgue por ello llege a constituirse en un sujeto uno. El nombre que lo califica es
ciertamente ochlos:, turba popular, entiendase, la turbulencia infinita de esas
colecciones de individuos siempre diferentes de si mismos que viven la
intermitencia entre el deseo y el desgarramiento de la pasion. A partir de esta
constatacion se define una duplicidad original, una relacion de la filosofia con la
politica que es, a la vez, enteramente inmanente y radicalmente trascendente, y
gue prohibe la existencia de algo asi como la “filosofia politica”.

Antes quizds que en el radicalismo de la refundacion platonica esta escision
manifiesta su complejidad en la tensidon, mas discreta, que anima la Politica de
Aristoételes. El objetivo, aparentemente simple, de someter lo multiple a la ley del
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Uno resulta en efecto distendido por el desfase, nunca reabsorbido por completo,
entre las dos maneras de pensar el arte politico y afrontar la cuestiéon de lo
multiple: como organizacién de la comunidad humana conforme al telos del ser
razonable y como remedio al hecho bruto de la division social. La Politica presenta
asi dos origenes de lo politico: por una parte, el buen origen, expuesto al
comienzo del Primer libro, la distincién entre la phoné animal y el logos humano, el
poder propio al logos de proyectar en el seno de la comunidad el sentimiento de lo
atil Gumpheron) y lo perjudicial (blaberon), y de abrir asi al reconocimiento de lo
justo y lo injusto. Por otra parte, ese mal origen expuesto en el Cuarto libro, que
vincula la ldgica del principio de contradiccion con la facticidad de un estado de
cosas. En toda ciudad hay ricos y pobres, los que constituyen por excelencia los
elementos o las partes de la polis , en cuanto designan los Unicos principios no
acumulables: podemos siempre imaginar que los agricultores se conviertan en
guerreros o que los artesanos participen en la Boulé; sin embargo, ningan régimen
puede lograr que se sea rico y pobre a la vez. La cuestion politica se inicia en toda
ciudad con la existencia de la masa de los aporoi, aquellos que no poseen los
medios y con el reducido numero de los euporoi, que los poseen.

Toda polis comprende estos dos componentes irreductibles, siempre en guerra
virtual, siempre presentes y representados por los nombres que se atribuyen y por
los principios en que se reconocen y que reclaman para si: libertad (eleutheria), para
la masa de pobres; virtud (areté), para el pequefio nimero de ricos. Asi, ricos y
pobres cogen constantemente la cosa comun, la cosa del medio, en la tenaza de la
gananciay los honores, de los intereses materiales y las inversiones imaginarias.

Esto es un hecho. Desde que Solén aboliera en Atenas la esclavitud por deudas
toda ciudad comporta esa masa de pobres impropios para el ejercicio de la ley y
el mando y que sin embargo se encuentran igualmente en la polis. Hombres libres,
gue reclaman para si el nombre comun, el titulo comun de la comunidad politica:
la libertad. De alli procede una segunda determinacion del arte politico; éste es,
en términos modernos, el arte de contar con : contar con los inconciliables, con la
co-presencia entre los ricos y los pobres que ya no pueden ser lanzados por la
borda y que permanecen ligados al centro de la polis.

Esta primera tarea de la politica puede ser descrita con gran exactitud por medio
de los términos modernos de reduccion politica de lo social (es decir, de
distribucion de riquezas) y de reduccién social de lo politico (entiéndase, de la
distribucion de poderes y de las inversiones imaginarias que se siguen). Por un
lado se trata de apaciguar mediante la distribucién de derechos, cargas y
controles, el conflicto entre ricos y pobres y por el otro, de encontrar en la
espontaneidad de las actividades sociales el apaciguamiento de las pasiones
relativas a la ocupacién del centro.
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La solucion ideal, la reduccién ideal de lo politico por lo social, infiere, desde la
homonimia la isomorfia: que el centro esté en el centro, que el centro politico (el
meson) de la polis sea ocupado por la clase media ¢o meson) - por la clase de
aquellos que no son ni ricos ni pobres, ni aporoi ni euporoi, y que no tienen que
transitar o viajar entre su espacio social y el centro politico. En consecuencia, el
centro no es mas el centro de tensiones provenientes del borde o hacia el borde.
Los cargos - los archai - entre los que se repartia el arché - el mando de la polis - ya
no constituyen un botin sobre el que algunos ® precipitan o del que los otros
huyen.

Segun esa solucion - expuesta en el libro IV - la perfeccién de la politica tiende
hacia su autosupresion. La coincidencia entre el centro y el medio hace
“evidentemente facil” obedecer al logos; logos que al mismo tiempo aparece menos
como lugar de discusion que como una potencia a la que se obedece tal como un
ser vivo obedeceria a la ley de su organismo.

Desgraciadamente, esta solucion positiva no pasa de ser un ideal. En ninguna
parte, o casi en ninguna, encontramos ese régimen. A lo que Aristételes, una vez
mas, ofrece una explicacion positiva, sociolégica: las ciudades son demasiado
pequefas; no hay lugar para que se desarrolle en ellas una clase media. Podria
decirse que esta es una intuicion del porvenir. Al ideal de la polis democréatica,
Aristoteles opondria el verdadero futuro de la democracia, el régimen de clase
media de esos Estados extensos y desarrollados de la época moderna. Pero quiza
también esto no sea mas que una utopia, la utopia realista: no la brillante utopia
de la isla lejana situada en ninguna parte, sino la imperceptible utopia que
consiste en hacer coincidir dos espacios separados como la media social y el
centro politico. Ahora bien, como es sabido, nuestras sociedades producen clases
medias y sectores terciarios en abundancia. Pero nos encontramos aun a la
busqueda del centro, de la coincidencia de los centros. EI gobierno de centro
continua siendo la utopia de nuestra politica realista. Porque el realismo también
es una utopia, como lo muestra Aristételes de modo ejemplar. La utopia no es lo
lejano o el futuro del ensuefio irrealizado sino la construccion intelectual que hace
coincidir un lugar de pensamiento con un espacio intuitivo percibido o
perceptible. El realismo no es ni el rechazo llcido de la utopia ni el olvido del
telos , sino una de las maneras utépicas de configurar el telos y reencontrar la rosa
de larazon en la cruz del presente. Hacer coincidir la idea filoséfica del medio con
la clase media y el espacio ciudadano significa aun realizar el programa platénico;
significa situar lo multiple bajo la ley del Uno, instituir el reino de la medida en
lugar del apeiron democratico. La Filosofia pone fin a la divisién politica y sutura
su propia division frente a la politica haciendo uso de un recurso metaférico que,
al mismo tiempo que la separa absolutamente de la empiricidad politica, le
permite coincidir exactamente con ella.
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Sin olvidar ciertamente que el medio es siempre insuficiente para ocupar el
centro. Puesto que lo social escapa al apaciguamiento de lo politico es necesario,
entonces, retomar el asunto a la inversa, asignando a lo politico la regulacion del
conflicto social. Lo que éste no puede hacer sino organizando su propia
substraccion; borrando la imagen del centro y ks tensiones imaginarias que se
aproximan o distancian de éste. El arte politico operar4 entonces una nueva
coincidencia entre espacio politico, espacio social y espacio territorial, esto es, la
coincidencia de las distancias. El arte politico consiste en utilizar positivamente la
contradiccién democratica: el demos es la unién entre una fuerza centripeta y una
fuerza centrifuga, la paradoja viviente de una colectividad politica formada por
individuos a-politicos. Continuamente el demos se distancia de si mismo,
dispersandose en la multiplicidad de focos de goce y placeres intermitentes. El
arte politico debe transformar las intermitencias del demos en intervalos que
mantengan su poder a distancia de sus turbulencias, separado de si mismo.

Tal es la preocupacion que marca en los libros IV y VI de la Politica la
comparacién entre las malas y las buenas formas de democracia. La mala
democracia es aquella que coincide con su nombre: en ella, el demos ejerce el
poder, habita en el centro de la ciudad y no tiene mas que dar algunos pasos para
asistir a la asamblea y aspirar a los archai. Por el contrario, la buena democracia -
esa que se acerca tanto como es posible al régimen ideal de la politeia - introduce la
distancia en el demos, alejando del centro a los aporoi, recurriendo al censo o a
algun otro medio. En ese caso las leyes mandan “en razon de la falta de recursos”.
(prosodon)” .

Prosodos es un término notable; significa, en primer término, el borde, el punto en
gue el camino toca a su fin. En el lenguaje politico, este borde asume un sentido
mas preciso : constituye el hecho de presentarse para hablar ante la asamblea.
Pero prosodos designa, al mismo tiempo, el excedente que permite presentarse,
ponerse en camino, ese algo mas que permite asistir a la asamblea: algo
suplementario en relacion al trabajo y a la vida que éste asegura. Ese suplemento
gue falta no es necesariamente el dinero. Puede ser simplemente el tiempo, el
tiempo libre. Tiempo libre que falta para ir al centro, porque el centro esté lejos;
porque no se puede renunciar al trabajo o la ganancia cotidiana.

Estos son, segun lo expone el libro 1V, los beneficios de la democracia rural, sobre
todo alli donde los campos se encuentran suficientemente lejos de la ciudad. En
razon de ello es posible lograr una buena democracia e, incluso, una buena politeia:
los agricultores no tendran tiempo para hacer asambleas frecuentemente, no
tendran el tiempo de ocupar el centro, prefiriendo trabajar a perder el tiempo
haciendo politica. Tendran la posibilidad (la exousia) de hacer politica, pero

" Politica, 1, 1V, 1292 b 37/38.
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decidiran ellos mismos abandonar los cargos a quienes poseen la ousia, la fortuna
gue permite dedicarles tiempo.

En ese caso, la perfeccion se obtiene por desercidén del centro. Es necesario que los
ciudadanos estén lejos del centro de su soberania. Para que el régimen funcione,
se necesita cierta cualidad (poion tina). Mas esto no alude a una cualidad de los
ciudadanos, sino solamente a una propiedad de su espacio. Es necesario que no
existan campos en la inmediatez de los muros de la ciudad; que esté cortado el
acceso entre lo social y lo politico, como también el acceso entre los ciudadanos y
el territorio de su ciudadania. Es necesario que exista un intervalo, un vacio en el
borde de lo politico.

Ciertamente, ese no man's land es aln una utopia. Siempre hay gente, la turba
ocupa siempre el agora, el populacho (ochlos) hierve en torno a la ecclesia. De alli
proviene la regla, imparable, que apunta a asegurar la ciudadania de los ausentes.
En esas democracias “en que la multitud es compelida a emigrar al campo”, es
necesario que “no se hagan asambleas, incluso si hay una multitud (ochlos) en el
agora, sin la concurrencia de la masa que se encuentra en los campos™
Simplificando: no hay que hacer asambleas en ausencia de los que no estan. Regla
perfecta de una democracia autosustractiva, inversion ironica del principio del
medio. Se trata con esto de garantizar el centro no ya por la presencia sino por la
ausencia, por la funcién de un intervalo que dispersa los intereses.

Realismo aun utépico. No existe la clase que por su sola presencia o ausencia
pueda pacificar el lugar de lo politico, que despeje su acceso. Al buen politico
corresponde entonces el prever los arreglos que regularan el acceso, segun un
doble plan de disposiciones efectivas y percepciones imaginarias. Para lo cual es
necesario que al redistribuir los puestos se redistribuyan los afectos, sustraer de lo
gue se proporciona a unos lo que lo hace deseable para los otros. EI mejor
ejemplo de esto es la gratuidad de las magistraturas: ésta permite dar a todos la
exousia reservando los privilegios de la ousia. Gracias a ello, cada uno ocupara
satisfecho el lugar que le corresponde. Los pobres no aspiraran a las magistraturas
y no se sentiran celosos de los que las ejercen, puesto que éstas no producen
provecho, sacrificando libremente la pasién publica del honor a la pasion privada
de la ganancia. Los ricos ejerceran las magistraturas sin poder aumentar su
fortuna; sin duda, deberan incluso sacrificarla un tanto. Pagaran para satisfacer su
pasion, su principio de honor colectivo: por no tener que encontrarse ellos, “los
mejores”, gobernados por los “menos buenos”. De ese modo tanto las pasiones
privadas como las pasiones publicas se encuentran bien repartidas. Se agrega a
esto que los pobres, los aporoi, al consagrarse sin obstaculos al trabajo, encuentran
el medio de convertirse ellos mismos en ricos, en euporoi. Podriamos cerrar el

" Politica, 1, VI, 1319 A 36/38.
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circulo diciendo que éstos podran también participar, llegado su turno, a las
pérdidas y beneficios de los archai. Arist6teles no lo hace, persuadido como esta
de gue la Unica pasion de la masa es el pecunio y que si ésta se interesa por la
politica es s6lo a falta de otra cosa. Los modernos cerrarén el circulo prometiendo
a los pobres, por poco que se enriquezcan, el acceso a la clase providencial del
justo medio.

Aristoételes inventa lo esencial: la modernizacion, la politica del fin de lo politico,
ese fin que se confunde con su nacimiento en cuanto arte de sustraer lo social
mediante lo politico y lo politico mediante lo social. Al redistribuir los cargos y
las pasiones que apuntan a ellos - la percepcion de los placeres y los afectos
ligados a esta percepcidn - la politica organiza su propia deflacién: crea esesocial
gue faltaba al cumplimiento natural de este fin; crea, en la conflictualidad del ser-
en conjunto, del inter esse, los intervalos deintereses que divergen y coexisten; sucita
ese social en el que lo privado y lo publico se armonizan en su distancia, en el
ejercicio separado de las pasiones publicas del honor y las pasiones privadas de
la ganancia.

Empero, hay un problema que subsiste, el problema del otro borde, de ese borde
en que la perfeccibn de lo politico autosustraido termina por parecerse
enormemente a la negacion politica de lo politico, a esa reabsorcidon del espacio
comun en la esfera privada del dominio llamado despotismo o tirania. La mejor
de las democracias - entiéndase, la buena politeia - en que la masa de los
ciudadanos se satisface antes en su preferencia por el lucro que en la actividad
ciudadana; ese buen régimen politico que concuerda con la satisfaccion a-politica
de los ciudadanos ¢no pondra en juego los mismos recursos que sirven para la
aniquilacion tiranica de la potencia comun: el microphronein, el minimo-pensar de los
individuos encerrados en la mezquindad, en la idiotez de los intereses privados; la
adunamia, la impotencia propia a los que han perdido los recursos de la accién
colectiva? Minimo pensar, desconfianza e impotencia de los ciudadanos; tales son
los recursos de la tirania. Estos pueden parecerse enormemente a los recursos del
buen gobierno, sobre todo si se considera que existen buenos tiranos,
espontdneamente dispuestos a emplear los buenos medios de conservacion que
menciona el Sexto Libro. Pisistrato proporciona el modelo del buen tirano : los
medios que empleara para gobernar, evocados en la Constitucién de Atenas, se
parecen hasta la confusion a las buenas reglas de una democracia rural. De su
propio pecunio, Pisistrato avanzaba dinero a los pobres para que éstos comprasen
tierras. La finalidad es doble: que no pasen el tiempo deambulando por la ciudad
sino que permanezcan dispersos en el campo; y que al disponer con ello de una
riqueza a su medida (euporountes ton metrion), preocupados de sus asuntos
privados, no tengan ni el deseo ni el tiempo disponibles para ocuparse de las
cosas comunes.
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Politica de la dispersién. A quienes pueda inquietar el parecido entre ambos
“fines” de la politica Aristételes ofrece una explicacién tranquilizadora : Pisistrato
gobernaba antes como politico que como tirano. Con el riesgo de enfrentarnos a una
paradoja. Despolitizar: ese el mas antiguo de los trabajos de la politica; el que
llega a culminacién al borde del fin, a la perfeccion cuando llega al borde del
abismo.

Esa supresion politica de la politica es, al mismo tiempo, el medio por el que la
filosofia realiza la mas cercana imagen del Bien politico en medio del desorden de
la politica empirica, del desorden democréatico. Realizacibn que supone una
mediacion especifica: asi, entre la trascendencia del telos y los arreglos de la
politica, Aristoteles deja un lugar para la utopia realista del centro, de ese social
gue se ordenaria por si mismo anulando, al mismo tiempo que su propia division,
la division de las pasiones que apuntan a apropiarse del centro politico. Para la
realizacion filoséfica del arte politico, esta utopia es un momento evanescente.
Pero quizas el trabajo propio de la modernidad haya consistido en dar cuerpo a
ese tercer término evanescente. En eso consistiria la utopia de la modernidad - la
parte que se desprende o el término medio emancipado de la utopia filosoéfica: la
utopia socioldgica, aquella que plantea su propia emancipacion como
emancipacién de lo social; utopia de una racionalidad inmanente a lo social que
anuncia en definitiva el fin simultaneo de la filosofia y la politica.
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4.- La democracia sin bordes

Sin duda Toqueville es quien nos permite observar mejor ese advenimiento de un
fin sociologico de lo politico, y justamente en esa misma tension que mantiene su
andlisis entre la nostalgia del heroismo politico y el reconocimiento de la
democracia como autoregulacién pacifica de lo social . ;Qué es lo que se nos
propone en La Democracia en América, sino una larga meditacion sobre la
actualidad de Aristdteles? La igualdad social; el réegimen del minimo pensar y las
costumbres moderadas que corrigen la igualdad politica; la invasion de la ecclesia
y los archai por parte de los vastagos del arroyo democrético, por la turba del
agora ¢acaso no seran la forma moderna de democracia pacificada que mas se
acerca a la intuicién aristotélica? La genialidad particular de Toqueville reside en
haber identificado una figura mixta, entre la coincidencia del centro y las
distancias al interior de la sociabilidad democratica moderna. La realizacion del
programa aristotélico no depende tanto de una clase social (de la clase media
ocupando el medio, o de los agricultores ciudadanos ocupando la periferia) sino,
ante todo, de cierto estado de lo social. La pacificacion de lo politico comporta un
cambio mucho mas profundo lo que supone el gobierno de un “justo medio”, de
la clase media, pues depende de esa nueva sociabilidad denominada igualdad de
condiciones, la que aporta una solucion realmente providencial a la regulacion de
las relaciones entre lo politico y lo social. Lo que el politico mas astuto no
consigue realizar - la produccidon de una sociabilidad autoregulada en que se
limiten espontaneamente tanto los desbordes politicos de lo social como el
desborde social de lo politico - lo realiza ese movimiento providencial al igualar
las condiciones.

La igualdad de condiciones asegura la pacificacion de los afectos politicos
mediante su polimerizacion. La desaparicion del afecto que se nutre de intervalo
y distincién - el honor - abre un espacio social en el que las antiguas tensiones en
torno al centro son reguladas por la division, por la proliferacion de una infinidad
de puntos de interés - puntos de satisfaccion de interés. La inflacion de lo privado,
la multiplicidad de satisfacciones que lo acompafian, desbordando ampliamente
el simple dominio de la necesidad y el puro deseo de ganancia, garantizan la
adscripcién a la regla de coexistencia pacifica y de disciplina colectiva que
asegura la composibilidad de esas satisfacciones. Un término clave en ese
dispositivo lo ocupan las “costumbres suaves”, equivalentes a esa “facilidad”
(praotes) tan apreciada por la democracia ateniense, las mismas que Platon
despreciara y que Aristételes quisiera asegurar no ya mediante el laxismo
popular, sino por la coincidencia natural del centro y el medio. Las “costumbres
suaves”, el apaciguamiento de las pasiones violentas de la distancia, aseguran
una facil adecuacion entre la regla y la satisfaccion a partir del momento en que,
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simultaneamente, la oposicidén entre ricos y pobres cesa de polarizar el espacio
politico y los provechos conjugados de idion y koinon, de lo privado y de lo
publico, se distribuyen en toda la superficie del cuerpo social, asegurando asi la
facilidad de ese poco-de-virtud que, igualmente distribuido entre todos, garantiza
mejor la paz que la virtud ostentatoria y provocadora de algunos. Lo que sin duda
concuerda con el plan de la divinidad, incluso si es un triste espectaculo para las
almas “algo elevadas” que han guardado la nostalgia de una politica heroica.

Asi, la consumacion de la politica, la instauracion de una medida en el seno de lo
no-medido, del apeiron democratico, se regularia desde el seno mismo del apeiron
en su nuevo modo de ser. Para lo cual existe, sin embargo, un limite y una
condicion. El limite se sitla, como en Aristételes, en ese punto en que el
autodistanciamiento de lo politico deviene enormemente parecido al despotismo,
al dominio de ese “poder tutelar” cuya ventaja mas propia reside en poder
dominar pacificamente, dejando a la sociedad en su estado de igualdad, de
satisfaccion de lo privado y autoregulacion de las pasiones. La condicién es la
existencia de una providencia. Renunciar a la politica del honor hace necesario el
auxilio de una providencia que perciba mejor los senderos de realizacion del Bien
gue los nostalgicos de la edad heroica, y que garantize su distancia respecto de las
vias del despotismo. La utopia sociolégica no ha podido emanciparse, en un
comienzo, sino gracias a la secularizacion de la providencia, secularizacion que se
sitla de lado de la idea de progreso. El providencialismo sociol6gico no es
primeramente un pensamiento del progreso sino una garantia contra la
decadencia, un modo de reinterpretar lo que a primera vista es aprehendido como
decadencia.

La época calificada de postmoderna es aquella en que esta reinterpretacion de la
“decadencia” piensa poder emanciparse de toda referencia providencial. Hoy, se
nos dice, la polarizacion entre ricos y pobres ha retrocedido suficientemente como
para arrastrar en su retirada las fiebres del honor politico y la democracia heroica.
La democracia ha superado la época de sus fijaciones arcaicas en la que convertia
la debilitada diferencia entre ricos y pobres en mortal asunto de honor,
encontradndose hoy tanto mas asegurada en cuanto perfectamente despolitizada,
en tanto ya no es mas percibida como objeto de una eleccién politica sino vivida
como medio ambiente, como el medio natural de la individualidad postmoderna,
sin imponer ya mas las luchas y sacrificios que se contradecian con los placeres de
la época igualitaria.

La cuestidén del espacio se regula asi por el vacio, por la ausencia de intervalo
visible, de borde divisor, de precipicio. La Era del Vacio; tal es el titulo de una obra
gue ha sucitado alguna atencién. El autor refuta en ella los analisis pesimistas que
perciben una contradiccion entre el hedonismo contemporaneo y la exigencias
econdmicas del esfuerzo y las politicas de la igualdad; asegurandonos, por el
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contrario, de la consonancia cada vez mas perfecta entre el pluralismo
democrético y el triunfo de ese “proceso de personalizacion” que promueve y
generaliza un individuo que vive en el universo permanente de la libertad, la
eleccidon y del descrispamiento humoristico frente ésta. “A medida que aumenta el
narcisismo, escribe Gilles Lipovetsky, la legitimidad democratica se impone,
aungue sea de manera relax.. Los regimenes democraticos, con su pluralismo de
partidos, sus elecciones, su derecho a la informacion, estan cada vez mas
relacionados con la sociedad personalizada del libre servicio, el test y la libertad
combinatoria.”

A esos analisis eruditos se suman los temas banalizados de la sociedad plural, esa
sociedad en que la competencia de mercaderias, la permisividad frente al sexo, el
mestizaje de la musica y la baratura de los charters en direccion de las antipodas
desarrollan con toda naturalidad un individuo comprometido con la igualdad y
tolerante frente a las diferencias. Un mundo en que todo el mundo tiene necesidad
de todo el mundo, en el que esta permitido todo cuanto se anuncie bajo el
emblema del goce individual, en el que todo y todos se mezclan, y que seria el de
la multiplicidad autopacificada. La razén se realizaria alli en su forma menos
expuesta: no en tanto disciplina permanentemente amenazada de transgresion y
deslegitimacion por parte del hecho, sino en cuanto racionalidad producida por el
mismo desarrollo, por la autorregulacion consensual de las pasiones. Pluralidad;
ese seria hoy el nombre del punto de concordancia, punto de utopia entre la
embriaguez de los placeres privados, la moral de la igualdad solidaria y la
sabiduria politica republicana.
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5. La perturbacion-fin

Navegamos asi rumbo a los felices puertos del libre intercambio de mercaderias,
cuerpos y de candidatos. Pero en este mundo toda felicidad toca a su fin, incluso
aquella felicidad del fin. Las utopias realistas se encuentran sometidas, como las
otras, a la sorpresa de lo real. La coyuntura electoral que nos mostrara al joven
empresario desarmado ante el viejo auctor se reservaba todavia otros medios para
ensefiarnos que esa asimilacion usual entre el triunfo de la juventud y la
pacificaciéon de la politica decididamente no es muy feliz. Cuatro millones de
boletines de voto logrados por el candidato de”Francia para los Franceses” lo
anunciaran brutalmente: cuando lo politico se debilita, cuando el partido de los
ricos y el de los pobres dicen aparentemente lo mismo - modernizacion -, cuando
se dice que no queda mas que escoger la imagen publicitaria mejor disefiada en
relacion a una empresa que es casi la misma, lo que se manifiesta patentemente no
es el consenso, sino la exclusion; no es la razén, devenida racionalidad social de la
coexistencia de satisfacciones, sino el simple odio hacia el Otro, el reunir para
excluir. Cuando la politica esta llamada a reatrapar al siglo, a abandonar dogmas
y tabues, lo que aparece dominando la escena no es lo que se esperaba - el triunfo
de la modernidad sin prejuicios - sino el retorno de lo mas arcaico, lo que precede
a todo juicio: el odio.

El partido de los “jovenes” y “dindmicos” ha terminado por comprenderlo a su
vez. Discutir sobre presupuestos y promesas, sobre la edad de los candidatos y de
los programas, no era lo pertinente. No es muy astuto pretender triunfar en un
debate frente a quien se asigna el lugar del padre demostrandole que es un vigjo.
Lo que va de suyo. No es en el juego del discurso que atraparemos al padre. El
rumbo a seguir en esos casos no es el de la nueva empresa, sino el de los antiguos
odios. Nos tocaria ver por entonces la silueta negra del padre afichada en las
calles, como la de un hombre al que se diera caza. Con lo cual se estaba,
seguramente, méas cerca de la cuestién. Contra el que se arroga el miraculum
litterarum ,lo méas conveniente es el ladrido de la jauria. Contra el archaion, la
archai oteron, lo méas arcaico. Contra la figura paternal del politico, la figura del
padre a asesinar.

Este pacifico fin de lo politico se parece enormemente a su prehistoria asesina. Lo
gue induce a dudar de la pretendida evidencia segun la cual la sociedad de libre
intercambio de mercancias, cuerpos y simulacros es exactamente isomorfa en
relacion a la sociedad del pluralismo consensual. Ciertamente, a partir de Malestar
en la Cultura,esta sospecha no es algo nuevo. Sin embargo, y en virtud de un
curioso viraje, la prediccién pesimista que hace sesenta afios contestaba la
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promesa marxista, se encuentra constantemente encubierta por la prediccion de
paz que derivaria del declinar de esa promesa. Y se necesita la brutalidad del
acontecimiento para recordarnos que quizas no es precisamente la descrispacion
lo que caracteriza la economia del goce; lo que ésta reencuentra, antes que la
tolerancia, es la irregulabilidad del horror primigenio, la irregulabilidad de la
angustia y del odio, el simple rechazo del otro.

Rechazo puro que es demasiado cédmodo atribuir a la frustracién, segun el
incorregible angelismo de los realistas, para los que el odio nace de la disputa por
un bien o por un puesto, cuando el otro posee algo que nos falta. Por ejemplo: se
odia a los arabes porque se esta cesante y éstos tienen trabajo. Se trata, una vez
mas, de la seduccion de las coincidencias, aun cuando fuesen infelices: segun esa
hipodtesis se odia porque se esta privado, se excluye porque se esté excluido. Esto
sucede, sin duda. Pero la experiencia cotidiana nos ensefia, sin embargo, que los
placeres de la exclusion no tienen ninguna tendencia a disminuir con el aumento
del confort y la estabilidad de los empleos. Cargar el odio a la cuenta de la
privacion es autorizarse a pensar este asunto s6lo como un retraso de la
modernidad, como resabio de la guerra superada entre ricos y pobres. Existen,
segun se dice, los olvidados por la expansion, los que viven aun en el siglo
pasado, puesto que aun nos falta tiempo para obtener que todos beneficien de los
frutos del crecimiento.

El tiempo se convierte asi en huida hacia el futuro, en la materia de la ultima
utopia. Basta con que no nos falte, basta con no perderlo, para que la politica
alcance su buen fin. Pretendemos que ha terminado la época de las ingenuidades
del progresismo y la promesa. Empero, lo que se encuentra superado no es tanto
la fe progresista en los poderes del tiempo sino el vinculo entre esta fé y la idea de
una medida o un telos, que permitia a la vez juzgar del estado politico y
proporcionar una finalidad al movimiento. Desde ahora despojada de fin y
medida, la fe en la pura forma del tiempo hace las veces de Ultima utopia, aquella
gue subsiste en la decepcidén que procura cada espacializacion de la utopia. Esta
utopia hace coincidir dos caracterizaciones del tiempo. Por una parte, éste
constituye la forma del infinito, del apeiron al que pueden referirse, como a su
lugar natural, todos los problemas de medida de lo sin-medida. Por otra parte, es
el principio del crecimiento que se opone al Unico mal que aun puede ser
identificado: el atraso, fuente de privacion. Impera, entonces, antes que la idea de
la dominacion técnica del mundo, la del tiempo concebido como pura expansion.
El nuevo milenarismo nos anuncia que en 1993, o en el 2000, entraremos en un
tiempo continuo y homogéneo, exento de acontecimientos, al que ningun
acontecimiento podra servir de medida. Contrastando con los bicentenarios
necroldgicos, esas fechas anuncian el fin del tiempo en que algunas fechas
interrumpian el tiempo, o en el que acontecimientos los comportaban un efecto. Se
anuncia, en lugar de ello, un tiempo en el que todo mandato politico tomara
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naturalmente la forma de un “jAdelante!, {Marchad!”. El tiempo deviene asi la
medicina universal no sélo el de las penas del corazén, sino de todo mal politico.
Nos hace falta solamente tiempo; dadnos el tiempo, claman todos nuestros
gobiernos. Ciertamente todo gobierno tiende a perseverar en su ser. Pero hay algo
mas en ese llamado: se transfieren al tiempo todos los poderes utépicos. Las
politicas educativas dan el ejemplo cuando plantean la ecuacién: educacion =
formacién. Ecuacion que indica bastante mas que en su sentido obvio
(proporcionar a los jovenes escolarizados una calificacion que corresponda con los
empleos existentes en el mercado). Plantea una adecuacion utdpica entre entre el
tiempo bioldgico de la madurez del nifio que deviene adulto y el tiempo de
expansion mercantil” . En el tltimo tramo de la secularizacion de la providencia,
la fe en la naturaleza y en la productividad natural del tiempo llega a identificarse
con la fe en los milagros.

Ante la provocacion de un retorno a lo arcaico o un viraje del “fin” la utopia
realista responde con una huida hacia el futuro, que a la vez es una teoria de la
huida hacia el futuro. Si no queremos dejarnos llevar en esta de esta huida es
necesario retomar el asunto a contrapelo, tomando en serio ese viraje arcaico, esos
nuevos desencadenamientos del odio por el Otro y esas repeticiones del gesto
ancestral de pacificacion. ¢Acaso no testimonian éstos de una deriva singular,
vinculada al derrumbe de la instancia del dos, de la representacion del conflicto?
En el momento en que se proclama enterrada la guerra entre pobres y ricos -
principio social de la divisién - vemos aumentar la pasién del Uno que excluye.
La politica se ve enfrentada entonces a una division mas radical, que no nace ni de
la diferencia de riquezas ni del enfrentamiento por los cargos, sino de cierta
pasion de unidad, sostenida por el poder reunidor del odio.

" Utopia que repercute antes que nada en los medios propuestos de alcanzar esta adecuacion. En |os vastos
planes de reforma de | a ensefianza que produce todo ministerio consciente de sus deberes, hay un conjunto de
proposiciones que reaparecen obstinadamente y que conciernen la organizacién del tiempo: proposicion de
jornadas mas cortas y afios mas largos, de cursos alos que se disminuyen cinco minutos o de reorganizacion
de los periodos de trabajo y de vacaciones. Es cierto que esas medidas se encuentran justificadas por trabajos
de psicélogos y pedagogos - y que poseen el atractivo adicional de ser las menos costosas - pero la
insistencia en ellas es mas bien un testimonio de lafé en los poderes magicos del tiempo: poder que estal que
esimposible que al manipular el tiempo, incluso a ciegas, no se obtenga algun resultado milagroso
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6. El filosofo y el politico

Probablemente ese punto ciego de los realistas sea también - alli donde ésta
aborda la politica - el punto ciego de una filosofia frecuentemente mas “realista”
de lo que se imagina. Volvamos a ese doble origen, a la doble determinacion de lo
politico en Aristoteles: a la naturaleza, que hace del hombre un ser eminentemente
politico, y al hecho contingente de la division entre ricos y pobres. La distancia
entre uno y otro nos lleva a preguntarnos si la totalidad de la cuestion se
encuentra totalmente comprendida en la sumatoria entre el caracter naturalmente
sociable de quienes comparten el logos y la oposicién primera, en que se sitdan
aquellos que forzosamente son lo que los otros no son, no tienen lo que los otros
tienen. Problema del entre-dos que puede ser evocado a partir de esa figura extrafia
gue aparece furtivamente en el Primer Libro de la Politica, ese individuo apolitico,
el ser sin fuego ni lugar que es o bien un ser superior al hombre, o bien un ser
abyecto (phaulos, adjetivo suficientemente degradante para evitar el comparativo).
Un ser de la suerte, dice Aristételes, ese ser sin polis, es un ser avido de guerra en
la medida en que es azux, desacoplado, desaparejado, como en el tric-trac.

Extrafia proposicion; incluso para quien estuviera mas habituado que nosotros a
las jugadas y términos del tric-trac’. Empero, en si misma ésta se encuentra
solidamente enganchada a la demostraciéon, como la continuacion de una
evidencia (phaneron) que se acaba de mostrar: que el hombre es por naturaleza un
animal politico; arrastrando enseguida otra evidencia (delon) la que parece, si no
deducirse enteramente de ella, por lo menos tomar fuerza de su argumento:
nuevamente, que el hombre es un animal politico, netamente mas politico, en todo
caso, que las abejas y las bestias de rebario.

Entre esas dos evidencias se encuentra esta proposicion, a pesar de todo, singular:
el deseo de guerra es lo propio al hombre aislado. (A quién, entonces, haria éste
la guerra? A menos que “estado de guerra” quiera decir simplemente “estado de
soledad”. El trictrac no es suficiente para aclararnos este punto. Mas bien parece
encontrarse alli para cerrar el problema; lo quizas es un habito. Ya en Platén, el
trictrac intervenia para zanjar sin apelacion posible. Tanto en la Republicacomo en

"Trictrac o Damas son términos que no proporcionan sino un equivalente aproximativo de los pettoi (galets),
gue comprendian diversos juegos. La naturaleza exacta del juego que se evoca aqui ha sido objeto de una
discusion presentada por Becq de Fourquiéres (Les Jeux des anciens, Paris, 1869) y H. Jackson (Journal of
philology, 7, 1877) . A través de las divergencias e incertidumbres de los comentarios parece mas 16gico
admitir que la pieza azux es una piezainmaobil capaz de poner en jaque cualquier pieza que aproxime el cuadro
VECiNo antes que una pieza aislada y encerrada durante el juego (puesto que se trata de una diferencia de
naturaleza). El texto en su conjunto ha sido objeto de una discusion parafijar el textoy ladivision sintactica
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el Politico probaba que la masa, que proporciona escasos jugadores de élite, es aun
maés inapta para proporcionar gobernantes a la polis. Aqui, el trictrac cierra la
puerta a otra pregunta, la de un ser-en conjunto que podria ser portador del odio
y factor de guerra. Sélo dos figuras de combate son consideradas: por una parte, la
guerra que produce el asocial, aquel que es mas o menos que hombre - guerra,
impensable, inexplicable, que resta una hipétesis de escuela, ya que supone otra
naturaleza que la humana. Por otra parte, el combate entre grupos por la
distribucion de bienes y prerrogativas, combate que la politica puede modificar
mediante la redistribucidn de las cartas y la percepcion del juego.

Estado de soledad o conflicto colectivo a causa de lo que el otro posee. El tercero
excluido, el entre-dos impensado, es la socializacion del odio, el de esa
comunidad que se forma no para apropiarse de los bienes del otro sino
simplemente por y para el odio. Ese es el archaioteron con quien el arche tiene que
veérselas; mas antiguo que nada y siempre joven al abordar el milenario de la
lucha de clases superada: el punto ciego en los bordes de lo politico; punto ciego
para una filosofia que piensa la guerra como division y el odio como envidia;
olvidando que el odio redne, y redne sin otra razén que el simple hecho de
encontrarse cada cual alli, sin razon, antes de poder imaginar la causa o la razén;
sin ser destinado a nada por una naturaleza que haria signos (esos semeia, €s0s
signos de la naturaleza que aparecen frecuentemente cuando Aristételes
demuestra la naturaleza politica del animal humano). Odio que Spinoza a lo
menos ha debido encontrar en el desencadenamiento mortifero de los ultimi
barbarorum, es decir, de los ciudadanos de la nacién mercantil pionera de la
modernidad sin bordes. Medir, sin embargo, la modernidad de esta barbarie,
¢acaso no le hubiese obligado a arruinar su edificio, a admitir una falla en el reino
de la naturaleza: no la ridicula pretensién de un reino producido por la voluntad
humana, sino, por el contrario, la region ingobernable de un desamparo rebelde al
conocimiento que transforma en felicidad la tristeza?

Esto es lo que a la filosofia, en su relacion paciente (Spinoza) o impaciente (Platon)
con la masa ignorante, le cuesta abordar: ese punto en que el orden de la jauria se
diferencia de las reuniones populares, esa articulacion de lo uno y lo multiple que
no es ni reunién de lo multiple discordante ni regulacion del litigio, sino el punto
en que los terrores de cada uno coinciden con aquellos de lo multiple; en que la
angustia del sujeto desmunido - de ese sujeto nifio que evocara un texto de Jean
Francois Lyotard ~ - deviene fuerza de odio avasallador, en que el remedio a la
separacion se convierte en mal radical. ;No es éste, nuevamente, el punto que la
filosofia evita, alli mismo donde porta contra si la mas radical de las acusaciones,
en el que hace de la traicidn respecto a su propia tarea el principio mismo de la
catastrofe totalitaria? Lo propio a la operacion heideggeriana respecto a la politica

" Jean-Francois Lyotard, “Le survivant” in Ontologie et Politique, Hanna Arendt, Ed. Tierce, 1989.
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¢no es el precipitar la cuestion del odio reunidor en el abismo de una catastrofe y
autocastigo supuestamente los més radicales de la filosofia? Frente al terror del
siglo la filosofia no quiere reconocer ningun otro principio fuera de su propia falta
original: la vieja y siempre joven traicion llamada metafisica, que transforma la
tarea de revelacion de los entes en luz amenazada del ser en constitucion de un
sujeto omnipotente ejerciendo su dominacién sobre un mundo de objetos puestos
a su disposicion: principio de omnipotencia del sujeto, de devastacion del
mundo, que culmina con el imperio de la técnica y del que el terror politico no
aparece mas que como la realisacion particular (los cadaveres en la camara de gas
como la tierra devastada por la industria agro-alimentaria).

Conocemos el modo drastico en que este este pensamiento del principio-
precipicio regula el acceso a la politica. Planteando como una unidad - la unidad
de I'épogue - una Unica esencia de la dominacion, éste prohibe conferir un sentido
al dos de la politica sea cual sea su forma (nazismo y social democracia, burguesia
y proletariado, democracia y totalitarismo) al dos de la politica. América y Rusia
ponen necesariamente en juego el mismo principio precipicial: el frenesi de la
técnica desencadenada y de la normalizacion de un hombre sin raices.
Disipandose de ese modo la singularidad del reunir para excluir y de su punto de
radicalidad exterminadora. EI borde comudn del abismo permite s6lo dos
posibilidades: la metanoia voluntarista que vuelve las espaldas al mar y se opone a
la deriva comlUn de esos equipos de remeros americanos y soviéticos para
conducir el pueblo de salvacion sobre tierra firme, la tierra de valores de la tierra
gue se presta para todas las homonimias; o bien el vuelco del siglo, el rayo de luz
en medio de la desesperacion en que el pensamiento conduce la espera mediante
ese trabajo de espaciamiento, de sustraccion interminable de lo filoséfico por el
filosofar que mima la autosustraccion de lo politico en una singular pasion de
automortificacion.

Extrafiamente, la misma figura sustractiva sirve al mismo tiempo a quienes
enfrentan la pregunta: ;como es posible que el filésofo del siglo, el mismo que
pasé su vida advirtiendo a su siglo del horror al que estaba destinado, haya
podido hacerse complice de la figura mas radical de este horror? La clave de la
respuesta se encuentra siempre en el punto en que el pensamiento ha olvidado
distanciarse de su doble metafisico, el punto en que la tierra toca aun las murallas.
Asi, se trata de rastrear el concepto que aun no ha sido deconstruido y cuya
sobrevivencia provoca la adhesion a lo innoble. Al parecer, hay siempre palabras
gue estdn de mas; palabras que, al literarizarse, consuman la caida en el abismo
impensado. Es necesario, todavia, depurar; y, después de cada depuracién, puede
probarse que aun no se ha depurado suficientemente.

Puede ser que este procedimiento dependa mas de lo que supone de la doxa de
una época, feroz en sistematizar una desconfianza frente a las palabras (que, segun
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se dice, jamas son inocentes) que se revela, la mayor parte de las veces, vana.
Nada que hacer: siempre habra palabras de més, como hay siempre tierra tocando
las murallas, o una multitud en el acceso a la ecclesia. Lo multiple, sea cual sea la
figura que asuma, continuara haciendo ley. Podremos continuar suprimiendo
palabras; pero eso no impedira los ladridos de la jauria. De alli el patetismo un
poco vano de esa operacién por la que la filosofia se entrega al sacrificio para
expiar sus pecados, consumiéndose en una llama que pretende ser, al mismo
tiempo, la luz que se ha aportado y la reparacién pagada por los horrores del
siglo. Esa expiacion espectacular deja en los hechos a los practicos de la politica la
tarea de regular concretamente el odio. Tal es entonces la tarea que se confia al rey
garante de la democracia: marcar el trazo reunidor de manera que se reduzca la
dispersion sin desencadenar la reunion del odio; marcarlo en su relacion necesaria
con un por lo menos dos, que no representa ni la simple factualidad de la division
de las fuerzas sociales ni el idilio de la discusion en que se hace la luz, sino el
terreno para una catharsis comun de las pasiones de lo uno y de lo maltiple, el
punto de restriccion minima de aquello que no puede vivir pacificamente ni en el
régimen de lo uno ni en el régimen de la dispersion.

¢Acaso es necesario pensar esa restriccion, esos juegos del uno y el dos por el
gobierno de lo multiple como un simple asunto de recta opinion, privada para
siempre de su logos? O, peor aun, como una cuestiéon de empeiria, de cocina,
como Socrates calificara el arte oratoria de los émulos de Gorgias - de “cocina
electoral” como se la llama aun hoy en dia? ;No sera necesario seguir mas bien
otra via, volver a ese primer punto, ese momento inaugural en que la filosofia,
para conjurar el desorden del ochlos y el mal de la division, inventaba, para si
misma y para los politicos a venir, la politica del fin de lo politico? En ese punto
primero la filosofia se equivocaba, en cierto sentido, de mal radical,
desconociendo la verdadera figura del ochlos, que no es la turbulencia
desordenada de lo multiple, sino la reunion de odios en torno a la pasion de lo
Uno que excluye. (No es acaso esta equivocacion inicial la que reaparece cuando,
en lugar de la division sobrepasada, se escuchan de nuevo los gritos de la jauria?
Quizas sea necesario, entonces, repensar la facticidad de la divisién democratica,
pensar que tanto la guerra politica entre partidos como la guerra social de pobres
y ricos, de la que pensdbamos haber felizmente salido, comportaban, por si
mismos y en su entrelazamiento conflictivo, el poder mal comprendido de
remediar al mal radical. Como si esa guerra entre pobres y ricos hubiese, a su
manera, pacificado una guerra mas antigua. Como si la doble divisién de lo
politico y lo social cumpliera una funcion reguladora respecto al desgarramiento
tanto mas radical que provoca cierta pasion por la unidad, con lo que el retorno de
los gestos y carismas arcaicos de pacificacion seria correlativo a la desaparicion de
la division misma.
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7. Democracia y ochlocracia.
De Plat6n al post-socialismo

Pensar el significado actual del “fin de la politica” obliga, asi, a reelaborar la
relacion establecida por el pensamiento griego entre demos y ochlos, entre el poder
del pueblo y la reunidn turbulenta de las turbulencias individuales. Ese esquema
inicial ha sido validado directa o indirectamente por el moderno pensamiento de
la democracia, identificando la democracia sea a la autoregulacion en ultima
instancia de los focos dispersos de goce, sea al poder de la ley que instituye la
colectividad soberana sometiendo lo particular a lo universal. Pero si bien en su
principio el ochlos no es la pura adicion desordenada de los apetitos, sino la
pasion del Uno que excluye - la aterradora reunién de los hombres aterrados - esa
relacion debe ser pensada de otro modo. Bien puede ser que el demos no sea otra
cosa que el movimiento por el que lo multiple se arranca al destino inercial que lo
arrastra a tomar cuerpo como ochlos, en la seguridad de su incorporacion a la
imagen del todo. La democracia no es ni la autoregulacién consensual de la
pluralidad de pasiones de la multitud de individuos ni el reino de la colectividad
unificada por la ley y amparada por las declaracion de Derechos. En una sociedad
habra democracia siempre que el demos exista como poder de division del ochlos.
Ese poder de division se realiza a través de un sistema histérico contingente de
acontecimientos, discursos y practicas, mediante la cuales una multitud
cualquiera se declara y manifiesta como tal, denegando, al mismo tiempo, su
incorporacion al Uno de una colectividad que distribuye rangos e identidades, y
la pura dereliccion de los focos individuales de goce y terror . Para que haya
democracia no es suficiente que la ley declare que los individuos son iguales y
que la colectividad es duefia de si misma. Es necesario, ademas, ese poder del
demos que no es ni la adicién de los partenaires sociales ni la coleccién de las
diferencias, sino, todo lo contrario, el poder de deshacer los partenariats, las
colecciones y ordenaciones. Potencia de lo multiple anénimo como tal que el
genio de Platon ha concebido con justeza como la rebelion de lo cardinal contra lo
ordinal. Es cierto que para éste esa rebelidén s6lo podia consistir en la pura masa,
en la adicién desordenada de los focos desordenados de apetito. Pero la
afirmacion democratica moderna invierte esa postulacion, plantéandose en contra
de toda ordenacion - toda igualdad “geométrica” - al postular el demos como un
poder capaz de separase a si mismo del ochlos, del reino animal de la politica, en

" Los problemas de la incorporacion imaginaria y de la divisién democrética ocupan un lugar central el del
trabajo de Claude Lefort. La nocidon de multitud cualquiera ha sido objeto de una elaboracién filosofica
sistematica en L'Etre et I'Evénement de Alain Badiou. La necesaria referencia a esos dos tipos de pensamiento,
después de todo bien diferentes, otorga al autor de estas lineas la responsabilidad de lo que aqui es pensado
en esos mismos términos.
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sus formas conjuntas o disjuntas : el Uno de la colectividad, la reparticién de las
especies sociales o el ilotismo de los individuos. Esa potencia propia al demos,
gue excede toda disposicion del legislador, es, en su formula elemental, el poder
reunidor-divisor del primer multiple, el poder del dos de la division. El dos de la
divisién es la via por la que pasa un Uno que ya no es el de la incorporacién
colectiva, sino el de la igualdad de un uno cualquiera con cualquier otro.

En efecto, lo propio de la igualdad reside menos en el unificar que en el
desclasificar, en el deshacer la supuesta naturalidad de los Ordenes para
remplazarla por las figuras polémicas de la division. Poder de la divisién in-
consistente y siempre renaciente que arranca a la politica de las diferentes figuras
de la animalidad: el gran cuerpo colectivo, la zoologia de los 6rdenes, justificada
por los circulos de naturaleza y funcién, la reunién colectiva de odios de la jauria.
La divisién in-consistente de la polémica igualitaria ejerce esta potencia de
humanizacién a través de figuras historicas especificas. En la edad democratica
moderna, la division des-clasificadora ha tomado una forma privilegiada, cuyo
nombre estd completamente desprestigiado, pero que es necesario, sin embargo,
para saber en qué punto nos encontramos, mirar cara a cara. Forma privilegiada
gue se ha llamado lucha de clases.

Contra el viejo suefio feudal de un gran cuerpo colectivo dividido en érdenes en
Sus nuevas variantes, sabias o populistas; contra el nuevo suefo “liberal” de los
pesos y contrapesos de una sociedad plural guiada por sus élites, la lucha de
clases ha proclamado e instalado en el coraz6n mismo del conflicto democrético el
poder humanizante de la divisién. Ser un miembro de la clase combatiente no
quiere decir, en principio, sino esto: dejar de ser miembro de un orden inferior.
Nombrar la oposicién entre burgueses y proletarios equivale a establecer el lugar
uno de una division polémica, para afirmar el no ha lugar de toda reparticion no-
igualitaria, y de cualquier fijacion de especies sociales segun el modo de las
especies animales. Es por ello que la declaracion de lucha de clases ha sido
presentada ante todo mediante dos figuras diferentes, pero igualmente
apropiadas para desconcertar a los zo6logos que buscan el secreto en el trasfondo
de los modos de vida populares o en la distincién de capas obreras arcaicas o
modernas, calificadas o descalificadas. La primera se encuentra formulada en la
“ingenuidad” de esos panfletos obreros que asumen como bandera de combate la
afirmacién de que no hay clases, la segunda en la sofisticacion del teérico que
proclama al proletariado como una no-clase de la sociedad, como la disolucion de
todas las clases. El dificil punto de encuentro entre Marx y los proletarios
socialistas se juega sobre el filo de navaja de esta cuestion paradojal: ;como
pensar al operador de esta accidon de des-clasificacion? ;Coémo nombrarlo si no,
auan, en téerminos de clase? Ese nombre querra decir asi dos cosas contradictorias.
Por una parte, designara la disolucion en acto de las clases - es decir, también, la
disolucion por si misma de la clase obrera, el trabajo sobre si que la arranca
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simultaneamente tanto a la animalidad de las como a la de la jauria. Pero, al
mismo tiempo, fijara en su sustantividad a la clase que opera la desclasificacion,
resucitando de esta manera el fantasma de una buena reparticién de las funciones
sociales, es decir, en ultimo termino, la nueva figura del Uno bien ordenado.

Todos los conflictos del “movimiento obrero” han portado en su seno la
nominacion de esta clase no-clase, de esta substancialidad insubstancial. Marx a
creido proporcionar una forma adecuada a la contradiccion en la figura del
partido que une a los proletarios dividiendo la clase de la que es partido. Que
esta figura se haya histéricamente mostrado como la méas temible de las figuras
del Uno subyugador, capaz de sustantivar todas las otras juntas, acumulando los
poderes de la incorporacién imaginaria, la estratificacion feudal y la soledad de
los individuos atemorizados, es algo que de ninguna manera hace desaparecer el
problema. El olvido de Marx, por muy aplastante que sea el peso de las buenas
razone en que apoya su autoridad, corre el grave riesgo de hacer olvidar, al
mismo tiempo, el otro lado de la contradiccion: el movimiento que ha alimentado
las democracias del poder des-clasificante, des-masificante, de la lucha de clases.
En efecto, por mucho que la democracia se ha ya dedicado a reducir la lucha de
clases como a una incongruencia en medio de un orden libre, igual y fraternal y
por mucho que la lucha de clases se haya esforzado en denunciar a la democracia
en cuanto pretexto de la dominacién, ambas se han encontrado ligadas,
intercambiando los poderes de ese Uno que niega la exclusion y de ese dos que la
descubre y abre el conflicto, cada una ofreciendo a la otra su cultura, mostrandose
cada una de ellas mejor formadora y mejor civilizadora de la otra que cualquiera
de las “costumbres suaves”, libres servicios y libres intercambios de cuerpos y
mercancias. El olvido de Marx es asi el olvido de esta simple cuestion: ;qué es lo
gue mas alla de la lucha de clases puede jugar el rol de la division que separa
demos y ochlos ? Asi como el progresismo puro - la pura fe en los poderes del
tiempo - sucede al progresismo de la sociedad en marcha hacia la realizacion de
su telos, lo que sucede al marxismo olvidado es un hegelianismo envilecido: la
realizacién pacifica de la razon mediante el gobierno de los sabios, sobre un
trasfondo de mediocracia consumidora y consensual. La ochlocracia se realiza bajo
la forma de gobierno de los sabios, el Unico apropiado para dirigir la armonia
inarmonica de la multiplicacion de focos de goce. La post-democracia es quiza la
exacta coincidencia entre la ochlocracia y su opuesto contrario, la epistemocracia: el
gobierno de los mas inteligentes que surgen que emergen con toda naturalidad de
las reglas de la institucion escolar para llevar a buen término la gestidon
exactamente calculada de la infinidad de focos de goce, grandes o pequefios. S6lo
gue, como se sabe, la limitacién de esos gestores del goce reside en su dificultad
para gestionar dos o tres sentimientos conexos, menos facilmente cuantificables e
indexables: la frustracion, el miedo y el odio. Es alli que se requiere una
intervencion suplementaria, la de ese buen rey, de ese rey democratico capaz de
ejecutar dos gestos en uno: subrayar el trazo del Uno justo en la medida necesaria
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para calmar las pasiones de la jauria humana, y preservar asi al demos en tanto
morada de la dualidad. Aun cuando deba conjurar al lobo para hacerlo
manifestarse, evocar el borde del abismo que requiere la pacificacion.

¢No estaremos viviendo en una monarquia ? se pregunta, algunas veces, cierta
opinion que pretende pasar por impertinente. Empero, lo que se trasluce bajo la
singular figura del rey democratico, que nos conduce hacia la postmodernidad sin
orillas por medio de la repeticién de gestos arcaicos, es mas bien la nueva figura
del conflicto entre democracia y ochlocracia. Desconocer el alcance que esto tiene
conduciria, sin duda, a los gestionarios de la politica a tomar el camino de otros
retornos arcaicos. Pero la cuestion que se plantea a los politicos se vuelve también
sobre la filosofia, sobre esa posicion inaugural que la situara frente a la
democracia como frente a su otro absoluto, el escAndalo mismo de la facticidad de
lo multiple haciendo ley. Quizéa esa caricatura de si misma que recorre hoy las
vias de la politica ilustrada y el periodismo pensante obliguen a ésta a reexplorar
con mas resolucién las vias de otro pensamiento de la facticidad, esas vias de la
sabiduria de lo muadltiple que el inagotable genio de Aristoteles esbozara ya,
después de todo, al lado de las vias de la utopia centrista en méas de un pasaje de
la Politica. Pues seria ciertamente un escandalo extremo para la filosofia, el mas
alto precio que debiera pagar por la arrogancia platonica frente a los empiricos, el
tener que abandonar no sélo los asuntos del pueblo a la simple sabiduria de la
cocina politica sino, incluso, el que es quiza el mas intimo de sus asuntos: la
regulacion del temor y el odio.

LOS USOS DE LA DEMOCRACIA

La reflexion moderna representa frecuentemente a la democracia como a distancia
de si misma, separada de su verdad. Aquellos que con mas brio se felicitan de
poseerla la reducen facilmente a un consenso sobre el orden de desigualdad mas
apropiado para garantizar a los menos favorecidos una parte suficiente de poder y
bienestar. Por el contrario, quienes subrayan sus exigencias igualitarias no tardan
en oponerle la realidad efectiva de una desigualdad que la desmiente. La
tradicién socialista ha denunciado hace mucho tiempo en la democracia
representativa y en las teorias que la sostienen la ficciéon de una comunidad ideal
gue encubre un trasfondo real de egoismos y explotacion de clase. Y el derrumbe
del modelo socialista deja aun subsistir la sospecha de que quiza la democracia
reconocida entre nosotros no sea mas que la sombra de la verdadera, ya que ésta
supone que el demos se constituya como un sujeto presente a si mismo a todo lo
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largo del cuerpo social. La figura empirica del hombre democratico parece
contradecir la plenitud de la idea de una comunidad democratica.

Esa es la vision que se expresa, por ejemplo, en el libro de Macpherson The Life
and Times of liberal Democracy, alli la democracia liberal aparece como la conjuncién,
en cierta manera contra natura, entre la esencia comunitaria de la democracia y el
célculo individual de costos y beneficios en el universo liberal de la mano
invisible que ajusta los intereses. En si mismos, democracia e individualismo
marcharian en sentido opuesto y, dado el contexto desencantado actual, casi no
tendriamos otra opcidén que escoger entre estas dos alternativas: o bien seria
necesario, asumiendo lo que llamamos democracia liberal, recolectivizar el
sentido de la democracia (de alli la basqueda de suplementos de alma que se
resumen en el tema de la participacién), o bien habria que decir francamente que
aquello que llamamos democracia no es otra cosa que el liberalismo, que ese
sofiar con polis felices no ha sido nunca otra cosa que un suefio, una mentira que
dirige a si misma una sociedad de pequefios y grandes capitalistas, complices,
finalmente, del advenimiento del reino de los individuos posesivos.

Me pregunto si con esos dilemas no se presuponen algunas falsas evidencias
sobre la naturaleza de la democracia. Al centro de esas evidencias falsas se
encuentra una extrafia idea acerca de lo que es la democracia original, la
democracia antigua, como si ésta hubiese sido un sistema caracterizado por la
continua presencia a si del sujeto pueblo; y como si ese sistema hubiese sido
contradicho, arruinado desde el interior, por el surgimiento del individualismo
capitalista y por la emergencia de un sujeto que, incluso en su forma proletaria, ha
sido domesticado por ese individualismo. Segun esa representacion, las
nostalgias revolucionarias y romanticas de una bella totalidad ciudadana acaban
por validar, precisamente, la certeza de los liberales de haber sido los primeros
inventores del individuo, construyéndose asi cierta imagen bastante olvidadiza de
los rasgos bajo los cuales la democracia griega se representaba a si misma.

El régimen de lo multiple

Recordemos simplemente ese texto que inaugura la reflexion democratica sobre si
misma - la oracion funebre pronunciada por Pericles en el libro Il de la Historia de
la guerra del Peloponeso de Tucidides. Ese discurso plantea desde la partida un
concepto, el concepto de libertad, entendido como unidad entre dos cosas: cierta
idea de lo comun y cierta idea de lo propio. Pericles, segun el lenguaje que le
atribuye Tucidides, dice mas 0 menos esto: nosotros conducimos en comun los
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asuntos de la ciudad y en lo que concierne lo propio, los asuntos de cada cual,
dejamos que cada uno los resuelva a su modo.

El concepto de libertad unifica lo propio y lo comun, pero los unifica respetando
su distanciamiento. Nuestro régimen politico, dira en substancia Pericles, no es el
de la movilizacion. Nosotros no nos preparamos para la guerra como hace
Esparta. Nuestra preparacién militar es nuestra vida, una vida sin coercién y sin
secreto. El sujeto politico democratico tiene un denominador comudn en la
distancia misma de un modo de vida caracterizado por dos grandes rasgos: la
ausencia de coercion y la ausencia de sospecha. Sospecha, en el griego de
Tucidides, se dice hypopsia, mirar por debajo. Lo que caracteriza a la democracia es
el rechazo de ese mirar por debajo que los saberes sociales de la época moderna
elevaran al rango de virtud tedrica, capaz de percibir bajo una apariencia comun
la verdad que la desmiente.

Nada nos obliga, ciertamente, a creer sin méas a Pericles o Tucidides, a identificar
la democracia ateniense con el discurso que ésta proclama sobre si misma en una
circunstancia bien precisa. En la Invention d'Athénes, Nicole Loraux nos hace
recordar que éste es, precisamente, un discurso de movilizacion. Sabemos, por
ejemplo, que la préactica atenienses de la delacion o el uso de la antidosia
suponian prestar bastante atencion tanto a los actos y gestos del vecino como al
inventario de sus propiedades. Queda de esto una idea, bastante consistente como
para que los adversarios de la democracia la compartan con sus adeptos: la
democracia enlaza de partida cierta practica de la comunidad politica con un
estilo de vida caracterizado por la intermitencia. EI hombre de la ciudad
democratica no es un soldado permanente de la democracia. Intermitencia que un
adversario de la democracia, Platon, a ridiculizado en el libro VII de la Republica al
describir la igualdad tal como la concibe el hombre democratico, a saber, como
incapacidad de jerarquizar lo necesario y lo superfluo, lo igual y lo desigual. El
hombre democréatico, que desea libertad en todo, incluso en lo desigual, no
reconoce la diferencia entre lo necesario y lo superfluo, y trata todas las cosas,
incluso la democracia, en forma de deseo, cambio, moda. Un dia, nos dice Platon,
se emborracha éste al son de la flauta, al dia siguiente se pone a régimen; un dia
hace gimnasia, el siguiente permanece ocioso; un dia se dedica a la politica, otro, a
la filosofia; se ocupa algun tiempo de la guerra, enseguida, de sus negocios...

No es dificil proporcionar una traducciéon moderna de ese retrato: ese hombre
democratico, que pasa de la politica a la dietética o de la gimnasia a la filosofia, se
asemeja bastante a lo que se nos describe como el individuo postmoderno. Platon
nos describe por adelantado ese individuo esquizofrénico de la sociedad de
consumo del que se ha dicho complacientemente que representa la ruina de la
democracia 0 su menoscabo, pero que, en su caricatura, aparece como Ssu
encarnacion misma. La democracia es para él, esencialmente, el sistema de la
variedad, y esto concierne igualmente a la oferta politica: la democracia no es una
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constitucion, nos dice Platén, sino un bazar de constituciones que las contiene a
todas y en la que cada uno puede encontrar la que le plazca.

Asi, considerada por su adversario, la democracia seria el régimen de la
acomodacion multiple. Esa idea del régimen que cada cual puede considerar de
una manera diferente se encuentra también en Aristoteles. Pero Aristoteles no
piensa ese poder de acomodacion multiple como signo de inferioridad, sino como
una virtud politica. Es cierto que par él esta virtud no es la de la democracia.
Como para Platon, la democracia no es para Aristoteles sino el menos malo de los
malos regimenes; un régimen desviado que es necesario comparar al régimen
correcto, a la politeia 0 - si se quiere - la republica. Pero, por otro lado, el buen
régimen se caracteriza justamente por eso, por ser siempre una mezcla, un bazar
de constituciones. Un régimen sin mezcla, un régimen que pretenda lograr que
todas sus leyes e instituciones sean semejantes a su principio, se condena a la
guerra civil y a la ruina a causa de la unilateralidad misma de ese principio. Para
aproximarse a la perfeccion todo régimen debera entonces corregirse, empefarse
en acoger el principio contrario, hacerse desemejante a si mismo. De hecho, nunca
ha existido un buen régimen, sino solamente regimenes desviantes en perpetuo
trabajo de autocorreccién, o, como estariamos tentados de decirlo, de
autodisimulacion. Asi, a las burlas de Platdén respecto a esa feria de regimenes
puede oponerse ese texto del libro IV de la Politica en que Aristételes explica: es
necesario que uno pueda ver los dos regimenes a la vez, democracia y oligarquia,
y al mismo tiempo ninguno de ellos. El buen politico es el que le hace ver la
oligarquia al oligarca y la democracia al demécrata’™

Vale la pena detenerse en esta funcién del artificio, pues resume toda la
complejidad del pensamiento aristotélico sobre la politica: desmintiendo tanto la
utopia realista de la coincidencia como la concepcion puramente manipuladora de
la politica, nos abre a pensar ésta ya no como una ilusion o maquinacion, sino en
cuanto arte de la vida en comun. En Aristoteles el artificio realiza el principio de
la vida en comun denominado amistad, que desarma la unilateralidad propia de
cada uno de los elementos constitutivos de la politica. Es una manera de jugar el
juego del otro y de cogerlo en su propio juego, irreductible a toda “astucia de la
razon”. Este arte se limita en él a ciencia del gobernante; pero quizé lo que se ha
calificado de “invencion democratica” consista en parte en la capacidad que se
atribuyen los no gobernantes de jugarlo por si mismos.

De esta rapida revisiéon de algunos de los enunciados fundadores de la
democraciay la republica yo extraeria dos observaciones :

" Politica, 1, IV, 1294 b 35/36.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS 35

La democracia - el poder del demos - no puede ser identificado a un principio de
unidad y ubicuidad. El poder del demos es también el de un estilo de vida que da
cabida a lo propio y a lo comun.

Este arte o artificio de la vida en comUn - la manera en que un régimen debe
hacerse desemejante a si mismo - tiene quizas aun algo que ver con la practica y el
pensamiento democraticos en las democracias modernas. Puede que haya una
relacion por descubrir entre este arte de la desemejanza teorizado por Aristételes
y ese principio de division que Claude Lefort percibe como la esencia de la
democracia moderna, el lugar de un poder sin cuerpo dividido en diversas
instancias de legitimidad - en particular, en las del derecho, la ley y el saber.

Como se sabe, ese régimen de la division ha sido pensado generalmente de un
modo negativo, como manifestacion de un desgarramiento o de una no-verdad de
la democracia. EI pensamiento de la critica social ha estado curiosamente
contaminado por una probleméatica surgida del pensamiento teocratico
contrarrevolucionario que concibe la emergencia democratica como pérdida de la
unidad, como desgarramiento del vinculo social. No quiero insistir en todos los
aspectos de ese fantasma de la totalidad perdida y por restaurar que la
contrarrevolucion ha generosamente atribuido al socialismo y la ciencia social. Mi
problema no consiste en saber si se puede 0 no se puede descubrir alli el
principio del totalitarismo, sino mas bien ver cdmo ese pensar la division como no
verdad - como ilusién o mentira - se ha traducido en la ciencia social y en las
formas de critica social y de percepcion politica inducidas por su discurso. Es en
efecto este pensamiento el que ha proporcionado a la ciencia social su caracter
original de una ciencia de la sospecha que piensa la heterogeneidad de las formas
democraticas como inadecuacion a si y el espacio de la palabra y la representacion
democratica como disfraz de una verdad que algunos desearian ocultar y otros,
ocultarse a si mismos.

La practica democratica se ha visto asi duplicada por el pensamiento de la
sospecha, del mirar-por-debajo, reenviando todo enunciado democratico a una
verdad disimulada de la desigualdad, la explotacién o el desgarramiento. Se ha
constituido una alianza entre dos temas: el de la democracia formal, opuesta a la
democracia real, y el de la ilusion propia de la conciencia espontanea de los
actores sociales - especialmente de la conciencia espontanea de los explotados,
separados del sentido de su propia practica. De alli nacié un doble discurso: un
dogmatismo de la verdad escondida y un escepticismo del desconocimiento
necesario. Dispositivo tedrico que posee el temible poder de sobrevivir al colapso
de sus modelos politicos. Justamente alli donde han gquedado destrozados los
grandes modelos de la esperanza politica, donde nadie se atreve a oponerle nada
a la democracia en cuanto buena forma de colectividad, el dogmatismo sigue vivo
en la forma de escepticismo. La rutina indefinida de la desmistificacion impone
siempre un modo de pensar y de practicar la democracia en el modo de la
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sospecha, como si fuera siempre necesario hacerle confesar a ésta que no es lo que
pretende ser, que los que la practican viven perpetuamente engafados respecto
de lo que hacen.

Esos discursos han terminado por oscurecer el sentido mismo de la experiencia
socialista - en particular el de la experiencia socialista obrera - al desconocer en
esta experiencia un trabajo de la democracia. Esto es lo que me gustaria mostrar
examinando algunos aspectos de lo que llamaria vita democratica, en el sentido en
gue Hannah Arendt habla de la vita activa. Consideraré dos de sus aspectos, el uso
de las palabras y el uso de las formas.

El uso de las palabras y el silogismo de la emancipacion

Voy a examinar aqui la historia de una idea y de una practica de la Francia del
siglo XIX: laidea y la préactica de la emancipacién de los trabajadores. Esta idea se
establece, en efecto, a través de todo un sistema de discursos y de practicas que
rechazan completamente el discurso de la verdad escondida y de su
desmistificacion. La experiencia militante obrera asume en este punto un aspecto
bastante singular para nuestros habitos de pensamiento, a saber, como una suerte
de verificacion de la igualdad. Como se sabe, la ciencia social se ha ocupado,
fundamentalmente de una cosa: verificar la desigualdad.Y, de hecho, ha podido
probarla siempre. Frente a esta ciencia de la critica social que redescubre
perpetuamente la desigualdad parece interesante sacar a luz esas practicas que se
han asignado, precisamente, la tarea inversa. A partir de alli, podremos
preguntarnos, llegado el caso, quién es el mas ingenuo, quien verifica la igualdad
o la desigualdad; o si ese mismo concepto de ingenuidad tiene, en este punto,
alguna pertinencia.

Después de la revolucion de 1830 se ve aparecer en Francia una multitud de
publicaciones, folletos y diarios obreros que desarrollan, fundamentalmente, la
misma cuestion : ;son o no son iguales los Franceses? Esos textos, que suelen
acompanar los movimientos de huelga u otros movimientos, presentan
aproximadamente la forma de un silogismao.

La premisa mayor del silogismo es simple. La Carta que acaba de promulgarse en
1830 dice en su preambulo que todos los franceses son iguales ante la ley. Esta
igualdad constituye la premisa mayor del silogismo.

La premisa menor del silogismo esta tomada de la experiencia inmediata. Por
ejemplo, en 1833 los obreros-sastres de Paris se declaran en huelga porque los
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duefios se niegan a responder a sus peticiones respecto a las tarifas, la jornada de
trabajo y ciertas condiciones de laborales. La premisa menor del silogismo se
desarrollara mas o menos asi: ahora bien, el sefior Schwartz, dirigente de la
coalicién de los duefios se niega a escuchar nuestras razones. En efecto, le
presentamos nuestras razones para una revision de tarifas, que él puede verificar.
Ahora bien, éste se niega a verificarlas. Por lo tanto no nos trata como iguales y
contradice la igualdad inscrita en la Carta.

Otra forma del mismo silogismo: el mismo sefior Schwartz se redne con sus
colegas y se concierta con ellos para resistir a las demandas de los obreros.
Organiza asi una coalicion entre los duefios. Ahora bien, la ley dice que las
coaliciones de empleadores son igualmente condenables que las coaliciones de
obreros. Y sin embargo sélo los obreros son perseguidos por la justicia. También
alli la igualdad se encuentra contradicha.

Otro ejemplo de esa misma época: la ley dice que los franceses son iguales. Ahora
bien, el sefior Persil, procurador del rey, acaba de decir en su requisitoria contra un
pregonero : “Todo lo que la justicia ha hecho contra la licencia de la prensa y
contra las asociaciones politicas no serviria de nada si se pudiera describir todos
los dias a los obreros su posicion, comparada a la de una clase de hombres méas
elevada dentro de la sociedad; repetirles que son hombres como éstos y que tienen
derecho a los mismos privilegios.” He aqui, entonces, una nueva premisa menor
de este silogismo: un representante de la ley que acaba de decir que los obreros
no son hombres como los otros.

El silogismo es simple: en la mayor encontramos aquello que dice la ley; en la
menor, lo que se dice o se hace en otro lugar, un hecho o una frase que contradicen
la afirmacion juridico politica fundamental de la igualdad.

Pero hay dos maneras de pensar la contradiccion entre la mayor y la menor. La
primera nos es familiar y consiste simplemente en concluir que la frase juridico
politica es una ilusiéon, que la igualdad postulada es una apariencia que no tiene
otro objeto que el disfrazar la realidad de la desigualdad.

Asi es como razona el buen sentido de la desmistificacion. Pues bien, ese no es en
absoluto el camino que toman esos razonamientos obreros. La conclusién a que
llegan éstos es generalmente la siguiente: o se cambia la premisa mayor o bien la
menor. Si el sefior Persil o el sefior Schwartz tienen razon en decir aquello que han
dicho y hacer aquello que han hecho, hay que suprimir el preambulo de la Carta.
Decir: los franceses no son iguales. Si, por el contrario, mantenemos la premisa
mayor, si se mantiene el predmbulo, el sefior Schwartz o el sefior Persil deberan
necesariamente hablar o conducirse de otro modo.
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Lo interesante de esta manera de pensar radica en que ya no se opone la frase al
hecho o la forma a la realidad: se opone mas bien la frase a la frase y el hecho al
hecho. A partir de lo que ordinariamente es pensado como distancia o no lugar se
crea precisamente un lugar (topos) en el doble sentido del término: en cuanto
sistema de razones y en cuanto espacio polémico. La frase igualitaria no es
simplemente una pura nada. Una frase posee el poder que se le confiere. Ese
poder es antes que nada el poder de crear un lugar en el que la igualdad pueda
reclamarse de ella misma: en alguna parte hay igualdad; esta dicho, esté escrito. Y
por lo tanto puede ser verificado. Quien se asigna como tarea el verificar esa
igualdad puede fundar, a partir de alli, una practica.

¢,Como puede verificarse una frase? Esencialmente por los actos que cada uno
ejecuta por si mismo. Actos que hay que organizar como prueba, como un sistema
de razones. En el ejemplo escogido, a partir de ahi resulta una transformacion
determinante en la préctica de la huelga, que se convierte asi en demostracion.
Hasta ese momento el hecho de negarse a trabajar entraba en una logica de
correlacion de fuerzas, culminando en lo que los compagnons medievales llamaban
la damnation: cuando éstos estaban insatisfechos con los empleadores de una
ciudad, la condenaban, esto es, la abandonaban con lios y petacas e impedian que
otros vinieran a reemplazarlos. Una nueva practica de la huelga viene a oponerse
ahora a esta légica del no-lugar; con ella se busca transformar la relacion de
fuerzas en relacién de razén. Lo que no significa substituir los actos por palabras,
sino hacer de la relacion de fuerzas una practica demostrativa.

Lo que se debe demostrar es, precisamente, la igualdad. Entre las reivindicaciones
de esta huelga de obreros sastres figura una férmula extrafia para nosotros: se
piden “relaciones de igualdad” con los patrones . Una demanda que puede
parecernos ingenua o barroca; sin embargo, su sentido es claro: existen obreros,
existen duefios, pero los duefios no son duefios de los obreros’. Para decirlo de
otro modo, es preciso tener en cuenta dos relaciones: por una parte, la relacion de
dependencia econémica que da origen a cierto “social” (a una determinada
distribucion de roles que se refleja en el orden cotidiano de las condiciones de
trabajo y de las relaciones personales), un “social” de la desigualdad. Por la otra
parte se encuentra la relacién juridico-politica, la inscripcion de la igualdad que
figura en esos textos fundadores de la Declaracion de Derechos del Hombre en el
preambulo de la Carta. Esa otra relacion tiene el poder de crear otro “social”, un
social de la igualdad: lo que en este punto quiere decir: imponer la negociacion

" Topos, en el sentido de la retérica clasica.

" Hemos traducido 'maitres' por 'duefios’, conscientes de la imposibilidad de encontrar un término
castellano que guarde la precisién y multivocidad del que se ha empleado en francés; sin duda,
'‘patrones’ es demasiado extemporaneo, y supone una correspondencia artificial de relaciones de
trabajo histéricamente diferentes e impediria, por lo demas, comprender el juego de palabras de este
pasaje.
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como costumbre, asi como ciertas reglas de cortesia entre los patrones, o bien, en
lo que concierne a los obreros, el derecho de leer el diario en los talleres. Esta
igualdad social no es ni una simple igualdad juridico-politica ni una nivelacion
econOmica. Es la igualdad que se encuentra en potencia en la inscripcion juridico
politica traducida, desplazada y maximizada en la vida de todos los dias.
Igualdad social que no constituye la totalidad de la igualdad; es una manera de
vivir la relacion de la igualdad con la desigualdad; de vivirla y al mismo tiempo
desplazarla positivamente.

Con ello se define un trabajo de la igualdad que no puede consistir, en ningdn
caso, simplemente en una exigencia al otro, o en una presién ejercida sobre él;
pues debe consistir siempre, al mismo tiempo, una prueba que uno se impone a si
mismo. Ese es el sentido de la emancipacion: emanciparse es salir de la minoria.
Pero nadie sale de la minoria social sino es por si mismo. Emancipar a los
trabajadores no consiste en mostrar el trabajo como principio fundador de la
sociedad nueva, sino sacar a los trabajadores del estado de minoria, probar que
efectivamente pertenecen a la sociedad, que efectivamente se comunican con
todos en un espacio comun, que no son solamente seres de necesidad, de queja o
de grito, sino seres de razon y discurso, que pueden oponer razén a las razones y
esgrimir su accion como una demostracion. Por eso se constituye la huelga como
un sistema de razones: demostracion de la justicia de las tarifas que se proponen,
comentario de los textos de los adversarios para demostrar su falta de razon,
organizacion economica de la huelga mediante la creacion de un taller
administrado, menos mmo germen de un “poder obrero” del futuro que como
extensiéon del principio republicano a un terreno que hasta ahora le era ajeno, el
del taller. Ya que, en realidad, tal vez no sea necesario que los trabajadores posean
sus fabricas y que las hagan funcionar por su cuenta para que sean iguales: quizé
basta que demuestren, llegado el caso, que son capaces de hacerlo. Se trata, antes
gue fundar un contra-poder que legisle en nombre de una sociedad futura, de
hacer una demostracion de comunidad. Emanciparse no es escindirse, es afirmarse
como coparticipe de un mundo comun, presuponiendo, incluso si las apariencias
dicen lo contrario, que se puede jugar el mismo juego que el adversario. De ahi la
proliferacion, en la literatura de la emancipacién obrera - y de la emancipacion
femenina - de argumentos que tienden a demostrar que los que piden igualdad
tienen con justicia derecho a ella, que participan en un mundo comun en el que
pueden probar que tienen razén y que es necesario que ello sea reconocido por el
otro.

Naturalmente, el hecho de probar que se tiene razén nunca ha obligado al otro a
reconocer su error, y siempre ha sido necesario recurrir a otro tipo de argumentos
para respaldar la propia razon. Puesto que ese derecho adquiere su potencia de
afirmacion en la violencia de su inscripcién. La argumentacién razonable de los
huelguistas de 1833 es audible y su demostracion es visible porque el evento de
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1830, recordando el de 1789, los ha arrancado del inframundo de ruidos oscuros y
los han instalado por efraccion contingente en el mundo del sentido y de la
visibilidad. La repeticidén de la frase igualitaria es la repeticién de esta efraccion.
Es por esto que el espacio de sentido comun que ella abre no es un espacio de
consenso. La democracia es la comunidad de reparto, en el doble sentido del
término: pertenencia al mismo mundo que no puede decirse mas que en la
polémica, reunién que no puede hacerse méas que en el combate. El postulado del
sentido comun es siempre transgresivo. Supone una violencia simbdlica en
relacion al otro como hacia si mismo. El sujeto de derecho que ningun texto basta
para fundar s6lo puede existir en esta doble violencia. Es, primeramente, ante si
mismo que cada uno debe demostrar que no existe sino un solo mundo y que en
él puede dar razon de sus actos. Hannah Arendt plantea que el primer derecho es
el derecho a tener derechos. Podria agregarse que sélo tiene derechos aquel que
puede plantear la obligacion racional que el otro tiene de reconocerlos.Que la
mayoria de las veces el otro se escurra es algo que no cambia para nada el
problema. EIl que por principio declara que el otro no lo comprendera, que no hay
un lenguaje comun, pierde fundamento para reconocerse derechos para si mismo.
Al contrario, aguel que hace como si el otro escuchara todo el tiempo su discurso,
aumenta su propio poder y no solamente en el plano discursivo. La existencia de
un sujeto de derecho supone que la frase juridica es verificable en un espacio de
sentido comun. Que este espacio sea virtual no significa que sea ilusorio. Quien
confunde lo virtual con lo ilusorio se desarma, de la misma manera que aquél que
confunde comunidad de reparto y comunidad de consenso. La igualdad se
manifiesta sélo trazando las lineas de su propio espacio. El estrecho camino de la
emancipacion pasa entre el asentimiento a mundos separados y la ilusion del
consenso. Es la misma tension que caricaturizan los analisis que oponen lo formal
a lo real o los arrepentidos que cambian una posicion por la posicion contraria.
Esos analisis de ayer, que oponian la libertad y la igualdad reales a su declaracion
formal, o los analisis del mafana, que oponen las buenas y sabias revoluciones de
la libertad a las utépicas y cruentas revoluciones de la igualdad, olvidan por igual
este hecho: igualdad y libertad son potencias que se engendran y crecen por un
acto que les es propio. Es precisamente lo que se comprende en la idea de
emancipacion, al afirmar que no hay libertad o igualdad ilusoria, que tanto la una
como la otra son una potencia de la que conviene verificar los efectos.

Lo que quiere decir también que no existe potencia de grupo con independencia
de la potencia con que los individuos se arrancan al infra-mundo de ruidos
oscuros, afirmandose como co-participes de un mundo comun. Por lo demas, la
idea de emancipacion se ha hecho camino a través de una serie de experiencias
individuales. Tuve la ocasion de estudiar los archivos de una de esas incontables
experiencias singulares, la de un obrero que habia elaborado él mismo toda una
ética e, inclusive, una economia de la emancipacion, acompafiado de un sistema
de célculo de la libertad; especie de contraeconomia politica con la que se
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intentaba calcular la adquisicidén, en cada acto de la vida cotidiana, no de un
maximo de bienes, sino de un maximo de libertad.” De ahi la invencion de un
estilo de vida en donde se trataba de tener cada vez menos necesidades,
trocandolas en permanencia por libertad. Seria interesante comparar esta
economia ascetica - economia “cenobitica”, como la llamaba él - con las teorias
contemporaneas del actor individual y del calculo de “costos”: podria observarse
gue el extremo de la emancipacién individual comunica con el sentido comun.
Asi, los zapatos constituyen un punto esencial en su presupuesto : el emancipado
es un hombre que marcha sin detenerse, circula y conversa, hace circular el
sentido y comunica movimiento de emancipacion. Por una parte, la emancipacion
del obrero pasa por un cambio de estilo de vida, por una estetizacion de su vida.
Por la otra, el punto de conjuncion entre el hombre y el ciudadano, entre el
individuo que calcula su vida y el miembro de la comunidad, reside en que el
hombre es un ser dotado de palabra: es fundamentalmente en su calidad de ser
parlante que éste resulta ser igual a cualquier otro. Por lo demas, es precisamente
a través de los pensadores del lenguaje que el vocablo emancipacion adquirié en
Francia un sentido nuevo, que sobrepasa su definicion juridica, apuntando a una
experiencia individual y colectiva nueva. En su centro, esta nueva idea de
emancipacion postula la igualdad de inteligencias como condicion comun de
inteligibilidad y comunidad, como un supuesto que cada cual debe esforzarse en
verificar por su cuenta.”

La experiencia democratica resulta ser asi la de una cierta estética de la politica .
El hombre democratico es un ser de palabra, es decir es también un ser poético,
capaz de asumir una distancia entre las palabras y las cosas que no significa ni
decepcion ni engafio, sino humanidad, humanidad capaz de asumir la irrealidad
de la representacion. Virtud poética que es una virtud de confianza. Se trata de
partir del punto de vista de la igualdad, de afirmarla, trabajar presuponiéndola
para ver todo cuanto puede producir, para maximizar todo lo que pueda darse de
libertad y de igualdad. Quien parte, por el contrario, de la desconfianza; quien
parte de la desigualdad y se propone reducirla, jerarquiza las desigualdades,
jerarquiza las prioridades, jerarquiza las inteligencias y reproduce
indefinidamente la desigualdad.

" Cfr. Gabriel Gauny, Le Philosophe plebei en, textos reunidos y presentados por J. Ranciére, Paris, La
Découverte/Presses Universitaires de Vincennes, 1983.
" Cfr. ). Ranciére, Le Maitre Ignorant, Paris, Fayard, 1987 “La Communauté des égaux”.
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El Uso de las formas

La misma diferencia de interpretacién - y, creo, también de sus efectos - se
encuentra en el analisis de ese otro aspecto esencial de la vida democratica que es
el uso de las formas. Esto se puede comprobar mediante el analisis de una de las
formas esenciales de mediacion entre los individuos y el sistema politico en las
sociedades modernas, la forma-escuela. La escuela es el lugar privilegiado en que
se ejerce la sospecha de la no verdad de la democracia, la critica de la separacion
entre su formay su realidad. La reflexion critica sobre la escuela democratica se ha
centrado en un tema fundamental: el fracaso - el fracaso en la escuela de una gran
mayoria de los nifios provenientes de medios populares se toma como prueba del
fracaso de la escuela en realizar la igualdad social.

La escuela democratica es pensada asi como el lugar de una promesa
constantemente frustrada, engafiada; volvemos a encontrar alli el doble juego de
la critica social: por una parte se critica el fracaso y se proponen remedios -
pedagoégicos, psicoldgicos, sociolégicos. Sin embargo, esta demostracion se
desdobla inmediatamente: probar el fracaso es también, y sobre todo, probar que
la democracia se miente a si misma: demostrar que, si estd mal adaptada en
relacion a la igualdad que proclama es porque, bajo cuerda, estd perfectamente
adaptada a la desigualdad que disimula y que la desigualdad es efectivamente el
principio que la fundamenta. Los trabajos de Bourdieu y Passeron sobre la
escuela constituyen un buen ejemplo de esta légica, en la que el sociélogo o el
critico social ganan siempre, mostrando que la democracia pierde siempre.
Piensan, en efecto, demostrar que, si la escuela no ha realizado sus promesas
igualitarias, no es por falta de medios, sino en virtud de su propia manera de ser,
por la légica simbolica que la funda™ Un libro como Les Héritiers utiliza de un
modo ejemplar lo que yo llamaria silogismo de la sospecha, que no se contenta,
en efecto, con oponer la premisa menor (el fracaso de los nifios provenientes de las
clases populares) a la premisa mayor (la escuela igual para todos), para extraer de
alli sus acusaciones. El libro pretende demostrar que la escuela produce
desigualdad precisamente haciendo creer en la Igualdad: haciendo creer a los
hijos de los pobres que todos son iguales en la escuela, que se califica, clasifica y
selecciona a los estudiantes exclusivamente en razon de sus dotes y su
inteligencia, la escuela los obligaria a reconocer que si no tienen éxito es
precisamente porque no estan bien dotados, porque no son inteligentes y que, en
consecuencia, es mejor para ellos ir a otra parte. Asi, la escuela es el ambito de una
violencia simbdlica fundamental, que no es otra cosa que la ilusién misma de la

" Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Les Héritiers et la Reproduction, Minuit, 1964 y 1970.
Considero aqui esas tesis en el nivel de generalidad que les ha ganado fama entre la doxa politica,
independientemente de la evolucién ulterior de cada uno de esos autores.
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igualdad. Para hacer creer que el éxito depende solamente de las dotes del
alumno, la escuela privilegia todo aquello que excede la simple transferencia de
saber y que, supuestamente, es manifestacion de la personalidad y originalidad
del alumno. Con ello, se selecciona, en realidad, una manera de ser, un estilo de
vida y un modo de aculturacion que no se aprenden en la escuela, el de los
herederos. La escuela muestra asi la falsedad de su promesa y la fidelidad a su
esencia oculta, a esa scholé griega que da su nombre a la escuela y que designa, en
primer lugar, la condicién de la gente que tiene tiempo libre, de los que son
iguales en tanto tienen tiempo libre y que consagran eventualmente este
privilegio social al amable placer del estudio.

La forma escolar constituiria asi un circulo perfecto: conversion ce un capital
socio-econdmico en capital cultural; y, mediante la disimulacion factica de esa
conversion, separacién, eficaz e invisible, entre los que tienen o no tienen los
medios de realizar esta conversion. De este modo, la forma democratica, en
sentido amplio, comportaria al mismo tiempo la ilusion de igualdad y el
desconocimiento de una desigualdad fundamental, la desigualdad entre hombres
de scholé y hombres de necesidad; entre los que pueden y los que no pueden
pagar el lujo de lo simbdlico. La democracia seria el régimen engafiador que
supone que los pobres tienen la posibilidad de realizar inversiones suntuarias.
Logica extrema del pensamiento de la sospecha, que hace del hombre democrético
un hombre burlado por esas formas en que la division se perpetiay disimula a la
vez.

A esta interpretacién nihilista del pensamiento de la sospecha corresponde, a
decir verdad, una interpretacion politica positiva, llamada “reduccion de
desigualdades”. De la critica de Bourdieu y Passeron, los pedagogos y politicos
han retenido tres ideas : la necesidad de dejar en claro los factores implicitos de la
desigualdad, luchar contra el formalismo de la gran cultura y tomar en cuenta el
peso social de los habitus y modos de socializacion propios a las clases
desfavorecidas. El resultado de esas politicas, al menos en Francia, casi no ha sido
puesto en cuestion: pretendiendo explicar la desigualdad se la ha vuelto mas
rigida. Por una parte, la explicacion de las diferencias socioculturales a tendido a
transformar en destino, a desplazar la institucion escolar en el sentido de una
institucion de asistencia, con todo lo que esto comporta de orientaciones y
reagrupamientos que conducen los hijos de inmigrados hacia alternativas en que
no corran el riesgo del fracaso... Por otra parte, la persecucién de los criterios
“implicitos” ha aumentado el peso de los criterios méas explicitos: la carrera loca,
emprendida desde la escuela maternal y rapidamente interiorizada por los nifios,
por entrar en una buena escuela primaria que dé derecho a entrar en el buen
colegio que a su vez permite de entrar en los buenos cursos de los buenos liceos,
situados en el buen cuadro sociocultural de los buenos barrios de la capital.
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Asi, la visién nihilista de la escuela como forma de reproduccién de desigualdad
y la vision progresista de ésta como instrumento de reduccion de desigualdades,
confluyen tanto en sus efectos como en sus principios: nacidas de la desigualdad,
vuelven posteriormente a ésta. Al exigir una escuela que se adapte a las
necesidades de los trabajadores, o al denunciar una escuela adaptada a las
reproduccién de su dominacidn, estas visiones confirman una vez méas aquel
burdo supuesto que la critica contrarrevolucionaria dejo en herencia a su
desmitificacion socialista: la idea de que la discordancia entre las formas
constitutivas de un régimen socio-politico es signo de su mal o de una mentira
fundamental. Pero en eso reside precisamente la caracteristica de la democracia
moderna, en la heterogeneidad de sus formas y, en particular, la no convergencia
de la l6gica escolar con la légica productiva.

Es muy cierto, en determinado sentido, que la escuela es la heredera paraddjica de
la scholé aristocratica. Esto significa que aquella iguala a aquellos que acoge,
menos por la universalidad de su saber o sus efectos de redistribucion social, que
por su forma misma, que consiste en la separacién respecto de la vida productiva.
La democracia tomé de las antiguas sociedades jerarquicas esta forma que separa
el ocio intelectual de la necesidad productiva. Pero de esta separacion otrora
natural hace una contradiccién en acto en la cual diversas politicas de desigualdad
vienen a superponerse y a reencontrar bajo formas con frecuencia imprevisibles
las investiduras ideoldgicas y sociales diversificadas de los usuarios, esto es, de
las familias. La ambiguedad de la forma escolar la deja abierta a una
multiplicidad de opciones y sentidos: para algunos, ella realiza la igualdad
ciudadana, para otros, es un medio de promocion social; hay quienes la creen un
derecho independiente, incluso, de su utilizacién mas o menos lograda, algo que
la democracia se debe a si misma y debe a los deseos de sus miembros, incluso en
sus deseos indeterminados. La mayoria de las veces todos esos sentidos se
mezclan y hacen de la escuela no la mascara de la desigualdad o el instrumento
de su reduccion sino el lugar de la negacion permanente de la igualdad entre el
Estado democrético y el individuo democréatico. Negociacién multiple que ofrece
a esperanzas desiguales y con frecuencia contradictorias ganancias y pérdidas
infinitamente mas complejas de lo que imaginan los analistas del “fracaso”
escolar.

En relacion a esto, daré un ejemplo sacado de la actualidad politica francesa. En
Noviembre de 1986, estallé una huelga de estudiantes particularmente singular.
En efecto, el gobierno presentd en el parlamento un proyecto de ley sobre las
universidades, inspirada, en principio, por la necesidad de adaptarlas mejor a la
vida econdmica. Un diplomado de cada tres, se decia, se encuentra cesante. Es
necesario, en consecuencia, introducir una “orientacion selectiva” en la
universidad, que conduzca a los estudiantes por aquellas vias en que sus
capacidades podran valerles un empleo. Agreguemos a esto que, segun me
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parece, la palabra seleccion seduce, por si misma, a las fuerzas que sostienen la
mayoria conservadora. Pero la ley era muy prudente: un poco de orientacion
selectiva, pero no demasiada; se permite a las universidades aumentar el precio
de las matriculas, pero sin exagerar. Esta tibia ley parecia estar destinada a ser
aprobada en medio de la resignacion general. He aqui, sin embargo, que en unos
pocos dias doscientos mil estudiantes universitarios y secundarios salieron a las
calles de Paris para exigir su retiro.

El movimiento resulta sorprendente, y por diferentes motivos. Pareciera que, a
pesar de la prudencia de la ley, los interesados hubiesen retenido una sola
palabra, insoportable en cuanto tal, la palabra seleccion. Y sin embargo la reaccion
de los estudiantes se sitla en un contexto en el que ha desaparecido ya todo
trasfondo de revolucién cultural, en el que todos los grandes discursos de
contestacion sobre la escuela capitalista han desaparecido. Los estudiantes y
liceanos que se oponen a la ley estdn por lo demas en gran medida cogidos
individualmente en la légica selectiva, en la busqueda de buenas clases y de los
mejores derroteros. Ahora bien, pareciera que esta transformacion de creencias y
actitudes practicas no impidiera el inflexible mantenimiento de un sistema de
identificaciéon colectiva en el que la gratuidad y la apertura del sistema
universitario son considerados como conquistas inamovibles de la sociedad
francesa, una universidad en la que cualquiera puede seguir cualquier tipo de
estudios, con los riesgos y pérdidas que comporta esto tanto para el individuo
como para el Estado - en breve, la feria del saber, para retomar la imagen platdnica
- aparece para la comunidad y a cada uno de sus miembros como una
prerrogativa indiscutible. Que el Estado deba un maximo de universidad a los
individuos, aun cuando éstos no consiguieran ningun empleo, constituye una
parte de la negociacion de igualdad entre el Estado democratico y los individuos
democraticos. No debemos entender con esto, sin embargo, que los deseos y
célculos desordenados del bazar democréatico obliguen a un compromiso a los
gestionarios de la racionalidad colectiva. La democracia no seria de hecho otra
cosa que lo que veia Platén en ella: el desorden del dominio, la discordancia entre
sus formas. Los compromisos y desordenes en el dominio son “democraticos”
s6lo cuando son el efecto de la division igualitaria, de las configuraciones
histéricas contingentes en que ésta puede demarcar un terreno propio y reafirmar
su poder, el poder de la desclasificacion. Pues es esto, con seguridad, lo que esta
puesto en juego con ese término de seleccion que a algunos place ya sélo al
pronunciarlo, y al que otros se niegan, incluso, a prestar oido. La juventud,
aparentemente poco politizada, que se lanzé a la calle contra esa sola palabra,
parece haberlo presentido: se trataba simplemente de una cuestion de igualdad y
desigualdad, de saber si la una o la otra hara ley en dltima instancia, si hara la ley
en el compromiso democratico y le daréd un sentido: el sentido del derecho de la
multitud o aquel de la sabia gestién del ochlos.
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Creo que es desde ese punto de vista que pueden relativizarse las apreciaciones
contradictorias que produjera ese movimiento tibio, tranquilo y exento de
romanticismo. Algunos alabaron el realismo de los jévenes que a diferencia de los
revolucionarios del 68, supieron circunscribir sus objetivos y organizar
pacificamente sus tropas. Por el contrario, otros han rechazado la mezquineria de
un movimiento volcado hacia intereses inmediatos y ridiculamente preocupado
de su respetabilidad. Pero quiza se olvida con esto uno de los aspectos mas
singulares de aquello que cada uno llamar4, a voluntad, realismo o reformismo.
Con ese movimiento se produjo algo singular. Se difundié masivamente en las
universidades el texto de la ley; los estudiantes lo compraron y comentaron. En
nuestra época, no se leia el texto de la ley; se sabia ya lo que éste expresaba: la
sumision de la universidad al poder capitalista. No habia nada que decir a los
politicos que la proponian, aparte de decirles que el capitalismo se expresaba a
través de ellos y que no podian hacer otra cosa que lo que hacian. Tampoco los
politicos esperaban otra reacciOn de parte nuestra, y por €so no tenian otras
dificultades que las que implica el mantenimiento del orden. Pero esta vez se
produjo algo que llen6 de desconcierto al gobierno y a la mayoria: los estudiantes
comentaron la ley y concluyeron que era una mala ley. Se dirigieron asi a los
politicos como a gente que, después de todo, podia dictar tanto buenas como
malas leyes. Estos esperaban el estribillo habitual: “El capitalismo se expresa a
través de ustedes”. En lugar de eso, ahora, por primera vez, se los tomaba en serio
como legisladores, como si ellos pudieran perfectamente elaborar leyes
apuntando al interés general ya que han sido elegidos para eso. La “ingenuidad”
de estos estudiantes de 1986, que razonaban como los obreros del vestido de 1830,
y que creaba, al jugar el juego del otro, un espacio polémico inédito, tomo
enteramente por sorpresa a los politicos, atrapados en esta nueva formulacion del
silogismo de la igualdad.

Pero la fuerza de ese silogismo no reside en nada parecido a la superioridad del
realismo sobre la utopia o la superioridad de las vias pacificas por sobre los
medios violentos. Lo propio del silogismo de la igualdad no esta en el remplazar
el combate por la palabra, sino en el crear un espacio comun en tanto espacio de
division. Mas acé del declinar de las grandes figuras de la lucha de clases y de la
esperanza revolucionaria, la modestia de los manifestantes de 1986 toca el mismo
punto sensible que la violencia “des enragés” de 1968: afirma el poder de lo
multiple divisor contra la decadencia consensual - ochlocratica - de la democracia
entendida como el gobierno de élites bien seleccionadas en vistas de la gestion
armoniosa de los deseos atomizados de la masa. Contra las jerarquias del
consenso y las pasiones de exclusion, la ocupacién de la calle por parte de la
multiplicidad anoénima confirma la comunidad del reparto. Y no puede
confirmarla sino volviendo a pasar sobre las trazas de la inscripcién violenta que
ha constituido el terreno de la negociacion de saberes, en lugar del ejercicio de la
trasgresion igualitaria.
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La democracia en el presente

He dado dos ejemplos de la practica democratica, uno tomado de la época heroica
de la democracia combatiente, el otro, de la ambigia época de una democracia
gue, por esa misma banalizaciéon de su imperio, de su autoregulacion, deja
percibir la figura de su involucién. Me parece que esos dos ejemplos permiten
percibir de nueva manera ciertos analisis contemporaneos del hecho democratico.

Pienso, en primer lugar, a la vision que Francois Lyotard ha resumido bajo la
nocion de postmodernidad. Sobrepasada la época de esos grandes discursos sobre
lo social centrados sobre el tema del dafio absoluto y la victima universal, la
indeterminacién democréatica se revelaria idéntica, en su principio, a la
“instanciacion del infinito sobre la voluntad” que caracteriza al tumulto infinito
del capital™ La légica del capital consiste en crear incesantemente el diferendo y la
heterogeneidad entre los lenguajes. Heterogeneidad que impide el discurso de la
victima wuniversal, pero permite que la misma experiencia se frasee
indefinidamente en frases diferentes: como es el caso con la experiencia obrera
obrera y las frases heterogéneas de la negociacion contractual y el discurso sobre
el Trabajo.

Esta interpretacion tiene la virtud de abolir la distancia de sospecha; no abandona,
sin embargo, las categorias de la sospecha, que constituyen su punto de partida.
Asi como para Marx el progresismo burgués disipaba la ilusion caballeresca, la
democracia del capital disipa en éste la ilusién proletaria. Después del derrumbe
del fantasma politico del Uno se afirma solamente, en su positividad, el tumulto
econdmico de esa diferencia que se llama, indiferentemente, capital o democracia.
En general, Lyotard transforma en positividades las diferentes figuras de sospecha
sobre la democracia.

Nos ofrece asi una lectura que es el reverso de la condenacién platonica de la
indeterminacion y el apeiron democréatico, dando un valor positivo al tema de la
democracia entendida como bazar. Invierte, también, en su lectura, los temas
contemporaneos del “fin de las ideologias” o de la “despolitizacién” en las
sociedades democraticas avanzadas. Sin embargo, ese platonismo invertido, ¢no
permanece, acaso, al interior del platonismo y de la percepcion que identifica al
apeiron a la simple turbulencia de los apetitos, arriesgando asi una doble lectura,
una lectura exotérica que pone el acento en la autosatisfaccién narcisista de la

" Jean Francois Lyotard, Tombeau de I'Intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984. También en este
punto considero aquellas tesis que de una u otra manera han sistematizado el pensamiento de un
periodo. Las obras posteriores de Jean Frangois Lyotard, no han cesado, por lo demas, de profundizar
el abismo bajo el suelo que sustente cualquier interpretacion optimista de la postmodernidad.
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sociedad “plural” y la lectura esotérica, que reabre hasta el infinito la separacién
entre republica y democracia y que reconoce en el imperio de la racionalidad
gestionaria el aspecto moderado del totalitarismo? ;Acaso no se soslaya asi la
complejidad actual del fenbmeno democréatico? Lo que hace tan extrafa la huelga
de estudiantes en Francia, por ejemplo, es la constancia de ciertas identificaciones
dentro de la quiebra misma de las grandes incorporaciones, el reconocimiento del
dafo, incluso cuando falta la victima. En una situacién en que las exigencias de la
competencia econdémica y del equilibrio geopolitico no dejan a los demdcratas
mas que un fragil margen de alternativas politicas, y en el que las formas
individuales de célculo de la vida se refieren a valores altamente consensuales, es
suficiente en un momento dado, que casi nada, que una palabra demas se
interponga, para que se retrace un espacio polémico en el que los diferendos se
traducen en grandes opciones, o en el que un sistema de posibles constituido por
variables infimas se abra sobre una alternativa fundamental, en la que hay que
elegir entre una frase igualitaria que confirma la democracia o una frase
desigualitaria que la contradice. El litigio continua dictando la regla en politica. Y
cuando no lo hace, cuando aparece ausente, lo que se manifiesta no es la légica
postmoderna del diferendo, sino el retorno de lo arcaico, la simple brutalidad en
sus distintas formas, sea desde el supuesto lenguaje de las cifras, o desde los
gritos, demasiados reales éstos, del reunirse en el odio, que en el hecho hace
aparecer a la victima como lo innombrable, lo extranjero a la ley del discurso. Esa
aparente logica de la postmodernidad estalla, entonces, entre dos “arcaismos”.
Frente al retorno de la figura animal de la politica, la virtud democratica de
confianza recrea un espacio polémico de sentido comun. Es la potencia misma de
la igualdad lo que actia a través de esa pequefia diferencia, capaz de dar un
sentido completamente distinto a la misma experiencia. Yo diria que lo que pasa
ahi es del orden de la reminiscencia, para seguir con ese vocabulario platonico.
Repentinamente, en medio del suefio del discurso politico, aparece la igualdad
como aquello que proporciona sentido comun a la infinita variedad de usos
individuales “egoistas” de una forma democratica.

Reminiscencia que para algunos parece demasiado evanescente. Segun ellos,
habria que darle méas consistencia. Es lo que dice ese otro analisis de la
democracia contemporanea, expresandose, precisamente, a través del tema de la
participacion. Me pregunto, sin embargo, si esta nocién, que se ofrece como
solucion para los problemas de la democracia no es, mas bien, una solucion a los
problemas de su critica, migaja de las grandes alternativas abatidas. La idea de
participacion mezcla dos ideas de origen diferente: la idea, reformadora, de
mediacién necesaria entre el centro y la periferia y la idea revolucionaria de
actividad permanente de los sujetos ciudadanos en todos los dominios. La mezcla
de ambos produce esa idea bastarda que asigna, como lugar de permanencia para
la permanencia democratica, la ocupacién de los espacios vacios de poder. Pero la
permanencia de la democracia, ;no es, acaso, mas bien su movilidad, su
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capacidad de desplazar lugares y formas de participacién? Ese poder que los
obreros han adquirido al mostrar, con ocasion de una huelga, que podian, llegado
el caso, administrar la fabrica, ;por qué habriamos de desear que ésta encuentre
su perfeccion, realizandose bajo la forma de autogestién? Del mismo modo,
hemos escuchado durante la huelga de los estudiantes discursos de este tipo:
“habria sido necesario que las partes interesadas se concertaran previamente”.
Pero eso no es sino un discurso enteramente retrospectivo. El interlocutor de esa
supuesta consulta que “deberia” haberse hecho no existia antes del surgimiento
de ese poder efimero, que nace después. La verdadera participacion es la invencion
de ese sujeto imprevisible que ocupa hoy las calles, ese movimiento que no nace
sino de la democracia misma. La garantia de la permanencia de la democracia no
pasa por el substituir todos los tiempos muertos o los espacios vacios por formas
de participacion o contrapoder sino por la renovacion de los actores y sus formas
de actuar; reside en la posibilidad, siempre abierta, de una emergencia de ese
sujeto eliptico. El control de la democracia no puede sino ser a su imagen y
semejanza, versatil e intermitente, esto es, lleno de confianza.

LA COMUNIDAD DE IGUALES

El tema de la comunidad de iguales suscita ordinariamente hoy en dia dos tipos
de sentimientos morosos. Uno es de alivio rencoroso. Toda una literatura nos hace
estremecer retrospectivamente frente a la idea del peligro que nos ha hecho correr
- que nos hubiera hecho correr si hubiéramos sido menos sabios - la conjuncién
entre ese gran Todo en el que se precipitan las voluntades y razones individuales,
con un nivel que las corta y acota. Una forma de catarsis un poco degenerada
justifica estas empresas que creen util volver a poner constantemente frente a
nuestros ojos el fantasma del gran cuerpo que nos fascinaba para perdernos mejor.
El otro, es de nostalgia razonable. Sabemos bien lo que ha podido hacerse en
nombre de esta conjuncion; sin embargo, ésta continua trazando la imagen de algo
gue no querriamos perder: una cierta configuracién del ser-en conjunto, sin la cual
el pensamiento y la accién se encuentran desprovistos de esa virtud de
generosidad que distingue a la cosa politica de la simple gestién de los negocios.
Por un exorcismo inverso, el caracter pasado-sobrepasado de una figura que ya no
es objeto ni de temor ni de esperanza, sirve para mantener el imperceptible
desfase, a dejar aun planear sobre la banalidad de la gestiéon de indices y
reestructuraciones, la nube deslumbrante del honor igualitario y comunitario.

Hay dos maneras de pasar una figura conceptual a las ganancias y pérdidas de la
historia. Para no ceder, quizas habria que desplazar ligeramente la preguntay, en
vez tratar de ajustar cuentas con la comunidad de iguales, reflexionar sobre la
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manera en la que ésta misma hace sus cuentas - 0, mas exactamente, sobre el tipo
de cuentas desde el cual se engendra su figura. De alli surge, segun me parece,
una doble investigacion. La mas fundamental, que dejaré en espera, deberia tratar
la relacion entre la idea de comunidad con la idea misma de pérdida. Con lo que
se mantiene de una pérdida o lo que se traza en torno a ella. Al evocar esa
propiedad de la pérdida pienso en la cuarteta de Rilke, que advierte: “Perder
también nos pertenece” (Auch noch verlieren ist unser), que vincula el tema de la
pérdida al de la propiedad comun. De un modo mas simple, podemos pensar en
el lazo entre la idea comunitaria con la sentencia evangélica: “Quien quiera salvar
su vida la perdera”, sentencia que se deja casar facilmente al tema platénico de la
vida invertida, y que posee esta notable propiedad: el derrumbe de la
representacion de la otra vida no lo habra rendido vana, sino propiamente
vertiginosa. Y la igualdad, el deseo de compartir esa igualdad, se encuentra en el
corazon mismo de este vértigo.

Dejo de lado esta pregunta de fondo o de horizonte para ocuparme aqui de lo que
se desprende de ella. Esta gran cuenta del Todo con la pérdida se multiplicara en
una serie de pequefias cuentas, esas cuentas de la igualdad que no se dejan
reducir sin violencia a las cuentas de la regla y el nivel; de maneras de contar, de
contarse y de ser contados, de definir intereses - igualmente irreductibles al
simple calculo de los placeres y las penas, ganancias, las que son al mismo tiempo
otras tantas maneras del ser-en conjunto - del juntarse y del distinguirse -y de
definir esos intervalos, en los que Hannah Arendt percibia la regla misma del
inter esse politico; en esos intereses inscritos en mas lineas y libros de los que
pueden retener las contabilidades por partida doble de lo real y la utopia o de la
ciencia y la ideologia. La investigacion debe entonces desmultiplicarse: al
postular la igualdad o la comunidad ;qué es lo que cada vez se postula en
posicion de ganar o de perder tal interés, sobre tal linea de cuenta? ;De cuantas
maneras pueden contarse los iguales? ;Como deben ser contados para operar esa
cuenta?

Seguir algunas de esas cuentas lleva a poner en cuestién, nuevamente, la idea que
hace del nivel igualitario la ley - celeste o infernal - del cuerpo comunitario. Las
relaciones entre la igualdad y la comunidad quizas no son mas que un incesante
arreglo de cuentas. Observar algo mas de cerca estas cuentas de la igualdad con la
comunidad conduce a ver fragmentarse la imagen del gran cuerpo, a encontrarse
con el déficit - o la discordia - que hace que la comunidad de iguales no puede
nunca darse cuerpo, sino es con cierto reestucado, con la obligacién de recontar
los miembros y las filas, tapar las fisuras de la imagen, retraducir los enunciados
de la formula.
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1. Cuestidn de letra: el banquete de los iguales

Como punto de partida de mi analisis tomaré un ejemplo sacado de una de las
configuraciones mas significativas del pensamiento comunitario y que
designamos, de manera mas o menos feliz, con el nombre de “socialismo
utdpico”. En 1832 Pierre Leroux publica De la Igualdad, seguido en 1840 por De la
Humanidad: dos obras dedicadas a fundar la moderna comunidad de iguales en
una tradicion tan larga como la historia humana, movilizando las leyes de Moisés
como las de Minos, la ciudad antigua, como los Padres de la Iglesia. La
demostracion se encuentra bajo el signo de una imagen maestra, la de la comida
fraternal, y de una frase maestra: la de la Epistola a los romanos, que nos ensefia que
todos somos, en tanto somos uno en el cuerpo de Cristo, miembros los unos de los
otros . Una imagen y una frase propias de la época, para simbolizar el entusiasmo
socialista y comunista - y la prensa obrera, socialista y comunista tomara
generosamente de Leroux sus citaciones, sino su pensamiento - propio hoy en dia
a suscitar el horror frente al fantasma del gran Todo devorador. Sin embargo, al
verlas implementadas, esta imagen y esta formula maestras no tardan en confesar
su division, a imponer la necesidad de un recuento, un estuco, una reescritura.

Leroux se encuentra entonces, al exponer la tradicion antigua de la comida
fraternal,”"con un singular problema de filologia. Analiza la institucién en su
doble aspecto o en su doble origen: practicas de fraternidad guerrera o practicas
de redistribucién periddica de las riquezas, uniendo la tradicion de Moisés con la
tradicion griega en una historia continua, que viene a culminar en la comunidad
essénienne de donde Leroux ve salir al fundador de la Eucaristia. Y, en el camino,
encuentra un problema de denominacion que detuviera ya a su inspirador, el
Plutarco de la Vida de Licurgo. Las comidas fraternales espartanas se llamaban
phidities. EI nombre correcto, juzgaba ya Plutarco, deberia ser: philities, comida de la
amistad. Phidities reenvia la fraternidad a un origen mas mezquino. Pheidein en
griego quiere decir ahorrar. Segun esa definicion, las comidas de la fraternidad
son sobre todo comidas econémicas. Se sabe que los espartanos pasaban por
avaros con sus denarios y Platon lo recuerda en su retrato del hombre timocratico.
Plutarco zanja, y Leroux lo sigue: una lambda en lugar de una delta, las comidas
espartanas tienen el nombre de su concepto.

Esto no es una simple cuestion de comodidad para el espiritu. Leroux en efecto,
tiene una voluntad precisa: quiere encontrar en la comunidad cerrada, el principio
aun encerrado, unilateralmente realizado, de la comunidad abierta. Busca el
principio de la gran comunidad humana en la pequefa fraternidad espartana. La

" Romanos, XII, 5, a completar por | Corintios, XII, 12.
" Pierre Leroux, De I'égalité, Paris, 1838.
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casta aristocratica debe ser la realizacion limitada unilateral de la igualdad, una
sociedad de iguales o de amigos, fundada en la exclusién pero perfecta en si
misma, de suerte que el forzar la clausura, sea la condicién necesaria y suficiente
del paso de la casta a la humanidad. Y tambien, debe conservar su casta
aristocratica pura de toda timocracia avariciosa. Al mismo tiempo, esto lo obliga a
ignorar otra linea de reflexiéon que deriva de esa delta suprimida y que nos
desplaza de Esparta a Atenas, de la relacion aristocracia/timocracia a la relacion
comunidad/democracia.

Querria indicar esta otra linea a partir de un pasaje de la Retérica , sacado del
capitulo: Las buenas palabras (las buenas palabras, que son en primer término las
asteia, las cosas que se dicen en la ciudad). Aristételes las menciona al contar una
broma de Diogenes en la que se relaciona también un régimen politico, las
maneras de mesa y la manera de ser de una ciudad. Didgenes -nos relata
Avristoteles- decia que los atenienses encontraban en las tavernas sus Phiditias.
Entendamos por esto, que es al azar de los restaurantes baratos y de recintos
sociales abiertos al pasante, que se realizan a la vez la economia personal y la
igualdad colectiva que los espartanos buscan en la institucion de la Phiditias. Otra
manera de oponer, como para el Pericles de Tucidides, la escuela de la libertad y
de la vida facil ateniense, al entrenamiento militar de la sociedad espartana. La
anécdota cobra valor aqui, ciertamente, en cuanto es referida por el teérico de la
philia y las sociedades politicas. Y ella recordara a mas de uno ese pasaje de la
Politica en el que, para rehabilitar la sabiduria democratica frente al gobierno de
los sabios, Aristételes se vale nuevamente de un argumento tomado en préstamo
de la gastronomia. A igual gasto, nos dice, se come mejor en las cenas con gastos
comunes, en los que cada uno paga su cuota. Como es también el caso en el orden
de la deliberacion politica: el aporte de cada pequefa inteligencia ateniense,
posee una capacidad deliberante que excede siempre lo que puede ofrecer la
reunion de las sabias capacidades.”

Dejando caer una delta embarazosa, Leroux deja caer esta linea de reflexion sobre
las cuentas de la igualdad con la comunidad. Decide ignorar esta mordida que la
timocracia hace sufrir a la aristocracia y la democracia a la comunidad. Como la
timocracia para la aristocracia, la democracia es demasiado avariciosa para la
comunidad, ella embrolla la cuenta. La democracia es lo que embrolla la
comunidad, eso que no cesa de reducirla a su borrador. Es lo impensable de la
comunidad. Platon asume el pensamiento de este impensable, la discordia de la
comunidad con la democracia. Los modernos generalmente la rechazan. Rehacen
los compromisos, cambian letras, superponen imagenes. Asi se ha constituido en
la tradicion politica moderna, un extrafio modelo de la fraternidad antigua.
Mediante una superposicion de imagenes, ésta nos deja ver una Atenas espartana

" Politica, 1.111, 1281 b 1/3.
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0 una Esparta ateniense: una Atenas mas heroica, fraternal y aristocratica; una
Esparta mas democréatica y mas civilizada, en la que no solamente se hacen bellas
acciones, sino discursos de un brillo mayor. Asi estdn compuestas, por ejemplo la
Esparta de Rousseau, o la de Leroux, como también la Atenas de Hannah Arendt.
Pienso aqui en la manera en la cual Arendt aisla un corto pasaje del discurso que
Tucidides atribuye a Pericles, y olvida, precisamente la oposicion que la
estructura, desde la “libertad” ateniense al militarismo espartano, para constituir
una escena ejemplar de la politica: aquella en la que los semejantes - los homoioi -
se distinguen por los bellos discursos y las bellas acciones que confieren su
inmortalidad brillante a la precariedad del actuar humano.

2. Cuestion de imagen: el cuerpo comunitario

Quizés siempre hagan falta dos Grecias para hacer una. Solo a ese precio queda en
pie la imagen maestra de la comida fraternal. Pero la formula y la imagen cristiana
del cuerpo fraternal nos plantean un problema idéntico. “Todos - dice el apdstol -
en tanto somos en Cristo, somos miembros los unos de los otros”. Popularizada
por Leroux, la formula es anexada sin problemas por los comunistas y otorga su
lema al principal 6rgano comunista obrero La fraternité. Sin embargo, ni los que la
ponen en relieve ni quienes, ya en esa época, denuncian el fantasma del gran Todo
panteista, parecen sensibles al contexto preciso de la formula en el texto paulino.
Empero, la imagen de los miembros del cuerpo interviene al responder el apdstol
a un problema bien determinado, el de la reparticion y jerarquia de los carismas
en la comunidad cristiana. Cuestion de los carismas que alude a la division del
trabajo en una comunidad espiritual. El don de lenguas, de los milagros, del sanar
o de la profecia, deben relacionarse entre si como los miembros del cuerpo,
jugando cada uno su papel, asistiendo o subordinandose a los otros. Pero de esa
comparacion se siguen, en el texto mismo de Pablo, dos conclusiones un tanto
diferentes de acuerdo el término que se tome como referencia. Al tratarse de los
miembros, el apostol muestra dos cosas: primero, que éstos tienen la funcion de
asistirse mutuamente, pero también, que entre éstos se establece una cierta
igualdad por compensacion mutua. Para aquellos miembros cuya naturaleza y
funcion son inferiores, les cae en suerte un honor compensatorio. Es por ello que
las partes mas nobles del cuerpo quedan al desnudo, y que las mas vergonzosas
son adornadas por una vestimenta. Tratandose de los carismas se concluye de
manera mas escueta, que estos no son igualmente utiles ni igualmente dignos de
ser buscados. Una clasificaciéon se impone, segun la cual debemos tomar como
principio la justicia del todo. {Pero como entender esta justicia? Dos tipos de
interpretacion, dos comentarios interpolados vienen precisamente a oponerse.
“Dios - dice el comunista Fraternité - construyé un orden igual (de igualdad
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perfecta) a fin de que no haya cisma ni division, sino que los miembros se asistan
mutuamente.”” Este comentario igualitario debe, sin embargo - para obtener de la
imagen cristiana la imagen comunista - ignorar la larga tradicién de los Padres de
la Iglesia, que Gregorio de Nazianze resume en un discurso de titulo inequivoco,
Del buen orden en las discusiones. Que no conviene a todos los hombres y en cualquier
ciscunstancia discurrir acerca de la divinidad: “Una parte (meros) manda y preside. Otra
es conducida y dirigida. No seamos todos la lengua, ni todos profetas, apéstoles,
intérpretes, etc.”” La formula de la igualdad es también aquella de la jerarquia
eclesial.

El juego de las interpretaciones nos invita a descubrir otra superposicion de
imagenes. La imagen del gran cuerpo comunista cristico se encuentra
sobreimpreso a la imagen paulina del cuerpo de la iglesia. Pero ésta es ya una
superimpresion. Detras de la fabula de la distribucion de los carismas se dibuja
una fabula més antigua, un relato ejemplar de la divisién del trabajo en el cuerpo
social: la fabula de los miembros y el estbmago narrada por Meninius Agrippa a
los plebeyos retirados en el Aventino. Tras la imagen del gran Todo, la figura de
la division y de su mala compostura. El simple apélogo de Meninius Agrippa no
entrega su férmula a la comunidad sino al precio de un doble dilema.

Es primeramente el dilema de los superiores. EI orador senatorial pone buen
orden a la revuelta de los plebeyos. Les explica que una ley de coexistencia
comunitaria es también una ley de subordinacion jerarquica. Ellos son el vientre,
la parte vegetativa de la ciudad, impotentes sin la proteccion de los brazos
patricios. Sin embargo, el problema estriba en que éste tiene que decirles la fabula.
La superioridad esta arruinada en su fundamento cuando el superior debe
explicar a los inferiores por qué son inferiores. Ese decir supone un entender igual
a su proposito. Disefia otra comunidad que la que éste narra, una comunidad
donde la igualdad es la ley.

El dilema se invierte cuando los inferiores quieren repetir al apélogo por su
cuenta, decir ellos mismos su igualdad. Eso es precisamente lo que hacen los
contemporaneos de Leroux y los obreros de Fraternité. Retoman la argumentacion
del apdlogo invirtiendo las identificaciones: ellos son los brazos activos que
nutren vientres indtiles. Pero la inversién de la fabula hace aparecer la duplicidad.
La jerarquia narrada desde la perpectiva de las funciones, presupone la jerarquia
constituida de lo semejante y lo desemejante. No porgue se es Util a los iguales se
entra en su comunidad, sino porque se es semejante. No hay nada que hacer para
ser contado en su numero, salvo reenviar su imagen. El igual es aquél que lleva la
imagen de lo igual. Recomendarse a partir de su utilidad, jugar el juego de las

" Traduccién de san Pablo, | Corintios, XII, 12 in “Traditions Communistes”, La Fraternité, Diciembre
1842, p.110.
" Discurso 32, in Grégoire de Nazianze, Discours 32 a 37, Editions du Cerf, 1985, pp. 109/111.
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funciones, es mantenerse en la desemejanza. Ninguna distribucion de los
miembros, de las funciones o de los valores puede transformar lo desemejante en
semejante. Haria falta otra semejanza que esa que cierra la casta de los aristoi.

3. La comunidad de amos y la comunidad de esclavos

Se podria decir que el igualitario de 1840 dispone precisamente de otro modelo
de lo semejante, aquél que el mismo san Pablo enuncia: el de la gran comunidad
humana. No hay mas judio ni griego, ni hombre libre ni esclavo, ni circunciso o no
circunciso, sino hombres que llevan todos la imagen de Dios. El problema es que
esta nueva similitud implica una doble torsidon de lo semejante donde lo que se
gana se pierde de inmediato. La primera torsién es la que se opera en el seno
mismo de este paradigma comunitario que representa la comunidad de tres
personas divinas. Aqui nuevamente, la relacion fundadora de la comunidad esta
suspendida por la diferencia de una letra. ;El Hijo es a la imagen del Padre? - o -
¢Es consustancial al Padre? Las dos formulas estan separadas por una iota que
hace una zanja de sangre entre los heréticos de la semejanza (homoiousia) y los
ortodoxos de la consustancialidad (homoousia). La posicién de los ortodoxos se
argumenta en nombre de la igualdad. Decir que el Hijo es semejante al Padre, es
decir que le es exterior, que es desigual. Fundar la igualdad del Padre y del Hijo,
es hacer de éste una forma refleja del Padre. La unidad del Padre y de su imagen
se afirma mas alla de toda semejanza. Los ejemplares iguales no son semejantes.
Pero esta primera torsion que afirma la igualdad a precio de la semejanza esta
acompafada de inmediato por una torsidn inversa. Marius Victorinus resume, en
una frase tomada de san Pablo, el devenir-otro radical al cual se compromete el
Hijo por la igualdad con el Padre: “El no ha considerado su igualdad con el Padre
como un botin para proteger celosamente” . La unidad del Padre y de su imagen,
mas alld de toda semejanza, se cumple en la desemejanza mas radical, esta
obediencia hasta la muerte y hasta la muerte en la cruz, a través de la cual se
manifiesta la igualdad de la voluntad del Padre y del Hijo.

La formula de Marius Victorinus tiene un valor general: la igualdad no es un
botin a proteger celosamente. A aquellos que la voluntad del Padre y el sacrificio
del Hijo eleven o restauren a la altura de imagenes de Dios son por esto mismo
“entregados como esclavos” a todos sus hermanos. La doble torsion de lo
semejante tiene consecuencias temibles para la fraternidad eucaristica que se
qguiere concluir de la nueva proclamacién de la igualdad de los semejantes. La

" San Pablo, Philippiens, Il, 6, abundantemente citado por Marius Victorinus en Contra Arius,
especialmente en 1, 9, 13, 21, etc. in Traités théologiques sur la Trinité, Ed. du Cerf, 1960, t.1.
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hermosa genealogia, que va desde la comida fraternal antigua a la Cena y a la
celebracion eucaristica encuentra este problema: en el pensamiento cristiano de la
comunidad, la eucaristia es singularmente discreta. Lo que funda las primeras
teorias y practicas de las comunidades monasticas - es decir, las comunidades de
hombres solos - no es la fraternidad de la eucaristia, no es la felicidad del
compartir fraternal: las dos referencias canonicas a las Actas de los Apdstoles
cumplen, mas bien con la funcién de recordar el castigo de Ananias a aquellos que
quisieran hacer trampas en la renuncia a sus bienes. Lo que las funda es la
obediencia a la cruz. La comunidad de los siervos de la igualdad no conoce ella
misma la igualdad. El glosario de la Regla de san Benito es ejemplar en este
punto, el adjetivo aequalis es utilizado sélo dos veces: una, para hablar de la igual
caridad del abad hacia aquellos que le son confiados; y otra, para afirmar el igual
servicio de obediencia (servitutis militium) que se asigna a todos los monjes™. No se
trata aqui de un fendmeno de normalizacion de la institucibn monastica. El
sentido asignado a la obediencia y las formas de su ejercicio han podido variar,
pero desde las disciplinas salvajes de los primeros padres del desierto a la regla
benedictina, pasando por la regla de Pacéme o las instituciones de Jean Cassien,
un mismo pensamiento se afirma: la obediencia no es el simple respeto de una
jerarguia, la obediencia es la forma general de las relaciones que los servidores de
Dios deben tener los unos hacia los otros. Renunciar a su voluntad propia es, segun
la palabra de san Pablo, entregarse a los otros como esclavitud. Comentando aun
la primera epistola a los Corintios, san Basilio lo recuerda en su Carta sobre la
perfeccion de la vida de los monjes: “Hay que pensar y actuar como alguien que ha
sido entregado por Dios como esclavo a sus hermanos de alma @omopsychois
adelphois)””, pero, agrega, cada uno en su rango propio (en tagmati). La aplicacion
del principio en la Carta, concierne especialmente los deberes de los jovenes
monjes hacia los viejos. Pero toda la préactica y el pensamiento monastico
reconocen aqui una figura fundamental: el homopsychos es un homodoulos, un
compariero en la esclavitud. La comunidad de monjes, la comunidad cristiana por
excelencia, no esta hecha de iguales sino de hombres que son esclavos los unos de
otros.

Esta figura cobrard gran peso en la historia de la préactica y el pensamiento
comunitarios. Parece poco adecuada para fundar la bella fraternidad socialista o
comunista. No es demasiado apropiada para ser repetida bajo la forma de
sacrificio - o de suicidio - del militante igualitario renunciando a su emancipacion
nueva para entregarse en esclavitud a sus hermanos.

La paradoja aparece entonces: en el momento en que la comunidad de bienes se
propone como la realizacién de la igualdad, como la resolucion igualitaria de la
“cuestion social”. Existen dos grandes modelos de esta comunidad pero ninguno

" La régle de saint Benoit, traducida y comentada por A. de Vogue, Ed. du Cerf, 1972, t. 1.
" San Basilio, Lettres, Les Belles Lettres, 1957, t. |, p. 54.
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de los dos se reclama de la igualdad. Lo que ofrecen en todo rigor es una
comunidad de amos, o bien una comunidad de esclavos. Hablando de amos y
esclavos, soy conciente de forzar un poco la simetria. La expresion no es
verdaderamente propia mas que en el segundo modelo, la comunidad monastica
de hermanos de alma avocados a la mutua esclavitud. En cambio el primer
modelo, el paradigma comunitario por excelencia, la Republica platénica no
presenta, eso lo sabemos, una sociedad de amos sino de guardianes. Pero lo
importante es que tampoco los guardianes platénicos son iguales. Su comunidad
no se funda para nada en una propiedad que les sea comun: por el contrario, ésta
se basa en que no tienen de propio mas que lo comun. La oposicion célebre de la
verdadera igualdad - la igualdad geométrica - y de la falsa igualdad - la igualdad
aritmética - implica esto: la verdadera igualdad, la igualdad de proporcion,
aquella que merece el nombre de amistad, s6lo se obtiene rechazando por
completo la falsa: aquella de los artesanos-ciudadanos que muestran sus titulos
de igualdad al mismo tiempo que sus mercancias en la balanza. La comunidad de
los guardianes es ante todo la recusacién de toda pertenencia o copertenencia, de
toda forma de comparacion o de reunion entre unos que tendrian cada uno un
titulo de igualdad para hacer valer, tanto en la asamblea como en el mercado. La
comunidad solo se entiende como esta imposesion 0 mas exactamente como esta
no pertenencia a si, que es el corolario del dominio. En este sentido, es
significativa la polémica del Libro IV contra el concepto “ridiculo” de dominio de
si. El dominio no se reflexiona, se ejerce. La rara expresiéon de dominio de si debe
ser llevada a su verdadero sentido: el gobierno del superior sobre el inferior, del
mejor sobre el menos bueno: del alma sobre el cuerpo, de la inteligencia sobre las
pasiones, de los guardianes sobre los artesanos. No hay, propiamente hablando,
“amo de si mismo”, esto quiere decir: no hay iguales. S6lo la ciudad bien
ordenada responde a la categoria de isotés. La ciudad hace gozar a cada quien el
bienestar de su isotés. Pero ella no sabe de iguales y ella misma no es igual a nada,
solo semejante al modelo divino.

Si se entiende estrictamente, la comunidad liga la no pertenencia a la desigualdad.
La comunidad es de los amos o de los esclavos y al limite, los términos son
equivalentes. Eso que ella excluye es el tercero bastardo, la igualdad de los
sujetos libres. Para la polémica platonica podriamos encontrar del lado cristiano
una respuesta en el extrafio furor que anima a Basilio el Grande contra los semi-
arios o arios camuflados que pretenden que el Espiritu Santo no es ni amo, ni
esclavo sino libre”. Hay que elegir, él resuelve: el Espiritu Santo debe ser sefior,
participando de la naturaleza de lo increado o esclavo, participando de la
naturaleza de lo creado. Todo lo que es creado es homodoulos. El Espiritu Santo
sera entonces sefior, pero no sera “libre”. EI no puede ser mas que en la
comunidad del Amo. En cuanto a los monjes, que obedecen la voluntad del Amo,

" San Basilio, Traité du Saint Esprit, Le Cerf, 1946, t. |, pp. 204-206.
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sabemos que su comunidad de bienes es la consecuencia de su no pertenencia a
si. Lo que resume exactamente la regla de san Benito, cuando a la pregunta acerca
de si los monjes deben tener alguna cosa en propiedad, responde: evidentemente
no, puesto que no les es propio ni su cuerpo ni su voluntad ™.

" La régle de saint Benoit, op. cit. p. 562.
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4. El trabajador, el hermano y el comunista

Los dos grandes modelos de comunidad a los que se refiere la tradicién
igualitaria en su edad de oro, postulan de hecho la comunidad como lugar
exclusivo de la igualdad. ;Qué es, entonces, lo que permite transgredir esta doble
exclusion? Me parece que es la conjuncion de dos temas: un analisis de la division
como causa de la desigualdad y la constitucién de una nueva figura de lo igual.
En primer término, el analisis debe identificar el mal desigualitario al principio
egoista y asocial de la separacién. El principio de reproduccién de la desigualdad,
no es otro que el principio de division que aisla los individuos los unos de los
otros. La divisidn es egoista, el egoismo es divisor. La comunidad es restauradora
de la igualdad en la medida que ella es instauradora de la fraternidad. Queda por
definir la identidad de esos hermanos en su diferencia con los guardianes
platénicos y con los esclavos de Dios. Para que los hermanos no sean ni amos ni
esclavos, la figura de lo semejante debe encarnarse en una nueva individualidad
social que tenga la igualdad como principio. Pierre Leroux busca pensar esta
nueva individualidad, a constituir una nueva triada antiplatonica, a definir la
energia que mantiene juntos los miembros de la humanidad igualitaria. Sus
contemporaneos tienen tendencia a burlarse de sus especulaciones. Como Sécrates
en el Cuarto Libro de la Republica, ellos piensan que se busca demasiado lejos el
principio de la justicia cuando se la tiene, por asi decirlo, a sus pies. Sécrates
reconocia este principio en la ruda sabiduria de la division del trabajo. Los
contemporaneos de Leroux lo encuentran en el trabajo sin division, en el trabajo
como principio unitario.

El trabajo se les presenta con esta doble propiedad. Por una parte este constituye
la identidad. El tiempo de efusividad en el que se canta “Somos todos obreros” y
el tiempo de conflicto en el que se exacerba la oposicion de los trabajadores a los
ociosos o0 verdaderos obreros a los holgazanes, afirman una misma certeza: el
trabajo es a partir de este momento el nombre genérico del actuar humano en
tanto que tal. Por otra parte, esta identidad es principio de medicién. La figura del
trabajador encarna la medida del trabajo: el hecho que sea ahora reconocido como
fuente de bienes y como medida de su valor. Si se puede olvidar la significacion
jerérquica de la comunidad platénica, o de la fraternidad paulina. Esto es posible
porque las cuentas del trabajo por hora de la economia politica camuflan, tras la
ley unitaria de la produccion y la distribucion de bienes, las fabulas de la
distribucion de los hombres y de las funciones.

La idea de la comunidad de trabajadores fraternales puede entonces, constituirse
juntando tres ideas. Primero, una arché de la comunidad, un principio Unico, de lo
gue la comunidad tiene en comun: trabajadores, fuerzas de trabajo y productos
del trabajo. En seguida, una medida exacta que permite al principio de la
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fraternidad ser inmediatamente el principio de reparticion de las funciones y de
los frutos del trabajo. Y finalmente, la idea de una virtud propia capaz de
mantener la comunidad encarnada en un personaje. El trabajador fraternal es el
trabajador. Aquél que produce la materia de la posesién comun, mantiene en su
acto cotidiano la fidelidad al principio.

Asi, bajo el signo de la igualdad del trabajo, se anuda la alianza entre el principio
de la economia politica y el de la comunidad fraternal. Se sabe ahora que el
trabajo, que produce lo que es para poner en comun, estd avocado a la
solidaridad, que trabajando para si uno produce para los otros. La radicalidad del
comunismo igualitario se situa en el intervalo, extremamente estrecho, entre la
propiedad del trabajo por hora de la economia politica y la virtud de abnegacién a
la causa de la humanidad del trabajador comunista. Pero el problema de la
comunidad de trabajadores fraternales consiste en que, tan pronto como fundada,
descompone la identificacién. El trabajador comunista se divide de inmediato en
un trabajador y en un comunista, un obrero y un hermano. Esta dramatizacion
aparece ejemplarmente en la historia de la comunidad que Cabet condujo en
Estados Unidos para fundar la Icaria comunista. Un extrafio articulo del diario
icariano Le Populaire, resume los términos del problema tal como lo conciben los
actores: en toda la humanidad, no hay mas que tres suertes de personajes:
trabajadores, hermanos y ladrones. Los trabajadores y los hermanos se entenderan
siempre para vivir en una misma familia. En cuanto a los ladrones, hay que
ponerlos en la puerta y, concluye el diario, nuestra comunidad fraternal no hace
maés que aplicar su principio al poner los holgazanes a la puerta’.

Cada término y cada proposicidn se prestan aqui a abrir un abismo bajo el paso de
ese simple razonamiento. Retengamos por el instante una cuestion simple: ¢ Quién
juzga la holgazaneria a través de la que el mal trabajador se identifica al ladron?
¢Es el hermano? ;No es mas bien el trabajador, el Unico apto para transformar el
menos 0 lo menos bueno de un trabajo en no-trabajo o en anti-trabajo, es decir en
robo, golpe de fuerza logica que puede también describirse como un robo de
fraternidad? Para decirlo de otra manera, ;no es precisamente el término de
ladron la manera de nombrar la escision intima entre el trabajador y el hermano?
Por una parte el hermano toma la figura del holgazan para el cual trabaja el
trabajador. Por otra, el trabajador toma la figura del egoista que sacrifica la
fraternidad al trabajo, a su rendimiento y al placer que le hace complemento. Un
slogan, que resuena a todo lo largo de la historia de la comunidad, ensefia a los
Icarianos que ellos son venidos para fundar Icaria y no para gozarla. ;Pero quién
goza y quién funda? ;Qué quiere decir el para? ¢Y para quién quiere decirlo?
Estas preguntas son acusadas por la reparticion de papeles que caracteriza la
fraternidad icariana. Existe por una parte, la gran familia de comunistas icarianos

" Le populaire, 21 de enero 1849.
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franceses. Existe el desprendimiento icariano que parti6 en vanguardia para
fundar la colonia en los Estados Unidos. Y existe, uniendo lo uno y lo otro, el
Padre Cabet, aquél que resume la ley de la fraternidad, que funde la solidaridad
de la pequefia comunidad en la unidad de la grande. Esta estructura tripartita
autoriza la permutacion incesante de los papeles del fundador y del gozador, del
trabajador y del hermano, del ladron y del robado. Por un lado, aquellos que
parten a América queman sus naves. Ellos se expatrian y entregan todos sus
bienes a la comunidad para ir a fundar Icaria en el desierto. Los que se quedan en
Francia sacan un doble provecho de ellos. Comienzan por gozar su suefio fraternal
realizado por el trabajo de otros. Posteriormente, si ellos vienen, gozaran de los
frutos de ese trabajo fundador. Estaran siempre en déficit en la relacion de la
fundacion al goce. Pero la relacion también puede ser vista a la inversa: aquellos
gue se van dejan la miseria y la represion del viejo mundo. Dejan a los que se
guedan la preocupacién de ser comunistas y fraternales en el mundo de la
explotacion y de procurar encontrar suficiente trabajo para sostener con sus
subvenciones a los hermanos de Icaria, hasta que ellos hayan trabajado lo
suficiente - trabajado lo suficiente fraternalmente - para gozar materialmente los
frutos de su trabajo. Esta relacidn reversible de explotacién se complica més aln
cuando los fundadores les escriben a sus hermanos de Francia para describirles
los goces de Icaria. Haciendo esto atraen el entusiasmo y el dinero de los nuevos
fundadores. A su llegada estos encontraran la realidad bastante menos sonriente,
y serdn acusados de haber venido para gozar. A lo que ellos responderan que
venian a fundar y que son los gozadores quienes han abusado de su fraternidad
para despojarlos. Las acusaciones cruzadas se pueden redoblar al infinito. El
fondo de las cosas, no es que haya falsos hermanos. Es més bien que el trabajo sea
en si mismo no-fraternal, que de la fraternidad el trabajador no tenga, en tanto
trabajador, nada que hacer (lo que no impide de ninguna manera que en tanto que
comunista, él pueda amarlo hasta morir). La comunidad de trabajadores
fraternales llega asi a dividirse en un partido del trabajo y un partido de la
fraternidad. En la comunidad icariana el partido del trabajo esta representado por
los pioneros que tienen conciencia de haberse “entregado en esclavitud” a sus
supuestos hermanos. Estimandose explotados por la “holgazaneria” de estos,
reclaman mas trabajo y mas igualdad. Frente a ellos, el partido de la fraternidad
gue se encarna en el “Padre” Cabet denuncia la falta de fraternidad de los
trabajadores igualitarios como fermento de la destruccién para la comunidad.
Cabet se pregunta para qué destruirla, sino para compartir los despojos y vivir
comodamente en una pequefia comunidad de trabajadores, trabajando mucho
para gozar mucho, trabajando para ellos y sus familias y no para la gran familia
humana. Lo que Cabet descubre, sin concebirlo verdaderamente, es esto: el
trabajador comunista es ante todo el que comparte con la doble determinacién - o
indeterminacion - del que comparte, segun dé o reciba. La igualdad puede
siempre representarse como la justa division del esfuerzo y de la ganancia comun,
en el fondo no es mas que esta tension permanente entre el mas y el menos que
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exacerba aun mas la pluralidad de las lineas de cuenta. La igualdad propia a la
comunidad fraternal de los trabajadores es la compensacion interminable de la
deuda y del crédito en las dos lineas, del trabajo y la fraternidad, la
intercambiabilidad sin fin entre los papeles del acreedor y del deudor. Cabet lo
descubre sin concebirlo verdaderamente: piensa solamente que él no ha predicado
suficientemente la fraternidad a sus tropas. Se le escapa el fondo de las cosas: el
salto logico que representa la simple inferencia del trabajo-medida a la
comunidad trabajadora como realizacion de la justicia. Orador mas que filésofo,
no puede ver que es en suma ahi que el viejo Platon toma su revancha. Todo pasa,
en efecto como si el fracaso de la comunidad icariana justificara a contrario el
principio organizador de la ciudad platonica: la separacion radical entre el acto
gue define la funcién de los guardianes y el acto que hace su mantencién posible.
Para que los guardianes guarden, las condiciones materiales de su mantencién
deben ser producidas al margen de ellos, sin relacion con su actividad. Esto no es
simplemente porque no se pueda, en la ciudad bien ordenada, hacer mas de una
cosa a la vez. O més bien, el hecho que no se pueda hacer reposa sobre un
principio mas fundamental: que la comunidad de guardianes sea preservada del
mas y del menos, que se aplican en conjunto a la produccidon material y a las
categorias del mio y lo no-mio. ElI mal radical es este apeiron, esta
indeterminacién/ilimitacién de los deseos que se opone a toda medicion de lo
igual. Ahora bien, es precisamente esto lo que esta implicado en la mala igualdad
del trabajo. La medicion del trabajo es estrictamente correlativa de lo
inmensurable del deseo. No hay otra razon de entregarse a la medicion del
trabajo, sino ese méas que se agrega a la mantencién del trabajador. Todo trabajador
es un oligarca en potencia, un pequefio capitalista.

La radicalidad platdnica deja ver aquello que hay de paradojal en concluir del
trabajo productor y medida de riqueza, al trabajador como artesano de la
comunidad. El reino de los trabajadores igualitarios, no es la comunidad fraternal,
es - para tomar nuevamente la Republica un punto de referencia - la frontera
indecisa entre la oligarquia y la democracia, el momento singular en que el
principio de lo necesario y del ahorro comienza a vacilar en la indeterminacion de
los deseos; en que el deseo de gozar del hijo del trabajador, comienza a
dispersarse en la multiplicidad de objetos de amor. Igualdad, fraternidad o
comunidad son también objetos de amor. En la comunidad, el deseo de gozar los
frutos del trabajo viene a entremezclarse sin medida determinable, al goce de la
palabra igualitaria y al del amor fraternal, que pueden ser el uno y el otro sinceros
hasta el suicidio, hasta el hastio o la traicién. EI comunismo no es la justicia del
trabajador, es su pasion: su capricho aun cuando fuera su crucificcion.

Esto no es simplemente una manera de hablar. La representacion del estar-en
conjunto de los iguales como comunidad fraternal puede rigurosamente ser
pensada como pasion juvenil de la democracia - de la democracia trabajadora
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tomando conciencia de ella misma en el universo de los valores oligarquicos.
Toma de conciencia contradictoria que seria tentador ilustrar concretamente en los
términos de eleccion existencial que se propone al joven obrero inteligente y
enérgico de los tiempos de Luis Felipe: caja de ahorro o comunidad,
establecimiento o revolucion. Pero la pasion democratica es precisamente la
posibilidad de acumular las elecciones que se presentan en el cruce de caminos,
con el riesgo de reencontrarse amarrado a la cruz de su desmembramiento. El
viaje a Icaria es de esta manera, la partida simultanea hacia el nuevo mundo de la
empresa y de la comunidad. En este caso, lo peor, que no es siempre seguro para
los comunistas, lo es en revancha para la comunidad: en cada ocasion ésta podra
estar segura de encontrar la igualdad en otro lugar o bajo otra figura que donde
ella lo esperaba. La comunidad queria hacer iguales a través de la fraternidad. El
problema es que ella ya los tiene en la persona de esos seres mixtos, de esos
mestizos que presentan paso a paso esas figuras cada vez marcadas por la
desigualdad: el trabajador avido de gozar los frutos de su trabajo, el demdcrata
buen retérico de asamblea como de cafetin, el mendigo de fraternidad que juega
al filantropo explotado. Este ser mestizo es ahora - incluso en su forma
experimental, o sea caricatural - el nuevo legislador, aquél frente al cual el
legislador a la antigua, el fundador de ciudades debe inclinarse. Esto es lo que
aprende a costa suya el Padre Cabet, el profesor de fraternidad vencido en su
terreno - la palabra - por los buenos conversadores de asamblea y desalojado de
su comunidad. La instancia de la ley, de la declaracién de igualdad a través de la
cual se define el ser en comun esta ahora en manos de este personaje siempre
comprometido en el exceso o en la falta. La fabula del profesor de igualdad
desgarrado por sus discipulos cubre quizas el desgarro mas secreto de la joven
democracia trabajadora.

5. Comunidad y sociedad: la paradoja igualitaria.

Los pedagodgos desgarrados de la igualdad fraternal, ¢acaso no habrian podido
anticiparlo? Alguien al menos, los habia prevenido, alguien que habia sido
profesor de derecho romano de Cabet en Dijon, del cual muchos icarianos se
decian discipulos, Joseph Jacotot, pensador de la igualdad de las inteligencias.
Veinte afnos antes de que se embarcaran hacia América éste les habia ofrecido a su
meditacion y a la de todos los igualitarios la puesta en cuestion mas radical de su
supuesto: la identidad entre el principio de la comunidad de iguales y del cuerpo
social. La igualdad, ensefiaba, es una opinion implicada en la idea misma de
inteligencia. Esta opinion, conquistada o reconquistada, hace una comunidad de
iguales, una comunidad de hombres emancipados. Pero esta comunidad no hace
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sociedad. La idea de igualdad social es una contradiccion in adjecto. Al perseguirla
no se hace més que contribuir al olvido de la igualdad.

Maés precisamente, él los advertia del anudamiento imposible de dos légicas
contradictorias: la légica igualitaria implicada en el acto de la palabra y la l6gica
desigualitaria inherente a la relaciéon social. Jamas podrian coincidir las maneras
diferentes en que el ser hablante es cogido por un doble arbitrario: aquel de la
lengua y aquel de la relacion social.

Por lo arbitrario de la lengua entendemos simplemente que no hay ninguna razén
inmanente a la lengua, que no hay ni lengua divina ni lengua universal, sino
solamente una masa sonora que corresponde a cada uno y cada vez hacer
significar. Este arbitrario hace de todo enunciado, como de toda recepcién una
aventura que supone la operacién doble de un doble querer: un querer decir y un
querer escuhar, el uno y el otro amenazados de caer en el abismo ordinario de la
distraccion sobre el cual esta tendido el hilo tenso de la voluntad de los sentidos.
Lo que esta tensidn presupone - que presupone solamente a condicion de ponerla
continuamente ella misma - es la virtualidad de la otra tensidn, la tension del otro.
Al esfuerzo renovado de esta presuposicion se le pueden dar diversos nombres.
Ciertos la llaman simplemente razon. Jacotot piensa ser mas fiel a su naturaleza y
a su ejercicio llamandola igualdad, o mejor, opinién de la igualdad de las
inteligencias. La palabra igualdad de las inteligencias resume aqui dos
significaciones fundamentales: primeramente, que toda frase dicha o escrita no
adquiere sentido mas que al postular un sujeto capaz, mediante la aventura
correspondiente, de adivinar el sentido del cual ningun cédigo, ni diccionario
primero asegura la verdad; y segunda: que no hay dos maneras de ser inteligente,
gue toda operacion intelectual toma el mismo camino, aquel de la materialidad
atravesada por la forma o el sentido, que su morada es siempre la igualdad
presupuesta de un querer decir y de un querer escuchar.

Es esto lo que estaba implicado en la actitud de un Meninius Agrippa viniendo al
Aventino para proponer su fabula a los plebeyos. Detras de la moral de la fabula,
gue ilustraba la desigualdad de las funciones en el cuerpo social, se escondia otra
moral, inherente al hecho mismo de componer una fabula. Esta composicion
supone que hace falta hablar y que ese decir seria escuchado, supone la igualdad
previa de un querer decir y de un querer escuchar. Pero sobre todo, la
composiciéon de la fabula implementa esta presuposicién. La relacion del
representante de la clase superior con los miembros de la clase inferior queda
suspendida a otra relacién, aquella del narrador a sus auditores - que no es
solamente una relacion igualitaria, sino una relacién en la que el arte del narrador
plantea la igualdad, relacién que él debe trabajar para hacer igualitaria. Asi, la
moral del acto mismo de fabular, es la igualdad de las inteligencias. Y esta
igualdad define, disefia una comunidad, con la sola condicion de comprender que
esta comunidad no tiene consistencia. Esta igualdad es, en cada ocasion,
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conducida por alguien hacia algun otro, hacia una infinidad virtual de otros. Ella
ha lugar sin tener sitio.

Porque la intricacién de las dos relaciones opera, ciertamente en los dos sentidos.
Debe suponerse la igualdad para explicar la desigualdad. Pero lo que se trata de
explicar, lo que pone en marcha la maquina explicativa, es la desigualdad, la
ausencia de razén que tiene necesidad de ser racionalizada, la facticidad que
requiere ser ordenada, el arbitrario social que necesita una puesta en orden. En
breve, ese arbitrario de la lengua que un sujeto razonable traspasa a otro sujeto
razonable, supone este otro arbitrario que es el arbitrario social. Por arbitrario
social, se entiende simplemente que el orden social est4d desprovisto de razén
inmanente, que el es simplemente porque es, sin intencién que lo disponga. En
esto, a primera vista parece comparable al arbitrario de la lengua. Pero la
diferencia radical se impone de inmediato: este arbitrario material del peso de las
cosas, ningun sujeto puede atravesarlo por otro sujeto. No hay sujeto colectivo
razonable. No hay mas que los individuos que pueden tener una razon. Una
colectividad no quiere decirle nada a nadie. La sociedad se ordena como los
cuerpos caen. Lo que ella nos solicita, es simplemente inclinarnos con ella, nuestro
consentimiento.

Antes que cualquier comunidad, antes que cualquier igualdad de inteligencias, lo
gue nos liga, es el lazo que pasa por todos esos puntos en que el peso de las cosas
en nosotros se hace consentimiento, todos esos puntos donde la inclinacion se
hace amar como desigualdad, se refleja en operacion que compara, ordena y
explica la puesta en orden. Eso que la tradicion llama frecuentemente pasion.
Jacotot cree mejor llamarlo desigualdad, opinion de la desigualdad de las
inteligencias. Por ser sin razon, la desigualdad no tiene necesidad mas que de
racionalizarse en todo instante y en todo lugar. A esta racionalizacion, Jacotot le da
el nombre genérico de explicacion. La explicacion estd enraizada en la necesidad
de dar razén a eso que no la tiene y cuya ausencia de razon es insoportable. Asi, la
simple no razon, la contingencia de las cosas se transforma en desrazon actuante.
Y este “origen de la desigualdad” se repite en toda explicacion: toda explicacion
es ficcion de desigualdad. Yo le explico una frase a alguien porque supongo que
no comprenderia si no le explico. Es decir, yo le explico que, si yo no le explico, él
no comprenderia. En breve, yo le explico que es menos inteligente que yo y que es
por eso que él merece estar ahi y yo donde estoy. La relacién social se sostiene en
virtud de esta operacion sin fin del consentimiento, que se llama explicacién en
las escuelas y persuacion en las asambleas y tribunales. La explicacion hace de
todo querer decir un secreto de sabio, la retérica transforma todo querer escuchar en
un saber escuchar.

Incluso antes que Cabet y los icarianos se comprometieran en el conflicto de los
principios de la comunidad - trabajo o fraternidad - Jacotot les ofrecia este mensaje
desconcertante: no hay principio de la comunidad de iguales que sea principio de
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organizacién social. No hay ratio cognoscendi que sea al mismo tiempo ratio essendi.
Hay solamente dos maneras de aprehender lo arbitrario, la no-razén primera de
las cosas y la lengua: la razon igualitaria de la comunidad de las inteligencias y la
desrazon desigualitaria de los cuerpos sociales. La comunidad de iguales es
siempre actualizable, pero con una doble condicion. Primeramente, ella no es un
objetivo a alcanzar, sino una suposicién que hay que poner desde la partida y
reponer sin cesar. Toda estrategia o pedagogia de la comunidad de iguales no
puede mas que hacerla caer en el circulo de la desrazén actuante, de la
desigualdad explicativaZexplicada que siempre busca hacerse pasar por el lento
camino de los porvenires reconciliados. La segunda condicién, en todo parecida a
la primera, se enuncia asi: la comunidad no sabria adquirir consistencia bajo la
forma de institucién social. Ella estda siempre suspendida al acto de rehacer su
verificacion. Se podran emancipar tantos individuos como se quiera, jamas se
emancipara una sociedad. Si la igualdad es la ley de la comunidad, la sociedad
pertenece a la desigualdad. Querer instaurar la comunidad del trabajo o de la
fraternidad, es poner el velo imaginario del Uno sobre la divisién radical de dos
ordenes y de su nudo indesatable. La comunidad de iguales jamas recubrira la
sociedad de los desiguales, pero tampoco existen la una sin la otra. Ellas son tanto
exclusivas en su principio, como solidarias en su existencia. A quien se proponga
implementar el principio de su reunioén, hacer la sociedad igual, hay que ponerle
este dilema: hay que elegir entre ser hombres iguales en una sociedad desigual, u
hombres desiguales en una sociedad “igual”, en una sociedad que transforme la
igualdad en su contrario. Una comunidad de iguales es una sociedad in-
consistente de hombres trabajando a la creacion continua de la igualdad.
Cualquier otra cosa que pueda presentarse con ese nombre no es mas que
picadero, escuela o batallon, diversamente revestidos con los colores del
progreso’.

6. La comunidad de reparto

Esa es la advertencia que los jovenes trabajadores fraternales no quieren escuhar.
Mas exactamente, se podria decir que ellos no la escuchan, pero también que la
escuchan de otro modo, que la traducen a su manera. Por un lado, no la escuhan.
Buscan transformar la idea reguladora de la comunidad en concepto organizador
de la experiencia social. Se postulan como pedagogos del pueblo y martires de la
fraternidad, situacion en la que el Padre Cabet les lleva buena distancia. Se
destinan a la vez a la amargura de los pedagogos decepcionados y a la

" Para un desarrollo mas amplio de esta cuestion, me permito remitir a mi libro, Le maitre ignorant,
Paris, Fayard, 1987.
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indisciplina de alumnos turbulentos. Sin embargo, su pasién pedagoégico-
apostolica no es simple inconciencia, sino que reposa también sobre cierta
comprensién de la fabula del Aventino, comprension que les muestra la igualdad
de los seres parlantes como portadora de ciertos efectos en la realidad social, la
gue desplaza nuevamente el acento, el momento fuerte de la escena: no solamente
desde el contenido de la fabula a la situacion de palabra que ha hecho
pronunciarla, sino desde esta ultima al evento que la precede y la impone. Para
gue Menenius Agrippa haya compuesto esta fabula, primero hizo falta que los
plebeyos se retirasen al Aventino, pero también que hablen, que se nombren, que
hagan comprender que ellos mismos son seres parlantes, con los que conviene
hablar. La presuposicién igualitaria, la invencién comunitaria del discurso,
presupone una fractura primera por la que se introducen en la comunidad de
seres parlantes aquellos que no estaban incluidos. Fractura que induce otra
economia de la presuposicién igualitaria. La comunidad de seres parlantes funda
su efectividad en una violencia previa. La esencia de esta violencia - extrafia a
toda cuenta de muertos o heridos - es el hacer visible lo invisible, el dar un
nombre a lo anénimo, el dar a entender una palabra ahi donde sélo se percibia
ruido. Pero esta violencia inagural que crea la separacién, el lugar polémico de
una comunidad, sb6lo es posible al proyectar hacia atras la presuposicion
igualitaria. Asi, la igualdad no es solamente el presupuesto que, en ultima
instancia, remite la agrupacién social a una comunidad de seres parlantes como a
un principio necesariamente olvidado. La igualdad se manifiesta en la recurrencia
de una fractura que, proyectando hacia atras de si misma la presuposicion
igualitaria, la inscribe en la efectividad social. La presuposicion igualitaria no
solamente teje el hilo inmaterial y poético de la comunidad de iguales a lo largo
de la gruesa cuerda de ficciones de la sociedad desigual, sino que ella induce
procedimientos sociales de verificacion de la igualdad, es decir, ella induce
procedimientos de verificacion de la comunidad en la sociedad.

Podemos comprender ahora porqué los jovenes trabajadores fraternales no
escuchan la voz que les advierte del desacuerdo entre la ldgica social y la l6gica
comunitaria. Es porque han hecho la experiencia de los modos de verificacion
inéditos de la declaracion igualitaria que autoriza la puesta en escena, en julio de
1830, de su inscripcién revolucionaria. He analizado mas arriba estos
procedimientos regulados de demostracion que caracterizan el paso desde la
antigua damnation compagnonique o condenacion eterna de los camaradas, a la
huelga moderna, dando forma a la idea de emancipacion social. Mostramos como
la organizacion del conflicto material entendido como demostracion de razén se
centraba en un procedimiento de tipo silogistico que obligaba a concluir de la
declaracion igualitaria su efectividad. Oponiendo el hecho de la inscripcion
igualitaria a los hechos de la desigualdad, este procedimiento crea, a partir del
distanciamiento y del no-lugar, un lugar: un principio de argumentacion y un
espacio polémico, un espacio donde puede jugarse la relacion de lo semejante y
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lo desemejante, en el que la frase igualitaria se entrega como sujeta a verificacion.
Este procedimiento creaba una comunidad de reparto en el doble sentido del
término: un espacio que presupone el reparto de la raz6n misma, pero también un
lugar donde la unidad no existe mas que en la operacién de la divisién; una
comunidad polémica suscitada para imponer una consecuencia no reconocida de
la frase igualitaria. Mientras que la critica jacotista encerraba la verificacién de
igualdad en la relacion, cada vez recreada, de un querer decir a un querer
escuchar, la verificacion se hace “social”, hace un efecto social de la igualdad al
poner en escena la obligacion de escuchar. El joven proletario jacotista es llevado
a verificar la igualdad de los seres parlantes al hacer su propio camino, su propia
aventura intelectual en el libro de Telémaco. La igualdad de los seres parlantes se
ofrece ahi a la lectura en un texto bien especifico: recordar, reconvocar el texto,
produce una obligacién, en cuanto éste recuerda el evento de su inscripciéon y
cobra sentido en el acto que, reactivando el evento, lo conduce més alla de si
mismo. El texto, en esta coyuntura, es menos la Carta que su preambulo, menos la
ley constitucional que la declaracion de eso que la funda, dando por supuesto que
el fundamento mismo no esta enraizado sino en la estructura de la repeticion. La
declaracion repite el evento que tuvo lugar y que la constituyé como ya escrita,
como ya obligatoria; esta hecha en si misma para servir a la repeticiony a aquello
gue la repeticion puede producir como nuevo evento de igualdad.

Asi, la polémica igualitaria inventa una comunidad in-consistente, suspendida a
la contingencia y resolucion de su acto. Esta invencion igualitaria de la
comunidad rechaza el dilema que la obligaria a elegir entre la inmaterialidad de
la comunicacion igualitaria y el peso desigualitario de los cuerpos sociales. La
materialidad social no es Unicamente el peso de los cuerpos, que se presta sélo al
discurso de la racionalizacion desigualitaria; ella misma puede estar a su vez
atravesada por un querer decir que presupone la comunidad al presuponer un
entender de forma especifica, la de la obligacion de escuchar. El hay del
acontecimiento, pone de manifiesto la facticidad del estar en conjunto. En el
movimiento del evento que se repone en juego y del texto que se remete en
escena, la comunidad de iguales encuentra, por momentos, el medio de trazar en
circulo sus efectos sobre la superficie del cuerpo social.

La pasion comunista no se reduce pues a un contrasentido de la Republica de
Platon o del cuerpo mistico de los cristianos; tampoco a la incapacidad de la joven
democracia trabajadora para regular la indeterminacién e ilimitacién de su deseo.
El descontento comunitario encuentra su razén primera en una experiencia
singular de transgresion. Esta transgresion, hemos podido caracterizarla mas
arriba en términos platonicos, como la revuelta de lo cardinal contra lo ordinal.
Pero esta revuelta es algo completamente diferente a la oposicién platénica entre
la multiplicidad aritmética de los deseos y la proporcion geométrica de la
comunidad bien ordenada, pues enraiza en una experiencia logica, la de una
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medida comudn de los inconmesurables. La igualdad y la desigualdad son
inconmesurables la una con la otra y sin embargo ellas se miden en la circularidad
del evento igualitario y de la invencion comunitaria. La experiencia de esta
medicion es una experiencia-limite. La igualdad es excepcional. Su necesidad esta
entregada a la contingencia y a la resolucion que inscriben su presuposicion en
trazos de fractura que se prestan a la invencién comunitaria, a la invencion de
demostraciones de su efectividad. Y se comprende eso que induce la tentacion, el
suefio renovado de la comunidad como cuerpo unificado por un principio de vida
(amor, fraternidad o trabajo) circulando entre sus miembros o midiendo la
distribucion de sus funciones. La medicion asumida de la exepcion igualitaria es
aquella de una violencia continuamente reproducida en la tension hacia su
supresion imposible. La practica de la comunidad de reparto nutre a traves de ella
misma la pasién del reparto sin division, de la consistencia de la igualdad en un
cuerpo social medido por ella. La pasion comunista quiere sacar la igualdad de su
estado de excepcion, suprimir la ambivalencia del reparto, transformar el espacio
polémico del sentido comuUn en espacio consensual. Més alla de todo
malentendido sobre la idea del cuerpo comunitario, el suefio comunista del siglo
XIX depende de la experiencia igualitaria, de la misma manera que la apariencia
trascendental kantiana esta arraigada en la experiencia de una destinacién propia
de larazon.

Es por ello que la satisfaccion de haber sobrepasado las paradojas y las locuras de
la comunidad supone el riesgo, por su parte, de significar el simple olvido de la
excepcionalidad igualitaria. Mas alla de los descontentos comunitarios se propone
frecuentemente la cuenta simple que hace que la igualdad consista en el reino de
la ley que unifica la multitud bajo la ley comun del Uno. Pasado el periodo en que
el honor residia en tomar la palabra y en la glorificacion de los nuevos comienzos,
habriamos encontrado la tierra firme en que la justicia es remitida a la comun
medida del jus. Sin embargo, este retorno se encuentra rapidamente con la
necesidad que quiere que el Estado de derecho no funde una igualdad
comunitaria cualquiera mas que al precio de proyectar la instancia juridico-
politica a sus espaldas, en la meta-juridicidad de los Derechos del Hombre, de
reencontrar aese nivel la cuestion indecidible de saber si es la igualdad la que
funda la comunidad o a la inversa. Cuestion indecidible que alimenta la polémica
interminable entre los partidarios de la igualdad a través de la comun medida de
lo universal y los partidarios de la igualdad a través del respeto de la mas
pequefia diferencia. Esta polémica interminable no tendria consecuencia si la
indecidibilidad no proporcionara el argumento a la practica que somete toda
cuestion de aplicacion de la igualdad inscrita en d texto juridico-politico a la
sabiduria de los expertos en materia de derecho. El problema es que hay los
expertos en materia de derecho, pero no los hay en materia de igualdad - 0 méas
exactamente que la igualdad no existe sino donde cesa el poder de los expertos.
Ahi donde el triunfo proclamado del derecho del Estado de derecho se cumple en
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la figura del recurso a los expertos, la democracia se encuentra llevada a su
caricatura, el gobierno de los sabios.

La memoria del descontento comunitario es entonces la memoria de esto: la
igualdad no se inscribe en el cuerpo social mas que en la experiencia de la medida
de lo inconmensurable, en el recuerdo del evento que inscribe su presuposiciéon y
en su nueva puesta en escena. Esta puesta en escena no se apoya en una
fundacion, sino que se autoriza en un hubo que siempre reenvia a otro hubo. La
obligacién comunitaria esta ligada a la contingencia violenta del evento y a la
facticidad del estar en conjunto. La manera en que la facticidad se hace principio
de obligacién es, después de todo, uno de los mas viejos y siempre jovenes
escandalos que el pensamiento politico no ha cesado de combatir, sea como acto,
0 sea como comunidad. Por un lado, podemos evocar el modo en que Hannah
Arendt, en su Essai sur la Révolution, afronta la monstruosidad que pretende que tal
o tal comunidad sea, por el azar geografico, un pueblo libre e igual, y que vuelva
asi a un estado o a un cuerpo con atributos que no pueden ser aplicados mas que
a un sujeto en acto. Por el otro, no podemos olvidar la reflexién de un Aristételes
enfrentando ese otro aspecto del problema: ;Quién debe gobernar? La légica
guerria que los mejores tengan el poder y lo ejerzan el mayor tiempo posible.
Pero este ideal, constata Aristoteles, no es siempre realizable. En particular, se
debe considerar el caso de una ciudad constituida de hombres libres y semejantes
por naturaleza. Aqui, la regla de oro debe ceder frente a la facticidad. Nos
encontramos frente al hecho de una ciudad que es un plethos, con demasiada-gente
gue posee el atributo de la libertad. El politico, en fin de cuentas, no puede nada,
no le queda mas que “contar con” - falto de encontrar el medio para que la justicia
de la proporciéon se imponga finalmente en la confusion misma de lo multiple.
Ahora bien, lo propio de la fundacién igualitaria moderna es el redoblar el
escandalo de la facticidad, acentuando en aquel plethos la contingencia del estar en
conjunto, mediante el acto igualitario que inscribe el derecho infundable de la
multiplicidad.

La invencién comunitaria, la invencidn siempre por renovar de la comunidad de
iguales encuentra su morada en la relacion disjunta y azarosa entre aquello que
esta ahi y aquello que obliga, entre la facticidad de la co-particién y, eso que la
refiere a lo que estd a sus espaldas, el circulo del acontecimiento y del texto
igualitario. Asi se establece una relacion particular de la invencion comunitaria
con el estado de lo social. De la invencion comunitaria resulta un cierto nimero de
efectos que vienen a inscribirse en el tejido de lo social bajo la forma de esos
mixtos de los cuales se puede decir ad libitum que son una conquista de los
trabajadores, nueva manera de consolidar el lazo de dominacion o la
autoregulacion consensual de una maquina social que hace su camino sin
plantearse otra cuestidén. Estas cuentas de ganancias y pérdidas dejan fuera lo
esencial, a saber, que esas formas de inscripcién social de la invencion
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comunitaria definen una topologia, una distribucién aleatoria de lugares y casos,
de sitios y situaciones que son, en su dispersion misma, otras tantas ocasiones
para un resurgimiento del significante igualitario, para un nuevo trazado de
verificacion de la comunidad de iguales. La democracia no es ni el simple reino
de la ley comun inscrita en el texto juridico-politico, ni el reino plural de las
pasiones. Ella es, antes que nada, el lugar de todos esos lugares en que la
facticidad se presta a la contingencia y a la resolucion del trazado igualitario. Asi
la calle, la fabrica o la universidad pueden llegar a ser terreno de este
resurgimiento, sea por la aleatoreidad de una medida politica aparentemente
insignificante, de una palabra de méas o de una actitud infeliz que crean la ocasion
para una nueva verificacion polémica de la comunidad, para una reinscripcion del
significante igualitario, recuerdo del evento que forzo su inscripcion en ese lugar.
Asi pudimos ver, en otofio de 1986, el poder de una palabra:”seleccién”. Para
establecer una renovada comunicacion entre el significante igualitario y el estado
de hecho francés de una universidad abierta a todos, independientemente de toda
racionalidad econémica. Aquellos que opusieron entonces el éxito de un
movimiento circunscrito en sus fines y su organizacién, al vano suefio
revolucionario de 1968, olvidaban sin duda que la calma victoriosa de entonces no
fue posible sino en virtud de la violencia precedente al evento, de la puesta en
cuestion de la universidad, de la comunicacién puesta en escena en la calle, entre
el lugar universitario y el conjunto de la sociedad.

Asi pueden haber momentos de la comunidad - no esos momentos festivos que se
describen algunas veces, sino momentos dialdgicos, en los que se contraviene la
regla propuesta por Gregorio de Nazianze, en los que hacen dialéctica fuera de
asunto, aquellos que no tienen titulo pero que erigen su titulo en la relacién entre
la violencia de un comienzo y la afirmacién de un ya dicho, de un ya inscrito. Hay
momentos en que la comunidad de iguales aparece como lo que sostiene en
Gltima instancia la distribucion de las instituciones y obligaciones que constituyen
una sociedad, en la que los iguales se declaran, sabiendo que no tienen el derecho
primero a hacerlo, sino en ese ya inscrito que la accidon proyecta tras de si,
haciendo la experiencia de lo que hay de factico en ese poder, en cuanto lo factico
significa, al mismo tiempo, lo que es sin necesidad y lo que queda por hacer.



