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INTRODUCCION 
 
 
Hablar de los bordes de lo político no compromete aparentemente a nada muy 
preciso o actual. La leyenda de lo político sitúa sus comienzos siempre en algún 
borde, del Tíber al Neva, para encallarle en algún otro, de Siracusa al Kolyma. 
Riberas de los ríos de la fundación, orillas de los ríos de la refundación, 
precipicios de ruina u horror. Algo esencial debe contener este paisaje para que la 
política se haya obstinadamente representado en él. Sabemos que la filosofía ha 
tomado parte destacada en esta obstinación; sus pretensiones respecto a la política 
pueden resumirse bastante bien a través de este imperativo: para arrancar a la 
política del peligro que le es inmanente es necesario arrastrarla sobre seco, 
instalarla en tierra firme. 
 
La totalidad de la empresa política platónica puede ser pensada como una 
polémica antimarítima. El Gorgias insiste en ese punto : Atenas está enferma de su 
puerto, de la predominancia de una empresa marítima en que la supervivencia y 
el lucro son los únicos principios. La política empírica - entiéndase, el hecho 
democrático - se identifica al reino marítimo de esos deseos de posesión que 
recorren los mares, exponiéndose simultáneamente al vaivén de las olas y la 
brutalidad de los marinos: el gran animal popular, la asamblea democrática de la 
polis imperialista podría ser representado como un trirreme de marinos ebrios. 
Para salvar la política hay que arrastrarla sobre tierra de pastores. 
 
Como sabemos por la discusión con que se inicia el Cuarto libro de las Leyes, los 
ochenta estadios que separan la ciudad de Clinias de su puerto parecen 
demasiado escasos al Ateniense. Sólo la existencia de algunas montañas en su 
contorno impide que esta proximidad haga desesperada la empresa de fundación. 
Y es que estamos siempre demasiado cerca del almuron, del olor salobre. El mar 
hiede. Y no a causa del limo. El mar huele a marino, huele a democracia. El trabajo 
de la filosofía consiste en fundar una política distinta, una política de conversión 
que vuelva las espaldas al mar. 
 
Esto es antes que nada un asunto de puesta en escena, un desplazamiento de 
imágenes: caverna y montaña en lugar de mar y tierra. Antes de hacernos 
descender en la célebre caverna, Sócrates nos ha hablado abundantemente de 
trirremes, marinos incorregibles y pilotos impotentes. Ya en la caverna diremos 
adiós a este paisaje marino, seductor y fatal. La caverna es el mar conducido bajo 
tierra, privado del resplandor de su prestigio: en lugar del horizonte oceánico, el 
encierro; hombres encadenados sustituyen al banco de remeros; la opacidad de las 
sombras contra el muro, el reflejo de la luz sobre las olas. Precediendo la 
operación en que se libera al prisionero y se le invita a conversar encontramos esa 
otra y primera metaforización que consistía en enterrar el mar, secarlo, en privarle 
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de sus reflejos, en cambiar la naturaleza misma del reflejo. Violencias de las que, 
como sabemos, el mar se vengará. De ahí la paradoja de esta empresa: para 
conducir la política al elemento firme del saber y el coraje se hace necesario 
abordar las islas de la refundación y atravesar nuevamente el mar, entregando al 
capricho de mareas y marinos los planos de la refundada ciudad de pastores. 
 
Tal podría ser el primer objetivo de este anuncio no comprometedor, de este 
anuncio sin promesa: indicar algunos lugares y caminos de reflexión en torno a 
esta figura de los bordes que no ha cesado de acompañar al pensamiento de lo 
político, como también sobre esa vieja y siempre actual posición de la filosofía - al 
borde de lo político - vinculada a la idea de un alejamiento del borde fatal, de un 
cambio de rumbo; conversión que no ha cesado de acompañar, de manera 
parlanchina o silenciosa - digamos silenciosamente parlanchina - la reflexión, la 
irreflexión, o la distracción de la filosofía frente a lo político desde la metanoia 
griega hasta la Kehre alemana. 
 
Empero, se ha hecho patente a la vez que la actualidad podía proporcionar a esa 
interrogante una nueva significación. Mil discursos, sabios o profanos, anuncian 
hoy el fin de la edad en que la política erraba de costa a costa. Y se dice 
terminado, asimismo, el tiempo en que los filósofos legisladores pretendían 
reinstalarla en su terreno, arriesgando conducirla a nuevos precipicios: la política 
abandonaría hoy, finalmente, el territorio de los bordes - los bordes del origen o 
del precipicio - en que la enclaustraba la tutela filosófica. Libre, de ahora en 
adelante ésta se desplegaría en el espacio sin orillas de su propia supresión. El fin 
de la política sometida sería también el fin de la política misma. Vivimos, se dice, 
el fin de las divisiones políticas, de los desgarramientos sociales y de los 
proyectos utópicos. Hemos entrado en la época del esfuerzo productivo común y 
de la libre circulación, del consenso nacional y la competencia internacional. En 
lugar de islas utópicas y milenarismos, la tardía sabiduría de nuestro tiempo 
propone paraísos terrestres más accesibles, plazos más próximos: el Centro o 
Europa, 1993 o el año 2000. 
 
Sin embargo, y considerándola más detenidamente, esta temática ofrece algunas 
sorpresas. Así, el notable norteamericano que anunciara con tanto ruido que en 
nuestra época se situa el fin de la historia nos advierte, con más modestia, que ese 
fin es el mismo que proclamara Hegel en 1807, a riesgo de dejarnos en la 
indecisión: ese intervalo particularmente denso, los dos siglos que demorara la 
historia en consumar su muerte, obedecerán, acaso, a la siempre lenta eliminación 
de las supervivencias o bien al error funesto del exégeta Marx, que no viera en la 
promesa hegeliana el anuncio del fin de la historia, sino el fin de su prehistoria?  
 
Podríamos limitarnos simplemente a sonreír ante la prisa con que los gestionarios 
políticos anticipan el momento en que, acabada la política, podrán finalmente 
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trabajar en calma los asuntos políticos. Empero, quizá sea más interesante 
examinar más de cerca la duplicidad de esta realización/supresión de lo político - 
que es, al mismo tiempo, una supresión/realización de la filosofía; puede que 
valga la pena interrogarse respecto a esta nueva conjunción la vieja pretensión de 
la filosofía de alejar la política de sus bordes funestos y la nueva certidumbre en 
la consumación de la política o el fin de la historia. ¿Acaso no es justamente en ese 
momento - en el momento en que se piensa liberada del peso de las utopías 
filosóficas - que la política pasa a ocupar la función que le asignara el proyecto 
filosófico, la de acabar con los desórdenes de la política? 
 
Los textos que siguen intentan extraer algunos elementos de análisis de ese nudo 
singular. A través de los análisis satisfechos o nostálgicos de nuestro tiempo sobre 
al término de las desventuras igualitarias y comunitarias, el triunfo de la 
democracia liberal, el fin de las ideologías, el fin de la política o de la historia, 
hemos intentado discernir algunas paradojas que pueden conducirnos a 
reexaminar no solamente la intervención política de la filosofía, sino también el 
estatuto de esa extraña actividad que llamada política. Debemos prevenir al lector 
sobre al carácter coyuntural de estos análisis y el contexto en que se insertan, en 
particular los dos primeros textos, fruto de una discusión con filósofos y amigos 
latinoamericanos confrontados a las esperanzas y dificultades del retorno a la 
democracia. En Santiago hemos intentado reflexionar en torno a una 
reinterpretación de la experiencia democrática más allá de los estereotipos, teórica 
y políticamente desastrosos, de democracia “real” y democracia “formal”. En un 
encuentro franco-brasileño, la reflexión se detiene, por el contrario, en algunas de 
las ambigüedades e impases occidentales de la democracia en la hora 
supuestamente triunfal de superación de la lucha de clases. Una huelga de 
estudiantes en París y la última elección presidencial francesa han proporcionado 
eventualmente su materia inmediata a esta reflexión. Sin privarme de precisar una 
formulación ambigua, o de desarrollar un análisis sugestivo, he querido guardar 
en estos textos su carácter de confrontación inmediata entre ciertos problemas de 
interpretación de la herencia filosófica clásica y algunos problemas sucitados por 
las solicitaciones y sorpresas de nuestro presente. 
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EL FIN DE LA POLITICA 
O LA UTOPIA REALISTA 
 
 
 
1.- El fin de la promesa 
 
 
El fin de la política, cuyo rumor corre hoy por doquier, es frecuentemente descrito 
como el fin de cierto tiempo, de un tiempo marcado en sí mismo por cierto uso 
del tiempo, el uso de la promesa. La actualidad política inmediata nos ofrece una 
ilustración significativa. En 1981 hemos elegido un nuevo presidente de la 
República, que por entonces nos hiciera ciento diez promesas. No cien, ciento 
diez. El excedente es la esencia de la promesa. En 1988 le reelegimos, sin 
preguntarle cuántas de éstas había cumplid. Por lo contrario, la opinión ilustrada 
le alabará por lo siguiente: aparte una excepción, que mencionaremos enseguida, 
el presidente ya no hacía ninguna promesa. Lo que sucede, se dijo por entonces, 
es que en estos siete años tanto él como nosotros hemos cambiado de siglo. 
Hemos abandonado el “polvoriento corpus filosófico y cultural” del siglo pasado, 
el diecinueve, el siglo del pueblo soñado, de la promesa comunitaria y de las islas 
de utopía; el siglo de la política del futuro que abriera el abismo en que nuestro 
siglo peligraba sucumbir. La nueva actitud de nuestro presidente candidato sería 
la que corresponde al que finalmente ha comprendido la lección, asumiendo el 
giro del siglo. Pues el principio del mal residía precisamente en la promesa, en 
ese gesto que lanza por delante un telos de la comunidad cuyos fragmentos se 
precipitan como piedras mortíferas. La política denunciaría hoy su largo 
compromiso con las ideas de lo futuro y de lo allende; al llegar a su fin en tanto 
viaje clandestino hacia islas de utopía se identificaría, desde ahora, con el arte de 
conducir el navío, de esquivar las olas; con el movimiento natural y pacífico del 
crecimiento, de esa pro-ducción que reconcilia la physis griega con el arte cotidiano 
de propulsar paso a paso las cosas delante suyo - producción que el siglo 
enloquecido confundiera con el gesto homicida de la promesa. 
 
Cierta idea del fin de la política se enuncia así : secularizar la política tal como se 
han secularizado todas las otras actividades que conciernen la producción y la 
reproducción de los individuos y de los grupos; abandonar las ilusiones 
vinculadas al poder, a la representación voluntarista del arte político en cuanto 
programa de liberación y promesa de felicidad. Abandonar toda identificación de 
la potestas política con el imperium de una idea, de cualquiertelos de grupo; 
acercarla al poder que acompaña las actividades secularizadas del trabajo, el 
intercambio y el goce; concebir un ejercicio político en sincronía con los ritmos del 
mundo, con el crecimiento de las cosas, con la circulación de las energías, la 
información y los deseos: un ejercicio político por entero en el presente, en el que 
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el futuro no sería mas que expansión del presente. Al costo, evidentemente, de las 
disciplinas y depuraciones necesarias. Tal es la temporalidad nueva a la que 
accederíamos ahora. Finalmente -con algunos decenios de atraso - hemos entrado 
en el siglo XX, se nos dice.  
 
Ciertamente esto denota un atraso. Denota, antes que nada, una extraña 
configuración de los tiempos modernos. Al parecer, nuestro siglo ha consagrado 
lo esencial de su tiempo a ser tan sólo el futuro - la pesadilla - del que le precede 
reatrapándose justo a tiempo al identificarse al siglo por venir. Ese desfase de dos 
siglos correspondería al tiempo invertido en acabar la revolución; esto es, el 
tiempo invertido en acabar tanto la destrucción de la figura real de la política 
como la figura revolucionaria de esta destrucción para entrar al fin en un tiempo 
homogéneo, en una temporalidad aligerada de la doble realeza del pasado y del 
futuro.*  
 
A ese tiempo que ya no se encuentra dividido por la promesa debe corresponder 
un espacio liberado de división. Centro es su nombre; éste no designa un partido 
entre otros, sino que es el nombre genérico de una nueva configuración del 
espacio político, libre despliege de una fuerza consensual adecuada al libre 
despliege a-político de la producción y la circulación. Pero si bien es fácil decretar 
el comienzo y el fin de los tiempos la identificación empírica de esa configuración 
plantea otros problemas. El centro no cesa de escapársenos. El fin de la política 
parecer más bien dividirse en dos fines que no coinciden - el fin de la promesa y el 
fin de la división - y que producen virtualmente dos políticas del “fin de la 
política”: el partido del tiempo nuevo y el partido del nuevo consenso. La 
elección presidencial francesa de 1988 podría proporcionarnos el ejemplo. El 
candidato derrotado se identificaba, exactamente, con la idea del tiempo nuevo. 
Frente a su rival, representado como el viejo hombre de la promesa y como el 
hombre del siglo diecinueve, reivindicaba la juventud del siglo por venir, el 
dinamismo de empresa que impulsa delante sí a las cosas nuevas. Nos invitaba 
así, simplemente, a preferir la juventud a la vejez, a reconocer la evidencia que 
asimila hoy el ejercicio del poder al libre despliege de la potencia. Intentaba 
atrapar una vez más al arrepentido en el círculo de la promesa; hacerle confesar lo 
que precisamente éste pretendiera disimular al no prometer nada - que era 
ineluctablemente el hombre de la promesa, un hombre que anuncia pero 
impotente en realizar lo que anuncia, un hombre que proyecta lejos adelante 

                                                 
* Es el fin de la excepcion francesa, se ha dicho, para marcar el fin de ese intervalo. Pero Francia no detenta 
para nada el monopolio del comienzo violento de la democracia razonable, incluso si algunos comienzan a creer 
de buena fé que el régimen parlamentario inglés naciera del encuentro armonioso entre la sabiduria real y la 
libre expansion industrial ; o la democracia americana de la simple union entre el espiritu de empresa y la moral 
puritana. Los marselleses que, al Este de Europa, han respondido al entierro pomposo o revanchista del 
bicentenario, confirieron a este fin de la excepcion su verdadero sentido, al resituarlo en el movimiento que 
comenzando en la Inglaterra de los Estuardo no ha llegado aun al final de su camino. 
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viejos asuntos en lugar de dar impulso, paso a paso, a las cosas nuevas. Al 
hombre de la vieja promesa - al viejo hombre de la promesa, que ya no puede, o 
ya no osa confesarlo - se oponía en ese entonces, en la persona del primer ministro 
candidato, el hombre del dinamismo que conduce las cosas nuevas; el joven que 
dá impulso a lo joven; el ganador capaz de conducirnos como vencedores al tercer 
milenario. 
 
Discurso de la potencia que debe traducirse naturalmente en poder, ya que la 
promesa vuelve impotente o demencial al poder. Aparentemente, este era el único 
discurso consecuente con ese pensamiento del fin de la promesa, con la política 
no-ideológica que reina sin contrapeso sobre los órganos, sabios o populares, de 
la opinión pública, el discurso de la vía cotidiana. Ahora bien, a pesar de eso - o a 
causa de eso - ese discurso no marcha en el día propicio. Ese discurso sociológico 
dominante parece hecho para dominar todos los días, excepto en uno, en el día de 
la política, en el día del frente a frente político televisado en el que los candidatos 
se juegan el todo por el todo. Ese día, nuestro joven y dinámico primer ministro 
hizo la experiencia: imposible obligar a prometer, a traicionar su promesa, a quien 
no quiere hacerlo. Imposible obligarle a exhibir frente a sí sus cartas funestas. Se 
trataba de hacerle confesar la dualidad; a lo menos cierta idea de la dualidad: el 
dos de la promesa y la potencia, de la palabra y la realidad, de los hombres de la 
promesa jamás cumplida y de los hombres del dinamismo que progresa en 
permanencia. Pues bien, por lo menos una vez, y en determinada coyuntura, esa 
dicotomía discursiva, que se traduce en todos los discursos de la época, no fué 
escuchada ni por aquel a quien estaba dirigida ni por los espectadores que 
arbitran el duelo discursivo: en la coyuntura del momento de concluir, cuando se 
trataba de concluir de la potencia al poder, transformando la exhibición en prueba 
de capacidad y de derecho al poder. 
 
¿Qué habrá sucedido entonces para que una consecuencia tan natural resulte 
inconcluyente? No gran cosa. Enfrentado a quien sitúa el poder del lado de la 
potencia para hacernos entrar así en el próximo milenio, bastó que el adversario 
pusiera en escena otro borde - no el del viaje, sino el del abismo - y que en lugar 
de enunciar la promesa enunciase su inverso, la promesa de lo peor. Esta es, en 
efecto, la promesa única a la que hice referencia anteriormente. El presidente 
candidato no ha prometido nada, aparte lo peor: la división, la guerra civil. 
Poniéndonos nuevamente delante de lo que se proclamaba superado junto con la 
promesa, el presidente convocaba la política a otro fin, a otro límite. Y eso le bastó 
para hacer vano ese dos de promesa y potencia; para afirmar que él se encontraba 
allí, incluso en su mutismo, para una sola cosa: reunir, mantener el trazo del Uno 
que retiene a la sociedad en el borde del abismo. Así, la política ya no es más el 
arte de hacer avanzar las energías del mundo, sino el de impedir la guerra civil 
mediante el uso razonable del trazo del Uno, por el llamado a la reunificación. 
Pareciera que lo múltiple no llega por sí mismo a lograr la paz. No es cierto que se 
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pacifique espontáneamente al arruinar los antiguos dualismos. La relación entre 
lo uno reunificador y el dos de la división compete, aparentemente, a un arte, la 
política, y a una virtud, la autoridad. 
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2. El retorno de lo arcaico 
 
 
Tal es el pase que presenciamos. Ha sido suficiente esgrimir la promesa de lo 
peor para transformar el espacio del fin de lo político, para arcaizarlo, arrastrando 
la potestas del otro lado; no ya hacia esa potentia que, segun se dijo, era su porvenir, 
sino hacia aquello que la precede: la auctoritas del sabio. A quien quería probar su 
potencia comparando balances, se le ha respondido simplemente: hemos sido 
igualmente impotentes para sacar las cosas adelante.Y sin embargo, hay algo 
respecto a lo cual no somos iguales: respecto a eso previo, que debe ser alejado 
antes de emprender lo que sea: la amenaza de desgarramiento. Frente a esa 
amenaza, la potestas se inclina naturalmente al lado de ese a quien el “espíritu” de 
la Constitución de nuestra Quinta República reconoce la virtud suprema, la virtud 
primera, la auctoritas. 
 
La auctoritas es la virtud anterior a la ley y al ejercicio del poder, virtud que 
según Tito Livio era la de Evandro, el Griego, el hijo de Hermes que se instalara 
en los bordes del Tíber, en territorio latino, aún antes que los descendientes de 
Eneas el Troyano, antes de la fundación de Roma. Ese mismo Evandro que, según 
nos dice, se hacía obedecer por los pastores, ante todo, auctoritate magis quam 
imperio, antes por el prestigio reconocido de su persona que por las insignias y los 
medios de coerción propios al mando. Tito Livio proporciona enseguida la razón 
de esta autoridad. Evandro era venerabilis miraculo litterarum, inspiraba respeto por 
su prodigiosa relación con la letra, con lo que se dice por escrito, con lo que se 
anuncia e interpreta por medio de una misiva. 
 
Esta es la relación primera entre la auctoritas y las letras. El auctor es un especialista 
en mensajes, el que sabe discernir el sentido entre el ruido del mundo. Evandro, 
vástago del heraldo divino y una sacerdotiza, proporciona el modelo evidente: en 
el ruido de la disputa sostenida al borde del río por un grupo de ganaderos - a 
causa de un robo de bueyes y un asesinato - sabe distinguir la presencia del 
divino Hércules bajo la apariencia de ese ladrón de bueyes que asesinara a quien 
le robó a su vez. Evandro reconoce el mensaje divino y calma la querella. Milagro 
de las letras. 
 
Milagro que aparentemente subsiste. A los que querían atraparle en el juego de la 
promesa y hacerle confesar no ha querido responder nada. Nada ha dicho, pero ha 
escrito, escrito una carta dirigida a todos los Franceses. Que el sarcasmo de los 
escépticos acogerá con burla: siendo tan voluminosa ¿cuántos, entre aquellos a 
quienes se dirige, van a leerla? 
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Insondable ingenuidad de los escépticos, para los cuales las palabras sobre el 
papel nunca serán capaces de hacer frente a la realidad, cualquiera que ésta sea. 
La respuesta es evidente, sin embargo. Poco importa el número de los que la lean. 
Lo esencial es que haya sido dedicada y firmada. No es que por ello subestime el 
sentido de la pedagogía democrática que pudo inspirar al autor de la carta, o el 
sentido cívico y el deseo de escoger con conocimiento de causa, que han podido 
ganarle lectores perspicaces. Sin embargo, lo esencial no reside en esto. Para todos 
ha sido evidente que frente al deportista de los dientes aguzados se encontraba un 
personaje diferente, un ser dotado del miraculum litterarum, un auctor. 
 
Es cosa sabida que nuestro presidente aprecia a los escritores. Los escépticos, para 
quienes la política es un espectáculo, piensan que cultiva a los intelectuales para 
la galería. Empero, un auctor es algo muy distinto a un intelectual. Elauctor es un 
garante, aquel que domina las letras y puede discernir el sentido - y, en 
consecuencia, la justicia - en medio del ruido del mundo, que puede apaciguar, 
mediante las letras, el ruido de la querella, unir gente por su capacidad para 
discernir el sentido, pacificar en virtud de una capacidad que precede al ejercicio 
del poder. Es alguien que puede aumentar (augere ) la potencia del ser-en 
conjunto; aumento que, justamente, no tiene mucho que ver con el dinamismo de 
la modernidad. 
 
Tal es la sorpresa de esta coyuntura. Al interior del gran consenso en torno a la 
modernización, que en apariencia permitía escoger solamente entre lo joven y lo 
viejo - elección que la modernidad de la vida inclina siempre del mismo lado - 
surge un rasgo de arcaísmo radical. El joven, el dinámico, el hombre de la 
producción, no ha conseguido que sus atributos sean reconocidos como títulos 
conducentes al tercer milenio, milenio de la sociedad pacificada y de la política 
secularizada. En lo que supuestamente es el vértice de la modernidad, en el 
momento declarado decisivo de deflación de lo político, se ha impuesto el 
arcaísmo del viejo político que consigue tomar el lugar inmemorial del auctor que 
crea el borde del abismo, el borde de angustia del que él mismo se porta garante, 
garante de aquella operación de pacificación que debería surgir de la 
espontaneidad misma del mundo secularizado y que aparentemente compete más 
bien al arte, el arte arcaico de la política.  
 
Pues lo que propone el viejo auctor es, sin duda, esa tarea de la modernidad 
proclamada por doquier: secularizar lo político, desmilitarizarlo, disminuirlo, 
eliminar en él todo aquello que no esté dirigido a la maximización de las 
posibilidades de éxito del ser-en-conjunto, a la simple gestión de lo social. Tarea 
política que consiste, precisamente, en la disminución de sí de lo político. 
Disminución que puede ser descrita de dos maneras, según el modo en que se 
considere la relación entre las categorías de lo social y lo político. Disminuir lo 
político significa, en cierto sentido, reducirlo a su función pacificadora de nexo 
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entre los individuos y la colectividad al descargarlo del peso y de los símbolos de 
la división social. Significa, al mismo tiempo, suprimir los símbolos de la división 
política en beneficio de la expansión y del dinamismo propio a la sociedad. Ahora 
bien; ni la espontaneidad del siglo ni el zumbido de la empresa pueden operar 
esa doble supresión de lo político por lo social y de lo social por lo político. El 
Uno en cuanto reunión racional no alude a la exigencia de la obra que se encuentra 
delante nuestro sino a la representación del abismo arcaico que nos bordea en 
permanencia. La pacificación recíproca de lo social y de lo político es asunto de 
viejos, es un viejo asunto que la política ha probablemente conocido desde 
siempre como su esencia paradojal. La política es el arte que consiste en suprimir 
lo político, una operación de substracción de sí. Quizá el fin de la política es su 
consumación, la consumación siempre joven de su vejez. Quizás la filosofía, más 
allá de la oposición entre clásicos y modernos, haya siempre conocido esta 
duplicidad de la techné politiké, al aproximar este fin permanentemente joven al 
pensamiento de la fundación. 
 
 
 
3. Aristóteles y la utopía centrista 
 
 
Examinar a fondo esta vecindad entre el comienzo y el fin implicaría una revisión 
completa de la noción de filosofía política clásica que no voy a emprender en este 
lugar. Subrayaré al pasar tan sólo un problema: designar, como hace Leo Strauss, 
la República o la Política como obras y paradigmas de la filosofía política supone 
probablemente borrar la tensión originaria de la relación entre filosofía y política : 
la coincidencia entre el deseo de realizar “de verdad” los asuntos de la política 
reivindicado en el Gorgias y el deseo de poner fin a la política, de hacer oidos 
sordos a ella. Poner fin, en todo caso a lo político tal como éste se manifiesta, a su 
estado espontáneo, democrático; poner fin a esa autoregulación anárquica de lo 
múltiple por la decisión mayoritaria. El demos es para Platón la facticidad 
insostenible del gran animal que ocupa la escena de la comunidad política, sin 
que por ello llege a constituirse en un sujeto uno. El nombre que lo califica es 
ciertamente ochlos:, turba popular, entíendase, la turbulencia infinita de esas 
colecciones de individuos siempre diferentes de sí mismos que viven la 
intermitencia entre el deseo y el desgarramiento de la pasión. A partir de esta 
constatación se define una duplicidad original, una relación de la filosofía con la 
política que es, a la vez, enteramente inmanente y radicalmente trascendente, y 
que prohibe la existencia de algo así como la “filosofía política”. 
 
Antes quizás que en el radicalismo de la refundación platónica esta escisión 
manifiesta su complejidad en la tensión, más discreta, que anima la Política de 
Aristóteles. El objetivo, aparentemente simple, de someter lo múltiple a la ley del 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS                                         12 

Uno resulta en efecto distendido por el desfase, nunca reabsorbido por completo, 
entre las dos maneras de pensar el arte político y afrontar la cuestión de lo 
múltiple: como organización de la comunidad humana conforme al telos del ser 
razonable y como remedio al hecho bruto de la división social. La Política presenta 
así dos orígenes de lo político: por una parte, el buen origen, expuesto al 
comienzo del Primer libro, la distinción entre la phoné animal y el logos humano, el 
poder propio al logos de proyectar en el seno de la comunidad el sentimiento de lo 
útil (sumpheron) y lo perjudicial (blaberon), y de abrir así al reconocimiento de lo 
justo y lo injusto. Por otra parte, ese mal origen expuesto en el Cuarto libro, que 
vincula la lógica del principio de contradicción con la facticidad de un estado de 
cosas. En toda ciudad hay ricos y pobres, los que constituyen por excelencia los 
elementos o las partes de la polis , en cuanto designan los únicos principios no 
acumulables: podemos siempre imaginar que los agricultores se conviertan en 
guerreros o que los artesanos participen en la Boulé; sin embargo, ningún régimen 
puede lograr que se sea rico y pobre a la vez. La cuestión política se inicia en toda 
ciudad con la existencia de la masa de los aporoi, aquellos que no poseen los 
medios y con el reducido número de los euporoi, que los poseen. 
 
Toda polis comprende estos dos componentes irreductibles, siempre en guerra 
virtual, siempre presentes y representados por los nombres que se atribuyen y por 
los principios en que se reconocen y que reclaman para sí: libertad (eleutheria), para 
la masa de pobres; virtud (areté), para el pequeño número de ricos. Así, ricos y 
pobres cogen constantemente la cosa común, la cosa del medio, en la tenaza de la 
ganancia y los honores, de los intereses materiales y las inversiones imaginarias. 
 
Esto es un hecho. Desde que Solón aboliera en Atenas la esclavitud por deudas 
toda ciudad comporta esa masa de pobres impropios para el ejercicio de la ley y 
el mando y que sin embargo se encuentran igualmente en la polis. Hombres libres, 
que reclaman para sí el nombre común, el título común de la comunidad política: 
la libertad. De allí procede una segunda determinación del arte político; éste es, 
en términos modernos, el arte de contar con : contar con los inconciliables, con la 
co-presencia entre los ricos y los pobres que ya no pueden ser lanzados por la 
borda y que permanecen ligados al centro de la polis. 
 
Esta primera tarea de la política puede ser descrita con gran exactitud por medio 
de los términos modernos de reducción política de lo social (es decir, de 
distribución de riquezas) y de reducción social de lo político (entiéndase, de la 
distribución de poderes y de las inversiones imaginarias que se siguen). Por un 
lado se trata de apaciguar mediante la distribución de derechos, cargas y 
controles, el conflicto entre ricos y pobres y por el otro, de encontrar en la 
espontaneidad de las actividades sociales el apaciguamiento de las pasiones 
relativas a la ocupación del centro. 
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La solución ideal, la reducción ideal de lo político por lo social, infiere, desde la 
homonimia la isomorfia: que el centro esté en el centro, que el centro político (el 
meson) de la polis sea ocupado por la clase media (to meson) - por la clase de 
aquellos que no son ni ricos ni pobres, ni aporoi ni euporoi, y que no tienen que 
transitar o viajar entre su espacio social y el centro político. En consecuencia, el 
centro no es más el centro de tensiones provenientes del borde o hacia el borde. 
Los cargos - los archai - entre los que se repartía el arché - el mando de la polis - ya 
no constituyen un botín sobre el que algunos se precipitan o del que los otros 
huyen.  
 
Según esa solución - expuesta en el libro IV - la perfección de la política tiende 
hacia su autosupresión. La coincidencia entre el centro y el medio hace 
“evidentemente fácil” obedecer al logos; logos que al mismo tiempo aparece menos 
como lugar de discusión que como una potencia a la que se obedece tal como un 
ser vivo obedecería a la ley de su organismo. 
 
Desgraciadamente, esta solución positiva no pasa de ser un ideal. En ninguna 
parte, o casi en ninguna, encontramos ese régimen. A lo que Aristóteles, una vez 
más, ofrece una explicación positiva, sociológica: las ciudades son demasiado 
pequeñas; no hay lugar para que se desarrolle en ellas una clase media. Podría 
decirse que esta es una intuición del porvenir. Al ideal de la polis democrática, 
Aristóteles opondría el verdadero futuro de la democracia, el régimen de clase 
media de esos Estados extensos y desarrollados de la época moderna. Pero quizá 
también esto no sea más que una utopía, la utopía realista: no la brillante utopía 
de la isla lejana situada en ninguna parte, sino la imperceptible utopía que 
consiste en hacer coincidir dos espacios separados como la media social y el 
centro político. Ahora bien, como es sabido, nuestras sociedades producen clases 
medias y sectores terciarios en abundancia. Pero nos encontramos aún a la 
búsqueda del centro, de la coincidencia de los centros. El gobierno de centro 
continua siendo la utopía de nuestra política realista. Porque el realismo también 
es una utopía, como lo muestra Aristóteles de modo ejemplar. La utopía no es lo 
lejano o el futuro del ensueño irrealizado sino la construcción intelectual que hace 
coincidir un lugar de pensamiento con un espacio intuitivo percibido o 
perceptible. El realismo no es ni el rechazo lúcido de la utopía ni el olvido del 
telos , sino una de las maneras utópicas de configurar el telos y reencontrar la rosa 
de la razón en la cruz del presente. Hacer coincidir la idea filosófica del medio con 
la clase media y el espacio ciudadano significa aún realizar el programa platónico; 
significa situar lo múltiple bajo la ley del Uno, instituir el reino de la medida en 
lugar del apeiron democrático. La Filosofía pone fin a la división política y sutura 
su propia división frente a la política haciendo uso de un recurso metafórico que, 
al mismo tiempo que la separa absolutamente de la empiricidad política, le 
permite coincidir exactamente con ella. 
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Sin olvidar ciertamente que el medio es siempre insuficiente para ocupar el 
centro. Puesto que lo social escapa al apaciguamiento de lo político es necesario, 
entonces, retomar el asunto a la inversa, asignando a lo político la regulación del 
conflicto social. Lo que éste no puede hacer sino organizando su propia 
substracción; borrando la imagen del centro y las tensiones imaginarias que se 
aproximan o distancian de éste. El arte político operará entonces una nueva 
coincidencia entre espacio político, espacio social y espacio territorial, esto es, la 
coincidencia de las distancias. El arte político consiste en utilizar positivamente la 
contradicción democrática: el demos es la unión entre una fuerza centrípeta y una 
fuerza centrífuga, la paradoja viviente de una colectividad política formada por 
individuos a-políticos. Continuamente el demos se distancia de sí mismo, 
dispersándose en la multiplicidad de focos de goce y placeres intermitentes. El 
arte político debe transformar las intermitencias del demos en intervalos que 
mantengan su poder a distancia de sus turbulencias, separado de sí mismo. 
  
Tal es la preocupación que marca en los libros IV y VI de la Política la 
comparación entre las malas y las buenas formas de democracia. La mala 
democracia es aquella que coincide con su nombre: en ella, el demos ejerce el 
poder, habita en el centro de la ciudad y no tiene más que dar algunos pasos para 
asistir a la asamblea y aspirar a los archai. Por el contrario, la buena democracia - 
esa que se acerca tanto como es posible al régimen ideal de la politeia - introduce la 
distancia en el demos, alejando del centro a los aporoi, recurriendo al censo o a 
algún otro medio. En ese caso las leyes mandan “en razón de la falta de recursos”. 
(prosodon)* . 
 
Prosodos es un término notable; significa, en primer término, el borde, el punto en 
que el camino toca a su fin. En el lenguaje político, este borde asume un sentido 
más preciso : constituye el hecho de presentarse para hablar ante la asamblea. 
Pero prosodos designa, al mismo tiempo, el excedente que permite presentarse, 
ponerse en camino, ese algo más que permite asistir a la asamblea: algo 
suplementario en relación al trabajo y a la vida que éste asegura. Ese suplemento 
que falta no es necesariamente el dinero. Puede ser simplemente el tiempo, el 
tiempo libre. Tiempo libre que falta para ir al centro, porque el centro está lejos; 
porque no se puede renunciar al trabajo o la ganancia cotidiana. 
 
Estos son, según lo expone el libro IV, los beneficios de la democracia rural, sobre 
todo allí donde los campos se encuentran suficientemente lejos de la ciudad. En 
razón de ello es posible lograr una buena democracia e, incluso, una buena politeia: 
los agricultores no tendrán tiempo para hacer asambleas frecuentemente, no 
tendrán el tiempo de ocupar el centro, prefiriendo trabajar a perder el tiempo 
haciendo política. Tendrán la posibilidad (la exousia) de hacer política, pero 

                                                 
* Política, 1, IV, 1292 b 37/38. 
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decidirán ellos mismos abandonar los cargos a quienes poseen la ousia, la fortuna 
que permite dedicarles tiempo. 
 
En ese caso, la perfección se obtiene por deserción del centro. Es necesario que los 
ciudadanos estén lejos del centro de su soberanía. Para que el régimen funcione, 
se necesita cierta cualidad (poion tina). Mas esto no alude a una cualidad de los 
ciudadanos, sino solamente a una propiedad de su espacio. Es necesario que no 
existan campos en la inmediatez de los muros de la ciudad; que esté cortado el 
acceso entre lo social y lo político, como también el acceso entre los ciudadanos y 
el territorio de su ciudadanía. Es necesario que exista un intervalo, un vacío en el 
borde de lo político. 
 
Ciertamente, ese no man's land es aún una utopía. Siempre hay gente, la turba 
ocupa siempre el ágora, el populacho (ochlos) hierve en torno a la ecclesia. De allí 
proviene la regla, imparable, que apunta a asegurar la ciudadanía de los ausentes. 
En esas democracias “en que la multitud es compelida a emigrar al campo”, es 
necesario que “no se hagan asambleas, incluso si hay una multitud (ochlos) en el 
ágora, sin la concurrencia de la masa que se encuentra en los campos”* . 
Simplificando: no hay que hacer asambleas en ausencia de los que no están. Regla 
perfecta de una democracia autosustractiva, inversión irónica del principio del 
medio. Se trata con esto de garantizar el centro no ya por la presencia sino por la 
ausencia, por la función de un intervalo que dispersa los intereses. 
 
Realismo aún utópico. No existe la clase que por su sola presencia o ausencia 
pueda pacificar el lugar de lo político, que despeje su acceso. Al buen político 
corresponde entonces el prever los arreglos que regularán el acceso, según un 
doble plan de disposiciones efectivas y percepciones imaginarias. Para lo cual es 
necesario que al redistribuir los puestos se redistribuyan los afectos, sustraer de lo 
que se proporciona a unos lo que lo hace deseable para los otros. El mejor 
ejemplo de esto es la gratuidad de las magistraturas: ésta permite dar a todos la 
exousia reservando los privilegios de la ousia. Gracias a ello, cada uno ocupará 
satisfecho el lugar que le corresponde. Los pobres no aspirarán a las magistraturas 
y no se sentirán celosos de los que las ejercen, puesto que éstas no producen 
provecho, sacrificando libremente la pasión pública del honor a la pasión privada 
de la ganancia. Los ricos ejercerán las magistraturas sin poder aumentar su 
fortuna; sin duda, deberán incluso sacrificarla un tanto. Pagarán para satisfacer su 
pasión, su principio de honor colectivo: por no tener que encontrarse ellos, “los 
mejores”, gobernados por los “menos buenos”. De ese modo tanto las pasiones 
privadas como las pasiones públicas se encuentran bien repartidas. Se agrega a 
esto que los pobres, los aporoi, al consagrarse sin obstáculos al trabajo, encuentran 
el medio de convertirse ellos mismos en ricos, en euporoi. Podríamos cerrar el 

                                                 
* Política, 1, VI, 1319 A 36/38. 
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círculo diciendo que éstos podrán también participar, llegado su turno, a las 
pérdidas y beneficios de los archai. Aristóteles no lo hace, persuadido como está 
de que la única pasión de la masa es el pecunio y que si ésta se interesa por la 
política es sólo a falta de otra cosa. Los modernos cerrarán el círculo prometiendo 
a los pobres, por poco que se enriquezcan, el acceso a la clase providencial del 
justo medio. 
 
Aristóteles inventa lo esencial: la modernización, la política del fin de lo político, 
ese fin que se confunde con su nacimiento en cuanto arte de sustraer lo social 
mediante lo político y lo político mediante lo social. Al redistribuir los cargos y 
las pasiones que apuntan a ellos - la percepción de los placeres y los afectos 
ligados a esta percepción - la política organiza su propia deflación: crea esesocial 
que faltaba al cumplimiento natural de este fin; crea, en la conflictualidad del ser-
en conjunto, del inter esse, los intervalos deintereses que divergen y coexisten; sucita 
ese social en el que lo privado y lo público se armonizan en su distancia, en el 
ejercicio separado de las pasiones públicas del honor y las pasiones privadas de 
la ganancia. 
 
Empero, hay un problema que subsiste, el problema del otro borde, de ese borde 
en que la perfección de lo político autosustraído termina por parecerse 
enormemente a la negación política de lo político, a esa reabsorción del espacio 
común en la esfera privada del dominio llamado despotismo o tiranía. La mejor 
de las democracias - entiéndase, la buena politeia - en que la masa de los 
ciudadanos se satisface antes en su preferencia por el lucro que en la actividad 
ciudadana; ese buen régimen político que concuerda con la satisfacción a-política 
de los ciudadanos ¿no pondrá en juego los mismos recursos que sirven para la 
aniquilación tiránica de la potencia común: el microphronein, el mínimo-pensar de los 
individuos encerrados en la mezquindad, en la idiotez de los intereses privados; la 
adunamia, la impotencia propia a los que han perdido los recursos de la acción 
colectiva? Mínimo pensar, desconfianza e impotencia de los ciudadanos; tales son 
los recursos de la tiranía. Estos pueden parecerse enormemente a los recursos del 
buen gobierno, sobre todo si se considera que existen buenos tiranos, 
espontáneamente dispuestos a emplear los buenos medios de conservación que 
menciona el Sexto Libro. Pisístrato proporciona el modelo del buen tirano : los 
medios que empleara para gobernar, evocados en la Constitución de Atenas, se 
parecen hasta la confusión a las buenas reglas de una democracia rural. De su 
propio pecunio, Pisístrato avanzaba dinero a los pobres para que éstos comprasen 
tierras. La finalidad es doble: que no pasen el tiempo deambulando por la ciudad 
sino que permanezcan dispersos en el campo; y que al disponer con ello de una 
riqueza a su medida (euporountes ton metrion), preocupados de sus asuntos 
privados, no tengan ni el deseo ni el tiempo disponibles para ocuparse de las 
cosas comunes. 
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Política de la dispersión. A quienes pueda inquietar el parecido entre ambos 
“fines” de la política Aristóteles ofrece una explicación tranquilizadora : Pisístrato 
gobernaba antes como político que como tirano. Con el riesgo de enfrentarnos a una 
paradoja. Despolitizar: ese el más antiguo de los trabajos de la política; el que 
llega a culminación al borde del fin, a la perfección cuando llega al borde del 
abismo. 
 
Esa supresión política de la política es, al mismo tiempo, el medio por el que la 
filosofía realiza la más cercana imagen del Bien político en medio del desorden de 
la política empírica, del desorden democrático. Realización que supone una 
mediación específica: así, entre la trascendencia del telos y los arreglos de la 
política, Aristóteles deja un lugar para la utopía realista del centro, de ese social 
que se ordenaría por sí mismo anulando, al mismo tiempo que su propia división, 
la división de las pasiones que apuntan a apropiarse del centro político. Para la 
realización filosófica del arte político, esta utopía es un momento evanescente. 
Pero quizás el trabajo propio de la modernidad haya consistido en dar cuerpo a 
ese tercer término evanescente. En eso consistiría la utopía de la modernidad - la 
parte que se desprende o el término medio emancipado de la utopía filosófica: la 
utopía sociológica, aquella que plantea su propia emancipación como 
emancipación de lo social; utopía de una racionalidad inmanente a lo social que 
anuncia en definitiva el fin simultáneo de la filosofía y la política. 
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4.- La democracia sin bordes 
 
 
Sin duda Toqueville es quien nos permite observar mejor ese advenimiento de un 
fin sociológico de lo político, y justamente en esa misma tensión que mantiene su 
análisis entre la nostalgia del heroísmo político y el reconocimiento de la 
democracia como autoregulación pacífica de lo social . ¿Qué es lo que se nos 
propone en La Democracia en América, sino una larga meditación sobre la 
actualidad de Aristóteles? La igualdad social; el régimen del mínimo pensar y las 
costumbres moderadas que corrigen la igualdad política; la invasión de la ecclesia 
y los archai por parte de los vástagos del arroyo democrático, por la turba del 
ágora ¿acaso no serán la forma moderna de democracia pacificada que más se 
acerca a la intuición aristotélica? La genialidad particular de Toqueville reside en 
haber identificado una figura mixta, entre la coincidencia del centro y las 
distancias al interior de la sociabilidad democrática moderna. La realización del 
programa aristotélico no depende tanto de una clase social (de la clase media 
ocupando el medio, o de los agricultores ciudadanos ocupando la periferia) sino, 
ante todo, de cierto estado de lo social. La pacificación de lo político comporta un 
cambio mucho más profundo lo que supone el gobierno de un “justo medio”, de 
la clase media, pues depende de esa nueva sociabilidad denominada igualdad de 
condiciones, la que aporta una solución realmente providencial a la regulación de 
las relaciones entre lo político y lo social. Lo que el político más astuto no 
consigue realizar - la producción de una sociabilidad autoregulada en que se 
limiten espontáneamente tanto los desbordes políticos de lo social como el 
desborde social de lo político - lo realiza ese movimiento providencial al igualar 
las condiciones. 
 
La igualdad de condiciones asegura la pacificación de los afectos políticos 
mediante su polimerización. La desaparición del afecto que se nutre de intervalo 
y distinción - el honor - abre un espacio social en el que las antiguas tensiones en 
torno al centro son reguladas por la división, por la proliferación de una infinidad 
de puntos de interés - puntos de satisfacción de interés. La inflación de lo privado, 
la multiplicidad de satisfacciones que lo acompañan, desbordando ampliamente 
el simple dominio de la necesidad y el puro deseo de ganancia, garantizan la 
adscripción a la regla de coexistencia pacífica y de disciplina colectiva que 
asegura la composibilidad de esas satisfacciones. Un término clave en ese 
dispositivo lo ocupan las “costumbres suaves”, equivalentes a esa “facilidad” 
(praotes) tan apreciada por la democracia ateniense, las mismas que Platón 
despreciara y que Aristóteles quisiera asegurar no ya mediante el laxismo 
popular, sino por la coincidencia natural del centro y el medio. Las “costumbres 
suaves”, el apaciguamiento de las pasiones violentas de la distancia, aseguran 
una fácil adecuación entre la regla y la satisfacción a partir del momento en que, 
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simultáneamente, la oposición entre ricos y pobres cesa de polarizar el espacio 
político y los provechos conjugados de idion y koinon, de lo privado y de lo 
público, se distribuyen en toda la superficie del cuerpo social, asegurando así la 
facilidad de ese poco-de-virtud que, igualmente distribuido entre todos, garantiza 
mejor la paz que la virtud ostentatoria y provocadora de algunos. Lo que sin duda 
concuerda con el plan de la divinidad, incluso si es un triste espectáculo para las 
almas “algo elevadas” que han guardado la nostalgia de una política heroica. 
 
Así, la consumación de la política, la instauración de una medida en el seno de lo 
no-medido, del apeiron democrático, se regularía desde el seno mismo del apeiron 
en su nuevo modo de ser. Para lo cual existe, sin embargo, un límite y una 
condición. El límite se sitúa, como en Aristóteles, en ese punto en que el 
autodistanciamiento de lo político deviene enormemente parecido al despotismo, 
al dominio de ese “poder tutelar” cuya ventaja más propia reside en poder 
dominar pacíficamente, dejando a la sociedad en su estado de igualdad, de 
satisfacción de lo privado y autoregulación de las pasiones. La condición es la 
existencia de una providencia. Renunciar a la política del honor hace necesario el 
auxilio de una providencia que perciba mejor los senderos de realización del Bien 
que los nostálgicos de la edad heroica, y que garantize su distancia respecto de las 
vías del despotismo. La utopía sociológica no ha podido emanciparse, en un 
comienzo, sino gracias a la secularización de la providencia, secularización que se 
sitúa de lado de la idea de progreso. El providencialismo sociológico no es 
primeramente un pensamiento del progreso sino una garantía contra la 
decadencia, un modo de reinterpretar lo que a primera vista es aprehendido como 
decadencia. 
 
La época calificada de postmoderna es aquella en que esta reinterpretación de la 
“decadencia” piensa poder emanciparse de toda referencia providencial. Hoy, se 
nos dice, la polarización entre ricos y pobres ha retrocedido suficientemente como 
para arrastrar en su retirada las fiebres del honor político y la democracia heroica. 
La democracia ha superado la época de sus fijaciones arcaicas en la que convertía 
la debilitada diferencia entre ricos y pobres en mortal asunto de honor, 
encontrándose hoy tanto más asegurada en cuanto perfectamente despolitizada, 
en tanto ya no es más percibida como objeto de una elección política sino vivida 
como medio ambiente, como el medio natural de la individualidad postmoderna, 
sin imponer ya más las luchas y sacrificios que se contradecían con los placeres de 
la época igualitaria. 
 
La cuestión del espacio se regula así por el vacío, por la ausencia de intervalo 
visible, de borde divisor, de precipicio. La Era del Vacío; tal es el título de una obra 
que ha sucitado alguna atención. El autor refuta en ella los análisis pesimistas que 
perciben una contradicción entre el hedonismo contemporáneo y la exigencias 
económicas del esfuerzo y las políticas de la igualdad; asegurándonos, por el 
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contrario, de la consonancia cada vez más perfecta entre el pluralismo 
democrático y el triunfo de ese “proceso de personalización” que promueve y 
generaliza un individuo que vive en el universo permanente de la libertad, la 
elección y del descrispamiento humorístico frente ésta. “A medida que aumenta el 
narcisismo, escribe Gilles Lipovetsky, la legitimidad democrática se impone, 
aunque sea de manera relax.. Los regímenes democráticos, con su pluralismo de 
partidos, sus elecciones, su derecho a la información, están cada vez más 
relacionados con la sociedad personalizada del libre servicio, el test y la libertad 
combinatoria.” 
 
A esos análisis eruditos se suman los temas banalizados de la sociedad plural, esa 
sociedad en que la competencia de mercaderías, la permisividad frente al sexo, el 
mestizaje de la música y la baratura de los charters en dirección de las antípodas 
desarrollan con toda naturalidad un individuo comprometido con la igualdad y 
tolerante frente a las diferencias. Un mundo en que todo el mundo tiene necesidad 
de todo el mundo, en el que está permitido todo cuanto se anuncie bajo el 
emblema del goce individual, en el que todo y todos se mezclan, y que sería el de 
la multiplicidad autopacificada. La razón se realizaría allí en su forma menos 
expuesta: no en tanto disciplina permanentemente amenazada de transgresión y 
deslegitimación por parte del hecho, sino en cuanto racionalidad producida por el 
mismo desarrollo, por la autorregulación consensual de las pasiones. Pluralidad; 
ese sería hoy el nombre del punto de concordancia, punto de utopía entre la 
embriaguez de los placeres privados, la moral de la igualdad solidaria y la 
sabiduría política republicana. 
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5. La perturbación-fin 
 
 
 
 
Navegamos así rumbo a los felices puertos del libre intercambio de mercaderías, 
cuerpos y de candidatos. Pero en este mundo toda felicidad toca a su fin, incluso 
aquella felicidad del fin. Las utopías realistas se encuentran sometidas, como las 
otras, a la sorpresa de lo real. La coyuntura electoral que nos mostrara al joven 
empresario desarmado ante el viejo auctor se reservaba todavía otros medios para 
enseñarnos que esa asimilación usual entre el triunfo de la juventud y la 
pacificación de la política decididamente no es muy feliz. Cuatro millones de 
boletines de voto logrados por el candidato de”Francia para los Franceses” lo 
anunciarán brutalmente: cuando lo político se debilita, cuando el partido de los 
ricos y el de los pobres dicen aparentemente lo mismo - modernización - , cuando 
se dice que no queda más que escoger la imagen publicitaria mejor diseñada en 
relación a una empresa que es casi la misma, lo que se manifiesta patentemente no 
es el consenso, sino la exclusión; no es la razón, devenida racionalidad social de la 
coexistencia de satisfacciones, sino el simple odio hacia el Otro, el reunir para 
excluir. Cuando la política está llamada a reatrapar al siglo, a abandonar dogmas 
y tabúes, lo que aparece dominando la escena no es lo que se esperaba - el triunfo 
de la modernidad sin prejuicios - sino el retorno de lo más arcaico, lo que precede 
a todo juicio: el odio. 
 
El partido de los “jóvenes” y “dinámicos” ha terminado por comprenderlo a su 
vez. Discutir sobre presupuestos y promesas, sobre la edad de los candidatos y de 
los programas, no era lo pertinente. No es muy astuto pretender triunfar en un 
debate frente a quien se asigna el lugar del padre demostrándole que es un viejo. 
Lo que va de suyo. No es en el juego del discurso que atraparemos al padre. El 
rumbo a seguir en esos casos no es el de la nueva empresa, sino el de los antiguos 
odios. Nos tocaria ver por entonces la silueta negra del padre afichada en las 
calles, como la de un hombre al que se diera caza. Con lo cual se estaba, 
seguramente, más cerca de la cuestión. Contra el que se arroga el miraculum 
litterarum ,lo más conveniente es el ladrido de la jauría. Contra el archaï on, la 
archaï oteron, lo más arcaico. Contra la figura paternal del político, la figura del 
padre a asesinar. 
 
Este pacífico fin de lo político se parece enormemente a su prehistoria asesina. Lo 
que induce a dudar de la pretendida evidencia según la cual la sociedad de libre 
intercambio de mercancías, cuerpos y simulacros es exactamente isomorfa en 
relación a la sociedad del pluralismo consensual. Ciertamente, a partir de Malestar 
en la Cultura,esta sospecha no es algo nuevo. Sin embargo, y en virtud de un 
curioso viraje, la predicción pesimista que hace sesenta años contestaba la 
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promesa marxista, se encuentra constantemente encubierta por la predicción de 
paz que derivaría del declinar de esa promesa. Y se necesita la brutalidad del 
acontecimiento para recordarnos que quizás no es precisamente la descrispación 
lo que caracteriza la economía del goce; lo que ésta reencuentra, antes que la 
tolerancia, es la irregulabilidad del horror primigenio, la irregulabilidad de la 
angustia y del odio, el simple rechazo del otro. 
 
Rechazo puro que es demasiado cómodo atribuir a la frustración, según el 
incorregible angelismo de los realistas, para los que el odio nace de la disputa por 
un bien o por un puesto, cuando el otro posee algo que nos falta. Por ejemplo: se 
odia a los árabes porque se está cesante y éstos tienen trabajo. Se trata, una vez 
más, de la seducción de las coincidencias, aún cuando fuesen infelices: según esa 
hipótesis se odia porque se está privado, se excluye porque se está excluido. Esto 
sucede, sin duda. Pero la experiencia cotidiana nos enseña, sin embargo, que los 
placeres de la exclusión no tienen ninguna tendencia a disminuir con el aumento 
del confort y la estabilidad de los empleos. Cargar el odio a la cuenta de la 
privación es autorizarse a pensar este asunto sólo como un retraso de la 
modernidad, como resabio de la guerra superada entre ricos y pobres. Existen, 
según se dice, los olvidados por la expansión, los que viven aún en el siglo 
pasado, puesto que aún nos falta tiempo para obtener que todos beneficien de los 
frutos del crecimiento. 
 
El tiempo se convierte así en huida hacia el futuro, en la materia de la última 
utopía. Basta con que no nos falte, basta con no perderlo, para que la política 
alcance su buen fin. Pretendemos que ha terminado la época de las ingenuidades 
del progresismo y la promesa. Empero, lo que se encuentra superado no es tanto 
la fe progresista en los poderes del tiempo sino el vinculo entre esta fé y la idea de 
una medida o un telos, que permitía a la vez juzgar del estado político y 
proporcionar una finalidad al movimiento. Desde ahora despojada de fin y 
medida, la fe en la pura forma del tiempo hace las veces de última utopía, aquella 
que subsiste en la decepción que procura cada espacialización de la utopía. Esta 
utopía hace coincidir dos caracterizaciones del tiempo. Por una parte, éste 
constituye la forma del infinito, del apeiron al que pueden referirse, como a su 
lugar natural, todos los problemas de medida de lo sin-medida. Por otra parte, es 
el principio del crecimiento que se opone al único mal que aún puede ser 
identificado: el atraso, fuente de privación. Impera, entonces, antes que la idea de 
la dominación técnica del mundo, la del tiempo concebido como pura expansión. 
El nuevo milenarismo nos anuncia que en 1993, o en el 2000, entraremos en un 
tiempo continuo y homogéneo, exento de acontecimientos, al que ningún 
acontecimiento podrá servir de medida. Contrastando con los bicentenarios 
necrológicos, esas fechas anuncian el fin del tiempo en que algunas fechas 
interrumpían el tiempo, o en el que acontecimientos los comportaban un efecto. Se 
anuncia, en lugar de ello, un tiempo en el que todo mandato político tomará 
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naturalmente la forma de un “¡Adelante!, ¡Marchad!”. El tiempo deviene así la 
medicina universal no sólo el de las penas del corazón, sino de todo mal político. 
Nos hace falta solamente tiempo; dadnos el tiempo, claman todos nuestros 
gobiernos. Ciertamente todo gobierno tiende a perseverar en su ser. Pero hay algo 
más en ese llamado: se transfieren al tiempo todos los poderes utópicos. Las 
políticas educativas dan el ejemplo cuando plantean la ecuación: educación = 
formación. Ecuación que indica bastante más que en su sentido obvio 
(proporcionar a los jóvenes escolarizados una calificación que corresponda con los 
empleos existentes en el mercado). Plantea una adecuación utópica entre entre el 
tiempo biológico de la madurez del niño que deviene adulto y el tiempo de 
expansión mercantil* . En el último tramo de la secularización de la providencia, 
la fe en la naturaleza y en la productividad natural del tiempo llega a identificarse 
con la fe en los milagros. 
 
Ante la provocación de un retorno a lo arcaico o un viraje del “fin” la utopía 
realista responde con una huída hacia el futuro, que a la vez es una teoría de la 
huida hacia el futuro. Si no queremos dejarnos llevar en esta de esta huida es 
necesario retomar el asunto a contrapelo, tomando en serio ese viraje arcaico, esos 
nuevos desencadenamientos del odio por el Otro y esas repeticiones del gesto 
ancestral de pacificación. ¿Acaso no testimonian éstos de una deriva singular, 
vinculada al derrumbe de la instancia del dos, de la representación del conflicto? 
En el momento en que se proclama enterrada la guerra entre pobres y ricos - 
principio social de la división - vemos aumentar la pasión del Uno que excluye. 
La política se ve enfrentada entonces a una división más radical, que no nace ni de 
la diferencia de riquezas ni del enfrentamiento por los cargos, sino de cierta 
pasión de unidad, sostenida por el poder reunidor del odio. 
 
 

                                                 
* Utopía que repercute antes que nada en los medios propuestos de alcanzar esta adecuación. En los vastos 
planes de reforma de la enseñanza que produce todo ministerio consciente de sus deberes, hay un conjunto de 
proposiciones que reaparecen obstinadamente y que conciernen la organización del tiempo: proposición de 
jornadas más cortas y años más largos, de cursos a los que se disminuyen cinco minutos o de reorganización 
de los períodos de trabajo y de vacaciones. Es cierto que esas medidas se encuentran justificadas por trabajos 
de psicólogos y pedagogos - y que poseen el atractivo adicional de ser las menos costosas - pero la 
insistencia en ellas es más bien un testimonio de la fé en los poderes mágicos del tiempo: poder que es tal que 
es imposible que al manipular el tiempo, incluso a ciegas, no se obtenga algún resultado milagroso 
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6. El filósofo y el político 
 
 
 
 
Probablemente ese punto ciego de los realistas sea también - allí donde ésta 
aborda la política - el punto ciego de una filosofía frecuentemente más “realista” 
de lo que se imagina. Volvamos a ese doble origen, a la doble determinación de lo 
político en Aristóteles: a la naturaleza, que hace del hombre un ser eminentemente 
político, y al hecho contingente de la división entre ricos y pobres. La distancia 
entre uno y otro nos lleva a preguntarnos si la totalidad de la cuestión se 
encuentra totalmente comprendida en la sumatoria entre el carácter naturalmente 
sociable de quienes comparten el logos y la oposición primera, en que se sitúan 
aquellos que forzosamente son lo que los otros no son, no tienen lo que los otros 
tienen. Problema del entre-dos que puede ser evocado a partir de esa figura extraña 
que aparece furtivamente en el Primer Libro de la Política, ese individuo apolítico, 
el ser sin fuego ni lugar que es o bien un ser superior al hombre, o bien un ser 
abyecto (phaulos, adjetivo suficientemente degradante para evitar el comparativo). 
Un ser de la suerte, dice Aristóteles, ese ser sin polis, es un ser ávido de guerra en 
la medida en que es azux, desacoplado, desaparejado, como en el tric-trac. 
 
Extraña proposición; incluso para quien estuviera más habituado que nosotros a 
las jugadas y términos del tric-trac1. Empero, en sí misma ésta se encuentra 
sólidamente enganchada a la demostración, como la continuación de una 
evidencia (phaneron) que se acaba de mostrar: que el hombre es por naturaleza un 
animal político; arrastrando enseguida otra evidencia (delon) la que parece, si no 
deducirse enteramente de ella, por lo menos tomar fuerza de su argumento: 
nuevamente, que el hombre es un animal político, netamente más político, en todo 
caso, que las abejas y las bestias de rebaño. 
 
Entre esas dos evidencias se encuentra esta proposición, a pesar de todo, singular: 
el deseo de guerra es lo propio al hombre aislado. ¿A quién, entonces, haría éste 
la guerra? A menos que “estado de guerra” quiera decir simplemente “estado de 
soledad”. El trictrac no es suficiente para aclararnos este punto. Más bien parece 
encontrarse allí para cerrar el problema; lo quizás es un hábito. Ya en Platón, el 
trictrac intervenía para zanjar sin apelación posible. Tanto en la República como en 

                                                 
*Trictrac o Damas son términos que no proporcionan sino un equivalente aproximativo de los pettoi (galets), 
que comprendían diversos juegos. La naturaleza exacta del juego que se evoca aquí ha sido objeto de una 
discusión presentada por Becq de Fourquières (Les Jeux des anciens, Paris, 1869) y H. Jackson (Journal of 
philology, 7, 1877) . A través de las divergencias e incertidumbres de los comentarios parece más lógico 
admitir que la pieza azux es una pieza inmóbil capaz de poner en jaque cualquier pieza que aproxime el cuadro 
vecino antes que una pieza aislada y encerrada durante el juego (puesto que se trata de una diferencia de 
naturaleza). El texto en su conjunto ha sido objeto de una discusión para fijar el texto y la división sintáctica.  
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el Político probaba que la masa, que proporciona escasos jugadores de élite, es aún 
más inapta para proporcionar gobernantes a la polis. Aquí, el trictrac cierra la 
puerta a otra pregunta, la de un ser-en conjunto que podría ser portador del odio 
y factor de guerra. Sólo dos figuras de combate son consideradas: por una parte, la 
guerra que produce el asocial, aquel que es más o menos que hombre - guerra, 
impensable, inexplicable, que resta una hipótesis de escuela, ya que supone otra 
naturaleza que la humana. Por otra parte, el combate entre grupos por la 
distribución de bienes y prerrogativas, combate que la política puede modificar 
mediante la redistribución de las cartas y la percepción del juego. 
 
Estado de soledad o conflicto colectivo a causa de lo que el otro posee. El tercero 
excluído, el entre-dos impensado, es la socialización del odio, el de esa 
comunidad que se forma no para apropiarse de los bienes del otro sino 
simplemente por y para el odio. Ese es el archaioteron con quien el arche tiene que 
vérselas; más antiguo que nada y siempre joven al abordar el milenario de la 
lucha de clases superada: el punto ciego en los bordes de lo político; punto ciego 
para una filosofía que piensa la guerra como división y el odio como envidia; 
olvidando que el odio reúne, y reúne sin otra razón que el simple hecho de 
encontrarse cada cual allí, sin razón, antes de poder imaginar la causa o la razón; 
sin ser destinado a nada por una naturaleza que haría signos (esos semeia, esos 
signos de la naturaleza que aparecen frecuentemente cuando Aristóteles 
demuestra la naturaleza política del animal humano). Odio que Spinoza a lo 
menos ha debido encontrar en el desencadenamiento mortífero de los ultimi 
barbarorum, es decir, de los ciudadanos de la nación mercantil pionera de la 
modernidad sin bordes. Medir, sin embargo, la modernidad de esta barbarie, 
¿acaso no le hubiese obligado a arruinar su edificio, a admitir una falla en el reino 
de la naturaleza: no la ridícula pretensión de un reino producido por la voluntad 
humana, sino, por el contrario, la región ingobernable de un desamparo rebelde al 
conocimiento que transforma en felicidad la tristeza? 
 
Esto es lo que a la filosofía, en su relación paciente (Spinoza) o impaciente (Platón) 
con la masa ignorante, le cuesta abordar: ese punto en que el orden de la jauría se 
diferencia de las reuniones populares, esa articulación de lo uno y lo múltiple que 
no es ni reunión de lo múltiple discordante ni regulación del litigio, sino el punto 
en que los terrores de cada uno coinciden con aquellos de lo múltiple; en que la 
angustia del sujeto desmunido - de ese sujeto niño que evocara un texto de Jean 
François Lyotard * - deviene fuerza de odio avasallador, en que el remedio a la 
separación se convierte en mal radical. ¿No es éste, nuevamente, el punto que la 
filosofía evita, allí mismo donde porta contra sí la más radical de las acusaciones, 
en el que hace de la traición respecto a su propia tarea el principio mismo de la 
catástrofe totalitaria? Lo propio a la operación heideggeriana respecto a la política 

                                                 
* Jean-François Lyotard, “Le survivant” in Ontologie et Politique, Hanna Arendt, Ed. Tierce, 1989. 
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¿no es el precipitar la cuestión del odio reunidor en el abismo de una catástrofe y 
autocastigo supuestamente los más radicales de la filosofía? Frente al terror del 
siglo la filosofía no quiere reconocer ningún otro principio fuera de su propia falta 
original: la vieja y siempre joven traición llamada metafísica, que transforma la 
tarea de revelación de los entes en luz amenazada del ser en constitución de un 
sujeto omnipotente ejerciendo su dominación sobre un mundo de objetos puestos 
a su disposición: principio de omnipotencia del sujeto, de devastación del 
mundo, que culmina con el imperio de la técnica y del que el terror político no 
aparece más que como la realisación particular (los cadáveres en la cámara de gas 
como la tierra devastada por la industria agro-alimentaria). 
 
Conocemos el modo drástico en que este este pensamiento del principio-
precipicio regula el acceso a la política. Planteando como una unidad - la unidad 
de l'époque - una única esencia de la dominación, éste prohibe conferir un sentido 
al dos de la política sea cual sea su forma (nazismo y social democracia, burguesía 
y proletariado, democracia y totalitarismo) al dos de la política. América y Rusia 
ponen necesariamente en juego el mismo principio precipicial: el frenesí de la 
técnica desencadenada y de la normalización de un hombre sin raíces. 
Disipándose de ese modo la singularidad del reunir para excluir y de su punto de 
radicalidad exterminadora. El borde común del abismo permite sólo dos 
posibilidades: la metanoia voluntarista que vuelve las espaldas al mar y se opone a 
la deriva común de esos equipos de remeros americanos y soviéticos para 
conducir el pueblo de salvación sobre tierra firme, la tierra de valores de la tierra 
que se presta para todas las homonimias; o bien el vuelco del siglo, el rayo de luz 
en medio de la desesperación en que el pensamiento conduce la espera mediante 
ese trabajo de espaciamiento, de sustracción interminable de lo filosófico por el 
filosofar que mima la autosustracción de lo político en una singular pasión de 
automortificación. 
 
Extrañamente, la misma figura sustractiva sirve al mismo tiempo a quienes 
enfrentan la pregunta: ¿cómo es posible que el filósofo del siglo, el mismo que 
pasó su vida advirtiendo a su siglo del horror al que estaba destinado, haya 
podido hacerse cómplice de la figura más radical de este horror? La clave de la 
respuesta se encuentra siempre en el punto en que el pensamiento ha olvidado 
distanciarse de su doble metafísico, el punto en que la tierra toca aún las murallas. 
Así, se trata de rastrear el concepto que aún no ha sido deconstruido y cuya 
sobrevivencia provoca la adhesión a lo innoble. Al parecer, hay siempre palabras 
que están de más; palabras que, al literarizarse, consuman la caída en el abismo 
impensado. Es necesario, todavía, depurar; y, después de cada depuración, puede 
probarse que aún no se ha depurado suficientemente. 
 
Puede ser que este procedimiento dependa más de lo que supone de la doxa de 
una época, feroz en sistematizar una desconfianza frente a las palabras (que, según 
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se dice, jamás son inocentes) que se revela, la mayor parte de las veces, vana. 
Nada que hacer: siempre habrá palabras de más, como hay siempre tierra tocando 
las murallas, o una multitud en el acceso a la ecclesia. Lo múltiple, sea cual sea la 
figura que asuma, continuará haciendo ley. Podremos continuar suprimiendo 
palabras; pero eso no impedirá los ladridos de la jauría. De allí el patetismo un 
poco vano de esa operación por la que la filosofía se entrega al sacrificio para 
expiar sus pecados, consumiéndose en una llama que pretende ser, al mismo 
tiempo, la luz que se ha aportado y la reparación pagada por los horrores del 
siglo. Esa expiación espectacular deja en los hechos a los prácticos de la política la 
tarea de regular concretamente el odio. Tal es entonces la tarea que se confía al rey 
garante de la democracia: marcar el trazo reunidor de manera que se reduzca la 
dispersión sin desencadenar la reunión del odio; marcarlo en su relación necesaria 
con un por lo menos dos, que no representa ni la simple factualidad de la división 
de las fuerzas sociales ni el idilio de la discusión en que se hace la luz, sino el 
terreno para una catharsis común de las pasiones de lo uno y de lo múltiple, el 
punto de restricción mínima de aquello que no puede vivir pacíficamente ni en el 
régimen de lo uno ni en el régimen de la dispersión. 
 
¿Acaso es necesario pensar esa restricción, esos juegos del uno y el dos por el 
gobierno de lo múltiple como un simple asunto de recta opinión, privada para 
siempre de su logos? ¿O, peor aún, como una cuestión de empeiría, de cocina, 
como Sócrates calificara el arte oratoria de los émulos de Gorgias - de “cocina 
electoral” como se la llama aún hoy en día? ¿No será necesario seguir más bien 
otra vía, volver a ese primer punto, ese momento inaugural en que la filosofía, 
para conjurar el desorden del ochlos y el mal de la división, inventaba, para sí 
misma y para los políticos a venir, la política del fin de lo político? En ese punto 
primero la filosofía se equivocaba, en cierto sentido, de mal radical, 
desconociendo la verdadera figura del ochlos, que no es la turbulencia 
desordenada de lo múltiple, sino la reunión de odios en torno a la pasión de lo 
Uno que excluye. ¿No es acaso esta equivocación inicial la que reaparece cuando, 
en lugar de la división sobrepasada, se escuchan de nuevo los gritos de la jauría? 
Quizás sea necesario, entonces, repensar la facticidad de la división democrática, 
pensar que tanto la guerra política entre partidos como la guerra social de pobres 
y ricos, de la que pensábamos haber felizmente salido, comportaban, por sí 
mismos y en su entrelazamiento conflictivo, el poder mal comprendido de 
remediar al mal radical. Como si esa guerra entre pobres y ricos hubiese, a su 
manera, pacificado una guerra más antigua. Como si la doble división de lo 
político y lo social cumpliera una función reguladora respecto al desgarramiento 
tanto más radical que provoca cierta pasión por la unidad, con lo que el retorno de 
los gestos y carismas arcaicos de pacificación sería correlativo a la desaparición de 
la división misma. 
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7. Democracia y ochlocracia. 
De Platón al post-socialismo 
 
 
 
 
Pensar el significado actual del “fin de la política” obliga, así, a reelaborar la 
relación establecida por el pensamiento griego entre demos y ochlos, entre el poder 
del pueblo y la reunión turbulenta de las turbulencias individuales. Ese esquema 
inicial ha sido validado directa o indirectamente por el moderno pensamiento de 
la democracia, identificando la democracia sea a la autoregulación en última 
instancia de los focos dispersos de goce, sea al poder de la ley que instituye la 
colectividad soberana sometiendo lo particular a lo universal. Pero si bien en su 
principio el ochlos no es la pura adición desordenada de los apetitos, sino la 
pasión del Uno que excluye - la aterradora reunión de los hombres aterrados - esa 
relación debe ser pensada de otro modo. Bien puede ser que el demos no sea otra 
cosa que el movimiento por el que lo múltiple se arranca al destino inercial que lo 
arrastra a tomar cuerpo como ochlos, en la seguridad de su incorporación a la 
imagen del todo. La democracia no es ni la autoregulación consensual de la 
pluralidad de pasiones de la multitud de individuos ni el reino de la colectividad 
unificada por la ley y amparada por las declaración de Derechos. En una sociedad 
habrá democracia siempre que el demos exista como poder de división del ochlos. 
Ese poder de división se realiza a través de un sistema histórico contingente de 
acontecimientos, discursos y prácticas, mediante la cuales una multitud 
cualquiera se declara y manifiesta como tal, denegando, al mismo tiempo, su 
incorporación al Uno de una colectividad que distribuye rangos e identidades, y 
la pura derelicción de los focos individuales de goce y terror* . Para que haya 
democracia no es suficiente que la ley declare que los individuos son iguales y 
que la colectividad es dueña de sí misma. Es necesario, además, ese poder del 
demos que no es ni la adición de los partenaires sociales ni la colección de las 
diferencias, sino, todo lo contrario, el poder de deshacer los partenariats, las 
colecciones y ordenaciones. Potencia de lo múltiple anónimo como tal que el 
genio de Platón ha concebido con justeza como la rebelión de lo cardinal contra lo 
ordinal. Es cierto que para éste esa rebelión sólo podía consistir en la pura masa, 
en la adición desordenada de los focos desordenados de apetito. Pero la 
afirmación democrática moderna invierte esa postulación, plantéandose en contra 
de toda ordenación - toda igualdad “geométrica” - al postular el demos como un 
poder capaz de separase a sí mismo del ochlos, del reino animal de la política, en 
                                                 
* Los problemas de la incorporación imaginaria y de la división democrática ocupan un lugar central el del 
trabajo de Claude Lefort. La noción de multitud cualquiera ha sido objeto de una elaboración filosófica 
sistemática en L'Etre et l'Evénement de Alain Badiou. La necesaria referencia a esos dos tipos de pensamiento, 
después de todo bien diferentes, otorga al autor de estas líneas la responsabilidad de lo que aquí es pensado 
en esos mismos términos. 
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sus formas conjuntas o disjuntas : el Uno de la colectividad, la repartición de las 
especies sociales o el ilotismo de los individuos. Esa potencia propia al demos, 
que excede toda disposición del legislador, es, en su fórmula elemental, el poder 
reunidor-divisor del primer múltiple, el poder del dos de la división. El dos de la 
división es la vía por la que pasa un Uno que ya no es el de la incorporación 
colectiva, sino el de la igualdad de un uno cualquiera con cualquier otro. 
 
En efecto, lo propio de la igualdad reside menos en el unificar que en el 
desclasificar, en el deshacer la supuesta naturalidad de los órdenes para 
remplazarla por las figuras polémicas de la división. Poder de la división in-
consistente y siempre renaciente que arranca a la política de las diferentes figuras 
de la animalidad: el gran cuerpo colectivo, la zoología de los órdenes, justificada 
por los círculos de naturaleza y función, la reunión colectiva de odios de la jauría. 
La división in-consistente de la polémica igualitaria ejerce esta potencia de 
humanización a través de figuras históricas específicas. En la edad democrática 
moderna, la división des-clasificadora ha tomado una forma privilegiada, cuyo 
nombre está completamente desprestigiado, pero que es necesario, sin embargo, 
para saber en qué punto nos encontramos, mirar cara a cara. Forma privilegiada 
que se ha llamado lucha de clases. 
 
Contra el viejo sueño feudal de un gran cuerpo colectivo dividido en órdenes en 
sus nuevas variantes, sabias o populistas; contra el nuevo sueño “liberal” de los 
pesos y contrapesos de una sociedad plural guiada por sus élites, la lucha de 
clases ha proclamado e instalado en el corazón mismo del conflicto democrático el 
poder humanizante de la división. Ser un miembro de la clase combatiente no 
quiere decir, en principio, sino esto: dejar de ser miembro de un orden inferior. 
Nombrar la oposición entre burgueses y proletarios equivale a establecer el lugar 
uno de una división polémica, para afirmar el no ha lugar de toda repartición no-
igualitaria, y de cualquier fijación de especies sociales según el modo de las 
especies animales. Es por ello que la declaración de lucha de clases ha sido 
presentada ante todo mediante dos figuras diferentes, pero igualmente 
apropiadas para desconcertar a los zoólogos que buscan el secreto en el trasfondo 
de los modos de vida populares o en la distinción de capas obreras arcaicas o 
modernas, calificadas o descalificadas. La primera se encuentra formulada en la 
“ingenuidad” de esos panfletos obreros que asumen como bandera de combate la 
afirmación de que no hay clases, la segunda en la sofisticación del teórico que 
proclama al proletariado como una no-clase de la sociedad, como la disolución de 
todas las clases. El difícil punto de encuentro entre Marx y los proletarios 
socialistas se juega sobre el filo de navaja de esta cuestión paradojal: ¿cómo 
pensar al operador de esta acción de des-clasificación? ¿Cómo nombrarlo si no, 
aún, en términos de clase? Ese nombre querrá decir así dos cosas contradictorias. 
Por una parte, designará la disolución en acto de las clases - es decir, también, la 
disolución por sí misma de la clase obrera, el trabajo sobre sí que la arranca 
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simultáneamente tanto a la animalidad de las como a la de la jauría. Pero, al 
mismo tiempo, fijará en su sustantividad a la clase que opera la desclasificación, 
resucitando de esta manera el fantasma de una buena repartición de las funciones 
sociales, es decir, en último termino, la nueva figura del Uno bien ordenado. 
 
Todos los conflictos del “movimiento obrero” han portado en su seno la 
nominación de esta clase no-clase, de esta substancialidad insubstancial. Marx a 
creído proporcionar una forma adecuada a la contradicción en la figura del 
partido que une a los proletarios dividiendo la clase de la que es partido. Que 
esta figura se haya históricamente mostrado como la más temible de las figuras 
del Uno subyugador, capaz de sustantivar todas las otras juntas, acumulando los 
poderes de la incorporación imaginaria, la estratificación feudal y la soledad de 
los individuos atemorizados, es algo que de ninguna manera hace desaparecer el 
problema. El olvido de Marx, por muy aplastante que sea el peso de las buenas 
razone en que apoya su autoridad, corre el grave riesgo de hacer olvidar, al 
mismo tiempo, el otro lado de la contradicción: el movimiento que ha alimentado 
las democracias del poder des-clasificante, des-masificante, de la lucha de clases. 
En efecto, por mucho que la democracia se ha ya dedicado a reducir la lucha de 
clases como a una incongruencia en medio de un orden libre, igual y fraternal y 
por mucho que la lucha de clases se haya esforzado en denunciar a la democracia 
en cuanto pretexto de la dominación, ambas se han encontrado ligadas, 
intercambiando los poderes de ese Uno que niega la exclusión y de ese dos que la 
descubre y abre el conflicto, cada una ofreciendo a la otra su cultura, mostrándose 
cada una de ellas mejor formadora y mejor civilizadora de la otra que cualquiera 
de las “costumbres suaves”, libres servicios y libres intercambios de cuerpos y 
mercancías. El olvido de Marx es así el olvido de esta simple cuestion: ¿qué es lo 
que más allá de la lucha de clases puede jugar el rol de la división que separa 
demos y ochlos ? Así como el progresismo puro - la pura fe en los poderes del 
tiempo - sucede al progresismo de la sociedad en marcha hacia la realización de 
su telos, lo que sucede al marxismo olvidado es un hegelianismo envilecido: la 
realización pacífica de la razón mediante el gobierno de los sabios, sobre un 
trasfondo de mediocracia consumidora y consensual. La ochlocracia se realiza bajo 
la forma de gobierno de los sabios, el único apropiado para dirigir la armonía 
inarmónica de la multiplicación de focos de goce. La post-democracia es quizá la 
exacta coincidencia entre la ochlocracia y su opuesto contrario, la epistemocracia: el 
gobierno de los más inteligentes que surgen que emergen con toda naturalidad de 
las reglas de la institución escolar para llevar a buen término la gestión 
exactamente calculada de la infinidad de focos de goce, grandes o pequeños. Sólo 
que, como se sabe, la limitación de esos gestores del goce reside en su dificultad 
para gestionar dos o tres sentimientos conexos, menos fácilmente cuantificables e 
indexables: la frustración, el miedo y el odio. Es allí que se requiere una 
intervención suplementaria, la de ese buen rey, de ese rey democrático capaz de 
ejecutar dos gestos en uno: subrayar el trazo del Uno justo en la medida necesaria 
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para calmar las pasiones de la jauría humana, y preservar así al demos en tanto 
morada de la dualidad. Aún cuando deba conjurar al lobo para hacerlo 
manifestarse, evocar el borde del abismo que requiere la pacificación. 
 
¿No estaremos viviendo en una monarquía ? se pregunta, algunas veces, cierta 
opinión que pretende pasar por impertinente. Empero, lo que se trasluce bajo la 
singular figura del rey democrático, que nos conduce hacia la postmodernidad sin 
orillas por medio de la repetición de gestos arcaicos, es más bien la nueva figura 
del conflicto entre democracia y ochlocracia. Desconocer el alcance que esto tiene 
conduciría, sin duda, a los gestionarios de la política a tomar el camino de otros 
retornos arcaicos. Pero la cuestión que se plantea a los políticos se vuelve también 
sobre la filosofía, sobre esa posición inaugural que la situara frente a la 
democracia como frente a su otro absoluto, el escándalo mismo de la facticidad de 
lo múltiple haciendo ley. Quizá esa caricatura de sí misma que recorre hoy las 
vías de la política ilustrada y el periodismo pensante obliguen a ésta a reexplorar 
con más resolución las vías de otro pensamiento de la facticidad, esas vías de la 
sabiduría de lo múltiple que el inagotable genio de Aristóteles esbozara ya, 
después de todo, al lado de las vías de la utopía centrista en más de un pasaje de 
la Política. Pues sería ciertamente un escándalo extremo para la filosofía, el más 
alto precio que debiera pagar por la arrogancia platónica frente a los empíricos, el 
tener que abandonar no sólo los asuntos del pueblo a la simple sabiduría de la 
cocina política sino, incluso, el que es quizá el más íntimo de sus asuntos: la 
regulación del temor y el odio. 
 

 

LOS USOS DE LA DEMOCRACIA 

 

La reflexión moderna representa frecuentemente a la democracia como a distancia 
de sí misma, separada de su verdad. Aquellos que con más brío se felicitan de 
poseerla la reducen fácilmente a un consenso sobre el orden de desigualdad más 
apropiado para garantizar a los menos favorecidos una parte suficiente de poder y 
bienestar. Por el contrario, quienes subrayan sus exigencias igualitarias no tardan 
en oponerle la realidad efectiva de una desigualdad que la desmiente. La 
tradición socialista ha denunciado hace mucho tiempo en la democracia 
representativa y en las teorías que la sostienen la ficción de una comunidad ideal 
que encubre un trasfondo real de egoísmos y explotación de clase. Y el derrumbe 
del modelo socialista deja aún subsistir la sospecha de que quizá la democracia 
reconocida entre nosotros no sea más que la sombra de la verdadera, ya que ésta 
supone que el demos se constituya como un sujeto presente a sí mismo a todo lo 
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largo del cuerpo social. La figura empírica del hombre democrático parece 
contradecir la plenitud de la idea de una comunidad democrática. 

Esa es la visión que se expresa, por ejemplo, en el libro de Macpherson The Life 
and Times of liberal Democracy, allí la democracia liberal aparece como la conjunción, 
en cierta manera contra natura, entre la esencia comunitaria de la democracia y el 
cálculo individual de costos y beneficios en el universo liberal de la mano 
invisible que ajusta los intereses. En sí mismos, democracia e individualismo 
marcharían en sentido opuesto y, dado el contexto desencantado actual, casi no 
tendríamos otra opción que escoger entre estas dos alternativas: o bien sería 
necesario, asumiendo lo que llamamos democracia liberal, recolectivizar el 
sentido de la democracia (de allí la búsqueda de suplementos de alma que se 
resumen en el tema de la participación), o bien habría que decir francamente que 
aquello que llamamos democracia no es otra cosa que el liberalismo, que ese 
soñar con polis felices no ha sido nunca otra cosa que un sueño, una mentira que 
dirige a sí misma una sociedad de pequeños y grandes capitalistas, cómplices, 
finalmente, del advenimiento del reino de los individuos posesivos. 

Me pregunto si con esos dilemas no se presuponen algunas falsas evidencias 
sobre la naturaleza de la democracia. Al centro de esas evidencias falsas se 
encuentra una extraña idea acerca de lo que es la democracia original, la 
democracia antigua, como si ésta hubiese sido un sistema caracterizado por la 
continua presencia a sí del sujeto pueblo; y como si ese sistema hubiese sido 
contradicho, arruinado desde el interior, por el surgimiento del individualismo 
capitalista y por la emergencia de un sujeto que, incluso en su forma proletaria, ha 
sido domesticado por ese individualismo. Según esa representación, las 
nostalgias revolucionarias y románticas de una bella totalidad ciudadana acaban 
por validar, precisamente, la certeza de los liberales de haber sido los primeros 
inventores del individuo, construyéndose así cierta imagen bastante olvidadiza de 
los rasgos bajo los cuales la democracia griega se representaba a sí misma. 

 

El régimen de lo múltiple 

 

Recordemos simplemente ese texto que inaugura la reflexión democrática sobre sí 
misma - la oración fúnebre pronunciada por Pericles en el libro II de la Historia de 
la guerra del Peloponeso de Tucídides. Ese discurso plantea desde la partida un 
concepto, el concepto de libertad, entendido como unidad entre dos cosas: cierta 
idea de lo común y cierta idea de lo propio. Pericles, según el lenguaje que le 
atribuye Tucídides, dice más o menos esto: nosotros conducimos en común los 
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asuntos de la ciudad y en lo que concierne lo propio, los asuntos de cada cual, 
dejamos que cada uno los resuelva a su modo. 

El concepto de libertad unifica lo propio y lo común, pero los unifica respetando 
su distanciamiento. Nuestro régimen político, dirá en substancia Pericles, no es el 
de la movilización. Nosotros no nos preparamos para la guerra como hace 
Esparta. Nuestra preparación militar es nuestra vida, una vida sin coerción y sin 
secreto. El sujeto político democrático tiene un denominador común en la 
distancia misma de un modo de vida caracterizado por dos grandes rasgos: la 
ausencia de coerción y la ausencia de sospecha. Sospecha, en el griego de 
Tucídides, se dice hypopsia, mirar por debajo. Lo que caracteriza a la democracia es 
el rechazo de ese mirar por debajo que los saberes sociales de la época moderna 
elevarán al rango de virtud teórica, capaz de percibir bajo una apariencia común 
la verdad que la desmiente. 

Nada nos obliga, ciertamente, a creer sin más a Pericles o Tucídides, a identificar 
la democracia ateniense con el discurso que ésta proclama sobre sí misma en una 
circunstancia bien precisa. En la Invention d'Athènes, Nicole Loraux nos hace 
recordar que éste es, precisamente, un discurso de movilización. Sabemos, por 
ejemplo, que la práctica atenienses de la delación o el uso de la antidosia 
suponían prestar bastante atención tanto a los actos y gestos del vecino como al 
inventario de sus propiedades. Queda de esto una idea, bastante consistente como 
para que los adversarios de la democracia la compartan con sus adeptos: la 
democracia enlaza de partida cierta práctica de la comunidad política con un 
estilo de vida caracterizado por la intermitencia. El hombre de la ciudad 
democrática no es un soldado permanente de la democracia. Intermitencia que un 
adversario de la democracia, Platón, a ridiculizado en el libro VII de la República al 
describir la igualdad tal como la concibe el hombre democrático, a saber, como 
incapacidad de jerarquizar lo necesario y lo superfluo, lo igual y lo desigual. El 
hombre democrático, que desea libertad en todo, incluso en lo desigual, no 
reconoce la diferencia entre lo necesario y lo superfluo, y trata todas las cosas, 
incluso la democracia, en forma de deseo, cambio, moda. Un día, nos dice Platón, 
se emborracha éste al son de la flauta, al día siguiente se pone a régimen; un día 
hace gimnasia, el siguiente permanece ocioso; un día se dedica a la política, otro, a 
la filosofía; se ocupa algún tiempo de la guerra, enseguida, de sus negocios... 

No es difícil proporcionar una traducción moderna de ese retrato: ese hombre 
democrático, que pasa de la política a la dietética o de la gimnasia a la filosofía, se 
asemeja bastante a lo que se nos describe como el individuo postmoderno. Platón 
nos describe por adelantado ese individuo esquizofrénico de la sociedad de 
consumo del que se ha dicho complacientemente que representa la ruina de la 
democracia o su menoscabo, pero que, en su caricatura, aparece como su 
encarnación misma. La democracia es para él, esencialmente, el sistema de la 
variedad, y esto concierne igualmente a la oferta política: la democracia no es una 
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constitución, nos dice Platón, sino un bazar de constituciones que las contiene a 
todas y en la que cada uno puede encontrar la que le plazca. 

Así, considerada por su adversario, la democracia sería el régimen de la 
acomodación múltiple. Esa idea del régimen que cada cual puede considerar de 
una manera diferente se encuentra también en Aristóteles. Pero Aristóteles no 
piensa ese poder de acomodación múltiple como signo de inferioridad, sino como 
una virtud política. Es cierto que par él esta virtud no es la de la democracia. 
Como para Platón, la democracia no es para Aristóteles sino el menos malo de los 
malos regímenes; un régimen desviado que es necesario comparar al régimen 
correcto, a la politeia o - si se quiere - la república. Pero, por otro lado, el buen 
régimen se caracteriza justamente por eso, por ser siempre una mezcla, un bazar 
de constituciones. Un régimen sin mezcla, un régimen que pretenda lograr que 
todas sus leyes e instituciones sean semejantes a su principio, se condena a la 
guerra civil y a la ruina a causa de la unilateralidad misma de ese principio. Para 
aproximarse a la perfección todo régimen deberá entonces corregirse, empeñarse 
en acoger el principio contrario, hacerse desemejante a sí mismo. De hecho, nunca 
ha existido un buen régimen, sino solamente regímenes desviantes en perpetuo 
trabajo de autocorrección, o, como estaríamos tentados de decirlo, de 
autodisimulación. Así, a las burlas de Platón respecto a esa feria de regímenes 
puede oponerse ese texto del libro IV de la Política en que Aristóteles explica: es 
necesario que uno pueda ver los dos regímenes a la vez, democracia y oligarquía, 
y al mismo tiempo ninguno de ellos. El buen político es el que le hace ver la 
oligarquía al oligarca y la democracia al demócrata*. 

Vale la pena detenerse en esta función del artificio, pues resume toda la 
complejidad del pensamiento aristotélico sobre la política: desmintiendo tanto la 
utopía realista de la coincidencia como la concepción puramente manipuladora de 
la política, nos abre a pensar ésta ya no como una ilusión o maquinación, sino en 
cuanto arte de la vida en común. En Aristóteles el artificio realiza el principio de 
la vida en común denominado amistad, que desarma la unilateralidad propia de 
cada uno de los elementos constitutivos de la política. Es una manera de jugar el 
juego del otro y de cogerlo en su propio juego, irreductible a toda “astucia de la 
razón”. Este arte se limita en él a ciencia del gobernante; pero quizá lo que se ha 
calificado de “invención democrática” consista en parte en la capacidad que se 
atribuyen los no gobernantes de jugarlo por sí mismos.  

De esta rápida revisión de algunos de los enunciados fundadores de la 
democracia y la república yo extraería dos observaciones : 

                                                 
* Política , 1, IV, 1294 b 35/36. 
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La democracia - el poder del demos - no puede ser identificado a un principio de 
unidad y ubicuidad. El poder del demos es también el de un estilo de vida que da 
cabida a lo propio y a lo común. 

Este arte o artificio de la vida en común - la manera en que un régimen debe 
hacerse desemejante a sí mismo - tiene quizás aún algo que ver con la práctica y el 
pensamiento democráticos en las democracias modernas. Puede que haya una 
relación por descubrir entre este arte de la desemejanza teorizado por Aristóteles 
y ese principio de división que Claude Lefort percibe como la esencia de la 
democracia moderna, el lugar de un poder sin cuerpo dividido en diversas 
instancias de legitimidad - en particular, en las del derecho, la ley y el saber. 

Como se sabe, ese régimen de la división ha sido pensado generalmente de un 
modo negativo, como manifestación de un desgarramiento o de una no-verdad de 
la democracia. El pensamiento de la crítica social ha estado curiosamente 
contaminado por una problemática surgida del pensamiento teocrático 
contrarrevolucionario que concibe la emergencia democrática como pérdida de la 
unidad, como desgarramiento del vínculo social. No quiero insistir en todos los 
aspectos de ese fantasma de la totalidad perdida y por restaurar que la 
contrarrevolución ha generosamente atribuido al socialismo y la ciencia social. Mi 
problema no consiste en saber si se puede o no se puede descubrir allí el 
principio del totalitarismo, sino más bien ver cómo ese pensar la división como no 
verdad - como ilusión o mentira - se ha traducido en la ciencia social y en las 
formas de crítica social y de percepción política inducidas por su discurso. Es en 
efecto este pensamiento el que ha proporcionado a la ciencia social su carácter 
original de una ciencia de la sospecha que piensa la heterogeneidad de las formas 
democráticas como inadecuación a sí y el espacio de la palabra y la representación 
democrática como disfraz de una verdad que algunos desearían ocultar y otros, 
ocultarse a sí mismos. 

La práctica democrática se ha visto así duplicada por el pensamiento de la 
sospecha, del mirar-por-debajo, reenviando todo enunciado democrático a una 
verdad disimulada de la desigualdad, la explotación o el desgarramiento. Se ha 
constituido una alianza entre dos temas: el de la democracia formal, opuesta a la 
democracia real, y el de la ilusión propia de la conciencia espontánea de los 
actores sociales - especialmente de la conciencia espontánea de los explotados, 
separados del sentido de su propia práctica. De allí nació un doble discurso: un 
dogmatismo de la verdad escondida y un escepticismo del desconocimiento 
necesario. Dispositivo teórico que posee el temible poder de sobrevivir al colapso 
de sus modelos políticos. Justamente allí donde han quedado destrozados los 
grandes modelos de la esperanza política, donde nadie se atreve a oponerle nada 
a la democracia en cuanto buena forma de colectividad, el dogmatismo sigue vivo 
en la forma de escepticismo. La rutina indefinida de la desmistificación impone 
siempre un modo de pensar y de practicar la democracia en el modo de la 
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sospecha, como si fuera siempre necesario hacerle confesar a ésta que no es lo que 
pretende ser, que los que la practican viven perpetuamente engañados respecto 
de lo que hacen. 

Esos discursos han terminado por oscurecer el sentido mismo de la experiencia 
socialista - en particular el de la experiencia socialista obrera - al desconocer en 
esta experiencia un trabajo de la democracia. Esto es lo que me gustaría mostrar 
examinando algunos aspectos de lo que llamaría vita democratica, en el sentido en 
que Hannah Arendt habla de la vita activa. Consideraré dos de sus aspectos, el uso 
de las palabras y el uso de las formas. 

 

El uso de las palabras y el silogismo de la emancipación 

 

Voy a examinar aquí la historia de una idea y de una práctica de la Francia del 
siglo XIX: la idea y la práctica de la emancipación de los trabajadores. Esta idea se 
establece, en efecto, a través de todo un sistema de discursos y de prácticas que 
rechazan completamente el discurso de la verdad escondida y de su 
desmistificación. La experiencia militante obrera asume en este punto un aspecto 
bastante singular para nuestros hábitos de pensamiento, a saber, como una suerte 
de verificación de la igualdad. Como se sabe, la ciencia social se ha ocupado, 
fundamentalmente de una cosa: verificar la desigualdad.Y, de hecho, ha podido 
probarla siempre. Frente a esta ciencia de la crítica social que redescubre 
perpetuamente la desigualdad parece interesante sacar a luz esas prácticas que se 
han asignado, precisamente, la tarea inversa. A partir de allí, podremos 
preguntarnos, llegado el caso, quién es el más ingenuo, quien verifica la igualdad 
o la desigualdad; o si ese mismo concepto de ingenuidad tiene, en este punto, 
alguna pertinencia.  

Después de la revolución de 1830 se ve aparecer en Francia una multitud de 
publicaciones, folletos y diarios obreros que desarrollan, fundamentalmente, la 
misma cuestión : ¿son o no son iguales los Franceses? Esos textos, que suelen 
acompañar los movimientos de huelga u otros movimientos, presentan 
aproximadamente la forma de un silogismo. 

La premisa mayor del silogismo es simple. La Carta que acaba de promulgarse en 
1830 dice en su preámbulo que todos los franceses son iguales ante la ley. Esta 
igualdad constituye la premisa mayor del silogismo. 

La premisa menor del silogismo está tomada de la experiencia inmediata. Por 
ejemplo, en 1833 los obreros-sastres de París se declaran en huelga porque los 
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dueños se niegan a responder a sus peticiones respecto a las tarifas, la jornada de 
trabajo y ciertas condiciones de laborales. La premisa menor del silogismo se 
desarrollará más o menos así: ahora bien, el señor Schwartz, dirigente de la 
coalición de los dueños se niega a escuchar nuestras razones. En efecto, le 
presentamos nuestras razones para una revisión de tarifas, que él puede verificar. 
Ahora bien, éste se niega a verificarlas. Por lo tanto no nos trata como iguales y 
contradice la igualdad inscrita en la Carta. 

Otra forma del mismo silogismo: el mismo señor Schwartz se reúne con sus 
colegas y se concierta con ellos para resistir a las demandas de los obreros. 
Organiza así una coalición entre los dueños. Ahora bien, la ley dice que las 
coaliciones de empleadores son igualmente condenables que las coaliciones de 
obreros. Y sin embargo sólo los obreros son perseguidos por la justicia. También 
allí la igualdad se encuentra contradicha. 

Otro ejemplo de esa misma época: la ley dice que los franceses son iguales. Ahora 
bien, el señor Persil, procurador del rey, acaba de decir en su requisitoria contra un 
pregonero : “Todo lo que la justicia ha hecho contra la licencia de la prensa y 
contra las asociaciones políticas no serviría de nada si se pudiera describir todos 
los días a los obreros su posición, comparada a la de una clase de hombres más 
elevada dentro de la sociedad; repetirles que son hombres como éstos y que tienen 
derecho a los mismos privilegios.” He aquí, entonces, una nueva premisa menor 
de este silogismo: un representante de la ley que acaba de decir que los obreros 
no son hombres como los otros. 

El silogismo es simple: en la mayor encontramos aquello que dice la ley; en la 
menor, lo que se dice o se hace en otro lugar, un hecho o una frase que contradicen 
la afirmación jurídico política fundamental de la igualdad. 

Pero hay dos maneras de pensar la contradicción entre la mayor y la menor. La 
primera nos es familiar y consiste simplemente en concluir que la frase jurídico 
política es una ilusión, que la igualdad postulada es una apariencia que no tiene 
otro objeto que el disfrazar la realidad de la desigualdad. 

Así es como razona el buen sentido de la desmistificación. Pues bien, ese no es en 
absoluto el camino que toman esos razonamientos obreros. La conclusión a que 
llegan éstos es generalmente la siguiente: o se cambia la premisa mayor o bien la 
menor. Si el señor Persil o el señor Schwartz tienen razón en decir aquello que han 
dicho y hacer aquello que han hecho, hay que suprimir el preámbulo de la Carta. 
Decir: los franceses no son iguales. Si, por el contrario, mantenemos la premisa 
mayor, si se mantiene el preámbulo, el señor Schwartz o el señor Persil deberán 
necesariamente hablar o conducirse de otro modo. 
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Lo interesante de esta manera de pensar radica en que ya no se opone la frase al 
hecho o la forma a la realidad: se opone más bien la frase a la frase y el hecho al 
hecho. A partir de lo que ordinariamente es pensado como distancia o no lugar se 
crea precisamente un lugar (topos)* en el doble sentido del término: en cuanto 
sistema de razones y en cuanto espacio polémico. La frase igualitaria no es 
simplemente una pura nada. Una frase posee el poder que se le confiere. Ese 
poder es antes que nada el poder de crear un lugar en el que la igualdad pueda 
reclamarse de ella misma: en alguna parte hay igualdad; está dicho, está escrito. Y 
por lo tanto puede ser verificado. Quien se asigna como tarea el verificar esa 
igualdad puede fundar, a partir de allí, una práctica. 

¿Cómo puede verificarse una frase? Esencialmente por los actos que cada uno 
ejecuta por sí mismo. Actos que hay que organizar como prueba, como un sistema 
de razones. En el ejemplo escogido, a partir de ahí resulta una transformación 
determinante en la práctica de la huelga, que se convierte así en demostración. 
Hasta ese momento el hecho de negarse a trabajar entraba en una lógica de 
correlación de fuerzas, culminando en lo que los compagnons medievales llamaban 
la damnation: cuando éstos estaban insatisfechos con los empleadores de una 
ciudad, la condenaban, esto es, la abandonaban con líos y petacas e impedían que 
otros vinieran a reemplazarlos. Una nueva práctica de la huelga viene a oponerse 
ahora a esta lógica del no-lugar; con ella se busca transformar la relación de 
fuerzas en relación de razón. Lo que no significa substituir los actos por palabras, 
sino hacer de la relación de fuerzas una práctica demostrativa. 

Lo que se debe demostrar es, precisamente, la igualdad. Entre las reivindicaciones 
de esta huelga de obreros sastres figura una fórmula extraña para nosotros: se 
piden “relaciones de igualdad” con los patrones . Una demanda que puede 
parecernos ingenua o barroca; sin embargo, su sentido es claro: existen obreros, 
existen dueños, pero los dueños no son dueños de los obreros*. Para decirlo de 
otro modo, es preciso tener en cuenta dos relaciones: por una parte, la relación de 
dependencia económica que da origen a cierto “social” (a una determinada 
distribución de roles que se refleja en el orden cotidiano de las condiciones de 
trabajo y de las relaciones personales), un “social” de la desigualdad. Por la otra 
parte se encuentra la relación jurídico-política, la inscripción de la igualdad que 
figura en esos textos fundadores de la Declaración de Derechos del Hombre en el 
preámbulo de la Carta. Esa otra relación tiene el poder de crear otro “social”, un 
social de la igualdad: lo que en este punto quiere decir: imponer la negociación 

                                                 
* Topos, en el sentido de la retórica clásica. 
* Hemos traducido 'maîtres' por 'dueños', conscientes de la imposibilidad de encontrar un término 
castellano que guarde la precisión y multivocidad del que se ha empleado en francés; sin duda, 
'patrones' es demasiado extemporáneo, y supone una correspondencia artificial de relaciones de 
trabajo históricamente diferentes e impediría, por lo demás, comprender el juego de palabras de este 
pasaje. 
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como costumbre, así como ciertas reglas de cortesía entre los patrones, o bien, en 
lo que concierne a los obreros, el derecho de leer el diario en los talleres. Esta 
igualdad social no es ni una simple igualdad jurídico-política ni una nivelación 
económica. Es la igualdad que se encuentra en potencia en la inscripción jurídico 
política traducida, desplazada y maximizada en la vida de todos los días. 
Igualdad social que no constituye la totalidad de la igualdad; es una manera de 
vivir la relación de la igualdad con la desigualdad; de vivirla y al mismo tiempo 
desplazarla positivamente.  

Con ello se define un trabajo de la igualdad que no puede consistir, en ningún 
caso, simplemente en una exigencia al otro, o en una presión ejercida sobre él; 
pues debe consistir siempre, al mismo tiempo, una prueba que uno se impone a sí 
mismo. Ese es el sentido de la emancipación: emanciparse es salir de la minoría. 
Pero nadie sale de la minoría social sino es por sí mismo. Emancipar a los 
trabajadores no consiste en mostrar el trabajo como principio fundador de la 
sociedad nueva, sino sacar a los trabajadores del estado de minoría, probar que 
efectivamente pertenecen a la sociedad, que efectivamente se comunican con 
todos en un espacio común, que no son solamente seres de necesidad, de queja o 
de grito, sino seres de razón y discurso, que pueden oponer razón a las razones y 
esgrimir su acción como una demostración. Por eso se constituye la huelga como 
un sistema de razones: demostración de la justicia de las tarifas que se proponen, 
comentario de los textos de los adversarios para demostrar su falta de razón, 
organización económica de la huelga mediante la creación de un taller 
administrado, menos como germen de un “poder obrero” del futuro que como 
extensión del principio republicano a un terreno que hasta ahora le era ajeno, el 
del taller. Ya que, en realidad, tal vez no sea necesario que los trabajadores posean 
sus fábricas y que las hagan funcionar por su cuenta para que sean iguales: quizá 
basta que demuestren, llegado el caso, que son capaces de hacerlo. Se trata, antes 
que fundar un contra-poder que legisle en nombre de una sociedad futura, de 
hacer una demostración de comunidad. Emanciparse no es escindirse, es afirmarse 
como copartícipe de un mundo común, presuponiendo, incluso si las apariencias 
dicen lo contrario, que se puede jugar el mismo juego que el adversario. De ahí la 
proliferación, en la literatura de la emancipación obrera - y de la emancipación 
femenina - de argumentos que tienden a demostrar que los que piden igualdad 
tienen con justicia derecho a ella, que participan en un mundo común en el que 
pueden probar que tienen razón y que es necesario que ello sea reconocido por el 
otro. 

Naturalmente, el hecho de probar que se tiene razón nunca ha obligado al otro a 
reconocer su error, y siempre ha sido necesario recurrir a otro tipo de argumentos 
para respaldar la propia razón. Puesto que ese derecho adquiere su potencia de 
afirmación en la violencia de su inscripción. La argumentación razonable de los 
huelguistas de 1833 es audible y su demostración es visible porque el evento de 
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1830, recordando el de 1789, los ha arrancado del inframundo de ruidos oscuros y 
los han instalado por efracción contingente en el mundo del sentido y de la 
visibilidad. La repetición de la frase igualitaria es la repetición de esta efracción. 
Es por esto que el espacio de sentido común que ella abre no es un espacio de 
consenso. La democracia es la comunidad de reparto, en el doble sentido del 
término: pertenencia al mismo mundo que no puede decirse más que en la 
polémica, reunión que no puede hacerse más que en el combate. El postulado del 
sentido común es siempre transgresivo. Supone una violencia simbólica en 
relación al otro como hacia sí mismo. El sujeto de derecho que ningún texto basta 
para fundar sólo puede existir en esta doble violencia. Es, primeramente, ante sí 
mismo que cada uno debe demostrar que no existe sino un solo mundo y que en 
él puede dar razón de sus actos. Hannah Arendt plantea que el primer derecho es 
el derecho a tener derechos. Podría agregarse que sólo tiene derechos aquel que 
puede plantear la obligación racional que el otro tiene de reconocerlos.Que la 
mayoría de las veces el otro se escurra es algo que no cambia para nada el 
problema. El que por principio declara que el otro no lo comprenderá, que no hay 
un lenguaje común, pierde fundamento para reconocerse derechos para sí mismo. 
Al contrario, aquel que hace como si el otro escuchara todo el tiempo su discurso, 
aumenta su propio poder y no solamente en el plano discursivo. La existencia de 
un sujeto de derecho supone que la frase jurídica es verificable en un espacio de 
sentido común. Que este espacio sea virtual no significa que sea ilusorio. Quien 
confunde lo virtual con lo ilusorio se desarma, de la misma manera que aquél que 
confunde comunidad de reparto y comunidad de consenso. La igualdad se 
manifiesta sólo trazando las líneas de su propio espacio. El estrecho camino de la 
emancipación pasa entre el asentimiento a mundos separados y la ilusión del 
consenso. Es la misma tensión que caricaturizan los análisis que oponen lo formal 
a lo real o los arrepentidos que cambian una posición por la posición contraria. 
Esos análisis de ayer, que oponían la libertad y la igualdad reales a su declaración 
formal, o los análisis del mañana, que oponen las buenas y sabias revoluciones de 
la libertad a las utópicas y cruentas revoluciones de la igualdad, olvidan por igual 
este hecho: igualdad y libertad son potencias que se engendran y crecen por un 
acto que les es propio. Es precisamente lo que se comprende en la idea de 
emancipación, al afirmar que no hay libertad o igualdad ilusoria, que tanto la una 
como la otra son una potencia de la que conviene verificar los efectos.  

Lo que quiere decir también que no existe potencia de grupo con independencia 
de la potencia con que los individuos se arrancan al infra-mundo de ruidos 
oscuros, afirmándose como co-partícipes de un mundo común. Por lo demás, la 
idea de emancipación se ha hecho camino a través de una serie de experiencias 
individuales. Tuve la ocasión de estudiar los archivos de una de esas incontables 
experiencias singulares, la de un obrero que había elaborado él mismo toda una 
ética e, inclusive, una economía de la emancipación, acompañado de un sistema 
de cálculo de la libertad; especie de contraeconomía política con la que se 
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intentaba calcular la adquisición, en cada acto de la vida cotidiana, no de un 
máximo de bienes, sino de un máximo de libertad.* De ahí la invención de un 
estilo de vida en donde se trataba de tener cada vez menos necesidades, 
trocándolas en permanencia por libertad. Sería interesante comparar esta 
economía ascética - economía “cenobítica”, como la llamaba él - con las teorías 
contemporáneas del actor individual y del cálculo de “costos”: podría observarse 
que el extremo de la emancipación individual comunica con el sentido común. 
Así, los zapatos constituyen un punto esencial en su presupuesto : el emancipado 
es un hombre que marcha sin detenerse, circula y conversa, hace circular el 
sentido y comunica movimiento de emancipación. Por una parte, la emancipación 
del obrero pasa por un cambio de estilo de vida, por una estetización de su vida. 
Por la otra, el punto de conjunción entre el hombre y el ciudadano, entre el 
individuo que calcula su vida y el miembro de la comunidad, reside en que el 
hombre es un ser dotado de palabra: es fundamentalmente en su calidad de ser 
parlante que éste resulta ser igual a cualquier otro. Por lo demás, es precisamente 
a través de los pensadores del lenguaje que el vocablo emancipación adquirió en 
Francia un sentido nuevo, que sobrepasa su definición jurídica, apuntando a una 
experiencia individual y colectiva nueva. En su centro, esta nueva idea de 
emancipación postula la igualdad de inteligencias como condición común de 
inteligibilidad y comunidad, como un supuesto que cada cual debe esforzarse en 
verificar por su cuenta.**  

La experiencia democrática resulta ser así la de una cierta estética de la política . 
El hombre democrático es un ser de palabra, es decir es también un ser poético, 
capaz de asumir una distancia entre las palabras y las cosas que no significa ni 
decepción ni engaño, sino humanidad, humanidad capaz de asumir la irrealidad 
de la representación. Virtud poética que es una virtud de confianza. Se trata de 
partir del punto de vista de la igualdad, de afirmarla, trabajar presuponiéndola 
para ver todo cuanto puede producir, para maximizar todo lo que pueda darse de 
libertad y de igualdad. Quien parte, por el contrario, de la desconfianza; quien 
parte de la desigualdad y se propone reducirla, jerarquiza las desigualdades, 
jerarquiza las prioridades, jerarquiza las inteligencias y reproduce 
indefinidamente la desigualdad. 

                                                 
* Cfr. Gabriel Gauny, Le Philosophe plebeï en, textos reunidos y presentados por J. Rancière, París, La 
Découverte/Presses Universitaires de Vincennes, 1983. 
** Cfr. J. Rancière, Le Maitre Ignorant, Paris, Fayard, 1987 “La Communauté des égaux”. 
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El Uso de las formas 

 

La misma diferencia de interpretación - y, creo, también de sus efectos - se 
encuentra en el análisis de ese otro aspecto esencial de la vida democrática que es 
el uso de las formas. Esto se puede comprobar mediante el análisis de una de las 
formas esenciales de mediación entre los individuos y el sistema político en las 
sociedades modernas, la forma-escuela. La escuela es el lugar privilegiado en que 
se ejerce la sospecha de la no verdad de la democracia, la crítica de la separación 
entre su forma y su realidad. La reflexión crítica sobre la escuela democrática se ha 
centrado en un tema fundamental: el fracaso - el fracaso en la escuela de una gran 
mayoría de los niños provenientes de medios populares se toma como prueba del 
fracaso de la escuela en realizar la igualdad social. 

La escuela democrática es pensada así como el lugar de una promesa 
constantemente frustrada, engañada; volvemos a encontrar allí el doble juego de 
la crítica social: por una parte se critica el fracaso y se proponen remedios - 
pedagógicos, psicológicos, sociológicos. Sin embargo, esta demostración se 
desdobla inmediatamente: probar el fracaso es también, y sobre todo, probar que 
la democracia se miente a sí misma: demostrar que, si está mal adaptada en 
relación a la igualdad que proclama es porque, bajo cuerda, está perfectamente 
adaptada a la desigualdad que disimula y que la desigualdad es efectivamente el 
principio que la fundamenta. Los trabajos de Bourdieu y Passeron sobre la 
escuela constituyen un buen ejemplo de esta lógica, en la que el sociólogo o el 
crítico social ganan siempre, mostrando que la democracia pierde siempre. 
Piensan, en efecto, demostrar que, si la escuela no ha realizado sus promesas 
igualitarias, no es por falta de medios, sino en virtud de su propia manera de ser, 
por la lógica simbólica que la funda*. Un libro como Les Héritiers utiliza de un 
modo ejemplar lo que yo llamaría silogismo de la sospecha, que no se contenta, 
en efecto, con oponer la premisa menor (el fracaso de los niños provenientes de las 
clases populares) a la premisa mayor (la escuela igual para todos), para extraer de 
allí sus acusaciones. El libro pretende demostrar que la escuela produce 
desigualdad precisamente haciendo creer en la Igualdad: haciendo creer a los 
hijos de los pobres que todos son iguales en la escuela, que se califica, clasifica y 
selecciona a los estudiantes exclusivamente en razón de sus dotes y su 
inteligencia, la escuela los obligaría a reconocer que si no tienen éxito es 
precisamente porque no están bien dotados, porque no son inteligentes y que, en 
consecuencia, es mejor para ellos ir a otra parte. Así, la escuela es el ámbito de una 
violencia simbólica fundamental, que no es otra cosa que la ilusión misma de la 

                                                 
* Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Les Héritiers et la Reproduction, Minuit, 1964 y 1970. 
Considero aquí esas tesis en el nivel de generalidad que les ha ganado fama entre la doxa política, 
independientemente de la evolución ulterior de cada uno de esos autores.  
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igualdad. Para hacer creer que el éxito depende solamente de las dotes del 
alumno, la escuela privilegia todo aquello que excede la simple transferencia de 
saber y que, supuestamente, es manifestación de la personalidad y originalidad 
del alumno. Con ello, se selecciona, en realidad, una manera de ser, un estilo de 
vida y un modo de aculturación que no se aprenden en la escuela, el de los 
herederos. La escuela muestra así la falsedad de su promesa y la fidelidad a su 
esencia oculta, a esa scholé griega que da su nombre a la escuela y que designa, en 
primer lugar, la condición de la gente que tiene tiempo libre, de los que son 
iguales en tanto tienen tiempo libre y que consagran eventualmente este 
privilegio social al amable placer del estudio. 

La forma escolar constituiría así un círculo perfecto: conversión de un capital 
socio-económico en capital cultural; y, mediante la disimulación fáctica de esa 
conversión, separación, eficaz e invisible, entre los que tienen o no tienen los 
medios de realizar esta conversión. De este modo, la forma democrática, en 
sentido amplio, comportaría al mismo tiempo la ilusión de igualdad y el 
desconocimiento de una desigualdad fundamental, la desigualdad entre hombres 
de scholé y hombres de necesidad; entre los que pueden y los que no pueden 
pagar el lujo de lo simbólico. La democracia sería el régimen engañador que 
supone que los pobres tienen la posibilidad de realizar inversiones suntuarias. 
Lógica extrema del pensamiento de la sospecha, que hace del hombre democrático 
un hombre burlado por esas formas en que la división se perpetúa y disimula a la 
vez. 

A esta interpretación nihilista del pensamiento de la sospecha corresponde, a 
decir verdad, una interpretación política positiva, llamada “reducción de 
desigualdades”. De la crítica de Bourdieu y Passeron, los pedagogos y políticos 
han retenido tres ideas : la necesidad de dejar en claro los factores implícitos de la 
desigualdad, luchar contra el formalismo de la gran cultura y tomar en cuenta el 
peso social de los habitus y modos de socialización propios a las clases 
desfavorecidas. El resultado de esas políticas, al menos en Francia, casi no ha sido 
puesto en cuestión: pretendiendo explicar la desigualdad se la ha vuelto más 
rígida. Por una parte, la explicación de las diferencias socioculturales a tendido a 
transformar en destino, a desplazar la institución escolar en el sentido de una 
institución de asistencia, con todo lo que esto comporta de orientaciones y 
reagrupamientos que conducen los hijos de inmigrados hacia alternativas en que 
no corran el riesgo del fracaso... Por otra parte, la persecución de los criterios 
“implícitos” ha aumentado el peso de los criterios más explícitos: la carrera loca, 
emprendida desde la escuela maternal y rápidamente interiorizada por los niños, 
por entrar en una buena escuela primaria que dé derecho a entrar en el buen 
colegio que a su vez permite de entrar en los buenos cursos de los buenos liceos, 
situados en el buen cuadro sociocultural de los buenos barrios de la capital. 
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Así, la visión nihilista de la escuela como forma de reproducción de desigualdad 
y la visión progresista de ésta como instrumento de reducción de desigualdades, 
confluyen tanto en sus efectos como en sus principios: nacidas de la desigualdad, 
vuelven posteriormente a ésta. Al exigir una escuela que se adapte a las 
necesidades de los trabajadores, o al denunciar una escuela adaptada a las 
reproducción de su dominación, estas visiones confirman una vez más aquel 
burdo supuesto que la crítica contrarrevolucionaria dejó en herencia a su 
desmitificación socialista: la idea de que la discordancia entre las formas 
constitutivas de un régimen socio-político es signo de su mal o de una mentira 
fundamental. Pero en eso reside precisamente la característica de la democracia 
moderna, en la heterogeneidad de sus formas y, en particular, la no convergencia 
de la lógica escolar con la lógica productiva. 

Es muy cierto, en determinado sentido, que la escuela es la heredera paradójica de 
la scholé aristocrática. Esto significa que aquella iguala a aquellos que acoge, 
menos por la universalidad de su saber o sus efectos de redistribución social, que 
por su forma misma, que consiste en la separación respecto de la vida productiva. 
La democracia tomó de las antiguas sociedades jerárquicas esta forma que separa 
el ocio intelectual de la necesidad productiva. Pero de esta separación otrora 
natural hace una contradicción en acto en la cual diversas políticas de desigualdad 
vienen a superponerse y a reencontrar bajo formas con frecuencia imprevisibles 
las investiduras ideológicas y sociales diversificadas de los usuarios, esto es, de 
las familias. La ambiguedad de la forma escolar la deja abierta a una 
multiplicidad de opciones y sentidos: para algunos, ella realiza la igualdad 
ciudadana, para otros, es un medio de promoción social; hay quienes la creen un 
derecho independiente, incluso, de su utilización más o menos lograda, algo que 
la democracia se debe a sí misma y debe a los deseos de sus miembros, incluso en 
sus deseos indeterminados. La mayoría de las veces todos esos sentidos se 
mezclan y hacen de la escuela no la máscara de la desigualdad o el instrumento 
de su reducción sino el lugar de la negación permanente de la igualdad entre el 
Estado democrático y el individuo democrático. Negociación múltiple que ofrece 
a esperanzas desiguales y con frecuencia contradictorias ganancias y pérdidas 
infinitamente más complejas de lo que imaginan los analistas del “fracaso” 
escolar. 

En relación a esto, daré un ejemplo sacado de la actualidad política francesa. En 
Noviembre de 1986, estalló una huelga de estudiantes particularmente singular. 
En efecto, el gobierno presentó en el parlamento un proyecto de ley sobre las 
universidades, inspirada, en principio, por la necesidad de adaptarlas mejor a la 
vida económica. Un diplomado de cada tres, se decía, se encuentra cesante. Es 
necesario, en consecuencia, introducir una “orientación selectiva” en la 
universidad, que conduzca a los estudiantes por aquellas vías en que sus 
capacidades podrán valerles un empleo. Agreguemos a esto que, según me 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS                                         45 

parece, la palabra selección seduce, por sí misma, a las fuerzas que sostienen la 
mayoría conservadora. Pero la ley era muy prudente: un poco de orientación 
selectiva, pero no demasiada; se permite a las universidades aumentar el precio 
de las matrículas, pero sin exagerar. Esta tibia ley parecía estar destinada a ser 
aprobada en medio de la resignación general. He aquí, sin embargo, que en unos 
pocos días doscientos mil estudiantes universitarios y secundarios salieron a las 
calles de París para exigir su retiro. 

El movimiento resulta sorprendente, y por diferentes motivos. Pareciera que, a 
pesar de la prudencia de la ley, los interesados hubiesen retenido una sola 
palabra, insoportable en cuanto tal, la palabra selección. Y sin embargo la reacción 
de los estudiantes se sitúa en un contexto en el que ha desaparecido ya todo 
trasfondo de revolución cultural, en el que todos los grandes discursos de 
contestación sobre la escuela capitalista han desaparecido. Los estudiantes y 
liceanos que se oponen a la ley están por lo demás en gran medida cogidos 
individualmente en la lógica selectiva, en la búsqueda de buenas clases y de los 
mejores derroteros. Ahora bien, pareciera que esta transformación de creencias y 
actitudes prácticas no impidiera el inflexible mantenimiento de un sistema de 
identificación colectiva en el que la gratuidad y la apertura del sistema 
universitario son considerados como conquistas inamovibles de la sociedad 
francesa, una universidad en la que cualquiera puede seguir cualquier tipo de 
estudios, con los riesgos y pérdidas que comporta esto tanto para el individuo 
como para el Estado - en breve, la feria del saber, para retomar la imagen platónica 
- aparece para la comunidad y a cada uno de sus miembros como una 
prerrogativa indiscutible. Que el Estado deba un máximo de universidad a los 
individuos, aún cuando éstos no consiguieran ningún empleo, constituye una 
parte de la negociación de igualdad entre el Estado democrático y los individuos 
democráticos. No debemos entender con esto, sin embargo, que los deseos y 
cálculos desordenados del bazar democrático obliguen a un compromiso a los 
gestionarios de la racionalidad colectiva. La democracia no sería de hecho otra 
cosa que lo que veía Platón en ella: el desorden del dominio, la discordancia entre 
sus formas. Los compromisos y desórdenes en el dominio son “democráticos” 
sólo cuando son el efecto de la división igualitaria, de las configuraciones 
históricas contingentes en que ésta puede demarcar un terreno propio y reafirmar 
su poder, el poder de la desclasificación. Pues es esto, con seguridad, lo que está 
puesto en juego con ese término de selección que a algunos place ya sólo al 
pronunciarlo, y al que otros se niegan, incluso, a prestar oído. La juventud, 
aparentemente poco politizada, que se lanzó a la calle contra esa sola palabra, 
parece haberlo presentido: se trataba simplemente de una cuestión de igualdad y 
desigualdad, de saber si la una o la otra hará ley en última instancia, si hará la ley 
en el compromiso democrático y le dará un sentido: el sentido del derecho de la 
multitud o aquel de la sabia gestión del ochlos. 
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Creo que es desde ese punto de vista que pueden relativizarse las apreciaciones 
contradictorias que produjera ese movimiento tibio, tranquilo y exento de 
romanticismo. Algunos alabaron el realismo de los jóvenes que a diferencia de los 
revolucionarios del 68, supieron circunscribir sus objetivos y organizar 
pacíficamente sus tropas. Por el contrario, otros han rechazado la mezquinería de 
un movimiento volcado hacia intereses inmediatos y ridículamente preocupado 
de su respetabilidad. Pero quizá se olvida con esto uno de los aspectos más 
singulares de aquello que cada uno llamará, a voluntad, realismo o reformismo. 
Con ese movimiento se produjo algo singular. Se difundió masivamente en las 
universidades el texto de la ley; los estudiantes lo compraron y comentaron. En 
nuestra época, no se leía el texto de la ley; se sabía ya lo que éste expresaba: la 
sumisión de la universidad al poder capitalista. No había nada que decir a los 
políticos que la proponían, aparte de decirles que el capitalismo se expresaba a 
través de ellos y que no podían hacer otra cosa que lo que hacían. Tampoco los 
políticos esperaban otra reacción de parte nuestra, y por eso no tenían otras 
dificultades que las que implica el mantenimiento del orden. Pero esta vez se 
produjo algo que llenó de desconcierto al gobierno y a la mayoría: los estudiantes 
comentaron la ley y concluyeron que era una mala ley. Se dirigieron así a los 
políticos como a gente que, después de todo, podía dictar tanto buenas como 
malas leyes. Estos esperaban el estribillo habitual: “El capitalismo se expresa a 
través de ustedes”. En lugar de eso, ahora, por primera vez, se los tomaba en serio 
como legisladores, como si ellos pudieran perfectamente elaborar leyes 
apuntando al interés general ya que han sido elegidos para eso. La “ingenuidad” 
de estos estudiantes de 1986, que razonaban como los obreros del vestido de 1830, 
y que creaba, al jugar el juego del otro, un espacio polémico inédito, tomó 
enteramente por sorpresa a los políticos, atrapados en esta nueva formulación del 
silogismo de la igualdad. 

Pero la fuerza de ese silogismo no reside en nada parecido a la superioridad del 
realismo sobre la utopía o la superioridad de las vías pacíficas por sobre los 
medios violentos. Lo propio del silogismo de la igualdad no está en el remplazar 
el combate por la palabra, sino en el crear un espacio común en tanto espacio de 
división. Más acá del declinar de las grandes figuras de la lucha de clases y de la 
esperanza revolucionaria, la modestia de los manifestantes de 1986 toca el mismo 
punto sensible que la violencia “des enragés” de 1968: afirma el poder de lo 
múltiple divisor contra la decadencia consensual - ochlocrática - de la democracia 
entendida como el gobierno de élites bien seleccionadas en vistas de la gestión 
armoniosa de los deseos atomizados de la masa. Contra las jerarquías del 
consenso y las pasiones de exclusión, la ocupación de la calle por parte de la 
multiplicidad anónima confirma la comunidad del reparto. Y no puede 
confirmarla sino volviendo a pasar sobre las trazas de la inscripción violenta que 
ha constituido el terreno de la negociación de saberes, en lugar del ejercicio de la 
trasgresión igualitaria. 
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La democracia en el presente 

 

He dado dos ejemplos de la práctica democrática, uno tomado de la época heroica 
de la democracia combatiente, el otro, de la ambigüa época de una democracia 
que, por esa misma banalización de su imperio, de su autoregulación, deja 
percibir la figura de su involución. Me parece que esos dos ejemplos permiten 
percibir de nueva manera ciertos análisis contemporáneos del hecho democrático. 

Pienso, en primer lugar, a la visión que François Lyotard ha resumido bajo la 
noción de postmodernidad. Sobrepasada la época de esos grandes discursos sobre 
lo social centrados sobre el tema del daño absoluto y la víctima universal, la 
indeterminación democrática se revelaría idéntica, en su principio, a la 
“instanciación del infinito sobre la voluntad” que caracteriza al tumulto infinito 
del capital*. La lógica del capital consiste en crear incesantemente el diferendo y la 
heterogeneidad entre los lenguajes. Heterogeneidad que impide el discurso de la 
víctima universal, pero permite que la misma experiencia se frasee 
indefinidamente en frases diferentes: como es el caso con la experiencia obrera 
obrera y las frases heterogéneas de la negociación contractual y el discurso sobre 
el Trabajo. 

Esta interpretación tiene la virtud de abolir la distancia de sospecha; no abandona, 
sin embargo, las categorías de la sospecha, que constituyen su punto de partida. 
Así como para Marx el progresismo burgués disipaba la ilusión caballeresca, la 
democracia del capital disipa en éste la ilusión proletaria. Después del derrumbe 
del fantasma político del Uno se afirma solamente, en su positividad, el tumulto 
económico de esa diferencia que se llama, indiferentemente, capital o democracia. 
En general, Lyotard transforma en positividades las diferentes figuras de sospecha 
sobre la democracia. 

Nos ofrece así una lectura que es el reverso de la condenación platónica de la 
indeterminación y el apeiron democrático, dando un valor positivo al tema de la 
democracia entendida como bazar. Invierte, también, en su lectura, los temas 
contemporáneos del “fin de las ideologías” o de la “despolitización” en las 
sociedades democráticas avanzadas. Sin embargo, ese platonismo invertido, ¿no 
permanece, acaso, al interior del platonismo y de la percepción que identifica al 
apeiron a la simple turbulencia de los apetitos, arriesgando así una doble lectura, 
una lectura exotérica que pone el acento en la autosatisfacción narcisista de la 

                                                 
* Jean François Lyotard, Tombeau de l'Intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984. También en este 
punto considero aquellas tesis que de una u otra manera han sistematizado el pensamiento de un 
período. Las obras posteriores de Jean François Lyotard, no han cesado, por lo demás, de profundizar 
el abismo bajo el suelo que sustente cualquier interpretación optimista de la postmodernidad. 
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sociedad “plural” y la lectura esotérica, que reabre hasta el infinito la separación 
entre república y democracia y que reconoce en el imperio de la racionalidad 
gestionaria el aspecto moderado del totalitarismo? ¿Acaso no se soslaya así la 
complejidad actual del fenómeno democrático? Lo que hace tan extraña la huelga 
de estudiantes en Francia, por ejemplo, es la constancia de ciertas identificaciones 
dentro de la quiebra misma de las grandes incorporaciones, el reconocimiento del 
daño, incluso cuando falta la víctima. En una situación en que las exigencias de la 
competencia económica y del equilibrio geopolítico no dejan a los demócratas 
más que un frágil margen de alternativas políticas, y en el que las formas 
individuales de cálculo de la vida se refieren a valores altamente consensuales, es 
suficiente en un momento dado, que casi nada, que una palabra demás se 
interponga, para que se retrace un espacio polémico en el que los diferendos se 
traducen en grandes opciones, o en el que un sistema de posibles constituido por 
variables ínfimas se abra sobre una alternativa fundamental, en la que hay que 
elegir entre una frase igualitaria que confirma la democracia o una frase 
desigualitaria que la contradice. El litigio continua dictando la regla en política. Y 
cuando no lo hace, cuando aparece ausente, lo que se manifiesta no es la lógica 
postmoderna del diferendo, sino el retorno de lo arcaico, la simple brutalidad en 
sus distintas formas, sea desde el supuesto lenguaje de las cifras, o desde los 
gritos, demasiados reales éstos, del reunirse en el odio, que en el hecho hace 
aparecer a la víctima como lo innombrable, lo extranjero a la ley del discurso. Esa 
aparente lógica de la postmodernidad estalla, entonces, entre dos “arcaismos”. 
Frente al retorno de la figura animal de la política, la virtud democrática de 
confianza recrea un espacio polémico de sentido común. Es la potencia misma de 
la igualdad lo que actúa a través de esa pequeña diferencia, capaz de dar un 
sentido completamente distinto a la misma experiencia. Yo diría que lo que pasa 
ahí es del orden de la reminiscencia, para seguir con ese vocabulario platónico. 
Repentinamente, en medio del sueño del discurso político, aparece la igualdad 
como aquello que proporciona sentido común a la infinita variedad de usos 
individuales “egoístas” de una forma democrática. 

Reminiscencia que para algunos parece demasiado evanescente. Según ellos, 
habría que darle más consistencia. Es lo que dice ese otro análisis de la 
democracia contemporánea, expresándose, precisamente, a través del tema de la 
participación. Me pregunto, sin embargo, si esta noción, que se ofrece como 
solución para los problemas de la democracia no es, más bien, una solución a los 
problemas de su crítica, migaja de las grandes alternativas abatidas. La idea de 
participación mezcla dos ideas de origen diferente: la idea, reformadora, de 
mediación necesaria entre el centro y la periferia y la idea revolucionaria de 
actividad permanente de los sujetos ciudadanos en todos los dominios. La mezcla 
de ambos produce esa idea bastarda que asigna, como lugar de permanencia para 
la permanencia democrática, la ocupación de los espacios vacíos de poder. Pero la 
permanencia de la democracia, ¿no es, acaso, más bien su movilidad, su 
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capacidad de desplazar lugares y formas de participación? Ese poder que los 
obreros han adquirido al mostrar, con ocasión de una huelga, que podían, llegado 
el caso, administrar la fábrica, ¿por qué habríamos de desear que ésta encuentre 
su perfección, realizándose bajo la forma de autogestión? Del mismo modo, 
hemos escuchado durante la huelga de los estudiantes discursos de este tipo: 
“habría sido necesario que las partes interesadas se concertaran previamente”. 
Pero eso no es sino un discurso enteramente retrospectivo. El interlocutor de esa 
supuesta consulta que “debería” haberse hecho no existía antes del surgimiento 
de ese poder efímero, que nace después. La verdadera participación es la invención 
de ese sujeto imprevisible que ocupa hoy las calles, ese movimiento que no nace 
sino de la democracia misma. La garantía de la permanencia de la democracia no 
pasa por el substituir todos los tiempos muertos o los espacios vacíos por formas 
de participación o contrapoder sino por la renovación de los actores y sus formas 
de actuar; reside en la posibilidad, siempre abierta, de una emergencia de ese 
sujeto elíptico. El control de la democracia no puede sino ser a su imagen y 
semejanza, versátil e intermitente, esto es, lleno de confianza. 

 

LA COMUNIDAD DE IGUALES 

 

El tema de la comunidad de iguales suscita ordinariamente hoy en día dos tipos 
de sentimientos morosos. Uno es de alivio rencoroso. Toda una literatura nos hace 
estremecer retrospectivamente frente a la idea del peligro que nos ha hecho correr 
- que nos hubiera hecho correr si hubiéramos sido menos sabios - la conjunción 
entre ese gran Todo en el que se precipitan las voluntades y razones individuales, 
con un nivel que las corta y acota. Una forma de catarsis un poco degenerada 
justifica estas empresas que creen útil volver a poner constantemente frente a 
nuestros ojos el fantasma del gran cuerpo que nos fascinaba para perdernos mejor. 
El otro, es de nostalgia razonable. Sabemos bien lo que ha podido hacerse en 
nombre de esta conjunción; sin embargo, ésta continua trazando la imagen de algo 
que no querríamos perder: una cierta configuración del ser-en conjunto, sin la cual 
el pensamiento y la acción se encuentran desprovistos de esa virtud de 
generosidad que distingue a la cosa política de la simple gestión de los negocios. 
Por un exorcismo inverso, el carácter pasado-sobrepasado de una figura que ya no 
es objeto ni de temor ni de esperanza, sirve para mantener el imperceptible 
desfase, a dejar aún planear sobre la banalidad de la gestión de índices y 
reestructuraciones, la nube deslumbrante del honor igualitario y comunitario. 

Hay dos maneras de pasar una figura conceptual a las ganancias y pérdidas de la 
historia. Para no ceder, quizás habría que desplazar ligeramente la pregunta y, en 
vez tratar de ajustar cuentas con la comunidad de iguales, reflexionar sobre la 
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manera en la que ésta misma hace sus cuentas - o, más exactamente, sobre el tipo 
de cuentas desde el cual se engendra su figura. De allí surge, según me parece, 
una doble investigación. La más fundamental, que dejaré en espera, debería tratar 
la relación entre la idea de comunidad con la idea misma de pérdida. Con lo que 
se mantiene de una pérdida o lo que se traza en torno a ella. Al evocar esa 
propiedad de la pérdida pienso en la cuarteta de Rilke, que advierte: “Perder 
también nos pertenece” (Auch noch verlieren ist unser), que vincula el tema de la 
pérdida al de la propiedad común. De un modo más simple, podemos pensar en 
el lazo entre la idea comunitaria con la sentencia evangélica: “Quien quiera salvar 
su vida la perderá”, sentencia que se deja casar fácilmente al tema platónico de la 
vida invertida, y que posee esta notable propiedad: el derrumbe de la 
representación de la otra vida no lo habrá rendido vana, sino propiamente 
vertiginosa. Y la igualdad, el deseo de compartir esa igualdad, se encuentra en el 
corazón mismo de este vértigo. 

Dejo de lado esta pregunta de fondo o de horizonte para ocuparme aquí de lo que 
se desprende de ella. Esta gran cuenta del Todo con la pérdida se multiplicará en 
una serie de pequeñas cuentas, esas cuentas de la igualdad que no se dejan 
reducir sin violencia a las cuentas de la regla y el nivel; de maneras de contar, de 
contarse y de ser contados, de definir intereses - igualmente irreductibles al 
simple cálculo de los placeres y las penas, ganancias, las que son al mismo tiempo 
otras tantas maneras del ser-en conjunto - del juntarse y del distinguirse - y de 
definir esos intervalos, en los que Hannah Arendt percibía la regla misma del 
inter esse político; en esos intereses inscritos en más líneas y libros de los que 
pueden retener las contabilidades por partida doble de lo real y la utopía o de la 
ciencia y la ideología. La investigación debe entonces desmultiplicarse: al 
postular la igualdad o la comunidad ¿qué es lo que cada vez se postula en 
posición de ganar o de perder tal interés, sobre tal línea de cuenta? ¿De cuántas 
maneras pueden contarse los iguales? ¿Cómo deben ser contados para operar esa 
cuenta? 

Seguir algunas de esas cuentas lleva a poner en cuestión, nuevamente, la idea que 
hace del nivel igualitario la ley - celeste o infernal - del cuerpo comunitario. Las 
relaciones entre la igualdad y la comunidad quizás no son más que un incesante 
arreglo de cuentas. Observar algo más de cerca estas cuentas de la igualdad con la 
comunidad conduce a ver fragmentarse la imagen del gran cuerpo, a encontrarse 
con el déficit - o la discordia - que hace que la comunidad de iguales no puede 
nunca darse cuerpo, sino es con cierto reestucado, con la obligación de recontar 
los miembros y las filas, tapar las fisuras de la imagen, retraducir los enunciados 
de la fórmula. 
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1. Cuestión de letra: el banquete de los iguales 

 

Como punto de partida de mi análisis tomaré un ejemplo sacado de una de las 
configuraciones más significativas del pensamiento comunitario y que 
designamos, de manera más o menos feliz, con el nombre de “socialismo 
utópico”. En 1832 Pierre Leroux publica De la Igualdad, seguido en 1840 por De la 
Humanidad: dos obras dedicadas a fundar la moderna comunidad de iguales en 
una tradición tan larga como la historia humana, movilizando las leyes de Moisés 
como las de Minos, la ciudad antigua, como los Padres de la Iglesia. La 
demostración se encuentra bajo el signo de una imagen maestra, la de la comida 
fraternal, y de una frase maestra: la de la Epístola a los romanos, que nos enseña que 
todos somos, en tanto somos uno en el cuerpo de Cristo, miembros los unos de los 
otros*. Una imagen y una frase propias de la época, para simbolizar el entusiasmo 
socialista y comunista - y la prensa obrera, socialista y comunista tomará 
generosamente de Leroux sus citaciones, sino su pensamiento - propio hoy en día 
a suscitar el horror frente al fantasma del gran Todo devorador. Sin embargo, al 
verlas implementadas, esta imagen y esta fórmula maestras no tardan en confesar 
su división, a imponer la necesidad de un recuento, un estuco, una reescritura. 

Leroux se encuentra entonces, al exponer la tradición antigua de la comida 
fraternal,**con un singular problema de filología. Analiza la institución en su 
doble aspecto o en su doble origen: prácticas de fraternidad guerrera o prácticas 
de redistribución periódica de las riquezas, uniendo la tradición de Moisés con la 
tradición griega en una historia continua, que viene a culminar en la comunidad 
essénienne de donde Leroux ve salir al fundador de la Eucaristía. Y, en el camino, 
encuentra un problema de denominación que detuviera ya a su inspirador, el 
Plutarco de la Vida de Licurgo. Las comidas fraternales espartanas se llamaban 
phidities. El nombre correcto, juzgaba ya Plutarco, debería ser: philities, comida de la 
amistad. Phidities reenvía la fraternidad a un origen más mezquino. Pheidein en 
griego quiere decir ahorrar. Según esa definición, las comidas de la fraternidad 
son sobre todo comidas económicas. Se sabe que los espartanos pasaban por 
avaros con sus denarios y Platón lo recuerda en su retrato del hombre timocrático. 
Plutarco zanja, y Leroux lo sigue: una lambda en lugar de una delta, las comidas 
espartanas tienen el nombre de su concepto. 

Esto no es una simple cuestión de comodidad para el espíritu. Leroux en efecto, 
tiene una voluntad precisa: quiere encontrar en la comunidad cerrada, el principio 
aún encerrado, unilateralmente realizado, de la comunidad abierta. Busca el 
principio de la gran comunidad humana en la pequeña fraternidad espartana. La 

                                                 
* Romanos, XII, 5, a completar por I Corintios, XII, 12. 
** Pierre Leroux, De l'égalité, París, 1838. 
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casta aristocrática debe ser la realización limitada unilateral de la igualdad, una 
sociedad de iguales o de amigos, fundada en la exclusión pero perfecta en sí 
misma, de suerte que el forzar la clausura, sea la condición necesaria y suficiente 
del paso de la casta a la humanidad. Y tambíen, debe conservar su casta 
aristocrática pura de toda timocracia avariciosa. Al mismo tiempo, esto lo obliga a 
ignorar otra línea de reflexión que deriva de esa delta suprimida y que nos 
desplaza de Esparta a Atenas, de la relación aristocracia/timocracia a la relación 
comunidad/democracia. 

Querría indicar esta otra línea a partir de un pasaje de la Retórica , sacado del 
capítulo: Las buenas palabras (las buenas palabras, que son en primer término las 
asteia, las cosas que se dicen en la ciudad). Aristóteles las menciona al contar una 
broma de Diógenes en la que se relaciona también un régimen político, las 
maneras de mesa y la manera de ser de una ciudad. Diógenes -nos relata 
Aristóteles- decía que los atenienses encontraban en las tavernas sus Phiditias. 
Entendamos por esto, que es al azar de los restaurantes baratos y de recintos 
sociales abiertos al pasante, que se realizan a la vez la economía personal y la 
igualdad colectiva que los espartanos buscan en la institución de la Phiditias. Otra 
manera de oponer, como para el Pericles de Tucidides, la escuela de la libertad y 
de la vida fácil ateniense, al entrenamiento militar de la sociedad espartana. La 
anécdota cobra valor aquí, ciertamente, en cuanto es referida por el teórico de la 
philia y las sociedades políticas. Y ella recordará a más de uno ese pasaje de la 
Política en el que, para rehabilitar la sabiduría democrática frente al gobierno de 
los sabios, Aristóteles se vale nuevamente de un argumento tomado en préstamo 
de la gastronomía. A igual gasto, nos dice, se come mejor en las cenas con gastos 
comunes, en los que cada uno paga su cuota. Como es también el caso en el orden 
de la deliberación política: el aporte de cada pequeña inteligencia ateniense, 
posee una capacidad deliberante que excede siempre lo que puede ofrecer la 
reunión de las sabias capacidades.* 

Dejando caer una delta embarazosa, Leroux deja caer esta línea de reflexión sobre 
las cuentas de la igualdad con la comunidad. Decide ignorar esta mordida que la 
timocracia hace sufrir a la aristocracia y la democracia a la comunidad. Como la 
timocracia para la aristocracia, la democracia es demasiado avariciosa para la 
comunidad, ella embrolla la cuenta. La democracia es lo que embrolla la 
comunidad, eso que no cesa de reducirla a su borrador. Es lo impensable de la 
comunidad. Platón asume el pensamiento de este impensable, la discordia de la 
comunidad con la democracia. Los modernos generalmente la rechazan. Rehacen 
los compromisos, cambian letras, superponen imágenes. Así se ha constituido en 
la tradición política moderna, un extraño modelo de la fraternidad antigua. 
Mediante una superposición de imágenes, ésta nos deja ver una Atenas espartana 

                                                 
* Politica, 1.III, 1281 b 1/3. 
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o una Esparta ateniense: una Atenas más heroica, fraternal y aristocrática; una 
Esparta más democrática y más civilizada, en la que no solamente se hacen bellas 
acciones, sino discursos de un brillo mayor. Así están compuestas, por ejemplo la 
Esparta de Rousseau, o la de Leroux, como también la Atenas de Hannah Arendt. 
Pienso aquí en la manera en la cual Arendt aisla un corto pasaje del discurso que 
Tucidides atribuye a Pericles, y olvida, precisamente la oposición que la 
estructura, desde la “libertad” ateniense al militarismo espartano, para constituir 
una escena ejemplar de la política: aquella en la que los semejantes - los homoioi - 
se distinguen por los bellos discursos y las bellas acciones que confieren su 
inmortalidad brillante a la precariedad del actuar humano. 

 

2. Cuestión de imagen: el cuerpo comunitario 

 

Quizás siempre hagan falta dos Grecias para hacer una. Sólo a ese precio queda en 
pie la imagen maestra de la comida fraternal. Pero la fórmula y la imagen cristiana 
del cuerpo fraternal nos plantean un problema idéntico. “Todos - dice el apóstol - 
en tanto somos en Cristo, somos miembros los unos de los otros”. Popularizada 
por Leroux, la fórmula es anexada sin problemas por los comunistas y otorga su 
lema al principal órgano comunista obrero La fraternité. Sin embargo, ni los que la 
ponen en relieve ni quienes, ya en esa época, denuncian el fantasma del gran Todo 
panteísta, parecen sensibles al contexto preciso de la fórmula en el texto paulino. 
Empero, la imagen de los miembros del cuerpo interviene al responder el apóstol 
a un problema bien determinado, el de la repartición y jerarquía de los carismas 
en la comunidad cristiana. Cuestión de los carismas que alude a la división del 
trabajo en una comunidad espiritual. El don de lenguas, de los milagros, del sanar 
o de la profecía, deben relacionarse entre sí como los miembros del cuerpo, 
jugando cada uno su papel, asistiendo o subordinandose a los otros. Pero de esa 
comparación se siguen, en el texto mismo de Pablo, dos conclusiones un tanto 
diferentes de acuerdo el término que se tome como referencia. Al tratarse de los 
miembros, el apóstol muestra dos cosas: primero, que éstos tienen la función de 
asistirse mutuamente, pero también, que entre éstos se establece una cierta 
igualdad por compensación mutua. Para aquellos miembros cuya naturaleza y 
función son inferiores, les cae en suerte un honor compensatorio. Es por ello que 
las partes más nobles del cuerpo quedan al desnudo, y que las más vergonzosas 
son adornadas por una vestimenta. Tratándose de los carismas se concluye de 
manera más escueta, que estos no son igualmente útiles ni igualmente dignos de 
ser buscados. Una clasificación se impone, según la cual debemos tomar como 
principio la justicia del todo. ¿Pero cómo entender esta justicia? Dos tipos de 
interpretación, dos comentarios interpolados vienen precisamente a oponerse. 
“Dios - dice el comunista Fraternité - construyó un orden igual (de igualdad 
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perfecta) a fin de que no haya cisma ni división, sino que los miembros se asistan 
mutuamente.”* Este comentario igualitario debe, sin embargo - para obtener de la 
imagen cristiana la imagen comunista - ignorar la larga tradición de los Padres de 
la Iglesia, que Gregorio de Nazianze resume en un discurso de título inequívoco, 
Del buen orden en las discusiones. Que no conviene a todos los hombres y en cualquier 
ciscunstancia discurrir acerca de la divinidad: “Una parte (meros) manda y preside. Otra 
es conducida y dirigida. No seamos todos la lengua, ni todos profetas, apóstoles, 
intérpretes, etc.”* La fórmula de la igualdad es también aquella de la jerarquía 
eclesial. 

El juego de las interpretaciones nos invita a descubrir otra superposición de 
imágenes. La imagen del gran cuerpo comunista crístico se encuentra 
sobreimpreso a la imagen paulina del cuerpo de la iglesia. Pero ésta es ya una 
superimpresión. Detrás de la fábula de la distribución de los carismas se dibuja 
una fábula más antigua, un relato ejemplar de la división del trabajo en el cuerpo 
social: la fábula de los miembros y el estómago narrada por Meninius Agrippa a 
los plebeyos retirados en el Aventino. Tras la imagen del gran Todo, la figura de 
la división y de su mala compostura. El simple apólogo de Meninius Agrippa no 
entrega su fórmula a la comunidad sino al precio de un doble dilema. 

Es primeramente el dilema de los superiores. El orador senatorial pone buen 
orden a la revuelta de los plebeyos. Les explica que una ley de coexistencia 
comunitaria es también una ley de subordinación jerárquica. Ellos son el vientre, 
la parte vegetativa de la ciudad, impotentes sin la protección de los brazos 
patricios. Sin embargo, el problema estriba en que éste tiene que decirles la fábula. 
La superioridad está arruinada en su fundamento cuando el superior debe 
explicar a los inferiores por qué son inferiores. Ese decir supone un entender igual 
a su propósito. Diseña otra comunidad que la que éste narra, una comunidad 
donde la igualdad es la ley. 

El dilema se invierte cuando los inferiores quieren repetir al apólogo por su 
cuenta, decir ellos mismos su igualdad. Eso es precisamente lo que hacen los 
contemporáneos de Leroux y los obreros de Fraternité. Retoman la argumentación 
del apólogo invirtiendo las identificaciones: ellos son los brazos activos que 
nutren vientres inútiles. Pero la inversión de la fábula hace aparecer la duplicidad. 
La jerarquía narrada desde la perpectiva de las funciones, presupone la jerarquía 
constituida de lo semejante y lo desemejante. No porque se es útil a los iguales se 
entra en su comunidad, sino porque se es semejante. No hay nada que hacer para 
ser contado en su número, salvo reenviar su imagen. El igual es aquél que lleva la 
imagen de lo igual. Recomendarse a partir de su utilidad, jugar el juego de las 

                                                 
* Traducción de san Pablo, I Corintios, XII, 12 in “Traditions Communistes”, La Fraternité, Diciembre 
1842, p.110. 
* Discurso 32, in Grégoire de Nazianze, Discours 32 à 37, Editions du Cerf, 1985, pp. 109/111. 
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funciones, es mantenerse en la desemejanza. Ninguna distribución de los 
miembros, de las funciones o de los valores puede transformar lo desemejante en 
semejante. Haría falta otra semejanza que esa que cierra la casta de los aristoi. 

 

3. La comunidad de amos y la comunidad de esclavos 

 

Se podría decir que el igualitario de 1840 dispone precisamente de otro modelo 
de lo semejante, aquél que el mismo san Pablo enuncia: el de la gran comunidad 
humana. No hay más judío ni griego, ni hombre libre ni esclavo, ni circunciso o no 
circunciso, sino hombres que llevan todos la imagen de Dios. El problema es que 
esta nueva similitud implica una doble torsión de lo semejante donde lo que se 
gana se pierde de inmediato. La primera torsión es la que se opera en el seno 
mismo de este paradigma comunitario que representa la comunidad de tres 
personas divinas. Aquí nuevamente, la relación fundadora de la comunidad está 
suspendida por la diferencia de una letra. ¿El Hijo es a la imagen del Padre? - o - 
¿Es consustancial al Padre? Las dos fórmulas están separadas por una iota que 
hace una zanja de sangre entre los heréticos de la semejanza (homoiousia) y los 
ortodoxos de la consustancialidad (homoousia). La posición de los ortodoxos se 
argumenta en nombre de la igualdad. Decir que el Hijo es semejante al Padre, es 
decir que le es exterior, que es desigual. Fundar la igualdad del Padre y del Hijo, 
es hacer de éste una forma refleja del Padre. La unidad del Padre y de su imagen 
se afirma más allá de toda semejanza. Los ejemplares iguales no son semejantes. 
Pero esta primera torsión que afirma la igualdad a precio de la semejanza está 
acompañada de inmediato por una torsión inversa. Marius Victorinus resume, en 
una frase tomada de san Pablo, el devenir-otro radical al cual se compromete el 
Hijo por la igualdad con el Padre: “El no ha considerado su igualdad con el Padre 
como un botín para proteger celosamente”*. La unidad del Padre y de su imagen, 
más allá de toda semejanza, se cumple en la desemejanza más radical, esta 
obediencia hasta la muerte y hasta la muerte en la cruz, a través de la cual se 
manifiesta la igualdad de la voluntad del Padre y del Hijo. 

La fórmula de Marius Victorinus tiene un valor general: la igualdad no es un 
botín a proteger celosamente. A aquellos que la voluntad del Padre y el sacrificio 
del Hijo eleven o restauren a la altura de imagenes de Dios son por esto mismo 
“entregados como esclavos” a todos sus hermanos. La doble torsión de lo 
semejante tiene consecuencias temibles para la fraternidad eucarística que se 
quiere concluir de la nueva proclamación de la igualdad de los semejantes. La 

                                                 
* San Pablo, Philippiens, II, 6, abundantemente citado por Marius Victorinus en Contra Arius, 
especialmente en I, 9, 13, 21, etc. in Traités théologiques sur la Trinité, Ed. du Cerf, 1960, t.I. 
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hermosa genealogía, que va desde la comida fraternal antigua a la Cena y a la 
celebración eucarística encuentra este problema: en el pensamiento cristiano de la 
comunidad, la eucaristía es singularmente discreta. Lo que funda las primeras 
teorías y prácticas de las comunidades monásticas - es decir, las comunidades de 
hombres solos - no es la fraternidad de la eucaristía, no es la felicidad del 
compartir fraternal: las dos referencias canónicas a las Actas de los Apóstoles 
cumplen, más bien con la función de recordar el castigo de Ananías a aquellos que 
quisieran hacer trampas en la renuncia a sus bienes. Lo que las funda es la 
obediencia a la cruz. La comunidad de los siervos de la igualdad no conoce ella 
misma la igualdad. El glosario de la Regla de san Benito es ejemplar en este 
punto, el adjetivo aequalis es utilizado sólo dos veces: una, para hablar de la igual 
caridad del abad hacia aquellos que le son confiados; y otra, para afirmar el igual 
servicio de obediencia (servitutis militium) que se asigna a todos los monjes*. No se 
trata aquí de un fenómeno de normalización de la institución monástica. El 
sentido asignado a la obediencia y las formas de su ejercicio han podido variar, 
pero desde las disciplinas salvajes de los primeros padres del desierto a la regla 
benedictina, pasando por la regla de Pacôme o las instituciones de Jean Cassien, 
un mismo pensamiento se afirma: la obediencia no es el simple respeto de una 
jerarquía, la obediencia es la forma general de las relaciones que los servidores de 
Dios deben tener los unos hacia los otros. Renunciar a su voluntad propia es, según 
la palabra de san Pablo, entregarse a los otros como esclavitud. Comentando aun 
la primera epístola a los Corintios, san Basilio lo recuerda en su Carta sobre la 
perfección de la vida de los monjes: “Hay que pensar y actuar como alguien que ha 
sido entregado por Dios como esclavo a sus hermanos de alma (homopsychois 
adelphois)”*, pero, agrega, cada uno en su rango propio (en tagmati). La aplicación 
del principio en la Carta, concierne especialmente los deberes de los jóvenes 
monjes hacia los viejos. Pero toda la práctica y el pensamiento monástico 
reconocen aquí una figura fundamental: el homopsychos es un homodoulos, un 
compañero en la esclavitud. La comunidad de monjes, la comunidad cristiana por 
excelencia, no está hecha de iguales sino de hombres que son esclavos los unos de 
otros. 

Esta figura cobrará gran peso en la historia de la práctica y el pensamiento 
comunitarios. Parece poco adecuada para fundar la bella fraternidad socialista o 
comunista. No es demasiado apropiada para ser repetida bajo la forma de 
sacrificio - o de suicidio - del militante igualitario renunciando a su emancipación 
nueva para entregarse en esclavitud a sus hermanos. 

La paradoja aparece entonces: en el momento en que la comunidad de bienes se 
propone como la realización de la igualdad, como la resolución igualitaria de la 
“cuestión social”. Existen dos grandes modelos de esta comunidad pero ninguno 
                                                 
* La règle de saint Benoît, traducida y comentada por A. de Vogüe, Ed. du Cerf, 1972, t. II. 
* San Basilio, Lettres, Les Belles Lettres, 1957, t. I, p. 54. 
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de los dos se reclama de la igualdad. Lo que ofrecen en todo rigor es una 
comunidad de amos, o bien una comunidad de esclavos. Hablando de amos y 
esclavos, soy conciente de forzar un poco la simetría. La expresión no es 
verdaderamente propia más que en el segundo modelo, la comunidad monástica 
de hermanos de alma avocados a la mutua esclavitud. En cambio el primer 
modelo, el paradigma comunitario por excelencia, la República platónica no 
presenta, eso lo sabemos, una sociedad de amos sino de guardianes. Pero lo 
importante es que tampoco los guardianes platónicos son iguales. Su comunidad 
no se funda para nada en una propiedad que les sea común: por el contrario, ésta 
se basa en que no tienen de propio más que lo común. La oposición célebre de la 
verdadera igualdad - la igualdad geométrica - y de la falsa igualdad - la igualdad 
aritmética - implica esto: la verdadera igualdad, la igualdad de proporción, 
aquella que merece el nombre de amistad, sólo se obtiene rechazando por 
completo la falsa: aquella de los artesanos-ciudadanos que muestran sus títulos 
de igualdad al mismo tiempo que sus mercancías en la balanza. La comunidad de 
los guardianes es ante todo la recusación de toda pertenencia o copertenencia, de 
toda forma de comparación o de reunión entre unos que tendrían cada uno un 
título de igualdad para hacer valer, tanto en la asamblea como en el mercado. La 
comunidad sólo se entiende como esta imposesión o más exactamente como esta 
no pertenencia a sí, que es el corolario del dominio. En este sentido, es 
significativa la polémica del Libro IV contra el concepto “ridículo” de dominio de 
sí. El dominio no se reflexiona, se ejerce. La rara expresión de dominio de sí debe 
ser llevada a su verdadero sentido: el gobierno del superior sobre el inferior, del 
mejor sobre el menos bueno: del alma sobre el cuerpo, de la inteligencia sobre las 
pasiones, de los guardianes sobre los artesanos. No hay, propiamente hablando, 
“amo de sí mismo”, esto quiere decir: no hay iguales. Sólo la ciudad bien 
ordenada responde a la categoría de isotés. La ciudad hace gozar a cada quien el 
bienestar de su isotés. Pero ella no sabe de iguales y ella misma no es igual a nada, 
sólo semejante al modelo divino. 

Si se entiende estrictamente, la comunidad liga la no pertenencia a la desigualdad. 
La comunidad es de los amos o de los esclavos y al límite, los términos son 
equivalentes. Eso que ella excluye es el tercero bastardo, la igualdad de los 
sujetos libres. Para la polémica platónica podríamos encontrar del lado cristiano 
una respuesta en el extraño furor que anima a Basilio el Grande contra los semi-
arios o arios camuflados que pretenden que el Espíritu Santo no es ni amo, ni 
esclavo sino libre*. Hay que elegir, él resuelve: el Espíritu Santo debe ser señor, 
participando de la naturaleza de lo increado o esclavo, participando de la 
naturaleza de lo creado. Todo lo que es creado es homodoulos. El Espíritu Santo 
será entonces señor, pero no será “libre”. El no puede ser más que en la 
comunidad del Amo. En cuanto a los monjes, que obedecen la voluntad del Amo, 

                                                 
* San Basilio, Traité du Saint Esprit, Le Cerf, 1946, t. I, pp. 204-206.  
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sabemos que su comunidad de bienes es la consecuencia de su no pertenencia a 
sí. Lo que resume exactamente la regla de san Benito, cuando a la pregunta acerca 
de si los monjes deben tener alguna cosa en propiedad, responde: evidentemente 
no, puesto que no les es propio ni su cuerpo ni su voluntad**. 

                                                 
** La règle de saint Benoît, op. cit. p. 562. 
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4. El trabajador, el hermano y el comunista 

 

Los dos grandes modelos de comunidad a los que se refiere la tradición 
igualitaria en su edad de oro, postulan de hecho la comunidad como lugar 
exclusivo de la igualdad. ¿Qué es, entonces, lo que permite transgredir esta doble 
exclusión? Me parece que es la conjunción de dos temas: un análisis de la división 
como causa de la desigualdad y la constitución de una nueva figura de lo igual. 
En primer término, el análisis debe identificar el mal desigualitario al principio 
egoísta y asocial de la separación. El principio de reproducción de la desigualdad, 
no es otro que el principio de división que aisla los individuos los unos de los 
otros. La división es egoista, el egoismo es divisor. La comunidad es restauradora 
de la igualdad en la medida que ella es instauradora de la fraternidad. Queda por 
definir la identidad de esos hermanos en su diferencia con los guardianes 
platónicos y con los esclavos de Dios. Para que los hermanos no sean ni amos ni 
esclavos, la figura de lo semejante debe encarnarse en una nueva individualidad 
social que tenga la igualdad como principio. Pierre Leroux busca pensar esta 
nueva individualidad, a constituir una nueva triada antiplatónica, a definir la 
energía que mantiene juntos los miembros de la humanidad igualitaria. Sus 
contemporáneos tienen tendencia a burlarse de sus especulaciones. Como Sócrates 
en el Cuarto Libro de la República, ellos piensan que se busca demasiado lejos el 
principio de la justicia cuando se la tiene, por así decirlo, a sus pies. Sócrates 
reconocía este principio en la ruda sabiduría de la división del trabajo. Los 
contemporáneos de Leroux lo encuentran en el trabajo sin división, en el trabajo 
como principio unitario. 

El trabajo se les presenta con esta doble propiedad. Por una parte este constituye 
la identidad. El tiempo de efusividad en el que se canta “Somos todos obreros” y 
el tiempo de conflicto en el que se exacerba la oposición de los trabajadores a los 
ociosos o verdaderos obreros a los holgazanes, afirman una misma certeza: el 
trabajo es a partir de este momento el nombre genérico del actuar humano en 
tanto que tal. Por otra parte, esta identidad es principio de medición. La figura del 
trabajador encarna la medida del trabajo: el hecho que sea ahora reconocido como 
fuente de bienes y como medida de su valor. Si se puede olvidar la significación 
jerárquica de la comunidad platónica, o de la fraternidad paulina. Esto es posible 
porque las cuentas del trabajo por hora de la economía política camuflan, tras la 
ley unitaria de la producción y la distribución de bienes, las fábulas de la 
distribución de los hombres y de las funciones. 

La idea de la comunidad de trabajadores fraternales puede entonces, constituirse 
juntando tres ideas. Primero, una arché de la comunidad, un principio único, de lo 
que la comunidad tiene en común: trabajadores, fuerzas de trabajo y productos 
del trabajo. En seguida, una medida exacta que permite al principio de la 
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fraternidad ser inmediatamente el principio de repartición de las funciones y de 
los frutos del trabajo. Y finalmente, la idea de una virtud propia capaz de 
mantener la comunidad encarnada en un personaje. El trabajador fraternal es el 
trabajador. Aquél que produce la materia de la posesión común, mantiene en su 
acto cotidiano la fidelidad al principio. 

Así, bajo el signo de la igualdad del trabajo, se anuda la alianza entre el principio 
de la economía política y el de la comunidad fraternal. Se sabe ahora que el 
trabajo, que produce lo que es para poner en común, está avocado a la 
solidaridad, que trabajando para sí uno produce para los otros. La radicalidad del 
comunismo igualitario se sitúa en el intervalo, extremamente estrecho, entre la 
propiedad del trabajo por hora de la economía política y la virtud de abnegación a 
la causa de la humanidad del trabajador comunista. Pero el problema de la 
comunidad de trabajadores fraternales consiste en que, tan pronto como fundada, 
descompone la identificación. El trabajador comunista se divide de inmediato en 
un trabajador y en un comunista, un obrero y un hermano. Esta dramatización 
aparece ejemplarmente en la historia de la comunidad que Cabet condujo en 
Estados Unidos para fundar la Icaria comunista. Un extraño artículo del diario 
icariano Le Populaire, resume los términos del problema tal como lo conciben los 
actores: en toda la humanidad, no hay más que tres suertes de personajes: 
trabajadores, hermanos y ladrones. Los trabajadores y los hermanos se entenderán 
siempre para vivir en una misma familia. En cuanto a los ladrones, hay que 
ponerlos en la puerta y, concluye el diario, nuestra comunidad fraternal no hace 
más que aplicar su principio al poner los holgazanes a la puerta*.  

Cada término y cada proposición se prestan aquí a abrir un abismo bajo el paso de 
ese simple razonamiento. Retengamos por el instante una cuestión simple: ¿Quién 
juzga la holgazanería a través de la que el mal trabajador se identifica al ladrón? 
¿Es el hermano? ¿No es más bien el trabajador, el único apto para transformar el 
menos o lo menos bueno de un trabajo en no-trabajo o en anti-trabajo, es decir en 
robo, golpe de fuerza lógica que puede también describirse como un robo de 
fraternidad? Para decirlo de otra manera, ¿no es precisamente el término de 
ladrón la manera de nombrar la escisión íntima entre el trabajador y el hermano? 
Por una parte el hermano toma la figura del holgazán para el cual trabaja el 
trabajador. Por otra, el trabajador toma la figura del egoista que sacrifica la 
fraternidad al trabajo, a su rendimiento y al placer que le hace complemento. Un 
slogan, que resuena a todo lo largo de la historia de la comunidad, enseña a los 
Icarianos que ellos son venidos para fundar Icaria y no para gozarla. ¿Pero quién 
goza y quién funda? ¿Qué quiere decir el para? ¿Y para quién quiere decirlo? 
Estas preguntas son acusadas por la repartición de papeles que caracteriza la 
fraternidad icariana. Existe por una parte, la gran familia de comunistas icarianos 

                                                 
* Le populaire, 21 de enero 1849. 
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franceses. Existe el desprendimiento icariano que partió en vanguardia para 
fundar la colonia en los Estados Unidos. Y existe, uniendo lo uno y lo otro, el 
Padre Cabet, aquél que resume la ley de la fraternidad, que funde la solidaridad 
de la pequeña comunidad en la unidad de la grande. Esta estructura tripartita 
autoriza la permutación incesante de los papeles del fundador y del gozador, del 
trabajador y del hermano, del ladrón y del robado. Por un lado, aquellos que 
parten a América queman sus naves. Ellos se expatrían y entregan todos sus 
bienes a la comunidad para ir a fundar Icaria en el desierto. Los que se quedan en 
Francia sacan un doble provecho de ellos. Comienzan por gozar su sueño fraternal 
realizado por el trabajo de otros. Posteriormente, si ellos vienen, gozarán de los 
frutos de ese trabajo fundador. Estarán siempre en déficit en la relación de la 
fundación al goce. Pero la relación también puede ser vista a la inversa: aquellos 
que se van dejan la miseria y la represión del viejo mundo. Dejan a los que se 
quedan la preocupación de ser comunistas y fraternales en el mundo de la 
explotación y de procurar encontrar suficiente trabajo para sostener con sus 
subvenciones a los hermanos de Icaria, hasta que ellos hayan trabajado lo 
suficiente - trabajado lo suficiente fraternalmente - para gozar materialmente los 
frutos de su trabajo. Esta relación reversible de explotación se complica más aún 
cuando los fundadores les escriben a sus hermanos de Francia para describirles 
los goces de Icaria. Haciendo esto atraen el entusiasmo y el dinero de los nuevos 
fundadores. A su llegada estos encontrarán la realidad bastante menos sonriente, 
y serán acusados de haber venido para gozar. A lo que ellos responderán que 
venían a fundar y que son los gozadores quienes han abusado de su fraternidad 
para despojarlos. Las acusaciones cruzadas se pueden redoblar al infinito. El 
fondo de las cosas, no es que haya falsos hermanos. Es más bien que el trabajo sea 
en sí mismo no-fraternal, que de la fraternidad el trabajador no tenga, en tanto 
trabajador, nada que hacer (lo que no impide de ninguna manera que en tanto que 
comunista, él pueda amarlo hasta morir). La comunidad de trabajadores 
fraternales llega así a dividirse en un partido del trabajo y un partido de la 
fraternidad. En la comunidad icariana el partido del trabajo está representado por 
los pioneros que tienen conciencia de haberse “entregado en esclavitud” a sus 
supuestos hermanos. Estimándose explotados por la “holgazanería” de estos, 
reclaman más trabajo y más igualdad. Frente a ellos, el partido de la fraternidad 
que se encarna en el “Padre” Cabet denuncia la falta de fraternidad de los 
trabajadores igualitarios como fermento de la destrucción para la comunidad. 
Cabet se pregunta para qué destruirla, sino para compartir los despojos y vivir 
cómodamente en una pequeña comunidad de trabajadores, trabajando mucho 
para gozar mucho, trabajando para ellos y sus familias y no para la gran familia 
humana. Lo que Cabet descubre, sin concebirlo verdaderamente, es esto: el 
trabajador comunista es ante todo el que comparte con la doble determinación - o 
indeterminación - del que comparte, según dé o reciba. La igualdad puede 
siempre representarse como la justa división del esfuerzo y de la ganancia común, 
en el fondo no es más que esta tensión permanente entre el más y el menos que 
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exacerba aún más la pluralidad de las líneas de cuenta. La igualdad propia a la 
comunidad fraternal de los trabajadores es la compensación interminable de la 
deuda y del crédito en las dos líneas, del trabajo y la fraternidad, la 
intercambiabilidad sin fin entre los papeles del acreedor y del deudor. Cabet lo 
descubre sin concebirlo verdaderamente: piensa solamente que él no ha predicado 
suficientemente la fraternidad a sus tropas. Se le escapa el fondo de las cosas: el 
salto lógico que representa la simple inferencia del trabajo-medida a la 
comunidad trabajadora como realización de la justicia. Orador más que filósofo, 
no puede ver que es en suma ahí que el viejo Platón toma su revancha. Todo pasa, 
en efecto como si el fracaso de la comunidad icariana justificara a contrario el 
principio organizador de la ciudad platónica: la separación radical entre el acto 
que define la función de los guardianes y el acto que hace su mantención posible. 
Para que los guardianes guarden, las condiciones materiales de su mantención 
deben ser producidas al margen de ellos, sin relación con su actividad. Esto no es 
simplemente porque no se pueda, en la ciudad bien ordenada, hacer más de una 
cosa a la vez. O más bien, el hecho que no se pueda hacer reposa sobre un 
principio más fundamental: que la comunidad de guardianes sea preservada del 
más y del menos, que se aplican en conjunto a la producción material y a las 
categorías del mío y lo no-mío. El mal radical es este apeiron, esta 
indeterminación/ilimitación de los deseos que se opone a toda medición de lo 
igual. Ahora bien, es precisamente esto lo que está implicado en la mala igualdad 
del trabajo. La medición del trabajo es estrictamente correlativa de lo 
inmensurable del deseo. No hay otra razón de entregarse a la medición del 
trabajo, sino ese más que se agrega a la mantención del trabajador. Todo trabajador 
es un oligarca en potencia, un pequeño capitalista. 

La radicalidad platónica deja ver aquello que hay de paradojal en concluir del 
trabajo productor y medida de riqueza, al trabajador como artesano de la 
comunidad. El reino de los trabajadores igualitarios, no es la comunidad fraternal, 
es - para tomar nuevamente la República un punto de referencia - la frontera 
indecisa entre la oligarquía y la democracia, el momento singular en que el 
principio de lo necesario y del ahorro comienza a vacilar en la indeterminación de 
los deseos; en que el deseo de gozar del hijo del trabajador, comienza a 
dispersarse en la multiplicidad de objetos de amor. Igualdad, fraternidad o 
comunidad son también objetos de amor. En la comunidad, el deseo de gozar los 
frutos del trabajo viene a entremezclarse sin medida determinable, al goce de la 
palabra igualitaria y al del amor fraternal, que pueden ser el uno y el otro sinceros 
hasta el suicidio, hasta el hastío o la traición. El comunismo no es la justicia del 
trabajador, es su pasión: su capricho aun cuando fuera su crucificción. 

Esto no es simplemente una manera de hablar. La representación del estar-en 
conjunto de los iguales como comunidad fraternal puede rigurosamente ser 
pensada como pasión juvenil de la democracia - de la democracia trabajadora 
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tomando conciencia de ella misma en el universo de los valores oligárquicos. 
Toma de conciencia contradictoria que sería tentador ilustrar concretamente en los 
términos de elección existencial que se propone al joven obrero inteligente y 
enérgico de los tiempos de Luis Felipe: caja de ahorro o comunidad, 
establecimiento o revolución. Pero la pasión democrática es precisamente la 
posibilidad de acumular las elecciones que se presentan en el cruce de caminos, 
con el riesgo de reencontrarse amarrado a la cruz de su desmembramiento. El 
viaje a Icaria es de esta manera, la partida simultánea hacia el nuevo mundo de la 
empresa y de la comunidad. En este caso, lo peor, que no es siempre seguro para 
los comunistas, lo es en revancha para la comunidad: en cada ocasión ésta podrá 
estar segura de encontrar la igualdad en otro lugar o bajo otra figura que donde 
ella lo esperaba. La comunidad quería hacer iguales a través de la fraternidad. El 
problema es que ella ya los tiene en la persona de esos seres mixtos, de esos 
mestizos que presentan paso a paso esas figuras cada vez marcadas por la 
desigualdad: el trabajador ávido de gozar los frutos de su trabajo, el demócrata 
buen retórico de asamblea como de cafetín, el mendigo de fraternidad que juega 
al filántropo explotado. Este ser mestizo es ahora - incluso en su forma 
experimental, o sea caricatural - el nuevo legislador, aquél frente al cual el 
legislador a la antigua, el fundador de ciudades debe inclinarse. Esto es lo que 
aprende a costa suya el Padre Cabet, el profesor de fraternidad vencido en su 
terreno - la palabra - por los buenos conversadores de asamblea y desalojado de 
su comunidad. La instancia de la ley, de la declaración de igualdad a través de la 
cual se define el ser en común está ahora en manos de este personaje siempre 
comprometido en el exceso o en la falta. La fábula del profesor de igualdad 
desgarrado por sus discípulos cubre quizás el desgarro más secreto de la joven 
democracia trabajadora. 

 

5. Comunidad y sociedad: la paradoja igualitaria. 

 

Los pedagógos desgarrados de la igualdad fraternal, ¿acaso no habrían podido 
anticiparlo? Alguien al menos, los había prevenido, alguien que había sido 
profesor de derecho romano de Cabet en Dijon, del cual muchos icarianos se 
decían discípulos, Joseph Jacotot, pensador de la igualdad de las inteligencias. 
Veinte años antes de que se embarcaran hacia América éste les había ofrecido a su 
meditación y a la de todos los igualitarios la puesta en cuestión más radical de su 
supuesto: la identidad entre el principio de la comunidad de iguales y del cuerpo 
social. La igualdad, enseñaba, es una opinión implicada en la idea misma de 
inteligencia. Esta opinión, conquistada o reconquistada, hace una comunidad de 
iguales, una comunidad de hombres emancipados. Pero esta comunidad no hace 
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sociedad. La idea de igualdad social es una contradicción in adjecto. Al perseguirla 
no se hace más que contribuir al olvido de la igualdad. 

Más precisamente, él los advertía del anudamiento imposible de dos lógicas 
contradictorias: la lógica igualitaria implicada en el acto de la palabra y la lógica 
desigualitaria inherente a la relación social. Jamás podrían coincidir las maneras 
diferentes en que el ser hablante es cogido por un doble arbitrario: aquel de la 
lengua y aquel de la relación social. 

Por lo arbitrario de la lengua entendemos simplemente que no hay ninguna razón 
inmanente a la lengua, que no hay ni lengua divina ni lengua universal, sino 
solamente una masa sonora que corresponde a cada uno y cada vez hacer 
significar. Este arbitrario hace de todo enunciado, como de toda recepción una 
aventura que supone la operación doble de un doble querer: un querer decir y un 
querer escuhar, el uno y el otro amenazados de caer en el abismo ordinario de la 
distracción sobre el cual está tendido el hilo tenso de la voluntad de los sentidos. 
Lo que esta tensión presupone - que presupone solamente a condición de ponerla 
continuamente ella misma - es la virtualidad de la otra tensión, la tensión del otro. 
Al esfuerzo renovado de esta presuposición se le pueden dar diversos nombres. 
Ciertos la llaman simplemente razón. Jacotot piensa ser más fiel a su naturaleza y 
a su ejercicio llamándola igualdad, o mejor, opinión de la igualdad de las 
inteligencias. La palabra igualdad de las inteligencias resume aquí dos 
significaciones fundamentales: primeramente, que toda frase dicha o escrita no 
adquiere sentido más que al postular un sujeto capaz, mediante la aventura 
correspondiente, de adivinar el sentido del cual ningún código, ni diccionario 
primero asegura la verdad; y segunda: que no hay dos maneras de ser inteligente, 
que toda operación intelectual toma el mismo camino, aquel de la materialidad 
atravesada por la forma o el sentido, que su morada es siempre la igualdad 
presupuesta de un querer decir y de un querer escuchar. 

Es esto lo que estaba implicado en la actitud de un Meninius Agrippa viniendo al 
Aventino para proponer su fábula a los plebeyos. Detrás de la moral de la fábula, 
que ilustraba la desigualdad de las funciones en el cuerpo social, se escondía otra 
moral, inherente al hecho mismo de componer una fábula. Esta composición 
supone que hace falta hablar y que ese decir sería escuchado, supone la igualdad 
previa de un querer decir y de un querer escuchar. Pero sobre todo, la 
composición de la fábula implementa esta presuposición. La relación del 
representante de la clase superior con los miembros de la clase inferior queda 
suspendida a otra relación, aquella del narrador a sus auditores - que no es 
solamente una relación igualitaria, sino una relación en la que el arte del narrador 
plantea la igualdad, relación que él debe trabajar para hacer igualitaria. Así, la 
moral del acto mismo de fabular, es la igualdad de las inteligencias. Y esta 
igualdad define, diseña una comunidad, con la sola condición de comprender que 
esta comunidad no tiene consistencia. Esta igualdad es, en cada ocasión, 
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conducida por alguien hacia algún otro, hacia una infinidad virtual de otros. Ella 
ha lugar sin tener sitio. 

Porque la intricación de las dos relaciones opera, ciertamente en los dos sentidos. 
Debe suponerse la igualdad para explicar la desigualdad. Pero lo que se trata de 
explicar, lo que pone en marcha la máquina explicativa, es la desigualdad, la 
ausencia de razón que tiene necesidad de ser racionalizada, la facticidad que 
requiere ser ordenada, el arbitrario social que necesita una puesta en orden. En 
breve, ese arbitrario de la lengua que un sujeto razonable traspasa a otro sujeto 
razonable, supone este otro arbitrario que es el arbitrario social. Por arbitrario 
social, se entiende simplemente que el orden social está desprovisto de razón 
inmanente, que el es simplemente porque es, sin intención que lo disponga. En 
esto, a primera vista parece comparable al arbitrario de la lengua. Pero la 
diferencia radical se impone de inmediato: este arbitrario material del peso de las 
cosas, ningún sujeto puede atravesarlo por otro sujeto. No hay sujeto colectivo 
razonable. No hay más que los individuos que pueden tener una razón. Una 
colectividad no quiere decirle nada a nadie. La sociedad se ordena como los 
cuerpos caen. Lo que ella nos solicita, es simplemente inclinarnos con ella, nuestro 
consentimiento. 

Antes que cualquier comunidad, antes que cualquier igualdad de inteligencias, lo 
que nos liga, es el lazo que pasa por todos esos puntos en que el peso de las cosas 
en nosotros se hace consentimiento, todos esos puntos donde la inclinación se 
hace amar como desigualdad, se refleja en operación que compara, ordena y 
explica la puesta en orden. Eso que la tradición llama frecuentemente pasión. 
Jacotot cree mejor llamarlo desigualdad, opinión de la desigualdad de las 
inteligencias. Por ser sin razón, la desigualdad no tiene necesidad más que de 
racionalizarse en todo instante y en todo lugar. A esta racionalización, Jacotot le da 
el nombre genérico de explicación. La explicación está enraizada en la necesidad 
de dar razón a eso que no la tiene y cuya ausencia de razón es insoportable. Así, la 
simple no razón, la contingencia de las cosas se transforma en desrazón actuante. 
Y este “origen de la desigualdad” se repite en toda explicación: toda explicación 
es ficción de desigualdad. Yo le explico una frase a alguien porque supongo que 
no comprendería si no le explico. Es decir, yo le explico que, si yo no le explico, él 
no comprendería. En breve, yo le explico que es menos inteligente que yo y que es 
por eso que él merece estar ahí y yo donde estoy. La relación social se sostiene en 
virtud de esta operación sin fin del consentimiento, que se llama explicación en 
las escuelas y persuación en las asambleas y tribunales. La explicación hace de 
todo querer decir un secreto de sabio, la retórica transforma todo querer escuchar en 
un saber escuchar. 

Incluso antes que Cabet y los icarianos se comprometieran en el conflicto de los 
principios de la comunidad - trabajo o fraternidad - Jacotot les ofrecía este mensaje 
desconcertante: no hay principio de la comunidad de iguales que sea principio de 
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organización social. No hay ratio cognoscendi que sea al mismo tiempo ratio essendi. 
Hay solamente dos maneras de aprehender lo arbitrario, la no-razón primera de 
las cosas y la lengua: la razón igualitaria de la comunidad de las inteligencias y la 
desrazón desigualitaria de los cuerpos sociales. La comunidad de iguales es 
siempre actualizable, pero con una doble condición. Primeramente, ella no es un 
objetivo a alcanzar, sino una suposición que hay que poner desde la partida y 
reponer sin cesar. Toda estrategia o pedagogía de la comunidad de iguales no 
puede más que hacerla caer en el círculo de la desrazón actuante, de la 
desigualdad explicativa/explicada que siempre busca hacerse pasar por el lento 
camino de los porvenires reconciliados. La segunda condición, en todo parecida a 
la primera, se enuncia así: la comunidad no sabría adquirir consistencia bajo la 
forma de institución social. Ella está siempre suspendida al acto de rehacer su 
verificación. Se podrán emancipar tantos individuos como se quiera, jamás se 
emancipará una sociedad. Si la igualdad es la ley de la comunidad, la sociedad 
pertenece a la desigualdad. Querer instaurar la comunidad del trabajo o de la 
fraternidad, es poner el velo imaginario del Uno sobre la división radical de dos 
órdenes y de su nudo indesatable. La comunidad de iguales jamás recubrirá la 
sociedad de los desiguales, pero tampoco existen la una sin la otra. Ellas son tanto 
exclusivas en su principio, como solidarias en su existencia. A quien se proponga 
implementar el principio de su reunión, hacer la sociedad igual, hay que ponerle 
este dilema: hay que elegir entre ser hombres iguales en una sociedad desigual, u 
hombres desiguales en una sociedad “igual”, en una sociedad que transforme la 
igualdad en su contrario. Una comunidad de iguales es una sociedad in-
consistente de hombres trabajando a la creación continua de la igualdad. 
Cualquier otra cosa que pueda presentarse con ese nombre no es más que 
picadero, escuela o batallón, diversamente revestidos con los colores del 
progreso*. 

 

6. La comunidad de reparto 

 

Esa es la advertencia que los jóvenes trabajadores fraternales no quieren escuhar. 
Más exactamente, se podría decir que ellos no la escuchan, pero también que la 
escuchan de otro modo, que la traducen a su manera. Por un lado, no la escuhan. 
Buscan transformar la idea reguladora de la comunidad en concepto organizador 
de la experiencia social. Se postulan como pedagogos del pueblo y mártires de la 
fraternidad, situación en la que el Padre Cabet les lleva buena distancia. Se 
destinan a la vez a la amargura de los pedagogos decepcionados y a la 

                                                 
* Para un desarrollo más amplio de esta cuestión, me permito remitir a mi libro, Le maître ignorant, 
París, Fayard, 1987. 
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indisciplina de alumnos turbulentos. Sin embargo, su pasión pedagógico-
apostólica no es simple inconciencia, sino que reposa también sobre cierta 
comprensión de la fábula del Aventino, comprensión que les muestra la igualdad 
de los seres parlantes como portadora de ciertos efectos en la realidad social, la 
que desplaza nuevamente el acento, el momento fuerte de la escena: no solamente 
desde el contenido de la fábula a la situación de palabra que ha hecho 
pronunciarla, sino desde esta última al evento que la precede y la impone. Para 
que Menenius Agrippa haya compuesto esta fábula, primero hizo falta que los 
plebeyos se retirasen al Aventino, pero también que hablen, que se nombren, que 
hagan comprender que ellos mismos son seres parlantes, con los que conviene 
hablar. La presuposición igualitaria, la invención comunitaria del discurso, 
presupone una fractura primera por la que se introducen en la comunidad de 
seres parlantes aquellos que no estaban incluidos. Fractura que induce otra 
economía de la presuposición igualitaria. La comunidad de seres parlantes funda 
su efectividad en una violencia previa. La esencia de esta violencia - extraña a 
toda cuenta de muertos o heridos - es el hacer visible lo invisible, el dar un 
nombre a lo anónimo, el dar a entender una palabra ahí donde sólo se percibía 
ruido. Pero esta violencia inagural que crea la separación, el lugar polémico de 
una comunidad, sólo es posible al proyectar hacia atrás la presuposición 
igualitaria. Así, la igualdad no es solamente el presupuesto que, en última 
instancia, remite la agrupación social a una comunidad de seres parlantes como a 
un principio necesariamente olvidado. La igualdad se manifiesta en la recurrencia 
de una fractura que, proyectando hacia atrás de sí misma la presuposición 
igualitaria, la inscribe en la efectividad social. La presuposición igualitaria no 
solamente teje el hilo inmaterial y poético de la comunidad de iguales a lo largo 
de la gruesa cuerda de ficciones de la sociedad desigual, sino que ella induce 
procedimientos sociales de verificación de la igualdad, es decir, ella induce 
procedimientos de verificación de la comunidad en la sociedad. 

Podemos comprender ahora porqué los jóvenes trabajadores fraternales no 
escuchan la voz que les advierte del desacuerdo entre la lógica social y la lógica 
comunitaria. Es porque han hecho la experiencia de los modos de verificación 
inéditos de la declaración igualitaria que autoriza la puesta en escena, en julio de 
1830, de su inscripción revolucionaria. He analizado más arriba estos 
procedimientos regulados de demostración que caracterizan el paso desde la 
antigua damnation compagnonique o condenación eterna de los camaradas, a la 
huelga moderna, dando forma a la idea de emancipación social. Mostramos cómo 
la organización del conflicto material entendido como demostración de razón se 
centraba en un procedimiento de tipo silogístico que obligaba a concluir de la 
declaración igualitaria su efectividad. Oponiendo el hecho de la inscripción 
igualitaria a los hechos de la desigualdad, este procedimiento crea, a partir del 
distanciamiento y del no-lugar, un lugar: un principio de argumentación y un 
espacio polémico, un espacio donde puede jugarse la relación de lo semejante y 
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lo desemejante, en el que la frase igualitaria se entrega como sujeta a verificación. 
Este procedimiento creaba una comunidad de reparto en el doble sentido del 
término: un espacio que presupone el reparto de la razón misma, pero también un 
lugar donde la unidad no existe más que en la operación de la división; una 
comunidad polémica suscitada para imponer una consecuencia no reconocida de 
la frase igualitaria. Mientras que la crítica jacotista encerraba la verificación de 
igualdad en la relación, cada vez recreada, de un querer decir a un querer 
escuchar, la verificación se hace “social”, hace un efecto social de la igualdad al 
poner en escena la obligación de escuchar. El joven proletario jacotista es llevado 
a verificar la igualdad de los seres parlantes al hacer su propio camino, su propia 
aventura intelectual en el libro de Telémaco. La igualdad de los seres parlantes se 
ofrece ahí a la lectura en un texto bien específico: recordar, reconvocar el texto, 
produce una obligación, en cuanto éste recuerda el evento de su inscripción y 
cobra sentido en el acto que, reactivando el evento, lo conduce más allá de sí 
mismo. El texto, en esta coyuntura, es menos la Carta que su preámbulo, menos la 
ley constitucional que la declaración de eso que la funda, dando por supuesto que 
el fundamento mismo no está enraizado sino en la estructura de la repetición. La 
declaración repite el evento que tuvo lugar y que la constituyó como ya escrita, 
como ya obligatoria; está hecha en sí misma para servir a la repetición y a aquello 
que la repetición puede producir como nuevo evento de igualdad. 

Así, la polémica igualitaria inventa una comunidad in-consistente, suspendida a 
la contingencia y resolución de su acto. Esta invención igualitaria de la 
comunidad rechaza el dilema que la obligaría a elegir entre la inmaterialidad de 
la comunicación igualitaria y el peso desigualitario de los cuerpos sociales. La 
materialidad social no es únicamente el peso de los cuerpos, que se presta sólo al 
discurso de la racionalización desigualitaria; ella misma puede estar a su vez 
atravesada por un querer decir que presupone la comunidad al presuponer un 
entender de forma específica, la de la obligación de escuchar. El hay del 
acontecimiento, pone de manifiesto la facticidad del estar en conjunto. En el 
movimiento del evento que se repone en juego y del texto que se remete en 
escena, la comunidad de iguales encuentra, por momentos, el medio de trazar en 
circulo sus efectos sobre la superficie del cuerpo social. 

La pasión comunista no se reduce pues a un contrasentido de la República de 
Platón o del cuerpo místico de los cristianos; tampoco a la incapacidad de la joven 
democracia trabajadora para regular la indeterminación e ilimitación de su deseo. 
El descontento comunitario encuentra su razón primera en una experiencia 
singular de transgresión. Esta transgresión, hemos podido caracterizarla más 
arriba en términos platónicos, como la revuelta de lo cardinal contra lo ordinal. 
Pero esta revuelta es algo completamente diferente a la oposición platónica entre 
la multiplicidad aritmética de los deseos y la proporción geométrica de la 
comunidad bien ordenada, pues enraíza en una experiencia lógica, la de una 
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medida común de los inconmesurables. La igualdad y la desigualdad son 
inconmesurables la una con la otra y sin embargo ellas se miden en la circularidad 
del evento igualitario y de la invención comunitaria. La experiencia de esta 
medición es una experiencia-límite. La igualdad es excepcional. Su necesidad está 
entregada a la contingencia y a la resolución que inscriben su presuposición en 
trazos de fractura que se prestan a la invención comunitaria, a la invención de 
demostraciones de su efectividad. Y se comprende eso que induce la tentación, el 
sueño renovado de la comunidad como cuerpo unificado por un principio de vida 
(amor, fraternidad o trabajo) circulando entre sus miembros o midiendo la 
distribución de sus funciones. La medición asumida de la exepción igualitaria es 
aquella de una violencia continuamente reproducida en la tensión hacia su 
supresión imposible. La práctica de la comunidad de reparto nutre a través de ella 
misma la pasión del reparto sin división, de la consistencia de la igualdad en un 
cuerpo social medido por ella. La pasión comunista quiere sacar la igualdad de su 
estado de excepción, suprimir la ambivalencia del reparto, transformar el espacio 
polémico del sentido común en espacio consensual. Más allá de todo 
malentendido sobre la idea del cuerpo comunitario, el sueño comunista del siglo 
XIX depende de la experiencia igualitaria, de la misma manera que la apariencia 
trascendental kantiana está arraigada en la experiencia de una destinación propia 
de la razón. 

Es por ello que la satisfacción de haber sobrepasado las paradojas y las locuras de 
la comunidad supone el riesgo, por su parte, de significar el simple olvido de la 
excepcionalidad igualitaria. Más allá de los descontentos comunitarios se propone 
frecuentemente la cuenta simple que hace que la igualdad consista en el reino de 
la ley que unifica la multitud bajo la ley común del Uno. Pasado el periodo en que 
el honor residía en tomar la palabra y en la glorificación de los nuevos comienzos, 
habríamos encontrado la tierra firme en que la justicia es remitida a la común 
medida del jus. Sin embargo, este retorno se encuentra rápidamente con la 
necesidad que quiere que el Estado de derecho no funde una igualdad 
comunitaria cualquiera más que al precio de proyectar la instancia jurídico-
política a sus espaldas, en la meta-juridicidad de los Derechos del Hombre, de 
reencontrar a ese nivel la cuestión indecidible de saber si es la igualdad la que 
funda la comunidad o a la inversa. Cuestión indecidible que alimenta la polémica 
interminable entre los partidarios de la igualdad a través de la común medida de 
lo universal y los partidarios de la igualdad a través del respeto de la más 
pequeña diferencia. Esta polémica interminable no tendría consecuencia si la 
indecidibilidad no proporcionara el argumento a la práctica que somete toda 
cuestión de aplicación de la igualdad inscrita en el texto jurídico-político a la 
sabiduría de los expertos en materia de derecho. El problema es que hay los 
expertos en materia de derecho, pero no los hay en materia de igualdad - o más 
exactamente que la igualdad no existe sino donde cesa el poder de los expertos. 
Ahí donde el triunfo proclamado del derecho del Estado de derecho se cumple en 
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la figura del recurso a los expertos, la democracia se encuentra llevada a su 
caricatura, el gobierno de los sabios. 

La memoria del descontento comunitario es entonces la memoria de esto: la 
igualdad no se inscribe en el cuerpo social más que en la experiencia de la medida 
de lo inconmensurable, en el recuerdo del evento que inscribe su presuposición y 
en su nueva puesta en escena. Esta puesta en escena no se apoya en una 
fundación, sino que se autoriza en un hubo que siempre reenvía a otro hubo. La 
obligación comunitaria está ligada a la contingencia violenta del evento y a la 
facticidad del estar en conjunto. La manera en que la facticidad se hace principio 
de obligación es, después de todo, uno de los más viejos y siempre jóvenes 
escándalos que el pensamiento político no ha cesado de combatir, sea como acto, 
o sea como comunidad. Por un lado, podemos evocar el modo en que Hannah 
Arendt, en su Essai sur la Révolution, afronta la monstruosidad que pretende que tal 
o tal comunidad sea, por el azar geográfico, un pueblo libre e igual, y que vuelva 
así a un estado o a un cuerpo con atributos que no pueden ser aplicados más que 
a un sujeto en acto. Por el otro, no podemos olvidar la reflexión de un Aristóteles 
enfrentando ese otro aspecto del problema: ¿Quién debe gobernar? La lógica 
querría que los mejores tengan el poder y lo ejerzan el mayor tiempo posible. 
Pero este ideal, constata Aristóteles, no es siempre realizable. En particular, se 
debe considerar el caso de una ciudad constituida de hombres libres y semejantes 
por naturaleza. Aquí, la regla de oro debe ceder frente a la facticidad. Nos 
encontramos frente al hecho de una ciudad que es un plethos, con demasiada-gente 
que posee el atributo de la libertad. El político, en fin de cuentas, no puede nada, 
no le queda más que “contar con” - falto de encontrar el medio para que la justicia 
de la proporción se imponga finalmente en la confusión misma de lo múltiple. 
Ahora bien, lo propio de la fundación igualitaria moderna es el redoblar el 
escándalo de la facticidad, acentuando en aquel plethos la contingencia del estar en 
conjunto, mediante el acto igualitario que inscribe el derecho infundable de la 
multiplicidad. 

La invención comunitaria, la invención siempre por renovar de la comunidad de 
iguales encuentra su morada en la relación disjunta y azarosa entre aquello que 
está ahí y aquello que obliga, entre la facticidad de la co-partición y, eso que la 
refiere a lo que está a sus espaldas, el círculo del acontecimiento y del texto 
igualitario. Así se establece una relación particular de la invención comunitaria 
con el estado de lo social. De la invención comunitaria resulta un cierto número de 
efectos que vienen a inscribirse en el tejido de lo social bajo la forma de esos 
mixtos de los cuales se puede decir ad libitum que son una conquista de los 
trabajadores, nueva manera de consolidar el lazo de dominación o la 
autoregulación consensual de una máquina social que hace su camino sin 
plantearse otra cuestión. Estas cuentas de ganancias y pérdidas dejan fuera lo 
esencial, a saber, que esas formas de inscripción social de la invención 
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comunitaria definen una topología, una distribución aleatoria de lugares y casos, 
de sitios y situaciones que son, en su dispersión misma, otras tantas ocasiones 
para un resurgimiento del significante igualitario, para un nuevo trazado de 
verificación de la comunidad de iguales. La democracia no es ni el simple reino 
de la ley común inscrita en el texto jurídico-político, ni el reino plural de las 
pasiones. Ella es, antes que nada, el lugar de todos esos lugares en que la 
facticidad se presta a la contingencia y a la resolución del trazado igualitario. Así 
la calle, la fábrica o la universidad pueden llegar a ser terreno de este 
resurgimiento, sea por la aleatoreidad de una medida política aparentemente 
insignificante, de una palabra de más o de una actitud infeliz que crean la ocasión 
para una nueva verificación polémica de la comunidad, para una reinscripción del 
significante igualitario, recuerdo del evento que forzó su inscripción en ese lugar. 
Así pudimos ver, en otoño de 1986, el poder de una palabra:”selección”. Para 
establecer una renovada comunicación entre el significante igualitario y el estado 
de hecho francés de una universidad abierta a todos, independientemente de toda 
racionalidad económica. Aquellos que opusieron entonces el éxito de un 
movimiento circunscrito en sus fines y su organización, al vano sueño 
revolucionario de 1968, olvidaban sin duda que la calma victoriosa de entonces no 
fue posible sino en virtud de la violencia precedente al evento, de la puesta en 
cuestión de la universidad, de la comunicación puesta en escena en la calle, entre 
el lugar universitario y el conjunto de la sociedad. 

Así pueden haber momentos de la comunidad - no esos momentos festivos que se 
describen algunas veces, sino momentos dialógicos, en los que se contraviene la 
regla propuesta por Gregorio de Nazianze, en los que hacen dialéctica fuera de 
asunto, aquellos que no tienen título pero que erigen su título en la relación entre 
la violencia de un comienzo y la afirmación de un ya dicho, de un ya inscrito. Hay 
momentos en que la comunidad de iguales aparece como lo que sostiene en 
última instancia la distribución de las instituciones y obligaciones que constituyen 
una sociedad, en la que los iguales se declaran, sabiendo que no tienen el derecho 
primero a hacerlo, sino en ese ya inscrito que la acción proyecta tras de sí, 
haciendo la experiencia de lo que hay de fáctico en ese poder, en cuanto lo fáctico 
significa, al mismo tiempo, lo que es sin necesidad y lo que queda por hacer. 
 


