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PREFACIO

Uno de los reproches que con mas frecuencia se dirigen contra el mundo
académico es que vive encerrado en si mismo y no comunica sus hallazgos o
reflexiones con suficiente claridad. Seguramente sea el caso, aunque quiza el
interés del publico por esos hallazgos no sea tampoco demasiado grande. Sea
como fuere, la relativa separacion entre universidad y sociedad constituye un
presupuesto de la actividad académica: solo puede estudiarse aquello de lo
que uno se distancia. De ahi que el subsistema académico posea una logica
autonoma y termine por desarrollar sus propios codigos, a menudo ajenos a
los que rigen en el debate publico. Todo esto viene aqui a cuento porque el
libro que el lector tiene en sus manos se relaciona, de dos maneras distintas,
con esa problematica realidad.

Primero, el libro es el Gltimo fruto de una tarea investigadora —la mia—
que ha venido ocupandose de la teoria politica del medio ambiente y las
relaciones socionaturales desde hace ya casi veinte afios. Esto quiere decir
que la mayor parte de mis articulos académicos y buena parte de mis
monografias especializadas han girado en torno a este fascinante asunto, si
bien casi toda esta produccion ha aparecido en lengua inglesa. Asi, este libro
representa, un esfuerzo por hablar en castellano sobre la relacion entre
sociedad y naturaleza. En este caso, explorando un concepto de largo alcance
sobre cuya realidad biofisica se trata cada vez mas en los periddicos: el
Antropoceno, una época geologica caracterizada por la transformacion humana
de los sistemas planetarios, en la que el cambio climatico seria la principal
manifestacion.

Segundo, he tratado de escribir un libro accesible para el lector interesado,
sin renunciar por ello a la riqueza conceptual y al esmero argumentativo.
Tampoco a las referencias bibliograficas: escribimos porque otros han escrito
y dejar constancia de ello me parece un acto de justicia. Sobre todo en una
materia forzosamente interdisciplinar que exige incursiones en terrenos



desacostumbrados para el cientifico social. De hecho, parte de la tarea de
profesores y ensayistas consiste en traducir esa literatura a términos
inteligibles para el ciudadano; pero también en reprocesar los hallazgos de las
ciencias naturales con el fin de hacer posible el debate publico acerca de sus
significados e implicaciones. Dicho esto, las notas son exclusivamente
bibliograficas y figuran al final del texto, a fin de facilitar una lectura sin
interrupciones.

Por lo demas, si bien recibi las primeras noticias del Antropoceno durante
mi estancia en el Rachel Carson Center de Munich en el ano 2011, he
terminado de completarlas en la primavera de 2017 en el Department of
Environmental Studies and Animal Studies de la Universidad de Nueva York.
Alli pude acceder a la tGltima bibliografia sobre el tema y empezar a redactar
un libro concluido durante un verano menos caluroso de lo esperado. Quede
constancia aqui de mi agradecimiento a los colegas que en ambas instituciones
contribuyeron, con su hospitalidad y su conocimiento, a su gestacion de este
trabajo. También al profesor Angel Valencia, pionero de la teoria politica
medioambiental en nuestro pais, con quien comparto objeto de estudio en la
Universidad de Malaga, asi como a los colegas internacionales que comparten
estas inquietudes y se prestan a discutirlas en los congresos académicos. A mi
editor, Miguel Aguilar, le agradezco que confiase en mi y apostara por un tema
no exento de riesgo; a Elena Martinez Baviere y a sus colegas en Taurus, su
impecable profesionalidad.

Malaga, 4 de septiembre de 2017



INTRODUCCION
LA ERA HUMANA Y SUS PELIGROS

Pocos accidentes han sido mas fértiles en el plano simbolico que la explosion
del reactor nimero 4 de la planta nuclear de Chernobil, que tuvo lugar el 26 de
abril de 1986 en la Ucrania soviética. En su momento, la catastrofe fue
interpretada como un sintoma del declive de 1a URSS frente a la pujanza de las
sociedades occidentales. Pronto, sin embargo, se convirtio también en una
advertencia sobre los riesgos que, para la especie humana, comportan sus
propias creaciones tecnologicas. Desde ese punto de vista, la central nuclear
soviética representa un renglén torcido en la ambigua historia de la
modernidad: una advertencia sobre nuestra eterna condicion prometeica.
iProhibido coger la manzana! Sin embargo, cuando parecia que su significado
estaba ya cerrado, se descubrid que algo nuevo habia sucedido en Cherndbil
durante los ultimos treinta afios; algo que ponia inesperadamente en relacion
ese lugar emblematico con el ultimo episodio de la larga trayectoria humana:
la llegada del Antropoceno.

Es sabido que, a causa de la contaminacion radiactiva provocada por el
accidente, 116.000 personas hubieron de abandonar sus hogares, credndose
una amplia zona de exclusion liberada de toda presencia humana: 4.200
kilometros cuadrados situados en la frontera entre Bielorrusia y Ucrania.
Desde hace treinta anos, ese vasto territorio ha estado en manos de la
naturaleza, si es que aun podemos llamarla asi. Y el resultado, segun las
ultimas investigaciones, parece sorprendente. La zona, contra todo prondstico,
se ha convertido en una vibrante reserva de vida anmimal. Lobos, ciervos,
zorros, renos, mapaches, ardillas, mofetas...: la poblacion de todos ellos ha
aumentado, pese a la radiacion, por encima de los niveles previos al
accidente.[1] Esto no supone que la radiactividad sea buena para la vida
salvaje, como podriamos pensar, sino mas bien que los efectos de la presencia
humana —lo que incluye la caza, la agricultura y la actividad forestal— son
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mucho peores. Entre otras cosas, Chernobil constituye la melancolica
demostracion de que el planeta, después de haber sido transformado en
profundidad por el ser humano, seguira, pese a todo, adelante sin nosotros.

Sin embargo, las resonancias simbolicas no terminan ahi._El Antropoceno
designa una nueva época geoldgica cuyo rasgo central es el protagonismo de la
humanidad, convertida ahora en agente de cambio medioambiental a escala
planetaria. De ahi su denominacion, de origen griego: la Edad Humana (de
anthropos, «hombrey, y kainos, «nuevoy). Pues bien, al tratarse de un término
geoldgico, las huellas de los ensayos nucleares de los afios cincuenta del siglo
pasado han sido propuestas como marcadores estratigraficos en el registro
fosil de la tierra: el signo futuro de la potencia disruptiva de la especie.
Siendo Cherndbil un hito negativo de la historia nuclear, la tentacion de una
vision pesimista parece grande: el Antropoceno formaria parte de una
«supermodernidady» caracterizada, ademas de por la produccion y el consumo
a gran escala, por su capacidad destructiva.[2] Estd claro que esa misma
supermodernidad ha conocido la disminucidn de la pobreza, el aumento de la
esperanza de vida y la mejora material generalizada de las sociedades
humanas. ;Qué pensar? He aqui la enésima prueba de que el proyecto moderno
rara vez admite juicios tajantes: la ambivalencia es su bandera. Y con ella,
queramos o no, hemos de manejarnos.

Ahora bien, ;ja qué se reduce la modernidad, un periodo que comprende,
aproximadamente, tres siglos de nuestra historia, dentro del marco de la
transicion que conduce del Holoceno al Antropoceno? ;Y qué decir de toda la
historia de la humanidad, y hasta de la historia de la vida evolutiva, al lado de
la temporalidad cosmica propia de un sistema terrestre cuya desestabilizacion
empezamos a presenciar? Si el planeta comienza a dejar atras las condiciones
ambientales que hicieron posible el nacimiento de la civilizacién humana, ;no
se diluye el protagonismo de nuestra especie en cuanto el tiempo profundo del
planeta se hace presente? ;Y no existe entonces, en la designacion de la nueva
€poca, una involuntaria ironia consistente en que se nos entrega el baston de
mando del planeta cuando este ya no se deja dirigir? ;Se trata acaso de un
dramatico desajuste entre las condiciones objetivas de la vida humana y su
percepcion subjetiva? Si asi fuera, ;puede el advenimiento del Antropoceno
modificar el tenor de una conversacion publica demasiado humana que apenas
mira mas alld del proximo ciclo electoral? ;O seguiremos nuestro rumbo
despreocupados hasta estrellarnos como el Titanic, ese otro gran simbolo de
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la modernidad occidental? A decir verdad, nada estd escrito, y ni siquiera
puede descartarse un desenlace positivo que conduzca a la especie humana a
una fase ulterior de su evolucion, en el interior de un planeta transformado,
pero no —o al menos no todavia— poshumano. Para que esto sea posible,
debemos tomarnos el Antropoceno en serio. Y eso es, justamente, lo que este
libro pretende.

NOTICIA DE UN CONCEPTO COLOSAL

En febrero del afio 2000, durante un congreso internacional celebrado en
Cuernavaca, Meéxico, un pufiado de cientificos discutian acerca de la
intensidad del impacto humano sobre el planeta. Paul Crutzen, quimico
galardonado con el Premio Nobel por sus trabajos sobre la capa de ozono, se
puso de pie y exclamo: «jNo! Ya no vivimos en el Holoceno, sino en el...
jAntropoceno!». Se acuiiaba de este modo un nuevo término y, probablemente,
nacia una nueva era geologica. O, al menos, asi reza la anécdota. Print the
legend. Su espontaneo hallazgo exigia un rapido desarrollo, por lo que Crutzen
publico ese mismo afio, junto con el bidlogo estadounidense Eugene Stoermer
(que venia empleando el término desde los inicios de los ochenta del siglo
XX), un articulo que planteaba de manera formal la hipotesis del Antropoceno,
ampliada por el propio Crutzen en solitario en la revista Nature dos afios mas
tarde y sucesivamente refinada por un conjunto de cientificos e historiadores
que han tratado de conformar desde entonces una version «oficial» de aquella.
[3] Su tenor puede resumirse con sencillez: la Tierra estaria abandonando el
Holoceno, cuyas condiciones climaticas relativamente estables han sido
propicias para la especie humana, y adentrandose de un modo gradual en un
Antropoceno de rasgos aun imprevisibles. La causa mas relevante de dicho
desplazamiento seria la influencia de la actividad humana sobre los sistemas
terrestres, lo que habria provocado el acoplamiento irreversible de los
sistemas sociales y naturales. Aunque el cambio climatico es la manifestacion
mas llamativa de esta transformacion, esta lejos de ser la unica: en la lista
también figuran la disminucion de la naturaleza virgen, la urbanizacion, la
agricultura industrial, la infraestructura del transporte, las actividades mineras,
la pérdida de biodiversidad, la modificacion genética de organismos, los
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avances tecnologicos, la acidificacion de los océanos o la creciente
hibridacion socionatural. Se trata de un cambio cuantitativo de tal envergadura
que ha pasado a ser cualitativo. De esta manera, la humanidad se ha
convertido en una fuerza geoldgica global. Desde su presentacion en sociedad,
la propuesta ha ganado traccion muy rapidamente y ha generado un intenso
debate que trasciende las propias ciencias naturales. Nature pidio el
reconocimiento cientifico y publico del Antropoceno en un editorial en 2011, y
la prensa generalista ha incorporado el término de forma paulatina después de
que The Economist le diera una sonora bienvenida en su portada del 26 de
mayo de ese mismo afio. También se le han dedicado exposiciones, como la
del Deutsches Museum de Munich o la del Museo de Ciencias Naturales de
Madrid. Y, aunque su impacto en la cultura popular parezca todavia limitado,
el género de la c/i-fi (o ficcion climatica) ha empezado a incorporarlo: ahi
esta el ciclo de las novelas que Kim Stanley Robinson dedica a la
colonizacion humana de Marte o la desoladora fabula que compone Cormac
McCarthy en La carretera; aunque no esta de mas sefalar que la distopia
climatica fue inaugurada en 1964 por J. G. Ballard con La sequia. Es pronto
para aventurar si el término «Antropoceno» cautivara o no a la imaginacion
publica, pero su gradual implantacion sugiere que compartird protagonismo en
el debate publico sobre el futuro de la especie con el cambio climatico.

De hecho, resulta llamativo que esta rapida difusion se produzca antes de
que el concepto haya obtenido un reconocimiento oficial. El Anthropocene
Working Group, formado por treinta y cinco cientificos dedicados a promover
el reconocimiento de la nueva época, votd en 2016 solicitar su formalizacion a
la Comision Internacional de Estratigrafia. Sera este organismo quien decida
al respecto, tras oir las recomendaciones de la Subcomision de Estratigrafia
Cuaternaria, compuesta por especialistas en el periodo del mismo nombre. Asi
pues, no sabremos hasta dentro de varios afos si al Pleistoceno y al Holoceno
les sucedera el Antropoceno, dado el rigor de las pruebas que habran de
presentarse para justificar tan inusual peticion: al tiempo geoldgico no se le
puede meter prisa.

Sin embargo, ni siquiera un eventual rechazo de la propuesta representaria
el repentino fin del Antropoceno. La hipdtesis no solo cuenta con avales
cientificos suficientes para ser tomada en serio, sino que apunta hacia una
realidad que trasciende las propias fronteras de la geologia. Tal como apunta
el paleoecdlogo Valenti Rull, no es necesario definir formalmente el



Antropoceno como una €poca geolodgica para aceptar que la actividad humana
ha cambiado los procesos del sistema terrestre de manera significativa durante
los ultimos siglos;[4] tampoco para reflexionar sobre las implicaciones
morales y politicas de esa profunda alteracion. En ese sentido, el €xito del
concepto demuestra su oportunidad: se diria que lo estdbamos esperando. El
Antropoceno ha proporcionado asi aval cientifico a una intuicion compartida
acerca del estado de las relaciones socionaturales y ha servido como marco
general para su discusion. Incluso si los gedlogos rechazan la nocion o esta no
logra atraer el interés del publico de masas, la realidad que describe no va a
desaparecer. jYa vivimos en el Antropoceno!

En puridad, el término denota tres significados diferentes, aunque
complementarios. Por un lado, es un periodo de tiempo, un tracto historico
que, para un nimero creciente de cientificos, debe ser reconocido como una
nueva €poca geoldgica en razon de las novedades planetarias que incorpora.
Por otro, constituye un momento preciso en la historia natural, ademas de un
estado particular de las relaciones entre la humanidad y el mundo no humano:
la transicion del Holoceno al Antropoceno. Finalmente, puede utilizarse como
una herramienta epistémica, esto es, como un nuevo marco para la
comprension de los fendmenos naturales y sociales que exige dejar de estudiar
estos ultimos de forma separada. El Antropoceno nos recuerda que naturaleza
y sociedad se encuentran profundamente relacionadas.

Y, ademas, nos muestra que esa entidad que denominamos «naturaleza» es
una realidad dindmica y cambiante con la que mantenemos una interaccion
cada vez mas compleja. No resulta casual que, como afirmase célebremente
Raymond Williams, la palabra sea una de las mas dificiles del lenguaje.[5] En
su evolucion semantica, el concepto ha incluido las distintas dimensiones de la
vida humana y ha sefialado los limites del conocimiento cientifico, asi como su
potencialidad transformadora: la historia humana podria verse como la
historia de nuestras relaciones con la naturaleza.[6] No podemos entendernos
a nosotros mismos sin recurrir a ella.

En los ultimos dos siglos y medio, desde el advenimiento del
industrialismo, nuestro conocimiento del mundo natural ha aumentado tanto
como nuestro impacto material sobre €l. El resultado se traduce en que hemos
transformado la naturaleza, al tiempo que descubriamos su influencia sobre
nosotros: de Darwin a la doble hélice del ADN. Este largo proceso de
imbricacion socionatural llega a su paroxismo con el Antropoceno, que



confirma la coevolucion de la naturaleza y la sociedad y deja al descubierto la
densa red de conexiones existentes entre una y otra. Huelga decir que esta
penetracion humana en el mundo natural ha provocado un conjunto de
problemas medioambientales —del cambio climatico a la pérdida de
biodiversidad— que han de situarse en el centro del debate publico.

Por su parte, el Antropoceno también cuestiona el hecho de que podamos
seguir hablando de problemas medioambientales a la manera cléasica. El
historiador Dipesh Chakrabarty ha enfatizado que en la transicion al
Antropoceno convergen tres historias distintas que hasta ahora permanecian
separadas: la historia del sistema terrestre, la historia de la vida (sin olvidar
la evolucion del ser humano) y la mas reciente historia de la civilizacion
industrial. Si la desestabilizacion de los sistemas planetarios es aguda,
incluidos un aumento excesivo de la temperatura global y sus posteriores
efectos ecologicos, podemos olvidarnos de la busqueda individual de eso que
los filésofos llaman la «buena vida»: la naturaleza no humanizada acabaria
con la vida humana. Este tipo de sublime finale es mostrado en Melancolia, la
pelicula de Lars von Trier donde otro planeta choca con la Tierra por razones
de orden astronomico que enseguida pierden importancia. Podemos leer esa
intrusion espacial como un desdoblamiento metaforico de la Tierra, que se
bastara a si misma si todo sale mal para devolver a la especie humana a la
nada de la que surgio. No debe extrafiarnos, por tanto, que el Antropoceno
incorpore sin esfuerzo un punto de vista apocaliptico.

Y es que nada garantiza que la adaptacion agresiva protagonizada por la
especie humana no termine siendo una desadaptacion de fatales consecuencias.
En palabras del historiador medioambiental John McNeill, hemos convertido
la Tierra en un gigantesco laboratorio, sin que podamos anticipar el resultado
de un experimento todavia en marcha.[7] ;Hemos de continuarlo, detenerlo,
acelerarlo? Salta a la vista que el Antropoceno constituye una hipotesis
cientifica con una fuerte carga moral: el reconocimiento de que los seres
humanos han transformado de forma masiva la naturaleza implica que ahora
tienen —tenemos— una responsabilidad hacia el planeta: como hogar de la
especie humana, como habitat para otras especies, como entidad significativa
en si misma. El debate sobre el Antropoceno acarrea, por tanto, importantes
consecuencias politicas, pues la decision acerca de como proceder parece una
decision colectiva que ha de ser politicamente debatida, adoptada y aplicada.

No sera facil. El consenso cientifico sobre la alteracion antropogénica del
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sistema terrestre no tiene por qué traducirse en uno social, y mucho menos,
politico. La mejor prueba de esto la proporciona la controversia politica
acerca del cambio climatico, hipotesis que una parte estimable de la poblacion
considera infundada por razones de alineamiento ideoldgico: mientras los
progresistas han promovido o aceptado la causa del cambio climatico, los
conservadores han tendido a rechazarla. Incluso el sector culto de tendencia
conservadora propende a hacer una lectura politica de la ciencia climatica.
Sin duda, los excesos proféticos del medioambientalismo ayudan a explicar
este escepticismo: el colapso ecologico ha sido anunciado demasiadas veces y
no es ya creible. Algo parecido puede decirse de las recomendaciones
formuladas por el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climatico (IPCC, por sus siglas en inglés), obligado a comunicar sus hallazgos
de manera apocaliptica para obtener la atencion de gobiernos y ciudadanos.
Sin embargo, es preciso diferenciar entre ciencia del clima y politica del
clima: entre aquellos hechos susceptibles de ser comprobados empiricamente
y las conclusiones que puedan extraerse de ellos. En ese sentido, no hay
ninguna razon para dudar de que existe un cambio climatico cuya causa es
principalmente antropogénica: el acuerdo de la comunidad cientifica al
respecto resulta casi unanime. El nicleo esencial de la ciencia climatica debe,
por tanto, ser aceptado sin reservas por todos aquellos ciudadanos que, en
otras esferas de su vida, acepten la autoridad epistemologica de la ciencia
moderna; el resto, en cambio, esta abierto a discusion.

A fin de cuentas, si tuviéramos la absoluta certeza de que el cambio
climatico es de origen antropogénico, la absoluta certeza de que, si no
tomamos medidas radicales, la especie no sobrevivira, asi como la absoluta
certeza de que las medidas en cuestion serian eficaces, jalguien duda de que
las adoptariamos? De ahi que tal vez sea mas razonable distinguir entre
diferentes grados de certidumbre —o de incertidumbre— a la hora de tomar
decisiones de politica publica. Asi, poseemos un alto grado de certidumbre
acerca del calentamiento en si mismo, esto es, del aumento gradual de las
temperaturas durante el ultimo siglo. Y, aunque es mas facil identificar una
tendencia empiricamente constatable que establecer una relacion de
causalidad, todo indica que la actividad humana ha contribuido de forma
significativa a ese incremento, sin que pueda descartarse del todo una
evolucion climatica de largo recorrido sin intervencion humana. Mucho mas
dificil parece predecir el desarrollo futuro de esta tendencia, ya que los
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factores que deben considerarse son tantos y tan variados como abundantes sus
combinaciones: demografia mundial, desarrollo tecnolégico, politica
energética, habitos alimentarios. De ahi que se disefien diferentes escenarios,
cada uno de los cuales proporciona la imagen de un futuro posible mediante
una simulacion informatica que procesa los datos hoy disponibles.[8] Sobre
esa base hemos de adoptar decisiones politicas informadas por la ciencia, no
convertir las recomendaciones cientificas en decisiones politicas. Se trata de
un equilibrio delicado que no puede inclinarse —a la espera de noticias mas
tajantes— ni hacia el escepticismo, ni hacia el dogmatismo.

Si tenemos pruebas mas o menos concluyentes de que las temperaturas
aumentan, aunque no podamos saber exactamente qué evolucion van a
experimentar en el futuro, y existe alguna posibilidad de que el hombre sea un
agente activo de dicho cambio, entonces pierden importancia dos
posibilidades anejas: que el hombre no tenga nada que ver con el cambio
observado o que ya sea tarde para influir en ese proceso. Igual que el creyente
pascaliano apostaba por la existencia divina, al tratarse de la unica
posibilidad de acceder a la salvacion, exista o no, nuestro curso de accion mas
logico —la maximizacidn de nuestras oportunidades— es actuar como si algin
tipo de reorganizacion social pudiera revertir el calentamiento o mitigar sus
efectos. Cualquier otra apuesta carece de sentido. jIncluso el Vaticano se ha
hecho eco del problema! Ahora bien, que deba hacerse algo no indica
automaticamente qué debe hacerse. Y aqui conviene recordar el fracaso de los
grandes proyectos de ingenieria social con que nos obsequio el siglo XX para
defender la conveniencia de hacer lo posible dentro de lo razonable o, lo que
es igual, para desarrollar politicas cuya magnitud se corresponda con el grado
de incertidumbre antes descrito. Desde este punto de vista, una politica
razonable de mitigacion del cambio climatico equivale a la contratacion de
una poéliza de seguros de la que no es prudente prescindir; y lo mismo sirve
para las politicas de adaptacion al cambio, ya en marcha y, por extension, para
todos los desafios que plantea el fin del Holoceno.

LA (GEO)POLITICA DEL ANTROPOCENO

Si el Antropoceno fuese una mera curiosidad para gedlogos, no hablariamos



de ¢l. Sin embargo, se trata también de un concepto normativo sobre cuya
relevancia sociopolitica no puede dudarse: los hechos transmitidos por la
comunidad cientifica son reinterpretados y reelaborados por otras
comunidades epistémicas, que debaten sobre su significado, al tiempo que
crean herramientas conceptuales que facilitan su recepcion general. Resulta asi
inevitable que el Antropoceno se convierta en un concepto controvertido,
objeto de interpretaciones dispares y aun de disputa ideologica. Ya veremos
como ni siquiera la fijacion de una fecha que marque su inicio puede
establecerse de un modo pacifico. Sobre su enorme relevancia, en cambio,
existen pocas dudas.

Para el socidlogo Bruno Latour, nos encontramos ante el concepto
filosoéfico, religioso, antropoldgico y politico mas decisivo de nuestro tiempo.
Y no esta solo: Peter Sloterdijk lo ha saludado como una nueva minima
moralia que nos obliga a pensar en la cohabitacion de los ciudadanos de la
Tierra con las formas y los procesos no humanos. Hay quien va mas lejos y
apunta hacia una nueva condicion humana, derivada del reciente régimen
geoldgico: el Antropoceno seria un umbral pasado el cual no podemos pensar
ni vivir del mismo modo.[9] Dejar atrds el Holoceno no es una broma, pues la
civilizacion humana y sus logros —de los derechos humanos a las orquestas
sinfonicas— solo han existido durante el transcurso de esta €poca cuaternaria.
La razon, como sefialan los paleoclimatélogos James Hansen y Mikako Sato,
reside en que la temperatura del planeta ha sido relativamente estable en el
Holoceno.[10] Si esa estabilidad climatica se quebrara y las temperaturas
aumentasen entre cuatro y seis grados en este siglo —algo que no parece
improbable—, nos encontrariamos en un mundo muy diferente. No se trata de
que el Antropoceno signifique una expulsion del Edén, pues la estabilidad en
el Holoceno ha sido relativa mas que absoluta, pero las implicaciones
sociopoliticas de la transicidon no son desdenables:

Terminado el Holoceno, si queremos preservar los derechos y placeres civilizados de los
que hemos disfrutado durante el mismo, no digamos extenderlos generosamente a mas
personas, sera necesario adaptarlos a unas condiciones ecoldgicas radicalmente
alteradas. He aqui el problema politico del Antropoceno.[11]

En buena medida, la ambivalencia del Antropoceno reproduce la tradicional
dicotomia entre catastrofismo y cornucopianismo que ha acompafiado la



discusion medioambiental desde al menos la década de los afios setenta del
siglo pasado. Para los catastrofistas, nada podemos hacer contra los limites
naturales, que alguna vez se impondran con toda su fuerza sobre la humanidad;
para los cornucopianos, nuestro propio ingenio termina siempre por encontrar
una salida. Ambas interpretaciones, en este caso, resultan razonables: una esta
atenta al riesgo de desestabilizacion de los sistemas planetarios y otra, a la
posibilidad de ponerlos bajo control. Por ejemplo, la naturalista y poeta Diane
Ackerman celebra el tipo de relacion con la naturaleza que hemos creado al
incorporarla al medio ambiente humano:

A medida que redefinimos nuestra percepcion del mundo que nos rodea, y del mundo que
estd dentro de nosotros, revisamos nuestras ideas sobre lo que significa exactamente ser
humano y lo que consideramos «natural». En todos los niveles, de los animales salvajes a
los microbios que habitan nuestro cuerpo, de nuestros hogares y ciudades en permanente
evolucion a los zoos y webcams virtuales, el singular vinculo de la humanidad con la
naturaleza ha tomado una direccion nueva.[12]

Otros no parecen tan seguros. Roy Scranton resume los sentimientos del bando
ecopesimista de una manera muy clara: «Estamos jodidos. Las unicas
preguntas pendientes son cudndo y cudnto». Desde esta Optica, la asi
denominada «lucha contra el cambio climatico» se habria perdido ya; solo
quedaria reflexionar acerca de las razones que explican el fracaso colectivo.
[13] No habria, pues, ninguna geopolitica posible: ya hemos muerto, pero
todavia no lo sabemos. El contraste entre estas dos posiciones no puede ser
mas agudo. Se observa asimismo al hablar de la accion humana: si la version
oficial del Antropoceno coquetea con una concepcion teleoldgica de la
historia, segun la cual la humanidad se convierte ahora en sujeto geoldgico
reflexivo y asume la responsabilidad de gestionar el planeta de manera
competente, sus criticos _alegan que el posible descontrol de los sistemas
terrestres es la mejor prueba de que el ser humano perdera la capacidad de
crear su propia historia.[14]

A esto cabe alegar que, si pudiéramos estar seguros de que la humanidad
carece de futuro, mejor seria entregarnos al milenarismo; pero que, si nuestro
destino geoldgico ha de cumplirse dentro de mil afios, ain tendriamos razones
para intentar vivir bien hasta entonces. Es, como ya se ha dicho en relacion
con el cambio climatico, un dilema pascaliano: en ausencia de datos
concluyentes en sentido contrario, hay que apostar por la capacidad
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meliorativa de la accion humana. Otra cuestion es que logremos ponernos de
acuerdo acerca de qué medios exactamente han de arbitrarse para alcanzar qué
fin. También aqui se acumulan las preguntas: acerca del sentido que pueda
tener seguir hablando de crisis medioambiental y sostenibilidad ecologica en
plena desestabilizacidon geoldgica, del conflicto entre supervivencia humana y
conservacion del mundo natural, del papel de la tecnologia y de la
coexistencia con las demas especies animales, de los paises pobres de hoy y
las futuras generaciones de mafana.

Al relato oficial bosquejado mas arriba se han ido oponiendo asi distintos
contrarrelatos que presentan una vision alternativa del Antropoceno. Oimos
asi hablar de un Capitaloceno (que identifica al capitalismo como principal
causa del cambio geologico), de un Tecnoceno (donde la técnica en general y
no el capitalismo en particular ocupa ese lugar) y hasta de un «Cthulhuceno»
(esotérica formulacion mediante la que Donna Haraway expresa el
descentramiento del sujeto occidental en una red mas amplia de conexiones
humanas y no humanas).[16] Por su parte, el feminismo ha cuestionado un
concepto inclinado del lado del solucionismo masculino que, en realidad,
estaria en la raiz misma del problema.[17] Y esta ambivalencia puede verse a
su vez como expresion de un desconcierto paradigmatico mas amplio: unos
promueven un «giro humano» que nos haga conscientes del protagonismo de
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nuestra especie y otros hablan de un «giro no humano» que ponga el acento en
la influencia de los procesos orgdnicos y materiales que escapan al control
social e individual.[18] Biologia, geologia, sociedad: la batalla por el
significado del Antropoceno esta abierta.

Algo parecido ocurre en el terreno de las metaforas, cuya importancia para
la autorrepresentacion de las sociedades en fases de transicion cultural fue
demostrada por Hans Blumenberg en sus estudios sobre el origen de la
modernidad.[19] Todas las épocas historicas han conocido una metafora
preponderante que reflejaba y reforzaba la concepcion dominante de las
relaciones socionaturales: la naturaleza como libro, como larga cadena del
ser, cComo cuerpo, como organismo. ;Y ahora? ;Disponemos de una metafora o
de un conjunto de metdforas en conflicto? La naturaleza puede describirse
como una entidad viva, una mercancia, un cadaver. ;O quizd como una red?
JUn ciborg? Si centramos nuestra atencion en la dimension geologica del
Antropoceno, la vieja diosa Gaia parece una buena opcion (en el sentido
holistico subrayado por James Lovelock, pero asimismo como deidad colérica
y vengativa). También la imagen del planeta como una nave espacial,
popularizada por el arquitecto Buckminster Fuller a finales de los afios sesenta
del siglo XX, tiene un enorme potencial explicativo; pero estas
representaciones desdibujan el impacto humano sobre el medio y parecen
reducirnos a la condicion de observadores impotentes. Ninguna de estas
figuras parece adecuada; asi pues, seguimos buscando.

UN DESAFIO COGNITIVO PARA LA ERA DIGITAL

Es tal la escala del fenomeno que tenemos delante que resulta ineludible
preguntarse por el modo en que debemos afrontar su estudio: ;como hemos
llegado a saber lo que sabemos y como podemos expandir ese conocimiento
en el futuro? ;O acaso podemos ocuparnos del Antropoceno con las
herramientas heredadas del Holoceno? No son pocos los que creen que la
nueva €poca nos fuerza a cuestionar las fronteras establecidas entre naturaleza
y cultura, ciencias naturales y ciencias sociales, clima y politica.[20] En
consecuencia, su estudio parece exigir una doble correccion disciplinaria: en
primer lugar, reemplazar el humanismo antropocéntrico de la modernidad por
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un humanismo medioambiental capaz de superar la barrera epistemologica que
separa a la sociedad de la naturaleza y, en segundo lugar, iniciar a las ciencias
naturales en el conocimiento de los procesos sociales que estan transformando
el planeta. Aunque conviene ser justos: el Antropoceno constituye una
hipotesis que ya refleja los cambios experimentados en una ciencia —natural y
social— que lleva un tiempo ocupandose de la interfaz socionatural.

Sobre todo, se trata de una ciencia —a uno y otro lado de las dos culturas—
cada vez mas interdisciplinar. Aunque la geologia y las ciencias del sistema
terrestre son los dos pilares sobre los que se asienta el estudio del
Antropoceno, participan decisivamente en €l otras parcelas de la ciencia
natural. Asi la biologia, la geoquimica, la paleontologia y la teoria
evolucionista, ademas de las ciencias sociales y las humanidades clasicas, con
especial relieve de sus inflexiones medioambientales en disciplinas como la
historia, la geografia, la sociologia o la teoria politica. Interdisciplinar
significa aqui que sus practicantes colaboran entre si alli donde resulta posible
y que quienes hacen ciencia social estan atentos a los hallazgos de sus colegas
en las ciencias naturales y viceversa. ;De qué otro modo podria si no
indagarse en la intrincada relacion socionatural?

Dicho esto, no hay razon para esperar que esta creciente proliferacion
conduzca a la desaparicion de las fronteras entre disciplinas o a la superacion
de las diferencias entre las culturas cientifica y humanista. Por deseable que
sea acabar con la separacion entre las ciencias naturales y las sociales, resulta
muy dificil lograrlo en la practica debido a la fuerte especializacion de cada
una. /Quién podria atesorar el conocimiento necesario para moverse con
desenvoltura entre ambas? Afortunadamente, no es preciso buscar héroes
epistémicos para constatar que las ciencias sociales cada vez prestan mas
atencion a lo que dicen sus colegas en las ciencias naturales; 1o mismo sucede,
acaso con menor intensidad, al revés. Se va armando, de este modo, un
didlogo cuya razon de ser reside en la creencia compartida de que el cambio
climatico y las demas manifestaciones del Antropoceno solo pueden abordarse
atendiendo a la compleja interaccion entre sociedad y naturaleza.

De hecho, Antropoceno y cambio climatico son los mas fructiferos ejemplos
de esta nueva «cooperacion mediante el didlogo» entre las ciencias naturales y
las humanas. ;O naturales a fuer de humanas? En ambos casos, nos
encontramos con cambios significativos en los sistemas naturales que han sido
inducidos por la actividad social y ahora vienen a influir sobre dicha



actividad (un juego de feedbacks en las dos direcciones ligadas a
innumerables cadenas causales). Aunque podamos seguir distinguiendo lo
social de lo natural, estudiarlos aisladamente carece de sentido. ;Cudl es el
efecto de la urbanizacion en la biodiversidad? ;Y el impacto del cambio
climatico en las migraciones humanas? ;Donde esta la linea que separa lo
natural y lo social cuando hablamos de la eficacia decreciente de los
antibidticos? Miremos donde miremos, la sociedad se halla dentro de la
naturaleza y la naturaleza dentro de la sociedad. De hecho, es plausible pensar
que esta nueva interdisciplinariedad se ha desarrollado en buena medida como
respuesta al desafio que representan estos dos grandes objetos de
investigacion. En el caso del cambio climatico, la propia comunidad
episttmica ha encontrado expresion institucional en el Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico, compuesto por
cientificos naturales y sociales. Desde este punto de vista, Antropoceno y
cambio climatico no son solo nociones cientificas, sino procesos de
conocimiento mediante los cuales la sociedad aprende a lidiar con su nueva
complejidad. Jiirgen Renn y Bernd Scherer subrayan su protagonismo:

El Antropoceno pone de manifiesto que las ciencias y la cultura no son parte de una zona
de confort desde la que el mundo puede observarse y describirse. Mas bien son parte de
los procesos con los que operamos en €l. Eso significa que también construyen el mundo
que describen.[21]

(Lo describen o lo deforman? Nos encontramos con una paradoja: las
herramientas cientificas que han hecho posible formular la hipotesis del
Antropoceno —o detectar el cambio climitico— son denunciadas como
insuficientes por quienes demandan una revolucidon total en las ciencias
humanas que haga posible reparar el mundo. jO conservarlo! En realidad, se
diria que estas ciencias han sido capaces de corregirse a si mismas mediante
la introduccién gradual de la idea de que lo ecoldgico es también social y, por
tanto, no puede ser confinado en el campo de estudio de las ciencias naturales.
Siguiendo el trabajo pionero de la antropologia en los afios cincuenta del siglo
pasado, las ciencias sociales desarrollaron subdisciplinas basadas en esta
premisa: en la sociologia, la economia, la filosofia. Sigui6 la teoria politica en
los afios noventa del mismo siglo y Gltimamente se habla en términos generales
de las «humanidades medioambientales». Puede asi decirse que las ciencias


Daniel Grimaldi


humanas han incorporado con éxito el medio ambiente —y el mundo natural—
a sus investigaciones. Al hacerlo, surgen nuevas formas de enmarcar la
relacion entre sociedad y medio ambiente. Pensemos en el protagonismo
atribuido por la historia medioambiental a la «agencia» (o capacidad para
producir cambios en el mundo) no humana: en lugar de ser vista como objeto
pasivo de las acciones humanas, los factores ambientales pasan a considerarse
sujeto activo con impacto social. De manera que la historia no la hacen solo
los seres humanos, sino también recursos tales como el agua o el carbon, los
limites ecologicos de determinados territorios, las plagas o los virus que
diezman las poblaciones, el impacto cerebral de productos como el caf¢ o la
heroina, asi como el aumento de la temperatura media del planeta y sus
innumerables consecuencias.

Sin embargo, eso no significa que las ciencias deban abandonar del todo la
distincion analitica entre lo social y lo natural; es decir, entre aquellas causas
o factores que derivan de la organizacion de la sociedad humana y aquellos
que derivan de principios y regularidades intrinsecas al universo prehumano.
[22] Y la razén es que esta distincion permite una division del trabajo con
claros efectos politicos. Los hechos cientificos han de ser reelaborados por la
ciencia social y las humanidades, que les atribuyen significados adicionales y
contribuyen a su inteligibilidad global. Ahi estd el debate acerca de la fecha
de comienzo del Antropoceno: el tiempo geologico asume relevancia
sociopolitica, de modo que elegir una u otra marca del registro fosil adquiere
fuerza simbolica. Se argumenta de manera diferente sobre las causas del
Antropoceno segun se opte por la revolucion neolitica, la invencion de la
maquina de vapor o los ensayos nucleares de posguerra. Y lo mismo
podriamos decir para los limites planetarios: de nada sirve fijarlos con una
hoja de calculo sin tener en cuenta la experiencia humana, el contexto social o
razones de justicia.[23]

Ahora bien, las afirmaciones normativas de los tedricos sociales no pueden
sostenerse en el vacio: deben incorporar la perspectiva cientifica si no quieren
convertirse en meras observaciones sin fundamento. ;De qué sirve preferir una
naturaleza salvaje si la hibridacion socionatural ha acabado con ella? Es
verdad que la ciencia no es inmune a su registro historico: la practica
cientifica incorpora valores sociales y sesgos culturales. Sin embargo, hay
hechos socionaturales que pueden establecerse con firmeza —el grado de
urbanizacidon, la desaparicion de determinadas especies, la pérdida de



biodiversidad, el aumento de las temperaturas medias y su efecto sobre los
polos—, aun cuando no siempre nos pongamos de acuerdo sobre sus causas
pasadas y sus consecuencias futuras. Esos datos, una vez contrastados y
fijados, habran de servir como punto de partida del debate contemporaneo
sobre la naturaleza. Ni que decir tiene que seran inevitables las lagunas
metodologicas y las dificultades de traduccidon entre distintos campos del
conocimiento, pero los beneficios de la aproximacion mutua entre las ciencias
naturales y sociales exceden sus limitaciones.[24] A fin de cuentas, el estudio
de la complejidad no puede abordarse de manera simple.

Ademas, no debemos olvidar que el didlogo entre las ciencias incorpora
también una dimension politica que atafie a la aceptacidon social de las
posibles soluciones para el Antropoceno. Pensemos en el arroz dorado, una
variedad que incluye vitamina A con objeto de proveer de esta a aquellas
poblaciones que presentan un déficit en su consumo. Hasta ahora, ha suscitado
rechazo debido a su naturaleza «transgénica», a pesar de que existe una solida
evidencia cientifica que descarta cualquier riesgo para la salud.[25] Y lo
mismo puede ocurrir con la carne cultivada y la biologia sintética en su
conjunto: las percepciones sociales del riesgo, las mediaciones culturales y
las ideologias politicas cuentan. De modo que resulta probable que nos
encontremos con una brecha creciente entre la capacidad humana para
producir soluciones tecnologicas y la disposicion del publico a aceptarlas.
Todo ello en una fase de la historia humana marcada por procesos de
digitalizacion y automatizacion tan intensos como disruptivos.

Precisamente, la digitalizacion esta teniendo un impacto considerable en los
estudios medioambientales, pues cada vez son mas los datos recabados y
analizados por medios digitales, cuya creciente potencia de computacion abre
nuevas posibilidades de analisis y procesamiento.[26] ;No es el Antropoceno
ya el resultado de esa nueva forma de hacer ciencia? Las ciencias del sistema
terrestre no serian posibles sin el sistema global de recogida de datos y la
capacidad para extraer de ellos muestras significativas. Si la meteorologia ha
operado asi desde hace décadas, otras disciplinas han empezado a imitarla.
Del mismo modo, el efecto de la computacion se deja ver con claridad en una
practica asociada al medioambientalismo desde su origen: la formulacion de
hipdtesis sobre el futuro. ;Qué aspecto presentaran las distintas sociedades
humanas si las temperaturas aumentan dos grados, o cuatro, o seis? La
investigacion  climatica encuentra en los escenarios modelados



informaticamente una herramienta habitual y las representaciones
correspondientes poseen algo de ciencia ficcion social, pero no carecen de
utilidad como instrumentos para la reflexion politica sobre el presente.

Sin embargo, acaso el verdadero impacto de la computacion y de la
digitalizacion en la relacion socionatural esté por llegar, a medida que la
monitorizacion de ecosistemas y de ciclos geoquimicos proporcione nuevos
datos a la comunidad cientifica. Tal como apunta el conservacionista Jon
Hoekstra:

Somos ahora capaces de monitorizar ecosistemas enteros —pensemos en el bosque
amazonico— en tiempo casi real, empleando sensores remotos para cartografiar
estructuras tridimensionales; comunicaciones por satélite para seguir a criaturas
huidizas, como el jaguar y el puma; smartphones para denunciar talas ilegales.
Innovaciones que estan revolucionando la conservacion de dos formas: mostrando el
estado del mundo con un inédito nivel de detalle y poniendo a disposicion publica cada
vez mas datos en mas lugares.[27]

En este contexto, resulta dificil adherirse a la idea de que la ciencia
contemporanea debe ser «humilde».[28] Por mas que pueda haber alcanzado
un estadio «posnormal» —caracterizado por la concurrencia de hechos
inciertos, valores en disputa, riesgos elevados y decisiones urgentes[29]—,
nada hay de humilde en la tarea de reorganizar la relacion socionatural en la
transicion del Holoceno al Antropoceno. Asi pues, no es tanto un problema de
humildad como de falta de acuerdo: ningin camino hacia la sostenibilidad
cuenta con un apoyo social unanime.

Pero no es algo que deba escandalizarnos, dada la complejidad de un asunto
tan fascinante. La era humana se encuentra plagada de peligros, pero también
constituye a su manera una oportunidad: la de reorganizar las relaciones
socionaturales y perfeccionar de paso el modo en que habitamos un planeta
que hemos transformado y dafiado a partes iguales. Algo que sirve también
para las demas especies, primeras victimas en la historia de la
excepcionalidad humana. Todo eso y mucho mas cabe en el Antropoceno,
como podra comprobarse en las paginas que siguen.



1
PARA COMPRENDER EL ANTROPOCENO

NUCLEOS DUROS: EL FUNDAMENTO CIENTIFICO

«Llenad la tierray», dice la exhortacién inicial del Génesis (1, 28) que conmina
al ser humano a dominar el mundo natural. Y, a juzgar por las Gltimas noticias
que nos llegan de la biologia marina, hemos cumplido con ese viejo mandato a
rajatabla. En 2016, un equipo de la Universidad de Aberdeen logré acceder
con ayuda de robots submarinos a dos de las fosas marinas mas profundas del
planeta: las Marianas y Kermadec, situadas en el océano Pacifico. Alli, a diez
mil metros de profundidad, en un hébitat hostil para la vida, donde, sin
embargo, la vida se da en extrafias formas, han descubierto un sorprendente
grado de contaminacion quimica de origen humano, mas propio de las zonas
costeras que de los abismos submarinos.[30] Se trata de compuestos quimicos
del grupo de los llamados contaminantes organicos persistentes, como el
famoso DDT denunciado por Rachel Carson en su Primavera silenciosa de
1962. Sus efectos sobre la fauna marina atin no han sido determinados, pero su
sola presencia confirma el grado de verosimilitud del Antropoceno: hemos
llenado la tierra, y nuestro rastro puede encontrarse alla donde se lo busque.
Esto no ha sucedido de forma repentina y la mejor prueba de ello es que la
propia nocion de «Antropoceno» conoce ilustres precursores. El conde de
Buffon ya afirmaba en 1778 que «el entero rostro de la Tierra hoy lleva la
impronta del poder humano», fenémeno que pronto llamé la atencion de los
geologos: si Antonio Stoppani define a la humanidad como «el nuevo poder
telarico» en 1873, George Perkins Marsh trata de describir la modificacion
humana del planeta en su trabajo fundamental Man and Nature, de 1864,
continuado por un Robert Lionel Sherlock que arguye en 1922 que la mineria y
la excavaciéon son las modalidades mas importantes de ese impacto
antropogénico. Este ultimo término fue empleado por primera vez por el



geologo ruso Alexéi Pavlov para designar un periodo geoldgico cuya principal
fuerza motriz es el ser humano; asi al menos lo relataba su colega Vladimir
Vernadski, quien introduce a su vez el concepto de «biosfera» y desdibuja con
ello la linea divisoria entre los seres vivos y su entorno inanimado.[31]
Parafraseando a Borges, Crutzen crea a sus propios precursores.

Esas prefiguraciones han cristalizado en un concepto mucho mas especifico
y sistematico, llamado a marcar un cambio de época en relacidon con el
Holoceno que nos sirve de referencia. Se entiende que el sistema terrestre (i)
ya no es externo a las sociedades humanas; (i1) se ha visto afectado
universalmente por esas sociedades; (ii1) se esta desplazando hacia un nuevo
estado, perdiendo asi las propiedades exhibidas durante los ultimos 11.700
afos; y (1v) en este nuevo estado, las acciones humanas constituyen una fuerza
biofisica sobrevenida con capacidad para alterar los valores preexistentes de
forma significativa y con resultados impredecibles. La humanidad se erige asi
en un nuevo actor biofisico. Es, si bien se piensa, una proposicion asombrosa:
una especie, entre los millones de ellas que han poblado la Tierra se convierte
en protagonista de la historia planetaria y ejerce sobre ella una influencia
extraordinaria.

Para que esta hipotesis sea verosimil debe estar apoyada en datos
convincentes. Y lo cierto es que un repaso de la literatura demuestra que los
hay en abundancia:[32]

a) Cambio climatico. S1 comparamos el estado actual de la atmdsfera con el
de 1750, nos encontramos con notables aumentos en la concentracion de
ciertos gases de efecto invernadero: el metano (150 por ciento), el 6xido
nitroso (63 por ciento) y el CO2 (43 por ciento). Este Gltimo ha pasado de una
concentracion de 280 partes por millon (ppm) a comienzos de la Revolucion
Industrial a las 400 ppm de 2013, un nivel no conocido en los Ultimos tres
millones de afios. Afiddanse los clorofluorocarbonos (CFC) vy los
hidroclorofluorocarbonos (HCFC) emitidos por nuestros aparatos
refrigeradores. El resultado es que la temperatura media del planeta ha
aumentado 0,8 grados desde mitad del siglo XIX y el Grupo Intergubernamental
de Expertos sobre el Cambio Climatico prevé para finales del siglo XXI un
incremento de 1, 2 o 6 grados, que en el ano 2300 podria oscilar entre 9 y 12.
No en vano, la cubierta de hielo de los Andes ha desaparecido en apenas



veinticinco afos y los polos se estan derritiendo mucho mas rapido de lo
previsto (sabemos todavia poco de los tipping points, o puntos de inflexion,
que marcan, quiza repentinamente, el paso de un tipo de estabilidad climatica
a otra). En cualquiera de esos casos, el cambio climatico se nos presenta como
el fendbmeno «antropocénico» por excelencia: producido o acelerado por la
accion humana, tiene caricter global y contribuye a alterar, también
globalmente, los procesos naturales. Por ejemplo: si el clima se calienta y el
Artico se derrite, sube el nivel del mar y se incrementa la eficacia fotosintética
de muchas plantas, los océanos desarrollan nuevos procesos quimicos y el
ciclo hidrolégico —evaporacion mas precipitacion— se intensifica, lo que a
su vez tiene efectos en los procesos planetarios y en las poblaciones humanas.

b) Degradacion de la biosfera. Es decir, un colapso de la biodiversidad
que se relaciona con una simplificacion, fragmentacion y alteracion general de
los ecosistemas globales. Se habla de una sexta extinciéon —Ila ultima de una
serie que comenzO hace 542 millones de afios— a la vista de un ritmo de
desaparicion de especies que ha alcanzado en las Ultimas décadas una
velocidad entre diez y mil veces mas rapida de lo acostumbrado. Tres cuartas
partes de los caladeros estan sobreexplotados o cerca del limite, mientras que
en la superficie terrestre 1a masa de los seres humanos (32 por ciento) y de los
animales domesticados (65 por ciento) apenas deja espacio al resto de la vida
animal. La vida salvaje esta desapareciendo porque no consigue adaptarse a
un mundo reconfigurado a la medida del ser humano, que ha alterado los
habitats en todo el planeta mediante la urbanizacion y la sobreexplotacion. De
manera que los ecosistemas son cada vez mas homogeneos: albergan cultivos
«cosmopolitas», ganado y animales que prosperan en entornos humanos: desde
el ibis, cuyo pico curvado le permite rastrear la comida en las grandes
ciudades, hasta los mapaches que escarban en las basuras neoyorquinas. Ha
tenido lugar asi una suerte de seleccion socionatural cuyo resultado se traduce
en un mundo domesticado y en la propia alteracion genética de las especies
animales que viven en entornos urbanos.[33]

c) Alteraciones biogeoquimicas. Reparese en como las 45.000 presas
existentes de mas de quince metros, que retienen en torno al 15 por ciento del
flyjo total de los rios del mundo, han modificado los procesos de erosion y de
sedimentacion. Los seres humanos han bloqueado el flujo de sedimentos hacia
la plataforma continental mediante la construccion de molinos, presas y
pantanos, si bien antes ya habian incrementado ese mismo fluyjo mediante la



deforestacion. Por otro lado, transportamos mas material sobre la tierra que
ningln otro actor o proceso no humano, mientras que los vectores de
transporte son, en un porcentaje cada vez mayor, de disefio humano: las
carreteras, las vias ferroviarias y las lineas maritimas han reemplazado a los
rios y a las laderas. También es previsible que el sedimento del fondo de los
oc¢anos cambie a medida que se expanda la actividad minera marina. En
lineas generales, los sedimentos antropocénicos diferiran de los holocénicos,
al incluir agentes contaminantes relacionados con la actividad industrial. Se
esta dando forma asimismo a una roca tipicamente antropocénica, el llamado
«terreno preparado» (made-ground), compuesto por una amalgama de varios
tipos de infraestructuras subterrdneas, vertederos, islas artificiales,
aeropuertos, etcétera (un terreno que ha escapado a los procesos naturales de
sedimentacion y de diagénesis).

d) Ecosistemas antropogénicos. La tierra se ha humanizado en los ultimos
dos siglos: nuestra poblacion se ha incrementado desde los 900 millones de
1800 hasta los 7.500 de 2017 y consume cada afio toda una parte y media de lo
que el planeta puede producir —al menos en principio— de manera
sostenible. Ciudades, pastos y suelo agricola constituian el 5 por ciento de la
superficie terrestre en 1750 y un 12 por ciento en 1990 (ahora ascienden a un
tercio del total). El bidlogo Erle Ellis y sus colegas han calculado que apenas
un cuarto de la superficie terrestre no helada es virgen, de la cual solo un 20
por ciento son bosques y el 36 por ciento, estéril; el resto estaria constituido
por ecosistemas formados por los antropomas (o biomas humanos) que
resultan de la alteracion antropogénica de las formas y procesos naturales.[34]
Hay mas arboles en las granjas que en los bosques salvajes v,
aproximadamente, el 90 por ciento de la actividad vegetal tiene lugar en
ecosistemas con influencia antropogénica. También los ecosistemas marinos
han cambiado, mientras que la polucion alcanza la Antartida y las fosas
abisales. En ultima instancia, ademas, el cambio climatico hace que ningln
ecosistema sea inmune a las alteraciones originadas en la composicion de sus
especies.

A todo esto habria que sumar los residuos derivados de la actividad
humana, presentes en todo el planeta. Su variedad es casi escandalosa: de la
basura urbana a las toneladas de plastico que se vierten cada afio al mar, sin
excluir unos microplasticos que estan alterando la composicion genética de los



peces que los ingieren; o la tristemente célebre isla toxica del Pacifico Norte,
una zona del océano cubierta de desechos cuya extension se calcula en un
millon cuatrocientos mil kilometros cuadrados. Los gedlogos han empezado a
estudiar los «tecnofosiles»: capas de desperdicios sedimentadas que ya
forman parte del registro planetario. Hay quien ve en la basura el fendmeno
antropogénico por excelencia: «S1 uno de los deseos de la humanidad ha sido
imprimir su sello sobre el mundo, los residuos constituyen la forma mas
convincente y universal de lograrlo».[35] A su manera, todo paisaje es un
vertedero.

En suma, es tal la alteracion humana del funcionamiento del planeta que este
se esta desplazando hacia un estado diferente. Este proceso de cambio global
representa un giro en la relacion entre los seres humanos y el resto del mundo
natural, pero también abre una interrogante mas amplia que Paul Crutzen y
Will Steffen resumen asi: «La Tierra opera actualmente en una modalidad para
la que no tenemos analogia».[36] No sabemos, en fin, adonde vamos y es una
suerte haber reparado, cuando menos, en el hecho de que nos estamos
moviendo. Eso se lo debemos a la ciencia o, si se quiere, a las ciencias,
porque son dos las disciplinas que han llevado a cabo la identificacion del
Antropoceno, la geologia y las ciencias del sistema terrestre, y ambas se
corresponderian con dos aspectos diferentes pero complementarios del
fendmeno observado.

La ciencia del sistema terrestre resulta indispensable para el estudio del
Antropoceno por una sencilla razon: suministra un enfoque cientifico
planetario. Su premisa consiste en que la Tierra constituye un sistema
complejo, esto es, un sistema de fuerzas y flujos interconectados de forma
intrincada y potencialmente inestable. Son rasgos estructurales del sistema
terrestre la circulacion oceénica, la quimica atmosférica, la fisiologia de los
ecosistemas, el ciclo hidrolégico, la biodiversidad... Y, si el Holoceno es —o
era— un tipo particular de equilibrio planetario, el Antropoceno parece ser el
nuevo: un sistema que, como tal, huelga decirlo, no se preocupa por las
condiciones de vida que proporciona al ser humano.[37] Digamos, pues, que
la ciencia del sistema terrestre se configura como la disciplina que trata de
comprender como funciona el planeta entendido como un sistema total. Se trata
de un enfoque relativamente nuevo, aunque mas en su desarrollo que en su
concepcion, pues esta puede rastrearse en el superorganismo terrestre de
Vernadski o en la hipotesis Gaia de James Lovelock, segin la cual la vida



planetaria se regula a si misma buscando su equilibrio. Su practica reciente
trata de aplicar a una escala global el concepto de sistema socioecoldgico
aplicado con €xito para entender las interacciones entre los seres humanos y su
entorno natural en el plano local y regional.[38] A fin de cuentas, el sistema
planetario existe y el reto seria comprenderlo. No es casualidad que esta
nueva subdisciplina haya alcanzado la mayoria de edad mediante la
identificacion de ese sistema en el momento de la enorme disrupcion que
supone la transicion del Holoceno al Antropoceno.[39]

En cuanto a la geologia, ciencia planetaria por definicion, ya hemos visto
que la descripcion del ser humano como agente geoldgico tiene al menos un
siglo y medio. Hay que esperar hasta los afios sesenta del siglo pasado para
que se proponga crear una nueva disciplina, la «antropogeomorfologia», que
describe a los humanos como fuerzas geomorficas, ya sean deliberadas o no.
[40] En buena parte, nuestra eficacia transformadora obedece al aumento de la
poblacion humana, que constituye, junto con el progreso tecnoldgico, el
principal factor de impacto. Actualmente, la antropogeomorfologia emplea dos
enfoques para medir este factor: uno socioecondémico y otro histérico.[41] Sus
conclusiones convergen con las de aquellos gedlogos mas ortodoxos que,
agrupados en torno al Anthropocene Working Group, han defendido con mas
fervor la necesidad de reconocer la nueva era geoldgica y han recordado, en
respuesta a algunas de las criticas vertidas contra la iniciativa, que la
inclusion del Antropoceno en la escala temporal geologica solo puede hacerse
sobre la base de pruebas estratigraficas concluyentes: «Para progresar desde
la perspectiva estratigrafica, es esencial separar las pruebas geoldgicas de
otras ramificaciones, incluidas las sociales».[42] En otras palabras, el empleo
del término en las ciencias sociales y en las humanidades, asi como en el
discurso publico y en la ficcion contemporanea, nada tiene que ver con su
evaluacion estratigrafica: existe registro fosil o no existe.

Asi, al menos, deberia ser, pero el deslindamiento no es facil cuando el
concepto en cuestion se ocupa del impacto social sobre la naturaleza. Tal
como veremos a continuacion, la fijacion de la fecha de inicio de la nueva
época —que debe localizar su marca correspondiente en el registro fosil— se
encuentra llena de implicaciones politicas y simbdlicas (al igual que su
nombre). No obstante, trazar esa distincion resulta fundamental: aunque los
cientificos naturales no pueden aislarse de la sociedad en la que trabajan, el
método con el que operan garantiza un conocimiento razonablemente objetivo



que debe constituir el punto de partida de la reflexion sociopolitica sobre el
Antropoceno. Mientras los hechos cientificos son univocos, sus significados
sociales pueden ser multiples; tenemos, pues, la obligacidon de discutir estos
ultimos, sin cuestionar por ello los primeros.

LA VIDA POLITICA DEL REGISTRO FOSIL

Ya hemos visto que el Antropoceno presenta una doble faceta: una €poca
geoldgica y un estado de las relaciones socionaturales. En ambos casos, el
factor humano resulta decisivo: por convertirse nuestra especie en un agente
geoldgico que deja su marca en el registro fosil o por alterar el sistema
planetario con su impronta antropogénica en la casi totalidad del mundo
natural. Pues bien, si introducimos ahora la dimension temporal, nos
encontramos con dos formas de periodizar el Antropoceno. De un lado, la
cronologia que describe los procesos que han conducido a la actual situacion
y, de otro, la eleccion de un marcador estratigrafico que fije de manera oficial
el momento en que se inicia la nueva época. No es sorprendente que la
primera tarea parezca mucho menos controvertida que la segunda: hacer un
recuento de los hechos es mas facil que crear significados simbolicos.

Dicho esto, la trayectoria historica del Antropoceno no es rectilinea, sino
que mas bien alterna periodos de cambio gradual con saltos dramaticos que
aumentan de forma brusca el impacto humano sobre el planeta. Resulta de aqui
la siguiente cronologia, propuesta por el equipo liderado por el quimico
estadounidense Will Steffen:[43]

a) Prolegomenos preindustriales. Las sociedades humanas preindustriales
influyeron en sus entornos de muchas formas, pero carecian de la magnitud,
organizacion o tecnologias necesarias para convertirse en una fuerza mayor:
hablamos por ello de impactos locales y temporales. Se trata de cambios
basados en un conocimiento también local de las dindmicas de unos
ecosistemas naturales cuyas modificaciones tenian por objeto facilitar tareas
cotidianas tales como la caza y, con posterioridad, la agricultura.

b) Primera fase: industrializacion (ca. 1800-1945). La industrializacion
tiene una importancia desmesurada para el sistema terrestre y la principal
razon es el empleo de los combustibles fosiles: una suerte de subsidio masivo



proveniente del pasado, pues lo que empez6 entonces a utilizarse no es otra
cosa que el carbono acumulado bajo la superficie tras millones de afios de
fotosintesis. Entre 1800 y 1945, la poblacion humana crecio mas de seis
veces; la economia global, hasta cincuenta, y el empleo de energia, unas
cuarenta. El impacto humano sobre la tierra comenzo, pues, a ser significativo.

c) Segunda fase: la gran aceleracion (ca. 1945-2015). Es hacia 1945
cuando se produjo el giro mas profundo y veloz en la relacion socioambiental.
Los datos son, otra vez, elocuentes: la poblacion se ha duplicado en cincuenta
afos, mientras que la economia ha aumentado quince veces su tamafio y el
numero de vehiculos de motor ha pasado de cuarenta millones a casi
setecientos. Simultineamente, la poblacidon urbana pas6 del 30 por ciento a
mas del 50 por ciento en 2016: mas de la mitad de la humanidad vive ahora en
las ciudades y el porcentaje crece cada ano. Culturas y sociedades se han
interconectado, la economia se ha globalizado y el efecto sobre el medio
ambiente se expresa en la desaparicion de la naturaleza salvaje, el cambio
climatico y la rapida pérdida de la biodiversidad.

Mas controvertida parece una tercera fase incluida en esta cronologia de
referencia, que daria comienzo ahora y que se definiria por la toma de
conciencia humana: la asuncioén de nuestro papel como agentes ecologicos a
escala global. Mientras que con anterioridad las actividades humanas solian
afectar a los entornos locales y regionales, el impacto es ahora planetario. Y, a
medida que somos conscientes de ello, surgen nuevas responsabilidades: hacia
la humanidad misma y hacia el mundo no humano. Steffen recurre a una vieja
metafora medioambientalista para sugerir que los seres humanos deben actuar
como «administradores» del sistema terrestre. Sin embargo, es obvio que esto
ya no es el resultado de una cuantificacion del impacto humano, sino un
mandato moral que remite a la dimension normativa del Antropoceno. Se trata
de una maniobra performativa: el reconocimiento del Antropoceno se
convierte en el primer paso para el desempefio de esa labor administrativa.

No es sorprendente que, en cuanto el debate oscila de los datos a los
significados, surjan las criticas. En este caso, se ha discutido que la
humanidad despierte ahora a la realidad de su impacto transformador sobre el
planeta. Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz protestan:

La historia del despertar es mendaz. La oposicidon entre un pasado ciego y un presente



lucido, ademds de histéricamente falsa, despolitiza la larga historia del Antropoceno.
Sirve ante todo para acreditar nuestra propia excelencia. Y, al hacerlo, nos desmoviliza.

M

Quienes razonan asi dan voz a pensadores y naturalistas que, desde Saint-
Simon hasta el conde de Buffon, advirtieron tempranamente del impacto sobre
la naturaleza de una humanidad industrializada. jYa lo sabiamos! Sin embargo,
es necesario matizar que desconociamos lo que ahora sabemos: percibir la
transformacion del medio natural y alertar contra la capacidad humana de
alterar su funcionamiento en los albores de la era industrial no equivale a
comprender la magnitud ni la naturaleza de dicho impacto. Por varias razones:
porque en el curso del Gltimo siglo el impacto se ha multiplicado, porque en la
actualidad poseemos una vision de conjunto mucho mas rigurosa y podemos
hablar de sistemas planetarios con conocimiento de causa y porque solo ahora
el dafio medioambiental forma parte de la conciencia publica. Y, aun asi,
habria que preguntarse cuantos ciudadanos tienen conciencia de que el estilo
de vida contemporaneo de la especie nos ha convertido en fuerzas geologicas:
para muchos, el despertar todavia sigue pendiente.

Se trata, por lo demds, de un problema interesante: ;es la transformacion
global de los sistemas terrestres una consecuencia intencionada de las
acciones humanas? En realidad no, pues las consecuencias no estdn contenidas
en las decisiones: el Antropoceno es el resultado de un impacto acumulativo
cuyo fin no consistia en producir el Antropoceno. No podemos negar que la
especie humana, mediante el desenvolvimiento de sus distintas poblaciones a
lo largo del tiempo, se ha convertido en un agente de cambio global; pero eso
no ha sucedido de manera consciente, deliberada ni organizada. El ser humano
no «decide» adaptarse al medio ni «decide» que la suya sea una adaptacion
agresiva caracterizada por su fuerza transformadora. Y por eso tiene todo el
sentido hablar de una toma contemporanea de conciencia o de los primeros
signos de esta.

La meta es el origen: fijando el aiio cero

El Antropoceno es en origen una nocion geologica: la propuesta de una nueva
época en la historia del planeta. Sin embargo, los cambios en su periodizacién



no tienen lugar todos los dias, y eso explicaria las reticencias de algunos
geologos. (No resulta un poco precipitado declarar el fin del Holoceno apenas
11.700 afios después de su inicio, cuando las €pocas geoldgicas suelen durar
millones de afios? De ahi que algunas voces hayan propuesto atribuir al
concepto la condicidon de época historica, mas que geologica, y primar los
acontecimientos sociales sobre los registros fosiles.[45] No parece una mala
idea, si no fuera porque los argumentos favorables son acaso mas
convincentes: las huellas humanas formaran parte del registro fosil en el futuro
y, como ha defendido la revista Nature, tiene sentido dividir la historia
reciente en periodos mas breves.[46] Estariamos, concretamente, ante la
tercera época del periodo cuaternario, que a su vez cierra una era cenozoica,
perteneciente al eon fanerozoico, cuyo comienzo estd datado hace 541
millones de afios.

Ahora bien, jcuando da comienzo el Antropoceno? El inicio del Holoceno
qued¢ fijado en la linea que separa dos capas de hielo en las profundidades de
Groenlandia y los gedlogos que se han implicado en la defensa del
Antropoceno han de buscar un punto de referencia para la nueva €poca: una
golden spike o «estaca dorada» visible en el registro fosil de la Tierra. Es
este un debate que, lejos de desenvolverse con una calma de laboratorio, ha
desbordado el espacio de las ciencias naturales debido a su fuerza simbolica.
En cierto sentido, su importancia resulta tangencial: mas relevante que el
reconocimiento oficial del Antropoceno es el nuevo significado que adquiere
la relacidn socionatural a la luz de las pruebas aducidas por la ciencia. Sin
embargo, eso no resta importancia a la fecha elegida para marcar su comienzo,
que, lejos de ser un debate esotérico sobre la nomenclatura estratigrafica

tiene el potencial de influir en las opiniones publicas y en las politicas publicas
relacionadas con temas criticos tales como el cambio climatico, las extinciones, las
interacciones humano-ambientales modernas, el crecimiento de la poblacion o la
sostenibilidad.[47]

Cuestion distinta seria concretar los criterios que deben determinar la eleccidn
de esa fecha. ;Hemos de atender a las causas del Antropoceno o a sus efectos
observables? Si tenemos en cuenta lo primero, la fecha serd anterior a este
siglo y, si nos centramos en lo segundo, estaremos mas cerca de esta. Del
mismo modo, ;han de prevalecer los factores geologicos, los socioecondomicos



o los relacionados con el sistema terrestre? O sea, fendmenos como el turismo
de masas o el consumo de energia, la influencia antropogénica sobre los
biomas o las alteraciones del sedimento terrestre discernibles en el futuro
lejano. Hay que tener en cuenta que lo que esta en juego es la identificacion de
una marca cientificamente avalada que nos permita averiguar qué seres
humanos son responsables (y cuando y donde) de la alteracion del sistema
planetario. Y esta respuesta, a su vez, tendra implicaciones directas sobre el
tipo de politicas que hayan de aplicarse para mitigar o gestionar ese cambio
global: la factura debera pagarla quien rompa la vajilla.

Una polémica reciente nos ayudard a comprender el tenor de esta discusion.
Los gedgrafos britanicos Simon Lewis y Mark Maslin concluyen, tras estudiar
la evidencia cientifica disponible con arreglo a criterios estratigraficos, que
solo los afios 1610 y 1964 podrian servir como fechas de inicio del
Antropoceno: la primera, porque en ella descienden de manera espectacular
los niveles globales de didxido de carbono (CO2) debido al reverdecimiento
del Nuevo Mundo, causado indirectamente por el colonialismo europeo y la
propagacion transatlantica de enfermedades; la segunda, por el pico en las
sefiales radionucleares globales que sigue a las sucesivas detonaciones de la
bomba nuclear. Para el filosofo australiano Clive Hamilton, en cambio, todo
es muy diferente. A su juicio, razonar asi supone confundir las sefiales
globales del impacto humano sobre la Tierra con los cambios antropogénicos
en el sistema planetario, esto es, ignorar el concepto mismo de sistema
planetario. Para Hamilton, pues, 1964 seria aceptable, pero 1610, no. Y,
aunque la respuesta de Lewis y Maslin puntualiza que las perturbaciones del
sistema no equivalen al salto a un nuevo tipo de equilibrio, la controversia
sigue abierta.[48] Tomaremos en consideracién, en lo que sigue, cuatro
posibilidades.

La primera de ellas es hacer coincidir el comienzo del Antropoceno con la
revolucion neolitica. Se trata de la tesis defendida por William Ruddiman y
buena parte de los arquedlogos, con arreglo al siguiente razonamiento: dado
que el impacto humano sobre el planeta resulta tan grande que justifica un
cambio de época geoldgica, nos vemos obligados a reconocer que este empezo
hace miles de afios.[49] Aqui, el cambio planetario seria menos importante
que una influencia antropogénica que se remonta a la prehistoria, como
demuestran las extinciones de grandes mamiferos causadas por el hombre. Se
eligen las causas y no los efectos (unas causas simbolizadas por el inicio de la



explotacion agricola sistematica hace 11.500 afios). Salta a la vista que esta
eleccion, de hecho, provocaria el solapamiento de Holoceno y Antropoceno o
la absorcion sobrevenida del primero por el segundo. En la misma linea, se
han planteado también acontecimientos como el hallazgo del fuego hace 1,8
millones de afios, lo que permite cocinar e ingerir proteinas de manera
eficiente, o la domesticacion de animales y plantas en el Neolitico. Hitos,
pues, del dominio humano del medio.

Una segunda opcion consiste en el llamado «intercambio colombinoy, es
decir, el primer contacto entre el Viejo y el Nuevo Mundo a raiz del
descubrimiento y la colonizacion de las Ameéricas.[50] El reencuentro entre
las tierras de Afroeurasia y América, debido a la accion humana, pone fin a
una separacion que habia durado millones de afos. Se hace asi posible la
interaccion de sus respectivas vidas naturales —o biotas— y se abre un
periodo de rapida influencia antropogénica sobre el paisaje americano. Esto
desencadenara inesperados efectos socioecoldgicos globales: cultivos como
el maiz o la patata acabaran en China, lo que provocard el aumento de una
poblacion que llegard a doblarse durante la dinastia Ming. Podrian ser
marcadores fosiles de este tiempo la primera presencia de polen del maiz en
los sedimentos euroasiaticos o la generalizacion de especies nuevas como el
caballo. Un argumento mas que respaldaria esta opcion es que posee
verosimilitud histérica y politica: s1 pensamos en términos del sistema-mundo
teorizado por Immanuel Wallerstein, el intercambio colombino marca el inicio
de la explotacion colonial, la acumulacion capitalista y los primeros trazos de
un sistema global de comercio que, podria argiiirse, constituyen la principal
causa del Antropoceno.[51]

Y qué sucede con la Revolucion Industrial? Inicialmente, Paul Crutzen
sugirié como fecha de comienzo del Antropoceno el afio 1784, aquel en que
James Watt patentd el motor de vapor: simbolico inicio de la Revolucion
Industrial y de la carbonificacion de la atmosfera.[52] La eleccion parece
coherente con las cronologias que atribuyen a la industrializacion un papel
protagonista en el cambio planetario. Y, si la Revolucion Industrial se
considera un evento econdmico mundial en lugar de uno puramente europeo, se
disipa el riesgo de etnocentrismo: un marcador ligado a la manufactura y a la
exportacidn sistematica de bienes en la era colonial, acaso iniciado ya el siglo
XIX, no careceria de legitimidad simbolica ni seria estratigraficamente



incoherente. Mas dificil seria encontrar una huella f6sil convincente, debido a
la ausencia de momentos fundacionales bien definidos: la deforestacion, el
aumento de poblacion o incluso la apertura del metro de Londres en 1863
(signo del crecimiento moderno de las grandes ciudades) podrian servir.

Finalmente, la candidatura que mas consenso suscita entre los gedlogos
corresponde a la segunda mitad del siglo XX, que tiene la virtud de sefialar
cuan reciente es el nuevo orden ecoldgico y qué desmesurado ha sido el
crecimiento de la influencia humana desde la segunda posguerra mundial.
Supone, pues, apostar por las consecuencias de siglos de influencia
antropogénica; su resultado seria un cambio en el sistema planetario, cuya
manifestacion mas clara —pero en modo alguno Unica— seria el cambio
climatico. En cuanto a la huella fosil correspondiente, se han formulado
diversas propuestas: las megaurbes, la red mundial de carreteras, las minas;
pero también, con mayor carga biologica, la devastacion de los arrecifes de
coral o la hibridacion entre especies nativas y foraneas. Otra posibilidad es la
representada por las explosiones nucleares: la primera detonacidén, que
sucedio en Nuevo México en julio de 1945 como prueba ligada al Proyecto
Manhattan, o las pruebas de bombas de hidrogeno de 1952 en adelante, que
dispersaron isotopos radiactivos de cesio, estroncio, americio, carbon y
plutonio. Este Gltimo elemento quimico posee una vida media de 24.110 afios,
lo que le presta un gran valor estratigrafico. Para Jeremy Davies, los is6topos
radiactivos gozan en este terreno de una «lucida sencillez» que juega a su
favor.[53]

No hace falta decir que el establecimiento de una fecha de inicio para el
Antropoceno tiene algo de artificial, sobre todo si nos empefiamos en
adjudicar una causa Unica —como la agricultura o la industrializaciéon— a un
fendémeno complejo. El comienzo de la nueva época habra sido menos puntual
que acumulativo, asincronico y prolongado.[54] Aun asi, eso no supone que el
término carezca de sentido estratigrafico o que deba asimilarse a nociones mas
vagas, como las de Renacimiento o Modernidad. Los miembros del
Anthropocene Working Group han insistido en que el Antropoceno esta basado
en cambios sustanciales en el sistema terrestre que dejan huella estratigrafica
en el registro fosil: si la causa no fueran las acciones de la especie humana,
sino las de otra especie, o una serie de erupciones volcénicas, la justificacion
geoldgica se mantendria intacta.[55] Sin embargo, no sucede asi: hablamos de



influencia humana y por eso resulta inevitable que el debate sobre el comienzo
oficial del Antropoceno posea resonancias politicas y culturales que
desbordan el marco de la geologia.

(Deben entonces los cientificos elegir una fecha politicamente apropiada?
Evidentemente, no, pero si parece aconsejable escoger un marcador tardio. De
ese modo, se enviara el mensaje de que nos encontramos aun en el momento de
transicion del Holoceno al Antropoceno, lo que dota de sentido a la accion
colectiva dirigida a gobernar ese proceso o, al menos, a influir en €l. Y, de
paso, al privilegiar los efectos sobre el planeta, dejara abierta la pregunta por
las causas y la identificacion de las responsabilidades en su produccion. Eso
permitiria separar con claridad el Antropoceno cientifico del Antropoceno
politico, operacion que el propio nombre de la nueva €poca hace —como
veremos a continuacion— muy dificil.

Una época en busca de autor

«Nosotros» es un pronombre discutible: da por hecho demasiadas cosas.
(Nosotros, quiénes? La indefinicion es tal que muchos investigadores han
empezado por preguntarse quién es exactamente el anthropos del
Antropoceno. Se politiza con ello el nombre de la nueva época tanto como el
relato que, de manera implicita, incorpora: el nosotros al que alude cuando
habla de nuestra especie o de nuestra época geoldgica.

Si un estadounidense multiplica por 32 los recursos que consume un
keniano, ;podriamos considerar a ambos miembros del anthropos que produce
el nuevo tiempo geoldgico? Para Andreas Malm y Alf Hornborg, atribuir la
responsabilidad por la degradacion medioambiental a la «humanidad» en
nombre de una «naturaleza humana» universal supone pasar por alto las
diferencias entre grupos sociales particulares; o sea, entre quienes han
acumulado poder politico y econdmico en los ultimos dos siglos en el marco
de un «capitalismo imperial» caracterizado por la desigualdad o la violencia y
quienes han padecido sus efectos. Por eso se ha sugerido que convendria mas
bien hablar de Capitaloceno o de «Oligoantropoceno», para reflejar de forma
adecuada el verdadero reparto de las responsabilidades intrahumanas.[56]
También Peter Sloterdijk propone una enmienda terminologica, que remite al
origen del industrialismo:



El colectivo al que se sefiala hoy con la expresion «humanidad» consiste principalmente
en actores que, en el plazo de apenas un siglo, adoptaron las nuevas técnicas desarrolladas
en Europa. [...]JHabria que referirse mas bien a un «Euroceno» o a un «Tecnocenoy,
iniciado en Europa.[57]

En otras palabras: la «humanidad» en abstracto no puede sostener la carga
causal de un fendmeno que los criticos entienden intimamente vinculado con la
consolidacion del capitalismo global. En parte, esta conclusion seria una
consecuencia del enfoque cientificista con que se aborda el estudio del
Antropoceno: el empleo de una medida cuantitativa sitia en el mismo plano la
agencia de los distintos grupos sociales y, por tanto, sus responsabilidades.
[58] Las diferencias entre seres humanos se desdibujan dentro de la especie y
una imputacion que culpa a todos sin excepcion seria interpretada como una
exculpacion.

Tratdndose de la deconstruccion del anthropos, la teoria feminista no podia
quedar al margen. Nutriéndose de la larga tradicion ecofeminista que objeta el
tratamiento «masculino» del mundo no humano y la identificacion entre mujer
y naturaleza, las pensadoras que se han ocupado del Antropoceno reformulan
la clasica pregunta feminista por el «quiény:

(Quién es este anthropos que se sitia a si mismo en la Revolucién Industrial o en alguna
otra marca fijada por ¢l mismo? ;Sabe este hombre del Antropoceno lo que esta diciendo
cuando habla en nombre del «nosotros» humano? ;Sabe quién es cuando habla asi?[59]

Respuesta: se trata de un ¢€l. El ideal universal del humanismo ha sido objeto
de critica y rastreado hasta sus origenes, donde nos encontramos —en
palabras de Rosi Braidotti— con un sujeto dominante «masculino, blanco,
urbanizado, hablante de una lengua estandar, inscrito heterosexualmente en una
unidad reproductiva, ciudadano pleno de una comunidad politica reconocida.
[60] De manera que, si lo personal es politico, también es geologico: la
operacion de desmontaje del anthropos desemboca en el retrato robot de un
culpable con un veredicto undnime: el varon occidental capitalista.

Para los criticos, no debe olvidarse, la version del Antropoceno que dan los
cientificos naturales estaria asociada a un sistema hegeménico —el liberal—
que aspira a gestionar el planeta por medios tecnocraticos en vez de
democraticos. Se trataria de un paradigma sociopolitico disfrazado de época
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geologica.[61] Y contra ¢l se rebelan, aduciendo que el Antropoceno no tiene
por qué conducir automaticamente a un «relato hiperbolico de una humanidad
totalizada».[62] Si las abstracciones siempre simplifican la agencia, cuanto
mayor sea la abstraccion, mayor serd también la simplificaciéon. No
deberiamos hablar de la humanidad en abstracto, sino de diferentes
sociedades, grupos e incluso individuos: cada uno con su propia historia
causal. Contra la tentacion que representan las narrativas universalistas, pues,
habria que exigir un analisis mas detallado.

Sin embargo, no queda claro que la critica sea pertinente. Su argumento
principal consiste en que la especie no puede ser una unidad de imputacion.
Hablar de especie humana o de su particular modo de ser constituye una
groseria  epistemologica: es esencialista, ahistorico, despolitizador.
iOlvidémonos! Pero si lo pensamos con detenimiento, tiene mucho sentido. La
optica de especie enfatiza el impulso universal hacia una adaptacion agresiva
que refleja la singularidad de la especie humana y su extraordinaria potencia
transformadora; tiene tanta justificacion, si no mas, que el analisis
pormenorizado de procesos sociohistoricos locales modelados por la cultura.
Stacy Alaimo viene a reconocerlo sin querer: «Pensar en el ser humano como
especie no excluye el andlisis y la critica de los sistemas economicos, la
devastacion medioambiental y la injusticia social.»[63] Y viceversa, hay que
afnadir, pues esa critica no excluye la identificacion de la especie como unidad
causal. Acaso una excesiva fijacion con los arboles de la modernidad
capitalista nos impide ver el bosque de la humanidad transhistorica. En la
memorable formulacion del historiador medioambiental Alfred Crosby: «FEl
hombre es una entidad biologica antes que catolico, capitalista o cualquier
otra cosa».[64]

Dicho de otra manera: ;de verdad no existe un «nosotros»? Mas alla de las
diferencias particulares, hay algo universal en la relacion humana con el
medio: la necesidad de adaptarse a €l con objeto de sobrevivir. A diferencia
de otras especies, los humanos se acomodan a las condiciones de su entorno
de una manera que conlleva su transformacion (inicialmente modesta, pero
después radical). Se producen, claro, variaciones regionales y locales, que
son un reflejo de las diferentes condiciones biofisicas, del distinto grado de
progreso material y tecnologico y del grado de conexidn a otras sociedades.
Por debajo del marco universal de la adaptacion humana hay, de esta forma,
una dimension particularista: no todas las €pocas, culturas o grupos sociales
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han afrontado del mismo modo su relacion con el mundo natural. En otras
palabras, la relacion socionatural varia relativamente de un contexto a
otro[65]. Antropodlogos, etndlogos e historiadores nos recuerdan el caricter
mediado de dicha relacion. Por ejemplo, la palabra «naturaleza» no denota lo
mismo en Estados Unidos (donde se piensa en la wilderness o en la naturaleza
salvaje), Europa (mas cerca del jardin cultivado de cufio francés) o Asia (un
mundo sagrado o con un fuerte componente espiritual). Menos claro resulta
que esas diferencias modelen una relacion sustancialmente diferente con el
medio: la influencia budista no impide a los japoneses dedicarse con ahinco a
la caza de ballenas.

A fin de cuentas, estas versiones de la relacion socionatural constituyen
variaciones de un impulso universal y parece natural que, con el paso del
tiempo, esas diferencias vayan desapareciendo, a medida que las sociedades
convergen, debido a la emergencia de una cultura global, la generalizacion de
las formas de vida urbanas, la organizacion capitalista de la economia y la
difusion de las tecnologias dominantes. Otra forma de describir el mismo
proceso es hacer notar que el capitalismo global y la ciencia moderna estan
suprimiendo las diferencias locales y regionales y convirtiendo de facto una
cultura local —la occidental— en otra universal. Sin embargo, el impulso
adaptativo y transformador subyace en todas ellas, aun en distinta medida o
con distinta eficacia. Simultdneamente, la concepcion occidental de la
naturaleza también ha terminado por permear otras culturas, a medida que el
modelo liberal capitalista ha ido extendiéndose de forma global. Ha sido la
cultura occidental la que ha contemplado el conjunto formado por las leyes
universales, la materia fisica y la vida organica como una entidad Unica regida
por leyes accesibles al conocimiento humano[66] y, aunque tal vez solo sea un
relato entre muchos, es también uno con gran capacidad de adaptacion, lo cual
quiza ayude a explicar su difusion global y, de paso, el surgimiento mismo del
Antropoceno.

Es conveniente recordar aqui que la discutida etimologia del Antropoceno
no tiene su origen en una oscura maniobra hegemoénica, sino en el comentario
improvisado de un renombrado quimico en el curso de una reunion cientifica.
A pesar de ello, su hallazgo conceptual resulta coherente con el fendémeno que
describe: la transformacion del sistema terrestre debida a la accion humana. Y
no es competencia de los cientificos naturales hacer un reparto de culpas, ni
atribuir responsabilidades entre los seres humanos, sino cuantificar los



cambios planetarios producidos por la especie humana. jPara el planeta no hay
distingos! Desde este punto de vista, propio de los gedlogos y de quienes
estudian el sistema planetario, hablar de la humanidad tiene sentido, al i1gual
que corresponde a los cientificos sociales problematizar en un plano distinto
dicha atribucion. Podemos, pues, cuestionar quién es el anthropos del
Antropoceno sin por ello deshacernos de una denominacion que refleja de un
modo inmejorable el sentido de la nueva época.

Antropoceno y capitalismo

«Si el anthropos no es la humanidad, el Antropoceno seria entonces un
producto del capitalismo»: asi reza uno de los mas frecuentes argumentos
esgrimidos por quienes se oponen al relato dominante acerca de la nueva
época geologica. La transformacidén del planeta obedeceria, por tanto, al
desenvolvimiento historico de esta forma de organizacion de la economia y no
a una accion humana sin adjetivos. De manera que no vivimos en el
Antropoceno, sino en el Capitaloceno.

No es una acusacion nueva: si el medioambientalismo tiene un enemigo
contemporaneo, se trata del capitalismo. Junto con el dualismo filosofico
originado con Descartes, que habria establecido una separacion jerarquica
entre humanidad y naturaleza, el capitalismo pasa por ser la causa principal de
la alienacién humana del mundo natural. En todo caso, este tenor argumental se
ha reforzado desde el derrumbe del comunismo: los déficits ecologicos del
capitalismo son esgrimidos por quienes ya no necesitan exculpar el
industrialismo soviético. Resultaba asi previsible que se destacara la relacion
entre Antropoceno y capitalismo, a menudo de un modo tremendista:

El Antropoceno muestra que los organismos decisores industriales humanos estan ahora
determinando las futuras circunstancias ecoldgicas del planeta y, durante el proceso, tal
vez abriendo posibilidades para nuevas formas de vida humana, al tiempo que ponen
radicalmente en peligro las condiciones que hacen viable la vida de la mayor parte de los
hombres.[67]

La légica del argumento queda expresada de forma clara: si la
desestabilizacion del Holoceno empieza con la modernidad y esta es
capitalista, el Antropoceno surge como consecuencia del capitalismo. De
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hecho, no faltan quienes ven en el Antropoceno un «gran relato» de rasgos
tipicamente ilustrados: una «épica» que sitia en su centro al vardn blanco
occidental; o sea, al beneficiario de un sistema capitalista cuya existencia
depende del reparto desigual del trabajo entre paises ricos y pobres.[68]

Hay, sin embargo, otras formas de interpretar una relacion mas ambigua de
lo que parece. Es indiscutible que el capitalismo ha jugado un papel decisivo
en la transformacion moderna de la naturaleza.[69] Sin embargo, eso no
explicaria por si solo la transformacion del sistema planetario, ni autorizaria
un juicio peyorativo sobre los rendimientos del capitalismo, que, por lo
demas, rara vez se presenta de forma pura o univoca: desde hace al menos un
siglo y medio aparece ligado en Occidente al liberalismo democratico y al
Estado de bienestar. Quien mas ha contribuido a replantear los términos de
este debate tal vez sea el ya citado Dipesh Chakrabarty, historiador
poscolonial de origen indio que ha rehuido los lugares comunes del
anticapitalismo en beneficio de una perspectiva mas amplia.[70]

Si todos los paises fuesen ricos, sugiere Chakrabarty, el mundo seria mas
justo, pero el planeta no seria menos, sino mas, antropogénico. En términos
puramente 16gicos, pues, la crisis climatica no es un resultado inherente a las
desigualdades econdémicas, sino que depende de la cantidad de CO2 que
emitimos. Mas aun, ni China ni la India eran sociedades capitalistas cuando su
poblacion exploto, y es algo sabido que el tamafio de la poblacion mundial
tiene una correlacidn directa con las emisiones globales. Es en las sociedades
liberal-capitalistas, mas bien, donde la conjuncion de factores diversos ha
venido provocando en las ultimas décadas un descenso gradual de la tasa de
natalidad que, segin algunos célculos, permite columbrar ya el peak child o
momento histérico en que la poblacion global empezara a decrecer. A ello
habria que afiadir otra ambigiiedad: el inicio del Antropoceno coincide con el
mejoramiento material de los paises en desarrollo, el descenso espectacular
de la pobreza y la reduccion de la desigualdad entre las distintas regiones del
mundo. Este incremento de la justicia humana tiene, desde luego, un coste
planetario, pero nadie esta en disposicion de asegurar que no merecia la pena
pagarlo, ni puede demostrar que estdbamos en condiciones de elegir un camino
distinto. Si que podemos estar seguros, en cambio, de que no sera posible
sostener la vida de la poblacion mundial sin nuevas formas de energia y
comunicacion.

Sin embargo, habria que preguntarse también —como hace Chakrabarty en



el marco de un debate con Slavoj Zizek — si el capitalismo o la propia
humanidad son suficientes para explicar procesos planetarios que se inscriben
en el tiempo profundo. El ciclo lento del carbono dura entre cien y doscientos
millones de afios y terminard por limpiar el CO2 sobrante algin dia. Ni la
humanidad ni, desde luego, el capitalismo pueden exhibir temporalidades
parangonables. Por eso,

una reduccion del problema del cambio climético al del capitalismo (envuelto a su vez en
las historias de la expansion y de los imperios europeos modernos) nos hace ciegos a la
naturaleza de nuestro presente, un presente definido por la convergencia de los procesos
relativamente cortos de la historia humana y los procesos mucho mas largos que
corresponden a la historia del sistema terrestre y la vida del planeta.[71]

No se trataria, por tanto, de una cuestion global, sino planetaria: un
calentamiento que ya ha tenido lugar en este y otros planetas, con la
peculiaridad de que en esta ocasion el cambio observado obedece en buena
medida a la influencia antropogénica. Por eso, el Antropoceno provoca el
colapso de la vieja distincion humanista entre la historia natural y la historia
humana, lo que nos obliga a entrecruzar la historia global del capital con la
historia de la especie humana y aun la propia historia del planeta. Pensemos en
la revolucion neolitica, que marco un punto de inflexion en la relacion
socionatural e increment6 de un modo considerable el impacto humano sobre
el medio: en lugar de verla Gnicamente como una muestra de la inventiva
humana, habria que prestar atencion a las condiciones ambientales —tipicas
del Holoceno— que la hicieron posible. Entre ellas, los cambios en la
cantidad de dioxido de carbono en la atmosfera, la estabilidad climatica o el
calentamiento moderado del planeta posterior al final de la Edad de Hielo,
factores sobre los que la humanidad carecia de todo control y de los que
tampoco tenia conciencia.

Si el Antropoceno, en fin, designa solamente un intervalo geoldgico, la
humanidad estd lejos de ser su Unica causante, y a ello habria que afiadir
erupciones volcanicas, desplazamientos del fondo marino, la evolucion del
escarabajo de la patata o la accion de los fluorocarbonos en la atmosfera. En
ocasiones, los seres humanos han hecho posible esos procesos, pero no los
han controlado ni desencadenado de forma deliberada, y otros procesos, como
los movimientos de las capas tectonicas o la fuerza de las emisiones solares,
escapan por completo a su influencia. Desde un punto de vista estratigrafico,



en definitiva, no podemos pensar en el Antropoceno como una €poca
exclusivamente humana: somos sus principales inductores, pero no sus Unicos
actores.[72] Aunque concebido por seres humanos, el Antropoceno de los
geologos no constituye un concepto antropocéntrico. Es al introducir el
enfoque de la ciencia del sistema terrestre, mas atento a las alteraciones
ecoldgicas y biologicas, cuando la fuerza expansiva del capitalismo adquiere
relevancia propia. La dificultad, para historiadores y cientificos sociales,
estriba en combinar simultineamente esas distintas escalas: historia humana,
historia natural e historia planetaria.

Sin embargo, si combinamos la historia de la especie con la de sus
instituciones sociales y econdmicas, podemos encontrarnos con que el
capitalismo parece mucho mas «natural» que sus alternativas quietistas. No se
trata con esto de dar la razon al determinismo sociobioldgico que considera
inevitable su desarrollo, sino de prestar atencion al modo en que ciertos
rasgos de la especie la predisponen a organizarse de un modo capitalista. Ya
se ha sefialado que la adaptacion agresiva al entorno constituye nuestro
peculiar modo de ser, que se expresa en la transformacion del medio de
acuerdo con nuestras necesidades. Ninguna otra especie desborda su nicho
ecoldgico con tanto entusiasmo. El Antropoceno, por ello, designa un exceso:

Resulta asombroso. Estamos anadiendo nuevos elementos a la suma de la creacion. El
mundo natural al completo, con sus pociones y quimicas, plantas y animales, rocas y
minerales y metales, no es suficiente para nosotros.[73]

Esta capacidad transformadora obedece al lenguaje y a la cultura: el ser
humano coopera con mayor eficacia porque puede acumular y transmitir
informacidén entre grupos y generaciones. Resulta obvio que la innovacion
tecnoldgica cobra asi una importancia capital y que las sociedades humanas
solo pueden ser cada vez mas complejas, y no menos. Recordemos, de paso,
que la técnica es rabiosamente humana y no un rasgo antihumano con efectos
alienantes.[74] En definitiva, si hubiera que elegir una denominacidn
alternativa para el Antropoceno, una que sintetizase de una sola vez la razon
de su impacto sobre el planeta, esta seria la de Tecnoceno.



2
FINIS NATURAE?

EL ANTROPOCENO O EL FIN DE LA NATURALEZA

En el verano de 1914, la ultima paloma migratoria falleci6 en un zoo de
Cincinnati y ponia con ello punto final a la historia de una especie (Ectopistes
migratorius) que habia alcanzado billones de ejemplares en su momento de
esplendor. Se cree que, cuando el hombre blanco llegd al continente
americano, era el pajaro mas comun alli y, probablemente, en el mundo entero.
Su historia es la confirmaciéon de que, como senala Peter Sloterdijk, la
biologia deviene tanatologia cuando se repara en la acumulacion de especies
desaparecidas en el matadero del tiempo: mas de un 90 por ciento de las que
han habitado la Tierra[75]. En ese marco general, la extincion de la paloma
migratoria no parece resefiable, pero las apariencias engafan. Su modesta
historia, tipicamente antropocénica, nos dice mucho sobre las relaciones entre
humanidad y naturaleza.[76]

Las palomas migratorias eran aves némadas, propensas a volar en grandes
bandadas y a danar las tierras de cultivo cuando aterrizaban sobre ellas en
masse. El Senado de Ohio decretd en 1857 que no precisaban proteccion, pues
«ninguna forma ordinaria de destruccion puede menoscabarlas». Apenas
cincuenta afnos después, sin embargo, habian desaparecido por completo.
Fueron los granjeros estadounidenses quienes se las apafiaron para deforestar
el estado de Ohio a una velocidad de vértigo, quienes privaron a la paloma
migratoria de las nueces de haya y roble con las que se alimentaba: si en 1788
el bosque cubria el 95 por ciento del territorio estatal, habia descendido a un
54 por ciento en 1853 y se reducia a un 10 por ciento hacia 1900. Esta
condena inadvertida fue rematada por los cazadores locales, que las mataban
para producir almohadas y un tipo particular de mantequilla. De manera que
una especie triunfante, al menos con arreglo a los parametros darwinianos,



salio subitamente de escena debido a la rapida alteracion humana del medio
natural. Su caso es una perfecta muestra del acoplamiento de los sistemas
sociales y naturales: lo que sucede en uno afecta al otro y viceversa.

Consecuencia de ese acoplamiento es la extincion de otras especies, pero
también la alteracion de habitats y ecosistemas: las grandes extinciones de
mamiferos que tuvieron lugar hace trece mil afios pudieron alterar el clima
terrestre. Este proceso no es, de ningin modo, patrimonio de la modernidad:
los maories acabaron con los moa —péjaros comestibles que encontraron en
Nueva Zelanda— en apenas cuatrocientos afos y cada vez tenemos mas
pruebas de que los pueblos precolombinos cultivaron activamente la
biodiversidad amazonica.[77] Alla donde miremos, nos encontramos con la
especie humana. De ahi la conclusion de Mark Lynas: «La naturaleza ya no
gobierna la Tierra. Lo hacemos nosotros. Nos corresponde decidir qué
sucedera en ella».[78] Soberanismo posnatural, podriamos decir.

(Fin de la naturaleza? La proposicion resulta tan chocante como verosimil.
Puede predicarse el fin de la naturaleza en el actual estadio de las relaciones
socionaturales por dos razones fundamentales: (i) los procesos naturales ya no
pueden definirse al margen de la influencia antropogénica; y (i1) las formas
naturales han sido influidas en un alto grado por la accion humana. No importa
que esa influencia sea visible ni tampoco su intencionalidad. La naturaleza ha
perdido su autonomia y por eso puede afirmarse que ya no existe.

No se trata de una idea nueva, pues ha sido expresada de distintas maneras
en las ultimas tres décadas: el conservacionista Bill McKibben fue uno de los
primeros en lamentar que vivamos ahora en un «mundo posnaturaly; el filésofo
Stephen Meyer prefiere hablar del «fin de la naturaleza virgen». También
Anthony Giddens y Ulrich Beck, socidlogos de la modernizacion reflexiva,
advirtieron sobre el fin de la vieja antitesis entre sociedad y naturaleza.[79]
Ahora, el Antropoceno ha venido a reforzar este argumento y a recordarnos
sus ambigiiedades. Si la nueva €poca es el resultado de la agudizacion de la
influencia antropogénica en los ultimos dos siglos, también produce nuevos
riesgos ecoldgicos que amenazan el bienestar o incluso la supervivencia a
largo plazo de la especie humana. Erle Ellis, que ha descrito la desaparicion
de los biomas naturales y su sustitucion por biomas antropogénicos, afirma
categorico:

Desde un punto de vista filosoéfico, la naturaleza es ahora naturaleza humana; no hay



naturaleza salvaje en ninguna parte, solo ecosistemas en diferentes estados de interaccion
humana, que difieren entre si en su grado de humanidad o naturalidad.[80]

Huelga decir que son muchos los medioambientalistas que rechazan esta
conclusion, entre otras razones porque implica la desaparicion de su objeto de
atencion. Su contraargumento resulta sencillo: la naturaleza no ha terminado
porque no puede terminar. ;O es posible que desaparezcan sus poderes
causales, sus estructuras materiales, sus procesos bioquimicos? El aumento de
la influencia antropogénica no equivaldria entonces al fin de la naturaleza,
pues esta retiene suficientes «elementos de independencia».[81] Parece,
ademas, incoherente relacionar el Antropoceno con el fin de la naturaleza,
pues la nueva época presupone una naturaleza que ha sido peligrosamente
alterada por la accion humana.[82] ;No constituye el riesgo de colapso
ecologico derivado del fin del Holoceno un siniestro retorno del mundo
natural?

Reconocer que el mundo natural retiene elementos de independencia es, no
obstante, compatible con la afirmacion —debidamente matizada— de su final.
Colonizacion humana del mundo natural, proceso de hibridacion socionatural,
incremento de los poderes de manipulacion del ser humano: estas novedades
demandan reconocimiento, ya que no estamos ante la negacion filosofica de la
vitalidad del mundo natural en que incurrieron cartesianismo y mecanicismo,
sino ante un proceso material mediante el cual los seres humanos penetran en
el mundo natural hasta dejar su huella en €l. Dicho esto, el fin de la naturaleza
constituye una idea compleja y, para entenderla mejor, sera necesario aclarar
que entendemos exactamente por «naturaleza.

La naturaleza de la naturaleza

(Como definir la naturaleza? El rango semantico del concepto parece tan
amplio que resulta dificil aislar un significado inequivoco. Y es que nos
enfrentamos a una palabra ambiciosa: pretende nombrar de una sola vez la
totalidad de las cosas vivas, algo que explicaria que tradicionalmente se haya
asociado a significados metafisicos o religiosos.[83] Este sustrato filosofico
ha complicado el concepto durante toda su historia semantica, mientras que la
realidad que describe, a su vez, ha ido cambiando por efecto de la evolucion



natural y la accion humana.

Sin embargo, contamos con un posible punto de partida para empezar a
definir la naturaleza: aquello que no es artificial. El concepto abarcaria
entonces todas aquellas entidades y procesos que existen sin una intervencion
humana original. No son el resultado de las intenciones humanas, sino que se
originan al margen de estas. Podemos asi entender la naturaleza a la manera de
John Stuart Mill: «todos los poderes existentes en el mundo exterior o interior
y todo aquello que cobra forma a través de estos».[84] Jacques Pollini
completa la idea:

El medio ambiente es, por definicion, un concepto antropocéntrico, en contraste con la
naturaleza, que se refiere por definicién a una otredad, o a la otredad: los misterios
dentro de nosotros. El medio ambiente, asi como sus representaciones, estd socialmente
construido, al menos en parte; la naturaleza, por definicion, no estd socialmente
construida (solo lo estan sus representaciones).[85]

Puede caracterizarse asi la naturaleza como una entidad autogenerativa y
autosostenible, definida por su #¢los, o sea, la capacidad para mantener su
organizacion interna en presencia de fuerzas externas y de ejercer su propia
fuerza en el medio ambiente en que se desenvuelve a fin de mantener su
integridad.[86] Es, por tanto,

aquello que ha empezado a existir, continlia existiendo y, finalmente, se desintegra o
decae, dejando con ello de existir, en principio, con completa independencia respecto de
la intencionalidad o volicion humana, de su intervencion, control o manipulacion.[87]

Esta perspectiva nos describe una existencia que nada tiene que ver con la
humanidad. La naturaleza posee entonces su propia orientacion finalista, su
«direcciony, y ese mismo rasgo le conferiria un valor intrinseco que no
necesita un «valorador» humano. De este modo, la ontologia contaria mas que
la historia. Pero ;es esta una forma apropiada de definir la naturaleza o solo
una manera de rehuir sus complejidades? Sin duda, parece posible describirla
como el conjunto de poderes causales que el ser humano no ha creado. Sin
embargo, al hacerlo dejamos fuera el modo en que se despliega la relacion
entre humanidad y naturaleza. Y la historia natural también es historia social:
un proceso que extiende la influencia humana de tantas formas y a tal escala
que resulta dificil determinar si estd o no ausente de un proceso o entidad



natural. De hecho, lo mas probable sea que se encuentre presente en fodas
partes en una medida variable (ya hemos visto qué hay en el fondo de las
simas marinas). El mismisimo Goethe era ya consciente de ello y sefialaba que
la naturaleza que contemplamos «ya no es naturaleza, sino una entidad por
completo diferente de aquella de la que se habian ocupado los antiguos
griegos».[88] Hemos conservado la palabra, pero el mundo que esta designaba
se ha transformado.

Son «naturales» los animales domésticos, los rios cuyo cauce ha sido
disefiado por el ser humano, los ecosistemas gestionados? Si nos atenemos a
la distincidon estricta entre lo natural y lo artificial, no; sus componentes
seguirian siendo «naturales», pero no podria decirse de ninguno de ellos que
sean «autdbnomos» en relacion con el ser humano. Asi son las cosas: hay que
abrazar esta mezcla socionatural en lugar de resistirse a ella mediante la
invocacion de una pureza inexistente. Es tiempo de superar la definicion de
«naturalezay» basada en la falta de influencia antropogénica. Para entender la
naturaleza hoy, la historia —no la ontologia— constituye la guia apropiada.

Resulta util la distincion, debida a Kate Soper, entre una naturaleza
profunda y una naturaleza superficial.[89] Mientras que la primera designa
los poderes y las estructuras causales que operan de manera constante en el
mundo fisico y son condicidn para cualquier intervencion humana en el medio
ambiente o en el ambito bioldgico, la segunda es la naturaleza de nuestra
experiencia inmediata: los animales, el entorno natural, nuestros cuerpos, los
recursos materiales. De manera analoga, Dieter Birnbacher diferencia entre la
naturaleza en sentido genético y la naturaleza en sentido cualitativo: aquella
se refiere al momento en que nace sin intervencion humana y esta, a una
apariencia natural que puede verse afectada por los seres humanos.[90] Si la
naturaleza genética se manifiesta historicamente, la naturaleza cualitativa lo
hace fenomenologicamente. En otras palabras, debemos distinguir entre una
esencia ahistorica y un proceso historico. ;Y qué puede ser mas significativo a
la hora de explicar el Antropoceno?

Dicho esto, ni la naturalidad ni la humanidad se configuran como categorias
absolutas, sino que, por el contrario, son relativas y dependen del grado de
influencia humana ejercido sobre cada proceso bioldgico, ecosistema o ser
natural. Se ha sefialado que los seres humanos tienen una menor influencia en
algunas regiones, sobre todo alli donde la densidad de poblacién es baja y
podemos encontrar ecosistemas intactos cuyas especies autdoctonas siguen



presentes cumpliendo sus viejas funciones[91]. Sin embargo, la pervivencia
de estos espacios —en ocasiones, por decision humana— no basta para refutar
la tesis del fin de la naturaleza en el sentido aqui expuesto: la influencia
humana no tiene por qué ser absoluta. Y reparese en que el cambio climatico
ya garantiza una intervencion generalizada de origen antropogénico, pues
ningiin ecosistema puede evitar ser «tocado» por el aumento de la temperatura
terrestre. Sin olvidar que la biotecnologia esta desplazando la linea que separa
lo natural (lo que nace solo) de lo artificial (lo fabricado), un desarrollo al
que asistimos con cierta inquietud ontologica.[92] Para Steven Vogel, la
naturaleza constituye ya una categoria tan confusa que deberiamos renunciar a
ella y hablar solo de «medio ambiente».[93] Y, aunque la idea no resulta
descabellada, retener la palabra parece pertinente; no sea que cunda la idea de
que todo es, siempre y en todo caso, artificial.

Asi que lo mas sensato seria pensar en la naturaleza como un concepto
graduable: porque es, también, una realidad que admite grados. En suma,
deberiamos concebir la relacion entre lo natural y lo artificial como un
continuo, y no como una oposicion: si un perro de peluche esta en un extremo,
el centro lo ocupa un perro domesticado y el lobo se encuentra en el extremo
opuesto. Distintos grados y tipos de influencia antropogénica reflejan
diferentes tipos de interaccion socionatural. Si queremos averiguar cuan
naturales son un ser o un ecosistema, tendremos que estudiar su historia y su
composicion. Lo que cuenta es asi la historia concreta de formas, procesos y
ensamblajes especificos: cuanta influencia antropogénica han recibido, de que
clase y con qué resultados. Desde este punto de vista, parece razonable
sostener que el Antropoceno equivale al fin de la naturaleza tal como la
entendiamos. No es que lo natural haya sido reemplazado por lo artificial, sino
que ambos se han imbricado de manera irreversible: el signo de la relacion
socionatural contemporanea no es el antagonismo entre sociedad y naturaleza,
sino su creciente hibridacion.

LA GRAN HIBRIDACION

Hace unos afios, en una playa del archipi¢lago de Hawai, aparecieron unas
formaciones rocosas de extraio aspecto. Todo indica que el plastico derretido
en las hogueras alli encendidas por campistas ocasionales se habia fundido



con roca volcanica, arena de playa, conchas marinas y corales. El resultado ha
sido bautizado como «plastiglomerado», nombre que denota el aspecto
frankensteiniano de esta nueva entidad socionatural: una especie de roca llena
de protuberancias de plastico[94]. He aqui, pues, otro posible simbolo del
Antropoceno: sus mil caras se abren a mil metaforas. En este caso, la imagen
remite a la hibridacion socionatural, sin duda, uno de los rasgos mas
definitorios de la nueva €poca.

De hecho, ;no puede interpretarse el Antropoceno como el desenlace de un
largo proceso de entremezclamiento que ha difuminado la separacion entre lo
social y lo natural? Se trata de un proceso que empieza con la domesticacion y
la experimentacion agricola y culmina, miles de afios despues, en los albores
del disefio artificial. Ya se ha hecho referencia a la nociéon de «bioma
antropogenico» (antropoma), asi como al ejemplo de la manipulacion agricola
en el Amazonas: la idea de que subsista una naturaleza virgen no penetrada por
la influencia antropogénica parece insostenible. Esta concepcion purista habia
sido ya cuestionada por historiadores culturales y ecologos, pero sigue siendo
predominante.[95] En realidad, como muestran los antropomas, los sistemas
humanos y naturales estdn imbricados en todo el globo, hasta el punto de que
seria mas correcto decir que los sistemas naturales se hallan «engastados» en
los humanos.[96]

Por «hibridacién» hay que entender la recombinacion que resulta después
de que procesos y artefactos de origen humano hayan ejercido un grado
variable de influencia sobre procesos y seres naturales. Nicole Karafyllis ha
acufiado el término «biohecho» (biofact) para designar aquellas entidades
cuyo origen y formacion ha sido influido antropogénicamente, de manera
directa o indirecta, sea cual sea la visibilidad exterior de esa influencia.[97]
La hibridacion puede ser deliberada y directa o involuntaria e indirecta: de la
biologia sintética al cambio climatico, pasando por el disefio de semillas o la
mutacion de bacterias por efecto del abuso de antibioticos. La hibridacion es
un proceso que comunica sociedad y naturaleza y los hibridos, los productos
que resultan de dicho contacto. Por su parte, el Antropoceno constituye una
categoria que sintetiza el resultado de este largo proceso: la gran hibridacion.

Un viejo materialista como Karl Marx ya habia afirmado que la penetracion
de lo humano en lo natural se presenta como la condicion misma de la vida
humana; por eso hablaba de «metabolismo» de sociedad y naturaleza.[98] Esa
intuiciéon encuentra hoy eco en el trabajo de aquellos equipos



interdisciplinares que emplean la nocidon de «sociometabolismo» para
entender la relacion entre humanidad y medio ambiente en localidades
concretas; el desafio contemporaneo consiste en producir una lectura
sociometabolica del Antropoceno a escala planetaria.[99] A largo plazo, todo
sera hibrido: la influencia humana no dejard de aumentar; pero lo contrario
también resulta cierto: todo seguird siendo natural. Desde un punto de vista
moral, podemos leer esta imbricacion como un efecto de la Aybris humana o
como el resultado de nuestra adaptacion al entorno. jHay para todos los
gustos!

En cualquiera de los casos, sus efectos son reconocibles. Destaca entre
ellos la alteracion de los patrones de biodiversidad, incluida la materia
inorgdnica (por ejemplo, el plastiglomerado). Se ha normalizado la invasion
de especies, hasta el punto de que esta se ha convertido en uno de los cambios
antropogénicos mas significativos de la biosfera. Mientras tanto, las especies
generalistas —aquellas que mejor se acomodan a los sistemas humanos—
desplazan por todo el planeta a las mas especializadas que se desarrollan
aisladas. Este proceso ha sido denominado «homogoceno» por el zodlogo
Gordon Orians.[100] Sin embargo, a menudo el impacto humano resulta mas
destructivo que recombinatorio: entre 1970 y 2010 decrecio mas de la mitad el
numero de vertebrados vivos, la mitad de los animales salvajes y tres cuartas
partes de los animales marinos.[101] Esta depredacion humana, cuando se
trata de mamiferos, ha sido identificada como un factor crucial de cambio en
los rasgos fenotipicos de las especies explotadas en muchas regiones del
planeta.[102]

No obstante, el efecto de la hibridacion sobre la biodiversidad tiene sus
ambigiiedades. Por ejemplo, uno de los rasgos del Antropoceno podria ser la
«especiacion» por hibridacion: cabe esperar que los nuevos habitats
antropogenicos contengan especies antes raras o ausentes, al tiempo que el
ensamblaje de viejos y nuevos habitats —junto con el cambio climatico—
aumente su diversidad y provoque el contacto entre especies antes separadas.
Al menos, asi lo piensa Chris Thomas, bidlogo evolutivo para quien el
Antropoceno podria incrementar el numero total de especies.[103] Diane
Ackerman también propone otra manera de verlo:

El mito sobre nuestras ciudades y pueblos, asfaltados y rodeados de suburbios, es que
hemos expulsado a los animales autoctonos tras privarles de sus habitats. No resulta del



todo cierto. Hemos drenado marismas, talado bosques y reemplazado praderas por
centros comerciales, lo que ha hecho que algunos animales se alejaran. Sin embargo,
dado que también necesitamos la naturaleza, hemos creado una nueva ecologia que
resulta muy hospitalaria para los animales salvajes. Para algunas especies, parece incluso
mas tentadora que la naturaleza virgen.[104]

Dado el ritmo al que decrece la biodiversidad, tal vez esto sea demasiado
optimista; pero si lo que sugiere Ackerman es que el debate sobre la
hibridacion socionatural debe admitir otros puntos de vista, no se equivoca.
Entre otras razones, porque la hibridacion tiene importantes implicaciones
para el conservacionismo. No podia ser de otra manera si de proteger la
naturaleza despues del fin de la naturaleza se trata.

También podria pensarse que la hibridacion atafie Unicamente a la
dimension ecologica del Antropoceno y no a su faceta geologica; pero, como
ha puesto de manifiesto Jeremy Davies, la distincion entre una base geologica
inanimada y una superestructura organica —en apariencia ornamental para el
funcionamiento planetario— resulta mas que dudosa.[105] Desde luego, la
biomasa terrestre es pequefia en relacion con la masa de su atmosfera, sus
rocas y su agua; pero sucede que los organismos vivos se concentran en la
interfaz entre atmosfera, hidrosfera y litosfera y, siendo muy rapido el proceso
quimico en la biosfera —donde los organismos hacen la fotosintesis, comen,
excretan, respiran, mueren—, muchos de los ciclos que regulan el
funcionamiento del planeta resultan ser ciclos biogeoquimicos donde se
imbrican vida organica y procesos inorganicos. Pongamos un ejemplo
sencillo: el albedo (o reflectividad) de una superficie de tierra depende de su
vegetacion. Siendo el albedo determinante para regular la temperatura y las
precipitaciones, estos factores climaticos condicionan a su vez la cantidad de
vegetacion existente: he aqui un bucle ecoldgico de manual. Pues bien, los
grandes herbivoros pueden alterar la superficie del suelo, lo que los convierte
de forma indirecta en fuerzas geologicas: como los castores, y no digamos las
lombrices. De manera que los fendmenos biolodgicos y geoldgicos, al ser parte
inseparable de los ciclos ecoldgicos en la superficie terrestre, forman una
unidad indisoluble. jTodo esta conectado!

Y a la inversa: la vinculacion entre lo geoldgico y lo orgdnico remite al
hecho de que la vida no existiria en la Tierra sin el movimiento continuado de
sus placas tectonicas. Un movimiento que crea nuevo suelo ocednico, forma
montafias y genera terremotos, erupciones volcanicas o tsunamis. Sin embargo,



sin la constante recreacion de continentes y de océanos, la superficie de la
Tierra seria completamente plana por efecto de la erosion. Y ese planeta
indiferenciado no habria podido conducir a la diversificacion evolutiva de la
vida. Sin los flyjos de energia termal y cinética en la atmdsfera, la hidrosfera y
la litosfera; sin los equilibrios energéticos planetarios, ni la vida ni la
civilizacion habrian comenzado jamas.[106]

Esto es algo que ya habia anticipado James Lovelock con su hipotesis Gaia,
que subraya como los seres vivos crean las condiciones de su propia
habitabilidad. Asi lo demostraria el alga azul, aparecida hace tres millones de
afios y primera criatura en practicar la fotosintesis (liberando oxigeno a la
atmosfera y contribuyendo a crear la capa de ozono). En suma: la vida
organica, al incidir sobre los ciclos biogeoquimicos, estabiliza el sistema
planetario[107]. En la actualidad, el Antropoceno indica que la vida humana
esta desestabilizandolo, o sea, conduciéndolo a un nuevo tipo de equilibrio
cuya habitabilidad nos es aun desconocida.

Sin embargo, tampoco debemos exagerar la estabilidad de esos «equilibrios
naturales». Esta nocion se remonta a los primeros filosofos griegos y fue
aplicada a rajatabla por la ecologia de sistemas de los afios cincuenta y
sesenta del siglo pasado, que entendian los ecosistemas como sofisticadas
maquinas cuyo funcionamiento se expresa en inputs y outputs. Hoy, por el
contrario, los ecdlogos tienden a pensar que los sistemas de largo equilibrio
constituyen una excepcion, y no la norma: los factores imprevistos y aleatorios
(o procesos «estocasticos») tienen mas peso de lo que se creia. No existirian,
por tanto, condiciones naturales Unicas, sino un rango de condiciones
naturales[108]. jNingin ecosistema terrestre se ha mantenido inalterado
durante mas de doce mil anos![109] De ahi que uno de los conceptos mas
utilizados en los recientes estudios medioambientales sea el de «resiliencia» o
capacidad de un ecosistema para soportar perturbaciones y cambios sin
modificar sustancialmente su caracter. Y es aqui donde la hibridacion vuelve a
ser tenida en cuenta, pues en ningun sitio esta escrito que un ecosistema
modificado por el ser humano haya de desequilibrarse fatalmente o carezca de
resiliencia. Por el contrario, puede exhibir una estabilidad suficiente a pesar
de la influencia antropogénica o incluso gracias a ella (por ejemplo, mediante
la gestion humana de ecosistemas). Sostener una concepcion natural de la
naturaleza no tiene, pues, demasiado sentido: el fin de la naturaleza y la
hibridacion socionatural se configuran como las bases sobre las que poder



formular una concepcion posnatural de la naturaleza coherente con la llegada
del Antropoceno.

HACIA UNA NATURALEZA POSNATURAL

Para elaborar una concepcion posnatural de la naturaleza, resulta conveniente
reflexionar brevemente sobre la idea de naturaleza como construccion social.
No se trata de un debate nuevo ni esta cerrado, pues acaso no pueda cerrarse.
Remite a una pregunta que recorre la historia de la filosofia: ;jcuan real es la
realidad? En este caso, jcuan real es la naturaleza? O bien: ;en qué medida
podemos conocerla objetivamente en lugar de representarla sesgadamente?

Describir la naturaleza como una construccion social es —o fue—
reaccionar contra una mirada demasiado ingenua que la retrata como una
esencia universal, situada fuera de la historia y al margen de los contextos
historicos, sociales o culturales; o sea, un acercamiento a la naturaleza
anterior al Circulo de Viena o a Leévi-Strauss. Basta pensar en la
caracterizacion cartesiana de los animales como maquinas sin alma para
comprender que siempre hemos contemplado el mundo natural a través de los
filtros de cada ¢época: juegos de lenguaje, representaciones culturales,
regimenes afectivos. De modo que hablar de la naturaleza «tal como es»
constituiria un ejercicio de optimismo. El gedgrafo Noel Castree 1o resume
asi:

Debemos no confundir el conocimiento de la naturaleza con las cosas «naturales» sobre
las que versa ese conocimiento. [...] No hay, en suma, un acceso no mediado al mundo
natural que esté libre de marcos de conocimiento. Estos marcos organizan el modo en
que individuos y grupos ven la naturaleza, lo innatural o no natural, asi como los seres
artificiales.[110]

Pero no todos los constructivismos son iguales. Basicamente, hay uno
ontologico (o radical), que niega la existencia del mundo natural por entender
que nos es inaccesible, y otro epistemologico (o moderado), para el que la
naturaleza constituye una entidad real cuyo conocimiento estd sujeto a
mediaciones culturales y sociales.[111] En lugar de una naturaleza universal,
habria naturalezas construidas por nuestro conocimiento a partir de la
observacion de un mundo exterior a nosotros. La primera de estas posiciones
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resulta muy atrevida y parece perder de vista que el modo en que describimos
a un animal no tiene nada que ver con su constitucion organica: el cuchillo del
carnicero se aplica sobre unas visceras tangibles. Sus promotores, no obstante,
se defienden habilmente cuando replican que la ontologia animal es irrelevante
si solo podemos discutirla —construirla— a través del lenguaje.[112] Sin
embargo, asi como el constructivismo radical nos conduce a un callejon sin
salida, su contraparte moderada puede ayudarnos a distinguir entre distintas
concepciones de la naturaleza sin privar a esta de una realidad objetiva
anterior a cualquier construccion social. Si las temperaturas del planeta
suben, el fendmeno es real y produce efectos en la propia realidad: no
«construimos» ese aumento.

De este modo, no deja de ser sintomatico que durante los Gltimos afios haya
tenido lugar un revival del materialismo en disciplinas como la geografia y la
filosofia. Se ha tratado de recuperar el papel central de la naturaleza fisica
con objeto de subrayar como esa poderosa materialidad resiste los esfuerzos
transformadores del ser humano.[113] El agua sigue siendo agua y las sequias,
sequias; incluso el clima, aun alterado por el ser humano, condiciona nuestra
presencia en el planeta. Sin duda, asi es (que pregunten en Puerto Rico tras el
paso del huracan Irma en septiembre de 2017). Sin embargo, los enfoques
materialistas son también problematicos. Los recursos naturales constituyen la
mejor muestra: ni su escasez reside en el mundo natural ni los bienes naturales
que el ser humano puede emplear en su provecho se encuentran prefijados. Por
el contrario, los limites ecologicos y los recursos naturales son en buena parte
una relacion social.[114] ;Cuantas veces se ha anunciado el peak oil o
momento a partir del cual la produccion de petrdleo descendera de forma
inevitable? ;Donde estaba explicado que el litio podia emplearse para
fabricar baterias? El desafio estriba en pensar sobre la dimension material de
la naturaleza en términos simultineamente fisicos y sociales, como una
combinacion de ambos.

Sea como fuere, lo que nos interesa en este debate es advertir que, cuando
distinguimos entre el mundo natural y su percepcion social, estamos
subestimando la relacion material entre naturaleza y humanidad (o sea,
descuidariamos el aspecto fisico de esta). Por eso se hace necesario afiadir a
los anteriores constructivismos uno material que atienda al modo en que re-
construimos la naturaleza. Steven Vogel lo ha expresado con claridad: «La
construccion debe entenderse literalmente, referida a las practicas fisicas



transformadoras que han estado siempre presentes en el mundo que
habitamos».[115] Asi, mediante este proceso de apropiacion social del medio,
cada vez mas complejo y autoconsciente, la naturaleza es transformada en
medio ambiente humano. ;Qué mejor prueba de ello que una época geologica
que lleva nuestro nombre?

Ni que decir tiene que esa actividad humana estd influida por las
representaciones culturales de la naturaleza tanto como por la estructura del
mundo material: el animismo y el mecanicismo fomentan distintas actitudes
medioambientales, mientras que el desierto o la tundra exigen del ser humano
diferentes estrategias adaptativas. Si nos cefiimos a esto ultimo, la naturaleza
no determina el modo en que es apropiada socialmente, pero si la condiciona.
Por eso parece mas sensato hablar de re-construccion social de la naturaleza:
el ser humano no puede crear procesos naturales nuevos, pero si manipular y
recombinar los elementos existentes de formas inéditas. De hecho, nuestros
poderes transformadores ya no se limitan a los aspectos mas superficiales del
mundo natural. Aparte de viejas técnicas como la manipulacion quimica o la
cria de animales (o de algunas mas recientes como la clonacion o la ingenieria
genética), damos ya los primeros pasos para la creacion de organismos
sintéticos en el laboratorio. La reconstruccion de la naturaleza, antes limitada
a la naturaleza superficial, se asoma ya a las profundidades biofisicas.
Estamos ante una excepcional capacidad humana cuyos limites —y riesgos—
no pueden anticiparse.

En este contexto, una concepcion posnatural de la naturaleza constituye una
premisa liberadora y realista para el estudio del Antropoceno. Aunque la
hibridacion no es algo nuevo, lo es su intensificacion. Y la alteracion humana
de los sistemas terrestres representa un salto cualitativo que aconseja
abandonar la oposicion humano/natural en beneficio de una vision basada en
las relaciones: dejar de decir que algo es bien natural o bien humano para
admitir gradaciones dentro de un continuo humano-natural. Sus fundamentos
pueden resumirse como sigue:

1) La sociedad ha colonizado el mundo natural y la tesis del fin de la
naturaleza, bien entendida, resulta verosimil. Esta colonizacion tiene como
consecuencia mas relevante la hibridacion socionatural.

i1) Naturaleza y sociedad estan ahora mutuamente imbricadas, algo que
refleja su coevolucion historica y la reconstruccion humana del mundo natural.



Esta tltima transforma la naturaleza en medio ambiente y confirma la magnitud
de los poderes humanos.

111) Este largo proceso de colonizacion y transformacion es producto del
particular modo de ser de la especie humana, caracterizado por una adaptacion
agresiva que transforma profundamente el entorno. Se trata de un impulso
universal con variaciones regionales y locales.

iv) Las relaciones socionaturales presentan variados regimenes
socioecologicos, cuya forma depende del modo en que cada sociedad se
relaciona con su entorno. No obstante, el efecto combinado de la
globalizacion, el crecimiento econdémico y la difusion tecnologica esta
reduciendo de forma paulatina esas diferencias.

v) El protagonismo humano en este proceso no debe confundirse con la
ausencia de otras agencias dignas de reconocimiento. Ademas del ser humano,
otras entidades ejercen su influencia a la hora de dar forma a la realidad: los
virus, los terremotos, el clima. Aunque la accion humana, deliberada o no,
sigue siendo la principal causa de la transformacion de 1a naturaleza.

Todos estos rasgos convergen en la nueva ¢€poca geologica. Sus
implicaciones para cualquier ecopolitica saltan a la vista: no podemos
concebir la sostenibilidad ni pensar en conservar o restaurar el mundo natural
como si el Antropoceno no hubiera tenido lugar.

AL CUIDADO DEL JARDIN ANTROPOCENICO

Una relacion socionatural saludable es aquella que, ademas de resultar
sostenible en términos biofisicos y, por tanto, duradera en el tiempo, se
preocupa también por la proteccion del mundo natural. Esto puede hacerse de
dos maneras: una, mediante la conservacion de los habitats y especies
existentes; otra, restaurando ecosistemas deteriorados para devolverlos a un
estado anterior. Sin embargo, nada de lo sefialado puede llevarse a cabo hoy
al modo clasico; esto es, presumiendo que existe una sociedad a un lado y una
naturaleza al otro. En el Antropoceno, los presupuestos de la gestion
medioambiental tienen que adaptarse a una realidad hibrida donde los
procesos sociales y naturales se hallan entretejidos y el ser humano forma
parte permanente del paisaje.



i) La sostenibilidad en el Antropoceno

Aunque la sostenibilidad fue impulsada en sus origenes por el anhelo de una
justicia social compatible con la proteccion del medio ambiente, ha
evolucionado hasta convertirse en un concepto mucho mas preciso que gira
alrededor de aspectos bien definidos del metabolismo socionatural: los
servicios de ecosistema, el capital natural, la resiliencia. Su marco de
aplicacion también ha cambiado con la confirmacion del cambio climatico y el
reciente anuncio de la transicion al Antropoceno; no puede, por tanto,
separarse ya del disefio de estrategias de mitigacion y adaptacion que apuntan
al consumo de energia y a la produccion alimentaria como claves de una
sociedad global sostenible. Aunque el ecologismo clasico todavia concibe la
sostenibilidad como una herramienta para la transformacion sociopolitica, lo
cierto es que su vinculo con una sociedad radicalmente democratizada y
decrecentista parece mas débil que nunca.

Para tratar de reflexionar sobre el impacto de la hibridacion sobre la
sostenibilidad, vamos a reducir esta a sus elementos esenciales y a dejar ahora
de lado las consideraciones relativas a la justicia o al reparto de obligaciones
entre paises ricos y pobres. En ese sentido, la pregunta seria: ;cudnta
naturaleza hemos de proteger? O bien: jen qué medida vamos a sustituir el
capital natural por el capital manufacturado? Se trata, por tanto, de averiguar
cuanto capital natural puede ser reemplazado sin merma de sus funciones
ecoldgicas con independencia de la decisién sobre la cantidad de mundo
natural que queramos proteger.

Empecemos por las definiciones. El capital natural estd compuesto por la
suma de todos los recursos naturales que los humanos emplean para fines
humanos y es ese uso el que convierte a la naturaleza en un recurso, aunque las
funciones puedan cumplirse sin que el mundo natural sea tocado por el ser
humano (pensemos en la satisfaccion de necesidades estéticas o morales
asociadas a la contemplacion del entorno). Los usos pueden ser multiples,
como en el caso de los biocombustibles: el mismo material sirve para
alimentar estobmagos y automéviles. Sin embargo, para que el concepto sea
operativo, resulta conveniente distinguir entre distintos tipos de capital
natural. Notese que el capital natural es una parte del capital total que los



seres humanos necesitan para sobrevivir y prosperar. Otras formas de capital
serian el manufacturado (creaciones humanas) y el cultivado (que incluye a
los animales domesticados, las plantas y todo tipo de seres y habitats
manipulados por el hombre).[116]

Pues bien, el capital natural puede asimismo subdividirse atendiendo a la
importancia de la contribucién que distintos componentes o miembros del
mundo natural hacen al bienestar humano. Eso nos permite distinguir entre
capital natural desechable (irrelevante), fungible (importante, pero no crucial)
y critico (irreemplazable): los mosquitos son desechables; el carbon, fungible;
y el agua, critica. Sin embargo, resulta importante no confundir capital natural
critico y capital natural irreversible, pues son cosas distintas: la desaparicion
de una especie o habitat puede ser irreversible, pero no critica. En sentido
estricto, critica sera aquella entidad o componente natural cuya pérdida
comprometera la supervivencia o el bienestar humanos y no podra
reemplazarse. Por desgracia, parece todavia dificil aseverar qué ecosistemas
y funciones son criticos y cudles no. Anadase a ello el valor que puede
atribuirse a aquellas unidades naturales —ya sean especies o habitats— que
representan asociaciones ecoldgicas unicas, esto es, que son memoria viva de
la evolucion natural: el orangutdn o los arrecifes de coral constituirian
ejemplos palmarios. Alan Holland ha sugerido que las denominemos
«unidades de significado». El problema consistird en elegir qué formas
naturales pertenecen a ese grupo y son, por ello, dignas de proteccion.[117]

Una ultima clasificacion relevante se ocupa de precisar un poco mas
aquello que los sistemas naturales suministran al ser humano. Esta distingue
entre los bienes (o0 recursos proporcionados por los componentes de un
ecosistema) y las funciones y los servicios (condiciones estructurales para la
vida humana provistas por los procesos ecoldgicos). A su vez, se identifican
cuatro funciones: regulacion de procesos ecologicos y sistemas de soporte de
la vida; produccion de materiales en bruto, alimentacion y recursos genéticos;
provision de habitats donde viven animales y plantas (lo que ayuda a
preservar la biodiversidad); e informacion relacionada con necesidades
estéticas o morales, asi como con los datos para la investigacion cientifica,
cultural o historica.[118] {No es poco!

Todo resultaria muy facil si existiera una sola manera de ser sostenible:
bastaria con aplicarla. Sin embargo, se puede ser sostenible de distintas
formas en funcion de las decisiones que se adopten acerca de la proporcion



entre capital natural y capital manufacturado. Ya se ha comentado que no
sabemos cual es la cantidad de capital natural que ha de ser preservado y cual
puede ser sustituido[119] y, por lo demads, el disenso queda asegurado en lo
referente a las funciones informativas de los sistemas naturales o a la
identificacion de las unidades de significado. En ambos casos, nos
encontraremos con preferencias dispares: un amante de la naturaleza querra
preservar la mayor cantidad posible de especies y habitats, que seran
sacrificados con mayor facilidad por alguien que no comparta su entusiasmo.

Tradicionalmente, estas dos posiciones se han expresado en la distincion
entre una sostenibilidad deébil y otra fuerte. Mientras la sostenibilidad débil
acepta una alta tasa de sustitucion del capital natural por capital
manufacturado, la fuerte restringe esa sustitucion y, por tanto, expande el rango
de lo que debe considerarse naturaleza «critica».[120] Sin embargo, y dejando
a un lado las razones morales que cada uno pueda alegar en relacion con el
cuidado del mundo natural, no podremos saber cudl de esas dos
sostenibilidades es correcta, si no conocemos con precision cuanto capital
natural podemos sustituir. Y también desconocemos, por cierto, cuanto capital
natural considerado hoy irreversible sera desechable mafiana gracias a los
avances tecnologicos. Estamos asumiendo como objeto de andlisis unos
sistemas naturales estables, pero (y si esos sistemas han cambiado, como el
Antropoceno sugiere? ;Y si la capacidad transformadora del ser humano logra
ir aumentando el grado de sustituibilidad del capital natural?

En el contexto posnatural, la oposicion clasica entre sostenibilidad fuerte y
debil ha perdido buena parte de su sentido. Una de las razones reside en que
categorias como capital natural y capital manufacturado nos impiden apreciar
una realidad material donde prevalecen la contaminacion reciproca y la
recombinacion socioecologica. Por eso, la nocidon de capital cultivado es la
que mejor capta las paradojas de la sostenibilidad en el Antropoceno.
Recuérdese que esta implica establecer una relacion socionatural mas o menos
estable susceptible de mantenerse en el tiempo; sin embargo, esa relacion
parece por definicion dinamica y cambiante (y no digamos ya bajo las
novedosas condiciones antropocénicas). [No sera entonces que la idea misma
de «sustituibilidad» ha quedado obsoleta? Esta presupone el reemplazo del
capital natural por el manufacturado, pero en la practica con lo que nos
encontramos es con la mezcla de 1o natural y lo social.

No se trata de subestimar la relevancia del capital natural. Su propio



caracter multifuncional aconseja no exagerar la facilidad con la que el capital
manufacturado puede sustituir ciertos recursos o sistemas. Por ejemplo, el
flyyjo de agua de un rio puede proporcionar al mismo tiempo servicios
bioldgicos (reproduccion piscicola), econdmicos (pesca o produccion
hidroeléctrica), recreativos (lugar de bafio o paseo) y estéticos (inspiracion
artistica).[121] Sin embargo, hay que preguntarse hasta qué punto el curso de
un rio alterado antropogénicamente no pertenece ya al capital cultivado antes
que al natural. Se diria por ello que una nocidon ampliada de capital cultivado
es la mas apropiada para discutir la sostenibilidad en el Antropoceno. Se
incluyen en ella los animales domeésticos, las piscifactorias, las plantas
sometidas a supervision humana, los ecosistemas gestionados y las
recombinaciones de materiales naturales. Hay que puntualizar, ademas, que los
sistemas naturales criticos pueden seguir cumpliendo sus funciones pese a
haber sido alterados o intervenidos por el ser humano, sin llegar a ser
sustituidos por capital manufacturado. No seria entonces menos critico, pero si
menos «natural». En el Antropoceno, con cada vez mayor frecuencia, el capital
natural se convertird en capital cultivado (la biologia sintética estd atin en su
infancia). De donde se deduce que la sostenibilidad en el Antropoceno no sera
viable sin la contribucion de la ciencia y la tecnologia. Por si mismas, sin
embargo, ninguna de las dos responde a la pregunta acerca de la cantidad de
capital natural que ha de ser protegido al margen de las necesidades técnicas.

Son preguntas diferentes, aunque intimamente relacionadas. Por un lado, la
cantidad de naturaleza que debemos proteger para ser sostenibles (viabilidad
técnica); por otro, la cantidad de naturaleza que deseamos preservar
(deseabilidad moral). Esta no es una discusion que pueda cerrarse, sino que se
parece mas bien a una larga controversia puntuada por estadisticas. Sus
conclusiones seran siempre provisionales, porque los avances técnico-
cientificos modificaran el conocimiento y las técnicas disponibles en lo que a
la sostenibilidad se refiere, mientras que las preferencias sociales acerca del
valor de la naturaleza «natural» podran cambiar con el tiempo. Y aqui es
importante dejar sentado un principio: podemos conservar mas naturaleza de
la que necesitamos, pero no menos.

ii) La conservacion en el Antropoceno



(Resulta posible conservar la naturaleza tras el fin de la naturaleza? La
proposicion solo es paradodjica en apariencia, pues ya hemos visto que las
relaciones entre lo natural y lo social responden menos a una oposicion
excluyente que a un rango de gradaciones. Aunque no quede ya naturaleza libre
de la influencia antropogénica, no todos los elementos que la comprenden —
habitats, animales, seres vivos— la experimentan en la misma medida: el
Artico no es Singapur y los animales mantienen su apariencia animal. Cuestion
distinta es que la conservacion pueda seguir concibiéndose al modo
tradicional en la era posnatural.

No obstante, la sola afirmacion de que la naturaleza debe ser protegida
plantea mas de un problema. ;Cuanta naturaleza hemos de proteger? ;Debe ser
protegida incluso si eso implica que otros bienes sociales, como el desarrollo
economico, no podran satisfacerse? ;Sobre qué base ha de defenderse el deber
de proteccion contra quienes lo discuten? ;Y qué limites conoce la
moralizacion de las relaciones socionaturales? ;Podemos comer ostras, pero
no vacas? Notese que hablamos de aquella proteccion que no es
imprescindible para la sostenibilidad: puede que discutamos acerca de cuanta
naturaleza necesitamos proteger para sobrevivir, pero no acerca del propio
deber de protegerla una vez que la hayamos identificado. Aqui hablamos mas
bien de la cantidad de mundo natural que deseamos conservar; que sera, para
distintos individuos y grupos, diferente. Recordemos el conocido imperativo
ecoldgico formulado por el conservacionista estadounidense Aldo Leopold:

Algo esta bien cuando tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la
comunidad bidtica y mal, si tiende a lo contrario.[122]

Para muchos, un mandato asi resulta excesivo; pero incluso si no aceptamos el
punto de vista biocéntrico y optamos por un antropocentrismo atenuado,
conformandonos con preservar la integridad de una parte de la comunidad
bidtica, las complicaciones no desaparecen. Y la primera de ellas seria como
justificar la proteccion del mundo natural, algo que, contra lo que pueda
parecer, no es tan sencillo.

El hecho de que algo sea raro, est¢ amenazado o posea su propio t¢los (lo
convierte en inherentemente valioso? Esta es la pregunta que, pensando en el
mundo natural, se hacen Andrew Brennan y Yeuk-Sze Lo en su tratado sobre
¢tica medioambiental.[123] Su respuesta es negativa, ya a que, por muy sutil



que sea nuestra reflexion moral, alguien disentira: si la atribucion de valor es
inevitablemente subjetiva, no puede haber una respuesta definitiva a la
pregunta sobre el valor intrinseco del mundo natural. Y es que en ausencia de
una religion universal, el valor del mundo natural solo puede fundarse en
afirmaciones cientificas comprobadas de forma empirica que: (i) confirmen el
valor instrumental que determinados componentes del mundo natural tienen
para nuestra supervivencia o bienestar o (ii) arrojen nueva luz sobre la vida
consciente de animales y plantas. Ninguna otra afirmacion sobre el valor
inherente de la naturaleza sera aceptada de un modo unanime.

Ahora bien, eso no significa que no pueda ser suficientemente aceptado. La
mayoria de los ciudadanos estan de acuerdo en que la naturaleza debe ser
protegida, aunque los datos muestren la bien conocida brecha entre valores y
conductas tipica de la esfera medioambiental.[124] ;Acaso somos cinicos?
Probablemente no. Nadie desea habitar en una «urbanatura» donde
desapareciera toda diferencia entre naturaleza y sociedad.[125] Asi que solo
expresamos un deseo abstracto de proteccion que, cuando entra en conflicto
con otras preferencias, se ve debilitado. Por eso no existe acuerdo sobre el
trade-off o equilibrio correspondiente entre proteccion y desarrollo, y
tampoco acerca de las especies que merecen una atencion especial (aunque los
animales carismaticos, del oso panda al koala, son mucho méas populares que
las ratas o las serpientes). Se diria que, como sefiala perspicazmente Joachim
Radkau, el conservacionismo sigue las leyes del mercado y considera valioso
ante todo aquello que se ha vuelto raro o Unico.[126] jPero todos son seres
vivos por igual! De manera que la preferencia colectiva por algin tipo de
conservacion aun debe especificarse, mientras que su deseabilidad genérica
ha ido ganando adeptos en las ultimas décadas. En este punto, es justo
reconocer que el lenguaje del Antropoceno no siempre pone el suficiente
énfasis en el dafno infligido al mundo natural: hablamos de transformacion,
hibridacién o calentamiento con mucha mas frecuencia que de dafo, muerte o
extincion.

Dicho esto, no podemos seguir pensando en los términos de Aldo Leopold
cuando establecia una oposicion excluyente entre comunidad humana y
comunidad biotica: asi reza la primera leccidon antropocénica. Ya hemos visto
que la «naturalidad» de un ecosistema, proceso natural o ser vivo no es una
categoria absoluta, sino un grado que depende de la cantidad y de la calidad
de la influencia antropogénica realmente existente. La profundidad del océano



resulta mas natural que el agua de un litoral urbanizado, que, a su vez, lo sera
en mayor medida que las del lago artificial de un campo de golf. Y, ademas, no
hay que olvidar que existen diferentes grados de apariencia natural, de ahi que
sea util distinguir entre tres distintos tipos de proteccion de la naturaleza tras
el fin de la naturaleza, segiin qué deseemos proteger y por qué queramos
hacerlo, aun cuando esas razones se solaparan a menudo:

a) Proteccion de funciones medioambientales, tales como los servicios de
ecosistema, los procesos biogeoquimicos o la regulacion climatica, que son
vitales para el mantenimiento de las condiciones que hacen posible la vida
humana en la Tierra. Por ejemplo, mantener las temperaturas del planeta en
unos niveles tolerables o evitar la acidificacion de los océanos.

b) Proteccion de la naturaleza en sentido genético, es decir, aquella que
no ha sido apenas influida por los seres humanos. En este caso, la integridad
de los correspondientes seres vivos, ecosistemas o procesos biologicos tiene
un valor especial que se corresponderd, ademas, con su apariencia exterior.
Pensemos en la proteccion de las islas Galdpagos o en la supervivencia del
lince ibérico.

c) Proteccion de la naturaleza en sentido cuantitativo, o sea, formas
naturales que parecen naturales con independencia de la cantidad de influencia
humana realmente ejercida sobre ellas (dicho de otra manera: sea cual sea su
grado de hibridacién). Se trata de proteger la naturaleza con la que tenemos
contacto cotidiano: de los gatos a los paisajes.

Hablar de conservacion de una naturaleza «natural» plantea asi
considerables dificultades. Todavia existe, ciertamente, una naturaleza mas o
menos intacta, pero la proporcion es exigua. Emma Marris lo plantea con
claridad: «La naturaleza estd en casi todas partes, pero alli donde se la
encuentra hay algo que no es: salvaje». Por desgracia, la idea de wilderness
—el mundo natural sublime al que cantaron los romanticos primero y los
trascendentalistas estadounidenses después— ha modelado en buena medida
nuestra concepcion de la naturaleza: sera natural aquello que encontremos
separado del ser humano. Para salvar la naturaleza tendriamos entonces que
distanciarnos de ella. Sin embargo, ;qué sentido tiene mantener este ideal en la
era posnatural? Se hace necesario cambiar nuestra mirada sobre la naturaleza:
el modo de ver del Holoceno debe dejar paso a otro propio del Antropoceno;



o lo que es igual: debemos dejar de identificar la naturaleza con el Edén
perdido.

Recordemos que, a pesar de la larga tradicion —romantica y ambientalista
— que contempla la naturaleza como un antidoto para la vida urbana y para su
cultura material, vivimos en un mundo cada vez mas urbanizado: mas de la
mitad de la poblacion mundial reside en ciudades y se espera que a mediados
del siglo XXI la proporcion alcance el 70 por ciento. Habitamos paisajes
hibridos en cuyos margenes se encuentra una «naturaleza mundana» donde
habita el «gremio invisible» que forman los animales y plantas que coexisten
con los humanos.[127] Son las ardillas, ciervos y mofetas que los anuncios del
Ayuntamiento de Nueva York presentan como «neoyorquinosy» y, también, los
dos mil coyotes que viven en Chicago. Estas comunidades socionaturales
generan sus propias practicas, como es el caso de la observacion y cuidado de
halcones urbanos en Filadelfia descrita por Christian Hunold. A su juicio,
estas actividades muestran como «el marco del fin de la naturaleza esta ya
contenido en esta practica naturalista urbana: la aceptacion de la condicion
hibrida humano-natural y un compromiso con el tipo de gestion activa que
exige».[128] Muchas de estas practicas, ademas, estan mediadas por la
tecnologia digital o son facilitadas por ella: los observadores de halcones
despliegan webcams y se comunican a traveés de grupos de Facebook para
atender las necesidades de los pajaros, mientras que la Universidad de
Southampton ha creado la aplicacion digital Cicada Hunt con la que miles de
personas envian cada verano informacion sobre la unica chicharra autdoctona
de Gran Bretana.

Pero no todo son ventajas. El debilitamiento del ideal de la naturaleza
salvaje actualiza un viejo dilema del conservacionismo: si queremos fomentar
la sensibilidad hacia una naturaleza mestiza, polifacética e hibrida, no queda
claro si la cercania es mas eficaz que la separacion. En otras palabras,
(necesitamos un sentimiento de otredad hacia el mundo natural, sea cual sea la
influencia antropogénica que hayamos ejercido sobre ¢1? ;O quizd un
sentimiento de semejanza pueda activar una reaccion empatica que nos empuje
a aplicar sobre ¢l principios morales hasta ahora reservados para el ser
humano? En suma, ;qué sentimiento resulta mas Util para la construccion de
una relacion socionatural equilibrada?

Esta pregunta es dificil de responder. Si la idea de la naturaleza como



otredad forma parte de la cultura, a pesar de milenios de un contacto
socionatural directo, y a veces intimo, la semejanza deriva de la revolucion
darwiniana y de nuestra inclinacion a proyectar sentimientos humanos sobre el
mundo animal. La otredad produce fascinacion y asombro; la semejanza, una
mayor empatia. No obstante, como nos recuerda el historiador Peter Bowler,
las lecciones del darwinismo no han sido aun enteramente asimiladas: el
antropocentrismo  sigue siendo nuestra posicion espontanea cuando
observamos la naturaleza. Incluso cuando meditamos acerca de la mente
animal, establecemos comparaciones con el funcionamiento de la mente
humana en lugar de aceptar que la continuidad biologica con el resto de las
especies no tiene por que traducirse en un mismo tipo de vida mental (mas
bien existen distintas inteligencias que se corresponden con el modo de ser de
cada especie). Esto ya se lo preguntaba el fildsofo Thomas Nagel en un texto
clasico: «;Como es ser un murci¢lago?»[129] Frans de Waal acaba de insistir
en ello: cada organismo posee su propia ecologia y estilo de vida, con un tipo
de cognicion adaptado a sus circunstancias. Las otras especies no son, pues, ni
mas ni menos inteligentes que nosotros, sino que solo hacen lo mismo de
manera diferente.[130] Asi que, en lugar de elegir entre otredad y semejanza,
deberiamos aprender a ver la otredad en la semejanza: una continuidad entre
especies que no estd refiidda con las diferencias. De ahi que podamos seguir
admirando la naturaleza sublime, pero sin identificar el mundo natural con
ella. Marris resume esta posicion:

La naturaleza salvaje y virgen es una idea, creada historicamente, acerca de lo que deberia
contar como natural; no hay razén por la cual no podamos cambiarla. [...] Y, una vez lo
consigamos, surgird un pensamiento hasta ahora impensable, excitante y revitalizador:
podemos crear mds naturaleza, podemos hacer que las cosas en la Tierra sean mejores,
no solo menos malas.[131]

Es aqui donde entran en juego las formas de conservacionismo que, a partir de
la nueva realidad del Antropoceno, reinventan las reglas tradicionales en
favor de un enfoque mas hibrido y menos literal (es decir, menos apegado a la
separacioOn tajante entre naturaleza y sociedad que ha sido la norma durante el
Holoceno tardio); métodos menos orientados a proteger que a restaurar, en
consonancia con el protagonismo que corresponde al ser humano en la €poca
geoldgica que esta naciendo.



iii) La restauracion en el Antropoceno

Ya se ha mencionado que el estado de Ohio era bosque en un 95 por ciento
antes de ser colonizado por el ser humano; hacia 1900, el porcentaje se habia
reducido a un 10 por ciento. Sin embargo, no se ha sefialado que las medidas
adoptadas para su recuperacion a partir de los afios cuarenta del siglo pasado
han conseguido triplicar la superficie boscosa a partir de ese nadir ecoldgico.
No es una evolucion demasiado original: la asi llamada «curva de transicion
forestal» designa el proceso mediante el cual un pais pobre empieza por talar
sus bosques para obtener combustible o abrir granjas hasta hacerse rico,
momento en que se alarma por el ritmo de la deforestacion y se esfuerza por
revertirlo. Aun asi, existe una diferencia: la deforestacion inicial es
deliberada pero irreflexiva, y la posterior, deliberada y reflexiva, ya que
manifiesta tener conciencia de un dafio medioambiental y una voluntad de
repararlo a través de politicas que tratan de restaurar las condiciones
ecoldgicas originales. Sin embargo, debemos preguntarnos si esa restauracion
es aun posible a la manera cldsica o su sentido ha cambiado en un planeta
climaticamente alterado.

El debate que enfrenta a puristas y a ortodoxos en torno a la restauracion
ecologica lleva ya en marcha unos treinta afios. Para algunos autores, una
intervencion humana puede privar al mundo natural de su esencia, por mas que
su finalidad sea benefactora; la restauracion podria asi considerarse una
contradiccion en sus términos.[132] Y, de hecho, jqué debemos restaurar? El
Antropoceno confirma el desdibujamiento de la linea divisoria entre lo
humano y lo natural; por eso, como apunta David Schlosberg, los principios
fundacionales de la gestion ambiental cldsica se han visto socavados en
nuestro siglo.[133] Si la restauracidén ecoldgica ya venia siendo cuestionada,
las dificultades para recobrar el pasado de los ecosistemas son, en el
Antropoceno, aiin mas evidentes.

Esta problematica relacioén con el pasado se hace patente con la crisis de
los llamados baselines o «puntos de referencia» del conservacionismo: los
puntos a los que se pretende «devolver» a un ecosistema. Téngase en cuenta,
para empezar, que se han defendido puntos de referencia distintos para el
Nuevo Mundo americano (estado en que se encontraban antes de la primera
colonizacion: Colon en América en 1492 y el capitan Cook en Australia en



1770) y el Viejo Mundo europeo (estado preindustrial del paisaje a mediados
del siglo XIX). Vemos aqui, por tanto, una aplicacion practica de las dos
versiones de la Arcadia identificadas por Simon Schama: la primitiva,
habitada por personas que se conducen como parte de la vida salvaje; y la
pastoral, de donde han desaparecido las criaturas peligrosas. Nada que
objetar, si no fuera porque ambos enfoques han quedado deslegitimados: ahora
sabemos que los seres humanos habian alterado muchos ecosistemas
aparentemente «virgenes» antes de la conquista europea, y también se nos va
haciendo evidente que novedades antropogénicas tan significativas como el
cambio climatico hacen imposible recrear los paisajes premodernos. No hay
camino de vuelta; en consecuencia, la restauracion ecologica debe dirigirse a
la remocion de las fuentes de degradacidn ambiental existentes, lo que hace de
la fidelidad histérica —Ilas cosas como eran— una guia general mas que un
objetivo definido[134]. A partir de aqui, las posibilidades son multiples.

Una de ellas consiste en la creacion de espacios donde el mundo natural
pueda desenvolverse libremente sin interferencia humana directa. Esto puede
llevarse a cabo mediante la llamada «adaptacion salvaje», que deja que los
sistemas naturales se reparen solos; por ejemplo, conectando areas protegidas
a través de corredores que permiten el transito animal entre ellas (creando
puentes o abriendo tuneles que salvan el obstaculo creado por las autopistas).
[135] Pensando a lo grande, el bidlogo Edward Wilson ha propuesto que el
ser humano abandone la mitad del planeta, a fin de que los sistemas terrestres
se restauren a si mismos.[136] No se trata de dividir el globo en dos mitades
iguales, sino de crear reservas de un tamafio equivalente, debidamente
conectadas entre si, en cuyo interior el mundo natural pueda desenvolverse sin
ninguna intervencion humana: el resultado de este colosal experimento habria
de ser una reduccion de la huella ecologica humana y un aumento de la
biodiversidad. jDos por uno!

Igual de audaz es el rewilding que reintroduce animales o plantas
desaparecidas de un habitat y espera a ver qué sucede en sus interacciones con
el «nuevo» entorno. Su origen estd en la propuesta de Dave Foreman,
cofundador de la ONG Earth First!, consistente en devolver depredadores a un
territorio para restaurar el equilibrio entre especies en su interior: algo que se
ha hecho ya con éxito al reintegrar a los lobos en el parque nacional de
Yellowstone. Otra opcion es la «migracidn asistida», que ayuda a especies que



han perdido su habitat natural debido al cambio climatico a reacomodarse en
otro lugar. Este ultimo puede ser uno cuyas condiciones se hayan vuelto mas
benignas gracias al cambio climatico: en Alaska, sin ir mas lejos, las
temperaturas han subido 1,7 grados en los ultimos sesenta afios. La idea
resulta controvertida entre los bidlogos, en buena medida por el miedo a que
las denominadas «especies invasoras» puedan producir efectos indeseados en
sunuevo habitat.

Especies invasoras: el adjetivo denota una concepcion holocénica del
conservacionismo € ignora la medida en la cual el ser humano, de manera
deliberada o no, ha alterado ya de facto los ecosistemas de todo el mundo. A
decir verdad, no se han conocido extinciones de especies continentales debido
a la llegada de especies foraneas; si hay pruebas de su impacto sobre islas y
lagos, asi como, en algunos casos, en territorios continentales. Por ejemplo,
parece probado el enorme dafio que la lombriz de tierra ha causado a los
bosques americanos desde su desembarco con los conquistadores europeos.
Ha contado para ello con ayuda humana: aunque su avance se limita a diez
metros por afo, los pescadores que las adquieren como cebo suelen liberar
aquellas que no han empleado al regresar a casa. En este caso, el impacto
negativo resulta evidente: las lombrices se convierten en el agente dominante
de cualquier ecosistema, al condicionar el tipo de plantas que creceran en ¢€l,
los insectos que lo habitaran, el habitat que se ofrece a las especies salvajes y
la propia estructura del suelo.[137] Una cuestion distinta seria tomar por dario
lo que quiza solo sea un cambio: si les damos el espacio y el tiempo
necesarios, ;jno pueden muchos de estos invasores actuales convertirse en
especies claves de los ecosistemas de mafiana?[138]

Por ultimo, la «desextincion» tiene por objeto devolver a la Tierra —
mediante la clonacidon a partir del ADN hallado o reconstruido— animales
desaparecidos: el tigre de Tasmania, el dodo, la propia paloma migratoria. De
momento, es solo una fantasia que no carece de contradicciones: si los
ecosistemas que sostuvieron a buena parte de estas especies han desaparecido,
(qué finalidad tendria resucitarlos?

Muchos de los ecosistemas del planeta pueden ya catalogarse, de hecho,
como ecosistemas «nuevos»; o sea, ecosistemas donde el cambio
antropogénico ha sido especialmente fuerte. Erle C. Ellis calcula que mas del
30 por ciento de la superficie no helada de la Tierra estda formada por
ecosistemas asi, de cuyo funcionamiento ain no tenemos suficientes datos.



[139] Otros ecosistemas han traido consigo homogeneizacion y pérdida de
biodiversidad, pero su nimero creciente aconseja tomarlos en serio a fin de
poder corregirlos: los progresos realizados en el campo del disefio humano de
ecosistemas son considerables. No parece necesario crear ex novo un
ecosistema completo: si solo hacemos cambios abiodticos en sus elementos
materiales, o solo realizamos cambios bidticos en sus componentes Vivos,
estaremos creando un ecosistema hibrido.[140] Desde luego, es imposible que
nuestros modelos informaticos mejoren milenios de evolucidn natural; su
estudio, sin embargo, puede ofrecernos herramientas tutiles.

De ahi que tampoco sea descabellado abandonar el viejo vocabulario y,
asumiendo que no quedan ya espacios puramente «naturalesy, pasar de un
interés en la conservacidon a otro en la gestion ambiental y en el disefio
socioecologico. Se trata, pues, de meter a la sociedad en el cuadro. Merece la
pena citar in extenso a Peter Kareiva, cuyo razonamiento arranca de la
imposibilidad de regresar a un paisaje prehumano:

Lo que la conservacion puede prometer en su lugar es una nueva vision del planeta donde
la naturaleza —bosques, humedales, diversidad de especies y otros antiguos ecosistemas
— existen en medio de una amplia variedad de modernos paisajes humanos. Para ello, los
conservacionistas deben deshacerse de su concepcidn idealizada de la naturaleza, los
parques y la naturaleza virgen —nunca defendida por la buena ciencia conservacionista—
para forjar una vision mas optimista y favorable al ser humano.[141]

En esta linea se sitia la «ecologia reconciliadora» defendida por Michael
Rosenzweig, que, sin despreciar otras alternativas, trata de consensuar los
usos humanos del planeta con los del resto de especies mediante el estimulo
de la biodiversidad en los lugares en que el ser humano vive o trabaja.[142]
El ecologo estadounidense habla de restaurantes en el fondo del mar Rojo, de
hacer agujeros en los arboles para facilitar la vida del pajaro carpintero en los
bosques de Florida, de crear habitats atractivos en los jardines de nuestras
casas. Algunos de los resultados son sorprendentes, como la formacion de
metapoblaciones de especies que viven en puntos verdes dispersos dentro de
una ciudad. En definitiva, la conservacion deja de ser algo que tiene lugar
fuera y pasa a hacerse también dentro del mundo social. Y, ademas, en todas
partes: tejados y balcones, rios industriales, campos labrados, apartamentos,
medianas de autovias, parques urbanos. Sin olvidar los océanos, habitualmente
relegados cuando se habla de conservacion debido a nuestra tendencia a



pensar en las demas especies. El caso es que los océanos ocupan hasta el 70
por ciento de la superficie terrestre y cumplen una funcion esencial en la
regulacion del sistema climatico, ademas de contener innumerables especies
de alto valor alimentario y ecoldgico: descuidarlos es un error que podria
pagarse muy caro.[143]

Finalmente, la tecnologia puede jugar un papel imprevisto en la restauracion
ecoldgica en el Antropoceno. Por una parte, proporcionando datos con mayor
precision y continuidad que en el pasado, muchos de ellos recogidos de
lugares —profundidades oceanicas, desiertos, junglas— a los que el ser
humano no puede acceder facilmente. Por otra, mediante lo que se ha venido
en llamar «robotanica»: el empleo de robots para la reparacion de
ecosistemas dafados o la realizacion de funciones ecoldgicas que cumplian
especies ahora desaparecidas. Los ejemplos van desde un pdjaro carpintero
artificial que lanza las sefales acusticas caracteristicas de esta especie alli
donde ya no se encuentra presente, a la instalacion de sensores en cucarachas
que pasan a ejercer de «biobots».[144]

Nada de esto es sencillo ni podra lograrse sin un cierto grado de
experimentacion. A tal fin, resulta aconsejable evitar las oposiciones binarias
a las que nuestro pensamiento es tan aficionado: el Antropoceno constituye una
realidad compleja que demanda una cuidadosa aproximacion caso por caso.
Se ha mencionado ya, por ejemplo, que subsisten algunos ecosistemas
razonablemente intactos y seria absurdo no tratar de preservarlos. En un
Antropoceno caracterizado por la fusion de la historia natural y la social, la
estrategia mas realista consistirda en combinar distintas técnicas —
restauracion, disefio, proteccidn, reconciliacion— con un mismo objetivo:
proteger el maximo niimero posible de especies y habitats compatibles con una
sostenibilidad que, a su vez, permita el razonable desarrollo humano bajo las
nuevas condiciones planetarias.



3
FUERZAS TELURICAS: LA VENGANZA DE GAIA

CRIATURAS TERRENALES Y ESCALA GEOLOGICA

Hace seiscientos cuarenta millones de afios, el planeta era una bola de nieve:
la temperatura media se situaba alrededor de los cincuenta grados bajo cero.
Nada presagiaba la aparicidén del ser humano y la vida se reducia a unos
cuantos organismos marinos como algas y medusas. De hecho, esta situacion
extrema solia ser la norma: el planeta ha pasado el 80 por ciento de los
ultimos dos millones y medio de afios en condiciones mas frias que las
actuales. El Holoceno es un periodo interglacial que ejemplifica las raras
condiciones de calidez que imperan entre dos periodos glaciales; desde hace
un millon de afnos, estos tienen lugar cada cien mil afios y no, como antes, cada
cuarenta y un mil afios. Para James Lovelock, los interglaciales son como los
estados febriles del planeta; el ser humano, al liberar a la atmosfera ingentes
cantidades de carbon fosilizado, afiade algunos grados a ese calentamiento
natural.[145] De modo que la fiebre pasara y entraremos, tarde o temprano, en
otro periodo glacial.

(Entraremos? El lenguaje nos delata: serd el planeta el que vuelva a helarse,
precipitando los cambios biogeoquimicos correspondientes, con nosotros
dentro y sin distingos entre especies. Ya desaparecieron los dinosaurios, y el
ser humano no tiene contratada ninguna poliza con la evolucion que garantice
su propia supervivencia. Al igual que cualquier otro mamifero, el humano
podria vivir otro millén de afios o, con mucha inteligencia, algunos millones
mas; la idea de hacernos eternos constituye una fantasia de orden
cuasirreligioso.[146] No obstante, empleamos la primera persona del plural y
adoptamos una perspectiva antropocéntrica porque desde ella —desde cual si
no— hemos contemplado siempre el mundo. Al anunciar un Antropoceno, no
hacemos sino reforzar ese presunto privilegio: no solo miramos el mundo con



las gafas de la especie, sino que lo hemos transformado con arreglo a nuestras
necesidades. Pero basta asomarse un momento al abismo del tiempo profundo
para recordar que el Antropoceno posee una dimension telirica ante la que
nos encontramos inermes. En la larga historia del planeta, la humanidad es
menos protagonista que anécdota.

He aqui, por tanto, la otra cara del Antropoceno: una faceta geoldgica que
disipa la ilusion de un control efectivo del destino humano. Se ha remarcado
ya que existe un vinculo entre los procesos biologicos y los geologicos, entre
la vida organica y la inorganica; hasta cierto punto, se trata de distinciones
improcedentes y quizd peligrosas. Y es que el énfasis geoldgico puede
distanciar a los seres humanos de sus propias acciones transformadoras, al
presentarse estas como efecto de una materialidad externa a nosotros.[147] Sin
embargo, tal como veremos en este capitulo, el acento telirico remite a
procesos de largo recorrido y a objetos de gran tamafio; a un aspecto de la
realidad fisica que ciertamente escapa a nuestro control.

He aqui otra de las paradojas del Antropoceno: la poderosa agencia humana
que ha transformado los sistemas planetarios parece mucho mas débil si
adoptamos una perspectiva geoldgica. Al ampliar el campo de nuestra vision,
recuperamos parte del asombro con que los antiguos percibian la realidad; la
diferencia consiste en que sustituimos los mitos por los datos. Si, por una
parte, el Antropoceno nos acredita como duefios del planeta, por otra nos
recuerda que ese dominio es ilusorio. No somos solo seres biologicos y
carnales, sino criaturas terrenales que dependen de una plétora de fenomenos
organicos € inorganicos.[148] Huracanes, terremotos, asteroides, virus:
agentes potencialmente mortales de los que no siempre podemos defendernos.
Y, aunque es humanamente comprensible que mitologias y religiones nos hayan
situado en el centro del planeta, dificilmente podemos seguir creyéndonos ese
papel una vez que hemos averiguado que las condiciones climaticas que
hicieron posible la aparicion de la vida humana constituyen un azaroso
momento en la historia planetaria.

Y esta no es una historia pacifica. Las ciencias terrestres se han hecho eco
en los Ultimos afios del paradigma neocatastrofista que ha resurgido con fuerza
en la geologia. Un neocatastrofismo que descarta que el planeta haya adoptado
su forma actual a través del desenvolvimiento gradual de procesos lentos
como la sedimentacion y la erosion: la nueva geologia nos habla de colisiones
con cuerpos extraterrestres, de turbulencias climaticas y geomorficas, de



repentinas multiplicaciones y extinciones de especies. Buena prueba de ello
serian las inundaciones causadas por fendmenos climaticos extremos: las
lluvias que cayeron en Houston durante el paso del huracan Harvey y en todo
el Caribe con la posterior travesia de Irma fueron de una intensidad y amplitud
sin precedentes, hasta el punto de que la mayoria de los habitantes de Puerto
Rico permanecieron varios meses sin suministro eléctrico. Su frecuencia esta
llamada a incrementarse, con los correspondientes efectos pedagdgicos sobre
la opinion publica. La evidencia cientifica confirma que las regiones
templadas se han vuelto mas tormentosas, que los monzones estivales se estan
fortaleciendo, que el numero e intensidad de los huracanes se ha
incrementado: si fueron doscientos en 1980, han sido seiscientos en 2016.
Huelga senalar su conexion directa con el cambio climatico, pues todos estos
fendmenos dependen de la temperatura de la superficie marina. Solo por
encima de los 26 grados, por ejemplo, se forman huracanes; afortunadamente,
hay menos de los que podrian darse.[149] Por lo demas, ya se dijo que la idea
del equilibrio natural ha sido descartada también en la biologia, donde el
papel de los factores imprevistos y el azar ha sido restituido. Seguramente el
neocatastrofismo inclina demasiado la balanza hacia el lado de los cambios
geomorficos repentinos, por lo que resulta mads razonable pensar que
gradualismo y catastrofismo se han combinado en la historia del planeta.[150]

No obstante, la advertencia del neocatastrofismo es coherente con el
desplazamiento del Holoceno al Antropoceno y nos obliga a mirar la Tierra
con otros 0jos; no como una receptora pasiva de nuestra accion colonizadora,
sino como un agente activo de fuerza potencialmente descomunal. Por eso se
habla de una «Tierra desafiante» o de una «naturaleza inhumanay» para
expresar la distancia que puede mediar entre nosotros y un planeta contra el
que, traspasado cierto umbral, no podriamos defendernos. Y por eso puede
decirse que el Antropoceno constituye un brusco despertar a la otredad del
planeta.[151] Desde este punto de vista, lo que se abre entre el ser humano y
la naturaleza es una brecha insalvable. Mas atin: bajo la amenaza telirica han
de vivir también las demds especies, los ecosistemas, los paisajes: el
anthropos y el bios quedan asi hermanados ante la apisonadora geoldgica y la
paciencia destructiva del tiempo profundo. Esto tiene consecuencias para la
politica de las relaciones socionaturales:

Asi que el objetivo del medioambientalismo no puede ser ya salvar el planeta, pues el



planeta del Holoceno que queriamos salvar se ha convertido en algo distinto, algo de un
tipo que no puede ser salvado o protegido [...]. Nuestro objetivo es no agraviar mas una
entidad mucho més poderosa que nosotros y cuya «psicologia» apenas comprendemos.
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Si Lovelock sugirié que el planeta podia simbolizarse mediante la diosa
griega Gaia, madre ancestral de la Tierra que los romanos llamaban Terra,
Latour sostiene que el comienzo del Antropoceno remite a la identidad
original de esa misma figura: una deidad vengativa y enloquecida cuya
conducta no podemos anticipar. De la naturaleza a la geologia: la vida en la
Tierra como una incierta aventura geohistorica cuyos episodios no hemos
escrito.[153] Nada expresa mejor ese predicamento que los abismos del
tiempo geoldgico.

VERTIGOS DEL TIEMPO PROFUNDO

Si el Antropoceno designa la época geoldgica que resulta de la disrupcidn
humana de los sistemas planetarios, representa también la inesperada
convergencia del tiempo social y el tiempo geoldgico: el alineamiento de dos
trayectorias separadas que parecian responder a logicas diferentes. Y no
digamos si se habla del tiempo social de la modernidad, basado en el reloj
mecanico y, por tanto, emancipado simbolicamente de los viejos artefactos
encargados de medir el paso del tiempo con ayuda del mundo natural.[154] La
separacidon —temporal, ontologica, epistemoldgica, institucional— entre
sociedad y naturaleza podria resumirse en la siguiente formula: viviamos en el
mundo y no en la Tierra.[155] Esa gran linea divisoria se derrumba en el
Antropoceno, que acaba con el espejismo del aislamiento humano y nos sitia a
los pies del abismo geologico.

El tiempo profundo es, ironicamente, muy joven, pues hasta 1785 no fue
presentado en sociedad. Fue el gedlogo escocés James Hutton quien hizo los
honores ante la Royal Society de Edimburgo, donde expuso un hallazgo que su
época se resistidé a aceptar.[156] Al fin y al cabo, se trataba de una cultura
predarwinista que —con arreglo al relato genesiaco— entendia la historia del
mundo como coetanea de la historia de la humanidad. De hecho, la teoria de la
seleccion natural no habria podido concebirse sin el descubrimiento del



tiempo profundo: Darwin se familiariz6 con el concepto leyendo a Charles
Lyell, quien habia popularizado en la Gran Bretafia de su época las ideas de
Hutton, durante su viaje a bordo del Beagl/e. Aunque quiza la idea no haya sido
aun culturalmente asimilada, las teorias del tiempo profundo y la evolucion
vienen a confirmar que el ser humano es un epifendmeno planetario y no la
cuspide de un progreso teleologico. Se calcula que la edad de la Tierra es de
unos 4.470 millones de afios, una extension temporal de tal magnitud que es
facil dar la razon a Stephen Jay Gould:

La comprension intelectual, abstracta, del tiempo profundo es sencilla: sé cuantos ceros
hay que poner. Interiorizarlo emocionalmente constituye un asunto distinto. El tiempo
profundo nos es tan ajeno que solo podemos comprenderlo como metafora.[157]

Aunque quiza un breve relato pueda ayudarnos. Tal como ha sugerido Jeremy
Davies, la historia del Antropoceno comienza hace 541 millones de afios con
el edn fanerozoico. ;Qué sucede desde entonces? Se trata de un periodo
caracterizado por la existencia de formas complejas de vida acudtica,
salpicadas por extinciones masivas; solo pasados cien millones de afios pudo
la vida organica arraigar en tierra firme. Tiene entonces lugar la conocida
explosion cambrica, que produce la aparicion y diversificacion de organismos
multicelulares complejos que forman la base de la posterior vida animal. Sin
embargo, no estamos ante una primavera duradera: hace unos 443 millones de
anos se dio una abrupta glaciacion —seguramente debida a una cadena de
sucesos que comienzan con movimientos tectonicos continentales y que siguen
con la retencion de una gran cantidad de CO2— que durd alrededor de un
millén de afios y provoco la desaparicion del 86 por ciento de las especies.
No se trata del tinico caso: 84 millones de afios mas tarde, acontece otra gran
extincion, la del periodo devonico. Es cien millones de afios mas tarde —
notese la acumulacion de estas enormes bolsas de tiempo— cuando nace
Pangea, el supercontinente mas reciente de los que se tiene noticia.

Entonces, hace 260 millones de afos, acaece la gran extincion del Pérmico-
Triasico o gran mortandad: en la mayor extincion ocurrida jamas en el planeta,
desaparecen el 96 por ciento de las especies vivas. No conocemos sus causas,
pero, entre las teorias mas plausibles, se encuentran las erupciones volcanicas
en lo que hoy es Siberia, con el subsiguiente aumento de las temperaturas, o la
caida de un meteorito —hallado en la Antartida— que deja un crater de



quinientos kilometros de didmetro. Unas cuantas especies menores
mantuvieron viva la vida hasta que mejoraron las condiciones planetarias, si
bien la separacion de Pangea desencadenaria otra extincion masiva cincuenta
millones de afios después. Este evento tridsico, no obstante, abre la puerta a la
aparicion de los dinosaurios, dominantes durante los siguientes 135 millones
de afios. Es probable que la caida de un asteroide en Chicxulub, México,
acabara con ellos: en esta quinta extincion desaparecen el 76 por ciento de las
especies y sobreviven principalmente criaturas marinas que se alimentan de
detritus.

Este impacto marca el inicio del Cenozoico, la era mas reciente del
Fanerozoico. Esta era se divide en unos periodos —Paledgeno, Neogeno,
Cuaternario— subdivididos a su vez en épocas: el Antropoceno haria la
numero 39 de este eon. Pues bien, si el periodo que va del Cambrico al
Cretaceo empieza hace 541 millones de afios y termina hace 66, el Cenozoico
cubre el tiempo que ha transcurrido desde entonces: siete €pocas —Paleoceno,
Eoceno, Oligoceno, Mioceno, Plioceno, Pleistoceno, Holoceno— a las que
ahora se sumaria el Antropoceno. El evento planetario que marca el transito al
Pleistoceno es la formacion de los dos polos hace 2,59 millones de afos;
empieza asi un tracto temporal caracterizado por un ciclo de glaciaciones
separadas por periodos interglaciales mas calidos. Salta a la vista algo que ya
se ha apuntado antes: que el Holoceno tiene apenas 11.700 afios y ya queremos
darlo por terminado, rompiendo con la costumbre de datar las épocas
geoldgicas en millones de afios. No obstante, tales épocas estan marcadas por
acontecimientos estratigraficos y en ninglin sitio esta escrito que estos no
puedan tener lugar antes de lo habitual. Habra que demostrarlo, y de ahi la
necesidad de amasar pruebas convincentes del Antropoceno en el registro
fosil.

541 millones de afios en un parrafo: nunca el tiempo profundo fue tan
superficial. Sin embargo, ser exhaustivo importa aqui menos que dar una
impresion del tipo de temporalidad de la que hablamos con objeto de situar el
Antropoceno en ese contexto. jMiles de millones de afios! No somos nadie: el
planeta se hunde en las profundidades del tiempo y también lo hace su proceso
climatico; la humanidad apenas ocupa un instante de esa larga historia. El
recuento de sus glaciaciones y extinciones, cuya escala nos resulta
inconcebible, sirve para recordarnos el papel del azar en la historia evolutiva:
cuando el 86 por ciento de las especies vivas desaparece o un asteroide



colisiona con el planeta no existe ninguna capacidad adaptativa. Desde este
punto de vista, el Antropoceno nos obliga a pensar en otros términos y nos
conecta con el resto de la geohistoria: los fendmenos que caracterizan la nueva
€poca suponen otra vuelta de tuerca en la insondable historia planetaria.[158]
Su singularidad reside en el protagonismo del ser humano; pero ;nos siguen
sorprendiendo las alteraciones contemporaneas del planeta si las situamos en
el marco de su larga y accidentada historia?

Mas dificil resulta discernir las implicaciones morales y politicas de la
perspectiva geoldgica. Hay que preguntarse en que sentido resulta instructivo
eso que Brett Milligan llama «vértigo espacio-temporal», aquel que sentimos
cuando nos asomamos a unas profundidades teliricas que son también
extensiones de tiempo.[159] Dipesh Chakrabarty, como vimos, habla de la
dificultad de pensar simultineamente en escalas temporales diferentes alli
donde convergen las historias geoldgica, humana e industrial: aunque
evaluamos el calentamiento antropogénico del clima en términos de décadas,
el ciclo carbonico largo presenta una temporalidad incompatible con nuestras
consideraciones politicas.[160] Se refiere asi a las «hendiduras» que separan
distintos tiempos inconciliables. Jeremy Davies, en cambio, identifica un nexo
significativo entre ellos y propone una interpretacion antiexcepcionalista del
tiempo profundo: la aparicion del anthropos constituye un episodio menor en
las turbulencias geohistoricas y no una alternativa a ellas; la especie humana,
pues, también esta inscrita en el tiempo del planeta.[161] No hay, por tanto,
una ruptura humana, pero si una continuidad entre la materia inorganica y la
vida organica de la que formamos parte. O sea: observados desde fuera,
somos una especie mas. Se ha llegado a afirmar que el tiempo profundo es
menos abstracto de lo que parece, por formar parte del mundo fenoménico de
nuestra experiencia cotidiana: el desafio antropologico consiste en encontrar
formas de explorar —para hacerlas visibles— los nodos que conectan las
temporalidades humana y geologica.[162]

Pero ;como hacerlo? ;De qué modo pueden establecerse conexiones entre
los horizontes temporales de la vida cotidiana y el tiempo profundo del
planeta? ;Y con qué fin? ;Qué ganamos familiarizandonos con el relato de las
grandes extinciones? En realidad, no esta claro, pues no seria extrafio que la
interiorizacion del tiempo profundo conllevase una despolitizacion ciudadana:
Jpara qué preocuparse por el planeta, dado que los procesos sociales poseen
un protagonismo tan reducido y, hasta alli donde lo tienen —como es el caso



del Antropoceno—, seran desbordados tarde o temprano por acontecimientos
telaricos incontrolables? Volvamos a Melancolia, la pelicula de Lars von
Trier que narra la fatal colision de otro planeta contra la Tierra: donde nada
puede hacerse, reinan la desesperacion o el abandono. El novelista Roy
Scranton parece asumirlo cuando arguye que el Antropoceno es una invitacion
a «aprender a morir» (menos como individuos que como civilizacion). El
capitalismo fosil esta condenado y debemos prepararnos para sobrevivir,
cuando llegue el momento, organizdndonos de otra manera.[163] También por
eso el término «crisis» puede quedarse corto: denota un estado transitorio y
superable, mientras que el Antropoceno constituye un punto de no retorno que
hard que el planeta sea menos habitable. De ahi que el anuncio de la nueva
¢poca marque un kairds, o momento propicio para la accidn urgente, por
oposicion a la inercia del cronos o tiempo ordinario.[164] Los acentos
mesianicos resultan evidentes y nos ponen en la pista de la estrecha relacion
existente entre Antropoceno y apocalipsis.

Sin embargo, cuando hablamos aqui de apocalipsis, no nos referimos tanto
al fin del mundo como a la aplicacion de un punto de vista que opera como si
estuviéramos ya en el fin del mundo. Dice Peter Sloterdijk: «Apocaliptico es
el intento por evaluar el mundo contemplado desde su final». También:
adopcion del punto de vista de una humanidad en fuga.[165] Ahi residiria la
fuerza simbolica del Antropoceno, que termina con nuestra tradicional
despreocupacion acerca del ser-en-la-tierra. Dabamos por supuesto que el
planeta era un hogar estable y ahora se convierte en una amenaza; en ese
sentido podemos hablar, sin duda, del fin del mundo. Latour es algo
tremendista, pues, a su juicio, solo podemos sentirnos concernidos por el
planeta situandonos en esa posicion artificial.[166] Cabe dudarlo, a la vista
del reiterado fracaso del discurso catastrofista del ecologismo clasico, pero
parece indudable que un planeta visiblemente perturbado nos situaria con
celeridad en modo apocaliptico. Esta disposicion no se aleja mucho de la
adoptada por el gedlogo, que, preocupado por el registro estratigrafico de la
¢poca que estudia, se pregunta queé resto encontraria de ella un extraterrestre
que aterrizase en el planeta dentro de cien millones de afios. Constituye una
huella que adquiere un valor politico, pues dejaremos rastro de aquello que
seamos. También por este camino, por tanto, lo geologico es politico.

Paraddjicamente, entonces, el Antropoceno es un apocalipsis didactico:
opera simultineamente como relato distopico orientado a la transformacion



del presente y como amenaza real situada en alglin punto del futuro. Didactico
porque se trata de corregir nuestro curso de accion para que no se hagan
realidad las peores posibilidades del Antropoceno y podamos evitar el
infierno climatico en la tierra; esa funciéon cumplen, por ejemplo, ficciones
como la serie cinematogradfica Mad Max o las novelas de Kim Stanley
Robinson. Dificilmente podra asi extrafiar que las catastrofes ecoldgicas
resulten tan atractivas para quienes anhelan acabar con el capitalismo global:
para desanimo de Slavoj Zizek, esa es la unica circunstancia en que Fredric
Jameson puede figurarse la puesta en practica de su utopia neomarxista.[167]
Solo una distopia traera consigo la utopia, si es que queda alguien para
instaurarla.

En eso consiste la ambigliedad radical del Antropoceno: mientras su faceta
ecoldgica sugiere la posibilidad de que el ser humano llegue a controlar las
relaciones socionaturales, su dimension geologica apunta en sentido contrario.
(O acaso serviria de algo la manipulacion genética durante una glaciacion o
como defensa ante la caida de un meteorito? En principio no, pero la respuesta
correcta seria que no lo sabemos. Y no lo sabemos porque el Antropoceno
constituye también el transito a una nueva €poca donde regirdn condiciones
aun desconocidas: un escenario en el que la accion social adaptativa seguird
teniendo sentido; o en el que, cuando menos, habremos de actuar como si
tuviera sentido. De modo que el Antropoceno no solo introduce el punto de
vista del futuro, sino también el del pasado: en medio, en el presente, estamos
nosotros. Esta continuidad, que entronca con los estadios prehumanos del
planeta, muestra que el Antropoceno es también una génesis: el momento en
que una novedad inaugural se hace presente. Y ahi se encontraria su sentido
politico: la civilizacion humana constituye un milagroso acontecimiento en la
historia planetaria que debemos esforzarnos por preservar en las mejores
condiciones posibles y mientras nos sea posible.

GIGANTOMAQUIAS: DE LA HUMANIDAD COLOSAL AL HIPEROBIJETO
Sucede que el tiempo profundo no es la Unica causa del descentramiento

humano que constituye el inesperado reverso del Antropoceno. Hay otras
magnitudes en juego; otras desproporciones. Para empezar, la disrupcion



antropogénica de los sistemas planetarios no tiene precedentes en el mundo
animal. La humanidad se ha vuelto colosal —escribe Sverre Raffnsee—, ha
alcanzado tales proporciones que resulta casi imposible comprenderla y
representarla.[168] Hemos contribuido a alterar el clima del planeta, estamos
provocando la primera gran extincion de especies debida a la accion de otra
especie, nuestros detritos alcanzan profundidades abisales: el mundo entero es
nuestro patio interior. Sin embargo, si esa accion transformadora confirma el
protagonismo causal de la humanidad, también desencadena procesos y
muestra realidades que hacen justo lo contrario: recordarnos nuestra
insignificancia.

De especial utilidad en este punto es la categoria del «hiperobjeto»,
desarrollada por el filésofo neomaterialista Timothy Morton.[169] Su
definicion resulta sencilla: cosas que estan distribuidas masivamente en el
tiempo y en el espacio en relacion con los seres humanos. Por ejemplo: un
agujero negro, los pantanos de Florida, la biosfera, el sistema solar, el
plutonio, las bolsas de plastico, la Tierra misma. No tienen por qué ser
naturales, pero desde luego no son meramente locales y poseen una
temporalidad distinta a la humana. En los prolegomenos a su propuesta de un
nuevo contrato social que incluya el mundo natural, Michel Serres ya habia
hablado afios antes de los «objetos-mundo» o artefactos que tienen al menos
una dimension global (ya sea temporal, espacial, energética, etcétera)[170].
Segin Morton, los hiperobjetos son responsables del fin del mundo en el
sentido antes expuesto: representan la desaparicion de un hogar estable y
acogedor. Naturalmente, esto no deja de ser una ilusion, porque la Tierra
nunca ha sido demasiado estable ni del todo acogedora. Sin embargo, el
Holoceno nos habia acostumbrado a unas condiciones favorables que el
Antropoceno ya no podra mantener. Nos damos cuenta de este modo de que
existen entidades mucho mas vastas y poderosas que nosotros, asi como de
nuestra propia debilidad: las representaciones de esas entidades no se
corresponden del todo con sus realidades. ;O acaso el clima terrestre cabe en
un modelo informatico?

Para Morton, se deducen de aqui efectos epistemologicos y morales, esto
es, consecuencias para el conocimiento y la conducta humanas. Los
hiperobjetos nos recuerdan el lugar que ocupamos en el planeta y en el
cosmos, obligandonos a revaluar cuestiones esenciales como el significado de
la existencia o la naturaleza de la Tierra y su relacion con la sociedad. Al



menos, asi deberia ser:

Ya que lo que se pone delante de los seres humanos en este momento es precisamente el
fin del mundo, provocado por la intrusién de los hiperobjetos, uno de los cuales es la
Tierra misma, demandando sus ciclos geologicos una geofilosofia que no piense solo en
términos de sucesos y significados humanos.[171]

Esta geofilosofia bien podria ser el nuevo materialismo que, en los Ultimos
afos, ha emprendido la tarea de repensar el mundo y el lugar del ser humano
en ¢l. A la luz de su influencia sobre los estudios medioambientales
contemporaneos en las humanidades y en las ciencias sociales —en especial,
cuando se trata de abordar la novedad conceptual del Antropoceno— resulta
aconsejable ocuparse de ella, aunque solo sea por un momento. Se haran asi
visibles sus virtudes como enfoque tedrico que permite describir la
hibridacion socionatural bajo una nueva luz, pero también sus limitaciones
normativas, ya que no es facil componer una guia de perplejos para esta
humanidad colosal.

Hasta ahora, se ha hablado de la hibridacién socionatural desde el punto de
vista del colonizador: el ser humano que transforma el medio natural. Sin
embargo, este proceso tiene un reverso que muestra justamente lo contrario, a
saber, que la intimidad socionatural comprende también la influencia de la
naturaleza sobre la humanidad. Si sumamos a ello el influyjo que ejercen
asimismo los artefactos creados por nosotros mismos, podemos entender el
sentido de la propuesta neomaterialista. Diana Coole y Samantha Frost la
resumen asi:

Nuestra existencia depende en cada momento de una miriada de microorganismos y de
especies mas elevadas, de nuestras apenas comprendidas reacciones celulares y
corporales, de distantes movimientos cosmicos, de los artefactos materiales y de
elementos naturales que pueblan nuestro entorno, asi como de las estructuras
socioeconomicas que producen y reproducen las condiciones de nuestra vida cotidiana. A
la luz de esta masiva materialidad, ;qué podemos ser sino materialistas?[172]

La materia aqui invocada constituye un proceso antes que un estado: ser es
menos importante que devenir. Ahi reside la principal diferencia con el viejo
materialismo, cuya materia pasiva resulta reemplazada ahora por una materia
viva que no deja jamas de transformarse. Esta autoorganizacion no tiene plan:
la emergencia de la materia no puede predecirse. Y la naturaleza superficial,



fenomenica, solo es una de sus configuraciones. De hecho, el neomaterialismo
rechaza que podamos hablar de la naturaleza como ambito separado de la
realidad: los fendmenos estan vinculados entre si y carecen de fronteras
precisas, algo que la atencion al nivel subatomico de la realidad tal como lo
describe la fisica moderna —aquello que estd por debajo de lo visible—
vendria a acreditar. Todas las cosas, vivas o no, estan constituidas por los
mismos elementos subyacentes; sus diferencias exteriores se disuelven bajo la
superficie. Esta vision de la realidad ha sido descrita de distintas formas:
monismo proteico y ontologia plana son acaso las mas inspiradas.[173].
Tampoco, aqui, somos nadie.

El neomaterialismo, sobre todo, sostiene que la agencia estd distribuida
entre un vasto nimero de entidades y procesos. Se trata de una afirmacion que
resuena con fuerza en el debate sobre el Antropoceno y no debemos olvidar
que contradice la posicion tradicional del pensamiento occidental, modelada
por el humanismo y el antropocentrismo, que atribuye esa agencia, de manera
casi exclusiva, a los seres humanos. Para los neomaterialistas, nociones como
«agenciay, «autoconciencia» o «racionalidad» no dejan de ser abstracciones
que ocultan una realidad compleja y multifacética, caracterizada por la
reciproca influencia entre distintos agentes con distintas capacidades
agenciales. Por eso proponen una «agencia distribuida» que reconozca el
hecho de que no solo el ser humano provoca cambios en el mundo.[174]

Esto se explica mejor con la cobardia del ejemplo. Recordemos el primer
contagio del virus del Ebola producido fuera de Africa: este virus,
extremadamente peligroso, llegd hasta nuestro pais cuando el Gobierno
espafiol repatridé en septiembre de 2014 a dos religiosos infectados, uno en
Liberia y otro en Sierra Leona, mientras asistian a enfermos. Una de las
auxiliares sanitarias que los atendi6 se contagid a su vez, pero no fue
diagnosticada de inmediato y contactd con un buen nimero de personas antes
de ser trasladada a una clinica y ser puesta en cuarentena. Mientras tanto, sin
que las razones para ello estuviesen demasiado claras, se sacrifico a su perro.
En Gltimo término, la enfermera se recuperd, pero, durante los dias en que se
desconocia el nimero de potenciales afectados, la sociedad espafiola conociod
momentos de histeria. Algunos cientificos llegaron a pedir que los ciudadanos
suspendieran durante un tiempo habitos sociales tan arraigados como
saludarse dandose la mano o besandose en las mejillas. Puede asi apreciarse
como una pequefia entidad —el virus— posee agencia suficiente para



perturbar las operaciones sociales. Y lo mismo puede decirse del cambio
climatico, de productos tales como el café o la heroina, del transporte aéreo o
de las redes sociales.

Bruno Latour, en su teoria del actor-red, distingue entre actores humanos y
actantes no humanos. Ambos poseen capacidades agenciales.[175] También
otros seres vivos y las entidades inanimadas, en definitiva, alteran el curso de
las cosas o bloquean la accion humana. Y no habria razon para privilegiar a
unos sobre otros, ni posibilidad de describir de una manera estable sus
respectivas capacidades, pues la configuracion y reconfiguracion de
ensamblajes y redes a lo largo de un plano horizontal ocupado por toda clase
de actores y actantes es incesante. Jane Bennett va un poco mas lejos y
reivindica un nuevo vitalismo —o «materialismo encantado»— que presenta a
la materia como vibrante y activa.[176] A su juicio, si representamos la
materia como «muertay, estamos alimentando un antropocentrismo temerario
incapaz de reconocer que la cultura, la subjetividad y el mundo social
proceden del entramado que forman lo humano y lo no humano. Si se produce
un apagon, sugiere, ;no debemos incluir el tendido eléctrico en el «ensamblaje
agencial» que lo explica? Por eso Bennett propone una «ecologia politica de
las cosas» que incorpore la materia a nuestra representacion del mundo.

Este punto de vista abre unas posibilidades inéditas para la teoria social.
Recordemos que ya Darwin habia encomiado la influencia evolutiva de las
lombrices, actantes habitualmente ignorados en la historia humana, a las que
quiso dedicar un libro. Karen Bakker ha llamado la atencion sobre la
resistencia del agua a ser comercializada: la lluvia puede, sencillamente, dejar
de caer. Por su parte, Sidney Mintz ya mostrd en su historia del aziicar como
su creciente consumo en Europa entre 1650 y 1900 ayuda a explicar la
transicion hacia la forma de vida moderna: la historia social del azicar —un
actante— contribuye a una antropologia de la vida moderna. Si entendemos la
cultura como un fendmeno biologico emergente, hecho posible por la
plasticidad de la neurofisiologia humana, incluso sustancias como el café
merecerian nuestra atencion. Y la teoria mas reciente acerca del origen del
sida sugiere que la epidemia fue causada por una combinacidn de factores de
distinto tipo: el aumento de la poblacion del Congo, la antigua expansion
colonial de las vias ferreas, el comercio sexual y los cambios sociales
acaecidos tras la descolonizacion.[177]

La naturaleza es asi redefinida en términos vitalistas. Dindmica y compuesta



por incontables entidades, cambia por si misma y, en contacto con la
humanidad, influye a esta ultima en grado variable y a distintas escalas: de la
lombriz al clima. Desde este punto de vista, no hacemos productiva la
naturaleza con nuestro trabajo, sino que la naturaleza forma una unidad
inseparable de produccion y reproduccion con los seres humanos.[178]
Bennett propone que incorporemos esta creatividad a nuestra concepcion del
mundo natural, como ya sucedia en los términos griego (physis) y latino
(natura). Aludiriamos con ello a un proceso de formacidn, deformacion y
mutacion; a una transformacion de las cosas cuando estan en movimiento y se
encuentran con otras. jAcaso no ha demostrado la evolucion una capacidad
asombrosa para producir diversidad biologica?

En principio, el enfoque neomaterialista deberia ayudarnos a interpretar el
Antropoceno como un descentramiento de la agencia humana, disuelta en el
interior de una vasta comunidad causal. Hablariamos de una agencia
«distribuida», porque el Antropoceno no constituiria el producto de las
acciones aisladas del Homo sapiens, sino el fruto imprevisto de la
combinacion causal de una densa red de entidades tecnologicas, culturales,
organicas y geologicas. Por afadidura, como ya se ha sefialado, el
Antropoceno no seria en ningin caso el efecto de una accion humana
deliberada, sino el desenlace de una larga cadena de acciones no
intencionadas que producen efectos imprevistos sobre una materia viva,
productiva, que recibe el impacto humano y «responde» a ¢€l. ;(No es el cambio
climatico un actante que constrifie las acciones humanas y crea nuevas
condiciones ecologicas que obligan a las sociedades a hacer un esfuerzo
adaptativo? El Antropoceno supone, asi, una rematerializacion de las
comunidades humanas, pues, ahora que las benignas condiciones
proporcionadas por el Holoceno amenazan con dar paso a un escenario
impredecible, la base biofisica de nuestra existencia se hace presente de
manera dramatica. Y tomamos conciencia de una fragilidad que ya creiamos
olvidada.

ACTORES PLANETARIOS: MARCANDO LA DIFERENCIA

Pese a todo, el Antropoceno desborda el marco explicativo que suministran



los pensadores neomaterialistas. Si lo analizamos con claridad, el
protagonismo humano en su gestacion posee un caracter peculiar: hemos
transformado masivamente el planeta sin ser conscientes de ello. Tal como
demuestran las protestas de los romanticos decimononicos, teniamos
conciencia de estar destruyendo habitats y paisajes, pero la escala del cambio
a nivel planetario nos era desconocida. Asi que la capacidad de la especie
humana para perturbar el funcionamiento de los sistemas terrestres —mediante
una exhibicion de poder transformador que convierte a la especie en fuerza
geoldgica global— constituye una noticia inesperada. Otras agencias —Ilos
actantes— han contribuido a ello, pero parece dificil rebatir que el ser humano
ha sido la principal instancia de cambio planetario. Se diria que el
neomaterialismo, a pesar de ofrecer una atractiva descripcion de las
relaciones socionaturales, difumina en exceso la distincion entre los seres
humanos y el resto del mundo.

(Qué supone afirmar que las lombrices, los tendidos eléctricos o el cambio
climatico operan como actantes? Siendo las lombrices criaturas claves en el
proceso evolutivo, ;son responsables de alteraciones comparables con las
auspiciadas por el ser humano? ;No ha creado ese mismo ser humano el
tendido eléctrico y ha provocado el reciente cambio climatico? Es preferible
reconocer simultineamente dos cosas: que los actantes poseen una agencia no
intencionada y que la agencia humana —deliberada o no— resulta mucho mas
potente que las demas. No hace falta recalcar que existen aspectos del mundo
no humano cuya potencia excede con mucho la nuestra: el tiempo profundo, la
evolucion natural, los hiperobjetos, el clima. Se hacen aqui patentes de nuevo
las dos facetas del Antropoceno: cuando hablamos de la primacia de la
agencia humana debemos excluir estos fendmenos descomunales para
referirnos a los cambios que la accidn sostenida de la especie ha producido
sobre los sistemas terrestres. Si mafiana un asteroide gigante impacta sobre el
planeta, su agencia es incontestable; pero si, por efecto del cambio climatico
antropogénico, se derritiesen tanto Groenlandia como las dos Antartidas y se
elevara el nivel del mar hasta 83 metros, esa catastrofe no tendria nada de
«natural»: la habriamos provocado nosotros.

Detengamonos aqui un instante y recapitulemos: la naturaleza constituye un
actor inconsciente, pero activo, que condiciona el desenvolvimiento humano;
la naturaleza, a su vez, se ve condicionada por las fuerzas sociales. Existe,
pues, una coevolucion de la humanidad y la naturaleza. No estd de mas



recordar que eso que llamamos «evolucion» es un proceso natural que tiene
lugar de forma ininterrumpida en diferentes niveles, incluido el bacterial o
microbial. Si nos centramos en el modo en que los seres humanos han
transformado la naturaleza, su influencia puede ser de varios tipos.[179] Por
un lado, han modelado accidentalmente la evolucion natural alterando el
medio ambiente: incrementando la radiacion ultravioleta al dafar la capa de
ozono, transportando especies entre continentes, elevando el nivel del mar por
efecto del cambio climatico antropogénico, contaminando el aire y el agua. Sin
embargo, no debemos olvidar que un proceso clave que ha cambiado la
historia humana, como la domesticacion de animales y plantas, es producto de
una alteracion deliberada, pero inconsciente, de la evolucion natural.

Tomemos el caso de los perros: fueron domesticados hace unos treinta mil
anos, cuando nuestros ancestros favorecieron a los lobos mas amistosos y
utiles a los seres humanos; los grupos humanos con mas éxito en esta tarea de
domesticacion tenian mas probabilidades de sobrevivir que los demas.[180]
Y, mas recientemente, el éxito en la domesticacion cientifica de los zorros en
el curso de apenas unas cuantas generaciones constituye un caso de alteracion
consciente de la evolucion: tal es el logro de dos genetistas soviéticos, Dmitri
Belidayev y Lyudmila Trut, que comenzaron en 1959 un experimento que
continla hasta hoy: aplicar en los zorros estonios el proceso por el cual los
lobos se convirtieron en perros.[181] En este sentido, pues, existe finalmente
una evolucion deliberada que incluye técnicas selectivas tales como la
seleccion y la crianza, el sacrificio de especies, asi como el despliegue de
técnicas destinadas a incrementar o disminuir la variacion natural:
esterilizacion, clonacidn, ingenieria genética, hibridacion, aclimatacion. En
sentido estricto, el término «coevolucion» deberia reservarse para aquellos
casos en los que dos especies evolucionan como respuesta de una a la otra.

En todos estos supuestos, en fin, jcomo negar la primacia de la agencia
humana? El socidlogo Ted Benton dice que no importa cuanto nos adentremos
en el mundo natural, sus estructuras y sus poderes causales, de los que no
podemos disponer, seguiran limitando nuestras acciones.[182] Dicho con el
lenguaje neomaterialista: la naturaleza, como estructura profunda y como
diversidad de formas, opera como un actante que condiciona a los seres
humanos. Sin embargo, como acabamos de ver, los seres humanos colonizan y
transforman la naturaleza: Benton parece hablar de ontologia y no de historia.
Y lo que cuenta es la historia. Si, el neomaterialismo acierta cuando nos



ensefa que las capacidades de los agentes no son intrinsecas a ellos, sino que
derivan de sus asociaciones. Sin embargo, hablar del poder de las cosas solo
tiene sentido si establecemos una jerarquia entre distintas agencias o
capacidades, cuyo primer lugar estaria ocupado por la especie humana. Esa
especial capacidad puede explicarse en términos evolutivos: la
ultrasocialidad que distingue a nuestra especie multiplica nuestra potencia
transformadora.[183]

Afirmar esta primacia no solo implica reconocer la fuerza excepcional de
nuestros poderes, sino dar un paso mas e identificar el rasgo que diferencia a
los actores humanos de los actantes naturales: la autoconciencia. Es decir,
autoconciencia a la hora de desarrollar esos poderes transformadores y hasta
de medir sus efectos. ;No propone este libro una reflexion sobre ellos? A
decir verdad, esta excepcionalidad ha sido reconocida incluso por los
pensadores neomaterialistas, que asignan a los seres humanos una especial
responsabilidad por el deterioro de los sistemas planetarios y la reduccion de
la biodiversidad.[184] Al hacerlo, incurren en una cierta contradiccion: si los
humanos parecen especialmente responsables, ;jno serd porque son actores
mas potentes que los demas? Y si pueden ser alertados acerca del dafio que
causan, es porque existe la posibilidad de que restrinjan esos poderes de
manera consciente. William Connolly razona asi: puede que los seres humanos
no sean el centro de las cosas, pero piensan mas profundamente sobre su
situacidn que otras especies y tienen, por tanto, una especial responsabilidad.
[185] O sea, son —somos— diferentes. Sin embargo, segiin decidamos de qué
manera y por qué razones lo somos, daremos una u otra respuesta al desafio
planteado por el Antropoceno.



4
UN ANIMAL PROBLEMATICO

RAZONES PARA UN DESBORDAMIENTO ECOLOGICO

No cabe duda de que el ser humano es un animal problematico: ninguna otra
especie ha ejercido en el curso de la historia natural un dominio tan férreo
sobre las demas. Su accidn sostenida, o, mas bien, la agregacion en el tiempo
y en el espacio de las acciones de sus distintos miembros, han provocado
efectos de largo alcance sobre el planeta. Se trata de una influencia
transformadora, pero también destructiva: el sofisticado lenguaje de la
hibridacién no debe ocultar una realidad que asimismo incluye la extincion de
especies o la explotacion animal a gran escala. Todo ello cabe en el concepto
de «Antropocenoy, cuya razon de ser radica justamente en poner de manifiesto
las consecuencias de una accion humana desbordante. Sin embargo, limitarse a
describir el estado contemporaneo de las relaciones socionaturales —o los
resultados del Antropoceno— no basta. Para someterlo a evaluacién moral y
accion politica resulta preciso no solo saber gué ha pasado, sino también
averiguar por qué ha pasado. Solo de esta manera podremos disefiar politicas
adecuadas para la adaptacion social a la nueva época geologica.

O sea, ;por qué hemos llegado hasta aqui? ;Como explicar el impacto
antropogénico sobre el medio natural? ;Se trata de una contingencia historica,
una eleccion, algo que podria haber sido muy diferente? ;O estamos mas bien
ante una necesidad humana universal, un destino al que no podemos escapar
debido al propio modo de ser de la especie? La pregunta por el Antropoceno,
aun concernida por las relaciones socionaturales, se plantea en primer lugar
como una pregunta por el ser humano, por el horizonte de posibilidades que se
le presentan cuando se relaciona con el medio. Parece preciso entonces hacer
un ejercicio de antropologia politica para delimitar la identidad del humano en
cuanto miembro de su especie y extraer las conclusiones correspondientes



acerca del modo en que podemos —o no— relacionarlos con el mundo
natural.

Introducir aqui la perspectiva de especie es imprescindible, pues las
acciones individuales no nos sirven para explicar la magnitud de la influencia
humana: no existe Antropoceno sin agregacion. Y por eso resulta razonable
interpretar, como sugieren Dale Jamieson y Marcello di Paola, que cada
accion individual tiene dos vidas: una vida episddica de caréacter privado y
una vida sistémica que deriva de la acumulacion de ellas.[186] Conducir
nuestro coche parece un acto banal, pero el transito diario de 1.200 millones
de vehiculos ya es otra cosa. Virginie Maris resume bien el problema:

La idea de que los seres humanos puedan ser agentes geologicos se refiere a la
humanidad como especie. El comportamiento de los individuos o de los grupos pequefios
no tiene la capacidad de interferir en los grandes procesos geoldgicos.[187]

Ya veremos como se derivan de aqui importantes consecuencias politicas,
pues la tradicional separacion liberal entre una esfera privada (de cuyas
acciones no habria que responder) y otra publica (que, en cambio, exige las
debidas justificaciones) se ve seriamente cuestionada si las acciones privadas
producen efectos publicos de carécter sistémico. Sabemos que existen grupos
sociales que tienen mayor protagonismo que otros en la larga historia de las
relaciones socionaturales, pero las novedades tecnologicas e institucionales se
propagan entre las poblaciones: desde el punto de vista planetario, lo nico
que cuenta es el efecto agregado, y no la atribucion intrahumana de
responsabilidades. Sin embargo, antes de tomar en consideracion esas
implicaciones politicas, tratemos de explicarnos la conducta de la especie qua
especie o, lo que es igual, el fundamento antropoldgico de la nueva €época.

jGrandes palabras! No obstante, la dificultad de encontrar una version
«falsable» de la naturaleza humana —nocion objeto en si misma de fuerte
contestacion ideologica— resulta evidente. Toda explicacion naturalista de las
relaciones entre el ser humano y su medio natural serd rechazada en nombre de
la plasticidad cultural del ser humano. No hay una naturaleza humana ni un ser
humano universal: la cultura hace y deshace. Asi, el ecosocialista David
Pepper sefiala que

una perspectiva histdrica e ideoldgica nos ensefia que no hay una unica verdad, objetiva y
monolitica, acerca de las relaciones sociedad-naturaleza-medio ambiente, como algunos



querrian creer. Hay diferentes verdades para distintos grupos de personas en diferentes
posiciones sociales y con distintas ideologias.[188]

Aun asi, pertenecemos a una especie y, como tal, presentamos rasgos
particulares como expresion de un imperativo universal: la adaptacion al
entorno en pos de la supervivencia. He aqui un instinto compartido por todas
las especies animales que se manifiesta de forma diferente en cada una de
ellas; y he aqui también, por tanto, un punto de partida verosimil para discernir
que es la naturaleza humana y explicar por qué el ser humano se relaciona con
el medio de una forma y no de otra. Es este un terreno resbaladizo donde
entran en conflicto dos lenguajes irreconciliables. Uno, determinista, habla de
destinos manifiestos y teleologias historicas e identifica una naturaleza humana
que traza un camino de hierro para la especie; otro, antideterminista, desconfia
de cualquier esencialismo y entiende que la historia humana constituye una
pura contingencia sin un rumbo prefijado. Wilson contra Foucault: la
sociobiologia contra la filosofia de la sospecha.

Ademas, como sostienen los hermanos Castro Nogueira, los avances
realizados en la biologia evolutiva y las ciencias cognitivas hacen posible
describir una naturaleza humana caracterizada por componentes especificos de
nuestra especie —la sociabilidad, el lenguaje, la capacidad simbolica— sin
por ello olvidar que nuestra configuracion bioldgica tiene lugar en paralelo
con nuestra evolucion cultural: es un proceso de coevolucion penetrado por
intensas sinergias.[189] Dicho de otra manera: Darwin no juega a los dados,
pero los seres humanos si. Ninguna explicacion de la trayectoria de las
relaciones socionaturales puede prescindir de la integracion de ambos
aspectos: la elucidacion de los rasgos universales de la especie y la influencia
de la cultura. Ni es razonable pensar que el ser humano es la Unica especie que
escapa a los condicionantes biologicos, ni parece sensato ignorar la
variabilidad que introduce la cultura que la misma humanidad produce.

El debate en torno al Antropoceno reproduce, con algunas variaciones, el
antagonismo entre determinismo y culturalismo. Asi, se han ido configurando
en los ultimos afios unos «relatos» que proporcionan distintas explicaciones
sobre su origen y desarrollo. Segiin una de las tipologias disponibles, el relato
naturalista prevaleceria en las ciencias naturales, mientras que a €l se oponen
dos discursos que enfatizan las desviaciones culturales y el protagonismo
negativo del sistema capitalista: el relato catastrofista y el relato



ecomarxista.[190] Fuera de categoria nos encontramos con un relato
posnatural que puede relacionarse con el naturalista y desemboca en el
transhumanismo: del hibrido al ciborg. No se trataria de elegir ninguno de
ellos, pues todos poseen por igual virtudes y limitaciones, pero necesitamos
una pluralidad de relatos en lugar de uno solo para evitar vernos constrefiidos
por un significado tnico y, por tanto, despolitizado.[191]

Siendo esto cierto, merece la pena buscar un metarrelato que consiga aunar
elementos de todos ellos, a ser posible dando con el justo equilibrio entre
naturalismo y culturalismo, es decir, entre los rasgos innatos y las variaciones
culturales. No estamos aqui ya en un terreno descriptivo, sino en uno
explicativo: nos preguntamos por las causas del actual estado de las
relaciones socionaturales. A tal fin, este capitulo empezard por exponer los
puntos de vista del ecologismo clasico y del ecomarxismo, que coinciden en
esbozar un sujeto infinitamente maleable que, en algiin momento del pasado,
comenzo un proceso de alienacion de la naturaleza radicalizado después por el
capitalismo. Se trazard, a continuacidén, una antropologia alternativa que
presenta el dominio de la naturaleza como una necesidad adaptativa, una
inclinacion que responde al modo de ser de la especie. Esto no significa, por
fortuna, que no podamos adaptarnos de otra manera, pero quiza si que no
podriamos haberlo hecho de manera muy distinta. En fin, quiza no se equivoca
el relato naturalista que ve en la proclamacion publica de la nueva época un
momento de reflexividad social, una toma de conciencia que abre nuevas
posibilidades socionaturales.

ANTROPOLOGIAS POLITICAS (I): LA HUMANIDAD CONTRA LA NATURALEZA

Aunque el Antropoceno sea una novedad, su recepcidén no se produce en el
vacio: la teoria politica medioambiental lleva décadas ocupandose de las
relaciones socionaturales en sus distintos aspectos. Y no ha sido una reflexion
pacifica, sino una conceptualizacion beligerante cuyo propdsito consistia en
incorporar la dimensién medioambiental a una teoria social que la habia
mantenido al margen, como habia hecho una democracia liberal —y no
digamos los regimenes socialistas— ajena a la idea misma de sostenibilidad.
Resulta claro que esa labor tedrica no puede separarse apenas de la



movilizacion politica que, desde los afios sesenta del siglo pasado en
adelante, ha protagonizado el movimiento ecologista. Su éxito a la hora de
introducir los problemas medioambientales en la agenda publica y en las
politicas estatales parece indudable, pero no deja de tener, para sus activistas,
un regusto amargo: en la feliz expresion de Frederick Buell, el ecologismo
habria pasado de ser un credo apocaliptico a normalizarse como estilo de
vida.[192] En lugar de abjurar del capitalismo, ahora compramos quinoa y
conducimos coches hibridos.

Sin embargo, la potencia critica del ecologismo cldsico se deja notar en el
incipiente debate sobre el Antropoceno, que ha sido rapidamente integrado en
una tradicion conceptual que pivota sobre dos ejes principales: la denuncia
del humanismo racionalista y la identificacion del capitalismo como su forma
historica mas dafiina. Por un lado, se buscan las raices de la crisis ecologica
en la historia cultural occidental y, por otro, se formula la total
incompatibilidad entre capitalismo y sostenibilidad. Hablamos entonces de un
problema cultural que tiene su reflejo en la organizacidon econémica, tal como
sugiere la filosofa Val Plumwood:

Nuestra actual disputa es fruto de una cultura antropocéntrica y racionalista, que tiene al
menos dos mil afos, cuya voluntaria ceguera frente a las relaciones ecoldgicas
constituye la condiciéon fundamental que subyace en nuestra destructiva tecnologia e
insensible comportamiento.[193]

En este marco, el Antropoceno no seria nada mas que el recordatorio de que
todo lo que lleva diciéndose desde los afios sesenta del siglo pasado acerca
de la rapacidad humana y de los limites del crecimiento resulta cierto: un
largo camino de desviacidon cultural habria producido un sujeto alienado
respecto de su medio natural, un participante inconsciente dentro de una forma
de organizacidn socioecondomica basada en la explotacion de la naturaleza. El
problema no es entonces el ser humano, sino una cultura dualista que separa
jerarquicamente a la humanidad del resto de la naturaleza y le hace olvidar
que pertenece a ella y que de ella depende. Esta aparente «superioridad»
quedaria consagrada en el Antropoceno, fruto de una colonizacién de los
sistemas naturales que amenaza con conducirnos a ese estadio histdrico que el
eminente historiador Edward Thompson llamaba «exterminismo».[194] En su
version contempordnea, el exterminismo combinaria escasez ecologica y



apartheid medioambiental: una lucha por los recursos que privilegiaria a unos
pocos grupos humanos y perjudicaria a todos los demds.[195] Si el
capitalismo fosil no es abolido, pues, descarrilaremos con é€l.

Sin embargo, esta trama, tal como la cuenta el ecologismo clasico, comienza
antes del capitalismo. Lo que hacen los historiadores y filosofos
medioambientales es volver a pensar toda la historia humana desde un nuevo
punto de vista: se diria, jugando con el color que los simboliza, que la
reverdecen. Partiendo de la crisis ecoldgica contemporanea, realizan un
trabajo detectivesco que consiste en encontrar las causas que —a modo de
desviaciones respecto de un ideal armonico— explican nuestro actual
predicamento. Dos enfoques complementarios han servido a tal fin: uno
enfatiza la importancia de los valores y las ideas, otro se fija en las relaciones
materiales y los hechos. Para unos, como Lynn White, lo decisivo seria
aquello que pensamos sobre la relacion humanidad-naturaleza; para otros,
como David Pepper, solo cuenta aquello que hacemos.[196] Entre otras
razones, porque una cultura puede decir una cosa y hacer otra y, ademas, a
menudo los seres humanos producen ideas cuyo fin es legitimar el modo en
que ya se relacionaban con el mundo natural. Ideas que median
irremediablemente entre ese mundo y nosotros, pues no nos comunicamos en
un vacio simbolico, sino a través de la cultura. Por eso, 1o mas razonable es
complementar ambas perspectivas.

Breve historia para una larga separacion

Desde el punto de vista del ecologismo clasico, la historia social estd marcada
por el desarrollo de una razon antropocéntrica e instrumental que convierte la
naturaleza en una realidad inerte y mecanica, a la que se priva de todo valor
moral para, de este modo, explotarla mejor en beneficio de los intereses
humanos. Se trata de una evolucion tipicamente occidental que el imperialismo
moderno, primero, y el capitalismo globalizado, después, extenderan por todo
el mundo, silenciando asi formas de relacion humanidad-naturaleza ajenas al
dualismo de la tradicion europea. Esta conclusion viene precedida de un arduo
trabajo hermenéutico que, como ya hemos sefialado, identifica pacientemente
los hitos de nuestra insensibilidad ecolégica.

Lynn White abri6 la veda en 1967 al sostener que la crisis ecologica no



puede explicarse sin la influencia del cristianismo, afirmacion a la que siguio
un apasionado debate acerca de los méritos y deméritos ecoldgicos de la
tradicion judeocristiana que se extiende hasta la reciente enciclica Laudato
si’, con la que el papa Francisco I trata de situar a la Iglesia catolica a la
vanguardia de la proteccion medioambiental. Y, aunque parece
incontrovertible que el Antiguo Testamento desacraliza el mundo natural,
resulta razonable pensar que el texto biblico solo justifica con ello la
agricultura sedentaria que habia puesto fin a la vida pastoril e itinerante que
—vya desde entonces— simbolizd una Edad de Oro recordada con nostalgia. Y
tanto: incluso un historiador contemporaneo como Yuval Noah Harari sugiere
que el ser humano vivia mejor antes de la revolucion neolitica.[197] Una
autoridad como Clarence Glacken, en cambio, identifica en el pensamiento
griego las raices de nuestras actitudes medioambientales.[198] Recordemos el
conocido pasaje de Aristoteles sobre el designio natural:

Las plantas han sido creadas porque son necesarias a los animales, y estos, porque los
necesita el hombre; los mansos para su uso y provision; los salvajes, al menos en su
mayor parte, para su provision y otros fines ventajosos, como el suministro de ropas,
etcétera.[199]

Esta idea de la naturaleza providencial al servicio del ser humano esta
presente en Cicerdn, Agustin de Hipona, Tomas de Aquino o Kant: recorre el
pensamiento occidental y solo encuentra excepciones en el materialismo
epicureo o en la tradicion alternativa cristiana representada por Francisco de
Asis o Hildegard von Bingen. Lo que se manifiesta aqui es una vocacion de
orden que ya se encuentra en los filosofos presocraticos, los primeros que
esbozan una explicacion racional de la naturaleza y, con ello, la «inventan». El
ser humano ya no tenia delante una coleccion fragmentaria de seres y
escenarios, sino una totalidad susceptible de estudio: la Naturaleza.[200] Y,
como quiera que para Platon el ser humano se presenta como una criatura
divina con alma inmortal, algunos comentaristas hallan en su obra el germen
del dualismo que —separando humanidad y naturaleza, asi como mente y
cuerpo— justificara metafisicamente el dominio del medio natural.[201]

La llegada de la modernidad, por su parte, marcara el reforzamiento de un
programa cultural que se haré explicito por medio de la revolucion cientifica y
la ideologia asociada a ella. Saber es poder: Francis Bacon resumio con gran



economia de medios el vinculo entre la razon inquisitiva y la realidad exterior.
Por eso el filosofo Eric Katz puede sostener que el objetivo principal del
proyecto ilustrado de comprension cientifica del mundo natural es «controlar,
manipular y modificar los procesos naturales para incrementar la satisfaccion
de los intereses humanos».[202] Los cambios en la economia, de la Edad
Media al Renacimiento y de aqui a la Revolucion Industrial, atestiguan, desde
luego, un progresivo aumento del radio de accidn humana: un aumento de la
superficie agricola, de la deforestacion, el drenaje y la mineria, la aparicion
de una incipiente industria, el crecimiento del comercio. Asoma asi un
capitalismo temprano que desestabiliza las formas premodernas de vida y
convierte en obsoletas las viejas restricciones contra la explotacion del
medio. No serd una casualidad que este nuevo tipo de actividad econdomica
guarde concordancia con la nueva concepcidn mecanicista de la naturaleza,
pues una naturaleza tenida por inerte puede convertirse mucho mas facilmente
en mercancia. Y si hay alguien sobre quien se cargan las culpas de esta
mecanizacion, ese es Descartes, auténtica bestia negra del ecologismo debido
a las «devastadoras implicaciones» de su agresiva mirada sobre el mundo
natural.[203]

Descartes es culpable porque separa el alma del cuerpo y entiende este
como un mero continente al que se incorpora el alma humana. Mientras que el
cuerpo se gobierna por si mismo, mecanicamente, el alma piensa; un
pensamiento que constituye la tnica certeza de la que disponemos acerca de
nuestra existencia. Este pasaje de las Meditaciones metafisicas es claro al
respecto:

Ya no soy, pues, hablando con precision, sino una cosa que piensa, es decir, un espiritu, un
entendimiento o una razon, términos estos cuya significacion desconocia yo
anteriormente. Soy, pues, una cosa verdadera, verdaderamente existente. Mas ;qué cosa?
Ya lo he dicho: una cosa que piensa. Y ;qué més? Excitaré mi imaginacion para ver si no
soy algo mas atn. No soy este conjunto de miembros, llamado cuerpo humano.[204]

.Y qué tiene esto que ver con la crisis ecologica? Mucho: establecido que el
alma es diferente del cuerpo, solo queda un paso hasta la identificacion del
cuerpo y la naturaleza como ordenes de lo mecéanico, en oposicion al alma que
el ser humano disfruta en régimen de monopolio. Si pensar es ser, solo quien
piensa es. Y, como la naturaleza no piensa, no es, lo que la sitia en un estrato
inferior al del ser humano. Asi que Descartes afiade a la separacion



humanidad-naturaleza un elemento jerarquico que legitima filoséficamente la
dominacion de un mundo natural separado del ser humano en el plano
metafisico. Aqui se trama, segin Carolyn Merchant, la muerte de la naturaleza.
205

Del capitalismo fosil al Antropoceno

Se sientan con ello las bases para una colonizacidn sistematica del medio
natural que se vera acelerada gracias a la confluencia de dos rasgos
rabiosamente modernos: la tecnologia aplicada por el capitalismo industrial y
la i1deologia suministrada por el ideal de progreso. No resulta, por tanto,
extraiio que Timothy Morton haya fijado el fin del mundo en 1784, cuando
James Watt patenta el motor de vapor.[206] Da comienzo entonces eso que
ahora empezamos a llamar «capitalismo fosily», en referencia a la fuente de
energia que, contenida en el subsuelo tras milenios de actividad solar,
constituye la base de nuestra civilizacion industrial. En nuestros dias, el
cambio climatico y el Antropoceno estain dado nuevos brios a la critica
ecomarxista que denuncia la radical incompatibilidad entre capitalismo y
sostenibilidad. John Bellamy Foster se basa en el metabolismo socionatural
descrito por el joven Marx de los Manuscritos de 1844 y habla de una «grieta
metabdlica» entre la humanidad capitalista y la naturaleza: la compulsion
acumulativa del capital rompe el equilibrio que permitiria conservar a una
sociedad, de manera indefinida, el entorno natural del que depende su
supervivencia.[207] No parece un argumento nuevo, pero el cambio climatico
permite reformularlo en relacion con una amenaza concreta: si la logica del
capitalismo consiste en la acumulacion y esta depende del empleo masivo de
los combustibles fosiles, la descarbonizacidén global no podra tener lugar
durante el capitalismo.[208] De David Harvey a Naomi Klein, el dilema se
presenta sin ambages: nos toca elegir entre capitalismo y supervivencia.

Por eso Jason Moore, como vimos en la introduccion, sostiene que debemos
hablar del Capitaloceno. El descarrilamiento ecologico no se debe a la
humanidad en abstracto, sino a una de sus manifestaciones historicas: la
economia capitalista.[209] No habria una especie humana genérica con rasgos
universales, sino sociedades particulares definidas por relaciones de
propiedad especificas que implican distintas actitudes hacia el medio. Y la



sociedad capitalista, en particular, concibe la naturaleza como una entidad
exterior a si misma y disponible sin limitaciones para la actividad economica.
Para Moore, la naturaleza abstracta descrita por Descartes contiene ya el
germen del capitalismo global: la energia barata significa un alimento que se
produce donde sea mas barato y que, a continuacion, se intercambia
comercialmente alrededor del mundo, mientras que los recursos naturales
baratos, combinados con el transporte global, hacen posible que las fabricas y
las oficinas puedan operar alli donde el factor trabajo resulte mas econdémico.
Sin esta peculiar forma de «organizar la naturalezay, no existiria el
capitalismo.

Fue la Revolucion Industrial la que llevo a cabo la transicion del régimen
organico de economia solar a una economia fosil; aquella que, basada en el
consumo creciente de combustibles fosiles, genera las emisiones de dioxido
de carbono que causan el cambio climatico. Asi lo plantea Andreas Malm,
quien, a la vista del protagonismo de la industria textil britanica en este
proceso (el pais generaba en 1825 el 80 por ciento de las emisiones y, en
1850, todavia el 60 por ciento), se pregunta por las razones de la adopcion del
carbon como forma de energia.[210] Su tesis es que los propietarios de los
molinos dejaron a un lado el agua a pesar de ser abundante, barata y potente
en un pais lleno de rios facilmente accesibles. A su juicio, el capitalismo
industrial impone el molino de vapor porque la ubicacion fija de los rios
impedia a los duefios del capital situar la produccion alli donde el trabajo
fuese mas abundante y barato; algo que, en cambio, el carbdn si facilitaba. Dos
siglos después, las alternativas renovables son desechadas porque desmantelar
la infraestructura fosil perjudica en exceso los intereses de las clases
dominantes.

Este andlisis en clave ecomarxista lleva a Malm a explicitar una
antropologia antinaturalista: aunque constituye todo un avance que el relato
dominante sobre el Antropoceno atribuya el cambio climatico al ser humano, a
continuacion «naturaliza» el fendmeno y lo presenta como un efecto colateral
de los rasgos innatos de la especie. jResulta que somos asi! Uso de
herramientas, potencia lingiiistica, cooperacion social: estas caracteristicas se
presentan como precondiciones para la aceleracion del cambio climatico sin
tomar en consideracion que ninguna «humanidad» ha decidido jamas sobre si
misma ni ha sido ecoldgicamente soberana. Esas decisiones las han tomado
unos cuantos grupos sociales que no pueden, en consecuencia, identificarse



con la especie o con la humanidad. El ser humano no existe, solo hay seres
historicos que habitan comunidades con relaciones de produccion especificas,
y tanto unos como otros pueden actuar de otra manera si asi lo deciden. Para
ello, como veremos en el siguiente capitulo, los defensores de esta
antropologia politica apuestan por una radical repolitizacion de la vida social
que conduzca a la abolicion del capitalismo y a la instauracion de economias
decrecentistas.

ANTROPOLOGIAS POLITICAS (II): LA HUMANIDAD EN LA NATURALEZA

Una explicacion alternativa para el Antropoceno es justamente la que, como
acabamos de ver, descarta el ecomarxismo: la identificacion de los rasgos de
especie que marcan universalmente el tono de las relaciones con la naturaleza.
La idea principal parece clara: nuestra especie, que pertenece al mundo
natural, no puede sino violentarlo cuando se adapta a ¢él. Hablamos de las
huellas en la playa de Rodas que evoca Clarence Glacken en el titulo de su
libro: la presencia inevitable de un animal problematico. Sin embargo, de aqui
no se deduce que haya de aceptarse cualquier tipo de relacion socionatural o
que debamos abrazar una suerte de resignacion darwiniana que nos condene a
la autodestruccion ecoldgica. No, solo tratamos de comprender por qué el ser
humano se ha convertido en una especie capaz de bautizar una época geologica
con su nombre. A partir de aqui podremos revaluar el sentido del capitalismo
global y la complejidad social, ambos fruto de una historia que no puede
entenderse ingenuamente como desviacion de un ideal comunitario y pastoril.
Sobre esta base —tomando conciencia de los procesos intelectuales y
materiales que nos han traido hasta aqui— sera posible reorganizar las
relaciones socionaturales y avanzar hacia un buen Antropoceno.

Darwin demostré que los seres humanos pertenecen a la naturaleza, que
somos animales. Sin embargo, no somos como los demds animales; las
diferencias resultan tan llamativas como las similitudes. Y en las diferencias
hay que fijarse cuando tratamos de explicar la historia socionatural: es la
excepcionalidad humana la que ha hecho posible una colonizacion del medio
cuyo resultado ultimo, para bien y para mal, conduce al Antropoceno. La clave
reside en que el ser humano se separa de la naturaleza a través de la



adaptacion agresiva que le caracteriza. Por eso podemos decir al mismo
tiempo que el ser humano es natural y excepcional.

Dificilmente podria ser de otro modo si se configura también como un
producto de la historia natural y sus rasgos mas destacados —Ilenguaje,
autoconciencia, simbolos— pueden explicarse como resultado de la evolucion
bioldgica. En este sentido, todo 1o humano es asimismo natural; pero, al mismo
tiempo, una cultura humana ha emergido en el curso de esa evolucion. Una
cultura que se ha descrito como el modo humano de organizar la naturaleza.
Segin Maurice Godelier: «La diferencia entre la historia y la evolucion de la
naturaleza sin la humanidad consiste en que ninguna otra especie animal puede
organizar las condiciones objetivas de su existencia».[211] Y lo mismo
sostenia Karl Marx, para quien el trabajo humano aplicado al medio natural
permite a la especie desarrollar un modo de ser diferente al de los demas
animales, en la medida en que la actividad productiva se convierte en medio y
no en fin de la existencia.[212] Sin dejar de formar parte de la naturaleza,
pues, los seres humanos dan un paso fuera de ella.

.Y qué explica que esto sea asi? Existe un consenso entre los teoricos de la
evolucion acerca del papel determinante de la cooperacion social, que habria
permitido al ser humano sacar el maximo partido a las facultades que le son
propias: lenguaje, moralidad, transmision cultural, comprension del otro.[213]
Mediante la cooperacion y la cultura podemos compartir, acumular, almacenar
y transmitir informacidén de todo tipo —normas, creencias e instituciones—
intra e intergeneracionalmente y crear con ello las condiciones para el
establecimiento de una relacion con el entorno natural que difiere de forma
espectacular de la que mantienen otras especies. La anomalia principal
consiste en la capacidad del ser humano para modificar el mundo natural
cuando se adapta a ¢€l; un proceso mediante el cual transforma el entorno en
medio ambiente humano. No lo olvidemos: para bien y para mal.

Hablamos asi de una adaptacion agresiva, de una transformacion activa que
conduce a la humanizacion del medio y a la creacion de un mundo social
donde los artefactos, de las casas a los coches, gozan de especial
protagonismo. Los seres humanos, en fin, crean su propio mundo. Para
Heidegger, este autodesarrollo contribuye a la «riqueza de mundo» del ser
humano, en contraste con la «pobreza de mundo» de los demas animales.[214]
Y de ahi la conclusion de Peter Sloterdijk: «Cabe incluso describir a los
humanos como aquellas criaturas que fracasan como animales en seguir siendo



animales».[215] Asi es, pero adviértase el antropocentrismo del que hace gala
Heidegger: si bien se mira, la pobreza de mundo del animal bien puede
entenderse como diferencia de mundo. Por la misma razon, en cambio, resulta
incongruente acusar a la humanidad de ir mas all4 de sus limites ecoldgicos en
lugar de respetarlos como las demas especies, pues es justamente esa
capacidad —o propension— lo que define la posicion humana en el mundo: no
podemos sino ser como somos.

Especialmente util a estos efectos resulta la corriente de la teoria evolutiva
que identifica la construccion de nicho como un factor distintivo del desarrollo
humano. Introducida en la biologia evolutiva en los afios ochenta del siglo
pasado, con Richard Lewontin como uno de sus mas destacados
representantes, ha ganado fuerza en los ultimos tiempos. En lugar de suscribir
la tesis segiin la cual los organismos siempre se adaptan a sus entornos, y no al
revés, sugiere que los organismos modifican sus entornos. La construccion de
nicho no seria entonces el efecto de una causa anterior (la seleccion natural),
sino también una causa del cambio evolutivo. Organismos y entornos
mantienen relaciones causales reciprocas y dindmicas: los primeros producen
cambio medioambiental y los ambientes asi modificados seleccionan, a su vez,
a los organismos. Notese que la idea convencional de la evolucion es que,
mediante la seleccion natural, las especies han desarrollado los rasgos que les
permiten sobrevivir y reproducirse en sus respectivos entornos y que son los
cambios en los organismos y no en los entornos las causas de cada
«adaptacion». Por contraste, la construccion de nicho resalta la capacidad de
los organismos para modificar esos entornos.[216]

Y, ademas, la especial magnitud de la construccion humana de nicho solo
puede explicarse recurriendo a la cultura. Las matematicas aplicadas a la
genética de poblaciones muestran que la construccion de nicho debe tener
reflejo genético para influir en el proceso evolutivo. Pues bien, la
construccion cultural de nicho seria aquella en donde el comportamiento
aprendido y socialmente transmitido modifica los entornos y amplifica el
feedback generado por la construccion biologica de nicho. Salta a la vista que
los seres humanos son constructores de nicho especialmente eficaces gracias a
su capacidad para generar y transmitir cultura. Asi como la construccion de
nicho constituye un proceso general que exhiben —en medida variable—
todos los organismos vivos, los humanos modificamos nuestros entornos
haciendo uso de la cultura, lo que explica su extraordinario poder.[217]



Notese que la construccion cultural de nicho puede terminar generando una
seleccion natural en otras especies, sobre todo en los animales domesticados.
Un ejemplo lo proporciona el aumento de las vaquerias, que afectd a la
variacion geografica en los genes de la proteina de la leche en el ganado
europeo, que a su vez varia con los patrones contemporaneos de la tolerancia
a la lactosa.[218] A fin de cuentas, los organismos constructores de nicho no
estan aislados entre si y sus actividades generan efectos en los ecosistemas
correspondientes.[219]

Se juzgue o no la construccion de nicho como una de las causas principales
de la evolucidn, parece claro que se trata de una practica adaptativa para la
especie humana, cuya poblacion —medida indiscutible de €xito ecologico—
no ha dejado de crecer.[220] Es un ¢éxito, se entiende, si adoptamos un punto
de vista neutral que considera al ser humano como una especie dedicada a la
tarea suprema de su supervivencia. Ni que decir tiene que se abre una
perspectiva diferente si introducimos criterios normativos que reemplazan la
logica de la especie por la logica de un sujeto moral que toma en
consideracion el efecto de sus acciones sobre otros seres. Solo asi serd
posible moralizar la relacion socionatural y otorgar otro significado a la
extincion o explotacion animal.

En todo caso, la llegada del Antropoceno muestra la necesidad de tomar en
serio la construccion de nicho y el papel de la agencia humana en la evolucion
de la especie. La nueva época geologica nos obliga a reconsiderar los
modelos que explican las interacciones humanonaturales. No se trata tanto de
avanzar hacia un nuevo paradigma basado enteramente en la transformacion
antropogénica del medio como de hacerlo hacia una renovacion de nuestras
premisas epistemologicas que hagan sitio a la influencia del ser humano sobre
el medio y no solo a la del medio sobre el ser humano.[221] Dificilmente
podra la teoria evolutiva explicar el comportamiento humano en drdenes
sociales complejos sin integrar los factores especificamente sociales. Erle
Ellis ha 1do mas lejos y ha defendido la necesidad de integrar las ciencias
naturales y las sociales para conformar una «antroecologia» capaz de dar
cuenta, a la vez, del desarrollo antropolégico humano y del curso de las
relaciones socionaturales.[222] Para Ellis, los seres humanos diferimos de las
demas especies en tres aspectos: somos ingenieros de ecosistemas, podemos
manipular un gran nimero de herramientas para tal fin y somos criaturas
sociales capaces de la accion colectiva y el aprendizaje social. Este ultimo es



el rasgo mas decisivo, pues la cultura permite la propagacion social de
técnicas empleadas por grupos particulares en la adaptacion —agresiva— al
medio. De ahi que los sistemas humanos constituyan el principal factor
explicativo del cambio biosférico.

RUDIMENTOS DE UNA HISTORIA SOCIAL DE LA NATURALEZA

Al principio no habia sino naturaleza y ahora no parece existir mas que
sociedad. Pero hay una historia de la naturaleza anterior al ser humano: el
tiempo profundo del Antropoceno ya nos ha traido noticias de ella.
Dificilmente podemos ver esta naturaleza prehumana como un «entornoy», pues
este lo es siempre para alguien; a menos que concibamos aquel mundo como
el entorno de todas y cada una de las criaturas que lo habitaban. El
Antropoceno nos recuerda que el planeta tenia un aspecto diferente antes de la
aparicion del Homo sapiens: un agente de cambio que llega a ser también —
evolucion mediante— observador reflexivo de si mismo. De manera que es
pertinente distinguir entre la historia natural y la historia social de la
naturaleza.

El historiador medioambiental Donald Hughes sefiala que la vida en el
planeta antes del ser humano era «sostenible y, sobre todo, abundante».[223]
Sin embargo, hay que ser cuidadoso con los adjetivos en este terreno: la vida
siempre resulta sostenible, sean cuales sean las formas que adopte en un
momento determinado. Las grandes disrupciones del pasado destruyeron
innumerables formas de vida y provocaron hasta cinco extinciones masivas. Se
trata de un «ecocidio» natural, por emplear el término con que el pensador
biorregionalista Kirkpatrick Sale describe la pérdida de biodiversidad de
origen antropogénico.[224] En cuanto a aquella remota abundancia, no esta
claro que pueda compararse favorablemente con la actual pobreza —en todo
caso relativa— de las formas naturales sin hacer un juicio de valor de dudoso
fundamento. Parafraseando a Lenin: abundancia, ;jpara qué?

Se sigue de aqui que los seres humanos y la cultura son productos de la
evolucion natural. Constituye un error, por tanto, denunciar la colonizacion
humana del planeta como si fuera algo ajeno a la naturaleza misma, cuando no
deja de ser un proceso mediante el cual ella trabaja sobre si misma mediante
la cultura humana. El propio Hughes lo reconoce: si la humanidad



coevoluciona con el resto de la naturaleza, la cultura forma parte de esta
ultima por ser el producto de una de sus especies, la humana. Y si la
humanidad forma parte de la naturaleza, la naturaleza, debido al largo proceso
de coevolucion y transformacion reciproca que tiene lugar desde la aparicion
del Homo sapiens, también es social. Por eso Pierre Moscovici defiende una
«historia humana de la naturaleza» que ponga fin a la idea de que la naturaleza
no sea humana ni que el hombre sea natural.[225] Solo reconociendo que la
sociedad tiene su origen en la naturaleza y que se ha separado de ella despugs,
puede hablarse de interaccion entre sociedad y naturaleza. Ya lo dicen los
anglosajones: It takes two to tango.

Distingamos asi con cuidado entre el origen «natural» de la sociedad y su
desarrollo historico, durante el cual las comunidades humanas permanecen
vinculadas con su base material, pero adquieren de un modo gradual una
independencia relativa de esta. Por ejemplo, a través de la especializacion y
del intercambio podemos consumir productos inexistentes en un territorio,
mientras que la planificacion nos permite acumular agua para hacer frente a la
sequia o grano para suplir su carencia cuando las lluvias destruyen la cosecha.
Sin embargo, adviértase que en todo momento subsiste una unidad ontoldgica
entre sociedad y naturaleza; su separacion resulta historica, sobrevenida.
(Acaso no comparten todas las criaturas vivas un ancestro comun? Esa
genealogia abre la puerta a una explicacion naturalista de la cultura que
deberia tener también efectos morales: el hecho de que estemos relacionados
de distintas formas con el mundo no humano parece implicar ciertas
responsabilidades hacia ¢1.[226]

Aun asi, ya se ha insinuado que la revolucion darwiniana no se ha
completado, no ha sido socialmente asimilada en todos sus aspectos, y ni
siquiera el propio ecologismo ha llegado a asumirla. Aunque sus fildsofos y
organizaciones han denunciado el antropocentrismo y han discutido la creencia
de que el ser humano sea excepcional, han rechazado con frecuencia la
hipdtesis sociobiologica. O sea, siguen viendo al individuo como el fruto de
una socializacion cultural, como alguien maleable. Esto tiene su explicacion:
solo evitando todo determinismo biolégico puede mantenerse abierta la
posibilidad de que los seres humanos cambien su modo de relacionarse con el
mundo natural.

Existe, sin embargo, otra posibilidad, a saber: que el dualismo humanidad-
naturaleza sea real, que se haya vuelto real con el paso del tiempo.



Recordemos que el modo de ser de la especie humana se manifiesta en una
adaptacion agresiva al entorno que implica su transformacion. Su éxito se cifra
en el aumento de la poblacion humana y la mejora gradual de sus condiciones
de vida. Este dominio va en detrimento del nimero y de las condiciones de
vida de otras especies, asi como de la integridad de los ecosistemas y de los
procesos biologicos. Sin embargo, no parece ser tanto el producto de una
decision como el de una necesidad: 1a que experimenta una especie que habita
un mundo donde se lucha por la supervivencia. Es en el curso de este largo
proceso, que abarca la prehistoria y la historia humanas, donde la especie
humana se diferencia de la naturaleza de la que forma parte y pasa a situarse
simultaineamente dentro y fuera de ella. El ser humano se convierte en el
animal excepcional; pero no es mejor que otros animales, sino solo diferente.
En consecuencia, no existe un dualismo ontoldgico inscrito en el orden de las
cosas; el dualismo constituye un orden emergente producido por los seres
humanos. Lo que cuenta, en fin, es que hay un dualismo historico que surge
durante el proceso adaptativo.

Hemos visto que la construccion humana de nicho, potenciada por el
intercambio cultural, conduce al dualismo historico que separa sociedad y
naturaleza. No obstante, debe subrayarse que la transformacién humana del
planeta no es una contingencia, o sea, un suceso que también podria no haber
tenido lugar. Si no hubiera tenido lugar, tampoco estariamos aqui para
observarlo y describirlo. La idea de que las relaciones socionaturales podrian
haber adoptado una forma muy distinta si el ser humano no hubiera conocido el
cristianismo o no hubieran existido nm1 un Platon mi un Descartes, o si el
capitalismo no hubiera sustituido al feudalismo como forma de organizacion
economica, resulta muy discutible. Si adoptamos el punto de vista de unas
poblaciones humanas que tratan de adaptarse a su entorno con objeto de
sobrevivir, sin conciencia siquiera de estar haciéndolo, la colonizacion del
mundo debe entenderse entonces como una propension humana; quiza la mas
humana de todas.

Hablar del dominio humano de la naturaleza se nos antoja hoy como algo
obsoleto: el concepto ha sido sometido a la critica del ecologismo clasico y la
conciencia medioambiental contemporanea impone un nuevo lenguaje.
Podriamos hablar de «control», término menos agresivo. Sin embargo,
cambiar de palabras no transforma la realidad: el ser humano tiene que
adaptarse al medio y lo hace sometiéndolo a sus necesidades. Ni existe solo



una forma de relacionarse con el mundo natural, ni infinitas maneras de
hacerlo. Tal como senala Maurice Godelier, los seres humanos tienen una
historia porque transforman la naturaleza.[227] En un sentido propio, las
relaciones socionaturales se asientan en una relacion antagonista que también
incluye conductas cooperativas y simbidticas. Los seres humanos han adorado
la naturaleza, han cuidado de ella, han desarrollado ideas morales sobre su
trato con otras especies; pero siempre han intentado controlarla en beneficio
propio: mediante la agricultura, la investigacion, la ingenieria. Mas que ante
una contingencia historica, estamos ante un rasgo de especie.

Cuando abordamos este asunto, somos victimas de nuestro tiempo. Es el
dominio humano sobre el medio natural —que cristaliza ambiguamente en el
Antropoceno— lo que hace posible el momento reflexivo de la especie, aquel
en que nos paramos a pensar sobre su forma, sus efectos, sus limites. En el
pasado, esa reflexion no era viable: la humanidad no podia permitirse el /ujo
de cuestionarse su relacion con el mundo natural, pues no disponia de los
recursos intelectuales ni morales para ello. En otras palabras, la critica del
dominio no puede preceder al dominio.

Sin embargo, la historia humana produce también un dualismo filosé6fico que
refuerza, cultural y simbolicamente, la separacion de humanidad y naturaleza.
Se trata con €l de justificar en el plano de las ideas lo que sucede en el de la
accion. Por eso puede decirse, contra la critica ecologista, que el dualismo
humanidad-naturaleza constituye una creacion mas que una invencion humana.
[228] En esta linea, Giorgio Agamben ha puesto de manifiesto como la idea
misma de naturaleza humana se ha construido a partir de la separacion entre lo
humano y lo natural.[229] El filosofo italiano habla de «la maquina
antropologica del humanismoy», un mecanismo psicopolitico que hace que el
ser humano se entienda a si mismo en oposicion a la naturaleza. Esto puede
reconocerse en muchas de las metaforas que permean la cultura humana,
algunas de ellas incorporadas a la cultura de masas: desde el hombre lobo al
planeta de los simios, la bestia interior ha de ser domada si queremos seguir
siendo humanos. La idea de que los humanos viven separados del resto de la
naturaleza constituye asi una de las «ficciones» que, al cumplir su funcion en
la evolucion humana, han marcado la historia de la cultura.[230] Y con tal
eficacia, en este caso, que fue necesario esperar al siglo XIX para que fuera
desmentida: de ahi el profundo shock cultural causado por el darwinismo.



Pero ;es el dualismo una realidad universal? ;Hasta qué punto no estamos
«naturalizando» un proceso histérico tipicamente occidental? ;Qué habria que
decir de aquellas comunidades donde descubrimos una concepcion diferente
del mundo natural? El antrop6logo brasileio Eduardo Viveros de Castro
describe en Metafisicas canibales coémo distintos pueblos amazonicos y
amerindios, en estrecho contacto con otros animales y plantas, no ven a estas
criaturas como especies distintas, sino como personas dotadas de conciencia,
lenguaje y cultura. O lo que es igual, como personas que habitan un cuerpo
diferente al nuestro. Para Viveros de Castro, con ello se viene abajo la idea de
que la cultura es universal y nos distingue del resto del mundo natural. No
habria entonces naturaleza humana, sino culturas distintas organizadas por
medio de conceptos dispares; tampoco existe una «naturaleza», sino multiples
naturalezas.[231] Otro antropdlogo, Philippe Descola, también ha sefialado la
diversidad de representaciones del mundo natural como prueba de la
inutilidad del dualismo humanidad-naturaleza. A su juicio, no podemos
describir las culturas premodernas como victimas de una supersticion hoy
superada por la investigacion cientifica: nuestra supersticion solo seria mas
arrogante.[232]

Es un argumento solido. El intento de «descolonizar» el pensamiento
occidental, problematizando las categorias que estructuran nuestra
comprension del mundo, muestra los limites del universalismo y la dificultad
que comporta identificar una sustancia humana universal. No obstante, la
existencia de comunidades monistas cuya cultura no establece una separacion
rigida con el mundo natural circundante no invalida la tesis aqui defendida. De
qué modo y en qué medida el medio natural resulta activamente transformado
por una poblacién humana dependera de cada caso particular, pero no cabe
duda de que esa transformacion tendra lugar. Ya se ha traido a colacion la
intervencion ecologica llevada a cabo por las tribus amazonicas. Igualmente,
el establecimiento de una relacion sencilla con el entorno —en el sentido de
una menor complejidad técnica— facilita la subsistencia de creencias
monistas, que seran desplazadas cuando la comunidad en cuestion se ponga en
contacto con otras y empiece a aplicar tecnologias que complican esa relacion.
En las tribus descritas por los antropologos, la relacion humana con el medio
se mantiene en un estadio premoderno, caracterizada por un dualismo material
—pues existe construccion de nicho y transformacion del entorno, por liviana
que sea— no reforzado atn por un dualismo filoséfico. Se mantiene alli la



sensacion de unidad.

Podemos terminar sefialando que, pese a todo, no seria una buena idea
abolir el dualismo humanidad-naturaleza. La razén es sencilla: sin dualismo no
habra sostenibilidad, ya que solo podemos reorganizar nuestro vinculo con el
mundo natural manteniendo esa distancia, critica y reflexiva, que hace posible
la accion.[233] De qué modo hemos de actuar, como veremos a continuacion,
es un asunto distinto.



5
ENCERRADOS EN EL LABORATORIO GLOBAL

GEOLOGIA DE LA MORAL

Sabemos lo que es el Antropoceno, pero ;qué significa? O, mejor dicho,
(cuales son las implicaciones morales y politicas que se deducen del estado
de las relaciones socionaturales que nos describe la comunidad cientifica? Ya
hemos visto que tedricos sociales y humanistas no han tardado en iniciar un
apasionado debate sobre las consecuencias filosoficas, legales, estéticas,
culturales y pedagogicas de la nueva época geoldgica. Existe un acuerdo
generalizado sobre su utilidad: el Antropoceno constituye un marco conceptual
innovador que nos permite repensar los vinculos entre sociedad y medio
ambiente.[234] Repensar, se entiende, con el fin de emprender aquellas
acciones con las que se eviten las peores consecuencias de la
desestabilizacion planetaria y nos permitan dar forma a un Antropoceno
sostenible.

Habria que empezar por plantearse si una época geologica puede ser leida
en clave moral. Michael Ellis y Zev Trachtenberg no lo dudan: si el
Antropoceno es resultado de acciones y decisiones humanas, lo que tenemos
delante no es una nocién extramoral. Y ahora que estamos obligados a vivir en
el Antropoceno, las decisiones colectivas que adoptemos en las préximas
décadas determinaran en gran medida qué Antropoceno terminaremos
habitando. Sobre las relaciones socionaturales llevamos largo tiempo
hablando: el debate sobre la sostenibilidad precede al Antropoceno y combina
como ¢l ciencia, moralidad y politica. Sin embargo, el Antropoceno, al
proporcionar un marco mas amplio para el estudio del entramado socionatural,
provoca también un giro en la conversacion. Si de verdad hemos transformado
el planeta, no podemos eludir las consecuencias: a grandes poderes, grandes
responsabilidades. Y no quedaria mas remedio que asumirlas una vez que



hayamos tomado conciencia de ellas:

Somos la primera generacién que conoce como influyen nuestras actividades en el
sistema terrestre y, por lo tanto, la primera que tiene el poder y la responsabilidad de
cambiar nuestra relacion con el planeta.[235]

De ahi la idea, cuyas raices se hunden en la tradicion occidental, segin la cual
los seres humanos deben convertirse en «administradores» del sistema
terrestre. La dificultad consiste en determinar qué significa eso exactamente.
Reconocer la responsabilidad humana en el Antropoceno es una cosa, pero
decidir como hemos de sustanciarla parece otra muy distinta: las cuestiones
morales se convierten de inmediato en cuestiones politicas. Son politicas las
respuestas a preguntas tales como qué aumento del nivel del mar es aceptable,
qué especies habria que preservar, qué medios de transporte han de
promoverse publicamente, qué grado de sufrimiento animal puede haber detras
de nuestra alimentacion, qué equilibrio establecer entre emisiones y
desigualdad. La «intrusiéon de Gaia», como la ha llamado Isabelle Stengers,
complica el proyecto lineal y tecnocratico de la sostenibilidad al arrojarnos a
un escenario impredecible: la pura gestion no bastara.[236] Esta ambivalencia
resulta inherente al Antropoceno, que, como hemos visto, expresa
simultaneamente el descentramiento humano y nuestro creciente protagonismo
geoldgico.[237] Asi que el Antropoceno desborda las ciencias naturales y
sociales para convertirse en una categoria politica de pleno derecho.

Nos encontramos aqui, de entrada, con un obsticulo considerable: la
ausencia del syjeto colectivo llamado a perseguir ese ambicioso objetivo. Si
hay un anthropos universal, no esta definido en ninglin texto legal ni posee un
parlamento donde reunirse. Esta indeterminacion del demos global plantea un
serio problema a la hora de dar forma democratica a la politica del
Antropoceno. De hecho, la operacidon psicopolitica conforme a la cual la
humanidad se constituye a si misma como un agente reflexivo, capaz de
responder de un modo coordinado a la perturbacion del sistema planetario que
ella misma ha provocado —como el detective cuyas pesquisas terminan por
identificarlo como el asesino— , es anterior al establecimiento de cualquier
procedimiento democratico. Asi Peter Sloterdijk, jugando con las palabras,
dice:



El concepto «Antropoceno» conlleva nada menos que la tarea de demostrar si el agente
«Humanidad» es capaz de construir un proyecto a partir de un desecho, de transformar
una emision en una mision.[238

O sea: ;puede la humanidad actuar como tal y conformar un «nosotros»
universal capaz de producir una volonté générale socioecologica? O bien,
incluso, dando la vuelta al dilema: ;podria el proyecto del buen Antropoceno
ofrecer a las sociedades pluralistas el motivo unificador del que hace tiempo
carecen? Para Jeremy Davies, la transicion del Holoceno al Antropoceno
puede darnos el pie simbolico necesario para crear ese sentimiento colectivo:
el que compartirian aquellas generaciones de humanos que se ven atrapadas en
las fisuras abisales que se abren entre una y otra €época geoldgica.[239] Y
podria incluso suceder que el Antropoceno supusiera el regreso de los grandes
relatos universalistas sobre los que no se podia escribir ya después de
Auschwitz:

El fracaso del relato moderno sobre una humanidad universal unida en torno a un
proyecto comun no implica que no pueda nunca haber una historia que aglutine a toda la
humanidad. ;Acaso la llegada del Antropoceno no proporciona un nuevo fundamento para
un relato humano unitario?[240]

Mas belicoso, Bruno Latour cree que esa unidad debe fundarse en el
descubrimiento de que estamos en guerra con el planeta: Gaia seria el enemigo
potencial al que debemos hacer frente so pena de extinguirnos si no entramos
en combate.[241] Solo un peligro existencial, a su juicio, podria terminar con
la division interna de la humanidad: la habitual rivalidad entre grupos
humanos seria sustituida por la unién de todos ellos contra un enemigo
inhumano. Ahora mismo, prosigue Latour, la idea de que la humanidad se
encuentra unida en la lucha contra el cambio climdtico y demas
manifestaciones del Antropoceno no es mas que una peligrosa ficcion
consoladora; en realidad, solo parece estarlo.

Sin embargo, ;no constituye también una ficcidon esperar que una humanidad
consciente por fin de la necesidad de actuar en el frente ecoldgico sera una
humanidad capaz de ponerse de acuerdo sobre el plan que debe seguir?
Ningln ejercicio de «demogénesis», por mas exitoso que sea a la hora de
persuadir a las distintas generaciones de humanos de la necesidad de tomarse
el Antropoceno en serio, producird magicamente el consenso necesario para



tal fin. Si el anthropos es, en realidad, multiple, en el sentido de que
diferentes grupos sociales han contribuido de distinta manera a precipitar el
desplazamiento geoldgico en curso, también lo son sus intereses, valores y
preferencias. Bien mirado, una hipotética humanidad soberana resulta tan
plural internamente como el pueblo soberano de cualquier democracia
constitucional. Lo cierto es que la literatura sobre el Antropoceno no ha
logrado de momento identificar ningiin proceso que, combinado con la debida
exhortacion moral, pueda producir un movimiento social sin fronteras que
aglutine a los seres humanos de todo el mundo y convierta la solidaridad
ecoldgica en una fuerza politica.[242]

La conclusion es desalentadora: ni siquiera la peligrosidad extrema del
Antropocen basta por el momento para unirnos frente a €l. El problema radica
en que no terminamos de creer que nuestra supervivencia esté¢ en juego v,
aunque asi fuera, existen distintas formas de sobrevivir: el buen Antropoceno
admite diferentes versiones, segun cudles sean los valores a cuya realizacion
damos prioridad. Unos alegaran que es urgente acabar con el capitalismo,
otros responderan que el crecimiento econdmico de los paises pobres parece
mas importante que atenuar el calentamiento, y asi sucesivamente. En
principio, ninguna politica del Antropoceno serd posible sin la previa
unificacion de la especie, acto fundacional de la geopolitica. Y quizd la
reelaboracion del contrato social sea el modo de acometer este ultimo.

Es sabido que las teorias contractuales clasicas razonaban solo en términos
antropocéntricos y excluian el mundo natural; se trataria ahora de
incorporarlo. Para Michel Serres, pionero en la demanda de este
neocontractualismo, debemos anadir a este contrato exclusivamente social uno
natural de simbiosis y reciprocidad que reconozca el equilibrio entre el poder
humano y las fuerzas del planeta.[243] Los defensores de un contrato
socionatural vienen asi a decir que no necesitamos herramientas nuevas, sino
que basta con adoptar las existentes: la nocion ilustrada de progreso moral se
extenderia al mundo no humano, al tiempo que se amplia el ideal cosmopolita
hasta llegar a las futuras generaciones de humanos.[244] Parte fundamental de
este nuevo contrato global seria el reconocimiento de una ciudadania
ecoldgica que afiadiera deberes y obligaciones individuales hacia el planeta.
Pero no hablamos de ciudadanos globales, sino terrestres, pues nunca estamos
en ninguna parte, sino siempre en alguna parte: estableciendo relaciones
materiales con un planeta que reacciona a nuestra presencia. Y no siempre



como nos gustaria: la desestabilizaciéon que caracteriza a la nueva €poca
geologica podria significar que al otro lado de la mesa no se sienta ninguna
entidad dispuesta a firmar un contrato que tal vez llega tarde:

Hablar ahora de un segundo contrato —un acuerdo de reciprocidad y justicia entre la
humanidad y la naturaleza— proyecta una concepcion de la sociedad propia del siglo XVII
sobre la Tierra del Antropoceno —un mundo social de leyes, de tratados, de obligaciones
y de sanciones, de derechos y de responsabilidades impuestos sobre una entidad que no
sabe nada de ese tipo de asuntos.[245]

Esto parece injusto. El contrato socionatural es un instrumento, politico y
simbolico, a partir del cual la humanidad reconoce la existencia de un
problema descomunal y sanciona la necesidad de abordarlo; se trata de una
institucion humana con potenciales efectos planetarios. A decir verdad, si de
algo peca el enfoque contractual es de manifestar una ambicion excesiva; entre
su firma y los resultados que aspira a lograr hay una distancia acaso
insalvable. Probablemente, la Uinica forma de abordar de manera realista el
desafio que representan las nuevas circunstancias planetarias —al menos en el
futuro proximo— sea una mezcla de gobernanza internacional y debate
publico. Volveremos sobre este asunto.

BREVIARIO PARA CONCIENCIAS CLIMATICAS

Por primera vez en su historia, el ser humano se ve condicionado por el clima
del planeta; o, mejor dicho, es consciente de la presion que ejerce sobre la
humanidad un clima desestabilizado por €l mismo. Latour habla de un «nuevo
régimen climatico» para resumir una situacion en la que el contexto biofisico
que los ciudadanos de la modernidad ddbamos por supuesto se ha vuelto
inestable: «como si el decorado hubiera entrado en escena para compartir el
drama con los actores.[246] ;Qué hacer, sin embargo? ;De qué manera
deberia obrar un individuo que haya tomado conciencia del problema
climatico que condicionara el futuro de las comunidades humanas? La
pluralidad del anthropos y la ambivalencia de las relaciones socionaturales a
gran escala hacen imposible definir una moral tnica para el Antropoceno. En
espera de improbables acontecimientos ecologicos o geoldgicos capaces de
generar —por su sola peligrosidad— una ética compartida por la totalidad de



la especie, tiene mas sentido hablar de distintas moralidades en potencia, de
principios generales que sefialan direcciones hacia las que podriamos
dirigirnos. A grandes rasgos, identificariamos los siguientes programas
morales, con sus correspondientes prescripciones:

1) Frugalidad. Las sociedades humanas se encuentran sumidas en una
peligrosa espiral de insostenibilidad y, por tanto, es necesario un completo
cambio de valores. Debe darse un paso atris, abandonar el modo de
produccion capitalista y forjar una relacion socionatural mas armoniosa.
Desde este punto de vista, el Antropoceno se contempla como un fragil
equilibrio que puede romperse en cualquier momento. Estariamos ante la
posicion tradicional del ecologismo cldsico: un Antropoceno moralizado que
nos conduzca a una sociedad sostenible radicalmente alejada del modelo
social vigente y que incorpore una fuerte proteccion del mundo natural atin
existente. Para John Barry, la transicion hacia una sociedad sostenible
decrecentista ha de guiarse por la idea de que la economia debe producir
bienes y servicios suficientes sin maximizar la produccion y el consumo y
situar en su centro un nuevo tipo de bienestar.[247] Principios tales como la
resiliencia o la suficiencia se convierten en guias para un Antropoceno frugal y
poscapitalista. La sociedad sostenible del futuro sera mas local y estara
organizada como una red de comunidades democraticas.[248] En suma, el
Antropoceno constituye la prueba definitiva de que la vision ecologista clasica
tiene que ponerse finalmente en préctica.

i1) Contencion. Existen razones para pensar que la humanidad ha puesto ya
en riesgo su bienestar, si no su supervivencia a largo plazo al sobrecargar los
sistemas naturales y amenazar con ello su capacidad para cumplir las
funciones y proveer los servicios que requiere una sociedad sostenible. Esta
posicion recuerda al conocido informe sobre los limites del crecimiento
encargado por el Club de Roma al Instituto Tecnologico de Massachusetts
(MIT) en 1972, si bien resulta menos radical en sus implicaciones.[249] Su
propuesta consiste en la fijacion de una serie de «limites planetarios» que no
deben ser traspasados si queremos mantenernos en un escenario de
sostenibilidad: desde las temperaturas medias del planeta hasta el grado de
biodiversidad o la cantidad de oxigeno contenida en los océanos.[250] No
obstante, la posibilidad de que el sistema terrestre acabe por traspasar esos
umbrales hace necesario fomentar sistemas sociales mas flexibles y



resilientes.[251] Es un objetivo que puede alcanzarse de distintas maneras,
pero que no tiene que conllevar necesariamente un cambio radical de valores.
El Antropoceno no es tanto un estado concreto como una nueva condicion que
exige a las sociedades humanas operar con mas cautela que en el pasado.

111) Ilustracion. Pese a que la necesidad de sentar nuevas bases para la
relacion socionatural es ya evidente, la tarea solo podra acometerse si nos
replanteamos el lugar del ser humano en el mundo. Valores como la frugalidad
o la austeridad, asociados ya a un relato que enfatiza las limitaciones humanas,
se han demostrado hasta ahora politicamente ineficaces. En su lugar, han de
explorarse nuevas posibilidades para el individuo: en la definicién de la
buena vida y en su relacion con el entramado socionatural. El Antropoceno
constituye una oportunidad para revitalizar el debate sobre la buena sociedad
y puede aprovecharse para avanzar hacia una Ilustracion ecologica. Se ha
hablado asimismo de «receptividad ecologica» para designar una renovada
disposicion humana hacia un entorno que hemos transformado, de una
«ecologia erotica» que nos reconecte con el mundo natural, de una «nueva
ecologia humana» basada en la compasion.[252] Siguiendo la advertencia
formulada por el Consejo Asesor Cientifico sobre el Cambio Climatico
(WGBU, por sus siglas en aleman), las transformaciones globales que el
Antropoceno hace necesarias —en la energia, en las explotaciones pesqueras
y agricolas, en los procesos industriales— no pueden fundarse en los «limites
al crecimientoy, sino que han de apoyarse en un relato de «fronteras abiertas»
que deje abierto el repertorio de las formas sociales del futuro.[253] Ocuparse
de la tarea ecologica es completar el proyecto moderno: reconducirlo,
redefinirlo, perfeccionarlo.

1v) Audacia. Por mas que se imponga una redefinicion de la relacion
socionatural, los seres humanos no pueden reproducir ya el estado de relativa
autonomia que disfrutaba el mundo natural antes de la gran aceleracion
antropogenica: el Holoceno se ha ido para siempre. En consecuencia, la
humanidad debe ser audaz y completar su control de los sistemas naturales
(algo que solo puede conseguirse por medios cientificos y tecnologicos). No
existen limites naturales ni barreras planetarias fijas y, durante milenios, el ser
humano los ha traspasado una y otra vez. Dos destacados representantes del
ecomodernismo, Ted Nordhaus y Michael Shellenberger, sostienen que la
defensa de valores decrecentistas es la estrategia equivocada en un mundo
donde buena parte de la poblacion no piensa en reducir su huella ecologica,



sino en vivir vidas modernas con acceso a energia abundante.[254] Segln este
planteamiento, imponer desde arriba nuevas preferencias no resulta viable ni
deseable. Mas bien, habria que fomentar nuevas tecnologias e instituciones
que hagan compatible la sociedad liberal y la nueva €poca geologica. El
Antropoceno se contempla asi, ante todo, como una invitacion a producir mas
Antropoceno.

Esta cartografia moral, compuesta por tipos ideales, tiene un reflejo
desigual en la vida social. Desde luego, no todas estas posiciones son
susceptibles de realizarse en el plano individual, pero los ciudadanos de los
paises desarrollados podrian, cuando menos, expresar su adhesion a una o a
otra. Quien compra un coche eléctrico o apuesta por la bicicleta carece de
capacidad para modificar, por si solo, las estructuras energéticas globales,
pero envia una sefial de mercado que puede cobrar fuerza cuando quienes
hacen lo mismo se cuenten por millones en vez de por miles. Lo mismo cabe
decir del voto y del estilo de vida, asi como de su defensa —mediante el
ejemplo o la persuasion argumentativa— ante quienes piensan de otra manera.
Cierto: nada puede sustituir el impacto estructural de las politicas nacionales,
los tratados internacionales o las innovaciones surgidas del proceso de
mercado, pero debe rechazarse la idea de que el individuo carece por
completo de margen para la accidn moral y politica. Cuestion bien distinta es
que un numero suficiente de ciudadanos posea conciencia del problema que
aqui discutimos y, por tanto, llegue a desarrollar conscientemente alguna de
estas actitudes en lugar de dejarse llevar por las inercias existentes.

A su vez, estas orientaciones morales pueden traducirse en dos grandes
opciones macropoliticas. Sus objetivos respectivos puede describirse en
conexion con la idea de que el planeta se ha convertido, en el curso de los dos
ultimos siglos, en un gigantesco experimento antropogénico.[255] Estamos
encerrados en el laboratorio terrestre y solo parece haber, a grandes rasgos,
dos caminos: detener el experimento o llevarlo hasta el final. Aunque una
tercera posibilidad acaso sea la mas probable: seguir como hasta ahora, hacer
pequefias correcciones y esperar a ver qué pasa.

MACROPOLITICAS EN LA ERA PLANETARIA



En su cronologia del Antropoceno, Will Steffen apunta hacia una tercera fase
que estaria gestandose en la actualidad: aquella en que el reconocimiento del
impacto de las actividades humanas sobre la estructura del sistema terrestre
encuentra respuesta en la toma humana de decisiones. Gracias a los avances
cientificos, al poder de internet como sistema de informacion global o al
aumento del nimero de sociedades abiertas y democraticas, la humanidad
estaria en camino de convertirse en un «agente activo y autoconsciente en el
manejo de su propio sistema de soporte vital».[256] Vale decir: en diligente
administradora del sistema planetario.

Salta a la vista que lo que asi se designa es menos una etapa historica que
una prescripcion moral que pertenece al orden de lo deseable. Dicho de otro
modo, quien razona de este modo cree que el aumento de la conciencia
ambiental producira de forma gradual una politica socionatural global que
desembocara en la mencionada «administracion» planetaria. Sin embargo, tal
vez estemos ante un exceso de optimismo, pues estas no dejan de ser
afirmaciones hechas antes de que la reciente crisis econdmica nos recordase
que las sociedades abiertas no tienen su progreso asegurado. Regreso del
populismo, introversion nacionalista, desviacion iliberal de las instituciones
democraticas: los problemas socioecologicos pasan a un segundo plano en
cuanto las viejas preocupaciones materialistas —empleo, desigualdad, justicia
— vuelven a entrar por la puerta grande. Un simbolo apropiado de esa
relacion negativa podria ser la tala del bosque Bialowieza en Polonia (uno de
los ultimos que quedaban virgenes en el continente europeo) ordenada por el
gobierno conservador del partido Ley y Justicia. El presidente estadounidense
Donald Trump, por su parte, también habia prometido en campafia revertir
algunas de las medidas conservacionistas adoptadas por su predecesor, y a
ello se esta dedicando. Pero seria ingenuo escandalizarse ante el hecho de que
una parte significativa del electorado est¢ dispuesta a elegir el crecimiento
econdmico en lugar de la sostenibilidad medioambiental en un contexto de
angustia posindustrial. Sobre todo, cuando esta falsa dicotomia cae en el
terreno afectivo abonado por el negacionismo climatico: niego porque siento.

Parece cumplirse asi, al menos durante periodos turbulentos en que los
seres humanos incurren en un ensimismamiento problematico, la advertencia
del historiador medioambiental Joachim Radkau: «Cuanto mas complejas se
vuelven las sociedades, mas absortas en si mismas devienen y mayor es el
peligro de que sean incapaces de reaccionar ante las necesidades naturalesy.



[257] No en vano, la propia teoria politica estd acostumbrada a concebirse a
si misma como ciencia dedicada a los conflictos y contratos puramente
humanos, sin aceptar todavia la necesidad de que los Gobiernos adopten la
forma de una geopolitica o «Gaia-politica».[258] A largo plazo, sin embargo,
no hay alternativa y tarde o temprano se constatard la necesidad de desarrollar
una macropolitica que nos convierta en gestores del sistema terrestre. Sin
embargo, es preciso, al menos, comenzar el debate acerca de lo que tenga que
significar con exactitud esa «administracion» o qué contenido debamos darle
al buen Antropoceno. Veamos a continuacion las dos grandes alternativas que,
en este nivel macro, pueden discernirse.

i) Detener el experimento

Una respuesta frecuente al Antropoceno, en especial desde dentro del
medioambientalismo, es la llamada a la contencidn: si la especie humana ha
ido demasiado lejos, la tinica solucion consiste en retroceder. La idea de que
existen limites a la accién humana en un mundo que compartimos con otros
seres y de cuyo equilibrio ecoldgico depende nuestra supervivencia se
encuentra en el centro del ecologismo politico. Habria que poner limitaciones,
pues, al crecimiento econémico y a la cantidad de mundo natural colonizado
por la actividad humana.

En su version mas moderada, este principio general ha encontrado su
expresion contempordnea mas relevante en los ya mencionados «limites
planetarios», es decir, aquellos que no deben ser traspasados si queremos
preservar un espacio de seguridad dentro del cual la humanidad pueda operar
bajo las amigables condiciones del Holoceno.[259] La transicion al
Antropoceno no se habria consumado, o su impacto podria ain minimizarse, si
mantenemos en un estado de equilibrio determinados sistemas terrestres. En
caso contrario, el sistema planetario se volvera demasiado inestable, lo que
nos conducira a una velocidad, acaso exponencial, a escenarios impredecibles
en un marco de cambio medioambiental abrupto e irreversible cuyo resultado
neto se traduciria en un planeta menos habitable para el ser humano. Algunos
de estos limites han sido ya sobrepasados: la tasa de pérdida de
biodiversidad, el aumento de la temperatura media o la cantidad de nitrogeno
antropogénico eliminado de la atmosfera. Ain no se han vulnerado los



relativos a la acidificacion de los océanos, al uso humano de la tierra, al
consumo global de agua, a la desaparicion del ozono o a la concentracion de
aerosoles en la atmésfera; pero acabaran traspasandose si no se ponen en
marcha politicas publicas destinadas a impedirlo.

Como admiten quienes proponen este marco regulativo, la demarcacion de
ese «espacio de seguridad» es en Ultima instancia fruto de un juicio de valor
basado en informacidén cientifica: se trata de una sugerencia de orden
normativo sobre el modo en que una sociedad debe afrontar el riesgo y la
incertidumbre asociados al cambio medioambiental global. En otras palabras,
constituye el resultado de un conocimiento experto que no puede traducirse
automaticamente en decisiones politicas. Steffen se muestra claro al respecto:

El marco de los limites planetarios no dicta como deben desarrollarse las sociedades.
Esto corresponde a una decision politica que tome en consideracion dimensiones
humanas, equidad incluida, no incorporadas a los limites planetarios.[260

Si no nos cupiera ninguna duda sobre la futura evolucion de la relacion
socionatural, no habria margen para la politica y estableceriamos un
mandarinato ecoldgico, como el concebido por los tedricos ecoautoritarios de
los afios sesenta del siglo pasado, y, al modo de un Leviatan verde,
renunciariamos a nuestra libertad a cambio de la supervivencia. jTambién eso
es un nuevo contrato social! Sin embargo, no sucede asi y, por tanto, la politica
se hace necesaria: por un lado, una politica deliberativa que tiene en cuenta
aquello que dice la ciencia; por otro, una politica dedicada a abordar el
conflicto que se da entre actores e intereses que no responderan ante la ciencia
sino a incentivos o prohibiciones. Conflicto, habria que anadir, entre los
paises ya desarrollados y aquellos que siguen desarrollandose o aspiran a
hacerlo, entre empresas tradicionales y otras nuevas, entre regiones y paises y
entre cohortes generacionales con distintos valores. Quizd ninguna nacion
ejemplifique estas tensiones mejor que Noruega, cuyos avances en materia de
sostenibilidad han sido posibles gracias a la prosperidad creada por décadas
de exportacidon petrolifera: un oscuro secreto a voces que compromete sus
credenciales medioambientalistas. Tal vez por eso, el mantenimiento de estos
«limites planetarios» deba reconceptualizarse como un requisito minimo para
la sostenibilidad, como un punto de partida comin a todos desde el cual
podamos seguir discutiendo de qué modo organizar las relaciones



socionaturales.

Un enfoque mas radical a los limites ecoldgicos en el Antropoceno pasa por
recuperar la idea de la economia estacionaria defendida en su origen por John
Stuart Mill y planteada como solucion a la insostenibilidad socioambiental en
los afios setenta del siglo pasado, cuando la perspectiva de los limites al
crecimiento empezd a hacerse prominente. El razonamiento resulta sencillo: si
el crecimiento es el problema, no crezcamos. Maxime cuando, como asegura
Tim Jackson, no nos queda otro remedio: «No podemos cambiar los limites
ecologicos».[261] Si pensamos que las reservas planetarias son infinitas, se
debe en buena medida a un efecto optico producido por la historia moderna: el
mito de la abundancia se forja gracias a un episodio irrepetible como el
descubrimiento del Nuevo Mundo que, no por casualidad, aparece
representado en algunas cartografias de la época como una «Segunda Tierray.
[262] Pero de eso hace ya demasiado tiempo. Para el decrecentismo, el
Antropoceno es la prueba definitiva de que el experimento capitalista con la
naturaleza se encuentra fuera de control. Este relato dibuja un futuro
amenazador que Naomi Klein presenta del siguiente modo:

Muy probablemente se hundiran las grandes urbes, a las culturas tradicionales se las
tragara el mar, mientras nuestros hijos habran de pasar buena parte de sus vidas emigrando
y recuperandose de tormentas despiadadas y sequias extremas. No tenemos que hacer
nada para que este futuro se haga realidad. Basta con no hacer nada.[263]

Paraddjicamente, hacer algo supone, en este caso, dejar de hacer: desmantelar
el capitalismo mediante el decrecimiento y dar forma a una economia
estacionaria. Es, por tanto, otra manera de imponer limites planetarios, en este
caso mediante una completa reorientacion normativa de la sociedad global:
interrumpir abruptamente la trayectoria material de la especie para ir en la
direccidén opuesta. Se trata de construir lo que Fred Magdoff ha llamado
«civilizacion ecoldgicar, planteada de forma significativa como «lo contrario
del capitalismo en todos los aspectos».[264] O sea:

Los beneficios deben prohibirse; todos los cambios deben ser parte de un plan global
democraticamente concebido y legalmente vinculante que dirija tanto el paso a las
energias renovables como la rapida eliminacion de aquellas industrias y actividades [...]
que solo producen eso que John Ruskin llamé «pobrezax [illth], 1o contrario de «riqueza»

[wealth].[265]



Esta ultima afirmacion no parece gratuita. Tal como sucedia en las
descripciones de la sociedad sostenible que hacia el ecologismo clasico
décadas antes de que el cambio climatico y el Antropoceno asomaran por el
horizonte, el decrecentismo apuesta por que la desaparicion de practicas
sociales tan arraigadas como el comercio, los viajes o incluso el uso del
dinero sea aceptada de forma generalizada por efecto de la asimilacion de
nuevos valores. Se pone asi un especial énfasis en la calidad de vida y en el
desarrollo humano; la prosperidad queda redefinida como la capacidad para
crecer solo dentro de los limites establecidos por un planeta finito. En suma,
la suficiencia pasaria a ser la nueva riqueza.[266] Esta nostalgia por el pasado
premoderno puede incluso llevarse mas lejos, como hace John Zerzan cuando
encuentra en la vida del Paleolitico el auténtico paraiso perdido del ser
humano: «La vida antes de la domesticacion se basaba principalmente en el
ocio, la intimidad con la naturaleza, el disfrute de los sentidos, la igualdad
sexual y la salud».[267] Otros hablan de «sapiensismo» para describir un
sistema social que, aun manteniendo al ser humano en el centro, se basa menos
en el conocimiento utilitario que en la sabiduria.[268] ;Palabras huecas? Si
esto significa algo, es la preferencia por un sistema social cuyos miembros
persigan bienes intrinsecos en el seno de comunidades familiares y locales. El
decrecentismo, en suma, rechaza la ampliacion del cuerpo social y defiende
una disminucion de su escala: piensa planetariamente y vive localmente.

Pero ;pueden triunfar estos modelos? Aunque la fijacion de unos limites
planetarios de orden socioecologico tiene perfecto sentido, su aplicacion
practica no resulta facil. Lo cierto es que las metaforas restrictivas, entre las
que destaca la de los limites al crecimiento, no han funcionado en la arena
politica. Y lo mismo podemos decir con respecto al decrecentismo, un modelo
alternativo de sociedad que apenas puede invocar ejemplos que le sirvan
como borrador para un futuro deseable. ;Estariamos ante un problema de falta
de imaginacion politica o ante un exceso de imaginacion? Para Sloterdijk, no
cabe ninguna duda: la ética de la frugalidad y el socialismo climatico
constituyen ilusiones sin esperanza, pues los habitantes de los paises
desarrollados se han acostumbrado a un bienestar que incluye avances
tecnoldgicos y no quieren tener que ver con un futuro basado en el
empequefiecimiento.[269] jMenos no es mas! Por otro lado, no deja de ser
llamativo que los defensores del proyecto ecosocialista den por supuesta su



sostenibilidad, si tenemos en cuenta que los rendimientos ecoldgicos del
socialismo real fueron incluso mas pobres que los del capitalismo liberal.

Naturalmente, nada esta escrito. Pero reparese en que los modelos
poscapitalistas exigen que la historia socionatural cambie de manera brusca su
curso, al tiempo que la humanidad renuncia a conquistas materiales que forman
ya parte de la oferta politica ordinaria en una buena parte del mundo y
modelan las aspiraciones de la otra. Aunque constituyen un contrapeso util en
el debate de ideas, la fuerza politica del decrecentismo es limitada. Sin
embargo, habria que distinguir: mientras los limites planetarios representan
una correccion del capitalismo liberal, el decrecimiento propone una
revolucion total que culmine con su abolicion. Por eso resulta razonable
esperar que la categoria de limite planetario juegue un papel destacado, como
guia para la gobernanza global, en la politica del Antropoceno. En cuanto al
decrecentismo, puede realizar una contribucioén valiosa al debate sobre las
formas de vida alternativas, sin que pueda esperarse no obstante del mismo un
impacto significativo en las politicas publicas o la oferta electoral.

ii) Acelerar el experimento

Si el proceso de hibridacidon socionatural no puede ser detenido facilmente,
una posibilidad alternativa consiste en acelerarlo: radicalizar el experimento
antropocénico y pasar de una accion biogeoldgica involuntaria a otra
deliberada. O lo que es igual: despedirse del Holoceno y abrazar el
Antropoceno mediante la innovacidén tecnologica aplicada a los sistemas
naturales e incluso al propio ser humano. Si la adaptacion agresiva propia de
la especie ha producido un cambio medioambiental a escala planetaria, se
trataria ahora de prorrogarla de manera inteligente, combinando la
transformacion selectiva del medio con la adaptacioén al cambio climatico y
demas fendémenos antropocénicos.

Hablar de aceleracion implica confiar en la destreza técnica del ser
humano, que, para muchos criticos, esta en la raiz misma del problema que
abordamos. Clive Hamilton, por ejemplo, sugiere que, al vislumbrar una
solucion tecnologica —o un conjunto de soluciones tecnologicas— para el
Antropoceno, el ecomodernismo resulta «moderno» de forma entrafiable: por
creer en la razon, tener fe en la tecnologia, confiar en la nobleza del proposito



humano.[270] Pero tampoco la desconfianza en la tecnologia carece de
antecedentes: dibuja un arco que va desde las prohibiciones religiosas hasta el
influyente pesimismo de la Escuela de Frankfurt, que atribuye el
descarrilamiento moderno al hiperracionalismo ilustrado, sin olvidarnos del
anhelo romantico por un mundo sin mediaciones técnicas. En el debate sobre
el Antropoceno, el recelo hacia la tecnologia se manifiesta ante todo como el
miedo a la Aybris humana que insiste en un falso remedio. Aqui, mas
(tecnologia) es menos (sostenibilidad). Val Plumwood lo expresa asi:

Si establecemos un paralelismo ecologico con la historia del Titanic, dirilamos que
hemos alcanzado un momento de la historia en que, tras recibir el aviso sobre el iceberg,
tomamos la importante decision de redoblar la velocidad sin cambiar la direccion.[271]

Esta disposicion critica, elemento estructural de un ecologismo cldsico rayano
en la tecnofobia, se ve agudizada ante algunas de las tecnologias llamadas a
responder al desafio del Antropoceno. Resulta 16gico que asi sea, pues la
escala planetaria del problema estimula la busqueda de soluciones
ambiciosas: a grandes males, grandes remedios. Y también, claro, grandes
riesgos que ponen en guardia a todos aquellos que ven en la historia de las
relaciones socionaturales una variante de la fabula del genio que no puede ya
volver a ser introducido en la botella. Y ninguna posibilidad técnica instila
este temor tan espontdneamente como la geoingenieria del clima.

Aunque dista de ser una herramienta ya aplicable, la controvertida
geoingenieria del clima no designa otra cosa que la manipulacion deliberada
del sistema climatico con el proposito de mitigar el calentamiento del planeta.
De forma mas general, puede concebirse como una manera de adaptar la
evolucion del clima a las necesidades humanas; algo que podria hacerse, al
menos en principio, de dos formas. Por un lado, mediante la 1lamada gestion
de la radiacion solar, que comprende aquellas técnicas que tratan de reducir
la influencia de las radiaciones solares sobre la superficie terrestre (desde la
aplicacion de pintura blanca a los tejados de las viviendas hasta la liberacion
de gases en la atmosfera), y, por otro, con la remocion del dioxido de carbono
a través de la captura y almacenamiento de las emisiones de CO2. Se actuaria
en ambos casos sobre la mecéanica del calentamiento, pero sin modificar el
elevado consumo que constituye la causa ultima del cambio climatico.[272]
Esto suena a ciencia ficcidon y, en gran medida, lo es: la ciencia que se



encuentra detrds de estas técnicas (sobre todo en el caso de la gestion de la
radiacion solar) no ha podido ensayarse. Depende, por ello, de la simulacion
informatica mediante la que la comunidad cientifica «imagina» su objeto de
estudio;[273] algo que sucede también como una ciencia climatica que no
podria operar sin modelos computerizados.[274] Esta modelizacion tiene,
para sus criticos, efectos perversos sobre el modo en que abordamos el
cambio climatico, pues

es tal la reduccion de las emisiones que se logra sin dificultad por medio de avances
tecnologicos que el resto de la tarea puede completarse sin realizar grandes cambios en
los patrones de produccidén y consumo. En otras palabras, la proyeccion optimista que se
hace en relacion con el progreso tecnologico futuro permite la despolitizacion de la
politica medioambiental .[275]

La geoingenieria, en fin, estd rodeada de controversia. Aunque uno de los
padres fundadores del Antropoceno encarecio su desarrollo en un polémico
articulo, abundan los comentaristas que desaconsejan su uso en nombre del
principio de precaucion.[276] La aplicacion de técnicas de fiabilidad
desconocida en una escala tan vasta conduciria a «un experimento geofisico
masivo ¢ incontrolado con el clima terrestre» que solo puede desaconsejarse.
[277] Peor aun, avanzar por ese camino plantea un claro riesgo moral: la
geoingenieria puede dar la impresion de que existe una salida facil para la
encrucijada climatica, algo que, en la practica, podria llevar al abandono de
los esfuerzos por mitigar el uso masivo de combustibles fosiles. Si fallase la
bala de plata de la geoingenieria, no habria ya ninguna manera de evitar un
desastre climatico.

Sin embargo, las politicas de mitigacion no han tenido demasiado éxito.
Stephen Gardiner ha explicado de manera convincente que la causa estriba en
una «tormenta moral perfecta» que diluye todo sentido de la responsabilidad y
elimina los incentivos para actuar. En el caso del cambio climatico, las causas
se dispersan en el espacio y el tiempo tanto como los efectos del
calentamiento; de ahi que nadie se sienta moralmente impelido a realizar un
esfuerzo que podria dejarlo en desventaja frente a quienes no lo intentan
(paises, empresas, individuos). Este fracaso aconseja explorar con cautela la
alternativa representada por la geoingenieria, que puede servir como
complemento a la mitigacion, siempre que sea desarrollada y probada con
prudencia.[278] De hecho, solo asi resultard posible conocer sus costes y



consecuencias: la falta de certidumbre, podriamos decir, no es mas que falta
de trabajo cientifico.[279]

Solo el tiempo dira si dentro del catdlogo de técnicas humanas para hacer
habitable el Antropoceno jugard un papel destacado la geoingenieria del
clima. De momento, a excepcion de las técnicas menos agresivas, consistentes
en pintar tejados de blanco o cultivar jardines urbanos, no parece que tenga
cabida en ese repertorio; maxime cuando el porcentaje de energia
correspondiente a las energias renovables ha aumentado de manera
significativa en los ultimos afios y la firma del Acuerdo de Paris contra el
cambio climatico ha impulsado de nuevo la fe en la cooperacion internacional,
pese a la salida de Estados Unidos tras la decision adoptada por Donald
Trump. Sencillamente, la percepcion social del riesgo climatico no ha
alcanzado el grado de alarma que justificaria correr el mayor riesgo
representado por la geoingenieria. Hollywood contribuye a ello: antes de que
la radiacion solar sea técnicamente viable ha llevado a las pantallas una
pelicula —Geostorm (2017)— que relata como la red de satélites creada para
controlar el clima del planeta empieza a atacar la Tierra y a sus habitantes.
Otra vez el genio y la botella.

Pese a todo, la geoingenieria del clima no es la Unica forma radical de
intervencion socioecologica que se ha propuesto para hacer posible la vida
humana en el Antropoceno. Otras parecen extraidas de fantasias futuristas
antes que de revistas académicas, como sucede con la ingenieria humana que
busca redisefiar a los propios individuos. Se trata de modificaciones
biomédicas cuyo objetivo es que logremos una mejor adaptacion al cambio
climatico y, de paso, contribuyamos a su mitigacion.[280] Las posibilidades
que se abren son numerosas: pastillas que nos provoquen aversion a la carne o
que refuercen nuestro altruismo, cambiar genéticamente nuestros 0jos para que
vean con mas facilidad en la oscuridad (con el fin de ahorrar energia luminica)
o reducir nuestro tamafio para tratar de disminuir con ello la huella ecologica
individual y colectiva. Del parque humano a la isla del doctor Moreau: en
lugar de la atenuacion social del cambio climatico, la creacion de un nuevo
sapiens-para-el-Antropoceno.

Salta a la vista que el redisefio de los atributos humanos constituye una
suerte de variacion medioambientalista del transhumanismo. Este ultimo
sostiene que la especie humana se trascenderd a si misma —convirtiéndose en
una suerte de superhumanidad— mediante el desarrollo de campos como la



biotecnologia, la inteligencia artificial o la ciencia cognitiva[281]. En un
ejercicio de futurologia, Yuval Noah Harari ha aventurado que nuestra especie
sera pronto reemplazada por seres completamente diferentes: fisica, cognitiva
y emocionalmente.[282] Es de esperar asi que el imperio del algoritmo
aplicara su implacable eficacia al terreno de las relaciones socionaturales,
cuya sostenibilidad sera asegurada a golpe de procesamiento informatico. He
aqui dos audaces optimismos que terminan por converger.

Menos extravagantes son las distintas formas de ingenieria bioldgica y
ecoldgica que, como vimos al hablar de la conservacidon posnatural, pueden
emplearse para cambiar los ecosistemas o ciertas especies animales y
hacerlas —en su beneficio o en el nuestro— mas sostenibles. El artista francés
Vincent Fournier representa en su proyecto Post Natural History un conjunto de
«especies inminentes» que nacen de la conjuncion de la biologia sintética y la
cibernética con el fin de mostrar, de paso, como la creciente cercania entre
naturaleza y tecnologia empieza a hacerse un hueco en el imaginario colectivo.
Disefio de habitats, produccion de alimentos transgeénicos, resurreccion de
especies perdidas: si nos hemos convertido de facto en la principal fuerza en
la evolucion del planeta, jpor qué no seguir siéndolo de manera consciente y
planificada?

Si se trata de administrar el planeta, de hecho, se puede ir alin mas lejos.
Los teoricos del sistema terrestre han planteado la posibilidad de introducir,
de manera consciente, controles de feedback. Aunque suena un poco abstruso,
resulta sencillo: un feedback es una cadena de causa y efecto que forma un
circuito cerrado. Para las ciencias del sistema terrestre, dos tipos son
relevantes: un feedback positivo que conduce un sistema natural a un estado
diferente y un feedback negativo que lo mantiene estable. Serd resiliente —
término que ha hecho fortuna en los ultimos afios— un sistema capaz de
soportar shocks externos sin perder su estabilidad, o sea, aquel que regresa a
su estado normal tras experimentar un impacto de algin tipo. Ademas, no
debemos olvidar que los feedbacks negativos existen de manera natural en los
sistemas planetarios y constituyen la razon de su estabilidad. Por ejemplo: la
erosion de las rocas de silicato de sodio retira didxido de carbono de la
atmosfera y de los océanos en una escala de tiempo geologica, al liberarse
gases como calcio o magnesio que ayudan a formar rocas carbonatadas. Se
transfiere asi didxido de carbono de la atmdsfera al subsuelo, lo que impide el
calentamiento del planeta. Sin embargo, también existen feedbacks positivos:



al inicio de las glaciaciones y, a medida que aumenta la superficie helada del
planeta, es también cada vez mayor la cantidad de energia solar reflejada en el
llamado albedo terrestre y devuelta a la atmosfera, lo que incrementa la
velocidad a la que se hiela el resto de la superficie terrestre.

Pues bien, una opcidn para fomentar la sostenibilidad en el Antropoceno
consistiria en reforzar de forma deliberada los feedbacks negativos para
mantener el planeta en un estado deseable. Por ejemplo, podria frenarse el
debilitamiento del sumidero de carbono, que almacena CO2 de manera natural
y, con ello, frena el calentamiento global. Y, ademas, por diferentes vias:
deteniendo la deforestacion y reforestando de vuelta, reduciendo la superficie
dedicada a la labranza o introduciendo silicato pulverizado en la tierra para
reforzar su erosion. Mas audaz parece la posibilidad contraria, que consiste en
fortalecer feedbacks positivos a fin de mover el planeta —o alguna de sus
regiones o ecosistemas— de un estado a otro. Aqui se situaria la
geoingenieria, pero también, por ejemplo, el reverdecimiento de grandes
extensiones de los desiertos del Sahel, el Sdhara o Australia, que fueron
verdes en el pasado y podrian volver a serlo mediante la intervencion humana.
Aunque las incertidumbres climaticas son tan notables que ese
reverdecimiento podria provocar que, al reducirse la cantidad de polvo que
llega al océano, el sol golpease con mas intensidad los océanos y, con ello, se
formasen ciclones mas poderosos aun. Toda solucidén, como puede verse, crea
problemas nuevos.

LOS LIMITES NATURALES EN EL TECNOCENO

Esta alternativa —detener o acelerar el experimento socionatural— impregna
el debate sobre la sostenibilidad en el Antropoceno. Se diria que debemos
elegir entre dos estrategias: el desarrollo de tecnologias avanzadas que
permitan al ser humano trascender sus limites planetarios o la aplicacion de
medidas politicas capaces de constrefiir la actividad humana y reducir de
forma drastica su impacto ambiental. Si la primera estrategia se basa en la
innovacion técnica, la segunda pasa por el decrecimiento. En ambos casos, el
modo en que se conciban los limites naturales ocupa un papel decisivo.
Pensemos en el transporte. Una opcion consistiria en fomentar la iniciativa
privada en busca de innovaciones energeticas mediante medidas publicas



como la prohibicion de los coches de di€sel y gasolina a partir de una fecha
determinada, a las que se afiadirian mejoras en el transporte publico.
Conviene ser realistas: incluso en este caso, los avances en la mejora del
motor de combustion seguiran siendo necesarios debido a la imposibilidad de
electrificar los vehiculos de carga —responsables del 40 por ciento de las
emisiones en 2015— o la aviacidn comercial. Mas taxativa, la alternativa
opuesta supondria prohibir las formas individuales de automocion e incluso
restringir de un modo considerable el transporte aéreo, pues, en una sociedad
sostenible de escala reducida, la practica de viajar largas distancias se
entenderia como superada gracias al surgimiento de nuevas preferencias
individuales: no querremos lo que ahora queremos. En un caso, resignificar la
movilidad sin renunciar a ella; en el otro, hacerla indeseable. Seguir
exactamente como estamos es una opcion que no se contempla, aunque la
propia cinética de la modernidad capitalista —jsiempre adelante!— ya se
encarga ella sola de neutralizar dicha posibilidad. Si hemos llegado hasta
aqui, no ha sido para quedarnos parados.

En este asunto lleno de matices, es importante precisar. Resulta indudable,
para empezar, que existen limites absolutos a la actividad humana. Un aumento
de veinte grados en la temperatura media del planeta seria insoportable para la
especie, por no hablar de un incremento del nivel del mar que provocase la
desaparicion de la tierra firme; también lo es que no podemos vivir sin
oxigeno o agua potable. Por eso, los limites planetarios —de caracter
aproximado— sefialados por la comunidad cientifica deben ser tomados en
serio. Sin embargo, no hay limites «naturales»: tenemos recursos que pueden
emplearse de distintas formas segun cual sea el aprovechamiento que hagamos
de ellos. De hecho, esos limites han sido renegociados a lo largo de la historia
humana en incontables ocasiones, a medida que se desarrollaban nuevas
tecnologias y se ampliaba el conocimiento de los sistemas planetarios. Basta
pensar en la productividad agricola o en los avances en la ciencia médica para
comprender que los limites naturales son, mas bien, socionaturales.

Sabemos también que una cultura puede perecer a causa de su
irracionalidad ecoldgica, aunque eso no suceda con tanta facilidad en unas
sociedades modernas, donde la receptividad a las senales de alarma
provenientes del sistema natural es mucho mayor. Y, si algo nos dice el
Antropoceno, es que no podemos regresar a ningin estado de pureza. Tampoco
la frugalidad parece una opcidn viable: vivimos en un mundo de siete mil



quinientos millones de personas que desean disfrutar de una cierta calidad
material de vida. De ahi que el desafio del Antropoceno consista en emplear
el ingenio humano para satisfacer esa aspiracion, al tiempo que se garantiza la
habitabilidad del planeta bajo las nuevas condiciones ecoldgicas y, de paso,
se mejoran las relaciones con las demas especies. Nada de esto puede hacerse
sin el auxilio de la ciencia y de la técnica, que habran de redefinir los limites
planetarios o encontrar el modo de respetarlos sin comprometer de forma
inevitable el bienestar humano. Salvo que tenga lugar una auténtica
transposicion de todos los valores en forma de conversion mayoritaria al
decrecentismo, no existe futuro para la especie que no contenga una relacion
socionatural fuertemente mediada por la tecnologia. El resto es pastoralismo.

Ni que decir tiene que no todas las tecnologias son iguales. La orientacion
del esfuerzo humano hacia la produccion de tecnologias sostenibles no deja de
ser algo reciente: hace apenas tres siglos que empezaba la Revolucion
Industrial, cuyos efectos mas negativos tratamos de corregir ahora. ;Y el
propio ecologismo no ha cumplido cincuenta afios! Por eso dice Sloterdijk que
la técnica no ha dicho atn su ltima palabra y apunta hacia una nueva relacion
entre técnica y medio ambiente a partir de la biomimesis.[283] Este término
alude al disefio y la produccién de materiales, estructuras y sistemas
modelados a partir de entidades y procesos biologicos, y su fundamento se
basa en que las formas y los sistemas naturales que han atravesado la larga
historia natural hasta llegar a nosotros encierran valiosas ensefianzas que
podemos aprovechar a la hora de configurar un mundo sostenible en el
Antropoceno. Los ejemplos incluyen el estudio del movimiento de la ballena
jorobada, para capturar mejor la energia eolica; de los mosquitos, para
disenar inyecciones menos dolorosas; de las praderas, para cambiar el modo
en que explotamos la tierra con el fin de hacerla mas productiva a largo plazo.
Y biomimesis seria también el cambio de paradigma que se ha producido en la
gestion del agua en Holanda, donde el modelo anterior, basado en la idea de
que las crecidas pueden ser «controladas» mediante infraestructuras, ha
dejado paso a un enfoque centrado en la reparacion o creacion de ecosistemas.
Asi el denominado Delta 3000, un plan para convertir las tierras bajas del
pais en un paisaje de dunas artificiales con las que prevenir inundaciones y
producir agua fresca.[284] Esta coproduccion tecnonatural tendria como
ultimo objetivo crear un planeta hibrido en sus procesos y soluciones.

Dicho esto, habria que afiadir que no todas las tecnologias potencialmente



sostenibles seran facilmente aceptadas por los ciudadanos. Ahi estan para
demostrarlo los alimentos transgénicos, rechazados de forma sistematica por
la opinion publica, a pesar de que llevamos tiempo conviviendo con ellos y de
que, en puridad, nunca hemos dejado de manipular los alimentos que
consumimos.[285] En este caso, la percepcion social del riesgo se ha visto
influida por las sucesivas campaiias del movimiento ecologista, que ha
logrado con éxito presentarlos como una distorsion peligrosa —Frankenstein
food— susceptible de contaminar nuestros cuerpos «naturales». Podemos
esperar una resistencia sociocultural similar, aunque por razones quiza
distintas, ante una tecnologia alimentaria bendecida por el
medioambientalismo: la carne de laboratorio. Por sorprendente que parezca,
la contribucion del ganado vacuno al cambio climatico resulta, debido a la
gran cantidad de metano que producen de manera natural los procesos
fermentativos del alimento ingerido por €1, considerable: una cuarta parte de
todas las emisiones de metano planetarias y un 14,5 por ciento de los gases de
efecto invernadero antropogénicos. Se antoja razonable intentar reducir su
consumo en un mundo donde el aumento de la clase media mundial esta
llamado a incrementar todavia mas el nimero de explotaciones agricolas. Otra
cosa es que se pueda conseguir.

Existen posibilidades sorprendentes. Fue en Londres, en agosto de 2013,
donde se completd la primera hamburguesa hecha en un laboratorio sin que
ningin animal fuese sacrificado en el proceso. En su lugar, se extrajeron
c¢lulas musculares de una vaca y se introduyjeron a continuacion en una
solucion nutriente para crear tejido muscular «cultivado» con el que componer
la hamburguesa. El maestro de ceremonias fue el profesor Mark Post, que se
habia unido al programa iniciado por Willem van Eelen, responsable de una
patente concedida en 1999 para la produccion industrial de carne mediante
métodos basados en el cultivo celular.[286] Su historia es larga y se remonta a
la VegeBurger concebida por Gregory Sams en 1971, de inspiracion hippie,
pero es ahora cuando ha atraido la atencion de los inversores e incluso de
algunos chefs. David Chang, afincado en Nueva York, ofrece al publico la
exitosa Hamburguesa Imposible cuyo aspecto resulta idéntico al de una
tradicional; en Hong Kong, la ciudad donde se consume mas carne per capita,
ha empezado a comercializarse con é€xito la Beyond Burger, cuya eleccion
sobre una hamburguesa convencional ahorra dos kilogramos de CO2 en cada
pieza. Hay, sin embargo, dificultades técnicas: por ejemplo, no se ha



encontrado todavia un reemplazo para el suero fetal bovino con que se
alimenta a las propias células, un método insostenible si la produccion de
carne procesada llegara a generalizarse. De resolverse estas dificultades
técnicas, estariamos ante un producto capaz de proporcionar importantes
beneficios socioambientales: ademas de reducirse la emision de metano,
podrian empezar a resolverse algunos de los problemas éticos que plantea la
actual industria carnica.

Mas dudas ofrece, en cambio, la viabilidad cultural de la carne cultivada.
Aunque algunas voces predicen alteraciones radicales en nuestra dieta debido
a la necesidad de adaptarnos a un mundo transformado, de manera que
acabaremos comiendo insectos o medusas, el problema politico estriba en
inducir esos cambios antes de que sean imperativos y —en puridad— no haya
nada que elegir. Los principales obstaculos consisten, en este caso, en el
rechazo a la carne cultivada por razones de desconfianza similares a las de los
transgénicos y en la inclinacion afectiva hacia el bistec «auténtico». Tal vez un
cambio de retdrica podria ayudar: por sabrosa que resulte la hamburguesa
procesada, hablar de «carne creada en el laboratorio» no es demasiado
seductor. Algo similar sucede con el consumo de insectos, que contienen tres
veces mas proteinas que la carne de ternera y forman parte de la dieta de dos
mil millones de personas: a los otros cinco mil millones les repugna aun la
idea misma de ingerirlos. Puede esperarse menos resistencia contra una forma
indirecta de reducir las emisiones producidas por la industria alimentaria,
como es cambiar lo que comen los animales criados para consumo humano.

Se pone aqui de manifiesto la otra dimension de los limites ecoldgicos, la
que concierne a las normas sociales que determinan qué intercambios
socionaturales son aceptables y cudles no. Ingolfur Blithdorn lo ha expresado
bien:

Si hablamos de limites, podriamos decir que los limites ecologicos, en sentido biofisico,
no existen o son politicamente irrelevantes. En su lugar, el discurso ecopolitico trata, en
ultima instancia, sobre los limites de la aceptabilidad social, o sea, concierne a las
violaciones de las normas establecidas que se tienen por inaceptables.[287]

Por esa razon, afiade, la estrategia del ecologismo politico tiene menos que
ver con las condiciones ambientales objetivamente mensurables que con la
percepcion social de la realidad socionatural. Sera esta ultima la que



determine el tipo de politicas que podran llevarse a cabo en el Antropoceno,
con las contradicciones correspondientes: el ciudadano que rechaza el
alimento transgénico puede ser el mismo que reclame su derecho a una
gasolina barata con la que llenar el depdsito de su todoterreno. El ecologismo
debe asi trabajar en las percepciones colectivas y las normas culturales,
creando tabus sociales que limiten la expansion tecnocapitalista. Es
ciertamente un enfoque interesante, pero conviene recordar que una
ecopolitica dedicada a reforzar los frenos culturales a la ingenieria
socionatural no carece de contraindicaciones. Sobre todo, puede desembocar
en un obstruccionismo sin alternativas.

Ahi tenemos el relativo fracaso de la Energiewende alemana, un plan estatal
que trata de eliminar el uso de los combustibles fosiles y solo ha conseguido,
de momento, aumentar su consumo en nombre de un futuro renovable. Su
historia es conocida: el accidente en la central nuclear japonesa de Fukushima
en marzo de 2011 precipitd el cierre de las centrales alemanas, y las
reticencias politicas a cerrar las centrales térmicas de carbon de las que
dependen decenas de miles de empleos ha disparado las emisiones de CO?2.
Esta podria ser la enésima demostracion de que el abandono de la energia
nuclear —debido al rechazo de la opinidn publica— implica la pérdida de un
aliado quiza imprescindible en la lucha contra el calentamiento global. Aunque
existen ejemplos mas reconfortantes: en los cuatro afios que van de 2012 a
2016, el Reino Unido consigui6 que la electricidad procedente de las centrales
térmicas de carbon pasara del 39,7 por ciento del total a apenas el 9,1 por
ciento. Su método ha consistido en aprobar un impuesto al carbon capaz de
corregir al alza el precio —a todas luces demasiado bajo— fijado en el
mercado de emisiones de la Union Europea, 1o que ha forzado a las empresas
a dejar de lado una fuente de energia tan poco rentable. El caso britanico
insinGia que la aplicacion de los medios adecuados puede facilitar, en un plazo
asombrosamente breve, el cumplimiento de unos fines que hasta ahora se
antojaban inalcanzables.

Otra posibilidad seria no tanto decrecer como mantener los actuales niveles
de bienestar mediante una mejora de la productividad socioecologica. Esa es
la formula propuesta por Vaclav Smil como culminacion de su trabajo sobre
energia y sociedad: dado que los paises pobres seguiran aumentando su
demanda y que el calentamiento global exige una reduccion considerable del
consumo de combustibles fosiles, la unica salida seria avanzar hacia un



sistema basado en la provision de energia solar. Para que esto sea posible, a
su vez, deben cumplirse dos condiciones. Una, razonablemente sencilla, es que
ganemos en eficiencia energética durante las proximas décadas. La otra es mas
peliaguda: acabar con la idea de que los habitantes de los paises ricos tienen
derecho a disfrutar de una cantidad siempre creciente de energia. Para Smil,
resulta imprescindible hacerlo:

[...] un estindar de vida global muy elevado podria obtenerse asi sin que variase
demasiado el consumo de energia futuro. Miles de millones de personas hoy pobres
serian felices si pudieran tener en 2025 la calidad de vida de la que gozaron los habitantes
de Lyon o Kioto en la década de los afios sesenta del siglo XX. [...] Aparte de la
acumulacion de desperdicios efimeros, jpor qué valoramos tanto un mayor consumo de
energia, hasta el punto de que ni siquiera contemplamos retornar a un nivel de consumo
mas bajo, pero todavia—con arreglo a un estdndar razonable— generoso?[288]

El cientifico checo-canadiense no cree que existan alternativas a esta
moderacion, pues desconfia de que nos encontremos a las puertas de una
revolucion energética. A decir verdad, la posibilidad de que la tecnologia del
futuro proporcione una solucion ahora inimaginable no puede descartarse: el
futuro siempre resulta impredecible porque alberga lo inconcebible. Su
propuesta, con todo, parece mucho mas realista que aquellas que buscan
reducir el consumo de energia de los paises ricos hasta igualarlo con el de los
paises pobres, por ser la uUnica forma de minimizar las disrupciones
planetarias causadas por el consumo total de la especie.[289] Podemos
ilustrar este punto mediante la distincion entre emisiones de subsistencia y
emisiones de lujo: las primeras servirian para satisfacer necesidades basicas y
las segundas, para realizar deseos que se sitian fuera del marco de aquellas.
[290] Se supone que hay un umbral que las separa, de manera que, a partir de
cierto nimero de emisiones, una sociedad estd consumiendo energia por
encima de sus necesidades y violando con ello la prioridad estricta de que
gozan las emisiones de subsistencia. Este ideal «suficientista» presenta mas de
un problema, como la dificultad de distinguir con claridad entre necesidades
basicas y deseos superfluos, pero ninguno es mayor que la dificultad de vender
la austeridad energética en el mercado electoral.

Salvo que medie una catastrofe ecologica que imponga por si sola —con la
fuerza de los hechos consumados— un severo régimen de adelgazamiento
energetico, sera dificil que una propuesta de estas caracteristicas pueda



prosperar en nuestra sociedad global por elementales razones de realismo
politico. Y, aunque el programa de contencidon sugerido por Smil se antoje
razonable, no puede evitar resultarnos demasiado estdtico en el marco de una
modernidad basada en la aceleracion permanente. Dicho de otra manera:
(podemos renunciar al ideal de progreso que, a pesar de las catastrofes del
siglo pasado, sigue ocupando el centro simbolico y afectivo de las sociedades
contemporaneas? Para ello, necesitariamos un ideal de reemplazo que no se
improvisa facilmente y que de ningiin modo sera aceptado por los habitantes
de las sociedades en desarrollo si no incluye su mejoramiento material.
(Donde se ha visto el triunfo de una utopia austera?

Sin embargo, tampoco la sociedad liberal sobrevivird sin ponerse manos a
la obra; es decir, sin reparar en que sus virtudes constituyen también una fuente
de problemas, el principal de los cuales acaso sea esa gran externalidad que
recibe el nombre de «cambio climatico». Ya no es posible vivir de espaldas al
mundo natural, lo que significa que la redefinicion del complejo social como
complejo socionatural no puede aplazarse por mas tiempo. Repensar la
sociedad liberal y la politica democratica en el Antropoceno se nos presenta
asi como una tarea urgente de cuyas implicaciones nos ocuparemos a
continuacion.



6
NORMAS PARA EL PARQUE POSNATURAL

SOCIEDAD LIBERAL Y EMERGENCIA CLIMATICA

Socrates dejod dicho en el Fedro de Platon que los campos y los arboles nada
querian ensefiarle, a diferencia de los hombres de la ciudad. Sugeria con ello
que tanto la filosofia que busca la verdad como la politica que ordena la
convivencia constituyen actividades humanas que se practican en la polis: sus
protagonistas son los ciudadanos en contacto con otros ciudadanos. Pasarian
varios siglos hasta que Rousseau describiese a ese mismo ciudadano como un
ocasional paseante solitario, perdido en la contemplacidén del paisaje.[291]
Sin embargo, tampoco el pensador ginebrino otorgaba un valor intrinseco a la
naturaleza, llamada mas bien a ser solaz privado del ciudadano e instrumento
afectivo para la cohesion nacional. Hoy, sin embargo, la afirmacion de
Socrates adquiere un sentido distinto: en un mundo transformado por la
humanidad, el cambio ecoldgico es cambio social y viceversa. Michel Serres
lo ha expresado asi:

La palabra politica debe ahora considerarse inadecuada, porque se refiere solo a la polis,
la ciudad-estado, los espacios publicos, la organizacion administrativa de los grupos
humanos; pero quienes viven en las ciudades [...] no saben nada del mundo.[292]

No saben, pero deben aprender que no hay separacion, sino continuidad, entre
polis y naturaleza. En otras palabras, un entramado socionatural que exige de
los seres humanos atencion a las sefiales provenientes de los sistemas
planetarios y una respuesta eficaz a su desestabilizacion. Algo que los
hombres de la ciudad solo podrén lograr deliberando y haciendo politica. Tal
es el desafio que el Antropoceno plantea a las sociedades liberales en el
nuevo siglo.
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Sobre 1a necesidad de actuar, no deberia haber demasiadas dudas. Por una
parte, concurren razones relativas a la conservacion del mundo natural y
podemos asumir que la mayoria de los ciudadanos no desean su completa
desaparicion. Erle Ellis lo expresa bien:

Imagina un mundo sin lugares salvajes. Un planeta tan cubierto por piscifactorias,
plantaciones, ranchos, granjas, pueblos y ciudades que las criaturas y los lugares salvajes,
de existir todavia, apenas ocupasen los margenes de nuestros paisajes rurales, urbanos y
maritimos. jEs este el planeta en que quieres vivir? No importa quién seas, seguro que
no.[293

Sin embargo, también estd en juego la estabilidad socioecondmica. Segin un
estudio dedicado a medir el impacto del cambio climatico en la economia
estadounidense, un incremento de la temperatura de apenas 1,5 grados a final
del siglo XXI podria reducir el PIB hasta en un 1,7 por ciento, mientras que un
aumento de 4 grados llevaria a pérdidas que oscilarian entre ese 1,7 y un 5,6
por ciento. Se trata de medias estadisticas, pues existen estados donde la
pérdida seria del 10 por ciento y otros donde llegaria al 20 por ciento.
Logicamente, el impacto estd 1lamado a ser mayor en las zonas pobres, de por
si mas calurosas y con menor productividad agricola. Y, aunque una posible
solucion podria ser la migracion hacia zonas mas frias, es patente que quienes
carecen de recursos tienen menos facilidad para mudarse. Estas conclusiones
pueden extrapolarse al resto del mundo, donde hay paises que podrian perder
hasta un 40 por ciento de su PIB. Huelga decir que este empobrecimiento
global tendria un efecto pernicioso sobre el bienestar humano, la cohesion
social y la viabilidad de las instituciones democraticas. Si queremos evitar
estos efectos, debemos desarrollar politicas que hagan posible un cambio
social significativo.[294]

Se plantea de inmediato un problema: ;de qué manera pueden aplicar las
sociedades liberales unas politicas que parecen contradecir los principios
basicos que las fundan? Mas aun: ;y si la desestabilizacion planetaria fuese,
de hecho, un efecto colateral del ejercicio de la libertad individual que ocupa
el centro normativo del liberalismo politico? Maticemos: nadie destruye el
mundo natural ni desestabiliza los sistemas planetarios de manera
intencionada; individuos y sociedades transforman el planeta mientras
persiguen otros objetivos. Pero el efecto no depende de la intencion y es del
efecto —agregado— de lo que tenemos que ocuparnos. La pregunta seria si



podemos hacerlo sin alterar decisivamente la dimension /iberal de nuestras
sociedades y si cabe decidirlo de manera democratica. Dale Jamieson
expresa sus dudas: «;Es sostenible una sociedad que permite un alto grado de
libertad personal y de individualismo cuando los horizontes materiales
empiezan a empequeiecerse y los sistemas ecologicos se desordenan?».[295]

Ya vimos que el propio Jamieson apunta hacia la separacion liberal entre
las esferas publica y privada como la causa principal del problema. Acciones
consideradas tradicionalmente como privadas —ducharse, comer una
hamburguesa, conducir, tener hijos— generan ahora consecuencias publicas,
en la medida en que contribuyen a la disrupcion de unos sistemas planetarios
de los que depende la vida de todos. Esto significa que perjudican también a
sujetos que no han tomado parte en esas acciones: las generaciones futuras,
otras sociedades, las demas especies. Estamos ante un efecto acumulativo:
debido a las complejas mediaciones que caracterizan nuestros sistemas
sociales, ni mi ducha ni mi hamburguesa pueden considerarse en sentido
estricto una causa del cambio climatico u otras manifestaciones
antropoceénicas. Mis emisiones se agregan a las emisiones de los demas y se
dispersan en una intrincada cadena causal que incluye deslizamientos espacio-
temporales: el dioxido de carbono enviado hoy a la atmosfera provoca el
calentamiento de manana. En este contexto, las teorias morales tradicionales
tienen dificultades para operar: aqui no concurren ni la intencionalidad
(requerida por los enfoques deontologicos) ni las cadenas causales lineales
(exigidas por los enfoques consecuencialistas).[296] Ningtn individuo es, por
si solo, responsable del cambio climatico ni un agente desestabilizador de los
sistemas planetarios; ninguno, tampoco, puede resolver de forma individual
los problemas que se han creado de este modo. Asi que la mayoria de nuestras
acciones poseen dos vidas: una episodica y otra sistémica. Esta Gltima se
activa cuando nuestra accion privada entra en contacto con la infraestructura
del Antropoceno: el sistema energético, el sistema alimentario o el sistema de
transporte. Sus efectos se agregan entonces al resto, de manera sostenida y
acumulativa, lo que tiene consecuencias planetarias.

(De queé manera puede romperse este circulo vicioso? ;Puede restringirse la
libertad individual en nombre de la sostenibilidad colectiva? ;Y qué decir del
crecimiento econdomico? Sabemos lo que piensan al respecto los
decrecentistas, poco preocupados por el debilitamiento de los principios
liberales —autonomia individual, pluralismo social— que podria acarrear un



disciplinamiento socioecoldgico a gran escala. Pero también hay pensadores
liberales que consideran justificado, en determinadas circunstancias, imponer
limites publicos a las preferencias privadas: restringir, en fin, nuestra libertad.

Marcel Wissenburg no vacila: las preferencias privadas solo seran
legitimas si resultan ecologicamente sostenibles. Dado que la insostenibilidad
amenaza el sistema democratico, la preferencia por el crecimiento economico
ilimitado puede ser restringida por el Estado.[297] La premisa de este
razonamiento seria que el crecimiento no constituye un fin en si mismo, sino un
medio para lograr otros fines: igualdad, libertad, bienestar, autonomia. Tendria
sentido limitar el crecimiento si este no contribuye a la realizacion de esos
fines y los pone en peligro. Una sociedad liberal, en fin, no puede suicidarse
en nombre de la libertad.

Otra via para la restriccion del crecimiento econdémico en nombre del
liberalismo es la planteada por Ronald Dworkin. Para ¢l, lo fundamental es
que el Estado ha de permanecer neutral respecto a las formas de vida y las
concepciones del bien de una sociedad pluralista: debemos poder elegir que
vida llevar. Por eso, si el crecimiento econdmico amenaza con deteriorar
gravemente el mundo natural, estariamos privando a las futuras generaciones
de una forma de vida que pertenece al catdlogo pluralista: la que pone en su
centro el disfrute del medio natural. Un Estado que no lo proteja faltaria asi a
su deber de «neutralidad por omision».[298] Cuidar del entorno natural es
cuidar de la libertad de los ciudadanos del futuro.

También se ha sugerido que el establecimiento de condiciones que restrinjan
el ejercicio del derecho de propiedad es compatible con el liberalismo si un
mal uso de esos derechos amenaza con destruir todo el sistema de los
derechos de propiedad. Y ello sobre la base de que en la vigencia de ese
sistema asienta la autonomia individual en el marco liberal. Sin mucha
dificultad pueden encontrarse argumentos en John Locke y en John Stuart Mill
en favor de algin tipo de limitacion.[299] Ahi esta, por ejemplo, la célebre
«clausula lockeanay», asi llamada por el tedrico del liberalismo libertario
Robert Nozick a partir de la teoria del trabajo del filosofo inglés. Segin
Locke, los individuos tienen derecho a apropiarse de los bienes naturales
«solo mientras quede al menos suficiente en comun para los demas, y de la
misma calidad». Si no ocurre asi, el derecho a la propiedad queda limitado o
suspendido. Muchos pensadores empefiados en construir un liberalismo
sostenible, como es natural, se han apoyado en ella.[300]
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A fin de cuentas, no existe un solo liberalismo, sino varios. Nada mas
natural: hay distintas formas de definir la autonomia individual y, por tanto,
también de protegerla o fomentarla. Si en un extremo se halla el libertarismo,
que apuesta por un Estado minimo, en el otro nos encontrariamos con la
tradicion del liberalismo social que tiene en Stuart Mill su referente. ;O sigue
siendo autdbnomo un sujeto que se ve obligado a emigrar debido al cambio
climatico? Pero la restriccion de la libertad en nombre de la libertad tiene sus
limites. El liberalismo y el decrecentismo, por ejemplo, se antojan
incompatibles; incluso si tomamos como referencia las formas mas igualitarias
de liberalismo o aquellas teorias de la justicia que aspiran a realizarse en el
marco de la sociedad liberal. Pensemos en el suficientismo defendido por
Harry Frankfurt, cuya aspiracion es que fodos tengamos al menos 1o suficiente
y no necesariamente /o mismo que los demas. A primera vista, el suficientismo
deberia entenderse bien con el decrecentismo: ambos ponen la justicia por
delante del crecimiento. Sin embargo, el decrecentismo es inevitablemente
antipluralista y, por tanto, antiliberal: alineados todos en el frente de la
austeridad econdémica, no queda sitio para la diversidad moral ni para los
experimentos vitales. El suficientismo, en cambio, no impide que tengamos
cosas o cantidades distintas, siempre que todos tengamos bastante; la justicia
no impide que la sociedad sea plural en sus formas de vida y concepciones del

bien.[301]

Liberalismo, capitalismo, sostenibilidad

En Sobre la libertad, John Stuart Mill indaga sobre «la naturaleza y los limites
del poder que puede ejercerse legitimamente por la sociedad sobre el
individuo»;[302] su protagonismo en la discusidén que nos ocupa resulta asi
inevitable. A su modo de ver, ese poder solo puede ejercerse de manera justa
contra alguien con objeto de prevenir el dafio a otros. De manera que terminan
siendo acciones privadas las que no causan perjuicio a los demas y publicas
las que si lo hacen. Ahora bien: Mill, y de ahi su vigencia, se cuida de definir
de manera rigida su Principio del Dafio. Por una parte, no especifica qué
condicion tiene que darse para que la comunidad pueda interferir en la libertad
del individuo. Por otra, afiade un matiz importante: que el dafio o la
probabilidad de dafio a los intereses de los demas pueda justificar esa



interferencia no implica que esta se encuentre siempre justificada. Alli donde
la ley nada disponga, habra que debatir sobre el caso en concreto.

Eso es, precisamente, lo que hacemos cuando hablamos de las
consecuencias politicas del Antropoceno: decidir, en primer lugar, si la
libertad individual ha de ser limitada en nombre de la sostenibilidad, y, en
segundo lugar, discutir qué extension y qué formas habria de conocer dicha
limitacion. Todo ello con una mirada puesta en la preservacion, hasta donde
sea posible, de otros valores que también definen nuestras democracias
constitucionales: diversidad, pluralismo, igualdad, tolerancia. Salta a la vista
que no es facil guardar los equilibrios tedricos si queremos que una sociedad
sea a la vez liberal, sostenible y democratica. Para empezar, porque conviene
preguntarse si una sociedad que renuncia al crecimiento econdmico gozara de
legitimidad suficiente a ojos de sus ciudadanos, muchos de los cuales aspiran
todavia, y con razones fundadas, a mejorar sus condiciones materiales de vida.
Se da por supuesto con demasiada facilidad que las limitaciones al
crecimiento y las restricciones a la libertad individual gozaran de apoyo
popular en unas democracias cuya relativa fragilidad se ha hecho evidente a
raiz de la gran recesion iniciada a finales de 2008, que nos ha recordado la
prioridad que los electores otorgan al empleo y a la desigualdad. Y tal vez con
razon: ni siquiera queda claro que el crecimiento econdémico per se constituya
forzosamente una causa de insostenibilidad.

Si lo supieramos con certeza, dejariamos de crecer: mejor vivos que ricos.
De ahi proviene, seguramente, la tentacion autoritaria en la que en ocasiones
ha caido el ecologismo politico. Nada sorprendente: si la democracia es un
obstaculo para la supervivencia, esta Ultima tiene preferencia. William Ophuls
dejo sentado el principio fundacional del ecoautoritarismo a finales de los
afnos setenta del siglo pasado: «Solo un Gobierno con amplios poderes para
regular la conducta individual en nombre del interés ecoldégico comin puede
lidiar de manera eficaz con esta tragedia de los bienes comunes».[303] Ha
pasado mucho tiempo y el ecologismo politico ha abandonado este discurso,
pero la contradiccion fundamental entre los procedimientos democraticos y
los resultados sostenibles sigue sin resolverse: no hay ninguna garantia de que
los primeros produzcan los segundos.

De hecho, la amenaza del cambio climatico ha renovado esos miedos y
pueden observarse algunos coqueteos con el Leviatan ecologico. Hemos leido
que «la humanidad habra de sacrificar la libertad de vivir de cualquier manera



en favor de un sistema que prime la supervivencia»; incluso un periodista tan
reconocido como Thomas Friedman ha elogiado la capacidad de la autocracia
china para imponer politicas impopulares pero necesarias. A veces, son los
cientificos quienes razonan asi, abrumados por los resultados que arrojan sus
modelos predictivos: James Lovelock compara el cambio climatico con una
guerra y aconseja suspender el régimen democratico durante el tiempo que
hayamos de librarla.[304] Un caso distinto es el de quienes, sin reclamar
formas autoritarias de manera explicita, hablan del Antropoceno en unos
términos tan apocalipticos que no se encuentra la manera de abordarlo sin
recurrir a formas politicas autoritarias.

No obstante, podemos plantear este dilema de otro modo: no sabemos si el
crecimiento es forzosamente insostenible, pero empezamos a aprender que una
economia fosil parece serlo. El problema radicaria entonces en la idea de que
cualquier modelo de crecimiento es insostenible, un temor malthusiano que se
basa en una nocidn rigida de los limites naturales. Sin embargo, ni siquiera
esta claro que un mandarinato ecoldgico —encargado de mantener a raya la
actividad humana para evitar una completa desestabilizacion planetaria—
diese buen resultado. Téngase en cuenta que, si toda la sociedad ha de
cooperar para alcanzar un objetivo, la legitimidad no puede separarse de la
eficacia.[305] Por afadidura, un régimen autoritario tampoco garantiza los
resultados adecuados, que en buena medida dependen de la circulacion de
ideas y de los procesos de ensayo y error que las instituciones liberales —
entre ellas, el mercado— facilitan. La contratesis seria esta: la democracia
tampoco garantiza un Antropoceno sostenible. Y asi es, salvo que la
sostenibilidad —como ya sucede con otros bienes esenciales en la democracia
constitucional— se fije como un objetivo irrenunciable de la comunidad
politica, sobre la muy razonable base de que, sin sostenibilidad, no existe
comunidad politica. Al ser la sostenibilidad un proceso dindmico, como la
propia relacion socionatural, la democracia liberal parece mejor equipada
para esta tarea que un régimen autoritario.[300]

Ahora bien, no cabe duda de que ya no podemos gozar de «la libertad de
vivir de cualquier maneray». Es preciso que vivamos de manera sostenible, o
sea, que el planeta se mantenga en un estado habitable para el ser humano; a
ser posible, sin menoscabo del bienestar material que nos permite
experimentar con las formas de vida y ampliar nuestra imaginacién moral. ;Y
puede hacerse esto sin crecimiento economico? No podemos sino dudarlo: la
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proteccion medioambiental se ha incrementado historicamente a medida que lo
ha hecho la riqueza de las sociedades. Distinto es que, en unas sociedades
occidentales que todavia presentan serios déficits de conciencia ambiental, el
debate sobre el Antropoceno deba plantearse con inteligencia. Se trata de
mantener un dificil equilibrio: advertir sobre los riesgos de la inaccion al
tiempo que se presenta el desafio planetario como una oportunidad para
perfeccionar nuestras instituciones, modernizar nuestras economias 'y
establecer una relacion menos destructiva con el mundo natural. O sea, para
vivir mejor. Por tanto, seria un error incurrir en el catastrofismo que ha
distinguido al discurso ecologista desde sus origenes. Es cierto que el miedo
tiene una gran fuerza afectiva y puede emplearse en pequefias dosis para
impulsar el cambio medioambiental; por ejemplo, llamando la atencion sobre
la necesidad de prevenir las catastrofes naturales derivadas del cambio

climitico. Pero subrayar ante la opinion publica el problema del mal

PARA DEMOCRATIZAR EL ANTROPOCENO

La politica de la naturaleza no puede escapar a la naturaleza de la politica:
formular una respuesta a la desestabilizacion planetaria exige conciliar
intereses y puntos de vista que no se concilian fAcilmente. Maxime cuando el
objeto de la accion politica presenta, en este caso, unos rasgos tan
desacostumbrados: temporalidad profunda, escala geologica, causalidad
compleja. Si durante milenios hemos concebido los regimenes politicos como
asuntos intrahumanos, el Antropoceno nos obligaria a embarcarnos en una
profunda reconceptualizacion de la democracia vy la agencia politica.[307]
Pero ;acaso es posible democratizar el Antropoceno? ;Podemos dar forma a
una democracia ecoldgica cuyo objeto sean las relaciones socionaturales de la
nueva época?

Nada mas inatil que hacer grandes declaraciones sobre una futura
democracia ecoldgica sin precisar cuales son los arreglos institucionales y los
procesos de toma de decisiones que la distinguirian. Jedediah Purdy acierta
cuando dice lo siguiente:
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La cuestion del Antropoceno —qué tipo de mundo construir juntos— deberia tomarse
como un reto para la democracia. La pregunta es si los ciudadanos pueden dar forma al
tipo de democracia capaz de abordar la cuestion del Antropoceno, la cuestion de qué
mundo construir.[308]

Se trata de averiguar si los ciudadanos —los occidentales, para empezar—
reaccionan ante las noticias que la ciencia les comunica y si, por tanto, toman
conciencia de su papel como agentes ecoldgicos planetarios asumiendo las
responsabilidades que de ahi se derivan. Y aunque la pregunta sobre qué
mundo construir juntos solo puede responderse de forma democratica, el
propio Purdy reconoce que «nadie sabe realmente qué aspecto tendria una
democracia adaptada a la escala de los desafios que plantea el Antropocenoy.
[309] Surge asi una duda: si realmente tiene sentido hablar de un Antropoceno
democratico, porque el Antropoceno no parece un objeto democratico, o sea,
un objeto acerca del cual un demos pueda decidir. Ni siquiera estd claro qué
demos seria ese: jincluye a ciudadanos de todo el mundo, a las generaciones
futuras, a los actantes? ;Qué clase de instituciones serian necesarias para
ponerla en funcionamiento? ;De qué modo podrian aplicarse sus decisiones?

A mi juicio, solo existen dos formas de democratizar el Antropoceno:
sometiéndolo a un sistema de gobernanza global basado en la cooperacion
internacional o fomentando una conversacién publica acerca del buen
Antropoceno. Se trata de dos dimensiones distintas: la democracia como
decisién y como conversacién. Ambas coexisten y se complementan
mutuamente, si bien también pueden divergir tragicamente cuando la opinion
publica demanda realidades que no pueden materializarse con facilidad.
Podria entonces suceder que el Antropoceno deseable no sea el Antropoceno
posible; pero habrad que averiguarlo.

i) La democracia como decision

El Antropoceno no constituye un objeto cualquiera y, por tanto, cualquier
intento por aprehenderlo de forma democratica exige atender a los problemas
que plantea su singular naturaleza. Algunos de ellos ya caracterizaban la
relacion entre sostenibilidad y democracia, como sucede con la divergencia
entre la temporalidad social y la natural o el contraste entre democracia
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nacional y problemas medioambientales globales. Sin embargo, con el
Antropoceno emergen nuevas dificultades en relacion con la agencia
(distribuida entre actores humanos y actantes no humanos), la intencionalidad
(el Antropoceno es producto de innumerables efectos imprevistos) o la
responsabilidad (pues la humanidad se configura como una categoria causal
abstracta que difumina el especial protagonismo de algunos actores).
Finalmente, algunos problemas democraticos clasicos cobran aqui una
especial fuerza, tales como la soberania (qué potencia tienen las decisiones
democraticas ante un objeto descomunal) y el demos (quién pertenece a €l y
como puede articularse su representacion). El Antropoceno se revela asi como
un objeto resistente a la toma democratica de decisiones.

A continuacion, nos centraremos en los tres problemas mas significativos
que se plantean cuando se intenta someter el Antropoceno a control
democratico. Su andlisis servira de soporte a la tesis de que la gobernanza
global resulta mas tutil para abordar el Antropoceno que una democracia
fuerte, irrealizable todavia —y tal vez nunca realizable— a escala planetaria.

a) El problema de la soberania

Si la democracia toma decisiones, estas han de ser eficaces; si no, estariamos
ante una democracia inatil. Hay que averiguar, pues, si las colectividades
humanas podrian adoptar decisiones sustantivas sobre el Antropoceno.
Ironicamente, podria argiiirse que los poderes de la democracia en el
Antropoceno no han sido testados aun, de manera que no sabemos todavia lo
que aquella podria lograr al abordar este nuevo objeto politico. Steven Vogel
ha llamado la atencion sobre esta paradoja:

El medio ambiente que habitamos esté tan deteriorado —es peligroso, toxico, feo— no
porque alguien haya decidido que asi sea, sino porque no ha sido adoptada ninguna
decision: la forma del medio ambiente es el resultado de un proceso anarquico que se
origina cuando millones de individuos realizan transacciones privadas sin capacidad para
decidir publica y cominmente qué forma quieren que tenga.[310]

Disefiar una democracia para el Antropoceno supone asi incluir al segundo en
el radio de accidn de la primera: empezar a tomar decisiones que se ocupen
directamente de los sistemas planetarios. Solo asi podremos descubrir si la



democracia esta a la altura de la tarea. Sin embargo, aun ignoramos si la
democracia puede ser soberana cuando decide sobre el Antropoceno; si puede
tomar decisiones que influyan sobre el tipo de Antropoceno en que viviremos.
Por eso Purdy exige un mundo en donde las cuestiones antropocénicas sean
«genuinamente democraticas», o sea, en donde los paisajes, la atmosfera o el
clima formen parte del repertorio del autogobierno.[311]

(No existe aqui una incongruencia? Tenemos, por un lado, un sistema
particular de decision que exige el consentimiento de todos los implicados y,
por otro, un fenémeno socionatural complejo y de escala global que surge
como efecto colateral del desarrollo humano. Producto, de hecho, de la
agregacion a lo largo del tiempo de acciones no intencionadas: del proceso de
adaptacion de la especie a su entorno planetario. Y, aunque no podemos votar
si adaptarnos o no, quizd si podamos decidir hasta cierto punto como
adaptarnos. Pero ;qué puede ser consensuado de forma democratica cuando se
decide sobre el Antropoceno? Recordemos los hiperobjetos descritos por
Timothy Morton: cambio climatico, hibridacion socionatural, acidificacion
ocednica, extincion de especies. No solo no son locales, sino que sus
manifestaciones particulares no son el fendmeno en cuestion. Y sus
temporalidades difieren, a veces espectacularmente, de 1a humana. La idea de
que una asamblea democratica pueda ponerse delante de un hiperobjeto y
tomar decisiones eficaces sobre ellos suena como algo extravagante. He aqui
una primera cautela para la democracia en el Antropoceno: aunque quiera, no
puede tomar decisiones plenamente soberanas y efectivas, sino que sus
capacidades decisorias se encuentran constrefiidas. No se sigue de aqui que
una democracia ecologica sea irrelevante, solo que sus poderes estan
limitados v, por e€so, deberian limitarse asimismo nuestras expectativas.

En consecuencia, las decisiones politicas en este ambito estardn orientadas
a influir en el curso del Antropoceno, pero no seran capaces de producir de
inmediato los efectos deseados sobre los sistemas planetarios. Mucho puede
lograrse: la ciencia no hace mas que aumentar los poderes de intervencion y
de manipulacion del ser humano; pero que eso que puede hacerse se consiga
democraticamente constituye un asunto distinto. Coordinar tal cantidad de
actores, procesos epistémicos, innovaciones tecnologicas e interacciones
sociales en tantos niveles diferentes —de lo local a lo global—, mientras se
fomenta al mismo tiempo un cambio en los valores y en las practicas
dominantes, resulta una tarea imposible para la democracia electoral, y no
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digamos para la asamblearia. Un enfoque gradual, basado en la combinacién
de representacion politica y conocimiento experto, parece mucho mas realista.
Por eso, el sistema de gobernanza medioambiental ofrece mas garantias de
eficacia que una democracia ecologica; en el caso, por supuesto, de que la
gobernanza sea también democratica y democraticos sean también los
Gobiernos que participan en los correspondientes organismos regionales o
internacionales encargados de articular la cooperacion internacional necesaria
para abordar problemas medioambientales transfronterizos: el debilitamiento
de la capa de ozono, el cambio climatico, la desertizacion, la deforestacion, la
polucion atmosférica, la caza de la ballena o el protocolo sobre la
bioseguridad.

b) El problema de la escala

Cualquier intento por lidiar con el Antropoceno topa con un obsticulo
insuperable: su caracter planetario. Aunque puede descomponerse en distintos
regimenes socioecoldgicos nacionales y locales, el Antropoceno constituye, en
ultimo término, un fendmeno planetario que demanda soluciones globales. Y
téngase en cuenta que pocos factores han tenido un impacto mas continuado en
la historia de la democracia que la escala de la sociedad sobre la que se
proyecta la forma politica democratica. La escala condiciona la eficacia de la
deliberacion y reduce las oportunidades para la participacion individual. De
ahi el predominio de los regimenes representativos en el mundo moderno.

Fendémenos como el cambio climatico son los que pueden contribuir a la
paulatina constitucion de un syjeto politico global cuyos primeros contornos
empiezan a adivinarse. Al poner en conexién fendémenos socionaturales
aparentemente dispersos que afectan al medio ambiente planetario del que
dependen todos los seres humanos, el Antropoceno deja clara la necesidad de
gestionar de forma global este habitat compartido. Para el climatélogo aleman
Hans Schellnhuber, este sujeto global serd «producido» por las mismas
tecnologias que han hecho posible el desarrollo de las ciencias del sistema
terrestre.[312] Su tesis defiende que el sistema global de telecomunicaciones
terminarad por establecer una red cooperativa capaz de generar valores,
preferencias y decisiones: un recurso comin de la humanidad conectada.

No obstante, la politica del Antropoceno no tiene por qué operar
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exclusivamente bajo la logica del globalismo. Sus manifestaciones locales
divergen a menudo entre si y exigen respuestas también locales. Es una
cuestion de equilibrio: las practicas democraticas locales pueden servir para
reconocer y abordar problemas locales, pero la ausencia de coordinacidn con
otras instancias provoca una pérdida de eficacia. Algo que el problema
antropocénico por antonomasia, el cambio climatico, ejemplifica mejor que
ningin otro: sus efectos son desiguales y, por tanto, las estrategias de
adaptacion también han de ser capaces de diferenciar entre contextos distintos.
Por ejemplo, regiones meridionales, islas y paises nortefios experimentaran
efectos dispares a causa del calentamiento y la respuesta politica habra de ser
también distinta en cada caso.

La cuestion, entonces, seria de qué manera combinar democracia,
olobalidad vy eficacia. En otras palabras, como adoptar decisiones eficaces vy
ajustadas a la escala del Antropoceno. Es verdad que la gobernanza global,
basada en la cooperacion internacional y en el funcionamiento de organismos
técnicos, resulta problematica desde el punto de vista de la democracia y la
justicia, pues se encuentra demasiado «alejada» de los ciudadanos.[313] Pero
si la gobernanza puede alcanzar resultados que la democracia nacional es
incapaz de producir, quiza esto sea un mal menor y su déficit de legitimidad
pueda mitigarse mediante el reforzamiento de los mecanismos de
representacion de las agencias no gubernamentales y de la sociedad civil en
los organismos internacionales. En otras palabras: si el Antropoceno exige que
repensemos el gobierno como geopolitica v convirtamos a la Tierra misma en
sujeto politico, la ausencia de un Weltstaat democratico nos obliga a
«conformarnosy por el momento con un sistema global de gobernanza.
Estamos, de nuevo, ante un problema de escala: cuanto mayor es el tamafio de
una comunidad, mas delegativa (y representativa) debe ser su organizacion
politica, por razones que van desde la i1mposibilidad de mantener
deliberaciones en grupos que excedan un cierto nimero de participantes hasta
la complejidad técnica de las decisiones socioecoldgicas. Nos guste 0 no, la
monstruosa escala del Antropoceno obstruye el camino hacia una democracia
ecologica de corte participativo v nos invita a abrazar las modestas virtudes
de la gobernanza medioambiental. De 1o que se trata es de impulsar esta ultima
para que sea, a la vez, ambiciosa y eficaz.
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c) El problema del demos

/Quién hace el Antropoceno? Responder a esta pregunta es imperativo para la
democracia _ecoldgica, pues de otro modo esta no podrd asignar
responsabilidades ni repartir las cargas correspondientes de manera
equitativa. Sin embargo, el mapa causal del Antropoceno resulta tan confuso
que su mismo bosquejo complica la tarea de la democracia en lugar de
facilitarla. No se trata solo de atribuir responsabilidades por las acciones
pasadas, sino de discernir quién puede actuar para revertir o mitigar sus
efectos en el futuro. Hemos visto que el Antropoceno plantea dos problemas
de agencia: por un lado, la humanidad no constituye una categoria causal
apropiada y, por otro, han participado en su gestacion actores no humanos a
los que no pueden aplicarse las categorias morales convencionales.

Hemos hablado ya de lo primero: atribuir agencia a la «humanidad» impide
diferenciar entre las contribuciones de los distintos grupos sociales. Y hacerlo
es una cuestion de justicia. Asi lo demuestra la aceptacion general del
principio que establece «responsabilidades compartidas, pero diferenciadasy»
en los acuerdos internacionales sobre cambio climatico. Se trata asi de
reconocer la mayor contribucion historica de los paises ricos y la legitima
aspiracion de los demas a completar su desarrollo socioecondémico. No
obstante, el punto de vista del historiador —capaz de hacer las necesarias
distinciones intrahumanas— debe complementarse con el del tedrico evolutivo
que piensa en la especie humana, o en sus poblaciones, como unidad causal.
iEl planeta no distingue! Por desgracia, es imposible reproducir el impacto
agregado de la especie: lo que hemos hecho sin darnos cuenta durante siglos
no puede ser deshecho deliberadamente de la noche a la mafiana. Y, aunque
algunos comentaristas celebran que el Antropoceno abra la posibilidad de
politizar la geologia, esa critica no se traslada facilmente al terreno de las
decisiones politicas.[314]

Por otro lado, nos encontramos con que «las cosas hacen politicay, en
expresion de Noortje Marres: si asumimos que la politica es algo que va mas
alla del recinto humano y abarca todas aquellas acciones que influyen sobre el
mundo, los individuos no son los Unicos que toman parte en ella.[315] Ahora
bien, ;como traducir esa promiscua realidad material al lenguaje de la
democracia? No parece sencillo. Nada hay de «democratico» en esa
distribucion agencial, ni vislumbramos atn la manera de incorporar a los
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actantes al proceso democratico. Se ha hablado de representar —por
delegacion— a los animales y a las futuras generaciones, pero ;jqué hay del
cambio climatico, los virus o las tecnologias?[316] Incorporar actores no
humanos al demos presenta dificultades casi insuperables. Aunque su
relevancia en el mundo material resulta indudable y, en algunos casos —
animales o ecosistemas—, sus intereses deben ser sopesados e incluso
podrian ser representados, no pueden convertirse en participantes activos en el
proceso democratico. Los actantes no tienen conciencia ni intencionalidad; no
podemos pedir cuentas a un virus o a un terremoto. Y solo un actor dotado de
subjetividad es democraticamente significativo.

En Gltimo término, el demos padece un problema rabiosamente humano: la
escala de la comunidad antropocénica. Al no existir una democracia global,
pues ni siquiera puede considerarse democratico un pais tan decisivo como
China, la construccion de un geo-demos se antoja ain mas improbable. De ahi,
otra vez, la apuesta por la gobernanza. Purdy admite la densidad del problema:

Escribir sobre un «nosotros», sobre una comunidad politica que pudiéramos habitar y que
constituyese una democracia asi, en ausencia de instituciones e identidades compartidas
capaces de materializarla, es escribir ficcion, literatura imaginativa. [...] Esperemos, al
menos, que sea una ficcion productiva.[317]

Productiva en el sentido de que nos aproxime de forma gradual a una
democracia ecologica: mostrando su necesidad, generando una identidad
compartida entre los habitantes del planeta, disefiando instituciones que
puedan ponerse en practica algin dia. Una tarea que forma parte del debate
publico que se desarrolla en paralelo con el despliegue de la gobernanza.

ii) La democracia como conversacion

Un camino alternativo para la democratizacion del Antropoceno es la
conversacion publica: el desarrollo de un debate continuado sobre el buen
Antropoceno que no esta directamente conectado con el proceso
institucionalizado de la toma de decisiones. La esfera publica o, mejor dicho,
las distintas esferas publicas, estan llamadas a albergar una conversacion
sobre como abordar la nueva €poca y sus desafios. Esto supone, de hecho, su
politizacion. Ningin aspecto del problema ha de dejarse de lado: desde la
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discusion sobre sus causas hasta la disputa en torno a las tecnologias
sostenibles, el trade-off o equilibrio entre conservacion y crecimiento, las
estrategias de adaptacion o el tipo de relacion que hayamos de entablar con
otras especies. Hablar sobre el Antropoceno es hacer Antropoceno.

No obstante, el debate democratico sobre el buen Antropoceno debe
separarse del aseguramiento tecnocratico del Antropoceno sostenible. He aqui
una distincion capital y, sin embargo, oscura. Intentemos aclararla: cuando
hablamos del Antropoceno y de sus manifestaciones, jacaso no se trata, ante
todo y sobre todo, de alcanzar un estado de sostenibilidad que garantice la
habitabilidad del planeta? Si, pero no; o no solamente. Se ha dicho antes que
una cosa es la sostenibilidad y otra, el tipo de sociedad que deseamos
construir. Y quiza esta Ultima sea deseable, pero irrealizable: definir el buen
Antropoceno no garantiza que podamos alcanzarlo. Dada la facilidad con que
la opinion publica ignora las decisiones dificiles o lo fia todo a la «voluntad
politica», esta potencial discrepancia no puede dejar de preocuparnos. El
cambio climatico ofrece un buen ejemplo: aunque sofiemos con una sociedad
global descarbonizada donde todas las sociedades hayan alcanzado el mismo
grado de desarrollo, no sabemos como llegar hasta alli. Mientras lo
averiguamos, sin embargo, hemos de empezar a ser sostenibles; no podemos
perder el tiempo. Se hace asi obligado crear algin régimen de mitigacion y de
adaptacion climatica que evite —o que al menos lo intente— un aumento
catastrofico de las temperaturas. Acaso ya existe, como atestigua el tandem
que forman el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climatico y el mas reciente Acuerdo de Paris. Usando la metafora de
Rockstrom, las politicas de sostenibilidad tienen por objeto asegurar un
«espacio seguro» que nos permita deliberar libremente sobre el buen
Antropoceno.

Debemos recordar, ademas, que la deliberacion democratica no garantiza
por si misma la preferencia por las politicas sostenibles. Dicho de otra
manera, que nos sentemos a discutir democraticamente no asegura que
elijamos las politicas mas sostenibles o abracemos los valores mas
ecologicos. Esta cautela redobla su importancia ahora que estamos arrojando
luz sobre las limitaciones racionales del ser humano, a menudo incapaz de
sacrificar sus intereses a corto plazo o de rechazar por causas emocionales las
teorias cientificas que contradicen sus creencias ideoldgicas. Es algo que no
siempre sucede entre los sospechosos habituales: Kari M. Norgaard ha
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demostrado que hay ciudadanos noruegos, progresistas bien informados, que
niegan la seriedad del cambio climatico. Para esta socidloga, la necesidad —
tanto afectiva como social— de preservar la identidad individual y colectiva
es lo que explicaria esta postura: viéndose a si mismos como miembros de una
sociedad 1gualitaria y justa, no pueden reconocer que la enorme produccion
petrolera y gasistica sobre la que se asienta el bienestar nacional contribuye
de forma significativa al cambio climatico. Optan asi por la solucion mas
facil: no pensar en ello.[318]

(Como esperar, entonces, que las pruebas amasadas por la comunidad
cientifica basten por si solas para convencer a la opiniéon publica de la
necesidad de actuar de forma decisiva contra el calentamiento global? La
respuesta es que no podemos esperar. Ha de actuarse, garantizando unos
minimos de sostenibilidad por medio de la gobernanza internacional, mientras
el debate publico sigue su curso. Y los actores sociales mas comprometidos
con el medioambientalismo pueden, ademas de animar ese debate, participar
en el régimen de gobernanza. Por ejemplo, ensayando —bien en coordinacion
con los poderes publicos, bien por su cuenta en la sociedad civil y en el
mercado— soluciones tecnoldgicas, institucionales o morales.

Esto no suena muy democratico y serd rechazado por quienes preferirian
convertir la ecopolitica en una oportunidad para desmantelar el sistema
liberal-capitalista. O sea, aquellos que hablan de «pospolitica» o «politica
simuladora» para denunciar el gobierno tecnocratico de la sostenibilidad que
querria cambiar lo justo para que casi nada cambie.[319] Para Eva Lovbrand,
existe una llamativa discrepancia entre el alarmismo de los cientificos y la
resistencia a poner patas arriba el modelo socioecondmico vigente: si los
cientificos llevan razon, ;no habria que cambiarlo todo? Su propuesta, en
cambio, resulta intachable:

Repolitizar el Antropoceno significa fomentar un espacio publico dinamico donde las
relaciones y los futuros socioecologicos —que son multiples, divergentes, a menudo
impredecibles— puedan ser expuestos y debatidos libremente. [...] El Antropoceno no es
el fin de la politica, sino una organizacion socionatural —una cultura-naturaleza hibrida
— sujeta a critica politica y decisiones normativas.[320]

(Quién podria discrepar? Una esfera publica plural constituye una condicion
necesaria para la sociedad democratica. Y, en lo que al Antropoceno se
refiere, solo una pluralidad de relatos —en lugar de uno solo que se presenta a
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si mismo como «cientificoo— puede ayudarnos a dar sentido a lo que nos
sucede.[321] El problema estriba en la institucionalizacion de esas practicas
comunicativas, en la relacion entre la esfera publica y la de gobierno.
Schellnhuber habla de un sistema cooperativo y de un «polialogo» (o didlogo
de muchos) facilitado por internet: el sistema dual de gobernanza formal y
deliberacion informal que constituye la perspectiva mas realista para la
democratizacion del Antropoceno.

Los democratas radicales no estaran satisfechos, pero convertir las
deliberaciones publicas en procesos institucionales de decision parece
inviable. Que debatir sea facil gracias a la digitalizacion no presupone un
debate mejor: la esfera publica es mas pluralista y dindmica, pero también
menos ordenada vy civica. Por afiadidura, la politica del Antropoceno contiene
una fuerte dimensidn té€cnica que no puede 1gnorarse; el concurso del
conocimiento experto resulta aqui imprescindible. Ha de buscarse asi un
dificil equilibrio entre posibilidades técnicas y preferencias populares. Solo
un sistema representativo —que combine la gobernanza por arriba con la
participacion local por abajo, sin dejar de estimular el debate publico— sera
capaz de lograrlo.

SUBJETIVIDADES PLANETARIAS

Pocos asuntos seran mas urgentes para las comunidades humanas en las
proximas décadas que dar forma a una geopolitica que sea a la vez legitima
(para que pueda ser eficaz) y eficaz (para que pueda ser legitima). Acabamos
de ver que, en el plano de la democracia y sus instituciones, la mejor opcion
consiste en una combinacion de gobernanza internacional y conversacion
publica: de esta manera puede al menos asegurarse que ciertos limites
planetarios seran respetados, mientras se debate acerca de la sociedad
sostenible ideal. Pero es evidente que ninguna de las dos cosas sucedera si el
cuerpo social no despierta a una realidad inesperada, auténtica novedad en la
historia de la especie: la peligrosidad del planeta que venia siendo nuestra
casa. Por eso hay que mirar mas alla de las instituciones e interrogarse por el
modo en que puedan hacerse emerger nuevas subjetividades planetarias. O lo
que es igual: ciudadanos conscientes de vivir en el Antropoceno y de las
responsabilidades que ello comporta.
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El filosofo estadounidense Richard Rorty destaco la idea de que la
«esperanza social», entendida como relato plausible de progreso, debia
situarse en el centro del debate publico: la creencia en que podemos mejorar
la situacion existente. F1 mismo consideraba que los argumentos filosoficos
eran menos Utiles para la deliberacion politica que los relatos historicos
capaces de describir utopias hacia las que dirigirnos. Aunque los filosofos
pueden ayudar mediante la redescripcion de los fendomenos sociales, a su
juicio parasitan esos relatos y no los crean.[322] Sea esto ultimo cierto o no,
hay que poner de manifiesto la necesidad de expandir esa nocion de esperanza
para englobar al mundo natural. Hablar de «esperanza socionatural» supone
reconocer nuestra dependencia de los sistemas naturales y la imposibilidad de
separar en el futuro la pregunta sobre la sociedad de la pregunta sobre el
planeta. Sin olvidar, de paso, otro tema rortyano: la aspiracion a disminuir la
crueldad no solo entre humanos, sino también entre especies.

Nada seria mas eficaz en el plano individual que la generalizacion de algin
tipo de ética antropocénica. Ahi se encuentra el nucleo de una posible
ciudadania ecologica: en la libre asuncion de valores o guias de accidon que
vayan mas alla de lo exigido por las leyes. Ya que todos los ciudadanos, sin
excepcion, estan obligados al cumplimiento de estas, la plusvalia ecologica la
aportara el ciudadano que haga mds de lo que se le exige para asegurar algin
tipo de futuro sostenible. Por ejemplo, experimentando con nuevas formas de
vida, entablando relaciones inéditas con el mundo natural, reduciendo su
huella ecologica, premiando con el voto a aquellos partidos que mas énfasis
hagan en el cuidado del medio ambiente, participando en campafias publicas o
defendiendo su version de la sostenibilidad. Convertirse en ciudadano
ecoldgico no exige apostar por politicas decrecentistas o hacerse vegano, sino
que implica tomar conciencia de la necesidad de desarrollar a/guna forma de
sostenibilidad y sefalizar esa preferencia mediante la argumentacion, la
conducta o el mercado.

Tomemos como ejemplo el gusto por renovar el vestuario de la poblacion
global: la produccion de ropa se dobld entre 2000 y 2014 y el nimero anual
de colecciones de las grandes empresas del sector también se ha multiplicado:
la espafiola Zara ofrece 20 y la sueca H&M, 16. La consultora McKinsey ha
calculado que producir un kilo de ropa genera el equivalente a 23 kilos de
gases de efecto invernadero; ropa que, ademas, suele salir del armario a
mayor velocidad que en el pasado: por algo hablamos de fast fashion.[323]



No es un modelo sostenible, ni parece que puedan bastar las medidas
adoptadas por algunas grandes empresas para aligerar su huella ecologica: la
adquisicion de un algodon producido sin los pesticidas mas dafiinos o el
método de manufactura textil patentado por Nike que disminuye los residuos
en un 60 por ciento. Sin una mayor presion institucional o ciudadana, las
empresas no daran prioridad a la innovacion medioambiental. Pero ;cudntos
consumidores son conscientes de que una linea zigzagueante une su Ultima
camisa estampada con el fin del Holoceno?

De este modo resulta claro que la idea de una €tica para el Antropoceno
puede plantearse también como una problematizacion de la linea divisoria —
antes descrita— entre esfera privada y publica. Las conductas privadas, sobre
las que el Gobierno nada tendria que decir, pueden ser sometidas a un
escrutinio moral: la ducha larga, la luz encendida, el consumo de carne o
cualquier otra accion individual con consecuencias colectivas. Nos hariamos
asi conscientes de su doble caracter episodico y sistémico, tratando en lo
sucesivo de reducir nuestro impacto —agregado— sobre los sistemas
planetarios. No constituyen acciones explicitamente politicas, aunque tengan
significado y consecuencias politicos. Tal como ha sugerido Stijn Neuteleers
en relacion con los estilos de vida sostenibles, estos son al mismo tiempo una
sefial para los legisladores y un modo de influir en otros conciudadanos.[324]

Para las corrientes mas pesimistas, en cambio, hablar de ética parece una
incongruencia. Y lo es a la vista de la escala del problema, tan monstruosa que
las normas morales no podrian aplicarse. De hecho, expresarse en un lenguaje
moral en relacion con el Antropoceno puede provocar que 1o normalicemos y
que lo equiparemos con los problemas medioambientales mas ordinarios.
Como dice Clive Hamilton:

Hablar de ética banaliza una transicion que pertenece al tiempo profundo y supone
literalmente una sacudida planetaria. En el tiempo profundo, no existe ética.[325]

De acuerdo: aunque el cineasta Terrence Malick fantaseara en El drbol de la
vida con un dinosaurio que perdona la vida a otro, la naturaleza es moralmente
ciega y la evolucion carece de otro objetivo que no sea la supervivencia. Por
tanto, no hay mas moral en la historia del planeta que la creada —o practicada
— por el ser humano. El problema es que la tesis de Hamilton resulta
intelectualmente atractiva, pero politicamente estéril. Tarde o temprano, la



desestabilizacion planetaria conducira a la desaparicion de la especie humana
(quiza en la proxima glaciacidn). Su inquietud parece, pues, comprensible: no
deberiamos pensar que ahorrando agua o cogiendo el autobus regresaremos al
Holoceno. Y es cierto, pero eso no implica que dejemos de hacer todo lo que
podamos. /O, a la vista de que la luz del sol terminard algin dia por
extinguirse, debemos optar por el desarrollo de cultos apocalipticos que
culminen en suicidios rituales? Esta claudicacion no tiene sentido, por mas
dificil que sea la tarea que tenemos por delante.

Y que la tarea no sea facil obedece, en gran medida, a la propia naturaleza
del fendmeno. Es tal el contraste entre el Antropoceno y la capacidad de
influencia sobre ¢l de cada uno de nosotros que solemos pensar que aquello
que hagamos de forma individual carece de toda importancia. Sobre todo si no
cambian aquellas infraestructuras globales —de la energia al transporte— de
las que dependemos para nuestras actividades cotidianas. Para colmo, estamos
mal equipados para comprender las consecuencias remotas —o sistémicas—
de nuestras decisiones mas alla del circulo de la especie. Algo nada
sorprendente cuando lo que tenemos delante resulta temporal y espacialmente
tan vasto que apenas si percibimos su urgencia.[326] Nos sentimos
desapegados porque nos parece que el Antropoceno no ha tenido lugar.

(Puede remediarse esto? Stacy Alaimo ha sugerido que el problema reside
menos en el Antropoceno per se que en el modo en que habitualmente lo
representamos: desde arriba, a distancia, a vista de satélite. Quiere decirse:

Las imagenes iconicas del Antropoceno no piden nada al espectador humano; nada
demandan; ni implican ni imploran. Hacen imposible detectar el riesgo, el dafo, el
sufrimiento: las regiones toxicas o radiactivas no aparecen; tampoco los movimientos de
los refugiados climaticos. No se hacen evidentes las geografias de la sexta extincion. Es
un punto de vista predecible y tranquilizador, pese a la presunta novedad cataclismica.
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Es una cuestion interesante. Recordemos el impacto cultural que produjeron
las fotografias del planeta Tierra tomadas por las sucesivas misiones del
programa Apolo, desarrollado por la NASA entre 1963 y 1972. De ahi
proviene la imagen, elaborada por el arquitecto Buckminster Fuller en un libro
de 1968, de la «nave espacial Tierra»: una embarcacion que atraviesa
solitaria el espacio con recursos limitados, abandonada a su suerte. Ni el ser
humano seria la cuspide de la creacion ni su planeta ocuparia el centro del



universo; el programa de desmitificacion de la especie encuentra en las
instantaneas tomadas por los astronautas una paradojica confirmacion. De este
modo, la fragilidad de nuestra condicion se hace evidente a pesar de la
sofisticada tecnologia necesaria para obtener esas imagenes. Donald Worster
se fija en una mas reciente: la que, a peticion del astronomo Carl Sagan, tomo
la sonda Voyager I en febrero de 1990, a una distancia récord de seis mil
millones de kilémetros del planeta. La Tierra aparece en ella como un
pequefio punto azul palido, apenas discernible en la fria inmensidad del
espacio. Para el historiador estadounidense, no necesitamos mas para tener
presente que

la Tierra solo es una pequefia roca que flota en un universo lleno de otras rocas, grandes y
pequetias, de inmensas espirales gaseosas que giran en los cielos, de tumultuosas
tormentas magnéticas, de espacio vacio y de ain mds espacio. Sin embargo, por mas
grande y majestuoso que sea el universo, no existe ningin sitio al que nosotros, los
humanos, podamos ir.[328

Curiosamente, Hannah Arendt abria en 1958 su opus magnum reflexionando
sobre la idea contraria, a saber, que el ser humano terminaria por abandonar el
planeta algiin dia en busca de nuevos horizontes. Tal era el sentimiento que
habia provocado el lanzamiento del Sputnik (el primer satélite artificial que
orbitd el planeta) realizado por la antigua URSS en octubre de 1957. La
pensadora alemana no tenia motivos para dudar, entonces, de que nuestra
emancipacion del planeta fuese posible. Resaltaba, no obstante, que la Tierra
era «la quintaesencia misma de la condicion humana» y nos recordaba que la
direccion del progreso cientifico deberia estar sometida a la decision politica.
Sabemos hoy que reproducir las sociedades humanas en otro planeta
constituye un suefio improbable; nuestra obligacion estaria dirigida mas bien a
impedir que se haga realidad una posible pesadilla aqui en la Tierra.[329] Sin
embargo, la ambigiiedad simbodlica de las representaciones planetarias nos
muestra qué lejos nos encontramos de haber resuelto el problema al que apunta
Rorty: carecemos de un relato universal capaz de simbolizar la esperanza
socionatural en un futuro sostenible. Nos hallamos, en el mejor de los casos,
trabajando en ello. Y el reloj no deja de correr.

Mientras tanto, podemos definir una €tica de minimos para el Antropoceno
con aquellas virtudes que deberia exhibir un ciudadano ecologico. Para Dale
Jamieson, se trata de cultivar ciertas disposiciones y emociones que nos



motiven para reducir las emisiones de CO2 en nuestros distintos roles —
consumidores, ciudadanos, padres— sea cual sea el comportamiento de los
demas. No son las viejas virtudes cristianas, pero tampoco constituyen una
absoluta novedad: humildad, templanza, cooperacion, conciencia, respeto por
la naturaleza. Jamieson destaca por encima de todas esta tltima, pues deberia
conducir de forma implicita a las demas: quien respeta el mundo natural hara
lo necesario para preservarlo.[330] A mi juicio, sin embargo, la virtud clave
es otra: la conciencia, o sea, la capacidad reflexiva que nos hace tener
presentes las implicaciones de nuestra conducta en el marco de las relaciones
socionaturales y, por tanto, de sus potenciales consecuencias para los sistemas
planetarios. La mayor parte de las conductas dafiinas para el medio ambiente
son irreflexivas y fruto de la inercia: hacemos lo que veniamos haciendo y
aquello que vemos que hacen los demas. Debemos hacer lo contrario:

El agente reflexivo se esfuerza por ubicar sus comportamientos dentro de la
infraestructura global, reconstruyendo las premisas causales y anticipando las
implicaciones de un paseo ocioso en coche o de la oferta de fruta importada desde otro
continente.[331]

Estamos asi ante una virtud epistémica (nos permite comprender mejor la
realidad) y afectiva (nos impele a hacer algo para cambiarla) de la que, en
buena l6gica, habran de derivarse las demas: templanza, cooperacion, respeto.
iNo necesitamos otra! Mas aun, se diria que el razonamiento de Jamieson
presupone una respuesta determinada al problema de la insostenibilidad: el
cultivo de virtudes franciscanas que apuntan hacia la sociedad decrecentista;
pero no hace falta ir tan lejos. El individuo que toma conciencia del
Antropoceno y de la relativa fragilidad de los sistemas planetarios puede
preferir una solucidn distinta; por ejemplo, la audacia tecnoldgica. Decisivo
es que se haga la pregunta; establecer de antemano qué respuesta haya de darle
supone una limitacion del pluralismo democratico. Y, también, precipitarse: la
tarea inmediata consiste en convertir una sociedad llena de individuos
indiferentes hacia el medio ambiente en otra en donde abunden los ciudadanos
ecoldgicos. Cuando eso suceda, la aplicacion de politicas sostenibles —de un
tipo u otro— resultard mucho mas sencilla.



DESACTIVANDO LA MAQUINA ANTROPOLOGICA

(Coémo lograr que un mayor nimero de personas entablen una nueva relacion
con el mundo natural en el Antropoceno? Pues también asi se forman
ciudadanos ecologicos; pero no resulta facil. Se trata, ante todo, de propiciar
nuevos modos de ver, de prestar una mayor atencion a las distintas
manifestaciones de la naturaleza y de reconsiderar nuestros juicios acerca de
los demas seres vivos. Nos referimos a aquello que Jacques Derrida escribia
sobre el otro habitante de su despacho:

El gato del que hablo es un gato real, verdaderamente, creedme, un gatito. No es la
figura de un gato. No entra silenciosamente en la habitacion como una alegoria de todos
los gatos de la tierra, los felinos que pueblan nuestros mitos y religiones, la literatura y
las fabulas. [...] Nada podra jamés privarme de la certeza de que lo que tengo delante es
una existencia que rehtisa ser conceptualizada.[332]

Lo que pide el pensador francés es que sustituyamos la Naturaleza, con
mayusculas, por sus manifestaciones particulares. Estaremos entonces en
disposicion de comprender que las diferencias ontoldgicas entre los seres
humanos y las demas especies constituyen una convencion. Los animales
ocupan aqui una posicion simbolica clave, especialmente las mascotas y los
«animales carismaticos»: desde el oso panda hasta el koala. Sin embargo, 1o
que dice el filosofo francés puede aplicarse a los mares, a las junglas o a los
insectos. Detras de la grandilocuente etiqueta «Naturaleza» nos encontramos
con una realidad multiforme compuesta por seres y procesos particulares; una
multiplicidad viva que también se configura como una dindmica red de
relaciones. En tltima instancia, el objetivo del ecologismo radical consiste en
liberar ese mundo de la dominacién humana. Mick Smith lo ha expresado asi
al hablar de las ballenas:

Salvar a las ballenas es liberarlas de toda demanda de soberania humana, dejarlas en
su singularidad, en su ser tal como es —cualquiera que sea—, quodlibet ens, en los
flujos del tiempo evolutivo, de la historia natural, igual que ellas se dejan ser en los
flujos de los océanos del planeta. Este acto de «salvacion» es una accion ético-politica.
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Y lo es porque supone reconocer la subjetividad de un ser no humano y, por
tanto, concederle proteccion frente a las acciones humanas. No deja de ser una



respuesta tajante a una pregunta incomoda: jpor qué sentimos que el planeta y
sus habitantes son nuestros? O bien: ;de donde viene el derecho del ser
humano a decidir sobre la existencia de otros seres vivos? De ninguna parte:
constituye un poder de facto que solo en las Ultimas décadas ha empezado a
conocer algunas limitaciones. Por desgracia, resulta imposible que la especie
humana habite el planeta sin transformarlo y sin dafiar con ello a otros seres
vivos: a veces directamente y otras privandoles del habitat que necesitan para
subsistir. Sin embargo, la imposibilidad de evitar ftodo dafio no nos autoriza a
perpetrar cualquier dano. Se producen avances: a finales de 2014 un juez
argentino concedid el habeas corpus a Sandra, una hembra de orangutan que
habia vivido durante treinta afios en el zoo de Buenos Aires, con el argumento
de que se trataba de una «persona no humana» capaz de tener emociones y
pensamiento complejo. En ninglin caso, pues, se le podria tratar como un
objeto; su privacion de libertad no estaba moralmente justificada. Sandra,
ordenaba la sentencia, habria de vivir en una reserva natural bajo
monitorizacion humana. Estaria, digamos, recuperando su soberania.

Ni que decir tiene que la especial cercania evolutiva de los grandes simios
facilita estas novedades juridicas, que también encuentran un terreno favorable
en la proteccion de los animales domésticos. Se trata, en buena medida, de
razones simbolicas. Ya se ha sefialado que la similitud es un mal criterio para
juzgar la inteligencia de los animales y podriamos anadir que la inteligencia
no deberia ser el criterio para dispensar o no proteccion a un ser vivo cuando
no se emplea tampoco con los seres humanos. Quiza por eso David Schlosberg
ha propuesto una formula distinta para llegar al mismo punto. Se trataria de
aplicar al mundo natural la teoria de las capacidades formulada por Amartya
Sen y desarrollada por Martha Nussbaum, de acuerdo con la cual todo ser
humano tiene derecho a disfrutar de un conjunto de capacidades basicas sobre
la base de su igual dignidad: derecho a la vivienda, a la educacion, a la
atencion sanitaria.[334] Este esquema podria aplicarse no solo a los animales,
sino a entidades naturales como los rios o los ecosistemas: tendrian derecho a
florecer, a realizarse conforme a su «naturaleza». Asi que el rio no seria
detenido ni el ecosistema destruido: el atributo decisivo no seria tanto la
dignidad como la integridad. Hacer justicia medioambiental consistiria
entonces en respetar la integridad no humana.

Estamos ante un noble proposito, cuyo caracter utdpico no escapa a quienes
lo proponen. Y un propdsito que no carece tampoco de problemas teoricos, el



principal de los cuales seria la dificultad para precisar en qué consiste esa
integridad ahora que el Antropoceno ha confirmado el grado de hibridacion
de las relaciones socionaturales. Si hay que entender la integridad como
ausencia de intervencion humana, las dificultades para su aplicacion no serian
pequefias. Tomemos el ejemplo del rio: jes imperativo que todos los rios de la
Tierra puedan llegar al mar sin ser detenidos por presas? ;De qué modo
podriamos entonces generar energia hidraulica o abastecernos de agua
potable? ;Cuando es violada la integridad de un ecosistema? ;Y la de un
arbol, o la de una planta? ;Deben los seres humanos abstenerse de cualquier
accion que pueda dafiar o afectar significativamente al mundo no humano?
Obviamente, eso no resulta posible: la presencia humana es perturbadora por
si misma. Sin embargo, apelar a la integridad del mundo natural en el
Antropoceno no deja de ser un anacronismo constructivo, que podria servirnos
para hacer ver a los ciudadanos que el planeta esta lleno de seres y de habitats
vulnerables ante los que podemos desarrollar nuevas disposiciones morales.
Y, quiza, retener ese asombro que Andrea Wulf echa de menos en los debates
contemporaneos sobre la naturaleza, capaz de ligarnos afectivamente con el
mundo natural.[335]

A ese fin pueden ayudar también los «espacios para la naturaleza» que
propone Steve Hinchliffe; unos lugares y practicas que nos ayuden a
comprender nuestra codependencia, coevolucion y diferencias respecto al
mundo no humano.[336] Hinchliffe no es explicito al respecto, pero podemos
incluir dentro de esa categoria aquellas iniciativas publicas o privadas que
fomenten una mejor comprension de las relaciones socionaturales: disefiar
parques urbanos, crear reservas naturales, desarrollar estrategias turisticas
ligadas a la conservacion, facilitar la presencia de las mascotas en el espacio
publico, incentivar los huertos urbanos y las azoteas ajardinadas, organizar
tours educativos para los colegios o paneles de informacion sobre el cambio
climatico y sus amenazas. Se trata de propuestas bienintencionadas cuya
realizacion solo sera posible gracias a una enérgica voluntad publica o a una
sociedad civil fuerte.

Otra paradoja del Antropoceno se hace aqui patente: quienes estan
obligados a educarse en la fragilidad de los sistemas planetarios son los
habitantes de unas ciudades donde no solemos reconocer la presencia del
mundo natural. Asi ha funcionado tradicionalmente, en el plano simbolico, la
linea divisoria campo-ciudad: la naturaleza esta presente en el primero y



ausente en la segunda. Ya comentamos que el conservacionismo solia centrar
sus esfuerzos en la proteccion de la naturaleza salvaje, lo que ha generado en
los habitantes de los espacios urbanos y suburbanos la impresion de que no
queda mundo natural alli donde viven. No es cierto: la naturaleza mundana que
encontramos en los centros urbanos incluye las mascotas, la vegetacion urbana
y doméstica, una variada fauna que vive en los intersticios urbanos o recursos
como el agua, el aire y la comida. Serd en el vecindario y no en la granja
donde los urbanitas del siglo XXI hallaran retazos del mundo natural, pues en
estos paisajes hibridos pasamos la mayor parte de nuestras vidas.[337] Y ahi
es donde habremos de encontrar la conexion entre las distintas acepciones de
la naturaleza, incluida la planetaria. Meditando acerca de su recuperado jardin
londinense, dice Tom Chatfield:

(Estoy mas cerca de la naturaleza? ;Es la naturaleza una especie de activo, como la
proximidad a un buen colegio o a la estacion? No. La naturaleza es el paquete completo:
la casa y el jardin, la ciudad y el campo; la tinica garantia de nuestra existencia, la tinica
esquina del universo conocido hospitalaria para la vida.[338]

Que nos hayamos convertido, en un plazo de apenas un siglo, en una especie
principalmente urbana no deja de tener considerables ventajas
medioambientales. Mas de la mitad de la humanidad vive hoy en una ciudad y
se prevé que la cifra alcance el 70 por ciento en 2050; solo en China, la
poblacion urbana ha pasado del 13 al 40 por ciento entre 2005 y 2013. Esto
resulta mas sostenible que lo contrario, asi que la nostalgia por un campo mas
poblado quizi esté¢ desencaminada: la huella ecologica del urbanita es mucho
menor que la del campesino. Este proceso de concentracion facilita, ademas,
la creacion de reservas naturales que, conectadas por corredores para permitir
la circulacion de especies, estan llamadas a contribuir a la regeneracion de los
sistemas terrestres en un futuro cercano. Mas aun, las ciudades se convierten
asi en actoras principales de las politicas climaticas y albergan un fuerte
potencial mitigador. Diane Ackerman dibuja un futuro esperanzador en el que,
biomimesis mediante, las ciudades y los espacios publicos se conviertan en
«organismos vivos que limpiaran el aire de agentes contaminantes,
incrementaran su oxigeno, reducirdn el ruido, ahorraran energia, refrescaran
nuestro espiritu y nos enraizaran mas hondamente en el mundo natural».[339]
Todo es posible, pero ain no estamos ni mucho menos ahi: los vagones del



tren ligero del metro de Los Angeles se detienen en los seméforos de las
estaciones no subterraneas para que los coches, cuyos conductores disponen
de una renta media mucho mas elevada que los sufridos commuters, puedan
cruzar.

La cuestion es que el mundo natural no ocupa un lugar en el Antropoceno,
sino muchos. Hay una naturaleza inhumana de orden geoldgico que amenaza
nuestra supervivencia, igual que existen sistemas naturales tan determinantes
para nuestra vida cotidiana como el climatico. Sin embargo, también estan la
naturaleza salvaje, la naturaleza mundana escondida en las ciudades o la
naturaleza doméstica que nos acompafia en el interior de nuestros hogares.
Incluso hay una naturaleza «nacional»: buena parte de la literatura naturalista
se presenta también como una celebracion del suelo patrio y de sus distintas
manifestaciones animales o paisajisticas, pese a que el mundo natural —como
es obvio— no conoce fronteras.[340] Esta variedad indica, como ha senalado
Erle Ellis, que tampoco existe una tnica razon por la cual debamos valorar lo
natural:

Los humanos dan forma a sus entornos de acuerdo con sus creencias, valores y practicas
culturales. A algunos les gusta la naturaleza «virgen» y a otros, la gestionada de forma
productiva, y hay incluso quien la disfruta solo por television. Sin embargo, todos, a
nuestra manera, queremos que ahi fuera haya vida salvaje y biodiversidad.[341]

Se trata de una postura pragmatica: no necesitamos resolver teoricamente el
problema de la naturaleza, sino solo asegurar en la prdctica su proteccion.
Proteccion, se entiende, de ese mundo natural que ha sobrevivido a la
colonizacion humana y ya lleva, de forma variable, nuestro sello. A tal fin, no
importa qué valor invoque cada cual mientras exista unidad de proposito: una
sostenibilidad que incorpore un refinamiento de las relaciones que
mantenemos con otras especies. La naturaleza es una entidad compleja y
polisémica que sirve a muy distintos fines humanos: econdémicos, morales,
psicoldgicos, culturales, estéticos, cientificos. Pero que también, no debemos
olvidarlo, se ocupa de sus propios fines: aunque los seres vivos y los
procesos ecolodgicos estan irremediablemente entremezclados con lo humano,
se desenvuelven con arreglo a su propio ser. Esta ambivalencia se refleja en el
individuo y en la cultura: contamos con investigaciones empiricas que
muestran como los individuos suelen emplear argumentos antropocéntricos y



ecoceéntricos, asi como apelar a valores intrinsecos y utilitarios, en una misma
conversacion.[342

Sin embargo, el Antropoceno nos proporciona una importante razon anadida
para intensificar el cuidado del mundo natural. La transformacion humana del
planeta ha alterado las condiciones de vida de las demas especies y eso
comporta un deber de tutela por parte del ser humano. La naturaleza
superficial que componen los ecosistemas y las demas especies han perdido su
vieja soberania: se encuentran tan indefensos ante nosotros como nosotros ante
la desestabilizacion planetaria. Y no pueden, como fantaseaba el escritor
inglés Arthur Machen en E/ terror, una prodigiosa nouvelle de 1917, rebelarse
contra nosotros.[343] Otra cuestion es que estemos dispuestos a reconocer
semejante estado de cosas: cambiar nuestra forma de vida para hacernos cargo
del malestar de los animales se antoja una exigencia demasiado grande para
una especie cuyos miembros siguen matandose entre si. Por eso, el buen
Antropoceno solo podra cristalizar en una sociedad rica, pacifica y
tecnologicamente avanzada donde florezcan nuevas actitudes hacia las demas
especies sin que ello comprometa nuestro bienestar. La coexistencia reglada
en el planeta comun, conviene recordarlo, no deja de ser un lyjo que solo
puede disfrutarse cuando se han cubierto las demas necesidades humanas. No
resulta casual que el medioambientalismo naciera en las sociedades opulentas
de la segunda posguerra y tampoco que falte mucho camino por recorrer.
[lustracion ecologica: he ahi la tarea pendiente de la modernidad y el proceso
de aprendizaje del que dependera el futuro de nuestra especie.



INSTRUCCIONES PARA OLVIDAR EL HOLOCENO

Una espectacular tormenta se dio en el mar del Norte el ultimo dia de enero de
1953: el agua del mar llegd a elevarse hasta casi seis metros en algunos puntos
de la costa debido a la fatal combinacion de viento, bajas presiones y marea
alta. 1.836 personas murieron en Holanda y 307, en los condados surefios de
Inglaterra. Las inundaciones, Tdmesis mediante, llegaron hasta Londres. Fue
entonces cuando se decidid la construccion de la barrera del Tamesis, que
puede abrirse o cerrarse a voluntad por medio de un sofisticado mecanismo de
ingenieria y que protege 150 kilémetros cuadrados de la ciudad. Londres no
soporta el riesgo de inundacion por casualidad; como muchas otras grandes
urbes, se construyo cerca de un rio para facilitar el intercambio maritimo. Y
esa amenaza aumenta a medida que lo hacen las temperaturas: la barrera se
cerrd en 63 ocasiones entre 1982 y 2001; solo en el invierno de 2013-2014 se
empled 50 veces. Nada de lo que sorprenderse si tenemos en cuenta que el
aumento del agua evaporada causado por el calentamiento global ha acelerado
el ciclo hidraulico global a una velocidad que dobla la previsién de los
modelos climaticos.[344] Por eso debemos celebrar que las autoridades
britdnicas hayan puesto en marcha planes para levantar una nueva barrera entre
Essex y Kent. El problema radica en que arbitrar los medios para contener
esta inquietante pleamar lleva tiempo: la barrera del Tamesis no fue
inaugurada oficialmente hasta mayo de 1984. Un tiempo del que quizd no
dispongamos.

Nos vamos alejando sin remedio del Holoceno y los titulares que invitan a
dar la bienvenida al Antropoceno adquieren un tinte irénico a medida que se
insindan los aspectos mas problematicos de la nueva época. Su peligrosidad
se hace evidente cuando reparamos en el vocabulario improvisado por los
cientificos en las ultimas décadas: gran aceleracion, limites planetarios, zonas
criticas, puntos de inflexion, cambio climatico, sexta extincidon, causalidad no
lineal. De repente, la modernidad que habia decretado el fin de la historia



politica se da de bruces con la historia natural. Solo que ya no es estrictamente
natural, sino socionatural: un producto de nuestra masiva intervencion en los
sistemas planetarios durante al menos doce mil afios y con intensidad creciente
en los ultimos tres siglos. En eso consiste, entre otras cosas, la ambigiiedad
del Antropoceno: hemos hecho el planeta mas nuestro y, al mismo tiempo, nos
resulta cada vez mas extrafio. Descubrimos paulatinamente que, bajo la nueva
disciplina climatica, de nada sirve la vieja promesa ilustrada de la
emancipacion humana: estamos mas subordinados que nunca a un planeta cuya
desestabilizacion debemos tomar en serio. Sin embargo, de ningin modo
estamos inermes: el buen Antropoceno sigue siendo una posibilidad en el
horizonte de la especie. Para realizarla, tenemos que empezar por asumir que
estamos dejando atrds el Holoceno y damos ya nuestros primeros pasos en el
nuevo tiempo geohistdrico.

Desde luego, parece muy factible que las sociedades desarrolladas,
distraidas por asuntos puramente humanos, afronten el cambio climatico y
demas manifestaciones del Holoceno como hasta ahora. Es decir: mediante
una desordenada combinacion de estrategias y actitudes, solo a veces
coordinadas, con las que distintos actores —Gobiernos, empresas,
organizaciones civiles, ciudadanos, investigadores— tratan de adaptarse a las
nuevas condiciones medioambientales. De manera que el experimento
planetario continuard sin mas, ni ralentizado ni acelerado. Si esto puede
cambiar, en el sentido de que se otorgue una mayor prioridad a la gestion
planetaria en la agenda politica, dependera en buena medida de la percepcion
publica de los acontecimientos climaticos que ain estan por venir. Solo ellos
parecen tener la fuerza simbodlica necesaria para captar la atencion de los
ciudadanos en una era digital donde la atencidon es mas cara que nunca.

Hasta el momento, los episodios mas sobresalientes de los tltimos afios —
del Katrina de 2005 al Harvey de 2017, sin olvidar la ola de calor de 2003—
no parecen haber dejado una huella duradera en una opinion publica poco
impresionada por las advertencias apocalipticas acerca del aumento de las
temperaturas o la pérdida de biodiversidad. Resulta todavia posible que la
pedagogia implicita en estas «catastrofes benignas», como sugiere Crispin
Tickell, termine por crear en el publico una mayor conciencia antropoceénica.
Otros comentaristas confian en que la acumulacion de los dafios climaticos,
por no mencionar su probable escalada, provoque un shock en la comunidad
internacional que fuerce una rapida transicion a la sostenibilidad.[345] Y no



faltan tampoco quienes alertan contra la «pornografia catastrofista» en la que
incurren los medios de comunicacion cuando cubren en directo, como si de
una pelicula de suspense se tratara, el avance los huracanes sobre la costa,
dificultando con ello la debida reflexion acerca de sus causas subyacentes.
[346] Sin embargo, también podria producirse el efecto contrario: que nos
acostumbremos a estos fendmenos extremos. De manera que, segiin dejemos
atras las benignas condiciones de habitabilidad proporcionadas por el
Holoceno y nos adentremos en un Antropoceno inestable, los ciudadanos —en
especial, las nuevas generaciones— se adapten sin ninguna nostalgia a una
nueva normalidad. Asi que es ahora, en la transicion de una a otra, donde
puede apreciarse mejor la diferencia entre las dos épocas geoldgicas y donde,
por tanto, mas facilmente pueden sefialarse sus peligros.

Aun asi, la consabida brecha entre valores y conductas medioambientales
puede también explicarse como un efecto de las profecias formuladas por el
ecologismo. Su reiterado fracaso ha hecho que los ciudadanos otorguen poco
crédito a las advertencias, y no digamos si la receta politica asociada a ellas
consiste en la promocion del decrecimiento en un mundo donde tantas
sociedades esperan aln su turno en la cola del desarrollo. Este problema
quedo6 al descubierto en el amargo intercambio de opiniones que se dio en las
paginas de The New York Review of Books entre dos autoras que, en los
ultimos afios, han dedicado su atencién a los problemas socioecologicos:
Naomi Klein y Elizabeth Kolbert. Esta tltima resefiaba el libro de Klein sobre
la politica del cambio climatico, donde aquella sostiene que la necesidad de
prevenir el calentamiento global puede cambiar el capitalismo de manera
radical e incluso «salvar» a la sociedad del capitalismo. Arguye Klein que la
razon por la cual todo el mundo miente —cuando afirma que el cambio
climatico puede arreglarse con enmiendas parciales al statu quo— es que los
defensores del capitalismo no desean ningin cambio. Por su parte, Kolbert
acusa a Klein de esconder, por temor a la reaccion del pablico, las verdaderas
implicaciones del giro radical que ella misma promueve hacia una sociedad
descarbonizada. A fin de cuentas, Klein no hace nada nuevo y solo reproduce
la vieja hoja de ruta ecologista que va de la insostenibilidad capitalista a la
ecotopia sostenible. Y, aunque con ello se carga de razdén moral, su impacto
politico es nulo.[347] Se retrata como una realista que conoce la verdad que
otros intentan ocultar, pero termina por ser menos realista que nadie al apostar
por un fantasmal derribo del «sistema». Es una estrategia cuyo fracaso ha



padecido el ecologismo politico desde hace décadas.

Desde sus origenes, este ha sido —como movimiento social y como
empresa teorica— la voz mas pugnaz en la conversacidon publica sobre la
relacion socionatural. Y todavia se le identifica de forma mayoritaria como el
portavoz natural del mundo natural. Sin embargo, su apuesta por una
sostenibilidad organizada alrededor del rechazo al capitalismo ha debilitado
su atractivo popular. Jon Anderson llega a describirlo como una categoria
zombie que sigue paseandose por el mundo de los vivos sin saber que estd
muerto. Asociado a un discurso catastrofista y defensivo, rema a
contracorriente: contra una cultura global favorable al crecimiento y el
consumo.[348] Para colmo, la llegada del cambio climatico ha reactivado el
distopismo verde: su relato del futuro dibuja guerras climaticas y pandpticos
digitales que se haran realidad a menos que se adopten medidas radicales con
la mayor urgencia. Utopias posindustriales impulsadas por el miedo, tal sigue
siendo la receta del ecologismo mayoritario.[349] La receta ya no funciona y
cada vez son mas las voces en el interior del movimiento verde que asi lo
sefialan. La 1ironia consiste en que necesitamos una utopia para el
Antropoceno, en sentido rortyano: un relato capaz de alimentar la esperanza
social en un futuro mejor y de dirigir el esfuerzo colectivo en esa direccion.
Sin embargo, esa funcidén no puede desempenarla una idea negativa del futuro
como lugar donde viviremos peor que ahora.

Sobre todo porque no tiene que ser el caso. A pesar de sus peligros, el
Antropoceno constituye una oportunidad. Incluso puede que lo sea gracias a
sus peligros, pues sin ellos seria mas dificil persuadirnos de que esa
oportunidad existe. Dicho de otra manera, si el Antropoceno no pudiera
concebirse como «el desastre que acabara con todos los demas desastres», no
podriamos usarlo en nuestro provecho.[350] Y se trata, precisamente, de que
el Antropoceno trabaje para nosotros, reabriendo el debate sobre la buena
sociedad. Esa discusion no puede tener lugar en el Antropoceno con exclusion
de los sistemas planetarios y el mundo natural: el medio ambiente es ya
politica interior de las sociedades humanas. Se trata de hacer de la necesidad
virtud fomentando el paso de la adaptacion agresiva que ha caracterizado
historicamente nuestros intercambios con el planeta a una adaptacion reflexiva
que combine sostenibilidad ecoldgica y cuidado del mundo natural. Este si es
un futuro al que merece la pena asomarse: un futuro capaz de esperanzarnos.

(Nos ayudard el Antropoceno a hacerlo realidad? Sobre el papel, la nueva



época geologica afiade nuevas complejidades a la relacion socionatural. Su
estudio confirma que los seres humanos y la naturaleza, asi como las
sociedades y los sistemas biofisicos, se encuentran inextricablemente ligados
entre si, influyéndose reciprocamente de forma compleja y acaso
impredecible. En este proceso, el ser humano ha jugado un papel protagonista,
a la vez transformador y destructivo: la hibridacion socionatural se ha visto
acompainada de una alta tasa de extincion de especies y del deterioro de
numerosos habitats. Subrayar la potencia de la accién humana, sin embargo,
puede tener efectos perversos si conduce a la conclusion de que ya no queda
mundo natural que proteger o impide que apreciemos nuestra dependencia de
los sistemas planetarios y la fragilidad que se deriva del nuevo régimen
climatico. O sea: como si solo incumbiera a nosotros decidir acerca del
destino de un mundo humanizado. Sin embargo, no es necesariamente el caso.
Pudiera suceder que, incluso haciendo todo lo que estd en nuestras manos, la
desestabilizacion del planeta fuese ya imparable y comprometiese gravemente
nuestro bienestar.

Para Clive Hamilton, aqui reside el significado esencial del Antropoceno:
algunas de las decisiones mas importantes sobre el futuro humano nos han sido
arrebatadas y ahora estan en manos de la caprichosa naturaleza. Su llegada,
como un angel vengador, interrumpe todos los relatos sobre el gradual pero
imparable progreso social y dictamina el fin de las utopias. Solo el Holoceno
podia albergarlas, pues los hombres parecian vivir solos antes de la violenta
intrusiéon de un planeta que reacciona mecanicamente —reloj suizo de los
sistemas ecologicos— a la presion ejercida por la actividad humana. Esto

implica

no que debamos vivir en la oscuridad, sino que tengamos que hacerlo en la penumbra del
no saber, en la nueva atmdsfera del peligro. Significa que hemos de aprender a vivir en
este mundo, tal como es [...]. Y aprender a vivir en una Tierra caprichosa puede llevar
generaciones.[351]

Esta es una via muerta para la accion sociopolitica o, mejor, un cul-de-sac de
corto recorrido que termina frente al muro del colapso planetario. Esto queda
claro cuando el propio Hamilton especula acerca de la civilizacion humana
que habra de surgir de las cenizas terrestres después del Antropoceno: no hay
salvacidn posible para una especie culpable de negligencia y que haria mejor



en componer su propio réquiem. jAdids a todo eso! O no; al menos, no tan
rapido. La humanidad no ha dicho aln su ultima palabra. Es verdad que el
planeta tampoco nos ha obligado a decirla y ni siquiera depende por completo
de nosotros que sigamos disfrutando de una atmosfera habitable. Hay
comentaristas para quienes esto es 1o inico que cuenta:

El reconocimiento del Antropoceno —esto nunca se enfatizara demasiado ni demasiadas
veces— no implica afirmar que todo el mundo natural estd subordinado ahora a la accion
humana. Solo significa que estdn teniendo lugar cambios en los sistemas planetarios que
resultan significativos incluso desde el punto de vista del tiempo profundo.[352]

Con todo, la conveniencia de tener presente la dimension geologica del
Antropoceno no puede convertirse en la obligacion de tener solo ojos para
ella. Y no solo porque la nueva €poca encierra peligros que la humanidad
puede conjurar; también porque contiene, en la misma medida, posibilidades
dignas de exploracion. Parece asi posible cultivar una actitud igual de atenta,
pero mas constructiva, que no contemple el futuro (Antropoceno) con arreglo a
los criterios del pasado (Holoceno). Es lo que propone Diane Ackerman con
el cambio climatico:

El calentamiento global no serd tragico en todas partes ni para todas las especies. Eso
solo seria cierto si las criaturas, formaciones terrestres, geologia, aguas y climas de la
Tierra estuvieran distribuidos de forma equitativa en todo el planeta, pero no lo estan. La
tierra es un mosaico compuesto por muchos habitats diferentes y el cambio climatico los
transformara de manera asombrosa: enfriara zonas calientes, calentara zonas frias,
inundara zonas secas, secara zonas himedas.[353]

Por supuesto, también se puede morir de optimismo. Pero la desesperacion
nos lleva por el camino equivocado, consistente en renunciar a los logros de la
modernidad 1lustrada en nombre de la prudencia, para a continuacion
encerrarnos en el bunker decrecentista y sacar la bandera blanca. No: la
solucion consiste en generar mas modernidad, aunque sea una nueva
modernidad que escribe su itinerario a medida que avanza por un camino
desconocido. Nada nuevo para una especie que, como dice Sloterdijk, tiene
como condicion el autodidactismo: «Autodidacta es quien debe aprender las
lecciones decisivas sin un maestro».[354] Y eso, exactamente eso, seria la
humanidad en el Antropoceno: un estudiante que se observa a si mismo bajo
nuevas condiciones. Podemos asi aceptar, en cambio, la siguiente maxima:



El Antropoceno suministra un marco para que comprendamos la catéstrofe ecologica
moderna, no una prescripcion para resolverla. Constituye un modo de ver, no un
manifiesto.[355]

Sobre esa catastrofe ecologica, conviene recordarlo, se ha edificado la
riqueza humana. Sin la colonizacion humana del mundo no existiria una
humanidad capaz de preguntarse por su destino y, por encima de todo, de
influir en €l con sus decisiones. Es ahi donde se manifiesta la necesidad de
disponer de una utopia socionatural, de un relato acerca del buen Antropoceno
que sirva para aunar los esfuerzos de distintas sociedades y generaciones. Ese
relato, esa vision del futuro, no saldrd de la nada: sera un fruto del debate
publico, influido por las acciones privadas y la innovacién social: en la
cultura, en la moral, en la tecnologia, en la politica. Se trata de una
conversacion pendiente; en el mejor de los casos, todavia incipiente. Y nos
concierne, verdaderamente, a todos.

Ahora bien, no se trata de una conversacion sobre los ejercicios de
supervivencia pendientes para el nuevo siglo, sino de un proceso de reflexion
acerca de la buena vida y la buena sociedad. O sea, sobre el buen
Antropoceno. Para que eso sea posible, como ya se ha dicho, el sistema global
de gobernanza debe adoptar las medidas necesarias para conjurar la amenaza
inmediata que representan los desequilibrios del sistema terrestre. No es
poco: los vaivenes del Acuerdo de Paris dejan claro que ni siquiera los
objetivos climaticos minimos pueden ser consensuados y aplicados facilmente.
Aun asi, esos y otros minimos —rtelativos a la biodiversidad o a la
sobreexplotacion pesquera, a la acidificacion oceanica o al tratamiento de los
residuos— no equivalen a un debate sobre la buena vida ni a una indagacion
colectiva sobre la buena sociedad. En eso tienen razon los ecologistas
criticos: si nos limitamos a retocar cosméticamente el actual sistema de
relaciones socionaturales, estaremos desperdiciando la oportunidad que el
Antropoceno nos proporciona.

Pero ;qué clase de oportunidad es esta? La respuesta deberia ser obvia:
oportunidad de atar el cabo suelto de la modernidad y comenzar un proceso
irreversible de ilustracion ecologica. Aunque la formula admite que se le dé la
vuelta: atar el cabo suelto de la ilustracion y comenzar un proceso de
modernizacion ecoldgica. Asi lo ve Joachim Radkau, para quien la



redefinicion de las relaciones de la humanidad con la naturaleza mas alla del
despertar ecoldgico contemporaneo constituye la materia central de una nueva
[lustracion. Y por eso se ha dicho con acierto que la tarea de formar nuevas
subjetividades ecologicas debe desvincularse de la pesada carga de salvar el
planeta: podemos vivir de otra manera, con acentos distintos, sin sentir que de
nosotros o de nuestras acciones depende el futuro de la humanidad. Es la
riqueza de la especie humana la que debe ser resaltada, una riqueza material e
intelectual gracias a la cual podemos reinventarnos como habitantes reflexivos
del planeta Tierra.[356] Si la colonizacion del planeta ha servido hasta ahora
para asegurar nuestro bienestar y ha desencadenado de paso cambios
geofisicos de primer orden, ha llegado el momento de refinar la relacion
socionatural. Esto no «liberara» al mundo natural, ni garantizara la
habitabilidad del planeta, pero contribuira a la proteccion del primero y a la
estabilizacion del segundo. Podemos disculpar nuestros viejos errores: no
sabiamos lo suficiente. Ahora que empezamos a tener conocimiento de ello, en
cambio, seria imperdonable que nada cambiase.
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El Antropoceno es una nueva época geoldgica cuyo rasgo central es el
protagonismo de la humanidad, convertida en agente de cambio
medioambiental a escala planetaria.

Desde una postura original, elegante y sensata, Arias Maldonado
aprovecha todas las oportunidades que ofrece el concepto, un excelente
marco tedrico para el debate sobre la sostenibilidad global, la conservacion
de las formas y espacios naturales, asi como para la moralizacion de las
relaciones entre el ser humano y la naturaleza.

La colonizacion humana del planeta ha terminado por
conducirnos a una nueva €poca geologica: el Antropoceno. Al
- menos, asi lo indica una sé6lida hipotesis cientifica segin la cual
el progresivo acoplamiento de los sistemas sociales y naturales
ha hecho de la humanidad el principal agente de cambio
medioambiental global. De manera que el Holoceno, bajo cuyas
benévolas condiciones climaticas ha prosperado la humanidad,
esta dejando paso a un nuevo régimen planetario lleno de peligros y
oportunidades.

Del cambio climatico a la extincion de especies, de la urbanizacion a la
reforestacion, el Antropoceno es un fendmeno ambiguo: un efecto colateral del
progreso humano que despierta a las fuerzas teluricas que operan en el tiempo
profundo y nos recuerda que somos criaturas terrenales.

En este libro de vocacion interdisciplinar, Manuel Arias Maldonado somete a
riguroso analisis este novisimo concepto y se pregunta por sus consecuencias
politicas. O sea: por los efectos que para la sociedad liberal y la democracia
tiene una mutacion planetaria que obliga a reorganizar las relaciones
socionaturales.
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