mana en tiempos de guerra —seguida por su completa derrota
militar—, todo se combind para permitir los comienzos de inde-
pendencia politica a pueblos que, durante siglos, se habian visto
obligados a aceptar la autoridad imperial de los Roménov o los
Hohenzollern.
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CAPITULO 3

PAZ INESTABLE
Y RECUPERACION, 1919-1930

En el oeste, la victoria de las potencias aliadas —Gran
Bretaiia, Francia y Estados Unidos— fue la victoria de paises
que compartian las instituciones del capitalismo, la libertad poli-
tica y la supremacia civil en el gobierno. Gran Bretafia, Francia
y Bélgica experimentaban una aguda sensacién de agotamiento
fisico, de haber escapado por escaso margen de una amenaza
mortal y tenfan enormes deseos de volver a la «normalidad», en-
tendida como la continuacién de actividades pacificas y progre-
so econdmico que habian caracterizado las décadas prebélicas.

El talante era casi el mismo entre sus vecinos neutrales.
Por lo tanto, mientras Suiza, Espaiia, Holanda, Dinamarca, No-
ruega y Suecia habian sufrido de una u otra manera el bloqueo y
los cuatro afios de interrupcion del comercio internacional, sus
pueblos estaban en su mayoria complacidos por la victoria mili-
tar de naciones cuyos ideales e instituciones compartian. Habfa
que superar escaseces de alimentos y bienes de consumo; debian
ser reparados puertos, puentes y carreteras; y habia que hacer
frente a una virulenta epidemia de gripe. A pesar de todo era ra-
zonable pensar por anticipado que la recuperacion de la vida ci-
vil normal seria rapida desde Gibraltar hasta Spitzbergen y des-
de Gran Bretafia hasta Suiza.

En cambio, al este de Suiza e Italia no habia ninguna nor-
malidad que recuperar. La Rusia imperial habia sido reemplaza-
da por un gobierno bolchevique que controlaba la mayor parte
del centro de Rusia, pero que luchaba una guerra civil en distin-
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tos frentes: contra las fuerzas militares del Antiguo Régimen y
contra varios grupos nacionalistas, cada uno de los cuales busca-
ba la manera de liberarse por completo del dominio ruso. En
Alemania habia abdicado el kaiser y se habfa proclamado la re-
publica; sin embargo, la gran mayoria de las clases medias, los
campesinos, los militares, los profesionales y los funcionarios
civiles habian sido leales al imperio hasta el momento del colap-
s0, de modo tal que no habia nada que se pareciera a un apoyo
undnime para la naciente reptblica.

En todos los territorios del centro y el este europeos
—que habfan estado gobernados por los tres imperios derrota-
dos—, comités nacionales de variada ideologia y variada autori-
dad proclamaban su derecho a crear nuevas republicas: Polonia,
Lituania, Letonia, Estonia y Finlandia al norte; Checoslovaquia,
Austria y Hungria en tierras de los Habsburgo. En los Balcanes,
los existentes reinos de Rumania, Bulgaria y Grecia dependian
por completo de las intenciones de los aliados; representantes de
las comunidades de eslovenos, croatas, montenegrinos y mace-
donios negociaban para transformar el existente reino de Serbia
en el multinacional reino de Yugoslavia.

En tales circunstancias, los pueblos sometidos de Europa
central y oriental, asi como los de la peninsula Balcanica, se to-
maron muy en serio el texto de los Catorce puntos que el presi-
dente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, habia propuesto el
8 de enero de 1918 como base para la futura paz del mundo. Sus
representantes sabian, como es natural, que se mantenian discu-
siones confidenciales en el campo aliado y que los acuerdos se-
cretos ya estaban tomados; sabian también que Estados Unidos
no habfa entrado en la guerra hasta ocho meses antes del discur-
so del presidente. A pesar de todo se reconocia universalmente
que, sin la contribucién de Estados Unidos, Gran Bretafia y
Francia solas no habrian podido derrotar a Alemania y que, en
consecuencia, la voz de Estados Unidos estaba en pie de igual-
dad con las potencias occidentales originales.

Los puntos X, XI y XIII eran en especial relevantes para
los pueblos que no tenian un Estado. El punto X declaraba que
«a los pueblos austro-hiingaros, cuyo lugar entre las naciones de-
seamos ver salvaguardado y asegurado, se les debe conceder la
mas libre de las oportunidades para un desarrollo auténomo». La

69



frase «lugar entre las naciones» no garantizaba en s{ misma la
existencia de un Estado soberano pero implicaba, con toda cer-
teza, autogobierno y alguna forma de reconocimiento interna-
cional.

El punto XIIT demandaba «un Estado polaco indepen-
diente... que debe incluir los territorios habitados por poblacio-

nes indiscutiblemente polacas, a las cuales debe asegurarse un-

acceso libre y seguro al mar...». En este caso, Wilson proponia
sin equivoco posible un Estado en toda regla. Ademads, como no
habia forma de proporcionar acceso al mar sin incluir algiin te-
rritorio con poblacién alemana, ponia en claro que, si hubiera
cualquier conflicto entre los limites nacionales y la viabilidad
econdémica, prevaleceria la dltima. De igual modo, en el pun-
to XI, que trataba la cuestion balcdnica, decia que a Serbia debia
«concedérsele libre y seguro acceso al mar». Esta ltima decla-
racidn era crucial para aquellos que planeaban establecer un nue-
vo reino eslavo del sur bajo la autoridad de la existente dinastia
serbia; y un obstaculo potencial para los italianos que crefan que,
segtin los acuerdos secretos de 1915, habian sido aceptadas sus
reclamaciones sobre los territorios costeros adridticos del Impe-
rio de los Habsburgo.

Todos los pueblos del Imperio de los Habsburgo, mas
otras pocas nacionalidades sin Estado —como la irlandesa y la
catalana—, enviaron delegaciones a la Conferencia de Versalles,
con la esperanza de lograr la independencia nacional. Pero la
preocupacion dominante de la conferencia durante los primeros
seis meses de 1919 era la de imponerle la paz a una Alemania de-
rrotada. Los Catorce puntos no decian nada de Alemania y, en
interés de apresurar su rendicion, las autoridades aliadas permi-
tieron que el pueblo alemdn tuviera la esperanza de que los prin-
cipios de Wilson también le serfan aplicados en el futuro.

Sin embargo, de hecho, los vencedores iban a tratar a Ale-
mania como a un enemigo derrotado a quien habia que mantener
militarmente impotente, y a quien habria que exigir el pago de
los inmensos costos de la guerra recién terminada. Las decisio-
nes relacionadas con Alemania fueron tomadas por el presidente
Wilson, el primer ministro britAnico Lloyd George y el primer
ministro francés Georges Clemenceau, con el consentimiento
—pero menor participacién— del primer ministro italiano, Or-
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lando. Ningiin delegado alemdn fue invitado a participar en las
discusiones.

Hubo algunas conversaciones informales con los bolche-
viques, pero ninguna perspectiva real de incorporarlos. El go-
bierno comunista desconocié todas las deudas de la época zaris-
ta y puso en graves aprietos a los aliados al publicar los muchos
tratados secretos, cuyas contradictorias promesas iban a envene-
nar las relaciones entre los vencedores. La propaganda revolu-
cionaria bolchevique era por supuesto anatema para todos los
gobiernos capitalistas occidentales y los aliados apoyaron a las
fuerzas anticomunistas durante la guerra civil. De modo tal que
todas las decisiones que concernian a Alemania dependian de las
negociaciones entre los tres aliados principales y sus consejeros
mds cercanos.

Wilson, ademds de ser un politico experimentado y tenaz,
era un idealista. Por su faceta de politico sabia muy bien que el
conflicto submarino irrestricto, la herencia cultural comin an-
glosajona de Estados Unidos y los venerados recuerdos de la
ayuda francesa a los ejércitos revolucionarios de George Wash-
ington, significaban que la opinién de los norteamericanos fuera
abrumadoramente favorable a Gran Bretaiia y Francia, y contra-
ria a Alemania.

Por su faceta idealista estaba resuelto a establecer una
nueva Liga de las Naciones, para crear un mundo de «pactos pa-
cificos piblicos alcanzados sin ocultamientos» (punto I de los
Catorce puntos); a reducir el armamento de todas las naciones
«hasta el mfnimo posible dentro de lo que permitiera la seguri-
dad interna» (punto IV); a posibilitar el autogobierno y el senti-
do de justicia internacional, no s6lo para todos los pueblos euro-
peos en el futuro inmediato sino también —en cuestién de
décadas— para todos los pueblos no europeos que, en ese mo-
mento, estaban regidos por autoridades coloniales. Como mucha
gente de elevados ideales estaba convencido de la pureza de sus
motivaciones e irritaba a los demds por la incapacidad que de-
mostraba para ocultar su sentimiento de superioridad moral.

Lloyd George representaba a una Inglaterra que no habia
sido nunca tan severamente amenazada desde los tiempos de Na-
poledn. Acababa de ser reelecto con lemas como «Colgar al kdi-
ser» (aunque sus ministros y él estuvieran en realidad encanta-
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dos con que el kdiser hubiera huido a Holanda, de cuyo territorio
no podia ser legalmente extraditado) y con el reclamo de que
Alemania fuera «exprimida hasta los huesos». En cuanto al an-
ciano, dignisimo y tremendamente pesimista Clemenceau repre-
sentaba a una Francia que, dos veces a lo largo de su vida, habia
sido ocupada por los ejércitos alemanes; una Francia cuya déci-
ma parte de territorio estaba reducida a ruinas por cuatro afnos de
bombardeos de artilleria y que habia sufrido varios meses mds la
destruccién sembrada por los alemanes en su retirada; una Fran-
cia cuyo indice de natalidad y cuyos recursos econdmicos serfan
absolutamente insuficientes en el caso de que Alemania volvie-
ra a estar alguna vez en condiciones de invadirla.

Hubo momentos de dsperos conflictos entre estos tres es-
tadistas, pero en lo que se refiere a la decisién franco-britdnica
de que Alemania tendria que pagar los costos totales de la larga
guerra y la repulsa moral de Wilson contra el militarismo aleman
no hubo dudas: a Alemania le seria impuesta una paz punitiva.

Segiin el Tratado de Versalles, firmado el 28 de junio
de 1919 (quinto aniversario del asesinato del archiduque Fran-
cisco Fernando en Sarajevo), Alemania cedi6 todas sus colonias
africanas, sus islas del Pacifico y sus concesiones comerciales y
militares en China. También hubo de renunciar a las muchas
concesiones territoriales y comerciales cedidas por Rusia en el
Tratado de Brest-Litovsk de marzo de 1918. Alsacia-Lorena fue
devuelta a Francia y se creé un «corredor» polaco en territorios
donde la mayoria de los habitantes se consideraban incuestiona-
blemente alemanes. El limite histérico entre Alemania y el Im-
perio de los Habsburgo se convirti6 en el limite entre Alemania
y la nueva Repiiblica de Checoslovaquia. No se consultaron las
preferencias de la poblacién de los llamados Sudetes, mezcla de
alemanes y checos.

Sin embargo, los vencedores tuvieron la sabiduria de no
pretender decidir todas las cuestiones territoriales en seis meses.
Tanto Lloyd George como Woodrow Wilson querian evitar que
en Alemania se extendiera un rencor permanente. El presidente
de Estados Unidos vio la ocasién de aplicar el principio de la au-
todeterminacién una vez que las principales demandas francesas
y polacas fueron satisfechas. En febrero y marzo de 1920, ple-
biscitos supervisados por autoridades internacionales dividieron
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de forma pacifica la zona de poblacién mixta de Schleswig entre
Dinamarca y Alemania. Y, en la primavera de 1921 —de mane-
ra menos amistosa, pero con honestidad y supervisados por ob-
servadores internacionales—, los plebiscitos dividieron la Alta
Silesia entre Alemania y Polonia.

La ciudad de Dantzig —principal puerto polaco sobre el
Baltico— tenia una poblacién de mayoria alemana e infraestruc-
tura comercial también alemana. En 1920 se convirtié en ciudad
libre bajo los auspicios de la Liga de las Naciones, que design6
a un alto comisionado para que arbitrara las disputas entre los in-
tereses polacos y alemanes. La Liga supervisé también los ple-
biscitos de 1920, en los cuales la mayoria de los ciudadanos de
Marienwerder y Allenstein votaron pertenecer a Prusia Oriental
y no a Polonia.

Francia exigi6 también la anexi6n del Sarre, basindose en
que sus minas de carb6n serian la legitima compensacion por las
minas francesas destruidas durante la guerra. Sin embargo, la
gran mayoria de la poblacién del Sarre era alemana. Por lo tanto
los aliados decidieron ceder las minas a Francia pero que, el te-
rritorio en si, fuera administrado durante quince afios por la Liga
de las Naciones, al cabo de los cuales los habitantes decidirfan si
aceptaban la soberania francesa o alemana, o bien continuaban
bajo la soberania de la Liga.

Los acuerdos de Dantzig y el Sarre auspiciados por la
Liga de las Naciones y los exitosos plebiscitos de Schleswig, Si-
lesia, Marienwerder y Allenstein demuestran que los aliados es-
taban dispuestos a experimentar soluciones internacionalistas y
consensuadas en asuntos nacionales y econdémicos. Su actitud
era en parte cuestién de sentido comiin, en parte la oportunidad
de darle una funcién practica a la Liga de las Naciones. Si Hitler
no hubiera llegado al poder en 1933 absolutamente decidido a
destruir todos los tratados de paz es muy posible que esos trata-
dos hubieran podido ser modificados por consenso y que las he-
ridas de una paz punitiva hubieran podido cicatrizarse. La histo-
ria es, sin duda, una cuestién de secuencias féacticas, no de
hipétesis, pero en un mundo que tiene que aprender a vivir en
paz si no quiere destruirse a si mismo, los ejemplos expuestos en
los pérrafos anteriores merecen ser recordados.

La delimitacién de las fronteras entre Alemania y sus ve-
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cinos no fue en realidad arbitraria, excepcién hecha del corredor
polaco y del limite norte de Checoslovaquia. Por otra parte, los
arreglos financieros intentados —en particular las demandas de
indemnizaciones— eran un caso de insensatez econdémica reco-
nocida en su momento pero, en apariencia, imposible de evitar
después de que los gobiernos francés y britdnico hubieran pro-
metido repetidas veces a sus pueblos que Alemania seria forza-
da a pagar todos los daios provocados por la guerra.

El Tratado de Versalles no establecié ninguna cifra para
las indemnizaciones y, a fines de 1919, los politicos més fogosos
hablaban de 64 000 millones de délares, cantidad que pretendia
cubrir no sélo los dafios directos producidos en suelo francés y
belga y la infraestructura productiva, sino también el costo com-
pleto del armamento de los aliados, el costo estimado de las pen-
siones de guerra de viudas y veteranos, etcétera. En abril de 1921
la suma se redujo a 32000 millones y se decidié asimismo que
Alemania estaba en condiciones de pagar un maximo de 500 mi-
llones de délares en cuotas anuales.

Los 500 millones de délares totalizarian alrededor del
1,6 % de 32000 millones o, dicho en otras palabras, menos del
valor normal de interés de pagos, es decir el 4-5 % del capital. De
manera que, en caso de que los alemanes pagaran puntualmente,
el volumen total tedrico de su deuda continuaria creciendo. A la
vista de semejante absurdo, los alemanes remolonearon y ni si-
quiera aportaron las cantidades que habrian podido pagar.

En 1923, Francia ocupé parte de la zona industrial del
Ruhr para forzarlos a cumplir, una maniobra que le costé mas
que las indemnizaciones que estaba autorizada a cobrar por la
fuerza. Alemania sufrié una hiperinflacién sin precedentes. Se
convoco una conferencia internacional para reducir las cifras de
las indemnizaciones de 1921. Gracias al Plan Dawes de 1924 y
al Plan Young de 1929 —Dawes y Young eran los apellidos de
los principales negociadores estadounidenses—, Alemania redu-
jo de manera dréstica el total del endeudamiento y recibié prés-
tamos de Estados Unidos por un monto mayor que las indemni-
zaciones pagadas por Alemania hasta 1931, fecha en que quebré
todo el sistema a raiz de la depresion.

Entre 1919 y 1924 una serie de tratados afiadidos garanti-
zaron un grado sin precedentes de autogobierno a los antiguos

74

stibditos de los imperios dindsticos. Polonia, las nuevas repuibli-
cas balticas, Checoslovaquia, Rumania y Yugoslavia, todas ellas
tenfan trazadas sus fronteras a lo largo de los limites nacionales
y fueron reconocidas como miembros de la Liga de las Nacio-
nes. Con la importante excepcidn de los Estados bélticos, tenfan
también garantizada su seguridad por tratados de defensa mutua
con Francia que, a principios de 1920, era la potencia militar mas
importante del continente.

En su intento por emular a Occidente estos Estados redac-
taron constituciones parlamentarias democraticas y convocaron
elecciones libres. Pero también levantaron barreras arancelarias
entre si en zonas que habian gozado de una virtual libertad de co-
mercio bajo los Habsburgo o los Romédnov. Todos tenfan desa-
venencias territoriales con sus vecinos, desavenencias que a me-
nudo parecian incomprensibles a sus protectores occidentales y
que, en varias ocasiones, condujeron a conflictos militares fron-
terizos. En todos ellos habia minorias nacionales dentro de sus
limites y judios contra quienes los prejuicios y, a veces, la vio-
lencia fisica eran endémicos. Habia sustanciales minorias de
ucranianos, alemanes y lituanos en Polonia; de hiingaros en
Checoslovaquia, Rumania y Yugoslavia; de biilgaros en Ruma-
nia y Yugoslavia; de eslovenos y austrfacos en Italia; de albane-
ses en Yugoslavia; de macedonios en Yugoslavia, Bulgaria y
Grecia; de griegos en Turquia y de turcos en Grecia y Bulgaria.
Todos los tratados de paz tenian cldusulas que protegian a las
minorias, cldusulas que causaban mucho resentimiento local,
puesto que no estaban escritas en las constituciones de Bélgica,
Francia ni Gran Bretafia, naciones en las cuales los prejuicios na-
cionales y religiosos no eran desconocidos.

De cualquier modo, el pacto de la Liga y las cldusulas de
los tratados de paz referentes a las minorfas significaban un
paso positivo en el largo esfuerzo por establecer la justicia so-
cial sobre bases internacionales. Tales cldusulas habrian sido
inconcebibles sin la iniciativa de Wilson y sin el reconocimien-
to por parte de todas las potencias aliadas de que la paz mundial
dependia de la justicia y no de la revancha. Wilson mismo sabia
muy poco sobre la estructura nacional-étnica de la Europa que
estaba remodelando. Sin embargo, hay momentos de la historia
en que los grandes principios encuentran un tal vez falible pero
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gran portavoz. Durante 1919, en las ventanas de las cabaiias de
las granjas a ambos lados de las fronteras del armisticio, los
campesinos encendian velas y rezaban plegarias por Meester
Veelson. Rendian culto a lo que simbolizaba, si bien no a todo
lo que hacia.

De modo tal que, en los primeros afios posteriores a la
guerra —1919-1924—, Europa centrooriental y los Balcanes
fueron testigos del surgimiento de una cantidad de nuevos Esta-
dos, cuyas fronteras habian sido en gran parte trazadas de acuer-
do con los principios de autodeterminacién nacional. En las re-
giones con poblaciones mixtas se dio preferencia a las antiguas
nacionalidades sometidas, en contra de los alemanes, austriacos
y hiingaros. Debido a la inextricable mezcla de pueblos en la re-
gién, cada uno de esos nuevos Estados inclufa nuevas minorias
nacionales; y todos ellos prometian proteger los derechos de esas
minorias y los derechos de los judios. Todos esos Estados tenfan
economia capitalista y constituciones parlamentarias. Todos
ellos miraban hacia Occidente por razones de seguridad militar y
por razones de relaciones comerciales mutuamente prosperas.

La Revolucion rusa

La evolucién histérica contempordnea en el antiguo Impe-
rio ruso fue por completo distinta de la que se desarrollaba bajo
los auspicios de Wilson y los aliados en Europa centrooriental.
En noviembre de 1917, la toma del poder por los bolcheviques
separ6 de modo definitivo a Rusia de la Europa capitalista y pro-
vocd la transformacion social y politica més profunda intentada
en parte alguna de Europa desde 1a Revolucién francesa de 1789.
A partir de 1917 no hay nada en la historia europea que pueda en-
tenderse sin hacer referencia a la Revolucién rusa. Por eso es
esencial en este punto considerar los antecedentes de ese aconte-
cimiento, que constituyé un verdadero cataclismo.

En las décadas que precedieron a la Gran Guerra, el Im-
perio ruso era un cimulo de pueblos predominantemente cam-
pesinos y némadas que apenas se mantenian unidos por la leal-
tad dindstica al zar, la Iglesia ortodoxa rusa en las regiones
europeas del imperio y una serie de guarniciones militares y cen-
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tros administrativos establecidos en la region norte del continen-
te euroasidtico durante los siglos xvi1 y x1x (alrededor de una
séptima parte de la superficie de la Tierra). Las inmensas distan-
cias y las poblaciones desperdigadas hacian posible la coexis-
tencia pacifica de culturas muy distintas porque, la mayor parte
del tiempo, se ignoraban mutuamente. En los montes del C4uca-
s0, y a lo largo de Asia central y Siberia, la variedad de naciona-
lidades, subculturas econémicas, religiones y lenguas era infini-
tamente superior a las diferencias nacionales existentes en la
Europa que se extendia al oeste de Rusia.

A mi siempre me ha parecido que Europa occidental, en
razén de que sus territorios son relativamente pequefios y sus
pueblos relativamente homogéneos, nunca ha sabido apreciar la
envergadura humana del Imperio ruso (lo mismo que antes no
supo apreciar la de los imperios espafiol y portugués). Los rusos
no eran racistas como lo fueron los colonizadores anglosajones y
del norte de Europa que, al llegar a América, exterminaron a los
indigenas sin considerar nunca la posibilidad de asimilarlos pa-
cificamente dentro de una federacion flexible, que admitiera ni-
veles técnicos y culturales muy distintos. Los rusos celebraban
matrimonios mixtos dondequiera que se asentaran y, a pesar de
la falta de desarrollo de la autocracia imperial, sus soldados y ad-
ministradores deben de haber tenido ciertas cualidades humanas
porque lograron una mddica anuencia de pueblos muy dispares.

En 1900, la cultura de estilo europeo —que incluia zonas
urbanas con plazas centrales pavimentadas, iglesias y ayunta-
mientos de piedra, edificios comerciales y mercados organiza-
dos— se limitaba a las regiones fronterizas occidentales, a los
valles de los rios principales y a las ciudades de San Petersbur-
go, Mosci, Kiev y Odessa. Por aquel entonces el capitalismo in-
dustrial se desarrollaba en las ciudades mds importantes; los
campesinos —que hasta 1861 habian sido siervos— se iban
transformando de manera gradual en una clase de granjeros eu-
ropeos que, o bien eran duefios de sus tierras, o las tenian en
arriendo con la obligacién de compartir las cosechas.

Dos caracteristicas de la situacién a fines del siglo x1x
eran en especial pertinentes con respecto al futuro de Rusia. La
primera es que, a pesar de la torpeza del gobierno autocratico, lo
mejor de las bellas artes, la literatura, la musica, la educacién su-
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perior y las ciencias estaba en pie de igualdad con el resto de Eu-
ropa. La segunda, que las clases educadas estaban profundamen-
te divididas sobre la cuestién del futuro de Rusia en un mundo de
ferrocarriles, comercio internacional, comunicaciones telegrafi-
cas y constante aumento de la interdependencia de las naciones
a escala mundial.

¢ Debia Rusia hacer todo lo posible por adoptar los méto-
dos y técnicas del capitalismo occidental, tener un gobierno par-
lamentario y una cultura cada vez mds laica? ;O habia aspectos
de la religion ortodoxa y de la cultura campesina precapitalista
moralmente superiores a los del competitivo y laico Occidente?
Y ;cudles de esos aspectos debian ser preservados como ingre-
dientes basicos del futuro de Rusia? El primer grupo era conoci-
do con el nombre de «occidentalizantes»; el segundo con el de
«eslavéfilos».

Los partidos que hicieron la Revolucién —en especial la
segunda, la Revolucion «bolchevique»— eran en su mayor
parte, pero no del todo, occidentalizantes. Cuando en marzo
de 1917 abdic6 el zar, los demdcratas-constitucionales (Cadetes)
esperaban reorganizar Rusia como una monarquia parlamentaria
o una repiblica, segin los modelos de Gran Bretafia o Francia.
El mayor partido de izquierdas —el de los socialistas-revolucio-
narios— era occidentalizante porque aceptaba el desarrollo del
capitalismo industrial, pero eslavéfilo porque exaltaba las cuali-
dades del Mir, los pueblos que ejercian la responsabilidad colec-
tiva de la agricultura campesina. Los socialistas-revolucionarios
eran ademads los herederos de la «Voluntad del pueblo», grupos
de estudiantes idealistas que en la década de 1870 se habian ido
a vivir entre los campesinos como maestros y artesanos; eran
también los que habfan asesinado al zar Alejandro II y los que,
hasta 1914, habian agregado a mds de cien altos oficiales del go-
bierno y funcionarios civiles a la lista de «opresores» liquidados.

El Partido Socialdemdcrata, dividido por razones tacticas
y personales en dos alas, esperaba que la guerra mundial fuera
seguida por una revolucién socialista también mundial, en la
cual Gran Bretaiia y Alemania jugarian probablemente los pape-
les principales y en la cual Rusia colaborarfa dando lo mejor de
si misma dentro de sus posibilidades. El ala mds numerosa esta-
ba a favor de una democracia parlamentaria y mantenia relacio-
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nes amistosas con los socialdemdcratas alemanes, los sindicatos
polacos y judios, y los grupos socialistas de Polonia. El ala mi-
noritaria despreciaba la democracia parlamentaria; sus miem-
bros eran en parte herederos de las tradiciones secretistas y vio-
lentas de la Voluntad del Pueblo.

En 1915-1916, cuando Alemania triunfaba en el este eu-
ropeo, los socialdemdcratas rusos trabajaban en células clandes-
tinas o vivian en el exilio en otros paises europeos, sin expecta-
tiva alguna de que la revolucién pudiera producirse en un futuro
préximo. Pero la abdicacién del zar sin ofrecer resistencia, mas
el extraordinario y total colapso del Estado existente ofrecieron
una oportunidad inesperada. Fue en esas circunstancias, entre
marzo y noviembre de 1917 (utilizo el calendario occidental en
vez del ortodoxo ruso), cuando la certidumbre teérica y el genio
organizativo de Vladimir Ilich Lenin, junto con la «audacia»
dantoniana de Liev Trotski, hicieron literalmente historia.

Lenin siempre habia insistido en que era «el primero en-
tre iguales» en el liderazgo de su faccién dentro del Partido So-
cialdemdcrata. Una de sus victorias ticticas significativas fue,
desde luego, vincular el nombre de bolchevigues (‘mayoria’) a
su grupo. Adoptd el nombre después de una votacién particular
en la cual gané su postura, pero la mayor parte del tiempo en
toda la década anterior a la Revolucién y durante la primavera y
el verano de 1917, los bolcheviques eran en realidad menos nu-
merosos que sus rivales a quienes dejaron marcados con el nom-
bre de mencheviques («minorias»).

Lenin era un hombre que exudaba certidumbre —por lo
menos en todas las relaciones con sus asociados préximos—.
Vio el colapso del zarismo como una oportunidad dnica para
lanzar la revolucién socialista mundial, usando a la «atrasada»
Rusia como trampolin, como la primera base territorial. Pero es-
taba completamente convencido de que la guerra conduciria
también al colapso de los otros gobiernos capitalistas y de que la
revolucion se extenderia entonces a la mayoria de los paises in-
dustrializados, aquellos cuya madurez econémica los convertiria
en punta de lanza de la revolucién mundial, en especial Gran
Bretafia y Alemania.

Era también un hombre que no tenfa reparos en cuanto a
usar los recursos del sistema existente para hacer avanzar los in-
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tereses de la revolucién. Millonarios «radicales y chic» se conta-
ban desde hacfa tiempo entre los contribuyentes de la prensa y
las arcas bolcheviques (controladas por Lenin). Sus partidarios
se engancharon en transacciones monetarias ilegales y, en varias
ocasiones, asaltaron bancos (en una de ellas bajo el mando del
futuro «padre de la patria» I6siv Stalin). Al comienzo de la gue-
rra, en agosto de 1914, Lenin y su intimo seguidor Zinéviev eran
técnicamente extranjeros en la parte austriaca de Polonia. Pero
gracias a los buenos oficios de la policia austriaca se les permi-
ti¢ abandonar Austria e instalarse en Suiza, pafs neutral. Simpa-
tizantes que vivian en Alemania financiaron la publicacién de
varias obras de Lenin y Bujarin en Estocolmo que, después, pa-
saban de contrabando a Rusia. Tras el colapso del régimen zaris-
ta, la prensa bolchevique empez0 a reclamar una paz por separa-
do. A los alemanes les parecié que merecia la pena proporcionar
un tren especial para trasladar a Lenin y a algunos de sus cola-
boradores de Suiza a la costa béltica y luego a Suecia. El mismo
gobierno provisional gestiond los visados de entrada de Lenin y
Trotski. Este dltimo acababa de volver de Canad4 y Estados Uni-
dos, donde se habfa dedicado a tareas periodisticas.‘

Entre marzo y noviembre, el gobierno provisional enca-
bezado por el jefe dela Izquierda Socialista Revolucionaria Ale-
jandro Kerenski ofrecié que Rusia continuara la guerra al lado
de los aliados, planificé dotarla de una Constituciéon democréti-
ca y trat6 de mantener buenas relaciones con el cuerpo de oficia-
les, mucho mdas conservador y mondarquico que la mayorfa de la
Duma (asamblea legislativa). La izquierda democratica —com-
puesta por el Partido Socialista Revolucionario y los menchevi-
ques— solicitd también la cooperacion de los bolcheviques.

Pero Lenin tenia su programa propio, elaborado en abril,
en el momento de su retorno de Suiza a Petrogrado. (La capital
habia dejado caer de su nombre el «San» en 1914 y se llamaria
Petrogrado hasta 1924 cuando se convirti6 en Leningrado en ho-

1. Mi relaci6n de la toma del poder por los bolcheviques se basa
principalmente en Richard Pipes, The Russian Revolution, Vintage Books,
Random House, Nueva York, 1991, caps. 8-11; sobre las finanzas en particu-
lar, véase Joel Carmichael, «German Money and Bolshevik Honor», Encoun-
ter, marzo, 1974, pp. 81-90.
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nor del recién fallecido lider maximo de los bolcheviques. Des-
pués de la extincion de la Unién Soviética en 1991 recupero su
nombre histérico de San Petersburgo.) El programa de Lenin es-
taba resumido en los lemas: «Paz», «Tierra para los campesi-
nos», «Todo el poder a los soviets». El primero lo puso de punta
con todos los demds partidos politicos, puesto que habian vota-
do continuar la guerra. El segundo le permitié acumular cierto
apoyo de los socialistas-revolucionarios, mientras los otros par-
tidos politicos temian enemistarse con los aliados y tal vez de-
sorganizar por completo la ya cabtica situacién interna si se esti-
mulaba abiertamente a que los campesinos ocuparan las tierras.
El tercero permiti6 a los bolcheviques dar a su programa minori-
tario la apariencia de representar la voluntad de los «obreros y
campesinos». Los soviets eran comités elegidos localmente, que
controlaban y hablaban en nombre de cada fabrica, grupo de
hombres enrolados, marineros de determinados barcos o bases
navales, etc. Los soviets eran mas fuertes cerca de las grandes
ciudades, Petrogrado y Moscid. Tenian mayorfa los menchevi-
ques y los socialistas-revolucionarios, que los colocaron a la iz-
quierda del gobierno provisional, y sus cabecillas eran antiguos
compafieros de armas, que habian compartido la prision y el exi-
lio con los bolcheviques. Eran por lo tanto reacios a romper con
estos Gltimos, a pesar de las profundas diferencias de programa
y ética.

Lenin, como organizador y tedrico, y Trotski, como su
principal portavoz, aprovecharon a fondo lo que quedaba de la
buena voluntad de los demés partidos de izquierda y, al mismo
tiempo, incrementaron gradualmente el apoyo popular, propo-
niendo lemas que estaban desde luego muy cerca de los deseos
de la mayoria. Los soldados estaban hartos de la guerra y deser-
taban en masa. Los campesinos asumian que se estaban convir-
tiendo en duefios de las tierras que eran alentados a ocupar. El
gobierno de los soviets reemplazé al débil gobierno provisional
y permitié que la reducida pero disciplinada minorfa bolchevi-
que gobernara en nombre de los 6rganos populares.

El gobierno provisional se veia debilitado por un factor
fundamental: las mutuas (y muy justificadas) desconfianzas en-
tre el primer ministro Alexandr Kerenski y el comandante gene-
ral del frente de Petrogrado Lavr Guedrguievich Kornilov. Para-
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lizado el gobierno, los bolcheviques casi tomaron el poder en ju-
lio y, de hecho, lo tomaron en noviembre. No se produjeron las
heroicidades en masa que pintaron las peliculas de Eisenstein
una década larga més tarde a instancias de Stalin y por temor a
¢l. La Revolucién de noviembre fue un exitoso golpe de Estado.
Se produjo la ocupacién sin resistencia y por sorpresa de los
principales edificios piblicos, correos, radios, etc.; los diputados
de la Duma, que querian evitar un bafio de sangre y que todavia
no tenian una idea clara de las acciones que se podian esperar de
los bolcheviques, se rindieron en el palacio de Invierno.

Los mismos bolcheviques esperaban una Revolucién en
la cual ellos fueran el brazo ejecutivo, pero a la cual la izquierda
entera prestara colaboracién voluntaria. Permitieron elecciones
para formar una asamblea constituyente; sin embargo, cuando
los resultados de esas elecciones significaron el triunfo de una
mayoria socialista-revolucionaria-menchevique, clausuraron la
asamblea sin mds tramites el 18 de enero de 1918. Les costé tres
anos de guerra civil, tener que resistir la intervencién inter-
nacional y sufrir la derrota en una temeraria invasién de Polo-
nia, antes de poder asentar con firmeza su autoridad en Rusia.
Ademas tuvieron que aceptar un tratado de paz, segtin el cual ce-
dian numerosas poblaciones bielorrusas y ucranianas a la nueva
Polonia.

Sin embargo, Lenin obtuvo notable éxito con los puntos
fundamentales de su programa inicial. Compré la paz con Ale-
mania gracias al Tratado de Brest-Litovsk aunque, al abogar por
€l, estuviera a menudo en minorfa dentro de su mismo partido.
Uso con habilidad los servicios de sus viejos correligionarios Zi-
noviev y Kdmenev para organizar los gobiernos municipales de
Petrogrado y Mosci. Se gané el control de la industria pesada y
de muchas unidades militares asentadas cerca de Petrogrado a
través de soviets, donde o bien habia mayorfas bolcheviques, o
bien aceptaban el liderazgo bolchevique a falta de otras propues-
tas claras.

Puso al recién converso Trotski —antiguo menchevi-
que— a cargo del Ejército Rojo. La energia de Trotski, su poder
persuasivo en situaciones criticas y el exitoso aprovechamiento
tanto de los oficiales zaristas como de los que habfan ascendido
de las filas de soldados rasos, fueron decisivos para la victoria
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militar bolchevique. Lenin puso a cargo de la cuestién de las
nacionalidades a su seguidor georgiano Stalin, que desarrollé lo
que iba a ser la constante politica de los gobiernos bolchevi-
ques: cultivar el folclore y la lengua de cada nacionalidad, pero
asegurarse de que el poder real estuviera en manos de hombres
leales a la autoridad central bolchevique. Lenin alent6 también
a los campesinos a ocupar las tierras y dejo para el futuro cual-
quier explicacién de hasta qué punto serian o no legalmente
duefios de los campos que cultivaban. Por dltimo, siempre que
fue posible, cubrié las decisiones bolcheviques con la legitimi-
dad popular de confirmarlas con entusiastas votos cantados en
los soviets.

Hasta aqui he resaltado de qué modo las dotes personales
de Lenin le permitieron convencer a sus correligionarios y ga-
narse un considerable apoyo popular, gracias a su decidida rma-
nera de poner en practica un programa que, sin duda, respondia
a los deseos de la mayorfa. Pero el caos econdmico, la guerra ci-
vil y la ausencia de «revolucién mundial» alguna lo forzaron a
adoptar politicas de «comunismo de guerra» y terror masivo. En
estas decisiones su cardcter personal tuvo cierta importancia. Sin
ser vano ni cruel —en el sentido corriente de estas palabras—,
Lenin estaba absolutamente seguro de ser indispensable (rasgo
nada raro entre los grandes lideres). También estaba absoluta-
mente seguro de la acertada formulacién de su programa bolche-
vique, no sélo para el pueblo ruso sino para los trabajadores y
campesinos del mundo entero. Durante el verano de 1917 se
mantuvo oculto para no correr el riesgo de ser arrestado o asesi-
nado. A través de sus principales lugartenientes dirigfa la prensa
bolchevique y la preparacién militar para la toma del poder, que
todo el mundo anticipaba a principios de octubre.

Los primeros meses después del golpe de noviembre pa-
recieron una especie de luna de miel para la Revolucion pero, el
30 de agosto de 1918, el asesinato del jefe de policia Uritski y el
intento de asesinato del mismo Lenin lo indujeron —igual que a
los jacobinos de 1793— a defender la Revolucién a fuerza de te-
rror. Tampoco entonces hubo sadismo ni desbordes emocionales
(aunque «aplastar» fuera uno de los verbos favoritos de Lenin),
sino la precisa y rdpida eliminacién fisica de presuntos enemi-
gos. El 3 de septiembre, el gobierno anuncié que, como represa-
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lia por la muerte de Uritski, habia ejecutado a quinientos enemi-
gos de clase en Petrogrado y a cuatrocientos en Yaroslavl.” Se
instalaron campos de concentracion para «reeducar» a la bur-
guesfa recalcitrante y al lumpen proletariat. El gobierno nunca
oculté su disposicién para detener o ejecutar, y Lenin justificé el
estado de terror basdndose en que, con esos métodos, morfa mu-
cha menos gente que en las guerras de las potencias capitalistas.

La politica de comunismo de guerra se adopto para conte-
ner el prevaleciente caos y proporcionar un liderazgo resuelto en
contraste con el supuestamente vacilante liderazgo de los socia-
listas-revolucionarios y los mencheviques. Bajo el amparo del
comunismo de guerra se nacionalizaron por completo las tierras,
el comercio y la industria. Se implanté el racionamiento junto
con los principios de clase que adjudicaban raciones mas abun-

dantes a los obreros industriales que a los empleados de cuello.

blanco y a los «burgueses». El comercio exterior se convirtié en
monopolio estatal y, en el interior, el gobierno recibié con bene-
plécito la quiebra de los bancos y la sustitucién de la economia
monetaria por el trueque. Las propiedades de la Iglesia ortodoxa
fueron confiscadas, pero las iglesias siguieron abiertas. Se requi-
s6 el grano aunque el gobierno trat6 de dejar a los campesinos
suficiente cantidad del total producido, de modo que no se sin-
tieran desilusionados con la Revolucién. Se toleré en gran medi-
da el mercado negro de alimentos y bienes de consumo.

El periodo del comunismo de guerra —desde el verano
de 1918 hasta marzo de 1921— corresponde al periodo de la gue-
rra civil y la intervencién extranjera. El gobierno soviético tuvo
que hacer frente a varios desaffos armados: de campesinos na-
cionalistas y grupos anarquistas en Ucrania y el Caucaso; de
ejércitos contrarrevolucionarios apoyados por los monérquicos,
los franceses y los japoneses; de los legionarios checos, ex pri-
sioneros de guerra que se habfan mostrado amistosos con el go-
bierno provisional, pero que eran antibolcheviques y estaban de-

2. Mi relacién sobre la guerra civil y el comunismo de guerra se
basa principalmente en W. H. Chamberlain, The Russian Revolution, 1917-
1921, Liev Trotski, History of the Russian Revolution (ambas disponibles en
varias ediciones desde 1934) y Geoffrey Hosking, The First Socialist Society,
edicién corregida y aumentada, Harvard University Press, 1990.
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seando volver a su tierra natal, donde se estableci6 una republi-
ca democritica capitalista; y de unidades alemanas autorizadas
explicitamente por los aliados para defender a las provincias bal-
ticas contra cualquier intento soviético por recobrar la soberania
de la zona.

La organizacion del Ejército Rojo fue el aporte més so-
bresaliente de Trotski a la Revolucién. Alrededor de noviembre
de 1917 contaba aproximadamente con cien mil «guardias ro-
jos», que fueron utilizados para tomar y patrullar los edificios
gubernamentales de Petrogrado y Mosci. Pero esas tropas vo-
luntarias no eran de ninguna manera bastante numerosas, ni es-
taban lo suficientemente bien entrenadas ni disciplinadas, para
extender el control bolchevique mds alld de las ciudades impor-
tantes. Entre los afios 1918 y 1920 se reclutaron y entrenaron en-
tre dos y tres millones de soldados. Escasez de armas y unifor-
mes, y s6lo escaramuzas menores a falta de verdaderas batallas,
significaron que, en realidad, rara vez hubiera mas de cien mil
soldados en combate. El partido, dirigido por intelectuales de
orientacién occidental, tuvo que aceptar el hecho de que en pri-
mavera los reclutas desertaran para tomar parte en la siembra; y
en septiembre un considerable porcentaje de ellos volviera a sus
unidades para ayudar a defender al gobierno que les habfa dado
las tierras.

La brecha cultural entre los altos mandos bolcheviques y
la masa de campesinos rusos era —como sugeri antes con rela-
ci6n al Antiguo Régimen— mucho mayor que en Europa occi-
dental. El genio de Trotski y su plana mayor para tratar de forma
humana a sus iletrados compatriotas nunca ha sido apreciado
como merece en el oeste. El Ejército Rojo combiné los cursos de
alfabetizacion e higiene piblica con el entrenamiento militar. Se
ensefiaba que el saqueo, los pogromos antisemitas, las violacio-
nes, no eran practicas aceptables en un ejército disciplinado; se
fusilé a un considerable nimero de saqueadores y violadores
para demostrar la gravedad de esos hechos.

Trotski emple6 a unos cincuenta mil oficiales zaristas,
atrafdos por su extraordinaria habilidad y por el hecho de que el
Ejército Rojo, ideologias aparte, defendia zonas decisivas de la
Rusia histérica contra fuerzas centrifugas e invasores extranje-
ros. Esos oficiales crearon a su vez una nueva clase de oficiales
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y suboficiales, elegidos entre los reclutas mds talentosos de ori-
gen campesino y obrero. La mayoria de las veces, Trotski no in-
terferia con sus juicios profesionales, pero establecié un cuerpo
de «comisarios politicos» para protegerse contra la traicion de
aquellos que, después de todo, venian de las filas de las clases al-
tas. A pesar del tifus, la viruela, el célera, la gripe, la disenteria
y distintas formas de enfermedades venéreas, en noviembre
de 1920 el Ejército Rojo se las arregl6 para derrotar los esfuer-
zos combinados de los contrarrevolucionarios, los separatistas
ucranianos y las intervenciones de europeos y japoneses.’

A los ojos de la sufrida poblacién, la victoria en la guerra
civil terminé con la justificacién del comunismo de guerra y el
terror. Los socialistas-revolucionarios, los mencheviques y los
anarquistas empezaron a provocar agitaciones mds abiertamen-
te. En particular, los marinos de la base naval de Kronstadt, pro-
letarios ideales desde el punto de vista bolchevique, llamaron a
nuevas elecciones de los soviets con una campaifia preliminar li-
bre para todos los partidos y voto secreto. El gobierno consider6
que las demandas eran una conspiracién contrarrevolucionaria
para desestabilizar al pafs, precisamente cuando se estaba bus-
cando reconocimiento diplomético internacional. Al cabo de dos
semanas de negociaciones infructuosas, unidades del Ejército
Rojo cruzaron a toda velocidad los hielos durante la noche del 17
de marzo de 1921, capturaron la acosada base naval y ejecutaron
a cientos de marinos prisioneros.

Pero al mismo tiempo que reprimia sin piedad la rebelién,
Lenin entendi6 el mensaje. En pocos dias anunci6 la adopcién de
una Nueva Politica Econémica (NEP). Fueron restablecidos el
mercado minorista y el uso de la moneda. Las fébricas y las tien-
das con menos de veinte empleados fueron desnacionalizadas, se
permitié la iniciativa privada en el comercio minorista, la vi-
vienda y las profesiones. La requisa de grano fue reemplazada
por un impuesto fijo en especies, y se autorizé a los campesinos
a vender los excedentes en los mercados libres. Se restablecio la
economia monetaria y se instauré un nuevo sistema estatal ban-

3. Orlando Figes, «The Red Army and Mass Mobilization during
the Russian Civil War, 1918-1920», Past and Present, noviembre, 1990,
pp. 168-211.
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cario con un rublo respaldado por el patrén oro, que seria la base
de las transacciones comerciales.

Segiin explicé Lenin la cuestién en el X Congreso del
Partido, lo tinico que el pafs pedia era que se curaran sus heridas.
El gobierno tenfa que estar atento a la abrumadora mayoria cam-
pesina. Era necesario un capitalismo limitado —que incluyera
Jas inversiones extranjeras—, el cual no tenia por qué poner en
peligro el futuro del socialismo mientras el gobierno mantuviera
en sus manos «los bienes estratégicos», es decir, mientras con-
trolara los recursos naturales, las redes de transportes y comuni-
caciones, las grandes plantas industriales y, desde luego, las
fuerzas armadas. Sin embargo, al mismo tiempo que Lenin de-
mostraba flexibilidad en asuntos econémicos, segufa sin restau-
rar la libertad de prensa ni la de las organizaciones menchevi-
ques y del Partido Socialista Revolucionario.

Establecida la NEP, la economia rusa recuperé hacia
1928 los mismos niveles de produccién y calidad que tenia
en 1913. Pero entretanto los bolcheviques habfan perdido a su li-
der maximo. Lenin sufrié un derrame cerebral en 1922 y murié
en enero de 1924. El éxito de su politica econémica conservo su
fuerza, pero al partido le cost6 casi cinco afios decidir el futuro
liderazgo. Una de las grandes contradicciones de la historia re-
volucionaria —no del todo reconocidas por los principales pro-
tagonistas de la época— fue que, por un lado, el partido se con-
sideraba ejecutor del impersonal Mandato de la Historia; pero
por otro, su triunfo en el periodo de 1917-1921 dependié con ab-
soluta certeza del voluntarismo poderosamente eficaz de su jefe
supremo V. L. Lenin.

Los comienzos de la Repuiblica de Weimar

Durante los mismos afios en que la més «atrasada» de las
grandes potencias era transformada de acuerdo con la voluntad
de los bolcheviques, la mds adelantada econ6mica y cientifica-
mente tanteaba, dando tropiezos, la forma de recuperarse de su
derrota en la guerra mundial. Al empezar cualquier exposicion
sobre la desdichada Repiiblica de Weimar es importante destacar
la tremenda diferencia de atmdsfera politica entre Rusia y Ale-
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mania. En Rusia, los partidos reformistas e izquierdistas no se
sentian humillados por la derrota de los ejéreitos zaristas. Por el
contrario, la vefan como una brillante oportunidad para rehacer
su tierra natal. Ademds, el control del cuerpo de oficiales zaris-
tas sobre las autoridades civiles no era el mismo que en el caso
de Alemania.

Es un hecho que el desencanto civil alemdn con respecto a
la guerra se hizo palpable en 1917. Una ala del Partido Socialde-
mdcrata insistié piblicamente en una paz sin anexiones y en de-
mocratizar la Constitucién imperial. Formaron un nuevo partido,
pequeiio pero prestigioso por la calidad de sus miembros, el Parti-
do Socialdemdcrata Independiente. Y a la izquierda de ese partido
se situaron los seguidores de los intelectuales socialistas antibéli-
cos Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg que formaron la «Liga

Espartaquista» (nombre tomado de la més famosa de las revueltas

de esclavos en la época del Imperio romano). Sin embargo, hasta
el tltimo dia de la guerra, e incluso después, los militares profe-
sionales les dictaban a los gobernantes civiles lo que debian hacer
en todas las cuestiones que consideraban cruciales para sus intere-
ses. Y, como eran la tinica fuerza capaz de mantener el orden, con-
vertian a cualquier autoridad civil en rehén de su tolerancia.

A fines de septiembre los generales decidieron que la si-
tuacién militar era insostenible y que debia acordarse la paz de
inmediato, antes de que la lucha se trasladara a suelo alemén. Or-
denaron al dltimo canciller imperial, principe Maximiliano de
Baden, que pidiera un armisticio. El canciller intentd impedir
una derrota completa y, el 4 de octubre, informé al presidente
Wilson de que Alemania aceptaba los Catorce puntos como base
para la paz. Entretanto, importantes personalidades politicas tra-
taban de conseguir que el kdiser abdicara en favor de uno de sus
hijos, de modo que el Imperio alemédn no fuera necesariamente
destruido por la derrota militar. Los aliados hicieron saber al
principe Maximiliano que sélo aceptarian la rendicién incondi-
cional; y el kaiser se negé a dejar el trono hasta que fue dema-
siado tarde: el 9 de noviembre abdicé y huyé a Holanda, que se
habia mantenido neutral.

Durante ese mismo mes de octubre se produjeron varios
motines, en los cuales se exigian medidas de trato igualitario, de
un calibre como jamds se habian oido en la disciplinada historia
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de las fuerzas armadas alemanas. Los marineros de la base naval
de Kiel, aunque seguian «manteniendo las distancias», pidieron
que en el futuro «el tratamiento de Herr Kapitan se reservara
sélo para el comienzo de la frase y que, de ahi en adelante, pu-
dieran dirigirse a los superiores usando Sie («usted»)».* Mucho
mas importante que los motines fue la simple y masiva desinte-
gracién de las fuerzas armadas, conforme cientos de miles de
soldados y marineros empezaron a volver a casa a pie, sin pedir
permiso alguno; los trabajadores de las grandes ciudades, inspi-
rados por el ejemplo de la Revolucién bolchevique del afo ante-
rior, establecieron soviets que, en muchos distritos, se convirtie-
ron en la dnica forma de autoridad municipal. El 7 de noviembre
de 1918, la seccién bavara del Partido Socialdemocrata Indepen-
diente proclamé una Republica de Baviera, con la evidente in-
tencién de descentralizar y radicalizar el sistema politico, cual-
quiera que fuera el futuro de Alemania.

En tales circunstancias, los dnicos miembros civiles de un
gobierno «legitimo» dispuesto a actuar en nombre de toda Alema-
nia fueron los diputados de los partidos Socialdemécrata y de Cen-
tro del Reichstag. El 9 de noviembre, los lideres socialdemdcratas
Friedrich Ebert y Philipp Scheidemann proclamaron otra Reptibli-
ca en Berlin; el diputado centrista Matthias Erzberger entregd el
pedido de rendicién a los aliados. Como presidente provisional y
primer ministro, Ebert y Scheidemann dependian desgraciada-
mente del apoyo de los soviets de Berlin y de aquellos generales
que aceptaban la repiiblica como tinica autoridad institucional en
condiciones (por el momento) para tratar con los aliados.

Unas semanas mas tarde, el 6 de enero de 1919, la Liga
Espartaquista, casi sin armas, protagonizé un alzamiento que tra-
t6 de tomar el control del Concejo de la ciudad de Berlin, en un
intento por empujar a la bisofia reptblica hacia un comunismo
de estilo soviético. El gobierno provisional no tenia fuerzas po-
liciales confiables a las cuales acudir y pensé —tal vez con todo
acierto— que su futuro dependia por completo de la capacidad
que tuviera para mantener «la ley y el orden» en las calles de la
derrotada Alemania. Por lo tanto se volvié hacia los Freikorps,

4, Rudolph Coper, Failure of a Revolution: Germany in 1918-1919,
p. 68.
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unidades desmovilizadas del ejército privadamente financiadas,
para reprimir la revuelta espartaquista. Tarea que esas tropas de-
sempeiiaron con extrema brutalidad y que incluyo los asesinatos
de Licbknecht y Luxemburg. Al mismo tiempo la Republica de
Baviera estaba paralizada por querellas internas entre sus ab-
solutamente inexpertos ministros y sus apasionados tedricos.
Su presidente-fundador Kurt Eisner fue asesinado en febrero
de 1919 y sus seguidores mds radicales establecieron una repu-
blica «soviética», con la cual acabé el gobierno provisional en
mayo, ayudado por el ejército y las unidades de los Freikorps.
Asf fue como naci6 la repiblica en Alemania: de la completa de-
rrota militar y de la desintegracion interna del Imperio alemdn; y
asi fue como quedé a merced de las fuerzas militares mas reac-
cionarias para establecer su autoridad en las calles. Los genera-
les manejaron también a conciencia la escenificacién del armis-
ticio y la posterior firma del Tratado de Versalles de manera que
implicara a los civiles... y solamente a los civiles. En el caso del
Tratado, lo mismo que en el del armisticio, el gobierno republi-
cano provisional trat6 de suavizar los términos y, en la inica de-
claracién que le fue permitido hacer, indic6 con toda franqueza
que Alemania nunca podria aceptar la cldusula que sefialaba que
Ja agresién germana era la tnica responsable de la guerra. Pero
los aliados, como ya hemos visto, no estaban de ninguna mane-
ra dispuestos a hacer concesiones y la delegacién civil tuvo que
firmar el Tratado aceptando la cldusula que se referfa a la culpa-
bilidad por haber desatado la guerra.
En cuanto al ejército hubo de rendir sus armas pesadas;
pero ni los gobiernos aliados ni el alemadn interfirieron en la li-
bertad personal ni en la autoridad jerdrquica del cuerpo de ofi-
ciales. La tictica de los generales con relacion a las autoridades
civiles sent6 las bases de dos importantes leyendas de la época
de posguerra: la primera, que el ejército nunca habia sido derro-
tado en el campo de batalla; la segunda, que habia sido «apuiia-
lado por la espalda» por los «civiles», es decir, socialistas, co-
munistas y judios. Por afiadidura, la absoluta dependencia del
nuevo gobierno de lo que quedaba de las fuerzas armadas signi-
ficaba que el nicleo monarquico del ejército, la policia y los ser-
vicios civiles en general fueran intocables para la «revolucidn»
republicana.
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A pesar de todas estas dificultades habia un gran caudal
de conocimiento y buena voluntad en las filas de la mayoria de
los civiles, que ya llevaban dos décadas votando a la socialde-
mocracia y a los partidos centristas, y clamando por una Consti-
tucién mds democritica. Entre febrero y agosto de 1919, en la
ciudad de Weimar (ligada a las ilustres figuras de J. S. Bach,
Goethe, Schiller, Franz Liszt y Friedrich Nietzsche), una asam-
blea constituyente electa elabor6 trabajosamente la carta funda-
mental de la Alemania republicana.

El emperador fue reemplazado por un presidente elegido
por sufragio universal. El Reichstag también seria elegido por
sufragio universal no calificado de todos los ciudadanos que tu-
vieran més de veinte afios. (El Reichstag imperial era elegido de
acuerdo con un sistema de sufragio calificado para los hombres
adultos, que daba mds votos a las clases ricas.) El canciller y su
gabinete serian responsables ante la mayorfa legislativa, como
en cualquier auténtico sistema parlamentario. En un esfuerzo
para que el Reichstag reflejara con tanta precisién como fuera
posible el estado de la opinién piblica, la asamblea constituyen-
te adopté la representacién proporcional, adjudicando un diputa-
do por cada sesenta mil votos, caracteristica que significaba que
el ndmero de diputados variara de acuerdo con el niimero de per-
sonas que de verdad votaran.

Alemania siguié siendo un Estado federal, con una cima-
ra alta —el Reichsrat— que representaba a los Lénder («esta-
dos»). El Reichsrat podia vetar leyes, en cuyo caso la cdmara
baja tendria que reunir dos tercios de la mayoria para superar el
veto. Pero en vez de dejar que las cosas llegaran a un conflicto
directo, el Reichstag adopté la costumbre de consultar al Reichs-
rat antes de pasar ninguna legislacion que afectara los dere-
chos de los Linder. La Constitucién inclufa también nuevos de-
rechos sociales: viviendas dignas, sindicatos independientes, li-
bertad de asamblea pacifica y atencion de los veteranos de gue-
rra y sus familias.

La Reptiblica de Weimar extendi6é también una caracte-
ristica que a mi, como estadounidense, siempre me ha parecido
particularmente liicida. Alemania, igual que Estados Unidos, era
un pafs con muchas Iglesias. Mientras en Estados Unidos siem-
pre se ha levantado un muro de separacién entre la Iglesia y el
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Estado, la Repiiblica alemana decidié de forma explicita utilizar
los fondos piiblicos para financiar todas las escuelas segin los
porcentajes de ficles de cada Iglesia (incluida la judia) en una
zona determinada.

La intencién de los redactores de la Constitucién era con
toda certeza crear lo que ahora llamariamos un Estado democra-
tico de bienestar con économia mixta. La Asamblea de Weimar
aprobé el documento final en agosto de 1919 por una votacion
de 262 contra 75. Al mismo tiempo la mayoria liberal-centrista-
socialdemécrata se cuidé muy bien de no interferir en los dere-
chos histéricos del funcionariado civil, los cuerpos docentes uni-
versitarios y secundarios, la judicatura, la policia y las fuerzas
armadas. Todos esos grupos eran mondrquicos hasta el tuétano.
Los profesores y maestros segufan glorificando el Imperio y sus
tradiciones militares. Los jueces dictaban duras sentencias con-
tra los huelguistas de izquierda y trataban con benignidad a la
violencia derechista, incluidas atrocidades como el asesinato del
lider socialista independiente Hugo Haase y del ministro de In-
dustria (judio) Walther Rathenau. La policfa demostraba pre-
ferencia por romper los crdneos de los izquierdistas en las nu-
merosas manifestaciones callejeras de la época de Weimar, y
siempre encontraba dificultades para identificar a los matones de
derecha.

Si volvemos a los aspectos internacionales de la situacion,
Francia insistia en el pago total de una inmensa cantidad de in-
demnizaciones de guerra, con el tibio respaldo de las potencias
anglosajonas. Una de la cuales —Estados Unidos— habia recha-
zado la visién de su propio presidente, incorporada en el Tratado
de Versalles o en la Liga de las Naciones. Alemania habia finan-
ciado su esfuerzo bélico —en mucha mayor escala que los alia-
dos— a costa de la emisién de billetes. La combinacién de la
paz, de un nuevo gobierno con poca autoridad sobre las clases
profesionales y comerciales, mds la pérdida total de todas sus re-
servas de oro dedicadas al pago de indemnizaciones condujeron
a una hiperinflacién. Mientras los franceses invadian el Ruhr por
la falta de pago en especies de las indemnizaciones (sobre todo
hierro y carbén), para mantener las tasas de cambio con respec-
to al délar, el marco sufrié un colapso tal que los precios subian
por horas, primero en cientos de miles y luego en millones.
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Pero, por fortuna, la insensatez financiera no elimina las
bases fundamentales de una economia desarrollada. L.a verdade-
ra riqueza de un pais estd en sus recursos naturales, su capacidad
industrial y agricola, el nivel educativo y la capacidad econémi-
ca de su poblacién. Alemania estaba muy bien dotada en todas
estas formas de riqueza, sus fébricas y minas no habian sufrido
los dafios provocados por la guerra de la misma manera que los
sufrieron Francia y Bélgica.

La solucién para una hiperinflacién disparada fue en gran
parte obra del socialdemdcrata ministro de Hacienda Rudolph
Hilferding. El 1 de enero de 1924 puso en circulacién el nuevo
Rentenmark, basado no en las reservas metélicas (que virtual-
mente habian desaparecido) sino en la hipoteca general sobre la
riqueza nacional o, méds precisamente, en la confianza en la ca-
pacidad productiva de toda la economia alemana. El Renten-
mark inici6 una forma de estabilidad no inflacionaria que, desde
entonces, ha sido caracteristica de la economia alemana en tiem-
pos de paz. Fue también en 1924 cuando el Plan Dawes redujo el
total de futuros pagos por indemnizaciones y concedié a Alema-
nia sustanciales préstamos, que contribuyeron de manera notable
a la nueva estabilidad de las finanzas alemanas.

Un breve atisbo de normalidad

Si se tratara de elegir una fecha en la cual se pudiera decir
que los europeos tuvieron la sensacién de haberse «recobrado»
de la Gran Guerra y de sus revolucionarias secuelas, seria la de
los afios 1925 o 1926. Por esa época el Rentenmark habia resta-
blecido la estabilidad financiera en Alemania; la Nueva Politica
Econémica habia recuperado la produccién agricola, el comer-
cio local y la industria en la Unién Soviética; las recién estrena-
das repiiblicas centroeuropeas habian estabilizado sus adminis-
traciones; los aliados occidentales y los pujantes paises neutrales
habian recobrado su nivel de vida anterior a la guerra y avanza-
ban tanto en prosperidad como en la democracia politica. El re-
cuerdo de tantas muertes y privaciones fisicas durante el conflic-
to bélico, la vista diaria de tantos veteranos con un solo brazo o
una sola pierna que, de no haber sido por la guerra, habrian sido
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hombres sanos de treinta o treinta y tantos afios, dio lugar a una
nueva sensibilidad ante toda clase de injusticias y desgracias. En
Gran Bretafia y Francia, los Paises Bajos y Escandinavia el su-
fragio se hizo de verdad universal para ambos sexos; el derecho
de huelga y las libertades sindicales se fortalecieron; la educa-
cién piblica y la asistencia sanitaria subvencionada se extendie-
ron a zonas antes abandonadas. En Bélgica, Holanda y Suecia ta-
les cambios significaron el recorte de la autoridad real y, en los
tres paises, se logré de forma pacifica un nuevo equilibrio entre
la Corona y el Parlamento.

Mads importante que el sentimiento de una nueva estabili-
dad fueron los cambios de talante que auguraban un futuro mas
pacifico. Antes de 1914 Gran Bretaiia habfa mostrado su inquie-
tud a la vista del desafio industrial y naval de la Alemania impe-
rial. Terminada la guerra, se cifi6 de manera pacfifica al hecho de
que Estados Unidos la habia reemplazado como principal acree-
dor mundial y al de que Japon hubiera incrementado su relativa
influencia politica y econémica en el Pacifico. Reconoci6 que la
recuperacion de su antigua enemiga, Alemania, era en realidad
esencial para su prosperidad econémica y comercial. Por la via
de una serie de —en su mayoria— amistosas conferencias impe-
riales acepté la transformacién del Imperio en la Common-
wealth, con todo lo que implicaba la virtual independencia de
Canad4, Australia y Nueva Zelanda.

La Francia oficial no podia realmente liberarse del miedo
a Alemania, pero a mediados de los afios veinte habia recons-
truido la pujante industria y agricultura del nordeste. Estaba
electrificando los ferrocarriles, pavimentando las carreteras ru-
rales y modernizando la maquinaria de minas y fabricas. Mucho
antes de 1914, los europeos en general crefan que la ropa, los ob-
jetos estéticos de cualquier clase, la cocina, las bellas artes y los
bienes de consumo franceses eran garantia de alta calidad. Los
muertos durante la guerra y el bajo indice de natalidad habian
creado una notable escasez de mano de obra y las filas de traba-
jadores se nutrieron en los afios veinte con la inmigracion de
unos tres millones de italianos, espafioles y polacos.

En el siglo x1x, Francia daba tradicionalmente refugio a
exiliados politicos de los imperios dindsticos del este. La actitud
francesa hacia los inmigrantes era compleja y reflejaba esa com-
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binacién singular de orgullo nacional e ideales universalistas,
herencia de la Revolucion francesa. Los trabajadores eran nece-
sarios y podia pagdrseles menos que a sus compaferos franceses.
(Aun asi, se las arreglarian mejor que en sus paises de origen
menos desarrollados.) Artistas, intelectuales y lideres politicos
exiliados contribuyeron a la extraordinaria vitalidad de la vida
cultural francesa, especialmente en Paris, y su mera presencia
confirmaba a los franceses en su convencimiento de que Francia
era el mejor de los lugares posibles donde un ser humano podia
vivir (de lo contrario jpor qué iban todos a parar alli?).

La burocracia no facilitaba a los trabajadores inmigrantes
la ciudadania, pero los hijos de los inmigrantes iban a escuelas
francesas, se educaban en las tradiciones cartesianas del raciona-
lismo y en las tradiciones de tolerancia e igualdad de oportuni-
dades de la Ilustracién. De modo que, haciendo balance, los in-
migrantes latinos y eslavos fueron asimilados con éxito gracias a
los ideales prefiados de universalismo prevalecientes en Francia,
que habia recuperado su prosperidad y su reputaciéon mundial.

Hacemos una pausa para examinar la situacién en los flo-
recientes paises neutrales: antes de 1914, Suecia habia dado for-
ma a su gobierno y a su funcionariado civil en gran parte segtin
el modelo germano. Como en Alemania, el respeto por la educa-
cién y la competencia también provoco un fuerte sentimiento de
diferencias de clase. El gobierno tomé una decidida actitud pa-
ternalista hacia el ciudadano de a pie. Lo prueba —por ejem-
plo— el hecho de que no se pudiera renunciar a ser miembro de
la Iglesia nacional (luterana), a menos que uno se integrara si-
multdneamente en otra comunidad cristiana.

En 1914, igual que en Alemania, el Partido Socialdemé-
crata era el mds numeroso y el que més insistia en las reformas
democraticas. Dos eran los factores de particular importan-
cia que lanzaron la famosa «via media» sueca entre el capitalis-
mo anglosajén y el socialismo marxista. El primero era que,
hacia 1920, el Partido Socialdemdécrata abogaba no por una na-
cionalizacién general de la economia, sino mds bien por una
combinacién de la propiedad social de los recursos naturales con
un capitalismo industrial y cooperativas de productores y consu-
midores. El segundo era que la llegada del sufragio universal y
la representacién proporcional coincidfan —felizmente— con la
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buena disposicién del temperamental y autoritario rey Gus-
tavo V para aceptar un auténtico gobierno parlamentario. La
victoria de la monarquia parlamentaria britdnica sobre la autori-
taria monarquia alemana alentd, como es natural, esa transfor-
macién.’

La evolucién de Dinamarca demostré cémo incluso un
pais pequefio, con pocos recursos naturales y una posicion geo-
grafica peligrosa, podia lograr prosperidad econémica y estabili-
dad democrética. Habia perdido un tercio de su territorio a ma-
nos de la Prusia de Bismarck en 1864 y, en las dltimas décadas
del siglo xI1x, el trigo ruso, argentino y estadounidense le habian
arrebatado sus mercados agricolas tradicionales. Pero las Escue-
las Populares y el movimiento cooperativo aportaron el consejo
que permiti6 a los granjeros daneses convertir las granjas de ce-
reales en granjas lecheras. Ademads, a falta de grandes prados de
pastoreo, criaban cerdos —que requerian menos terreno— y se
convirtieron en productores y exportadores de mantequilla, que-
80 y jamon de alta calidad.

El bloqueo britdnico causd sustanciales pérdidas y la vida
en una estrecha peninsula que separaba el mar del Norte —do-
minado por los britdnicos— del mar Béltico —dominado por los
alemanes— exigia la mds exquisita neutralidad para que se le
permitiera vivir en paz en plena guerra mundial. Terminada la
contienda, sus ingenieros navales, sus motores Diesel, su muy
desarrollada industria cementera (siempre habia abundancia de
arena disponible) y su capacidad para tratar amigablemente con
clientes muy distintos permitié a Dinamarca construir muelles
para el nuevo puerto polaco de Gdynia, ayudar a modernizar las
instalaciones portuarias de la derrotada Alemania, construir el
tinel de Maas para sus vecinos holandeses de Rotterdam y su-
ministrar barcos a la nueva Unién Soviética.®

Entre 1899 y 1901 consiguieron un auténtico gobierno
parlamentario y el reconocimiento de los derechos de los sindi-
catos libres para negociar, y el sufragio universal data de 1915.
Después de la guerra, los gobiernos que fueron sensibles a las
necesidades de la economia en pequeiia escala subsidiaron con

0. E. Ander, The Building of Modern Sweden, cap. 10 y passim.
1.

5
6. Danstrup, A History of Denmark, Wivors, Copenhague, 1949.
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regularidad tanto las empresas privadas como las cooperativas
de pesca, construccidn de viviendas y diversos oficios. Lo mis-
mo que en Suecia y Noruega, los socialdemdcratas no exigfan la
socializacién de todos los «medios de produccién» sino mds
bien que los recursos naturales y los servicios publicos estuvie-
ran socialmente controlados; que el Estado asumiera més res-
ponsabilidad con respecto a las pensiones a la vejez, la salud y la
educacién.

En la solucién de sus problemas nacionales, los pafses es-
candinavos contaban con varias ventajas naturales. Una era la de
tener poblaciones relativamente pequeifias (tres millones Dina-
marca y Noruega, y seis millones Suecia alrededor de 1920), que
hablaban una sola lengua (aunque con significativos dialectos
regionales) y pertenecian por abrumadora mayoria a una misma
Iglesia (el 97 % de la poblacién era luterana). La otra, que las mi-
nisculas minorias de judios y otros europeos eran asimilados
con facilidad en las ciudades donde la feligresia luterana se com-
binaba con la tolerancia hacia otros credos.

La situacién era mds dificil en la recién creada Repiblica
de Checoslovaquia. Sélo un 65 % de una poblacién total de apro-
ximadamente catorce millones de habitantes estaba registrada
como checoslovaca, por un gobierno reacio a «reconocer» a che-
cos y eslovacos como pertenecientes a distintas nacionalidades.
Hablaban, si, la misma lengua, pero los checos habian perteneci-
do a la mitad austriaca del Imperio de los Habsburgo, se habian
convertido en la zona mds industrializada de todo el Imperio ha-
cia 1914 y disfrutaban de niveles mds altos de vida y educacién
que los eslovacos. Si se pretendiera separar a los dos grupos, los
étnicamente eslovacos vendrian a ser algo asi como el 20 % de la
poblacién nacional.

Habia, ademads, un 23 % de alemanes concentrados en tie-
rras de los Sudetes, cerca de la frontera alemana, y en ciudades
principales como Praga y Pilsen; més de un 5% de magiares;
un 3,5 % de rutenos (primos hermanos de los ucranianos) y un
2,5% de judios. Todas esas cifras son, como estoy diciendo,
aproximadas. Es imposible establecer con precision silos indivi-
duos saben de verdad y/o se interesan por reconocer su etnia an-
cestral. Si pertenecen a cierto grupo porque ellos mismos se han
identificado con tal o si han sido identificados como pertene-
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cientes a determinado grupo por funcionarios civiles con moti-
VOS para maximizar o minimizar a ciertas etnias. Pero con la de-
bida licencia por las cifras aproximadas estd claro que los
«checoslovacos» eran s6lo dos tercios de la poblacién y que, si
se los trata como nacionalidades separadas, tanto numérica
como econdmicamente, los checos constituian menos de la mi-
tad de la totalidad.

Las diferencias religiosas eran menos llamativas pero,
aun asi, muy importantes. El 76 % de la poblacién era catélica
romana, los checos, para quienes el mdrtir protestante Jan Hus es
héroe nacional, estdn en contra del catolicismo romano; mientras
que eslovacos y magiares eran los comulgantes més ultramonta-
nos. El Partido del Pueblo Eslovaco del padre Hlinka era dema-
gogicamente anticheco y antisemita. Los rutenos, salvo unos po-
cos de etnia polaca —concentrados en el extremo més oriental
de Checoslovaquia— pertenecian a la Iglesia uniata, que seguia
el rito ortodoxo oriental, pero reconocia la autoridad del papa. El
7% de los protestantes estaba dividido entre docenas de sectas.
Es dificil evaluar la importancia del antisemitismo y las mutuas
suspicacias entre catdlicos y protestantes, y en la comunidad
catdlica debido a la tradicién husita. Checoslovaquia era en cier-
to modo més tolerante que sus vecinas Polonia y Hungria, y
estaba espiritualmente mucho menos unida que los paises escan-
dinavos.’

La Constitucién checoslovaca, como la de la Repiiblica
alemana, establecia una presidencia fuerte, pero albergaba la
soberania en un Parlamento elegido por sufragio universal con
representacién proporcional. Esta modalidad alenté la existen-
cia de muchos pequefios partidos. Entre 1920 y 1935, las legis-
laturas incluyeron alrededor de quince partidos distintos, de los
cuales solo el Partido Agrario checoslovaco, el Partido Social-
demdcrata checoslovaco y el Partido Comunista lograron en
uno u otro momento el 10 % de votantes. Pero con excepcion de
pequeiias formaciones ultranacionalistas de alemanes, eslova-
cos y magiares, todos los partidos deseaban participar en coali-

7. Para las estadisticas étnicas, religiosas y politicas me he basado
en Joseph Rothschild, East Central Europe between the Two World Wars,
University of Washington Press, Seattle y Londres, 1977, pp. 87-116.
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ciones y llegar a los compromisos que fueran necesarios para
vivir en paz.

Los checoslovacos sabian que eran una nacién pequeiia,
rodeada de enemigos potencialmente m4s fuertes. Sabian que, en
gran parte, debian su existencia a la buena voluntad de Woodrow
Wilson y a la astuta diplomacia anterior a Versalles de Tomas
Masaryk y Edvard Benes. Sabfan que la tolerancia, la mano de
obra, la sobriedad y la puntualidad contribuian poderosamente a
la prosperidad. No habian sido humillados como los alemanes Y,
de buena gana si bien con inquietud, asumfan su dependencia del
liderazgo econémico y diplomético francés.

Una serie de gobiernos de coalicién compilaron un im-
presionante récord legislativo: la reforma agraria (facilitada por
el hecho de que la mayoria de los terratenientes habian sido no-
bles o pertenecian a la alta burguesia, intimamente ligada a los
funcionarios del extinto imperio); la jornada de ocho horas; el
seguro de enfermedad y desempleo; la construccién de escuelas
y el adiestramiento de maestros en las lenguas locales de cada re-
gién; la amplia autonomia administrativa para los alemanes: los
especiales esfuerzos por entrenar a oficiales eslovacoparlantes;
la construccion de carreteras y otros tipos de infraestructura en
Eslovaquia; los subsidios a las principales industrias, como las
de armamento, porcelana, cristal, cuero y aceros de alta calidad.®

La actitud de los alemanes de los Sudetes fue particular-
mente importante. Al principio, por ser parte de la minorfa go-
bernante durante los pasados siglos, no estaban de ningiin modo
dispuestos a aceptar como amos a sus antiguos sibditos checos.
Esperaban que la aplicacion de los principios de Wilson signifi-
cara que su territorio serfa anexado, bien a Alemania, bien a la
Austria alemana. Pero la propuesta frontera norte de Checoslo-
vaquia habia sido durante siglos la frontera del Imperio de los
Habsburgo. Tenia sentido tanto desde el punto de vista geografi-
€0 como econémico y, en cualquier caso, los aliados favorecian
a los nuevos Estados por encima de los derrotados alemanes en
todo lugar donde las fronteras étnicas fueran dudosas.

8. Hugh Seton-Watson, Eastern Europe between the Wars, 1918-
1941, capitulos sobre Checoslovaquia, y S. Harrison Thomson, Czechoslova-
kia in European History, caps. 10-13.
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Luego de sensata meditacién, los industriales de los Su-
detes empezaron a pensar que se manejarian mejor con protec-
ciones arancelarias contra las renacientes industrias alemana y
austriaca. Ademds, como parte de una naciéon «vencedora» no
estaban atados por indemnizacion alguna; y, por dltimo, durante
los afios inflacionistas de 1921-1923 tuvieron, en verdad, la for-
tuna de no ser parte de la Repiiblica de Weimar. De modo tal
que, aproximadamente durante la década que va de 1925 a 1935
—en cuya tltima fase la agitacion nazi cobr6 importancia—, los
alemanes de los Sudetes colaboraron con el gobierno democrati-
co y la repiblica multinacional.

Para el cardcter democratico y la estabilidad de la peque-
fia repiiblica fue esencial la naturaleza de su presidente-fundador
Tomas Masaryk, que se mantuvo en el gobierno hasta 1935. Ma-
saryk era hijo de un siervo eslovaco, se convirtié en profesor de
filosofia, vivié un tiempo y se cas6 en Estados Unidos y era un
admirador incondicional del concepto de que la democracia es
un «crisol». Era también un nacionalista checo que, en 1876, ha-
bia tenido el valor de declarar la falsedad de unos manuscritos
fraguados que, desde hacfa mucho tiempo, habian sido utilizados
en la propaganda nacionalista. Y se arriesgo a ser atacado por la
multitud por proteger a un buhonero judio de la clase de violen-
cia que se estilaba alli y en todas partes de Europa oriental.” De
igual modo que, cuando en 1919 la muchedumbre tomé el edifi-
cio del antiguo teatro Alemén de Praga, el recién nombrado pre-
sidente anuncié que no volverfa a aparecer en ningtin teatro che-
co, mientras los derechos de propiedad del teatro Aleman no

cionarios y los funcionarios civiles que lo rodeaban. El segundo
presidente fue el mariscal Hindenburg, codictador durante la
guerra, que entregaria la Republica a Hitler. La combinacién del
cardcter de Masaryk con el interés de Wilson y los franceses en
la creacion de nuevos Estados democraticos en Europa central,
le dio a Checoslovaquia comienzos mucho mis felices que los
de la Alemania postimperial.  En la pacificacién de Europa des-
pués de Versalles fueron también importantes los tratados de Lo-
carno, negociados en 1925, y la aceptacion de Alemania como
miembro de la Liga de las Naciones en 1926. En Locarno, Ale-
mania, Francia, Bélgica, Gran Bretafia e Italia garantizaron las
fronteras occidentales de Alemania contra cualquier cambio que
no se hiciera por consentimiento mutuo. L.a medida revisaba de
manera muy importante el Dikfat de Versalles. En aquel caso, a
una Alemania postrada se le ordend firmar sin discusién. En Lo-
carno, la internacionalmente reconocida Repiiblica alemana
ofrecid garantias diplomadticas a los pafses que habia invadido
en 1914. Esas garantias fueron solemnemente confirmadas por las
otras grandes potencias europeas, Gran Bretaiia e Italia. Por otro
lado, lo que qued6 pendiente en Locarno fue tan importante
como lo que se logré. Alemania se negd a garantizar la frontera
polaca y firmé un pacto de defensa mutua con el paria de Euro-
pa, la Rusia soviética. A falta de garantfas alemanas, Polonia
(como asi también las naciones de la «Pequefia Entente»: Che-
coslovaquia, Rumania y Yugoslavia) esperaba que los tratados
bilaterales de defensa con Francia la protegerian contra la posi-
ble futura agresi6n alemana. Es decir, los pactos de Locarno

hubieran quedado establecidos de manera amistosa.'’ Los indivi-

(\lgduos s6lo pueden representar un papel limitado en la historia, confirmaron la existencia de la misma linea divisoria entre la

pero aquellos que son fundadores de un Estado dejan una marca
mayor que los demds. Si se compara la Repiblica de Weimar
con Checoslovaquia es posible ver que el primer presidente de la
primera (Friedrich Ebert) era un hombre que se habia hecho re-
publicano de bastante mala gana y que, a la vez, se sentia y le ha-
cian sentir socialmente inferior ante los oficiales militares reac-

9. I.S.Roucek, editor, Central Eastern Europe, Crucible of World
Wars, 1946, pp. 83-85.
10. V. Mares, Current History, septiembre, 1952.
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Europa occidental y central que era evidente en 1919: buenas
perspectivas de normalidad en el oeste, incertidumbre y temor
en el este.

Un ultimo factor importante en la tentativa de pacifi-
cacion en Europa fueron las actividades de la Liga de las Nacio-
nes. La Liga se habia hecho més famosa por sus fallos que por
sus éxitos. Estados Unidos no se incorporé nunca, las conferen-
cias de desarme eran pura verborragia sin acciones significati-
vas, el sistema de mandato era en gran parte la hoja de parra que
disfrazaba el viejo estilo imperialista, sus sanciones contra los
agresores eran desafiadas por los fascistas y los soviéticos en los
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afios treinta, etc. Pero habia también elementos muy positivos
(tales como la ya mencionada administracién de Dantzig), que
son ejemplo para un futuro inevitable, en el cual la humanidad
tendrd que aprender a sustituir la «soberana» accion militar por
acuerdos negociados.

La Liga de las Naciones establecié una Corte Mundial,
cuyos jueces eran de diferentes nacionalidades, seleccionados
por grupos de naciones en vez de por Estados individuales. Du-
rante los afnos transcurridos entre las dos guerras, la Corte falld
numerosas cuestiones de interpretacion en acuerdos econémicos
y cléusulas de tratados. Los conflictos llevados a su jurisdiccion
no eran obviamente los conflictos de las mayores potencias de la
época, pero su resolucién fue un ejemplo muy importante para
saber coémo avanzar mds alld de la tradicional anarquia de las re-
laciones internacionales. Demostraron que soluciones justas y
pacificas podian alcanzarse sin llegar a la violencia.

La Organizacion Internacional del Trabajo alentd el desa-
rrollo de pautas mundiales en cuestiones como las condiciones
sanitarias y de iluminacién en las fabricas, minas y barcos; las
condiciones de trabajo de las mujeres embarazadas; la estricta li-
mitacién y eventual eliminacion del trabajo de los nifios; los se-
guros de desempleo y las vacaciones pagadas. A sus reuniones
anuales acudian delegados de mis de sesenta pafses. Sus publi-
caciones fueron redactadas segin la experiencia previa alemana,

austriaca y escandinava sobre la legislacion que protegia el tra-
bajo. A esas naciones se les negd el acceso a la Liga hasta 1926,
pero eran miembros de la Organizacion Internacional del Traba-
jo desde el principio. Pertenecer 2 la OIT ayuds a los sindicatos
socialistas de Espafia a mantener un considerable grado de pres-
tigio y capacidad de negociacién durante la moderada dictadura
del general Primo de Rivera; también les sirvid para cultivar re-
laciones personales e institucionales con sindicatos democrati-
cos de pequeflas naciones econémicamente méas desarrolladas,
como Checoslovaquia y Holanda."

La Liga también tomo parte en la lucha contra el hambre

11. Anthony D. Mclvor, Spanish Labor Policy during the Dicta-
blanda of Primo de Rivera, University Microfilm International, Ann Arbor,

Michigan, 1982, cap. 11l y passim.
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y las ’enfermedades y, en los primeros dos afios de existenci
ayudé a unos 430000 refugiados de 27 nacionalidades diferellct1: ’
a regresar a sus hogares. En 1920 nombré al explorador noru ,
FI‘[(%tJOf Nansen alto comisionado para los refugiados. Su ofi ina
crlec.) el llamado «pasaporte Nansen» para proteger lc;s derelc?lllna
bagicos de miles de personas que no tenian Estado en los ﬁos
velflte. El acaudalado ingeniero estadounidense Herbert Ho?) -
y e} cooperaron para aliviar el hambre en Rusia y Ucra‘riltia;
Ezmgﬁé, Sciint(;c[)];s{; nejemplo de su preferencia por el bienestar

nano, sin cuenta el rechazo a un gobierno o sistema
politico particular.

A raiz de conversaciones con colegas més jovenes sé que
muc.hos de ellos piensan que las dos guerras mundiales fuero -
realidad S(’)lp una, con un fregua de veinte afios que se arénlen
dos fases militares. La recuperacion econémica y psicofé icaaz
la que me he referido en este capitulo fue, es cierto evidengte so-
bre todo en Europa occidental y Escandinavia. Pe;o también es
verdad que, hacia 1928, Alemania habia sido virtualmente libe-
rada de la carga del pago de indemnizaciones y habia sido acep-
ta.c}a. en la Liga de las Naciones. Del mismo modo la Unién Sp
viética se habia recuperado de la devastacion de la guerr (l)-
Revolumén y la guerra civil entre 1914 y 1921, y habl’ga est;l;] .
C%d() relaciones diplomaticas normales con la m1ay0r1'a de las n§:
ciones mds poderosas, excepto Estados Unidos. Los pactos de
gocarng y las diversas funciones administrativas y mediadoras
lae la Liga empezaban a desarr?llar hébitos internacionalistas a
; vez que aquellos que se referfan de forma exclusiva a la sobe-
[?;1;“ éléxclfsnal(; tjAt menos que miremos la historia hacia_atrds,

e posteriores tnunfns y catdstrofes como inevitables
lesignios de Dios o de la historia, debemos reconocer la es-
peranzadora, si bien fragil, evolucién de la primera década que

siguid a la Gran Guerra,

103




