Los estudiantes talentosos de arte iban en tropel a Paris;
los de medicina a Viena; y los graduados en ciencias a las gran-
des universidades britdnicas y alemanas. Después de 1933, gra-
cias a Adolf Hitler, se revirti6 la tendencia. Conspicuos cientifi-
cos, musicos y médicos judios se vieron forzados a abandonar
Alemania y, después de 1939, todo el continente europeo. La
mayoria de los exiliados del nazismo y, en menor nimero, los
del fascismo italiano eran judfos. Pero una cantidad apreciable
no eran més que cientificos, artistas y profesionales que se nega-
ron a vivir en el fascismo y pudieron, con cierto sacrificio eco-
némico, dejar sus paises gobernados por dictaduras.

La guerra civil espaiiola de 1936 a 1939 provocé la dids-
pora a Gran Bretafia y las Américas de muchos intelectuales y
profesionales de renombre. Lo mismo que en la primavera'de
1940, una gran cantidad de intelectuales holandeses, belgas y
franceses huy6 también a Gran Bretafia y las Américas. La vida
cultural del Nuevo Mundo se enriquecié inmensamente con los
aportes de esos exiliados europeos. Las universidades de Améri-
ca latina, la vida literaria, los departamentos de literatura espa-
fiola y alemana de las universidades de Estados Unidos, las or-
questas sinfénicas, las facultades de ciencias, los grupos de
actores de Broadway y Hollywood, las galerias de arte y los mu-
seos, todos ellos recibieron el aporte permanente del talento eu-
ropeo, gentileza de los sefiores Hitler, Mussolini y Franco. Des-
de 1940, en todas las cuestiones artisticas y cientificas, las
culturas europea y americana se convirtieron en cultura occi-
dental.
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CAPITULO 7

DEPRESION Y CONFRONTACION
IDEOLOGICA, 1930-1939

Durante los afios veinte, los europeos estaban preocupa-
dos, sobre todo, por las cuestiones domésticas, la recuperacién
de cada uno de sus paises o regiones de la devastacién y el
disloque econdmico provocados por la Gran Guerra. Las élites
conservadoras de los paises democraticos eran decididamente
anticomunistas y los reducidos —pero militantes— comunistas
miraban a la Unién Soviética en busca del liderazgo de la pos-
tergada si bien todavia «inevitable» revolucién mundial. Sin em-
bargo, los pueblos en general no estaban involucrados en ba-
tallas ideolégicas. En lo que a los asuntos internacionales se
referia, sus esperanzas estaban puestas en que la Liga de las Na-
ciones ofreciera un férum para dar soluciones negociadas a las
disputas territoriales. Se esperaba también la reintegracién de
Alemania y la Unién Soviética al concierto de las naciones y que
se hicieran progresos en el desarme internacional.

Pero en octubre de 1929 se produjo el derrumbe de la Bol-
sa en Estados Unidos, derrumbe que fue seguido por la Depre-
si‘6n m4s profunda sufrida por la era capitalista moderna. El sur-
gimiento del nazismo en Alemania iba a destruir las esperanzas
de cooperacion internacional y a polarizar al mundo europeo al-
rededor de las alternativas ideolégicas del fascismo, el comunis-
mo y la democracia.

Para hablar brevemente de la Depresion: ciclos de auge y
derrumbe en la Bolsa, quiebras bancarias, bancarrotas en la
agricultura y las empresas, mds un consecuente desempleo en

197



gran escala no eran desde luego fendmenos desconocidos. Pero
la amenaza de parlisis nunca habia sido tan grande y la Depre-
si6n afecté de manera més critica a los paises industriales avan-
zados. En el momento de mayor gravedad, aproximadamente
entre 1931 y 1933, un total de un tercio de la poblacion en edad
de trabajar estaba desempleada en Alemania, Francia, Gran
Bretafia y Estados Unidos. Por afiadidura, el aspecto puramente
financiero de la Depresién estaba muy exacerbado por el pro-
blema nunca resuelto de las deudas de Alemania con los aliados
por indemnizaciones de guerra y por las deudas de los alia-
dos con Estados Unidos. En gran parte por iniciativa de Estados
Unidos, las indemnizaciones (pero no las deudas de los aliados)
habian sido reducidas dos veces, en 1924 y 1929. De cualquier
modo, la Depresién suspendi6 por completo el pago de las in-
demnizaciones y de las deudas de los aliados. Los gobiernos ca-
pitalistas de los tres paises mds industrializados trataron en pri-
mer lugar de remediar la crisis con la deflacion: disminuyeron
los gastos estatales, redujeron los salarios laborales y los de los
empleados de cuello blanco, mantuvieron altas tasas de interés
para defender a toda costa los valores internacionales de cambio
de sus monedas. La idea era que la inversién y la capacidad de
consumo no podrian ser restablecidas, a menos que los pueblos
recuperaran la confianza en el valor de su dinero. Eso era, y
siempre es, bastante cierto para aquellos que tienen dinero. Pero
el problema de 1930 era que el flujo circular de los ingresos sa-
lariales y el consumo se habfa reducido de manera dristica. La
mayoria de la gente tenfa muy poco dinero y temia gastar el
poco que tenia.

Si se habla en general, la deflacién es muy conveniente -

para los acreedores y muy dura para aquellos que dependen por
completo de su salario mensual. Pero en 1930, los paises indus-
triales més avanzados tenfan gobiernos més receptivos a los de-
seos de la clase acomodada que a los problemas de los asalaria-
dos, empleados o desempleados. Todos practicaban la ortodoxia
financiera. Los britdnicos y estadounidenses porque considera-
ban que las suyas eran las monedas del comercio mundial; los
franceses porque ya habfan sufrido una grave devaluacién a
principios de los afios veinte; los alemanes porque la experiencia
de la hiperinflacién de 1922-1923 habia vacunado a todas las
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clases contra el abuso de la emisién de billetes como solucién a
los problemas monetarios.

Sin embargo, la deflacion no era la tinica manera de reac-
cionar ante el pavoroso decrecimiento de la actividad econ6mi-
ca. Habia una politica alternativa: la propuesta por el economis-
ta britanico John Maynard Keynes, que habia sido una de las
primeras personas en criticar la insensatez econdmica del Trata-
do de Versalles. Keynes aceptaba la secuencia normal de expan-
siones y contracciones ciclicas en toda actividad econdmica.
Pero abogaba por las inversiones gubernamentales en obras pu-
blicas como un medio de «cebar la bomba» en periodos de con-
traccién. Con ese método, los perfodos de depresién podrian
acortarse. Una de las mayores virtudes de esa politica era que el
gobierno podria mejorar las infraestructuras y proveer de servi-
cios que el sector privado no habia desarrollado o no considera-
ba bastante lucrativos.

Todo eso podria muy bien provocar una inflacién mode-
rada, pero sélo poniendo dinero en circulacién y déndole al pue-
blo trabajos ttiles podria recuperarse de verdad la confianza.
Después se recobrarfan la produccién y el consumo general. En
realidad, una inflacién moderada de un pequefio porcentaje de
puntos por afio tiende a estimular la inversién porque, si la gen-
te sabe que sus deudas de intereses e hipotecas serdn menores
cuando las pague al cabo de los afios, estard mejor dispuesta a
arriesgar la inversién original en una casa, granja o empresa.

El concepto de Keynes de cebar la bomba fue aplicado
hacia 1932 por el gobierno socialdemécrata de Suecia. Con el
New Deal se aplicé en Estados Unidos hacia 1933. Gran Breta-
fia aument6 la ayuda al desempleo y mejoré algunos servicios
sociales, pero no adopté la verdadera politica de Keynes de ce-
bar la bomba. Los paises escandinavos, Gran Bretafia y Estados
Unidos abandonaron el patrén oro y devaluaron sus monedas
como una forma de aumentar sus exportaciones, al bajar auto-
méticamente los precios en el mercado internacional (o en lo que
quedaba de €l).

Francia, que no habia sido tan golpeada por el desem-
pleo como los pafses mas industrializados, pens6 que merecia la
pena importar oro y disfrutar del singular placer (vanidad inutil
en esas circunstancias) de contar con una de las monedas mds
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«fuertes» del mundo. La deflacién significd estancamiento en el
interior y dafié también las economias de sus pequefios vecinos
Bélgica y Holanda. Perjudicé asimismo a los Estados que eran
sus clientes —la Pequefia Entente y Polonia—, cuya salud eco-
némica dependia de créditos franceses y de sus exportaciones a
Francia. En Alemania, el gobierno financieramente ortodoxo de
Briining mantuvo su politica deflacionaria, fomentando asi sin
proponérselo el fuerte desempleo y el bajo gasto de los consu-
midores.

El desempleo alemdn, el estancamiento francés, la timo-
rata politica britdnica de inversiones ptblicas y, en Escandina-
via y Estados Unidos, la necesidad de déficit financiero para dar
lugar a una recuperacién parcial, sirvieron mas bien para minar
la confianza de todas las clases sociales en la eficacia del capi-
talismo.

Desde el punto de vista de las clases gobernantes occi-
dentales, el desafio soviético era el mds preocupante. Entre 1921
y 1928 habia recuperado los niveles anteriores a 1914. Con la
Nueva Politica Econdmica, la agricultura rusa y ucraniana em-
pezé el proceso de mecanizacién. Lo cierto es que, a mediados
de los afios veinte, los campesinos rusos conocian mas el nom-
bre de Henry Ford (fabricante de automdviles y camiones) y el
de International Harvester (fabricante de tractores) que los nom-
bres de los jerarcas soviéticos. Las instituciones militares alema-
nas y soviéticas cooperaban entre sf, segin el tratado firmado
por ambos gobiernos en 1922. Ingenieros europeos y estadouni-
denses fueron contratados para supervisar importantes proyectos
de infraestructura, Los jefes econémicos soviéticos —Mikoyan,
Orjonkidze, Kagan6vich, Bujarin y Stalin— eran todos entusias-
tas de la tecnologia de Estados Unidos y de su eficiencia (a pesar
de que el reconocimiento diplomético de Estados Unidos no se
produjo hasta 1933)."

Después de la muerte de Lenin —en enero de 1924—, las
cuestiones econémicas se entrelazaron con las luchas internas
del partido por el futuro liderazgo. En 1928, Stalin habia surgido

1. Hans Rogger, «Americakanizm and the Development of Russia»,
y Kendall E. Bailes, «Ideology and American Technology in the USSR, 1917-
1941», ambos en Comparative Studies in Society and History, 1981.
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como jefe indiscutible. Decidié terminar con la NEP (Nueva Po-
litica Econémica) e iniciar una serie de «planes quinquenales»
para industrializar a la Unién Soviética y colectivizar la agricul-
tura. En 1933, mientras el mundo capitalista estaba atascado en
la peor Depresion hasta entonces conocida, Stalin anuncié que el
primer plan quinquenal se habia cumplido en cuatro afios. Apun-
t6 un tremendo crecimiento en la produccién de carbén y acero,
en la extension de la red ferroviaria y en el aumento del nimero
de vagones de mercancias, en la construccion de fébricas de todo
tipo, en la produccién de energia eléctrica y en las cosechas de
las granjas, colectivizadas en un 90 % entre 1929 y 1933. Llevé
a cierta cantidad de ingenieros extranjeros a juicio por presuntos
actos de sabotaje. Hubo informes no oficiales sobre resistencia
masiva a la colectivizacién y sobre deportaciones masivas de
campesinos a Siberia.

Para los observadores del exterior, la Unidn Soviética era
una mezcla inextricable y fascinante de entusiasmo revoluciona-
rio, politica dogmatica, cultura experimental, logros industriales
ineficientes —pero impresionantes—, movilidad social ascen-
dente para los inteligentes y ambiciosos, oportunidades crecien-
tes para las mujeres y las nacionalidades no rusas, disciplina
cruel y policia omnipresente. Al mismo tiempo, en cuanto al co-
nocimiento real de lo que ocurria a diario, la sociedad era mucho
mds cerrada que la del imperio zarista o que las de cualquier otra
dictadura europea contemporanea. Hacia 1930, por ejemplo, en
Italia, Polonia y en las dictaduras balcdnicas y bdlticas era peli-
groso divulgar verdades desfavorables; los corresponsales ex-
tranjeros solian ser amenazados y, en algunas ocasiones, expul-
sados. Pero todavia era posible viajar libremente por el pais,
observar acontecimientos y entrevistar a personalidades politi-
cas de la oposicién.

En cambio en la Rusia soviética los corresponsales tenfan
que pedir permiso para salir de Moscu o Leningrado, vivir en ho-
teles especiales, ser acompafiados por «intérpretes» y policias
vestidos de civil que los segufan como sombras (mientras, a la
vez, ponian el ojo en los intérpretes). Quienes no pertenecian a
los circulos de gobierno temian tener algin tipo de contacto per-
sonal con extranjeros, para no ser acusados de espionaje o de
«calumniadores» contra el Estado soviético. Las informaciones
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de juicios por sabotaje debian ser revisadas por los censores y re-
flejar el punto de vista oficial. Las informaciones sobre la resis-
tencia y el hambre en Ucrania eran automaticamente condenadas
como calumnias. En vista de que a los periodistas occidentales
no se les permitia viajar por las zonas recién colectivizadas, sus
comentarios sobre la guerra bolchevique contra los kulaks (cam-
pesinos présperos) tenian que basarse en las historias contadas
por los refugiados que escapaban a Rumania o Polonia.

Sin embargo, a pesar de todas sus caracteristicas contra-
dictorias, el periodo que va desde 1928 —cuando Stalin consoli-
d6 su poder— hasta 1936 —cuando escenificé el primero de los
juicios por traicién contra la anterior generacion de lideres revo-
lucionarios— fue un perfodo de grandes logros en las tareas
basicas de la industrializacién. Hay numerosos testimonios
concordantes en las memorias de jévenes obreros, estudiantes y
profesionales izquierdistas (no necesariamente comunistas), que
fueron desde Europa y las Américas para ayudar a construir el
socialismo durante los planes quinquenales.

Esos voluntarios extranjeros fueron arrastrados por el en-
tusiasmo de los obreros locales por «sobrecumplir» los planes de
produccién del partido de vanguardia y su gran lider, el camara-
da Stalin. Acerfas, edificios de apartamentos, talleres de repara-
cién de magquinaria, locomotoras, material rodante, diques con
instalacion de turbinas hidrdulicas daban la sensacion de logros
tangibles. Aquellos que pertenecian a las clases medias de las s0-
ciedades occidentales se quedaban profundamente impresiona-
dos por las escuelas y hospitales nuevos, por la alta proporci6n de
médicas (sin lugar a dudas un fenémeno raro en los paises occi-
dentales de aquellos tiempos) y por la cantidad de puestos impor-
tantes ocupados por baxkires, tartaros y miembros de nacionali-
dades minoritarias de los cuales no habian oido hablar nunca.

En las zonas urbanas alejadas de Mosci y Leningrado, la
policia y la burocracia no eran tan omnipresentes como en las
grandes capitales y el contacto humano era mds informal. Entre
los voluntarios estadounidenses que trabajaban en el centro de
produccién de Magnitogorsk («la montafia de hierro») en los
Urales estaba John Scott, un hijo izquierdista del economista ra-
dical estadounidense Scott Nearing. Asi es como impresiond al
principio a su futura mujer, Masha:
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El primer americano que jamds habia visto parecia un nifio sin
hogar. Vi en él el producto de la opresion capitalista. Vi con
los ojos de la mente su triste infancia; imaginé las largas ho-
ras de trabajo inhumano, que habfa estado obligado a cumplir
en alguna fibrica capitalista mientras todavia era un nifio; me
imaginé el vergonzoso jornal que recibia, apenas suficiente
para comprar el pan necesario que le permitiera seguir traba-
jando al dfa siguiente; imaginé el temor de perder incluso esa
pitanza y de ser echado a la calle desempleado, en el caso de
que no fuera capaz de cumplir sus tareas para satisfaccion y
provecho de sus parasitarios jefes.”

En la década posterior a la extincién de la Uni6n Soviéti-
ca, semejante vision puede parecer increible, pero en aquellos
tiempos no lo era en absoluto. Alemania y Estados Unidos esta-
ban sufriendo un desempleo masivo, a la vez que habia una «su-
perproduccién» de bienes y servicios que millones de sus ciu-
dadanos no estaban en condiciones de comprar. El gobierno
soviético casi no necesitaba exagerar la verdad en su incesante
propaganda sobre el desempleo occidental. Sus mismos ciu-
dadanos, excepto un pufiado de diplométicos y representantes
comerciales, no estaban autorizados para viajar al exterior. La
presencia de voluntarios extranjeros parecfa confirmar las decla-
raciones de las autoridades soviéticas.

Entretanto su pais clamaba por la construccién de un fu-
turo mejor para toda la humanidad, sin desempleo, sin discri-
minaciones raciales ni de sexo. Estaban obligados a llevar con-
sigo pasaportes internos y a registrarse ante las comisarias cada
vez que se mudaban de casa o cambiaban de empleo. Pero se
presumfa que un gobierno sabio estaba dando lo mejor de si
para distribuir de manera racional los recursos en beneficio de
todos. El nacionalismo agresivo parecia cosa del pasado. Los
etnlogos recogian la misica y las danzas de mids de cien
nacionalidades; los lingiiistas preparaban diccionarios de lo
que, hasta los afios veinte, s6lo habian sido lenguas habladas.
No habia pogromos ni guerras interétnicas. Europeos occiden-
tales, estadounidenses, canadienses, rusos, ucranianos y pue-

2. John Scott, Behind the Urals, Indiana University Press, 1989, p. 119.
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blos asidticos compartian el trabajo, las esperanzas y los genes
en la Unién Soviética.

Durante esos mismos afios de los iniciales triunfos agri-
colas e industriales soviéticos —alrededor de 1928-1933—, la
Repiiblica de Weimar era incapaz de arregldrselas con la Depre-
sién. Los socialdemdcratas y el Partido de Centro —los tinicos
comprometidos de verdad con un gobierno democratico en ma-
nos civiles— no hacifan mds que tropezar una y otra vez, sin li-
derazgo indiscutido ni programas claros. Al mismo tiempo, el
Partido Nacionalsocialista de Adolf Hitler —que a principios de
los afios veinte no parecia mds que un pufiado de pendencieros
callejeros— surgié de pronto en las elecciones de septiembre de
1930 como el segundo partido del Reichstag, con 107 diputados
(contra 143 de los socialdemdcratas).

La vida politica de la época estaba plagada de milicias po-
liticas privadas: los Stahlhelm, «cascos de acero», patrocinados
por industriales reaccionarios; los Saalschutz Abteilung, la Sec-
cion de Proteccién de Mitines de Hitler, dirigida por uno de sus
mds tempranos y vulgares seguidores mercenarios, Ernst Rohm;
los Schutzstaffel —los camisas negras—, «Escuadras de Protec-
cién», dirigidas por Heinrich Himmler; los Rot Kémpferbund, la
«Guardia Roja» del Partido Comunista; los Reichshanner, mili-
cia defensiva formada en su mayoria por socialdemocratas y un
pequeiio nimero de centristas.

Los nazis hacfan su campaiia sin ninguna visién racional
ni revolucionaria del futuro de la humanidad que se pareciera a
la que inspiraba a los comunistas. La suya era una concepcion
abiertamente nacionalista y racista —no la de un futuro mejor
para la humanidad en general—, que pretendia conquistar y do-
minar Europa, con «mil afios de Reich aleman». Sus oradores
apelaban a una extraiia combinacién de odios e ideales. Eran an-
tibolcheviques, anticapitalistas (retéricamente por lo menos),
antifranceses, antisemitas, antidemocraticos, decididos a vengar
las humillaciones del Tratado de Versalles. Prometian superar el
estancamiento econdmico y el desempleo. Pero lo mds impor-
tante para sus compatriotas —sobre todo para las mujeres, que
parecian hipnotizadas por su oratoria— era que Hitler prometia
la recuperacion de los «valores» alemanes de una pristina y anti-
gua cultura rural y artesana —destruida por la industria capita-
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lista y la urbanizacién—, idealizada en el recuerdo como una
cultura superior a la sucia cultura industrial.

Hitler era austriaco; amante de la mitologia wagneriana y
del drama musical; fracasado pintor de paisajes; testigo de los
grandes avances conseguidos por los judios emancipados de
Austria a principios de siglo; ferviente admirador de Karl Lue-
ger, popular, capaz y antisemita alcalde de Viena. Ni el antise-
mitismo personal de Hitler ni la importancia que adquirié el an-
tisemitismo en la visién mundial del nazismo en su conjunto
podrian entenderse sin hacer alusion a los estereotipos europeos
sobre los judios y al ripido cambio de situacién de los judios en
el mundo germanoparlante, durante el periodo que va de 1890
a 1930 aproximadamente.

Hablaré primero de los estereotipos generales: los judios
observaban una religién emparentada, pero diferente, con la cris-
tiana que predominaba en Europa. El judaismo y la cristiandad
compartian el monoteismo y el Antiguo Testamento. Jests mis-
mo fue rabino pero, mientras los cristianos crefan que era el Hijo
de Dios, que habia tomado forma humana y permitido que lo
crucificaran para pagar los pecados de toda la humanidad, los ju-
dios se negaron a reconocerlo como el Salvador y fueron de he-
cho corresponsables con el \gobierno provincial romano de su
arresto y crucifixion.

Los judios tenian leyes dietéticas distintas, festividades y
hébitos familiares distintos a los de sus vecinos. Durante la Edad
Media era creencia general (sin pizca de evidencia) que mataban
a los nifios cristianos para utilizar su sangre en toda clase de ri-
tos diabdlicos. A fines del siglo XIX, casi cualquier europeo ur-
bano que supiera leer y escribir rechazaba tales creencias que, en
cambio, segufan vivas entre los campesinos y vecinos de los
pueblos. Esas creencias fueron factor de instigacion a los pogro-
mos de Europa oriental ya bien entrado el siglo xx. Hasta la
emancipacién legal producida medio siglo después de la Revo-
Iucién francesa, a los judios les estuvo prohibido poseer tierras.
Por lo tanto para la mayorfa de la poblacién eran conocidos
como buhoneros y prestamistas, ocupaciones que daban la ima-
gen afiadida de ser gente «sin raices» en quienes no se podia con-
fiar (puesto que la mayoria de las poblaciones rurales desconfia-
ban del dinero y de aquellos que lo tocaban).
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Volvamos a la experiencia especifica de los alemanes:
hasta 1871 Alemania estuvo dividida en docenas de pequenos
Estados que, sin embargo, eran cultural y econémicamente pros-
peros y estaban gobernados por familias reales con varios siglos
de antigiiedad. A los judios no se les permitia asistir a las uni-
versidades ni pertenecer a los gremios artesanales o profesiona-
les, que autorizaban casi toda la actividad econ6mica. De ahi que
se concentraran en pequefios negocios itinerantes. Un reducido,
pero también muy culto, puiiado de judios financieros sirvieron
como tesoreros en las casas de los principes alemanes y como
administradores de los terratenientes, para quienes la actividad
comercial era funcién que debia dejarse en manos de gente infe-
rior. De modo que todas las clases alemanas miraban socialmen-
te con desprecio a los judios, pero les resultaban muy dtiles
como buhoneros, pequefios comerciantes o gerentes financieros
y comerciales. '

1a emancipacién legal de los judios en el siglo XIX coin-
cidi6é con la rdpida urbanizacién e industrializacién de Alema-
nia. Los judios se trasladaron en gran nimero a las ciudades
industriales en expansién, donde ejercieron sus ocupaciones ur-
banas tradicionales con mucha energia y éxito. Los judios tenian
también una larga tradicién de respeto por la filosofia y el estu-
dio; un respeto cuyo principal desahogo eran los comentarios bi-
blicos y talmidicos, la lingiifstica y los ejercicios 16gicos. Con la
emancipacién se precipitaron a las universidades y se intro-
dujeron en. las profesiones liberales. Aunque constituian menos
del 1% de la poblacién, después de 1890 parecieron de pronto
inmensamente numerosos e influyentes en medicina, derecho,
grandes empresas, periodismo, arte, musica, teatro y en el nuevo
arte de la cinematografia.

Ademds de las arriba mencionadas bases religiosas y eco-
némicas del antisemitismo, los nazis explotaron con mucha
habilidad dos factores mds. Adoptaron al pie de la letra la seu-
dobiologia y la teorfa de la supuesta superioridad racial aria, de-
sarrollada a fines del siglo x1X, de la cual extrajeron la conclu-
sién de que la sangre judia (y qué decir de la gitana o negra)
«contaminaria» la sangre pura y sana del pueblo aleman. Por dl-
timo explotaron el factor que siempre habia estado presente enla
violencia antisemita, un factor que podria ser etiquetado como
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«odio sin riesgo». Los judios eran siempre un grupo reducido y
muy pocos de ellos servian como militares de carrera o policias.
Y desde luego no tenfan un Estado ni un ejéreito detréds. Por 1o
tanto era menos peligroso atacar al capitalismo judio que al ca-
pitalismo alemén o anglosajon; a los sindicalistas judios que a
los sindicalistas alemanes, etcétera.

A fines de 1930, mientras se profundizaba la Depresion,
Hitler se empez6 a mover rapida y confiadamente en demanda
del poder. Aseguré a los capitalistas y banqueros mds importan-
tes que no tenfa ninguna intencién de socializar sus propiedades.
Hizo una alianza electoral con los nacionalistas de Alfred Hu-
genberg, un acaudalado magnate de la prensa y productor cine-
matogréfico. En las elecciones presidenciales de abril de 1932
gand trece millones de votos contra el héroe de la guerra maris-
cal Hindenburg reelegido por diecinueve millones de votantes,
los cuales esperaban que acabara a la vez con Hitler y los comu-
nistas. Durante esa y otras campaiias electorales nunca pretendi
evitar la violencia sino, por el contrario, utilizar a su frenética ca-
terva de camisas pardas para hacer afiicos los escaparates de las
tiendas judias y las cabezas de los obreros socialistas y comunis-
tas. Cuando el canciller Briining traté de desbandar a las pandi-
llas armadas del partido, Hitler forzé al anciano presidente Hin-
denburg a rescindir la orden.

Briining renuncié antes de someterse a la intervencion
presidencial y, en las siguientes elecciones parlamentarias del
31 de julio de 1932, los nazis se convirtieron en el partido ma-
yoritario de la cdmara. Lograron el 37 % de los votos, el porcen-
taje mds alto que recibieron nunca en una eleccion libre. Hitler
no estuvo dispuesto a aceptar gabinetes de coalicién —en los
cuales él habria sido nombrado vicecanciller— de modo que el
punto muerto parlamentario continué y hubo que convocar nue-
vas elecciones en noviembre, en las que el voto nazi disminuyé
hasta el 33 %.

Hitler, sus aliados nacionalistas y los industriales que lo
apoyaban decidieron que tenfa que llegar al poder constitucional-
mente, antes de que sus votos se redujeran mds atin. El 30 de ene-
ro de 1933, el presidente Hindenburg autoriz6 un gabinete nazi-
nacionalista de coalicién. El nuevo gobierno empez6 por arrestar
a los lideres socialistas y comunistas, e impulso el ya existente

207



i
i
i
|
|

boicot nazi a las empresas de propiedad judia. Hitler anuncié nue-
vas elecciones para el 5 de marzo que, publicamente, predijo
serfan las tltimas en el futuro previsible. El 27 de febrero fue in-
cendiado el Reichstag, un incendio politicamente conveniente,
del cual se culparon mutuamente nazis y comunistas. Al parecer
fue provocado en solitario por un débil mental holandés aunque
el caso no ha sido nunca del todo aclarado.?

Redoblado el terror nazi callejero, el partido gané las
elecciones del 5 de marzo con el 44 % de los votos. Gracias a la
ayuda de sus aliados nacionalistas fueron duefios de una escasa
mayoria, pero Hitler se proponia actuar como un dictador, no
como primer ministro, aunque fuera de una mayorfa de coali-
ci6n. En la dramdtica sesién parlamentaria del 23 de marzo
——convocada en la Kroll Opera House en lugar del incendiado
Reichstag, donde los pasillos del auditorio estaban flanqueados
por tropas armadas de asalto—, los nazis presentaron una «Ley
de Defensa del Pueblo y del Estado», que legalizé la dictadura
de Hitler. Eran pocos los diputados socialistas y comunistas que
todavia estaban en libertad o que se atrevieron a asistir a la se-
si6n. Para el triunfo de Hitler fue vital el voto favorable de los di-
putados catélicos y centristas. El Partido de Centro habia mante-
nido su fuerza electoral y su oposicién al paganismo y a la
violencia nazi en todas la dltimas elecciones. Pero en la atmds-
fera de emergencia que sigui6 al incendio del Reichstag y a las
elecciones del 5 de marzo, sus lideres —después de consultar
con el Vaticano— decidieron votar a favor de la Ley de Defensa
del Pueblo y del Estado.

Durante el mes de abril los nazis promulgaron una serie
de decretos que expulsaban a los judios de los cuerpos de oficia-
les, los hospitales prtiblicos, el funcionariado civil y la profesién
docente. De forma intencionada y efectiva privaron a los judios
alemanes patriotas de cualquier ilusién de que sus servicios fue-
ran aceptables en la «nueva Alemania». El 10 de mayo los libros
de autores judios, ya purgados de las bibliotecas universitarias y
de las librerfas, fueron quemados en ceremonias celebradas en
las plazas de las ciudades de toda Alemania. El 30 de julio el Va-

3. Hans Mommsen, «Der Reichstagbrand und seine politischen Fol-
gen», Vierteljahre fiir Zeitgeschichte, 1964, pp. 352-413.
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ticano firmé un concordato, que rompié varios meses de boicot
diplomadtico a los nazis que habian saludado la violencia guber-
namental contra los judios y contra toda la izquierda.*

En el curso de los dieciocho meses transcurridos entre ene-
ro de 1933 y junio de 1934, Hitler estableci6 su indiscutida dicta-
dura. El partido habfa aceptado siempre el Fiihrerprinzip, la ma-
xima de que las decisiones de Hitler en cualquier terreno eran las
decisiones finales que todos los miembros del partido tenian que
llevar adelante con ciega lealtad. La Ley de Defensa del Pueblo y
del Estado le garantizaba el poder legal para aplicar el Fiihrer-
prinzip en la remodelacién del funcionariado civil y la judicatura.
Un gran porcentaje de abogados y jueces alemanes se afanaron
por proporcionar las nuevas leyes deseadas por el Fiihrer.

La accion que culmind sus exigencias de que el poder su-
premo estuviera en sus manos fue la sangrienta purga del 30 de
junio de 1934. En esa ocasién se deshizo de Gregor Strasser, li-
der de los nazis con inclinaciones izquierdistas para quienes,
dentro del nacionalsocialismo, el socialismo era importante; del
general Kurt von Schleicher, el tnico oficial de alta graduacién
cuya habilidad politica podria haberle estorbado para controlar
al ejército; él, en persona, asesind a Ernst R6hm, cuyas tropas de
asalto —los camisas pardas— eran demasiado pendencieras
para un gobierno que se afanaba por conseguir la lealtad de los
alemanes amantes del orden. De ahi en adelante las SA estuvie-
ron subordinadas a las SS, tropas de élite méas disciplinadas, di-
rigidas por Heinrich Himmler.

La altisonante oratoria y la abierta brutalidad de Hitler fue-
ron la causa de que muchos alemanes y extranjeros subestimaran
su habilidad politica. Una vez en el poder demostré gran capaci-
dad para ganarse la voluntaria colaboracién de la élite alemana y
para mejorar la situacién econémica del pais. El desempleo habia
llegado al 44 % en 1932 y descendi6 al 1% hacia 1938. El mila-
gro se produjo, en primer lugar, por los programas de obras pu-
blicas a gran escala: la construccién de una importante red na-
cional de carreteras; la inauguracion de nuevos canales y puentes;

4. Karl Otmar Freiherr von Aretin, «Prilat Kaas, Franz von Papen,
und das Reichskonkordat von 1933», Vierteljahre fiir Zeitgeschichte, 1966,
pp. 252-279.
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la reparacién y ampliacién de las lineas de transporte existentes;
el programa de reforestacion; y el acelerado programa de rearme,
una vez denunciado el Tratado de Versalles.

En temas econdmicos era del todo pragmatico. No tenia es-
cripulos sobre déficits ni sobre inversiones privadas o piblicas;
empleaba ambas, y duplicé las rentas fiscales entre 1933 y 1937.
Delegé la cuestién monetaria y las relaciones comerciales en el
muy hdbil banquero Hjalmar Schacht —que al principio no era
nazi—, cuyo padre le habia puesto el nombre de Horace Greeley
en honor del editor estadounidense antiesclavista del siglo XIX.
Schacht firmé numerosos acuerdos bilaterales con Latinoamérica
y los paises balcdnicos, intercambiando sus materias primas (muy
necesarias para la industria alemana) por articulos manufacturados
y maquinaria. El constante ejemplo de la brutalidad nazi le ayudé
desde luego en sus negociaciones con los aterrorizados interlocu-
tores de los paises balcdnicos, pero también es un hecho que los so-
cios mds débiles encontraban mercados para sus exportaciones y
que, tanto ellos como los nazis, obviaban los problemas moneta-
rios recurriendo al trueque en la mayor parte de sus transacciones.

La ideologia nazi era retéricamente anticapitalista, sin em-
bargo Hitler combinaba una politica de altos impuestos, incluidos
los impuestos a los beneficios, con las constantes seguridades de
que no iba a confiscar ninguna propiedad que no fuera judia; y
con la concesién de largos y favorables contratos en el programa
de rearme. El partido y la élite industrial hacian al mismo tiempo
concienzudos esfuerzos para limar los sentimientos de aquellos
que todavia sofiaban con la restauracién de un paraiso rural y de
los que creian que la industrializacién moderna era desalmada.
Los nazis hablaban de la tecnologia como manifestacion de la
cultura alemana, que estaba siendo desarrollada para mejorar la
naturaleza estética de las obras publicas, el uso de los bosques, las
vias de agua y los montes; hablaban de la salubridad, el aire libre,
la buena iluminacién de los espacios y edificios publicos. Y con-
trastaban esa cultura técnica alemana con la presunta codicia y la
plaga urbana de la tecnologia capitalista anglo-norteamericana.”

5. lJeffrey Hert, «The Engineer as Ideologue... in Weimar and Nazi
Germany», y Anson G. Rabinbach, «The Aesthetics of Production in the Third
Reich», Journal of Contemporary History, octubre, 1984, pp. 631-648, y oc-
tubre, 1976, pp. 43-74, respectivamente.
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Los nazis eran también conscientes de que la clase obrera
industrial habia mantenido su lealtad a los partidos marxistas a
través de todas las elecciones libres celebradas antes de 1933.
Establecieron un Frente de Trabajo Nacional que, como muchas
otras organizaciones juveniles y atléticas, combinaba la propa-
ganda nazi y el chantaje con cierto atractivo para los intereses e
ideales de la clase obrera. El Frente de Trabajo dirigia 1a compe-
titividad productiva y concedia sustanciales premios a los gana-
dores. Sus clubs de atletismo tomaron posesién de compaiiias de
autobuses y hoteles enteros para las vacaciones de sus miem-
bros. Ampliaron en gran medida un plan de educacién que for-
mara trabajadores diestros, programa que habia sido lanzado al
final de los afios veinte por los industriales conservadores.

A fines de 1935 el plan de rearme estaba escaso de obre-
ros metalirgicos y de la construccién bien entrenados; los
graduados del programa de ensefianza del Frente de Trabajo ga-
naron pues, a la vez, en capacidad profesional y seguridad eco-
némica. El «calentamiento» de la economia industrial desde
1935 a 1939 provocé cierta inflacién, de modo que los salarios
reales no eran, en verdad, mas altos de loque lo habian sido an-
tes de la Depresion. Pero todo el mundo tenia trabajo-y era mu-
cha la gente que comia mejor y estaba mejor alojada que duran-
te la Republica de Weimar. Es por lo tanto muy comprensible
que, aunque Hitler no convenciera nunca a mds de un tercio de
sus conciudadanos en elecciones libres, se convirtiera en un go-
bernante aceptable para un pueblo que recordaba la inflacion de
la posguerra y las tremendas tasas de desempleo de los afios de
la Depresi6n.®

Entre quienes subestimaron de mala manera la habilidad
de Hitler y la rapidez con que se extendfa su popularidad estaban
los comunistas. Los tedricos marxistas, tanto de Moscil como de
las democracias occidentales, creian que el fascismo —como
fenémeno genérico de Italia, Alemania y los paises centroeuro-
peos— representaba el ultimo y desesperado esfuerzo del mun-
do capitalista para prevenir el triunfo inevitable del socialismo.
Los comunistas recordaban con mucha amargura que el gobier-

6. T.W. Mason, «Labor in the Third Reich, 1933-1939», Past and
Present, abril, 1966, pp. 112-141.
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no provisional de la Repiblica de Weimar habia utilizado a los
Freikorps, de notoria mala reputacion, para reprimir la revuelta
de los espartaquistas y otras manifestaciones revolucionarias. La
prensa comunista se referfa a los socialdemocratas como «so-
cialfascistas» y, en unas pocas ocasiones, los comunistas votaron
con los nazis contra los socialdemécratas, convencidos de que la
desestabilizacién de la Repiiblica de Weimar redundaria en su
beneficio, tal vez después de un breve periodo de los nazis en el
poder.

Entre los afios 1930 y 1933 la violencia nazi en las calles
estuvo dirigida en especial contra los comunistas. Apenas toma-
ron el poder, los nazis arrestaron a cuanto militante comunista no
habia podido esconderse o marchar al extranjero a tiempo. Des-
pués de la primavera de 1933 los comunistas nunca pudieron
volver a ejercer mds que una resistencia simbdlica contra el régi-
men nazi. Entretanto el gobierno soviético, comprometido con la
politica de Stalin de construir el socialismo en un pais —aunque
también ejerciera absoluto control sobre los pronunciamientos
publicos de los partidos comunistas del mundo entero—, revisé
su postura a la vista del desastre alemén.

Hacia mediados de 1935 los comunistas decidieron hacer
una distincién entre las democracias capitalistas y las potencias
fascistas. Con la intencién de evitar que la barbarie fascista
triunfara en toda Europa se urgié a los partidos comunistas a
buscar alianzas con los partidos socialistas y con todos los ele-
mentos «progresistas» de los partidos politicos, sindicatos y éli-
tes intelectuales del mundo capitalista democratico. Esa fue la
politica del Frente Popular, compuesto por fuerzas liberales, so-
cialistas y comunistas, contra la amenaza del fascismo. En la po-
litica interna significaba apoyar programas reformistas como el
aplicado por el New Deal estadounidense y los de la socialde-
mocracia sueca de la Via Intermedia. En cuestiones interna-
cionales significaba crear la «seguridad colectiva», sobre la base
de alianzas militares defensivas entre la Unién Soviética y las
democracias occidentales,

Las ideas del Frente Popular fueron muy bien recibidas
por todos aquellos que, dentro de la izquierda democrética, se
sentian capaces de dar crédito a la sinceridad de la nueva facha-
da comunista. Pero verdaderos Frentes Populares legislativos
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s6lo se lograron en Espafia y Francia. Los afios transcurridos en-
tre 1936 y 1939 fueron testigos de los tinicos esfuerzos serios por
cubrir la brecha entre la izquierda democritica y los comunistas
antes de la invasién a la Unidn Soviética en la segunda guerra
mundial.

Espafia se habia convertido en Repiblica en 1931 y, du-
rante los primeros dos afos, el nuevo gobierno estuvo formado
por una coalicién de clase media de republicanos y demdcratas-
socialistas (los comunistas formaban un partido mindsculo, en
ese tiempo internamente dividido, y los anarquistas se oponian a
la participacién politica en ningin régimen «burgués»). La coa-
licién redacté una Constitucién democrética, separé a la Iglesia
del Estado, promulgé la primera ley de divorcio en Espafia, ga-
rantizé la «gobernacién auténoma» de Catalufia y los derechos
de sufragio de las mujeres, mejord los jornales rurales e inici6 la
reforma agraria y los programas de construccién de escuelas.

Pero en el otofio de 1933 la coalicién republicano-socia-
lista se quebr6 y, cuando se presentaron como partidos separados
en las elecciones de noviembre, fueron derretados por una coali-
cién de fuerzas conservadoras, que propuso revocar la mayoria
de las leyes significativas aprobadas por las Cortes Constituyen-
tes. Ademds, en vez de aceptar un régimen cuya politica s6lo
pretendia una «monarquia sin rey», una parte considerable de la
izquierda se vio envuelta en dos levantamientos simultédneos
contra el entonces gobierno reaccionario (en el sentido literal de
la palabra).

A principios de octubre de 1934, los mineros asturianos
(tradicionalmente el sector mas combativo del movimiento obre-
ro) proclamaron la «comuna» con el apoyo de las organizaciones
socialistas, comunistas, trotskistas y anarcosindicalistas locales.
Uno de sus lemas era «Mas vale Viena que Berlin», en clara alu-
sién a los obreros socialistas vieneses que habfan resistido al fas-
cismo en febrero de 1934, mientras que los obreros alemanes ha-
bian permitido a los nazis llegar al poder en enero de 1933 sin
ofrecer resistencia.

El segundo levantamiento, el de Barcelona, sélo dur6 un
dfa, pero fue muy sintomadtico de la atmésfera politica que se vi-
via. El movimiento proclamaba «una Republica catalana dentro
de la Repuiblica federal espafiola». En la politica espaifiola, «fe-
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deral» era la palabra clave para una futura descentralizacion y
una politica social més de izquierda, que ningitin gobierno reac-
cionario republicano iba a estar dispuesto siquiera a considerar
ni la vigente Constitucién unitaria podria autorizar.

Las dos revueltas indicaban el enorme temor al fascismo
por parte de toda la izquierda y lo dispuesta que estaba a rebe-
larse contra el gobierno parlamentario con tal de no correr el
riesgo del fascismo que, al fin y al cabo, ya habfa llegado al po-
der legalmente en Italia y Alemania. La revolucién de Asturias
fue reprimida con premeditada crueldad bajo la direccién del
mads joven de los generales espafioles, el futuro dictador Fran-
cisco Franco. En Barcelona fueron arrestados los lideres del go-

bierno de la Generalitat y el estatuto de autonomia fue suspen—-

dido.

Fue asi como, hacia 1935, escarmentados por su desdicha-
da experiencia, los socialistas parlamentarios y los republicanos
reformistas de Espafia empezaron a elaborar una linea que coin-
cidia con la nueva linea comunista: es decir, que sélo una alianza
de la izquierda democrética, los comunistas y, de ser posible, los
anarquistas podria evitar que la Espafia republicana se deslizara
hacia un fascismo de corte italiano o austriaco. Las elecciones de
febrero de 1936 provocaron un ardiente enfrentamiento entre la
coalicién del Frente Popular y una alianza de los partidos conser-
vadores, cuyos métodos propagandisticos y cuyo programa refle-
jaban con claridad los de Mussolini (incluidos los enormes retra-
tos del «lider» y el saludo de las masas que gritaban: «Jefe, Jefe,
Jefe», imitando el italiano «Duce, Duce, Duce»).

El Frente Popular (por el cual esa vez decidieron votar
muchos anarquistas) gan6 por una estrecha pero legalmente re-
conocida mayoria. Sin embargo, a causa de las incesantes mani-
festaciones de triunfo caracterizadas por lemas revolucionarios
de un lado y conspiraciones militares ampliamente rumoreadas
de otro, el nuevo gobierno republicano de izquierda apenas si
podia funcionar. No obstante en la primavera de 1936 era evi-
dente su intencién de recuperar el programa reformista de los
afios 1931-1933. Entretanto, en mayo de 1936, el Frente Popular
francés gand las elecciones parlamentarias y comenzé a legislar
sobre temas como las vacaciones pagadas de los trabajadores in-
dustriales y un programa de obras piiblicas de tipo keynesiano.
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Los programas de reformas domésticas de los gobiernos,
tanto el del Frente Popular francés como el del espaifiol, iban a
ser superados por acontecimientos internacionales de los cuales
no eran en absoluto responsables. El rearme habia dejado la ini-
ciativa en manos de los gobiernos fascistas. En 1935 Hitler em-
pezd a reconstruir la armada alemana. Los britdnicos, con la es-
peranza de limitar el dafio, firmaron un acuerdo naval con €l, que
anulaba los principios y las cldusulas especificas del convenio de
1919, haciendo que a los franceses se les estremecieran los hue-
sos. Fue también en 1935 cuando Mussolini invadid, bombarded
y anexioné a Italia el dnico pafs independiente que quedaba en
Africa, el reino de Etiopia. En marzo de 1936 Hitler envi6 tropas
a las desmilitarizadas tierras del Rin. Tenian 6rdenes secretas de
retirarse en caso de encontrar resistencia por parte de las tropas
aliadas de ocupacién, pero no tropezaron con resistencia alguna.

Hasta ese momento las potencias occidentales podian
tranquilizarse con la idea de que Hitler no hacfa mas que destruir
el Tratado de Versalles y de que se convertiria en un “buen ciu-
dadano tan pronto como se hubiera vengado de la humillacién de
1919. En cuanto a Mussolini cre6 un exitoso antidoto contra el
bolchevismo, y sus ambiciones sobre el Mediterrdneo y el norte
de Africa podrian ser acomodadas.

El estallido de 1a guerra civil espafiola probé de modo de-
cisivo que las dos potencias fascistas se proponian dominar Eu-
ropa. El 18 de julio el grueso del ejército espafiol intenté derribar
al gobierno del Frente Popular con un «pronunciamiento» [en
espaiiol en el original], 1a clase de revuelta militar que tantas ve-
ces habfa conducido en el pasado a cambios de gobierno sin de-
rramamiento de sangre. Pero en esa ocasién, la combinacion de
algunas unidades leales y miles de miembros de los sindicatos
socialistas y anarquistas evitaron el éxito de la revuelta en las
principales ciudades.

El 20 de julio el fallido pronunmamlento se habia conver-
tido en una guerra civil que iba a durar treinta meses. De un lado
estaban las unidades de élite del ejército, los industriales y fi-
nancieros, la Iglesia, los mondrquicos, el reducido partido fas-
cista conocido como la Falange y los campesinos conservadores
de la meseta castellana. Del otro, los partidos del Frente Popular,
el grueso de la fuerza aérea y de la marina, los gobiernos auté-
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nomos de Catalufia y las provincias vascas, la mayoria de los
campesinos del sur de Espaiia y los anarquistas que, en esas cir-
cunstancias, decidieron que era necesaria la accién politica para
salvar al pafs del fascismo.

Ambos bandos apelaron de inmediato a sus amigos euro-
peos en busca de ayuda militar y la ya internacionalizada guerra
civil fue la prueba o, mejor dicho, la prueba fallida de la disposi-
ci6én de las potencias democréticas para resistir las agresiones
del fascismo. El gobierno francés, encabezado por el intelectual
socialista Léon Blum, envié de inmediato unas pocas docenas de
antiguos aeroplanos todavia usables y permitié que voluntarios y
camiones cargados con un miscelidneo suministro de armas cru-
zaran los Pirineos. Esa permisividad hizo que el gobierno brité-
nico advirtiera a Francia contra medidas que podian provocar a
Italia y Alemania. Lo cierto es que provocd la reaccion amena-
zante de los conservadores franceses, muchos de los cuales eran
profascistas y antisemitas (Blum era judio).

Entretanto la junta militar espafiola habia enviado emisa-
rios a Italia y Alemania, cuyos dos dictadores decidieron mandar
importantes cantidades de artillerfa, aviones de guerra, tanques y
armas de pequefio calibre ademads de pilotos, especialistas en co-
municaciones y consejeros militares. A principios de agosto,
Francia timidamente, Italia y Alemania con todo descaro habian
empezado a mandar ayuda militar a los combatientes espafioles.
Sin embargo, atemorizada por las advertencias britanicas y por
la amenaza de disturbios internos, Francia cerré sus fronteras
el 8 de agosto y asumid la iniciativa diplomdtica de crear un
«Comité de No Intervencién». A primeros de septiembre, Gran
Bretaifia, Francia, Alemania, Italia, Portugal y la Unién Soviéti-
ca se habfan comprometido, «en principio», a no mandar sumi-
nistros militares ni personal a ninguno de los dos bandos.

Una de las caracteristicas novedosas de la diplomacia
practicada por Hitler y Mussolini era la de contestar a los eufe-
mismos codificados de la tradicionalmente mentalizada diplo-
macia britdnica con el mayor de los cinismos. A los dictadores
no les costaba nada decir que, «en principio», estaban de acuer-
do con algo. El Comité de No Intervencién, presidido por los bri-
tédnicos, adopté engorrosas normas cuya observancia permitio
que pasaran meses antes de poder empezar a considerar siquiera
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cualquier evidencia de intervencién. Cuando el aterrizaje de
aviones italianos en Marruecos y la descarga de cargueros ale-
manes en Lisboa eran noticias divulgadas por fuentes confiables
de la prensa mundial, las potencias fascistas declaraban que las
informaciones carecian de fundamento; haber aceptado la evi-
dencia habria significado tachar a los gobiernos acusados de
mentirosos. Lo cierto es que, desde julio de 1936 hasta que la
completa victoria de Franco estuvo asegurada en marzo de 1939,
las potencias fascistas no hicieron esfuerzo alguno por ocultar su
continua —y decisiva— intervencién. Su prop6sito original y
constante era, en parte, el de intimidar a las potencias occidenta-
les. Lograron muy bien su propésito combinando una abierta in-
tervencion, de la cual se jactaban sin tapujos, mientras ataban de
pies y manos al Comité de No Intervencion con embrollados
procedimientos. En octubre de 1936 la Unién Soviética advirtié
que no se sentia atada por ninguna restriccion, puesto que otros
las violaban. Ese mismo mes empezd a suministrar aviones, tan-
ques, camiones, alimentos, medicinas y consejeros militares al
gobierno de Francisco Largo Caballero (un socialista, antiguo
yesero y dirigente sindical, el primer caso de un primer ministro
europeo que procedia de la clase obrera industrial).

La guerra civil espafiola fue titular de prensa durante mds
de dos afios y medio. Casi todas las personas politicamente cons-
cientes de Europa y del hemisferio occidental la interpretaron
como el campo de batalla decisivo entre las fuerzas de la libertad
politica y el progreso econémico, y las fuerzas de la reaccién y
los privilegios tradicionales. La defensa de la Republica impli-
caba, nada menos, que la defensa de toda la herencia emancipa-
dora tanto de la Revolucién francesa como de la Revolucion
rusa: libertad individual y constitucional; gobierno civil; refor-
mas econémicas en favor de los campesinos sin tierra y de los
obreros industriales explotados; separacién de la Iglesia y el Es-
tado; educacion publica universal; servicios médicos y sociales
bésicos; derechos lingiifsticos y autonomia local para las mino-
rfas nacionalistas dentro de Espafia; aceptacion de los experi-
mentos colectivizadores socialistas y anarquistas en la agricultu-
ra y la direccién de fébricas.

La causa de los «nacionales» [en espaiiol en el original]
era nada menos que la defensa de toda la herencia conservadora
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de Europa: inviolabilidad de la propiedad privada; orden ptibli-
co; relaciones sociales y econdmicas jerarquizadas entre las cla-
ses existentes (concebidas como de naturaleza divina otorgada
por Dios a la sociedad humana); instituciones centralizadas, reli-
giosas y politicamente autoritarias; rechazo del marxismo, el
ateismo, el sufragio universal, la soberania parlamentaria y los
partidos politicos.

Dentro de la misma Espafia no fue sélo una guerra de in-
tereses sino de ideales. Los republicanos liberales y los socialis-
tas parlamentarios luchaban por que Espafia llegara al rango de
las democracias del siglo xx, por dotarla de instituciones como
las de Francia, Escandinavia y el mundo anglosajén. Los socia-
listas de izquierda, los anarquistas y varios partidos marxistas
—no estalinistas— luchaban por darle a Espaiia las instituciones
revolucionarias que, con tanto fervor, imaginaban fueron las que
habia pretendido establecer la Revoluci6n rusa original, defor-
mada por la burocracia estalinista. Los nacionalistas vascos y ca-
talanes luchaban por que Espaiia tuviera, no sélo un régimen ci-
vil democritico, sino un régimen que reconociera los derechos
de las lenguas y culturas no castellanas.

En el bando del general Franco, los catdlicos luchaban
por defender a su Iglesia contra los atropellos anticlericales y por
mantener la educacién y moral catélicas. L.os mondrquicos al-
fonsinistas luchaban por la eventual restauracion de una monar-
quia parlamentaria borbonica. Los carlistas luchaban por una
monarquia més tradicionalista y autoritaria, como la que auspi-
ciaba la rama carlista de la familia real. Los conservadores de
clase media luchaban por preservar la creciente sociedad secular
capitalista, a la cual vefan como el medio mds idéneo para mejo-
rar la economia espafiola y atenuar la lucha de clases. La Falan-
ge luchaba por establecer un Estado de corte fascista italiano, al
cual vefan como el mejor medio para combatir el peligro del
marxismo materialista y ateo. El general Franco luchaba por re-
cobrar la autoridad y el orden tradicionales. Y también —en un
momento en que los anarquistas profanaban las iglesias— por-
que crefa haber sido destinado para salvar a la Espafia cristiana
de las hordas ateas, masénicas y materialistas. Todas las guerras
implican una mezcla de ideologia e intereses especificos de po-
der. Pero en el caso de Espaiia, el poder relativo de las ideologias
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politicas y de los ideales morales fue mucho mayor que en la
mayoria de las guerras. De ahi el compromiso, el herofsmo, el
sentido de «destino» universal, la capacidad de sacrificio perso-
nal y la crueldad con el enemigo. Los primeros meses de la gue-
rra, en particular, estuvieron marcados por el terror revoluciona-
rio y contrarrevolucionario. En la zona del Frente Popular fueron
asesinados curas y monjas por ser miembros de una Iglesia pri-
vilegiada, que habfa dominado la vida social y cultural de Espa-
fia durante siglos y que, casi siempre, habfa tomado partido por
los ricos y poderosos en contra de los pobres y desposeidos. Te-
rratenientes y empresarios fueron asesinados por quienes depen-
dian econémicamente de ellos, y pretendian vengar reales o su-
puestas vejaciones.

En la zona dominada por los generales Franco, Mola y
Queipo de Llano, los maestros y médicos eran automdaticamente
considerados sospechosos de apoyar al Frente Popular y, mu-
chos de ellos, fueron asesinados por esa dnica razon. Enel sury
el oeste de Espaiia, tropas relativamente reducidas en nimero in-
vadieron amplias zonas cuya poblacién campesina se presumia
__con fundamento— era hostil al levantamiento militar. Duran-
te los afos veinte el ejército habia masacrado en Marruecos a los
habitantes de pueblos moriscos rebeldes. En la Espaina de la gue-
rra civil, el ejéreito no tuvo ningtin escripulo para ametrallar a
campesinos armados con horquillas y mosquetes de caza. Tam-
poco los tuvo para ejecutar a trabajadores que tuvieran una ma-
gulladura sobre otra en el hombro, porque podrian ser conse-
cuencia de haber hecho fuego con una escopeta.

Las noticias del terror desatado eran internacionalmente
mucho més perjudiciales para la causa republicana que para lade
los militares. El Frente Popular estaba por la libertad y la justicia
social. Quienes lo apoyaban podian entender muy bien la confis-
cacién de las propiedades de la Iglesia y el cierre de las escuelas
religiosas, pero no el linchamiento de sacerdotes. Por afnadidura,
muchas de las victimas acaudaladas eran bien conocidas en
Francia o Gran Bretafia y tenfan contactos familiares o de nego-
cios en esos paises; en cambio, los campesinos y los maestros de
escuela ejecutados por los militares eran desconocidos fuera de
sus pueblos nativos. Los hombres de prensa extranjeros podian
informar libremente de lo que vefan en la zona republicana, pero
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la fuerte censura impuesta en la zona nacional impedia que tras-
cendieran noticias de ese tipo.

De hecho, el nimero de victimas en la zona militar fue
mucho mayor que en la zona republicana. El gobierno republi-
cano advertia por radio que no se les abrieran las puertas a ex-
trafios; permitié el refugio en embajadas y consulados de Ma-
drid y Barcelona; concedié pasaportes y, en algunas ocasiones,
brindé escolta policial a ciudadanos conservadores, que se sen-
tian amenazados y querian emigrar. En la Espafia nacional, la
jefatura militar consideraba que no estaba haciendo mas que de-
purar al pais de la canalla. Ningin republicano pudo buscar
refugio en consulados; a los soldados que estaban haciendo el
servicio militar se los asigné a los pelotones que sacaban a
los prisioneros republicanos de las carceles para llevarlos a los
campos de ejecucién. En el bando republicano, el gobierno se
avergonzaba del terror descontrolado; en el otro, la junta militar
practicaba el terror abiertamente como medio «legitimo» para
establecer el control.

El contenido ideolégico de los programas de partido y el
idealismo personal de los combatientes fueron, en gran parte,
responsables del terror en los dos bandos durante los primeros
meses de la guerra. Pero, a la larga, la conducta politica en am-
bas zonas y el resultado de la guerra estuvieron determinados
por factores internacionales. El papel desempefiado por la Unién
Soviética y el Partido Comunista espaiiol fue decisivo para el de-
sarrollo de los acontecimientos en la zona republicana. La gue-
rra civil espafiola parecia proporcionar la gran oportunidad de
defender la seguridad colectiva y de frenar el avance del fascis-
mo sin necesidad de llegar a una segunda guerra mundial. Los
soviéticos, al mismo tiempo que participaban en el Comité de
No Intervencidn, contrarrestaban la ayuda fascista al general
Franco con su ayuda a la Reptiblica y trataban, sin cejar, de for-
mar una alianza defensiva contra las potencias fascistas a través
de la diplomacia. La mayorfa de la opinién piblica de todos los
pafses occidentales simpatizaba con la Reptiblica, sobre todo
desde que el terror andrquico terminé en noviembre de 1936 y
cuando la defensa de Madrid probé la capacidad militar de los
republicanos. Entre julio de 1936 y fines de 1938 unos cuarenta
mil voluntarios llegados de toda Europa y las Américas, peque-
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fios contingentes de Asia, Africa y Australia (ademds de cientos
de enfermeras y médicos) sirvieron en las Brigadas Interna-
cionales en defensa de la Republica.

El papel de los partidos comunistas fue vital. Sus miem-
bros més jévenes componian alrededor de la mitad de los volun-
tarios. Las organizaciones comunistas proporcionaban pasapor-
tes y transporte para todos ellos fueran o no comunistas. Los
contactos fraternales que mantenian con intelectuales democrati-
cos —a través del Frente Popular— lograron que la prensa con-
cediera un tratamiento favorable a la Repiblica y les permitid
organizar mitines masivos en nombre del Frente Popular mds
que de la Tercera Internacional.

Desde septiembre de 1936 hasta el final de la guerra, la
Unién Soviética fue la inica potencia importante que envio ayu-
da militar, defendi6 los derechos legales de la Repiiblica en los
foros internacionales y llamé al pan «pan» y al vino «vino»
cuando se hablaba de la ayuda italo-alemana-portuguesa a Fran-
co. Los obreros soviéticos fundian candelabros y arrojaban las
alhajas de la familia a los potes donde se recogia ayuda para la
Espafia republicana. Esa fue una de las raras ocasiones en las que
el gobierno soviético se sintié capaz de permitir la expresion es-
ponténea de la opinién piblica. Sin embargo la Unién Soviética
de los afios 1936-1938 fue también la tierra de las sangrientas
purgas de Stalin: los juicios orquestados en los cuales docenas
de lideres bolcheviques de toda la vida confesaban actos de pre-
suntos sabotajes y conspiraciones para matar a Stalin; los afios
durante los cuales varios millones de personas firmaron confe-
siones falsas y fueron deportadas a campos de concentracién del
norte de Rusia y Siberia.

Junto con los consejeros militares llegé a Madrid, Valen-
cia y Barcelona la policia secreta de Stalin para purgar la vida
politica espaifiola y catalana de todos los izquierdistas no estali-
nistas o antiestalinistas. Los sucesivos gobiernos del Frente Po-
pular y de la Generalitat tuvieron que tolerar esa intromision,
que mezclaba constantemente el consejo practico militar y poli-
tico con las purgas sectarias. Las Brigadas Internacionales y el
Partido Comunista espafiol también se vieron obligados a acep-
tar la creciente ingerencia de los agentes estalinistas.

Dentro de Espaiia, el aumento del poder comunista estuvo
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acompaiado por el creciente derrotismo de la izquierda no co-
munista. En Londres, durante los farseantes procedimientos del
Comité de No Intervencién, los portavoces britdnicos y france-
ses lamentaban la excesiva influencia de los comunistas mien-
tras se negaban a pedir cuentas a las potencias fascistas de los
maés de cien mil efectivos, uniformados y bien armados, que ha-
bian mandado para luchar al lado del general Franco. De modo
que la «no intervencién» unilateral hizo que la Republica depen-
diera por completo de la ayuda material soviética y puso al go-
bierno del Frente Popular ante una disyuntiva: aceptar la domi-
nacion estalinista o rendirse por falta de armas.

La guerra civil espafiola demostré que, alli donde las
ideologias estdn en cuestion, la derecha es mucho mds capaz de
unirse que la izquierda. Numerosos banqueros y empresarios
britdnicos, franceses, belgas y suizos apoyaron al general Fran-
co. Muchos de ellos no eran, en apariencia, fascistas ni milita-
ristas. Pero en términos pragmadticos les parecia que los naciona-
les eran mds capaces de hacer contratos viables. Y, en general,
los empresarios prefieren gobiernos que mantienen el orden pu-
blico, sin que les importen las barbaridades que puedan cometer.
En la zona franquista habia también divisiones internas entre
facciones mondrquicas, facciones falangistas y oficiales ambi-
ciosos que pretendian brillar por cuenta propia. Pero no se per-
mitié que ninguno de esos conflictos destruyera la unidad de la
causa nacional, como ocurrié con las divisiones internas del
Frente Popular, que tanto ayudaron a Franco en la aniquilacién
de la Repiblica.

La politica de no intervencién permitié que Hitler y Mus-
solini supusieran —con razén— que, mientras Francia y Gran
Bretafia no se vieran directamente atacadas, harian cuanto estu-
viera en su poder para no entorpecer las ambiciones de los dos
dictadores. La politica seguida por las democracias occidentales
desde 1935 a 1939 se ha conocido desde entonces con el nombre
de «politica de apaciguamiento». La diplomacia desplegada por
esos pafses durante la guerra civil espafiola es, tal vez, el ejem-
plo particular mds notorio de la politica asi llamada. Estados
Unidos habia seguido el liderazgo anglo-francés en la cuestion
espaiiola pero, a mediados de 1938, el presidente Roosevelt y en
Gran Bretaiia el disidente tory (conservador) Winston Churchill
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lamentaban el apoyo a la politica de no intervencion y esperaban
que la Repiiblica espafiola pudiera continuar la resistencia contra
las fuerzas combinadas del general Franco, Italia y Alemania.

Otra prolongada crisis diplomadtica iba a proporcionar la
iltima oportunidad para desarrollar una politica colectiva de se-
guridad que salvara a Europa de una guerra generalizada. En
marzo de 1938 Hitler amedrent6 al dltimo canciller de la Austria
independiente, quien permitié que los nazis ocuparan el pafs sin
ofrecer resistencia militar. Luego anuncid que las terribles veja-
ciones que, supuestamente, estaba sufriendo la minoria alemana
en Checoslovaquia debian terminar con la liberacién de los Su-
detes —zona del norte checoslovaco poblada en gran parte por
alemanes— del dominio del Estado checoslovaco.

En ese momento Francia y la Unién Soviética que, cada
una por su cuenta, habian firmado tratados de defensa mutua con
Checoslovaquia anunciaron calladamente que harian honor a
esos tratados si Checoslovaquia era atacada. Sin embargo, el pri-
mer ministro britdnico Neville Chamberlain rechazé explicita-
mente en el Parlamento brindar ayuda britanica a Francia en el
caso de que Alemania agrediera a Checoslovaquia.

Hitler no tard6 en aprovechar la ocasién. Las elecciones
municipales en las provincias de los Sudetes debian celebrarse el
22 de mayo. El 24 de abril el Partido Alemén de los Sudetes di-
rigido por Konrad Henlein —después de una visita muy bien pu-
blicitada de Henlein a Berlin— abrid su campafia con el anuncio
del «Programa de Karlovy Vary», que exigia el completo auto-
gobierno de la zona de los Sudetes. Los consejeros nazis orques-
taron las manifestaciones callejeras y los chantajes, que habian
caracterizado las elecciones de 1932 en la misma Alemania. El
ejéreito alemdn —por casualidad— hizo maniobras cerca de la
frontera checoslovaca el dia de las elecciones, maniobras a las
cuales respondié el ejército checoslovaco con la movilizacién
parcial. Llegados a ese punto, Chamberlain advirtié a Hitler que
Gran Bretafia podria verse envuelta en el conflicto en caso de
que hubiera guerra. Hitler le ordené a Henlein que moderara su
tono. De cualquier manera, para entonces, el partido de Henlein
habia reemplazado por completo a los demds partidos alemanes
de los Sudetes, que representaban a la minoria alemana en la po-
litica parlamentaria checoslovaca desde 1919. Obtuvo el 80 % de
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los votos emitidos el 22 de mayo y convirtié la victoria en exi-
gencias inmediatas que, de hecho, habrfan expulsado a todos los
funcionarios civiles y policias checoslovacos de los Sudetes y
desmembrado el Estado existente. Pero al igual que el ultimatum
enviado por Austria a Serbia en 1914, las exigencias pretendian
ser inaceptables, puesto que Hitler no esperaba més que una ex-
cusa para invadir Checoslovaquia.

Ante la nueva situacién, Chamberlain advirtié a los fran-
ceses que su aliado checoslovaco tendria que hacer las concesio-
nes que fueran necesarias con el fin de satisfacer las exigencias
del sefior Hitler. Después envi6 a un amigo personal, lord Run-
ciman, para que actuara como mediador y diera de facto la inde-
pendencia a los alemanes de los Sudetes, con la pretension de
evitar la guerra. Pero Hitler queria una victoria militar y Henlein
tenia 6rdenes de no aceptar ninglin compromiso que los checos-
lovacos ofrecieran. Después de que le hubieran rechazado tres
borradores de propuestas, el negociador checo —en presencia de
lord Runciman— puso al descubierto el objetivo nazi: entregd
una hoja de papel en blanco, firmada, en la cual el pequeiflo fiih-
rer Henlein se negd a escribir nada.

Runciman hubo de admitir el fracaso de una «mediacién»
que habfa durado un mes. Era la semana del Congreso anual del
Partido Nazi en Nuremberg. En el podio, ante la multitud de
tropas de asalto y de unidades de las SS, Hitler aull6 sus fieras
denuncias sobre las intolerables provocaciones de los checos. Si-
multdneamente los seguidores de Henlein organizaron disturbios
en los Sudetes. Checoslovaquia decreté la ley marcial y Henlein
huyé a Alemania. Durante unos dfas parecié que David habia de-
safiado con éxito a Goliat. Pero el 15 de septiembre el primer mi-
nistro Chamberlain vol6 a Berchtesgaden para encontrarse con
el Fiihrer —segtin le resultaba mds cémodo al tltimo—, dis-
puesto a aceptar un mapa en el cual las zonas limitrofes habi-
tadas por alemanes, junto con el mejor sistema de fortificacion
de la Europa continental, serfan anexadas a Alemania. El 22 de
septiembre, Chamberlain volé a Godesberg con la intencion
de firmar los protocolos. Pero se encontré con que el sefior Hit-
ler habia hecho un nuevo mapa, que incluia muchas zonas in-
discutiblemente checas. El indignado primer ministro se sinti6
traicionado e informé al gobierno checoslovaco de que no se
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opondria a la movilizacién, movilizacién que se decret6 al dia
siguiente.

Sin embargo, nadie —excepto Hitler— queria la guerra.
Los atemorizados gobiernos de Italia y Francia recurrieron a sus
buenos oficios para calmar al dictador aleman, hasta el punto de
que acept6 una conferencia de las cuatro potencias, que se reuni-
ria el 28 de septiembre en Munich. Los soviéticos —que no
habian sido consultados— aseguraron a Checoslovaquia que ha-
rfan honor al tratado de defensa mutua. Para los acosados che-
cos, el valor de esa promesa era dudoso porque ni Polonia ni
Rumania estaban dispuestas a permitir que tropas soviéticas cru-
zaran su territorio para poder llegar a Checoslovaquia.

Entre el 28 y el 30 de septiembre Gran Bretafia y Francia
obligaron en Munich a Checoslovaquia —que ni siquiera estu-
vo presente en la mesa de negociaciones— a ceder toda la zona
de los Sudetes, como queria Hitler. El tinico Estado democrati-
co que quedaba en Europa central fue desmembrado con el con-
sentimiento de las potencias democraticas occidentales, en
nombre de exagerados y falsos agravios étnicos. La moral del
gobierno y del ejército checoslovaco se quebré. Cientos de ale-
manes antinazis de los Sudetes huyeron a Praga. Occidente ha-
bia celebrado que Checoslovaquia hubiera hecho frente a Hitler
con las movilizaciones parciales del 24 de mayo y 24 de sep-
tiembre. Pero en Munich sacrificaron a ese mismo valeroso
pueblo para apaciguar a Hitler, en vez de reforzar la seguridad
colectiva contra sus agresiones llegando a un entendimiento con
la Unién Soviética.

Nunca han estado mds claras las intenciones de un agresor
ni las especulaciones equivocadas de las potenciales victimas
que en la crisis checoslovaca de 1938. Todo el mundo, menos
Chamberlain, se dio cuenta de la oportunidad que se le ofrecia a
Hitler de apretar mds y mds las tuercas con sus aterrorizantes
amenazas. Pero Chamberlain era el primer ministro de la més
poderosa de las potencias democriticas, y tanto la opini6én publi-
ca francesa como la britdnica estaban tan atemorizadas con la
posibilidad de una guerra generalizada, que celebraron los resul-
tados de su gestién diplomdtica. El pueblo alemén también esta-
ba asustado y un sector de los militares considerd la posibilidad
de dar un golpe contra Hitler si occidente se ponia firme. Pero
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Hitler jugé audazmente con las divisiones internas entre sus opo-
sitores y les gand.

Hay que reconocer que la propaganda nazi entre los afios
1935 y 1938 habia caido en terreno abonado. El partido nazi di-
rigido por Henlein —en elecciones libres— suplant6 por com-
pleto a los partidos parlamentarios alemanes de los Sudetes
como la «voz» de la minorfa alemana. Cualquier error diploma-
tico o psicolégico del funcionariado civil checoslovaco en su tra-
to con la poblacién de los Sudetes desde 1919 fue exagerado con
mucha habilidad. Al mismo tiempo, a mediados de los afios
treinta, las numerosas quejas presentadas ante la Liga de las Na-
ciones en favor de las minorias étnicas de toda Europa central
habian predispuesto a muchos politicos occidentales a creer que
los Estados multinacionales no tenian ninguna posibilidad de so-
brevivir en paz.

El Pacto de Munich quebré también la moral de la Re-
piblica espafiola porque puso en evidencia que las potencias de-
mocraticas no se opondrfan ni siquiera a que los nazis destruyeran
directamente a una nacién soberana y, mucho menos, a la inter-
vencién limitada que venian practicando desde agosto de 1936.
Los lideres franceses no se habfan hecho ilusiones con el Pacto de
Munich ni siquiera en el momento de firmarlo. En cuestion de po-
cas semanas también Chamberlain estaba del todo decepcionado
con el sefior Hitler. Gran Bretaiia y, en menor grado, Francia con-
tinuaron sus programas de rearme a fines de 1938. En marzo de
1939 Hitler ocupé todo el territorio de Checoslovaquia y estable-
¢i6 un gobierno titere eslovaco en la zona eslovaca. De ese modo
demostré el absoluto desprecio que sentia por los solemnes acuer-
dos firmados por €l seis meses antes. Ese mismo mes, el general
Franco completd su conquista de la Espafia republicana.

Hitler dedicé entonces su perversa oratoria a Polonia y
denuncié los intolerables sufrimientos de la poblacién mayorita-
riamente alemana de la ciudad de Dantzig. Incluso Chamberlain
dudé de que el apaciguamiento pudiera volver a funcionar. Du-
rante los meses de primavera y verano, los diplométicos britdni-
cos, franceses y soviéticos llevaron adelante conversaciones con
el objeto de llegar a un acuerdo pensando, al fin, en la seguridad
colectiva. Pero por la época de Munich —y probablemente an-
tes—, Stalin habfa tomado conciencia de que uno de los objeti-
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vos no reconocidos de la politica de apaciguamiento era darle a
Hitler la sefial de que podia atacar la Unién Soviética sin moles-
tar en exceso el suefio de los estadistas occidentales. Era una
simple cuestion de sentido comun sondear a los alemanes para
saber si dos supuestos enemigos ideolégicamente irreconcilia-
bles podrian encontrar la manera de hacer acuerdos mutuos ven-
tajosos para ambos.

En toda la confrontacién entre fascismo, comunismo y
democracia, el fascismo habia sido siempre el agresor. Desde
1917 hasta 1934 los comunistas habian volcado su rencor contra
la democracia capitalista y considerado el fascismo una mera
«iltima etapa» del capitalismo. La consolidacién de la dictadura
de Hitler, el heroismo de los obreros vieneses en febrero de 1934
y de los mineros asturianos en octubre del mismo afio hicieron
que revisaran sus previsiones de futuro. Entretanto, Mussolini
habia sido sustituido por Hitler como el mds poderoso de los li-
deres fascistas. Los dos pafses —Italia y Alemania— estuvieron
sin duda alguna tanteando la voluntad de las potencias occiden-
tales para resistir la agresién durante las crisis de Etiopia, Espa-
na y Checoslovaquia.

En las democracias 'y, en especial, en Gran Bretaiia, los
gobiernos, los banqueros y los empresarios mds influyentes eran
por supuesto mucho més anticomunistas que antifascistas. En
general las clases medias estaban muy divididas en lo que se re-
ferfa a la propaganda fascista y comunista. La clase obrera y los
intelectuales eran decididamente antifascistas y se inclinaban
por dar a la Unién Soviética el beneficio de la duda tanto en po-
litica interna como internacional. Consideraban que el régimen
nazi era una vuelta a la Edad Media (calificando asi de malévo-
los a numerosos principes, cuyos regimenes no habfan sido ni re-
motamente tan brutales como el de Hitler).

Las sangrientas purgas de Stalin y el creciente dominio
del Partido Comunista en la Espaifia republicana habian genera-
do en todas partes dudas inevitables sobre las intenciones de los
comunistas. Al mismo tiempo era cada vez mds evidente que las
potencias fascistas s6lo podian ser contenidas si habia un acuer-
do bésico entre soviéticos y occidentales en lo que concernia a
detener la agresién fascista. En general la izquierda democrética
preferia la cooperacién con los soviéticos; la derecha preferia
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apaciguar a Hitler, con la esperanza de que apuntara sus armas
hacia el este. A fines de 1938, los acontecimientos de Espaiia y
Checoslovaquia parecian consagrar la victoria de los fascistas
sin que les hubiera costado mayor derramamiento de sangre (en
Espafia hubo algunos miles de bajas italianas y alemanas).

Desgraciadamente también es verdad que, aunque las po-
tencias occidentales hubieran tenido lideres menos proclives a
apaciguar a los dictadores fascistas, las ticticas politicas de fascis-
tas y comunistas ponfan a los politicos democrdticos ante un dile-
ma sin resolver. ; Cémo podfan las sociedades constitucionales de-
mocréticas protegerse de movimientos que utilizaban técnicas
constitucionales para destruir la libertad? La democracia es en
gran parte cuestion de gobernar dialogando. Puede tolerar un con-
siderable grado de estupidez y corrupcién, pero su supervivencia
depende siempre de la predominante honestidad y de las predomi-
nantemente decentes intenciones de quienes estdn en el poder.

Mussolini consolidé su dictadura de manera tan gradual,
que el pueblo italiano no habria tenido nunca la menor ocasién
de detenerlo si hubiera querido hacerlo. Hitler anunci¢ de ante-
mano que no habria mas elecciones después de las de marzo de
1933, pero ya se habfa hecho legalmente con el poder cuando lo
dijo. Los partidos comunistas de la época de los frentes popula-
res sabian muy bien que eran partidos minoritarios pero, de al-
guna manera, se convencieron a s{ mismos de que eran una van-
guardia sabia y benévola. Pudieron haber creido de buena fe que
conseguirian convencer a sus socios pero, con frecuencia, mani-
pularon o simplemente pasaron por encima de los deseos expre-
sados de forma democritica por los otros partidos de los frentes
populares. Y nunca reconocieron el hecho obvio de que sus po-
liticas estaban determinadas por la «linea» marcada por Moscu.

Por lo tanto, el fracaso de las democracias para atajar las
agresiones internacionales del fascismo no fue sélo un fracaso
de entendimiento, temple, lentitud en la recuperacién econdmica
o lentitud en el rearme. Fue también un dilema politico y técni-
co, es decir, el de cémo vérselas con partidos que reclamaban to-
dos los derechos de la democracia, con el propésito de destruir-
la. Fue el problema de los afios treinta y también el que tuvieron
que enfrentar después de la victoria aliada en la segunda guerra
mundial. Y hoy sigue siendo un problema potencial.
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CAPITULO 8

LA SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL, 1939-1945

A fines de marzo de 1939 Hitler habia completado la des-
truccién de Checoslovaquia. Su aliado menor, el general Franco,
habfa completado su victoria sobre la Reptiblica espafiola con la
ocupacién de Madrid. Las tropas italianas y alemanas podfan ser
repatriadas para emplearlas en otras aventuras fascistas. E1 7 de
abril Mussolini invadié Albania sin informar a Hitler (que habia
ocupado Praga el 15 de marzo sin notificarlo a Mussolini).

El 31 de marzo, por su parte, Gran Bretafia ofrecié garan-
tias formales a Polonia. Ademas, en las semanas siguientes el
gobierno de Chamberlain decretd, por primera vez en la historia
briténica, el reclutamiento en tiempos de paz y también ofrecié
garantias a Rumania y Grecia. El 3 de mayo Stalin sustituy¢ al
ministro de Relaciones Exteriores Maxim Litvinov que habia
sido portavoz de la cooperacién con la Liga de las Naciones y, en
ese momento, de la seguridad colectiva. Su sucesor Viacheslav
Molétov era uno de los pocos «viejos bolcheviques» verdadera-
mente habiles, a quien Stalin habia exceptuado de las purgas de
1936-1938. En el transcurso del verano Francia y Alemania re-
forzaron sus guarniciones, dotando de personal a sus fuertes de
las lineas defensivas, las llamadas lineas Maginot y Sigfrido.

No cabfa duda de que, si bien no se habfan repudiado
abiertamente ni la politica de apacignamiento ni la de la seguri-
dad colectiva, ninguna de las dos eran ya las lineas maestras de
la politica de las potencias occidentales ni de la Unién Soviética
respectivamente. Hitler estaba, a su vez, listo para provocar la
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