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El Diario de Agustín: anatomía de la desinformación 
en tiempos de dictadura

Por Faride Zerán Ch.

«Los medios de comunicación, en general, ya por control o autocontrol, 
ya en forma espontánea, siguieron adhiriendo en forma relativamen-
te incondicional al régimen, sin formular críticas a su gestión por la 
situación de los derechos humanos en Chile. (…) La prensa continuó 
haciéndose portavoz de las versiones oficiales de sucesos relacionados 
con detenidos desaparecidos que pretendieron ocultar la responsabi-
lidad de agentes del Estado chileno y que fueron presentadas como ‘la 
verdad de lo ocurrido’, en circunstancias de que, en muchas ocasiones, 
existían motivos plausibles para dudar de tales versiones». 

Informe Rettig, 1991

«La prensa presentó las labores de represión como cruzadas contra la 
delincuencia, denigrando así las figuras opositoras mediante su pre-
sunta asociación con acciones delictivas. (…) Valga como ejemplo un 
editorial de El Mercurio titulado ‘La dura batalla de Chile’, del 5 de 
octubre de 1973, en donde se lee: ‘Los allanamientos militares y opera-
tivos policiales no se están efectuando sin motivo. Muy por el contrario, 
los continuos hallazgos de arsenales y demás elementos destinados a 
una larga lucha de guerrillas o a la formación de un verdadero ejército 
irregular demuestra que, para todos los fines jurídicos y de seguridad 
pública, el país se encuentra en estado de guerra. Por tal motivo, la apli-
cación de las disposiciones pertinentes del Código de Justicia Militar 
está plenamente justificada, como puede apreciarse en las informa-
ciones de la televisión, de radio, de revistas y de diarios, además de la 
experiencia personal de muchos ciudadanos…»

Informe sobre Prisión Política y Tortura, 2004.
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1

No es casual que esta nueva edición corregida y aumentada de El Diario de 
Agustín salga en el marco de la conmemoración de los 50 años del Golpe 
de Estado, una fecha que nos invita a revisitar un tiempo de silencios y 
complicidades en el cual los principales medios de comunicación y 
una parte del periodismo y de sus rutinas profesionales se ubicaron en 
las antípodas del rol que debían asumir, mientras otra prensa y otros 
periodistas, poniendo en riesgo incluso sus vidas, cumplieron con el 
mandato ético de luchar por la libertad de expresión desafiando la censura 
e informando aquello que otros medios no se atrevían a publicar.

De esa asimetría surge este estudio ineludible no solo para las nuevas 
generaciones de periodistas y estudiosos de la prensa, también para 
historiadores e investigadores sociales que, a través de estas páginas, 
pueden aproximarse a las rutinas periodísticas en tiempos de censuras y 
autocensuras; al rol que jugaron particularmente el decano y los diarios 
de su cadena: El Mercurio, con más de un siglo de existencia, junto a Las 
Últimas Noticias y el vespertino La Segunda, así como parte de sus equipos 
profesionales de editores y periodistas, su dueño, el ya fallecido empresario 
Agustín Edwards Eastman, cuyo legado hoy es administrado por sus hijos.

Investigado entre los años 2006 y 2007 por un conjunto de egresados 
de periodismo del Instituto de la Comunicación e Imagen (ICEI) de la 
Universidad de Chile (hoy, Facultad de Comunicación e Imagen), instituto 
que dirigí desde su fundación el 2003 hasta el año 2010, el equipo a cargo 
de Claudia Lagos Lira, académica e investigadora del Programa Libertad de 
Expresión del entonces ICEI y figura motora del taller llamado El diario de 
Agustín, tuvo como correlato la realización del premiado documental del 
mismo nombre dirigido por el cineasta Ignacio Agüero y producido junto 
al exdirector de la revista APSI, Fernando Villagrán, estrenado el 2008, 
basado en algunos de los casos investigados en el taller. 

Así, el equipo liderado por Claudia Lagos, como editora a cargo del 
taller, estuvo conformado por seis jóvenes que hoy son destacados 
periodistas y académicos: Claudio Salinas, Elizabeth Harries, María José 
Vilches, Hans Stange, Raúl Rodríguez y Paulette Dougnac, y que realizó un 
riguroso trabajo en el que cada uno de los egresados aportaba sus hallazgos 
en la búsqueda de un objetivo común: una investigación seria, amplia, con 
numerosas fuentes que analizaran la manera cómo El Mercurio y otros 
diarios de su conglomerado cubrieron las noticias sobre crímenes de la 
dictadura en el contexto de violaciones a los derechos humanos. 



7

De esta manera, el famosos «Plan Z»; el crimen de Carmelo Soria; el 
montaje de la denominada «Operación Colombo» con el ignominioso 
titular del vespertino La Segunda («Exterminados como ratones», que 
quedó en los anales de la historia del periodismo chileno); el asesinato 
de Marta Ugarte, cuyo cuerpo torturado fue arrojado al mar desde un 
helicóptero; el caso de los desaparecidos de Lonquén, o la cobertura de El 
Mercurio al Comité Pro Paz –capítulo que se agrega a esta nueva edición– 
son analizados de manera acuciosa, investigando las rutinas periodísticas, 
contrastando las fuentes, interpelando a algunos de los autores de estos 
textos, indagando acerca de las discusiones de pauta; desmontando, en 
definitiva, las piezas que fueron articulando un conjunto de montajes 
efectuados por los aparatos represivos de la dictadura en complicidad con 
periodistas, editores y propietario de dicho conglomerado mediático.

2

La pregunta acerca de por qué, si El Mercurio, con un peso gravitante en 
la historia del país, amparó o fue parte de los montajes de los aparatos 
represivos del régimen o, incluso antes del Golpe de Estado, asumió un 
rol importante en el proceso de desestabilización democrática puesto en 
marcha una vez elegido Salvador Allende, por qué, entonces, a lo largo 
de estas décadas, nunca ha pedido perdón al país, a los familiares de las 
víctimas de dichos montajes y a quienes aún hoy se sienten ofendidos, 
por ejemplo, con una portada como «Exterminados como ratones», son 
interrogantes aún abiertas.

Ha sido un silencio injusto también para muchos profesionales que en 
esos años trabajaron para El Mercurio y que no fueron parte ni avalaron 
dichos montajes, como queda claro en las páginas de este libro. Ese silencio 
es también injusto, sin duda, para gran parte de sus actuales profesionales, 
para quienes el peso de esa historia no resulta fácil de cargar.

Pero esa ausencia de un gesto necesario y reparatorio después de 
tantos años explica, por ejemplo, por qué en diciembre del 2008 el crítico 
de cine y colaborador de la sección de «Artes y Letras» de El Mercurio, 
Juan Pablo Vilches, renunciara tras haber sido censurado. Vilches escribió 
una crítica al documental «El Diario de Agustín», la que, finalmente, no 
fue publicada tras la negativa del editor de la sección. O ilustra la disputa 
legal que los abogados de Agustín Edwards protagonizaron contra Ignacio 
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Agüero y Fernando Villagrán por la inscripción de dominio en NIC Chile1 
www.eldiariodeagustin.cl, disputa que perdió Agustín Edwards. Estos son 
algunos ejemplos consignados en el epílogo que se agrega a esta nueva 
edición y que nos hablan no sólo sobre las secuelas dejadas luego de 
estrenado este documental y publicado el libro, sino, sobre todo, acerca de 
la frágil cultura democrática del Chile de la postdictadura. 

En ese contexto se puede entender que TVN comprara el documental 
de Ignacio Agüero para luego guardarlo durante tres años, sin programarlo. 
Ese episodio recuerda cuando, en plena dictadura, el mismo canal adquirió 
la serie «Holocausto», que exhibía el horror del exterminio nazi, para 
también fondearlo en sus bodegas.

La ausencia de un gesto de reconocimiento de responsabilidades por 
parte de El Mercurio y sus empresas permite comprender, también, los 
vetos que ejerciera el director del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos de La Época, Ricardo Brodsky, sobre mi nombre y el del 
exministro Francisco Vidal, ambos invitados como panelistas para 
acompañar a Ignacio Agüero en un foro sobre «Por qué El Diario de 
Agustín no se exhibe en TVN». O bien la renuncia de Natalia Arcos a la 
dirección del canal ARTV en el marco de una polémica por censurar este 
documental. Todo esto y más está documentado en el epílogo «El diario de 
Agustín después de El diario de Agustín», contenido en esta nueva edición, 
que nos invita a reflexionar acerca de las relaciones siempre conflictivas 
entre la prensa y el poder y de cómo ese poder –ejercido ya no en dictadura 
sino en democracia– sigue operando para coartar la libertad de expresión 
y el derecho a la información en el Chile del siglo XXI. 

3

Y es que si analizamos el escenario actual en materia de libertad de 
expresión y derecho a la información, la pregunta que surge es por qué Chile 
a lo largo de estas décadas siguió siendo uno de los países que aparecían en 
los informes internacionales con escandalosos índices de concentración 
de los medios y un consiguiente déficit de pluralismo y diversidad, además 
de descender paulatinamente en la Calificación Mundial de la Libertad de 
Prensa que la organización Reporteros Sin Fronteras elabora cada año.

1 NIC Chile (nic.cl) es un centro perteneciente a la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas 
de la Universidad de Chile y es el encargado de la administración del Registro de Nombres de 
Dominio .cl que identifica a Chile en la red Internet.
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Quizás las palabras de Edison Lanza, quien fuera Relator Especial 
para la Libertad de Expresión de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (2014-2020), en su prólogo al informe sobre Libertad de 
Expresión en Chile (2020), puede arrojar algunas luces acerca de esta 
persistente animalia nacional:

Muchas de las insuficiencias y restricciones al derecho a la informa-
ción y libertad de expresión, vigentes en el marco normativo, como en 
las prácticas del Estado, derivan de ese sustrato autoritario que aún 
pesa en el proceso democrático chileno.

Tal vez parte de esa explicación también apunta a las características 
de la transición política que, si bien abría importantes compuertas 
democráticas luego de 17 años de dictadura cívico-militar, en materia de 
medios requería de aliados afines a la lógica de mantener ciertos enclaves 
autoritarios, estimular una cierta amnesia sobre el pasado y mantener un 
modelo económico que, por su agresividad y naturaleza, trasuntaba el 
campo de la economía para instalarse como un depredador de la propia 
democracia.

Este libro, en definitiva, trata sobre la desinformación y los mecanismos 
puestos en marcha hace medio siglo para ocultar ante la opinión pública 
los crímenes cometidos durante la dictadura militar. Porque, ¿qué otro 
nombre, sino desinformación, puede llamarse a lo que hicieron medios 
como El Mercurio, como lo revela este libro, al hacerse parte de los 
montajes de los aparatos de seguridad? 

Esta nueva edición revisada y actualizada de El Diario de Agustín, con 
sus más de 100 entrevistas a testigos de cargo y de descargo y su profusa 
investigación efectuada con seriedad, rigor y ética periodística, elementos 
constitutivos del ethos de nuestra profesión, es un libro necesario que 
nos habla de la prensa, pero también del poder. El Diario de Agustín nos 
interpela como sociedad no sólo acerca del pasado, sino también de un 
presente, que nos exhibe en toda su desnudez y precariedad.

Porque, si es verdad aquello de que la fortaleza de una democracia se 
mide por la diversidad y pluralidad de un ecosistema de medios que dé 
cuenta de toda la riqueza de un país, en Chile, desde hace 50 años, estamos 
en problemas.

Santiago de Chile, agosto de 2023
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Introducción

Por Claudia Lagos Lira

Exterminados como ratones. 59 miristas chilenos
caen en operativo militar en Argentina.

La Segunda, 24 de julio de 1975

El gobierno del democratacristiano Patricio Aylwin aún no cumplía un 
año cuando el 4 de marzo de 1991, en cadena nacional, presentó al país el 
Informe de Verdad y Reconciliación. «Yo me atrevo», declaró con lágrimas 
en los ojos, «en mi calidad de presidente de la República, a asumir la 
representación entera de la Nación para, en su nombre, pedir perdón a 
los familiares de las víctimas. Por eso pido también solemnemente a las 
Fuerzas Armadas y de Orden, y a todos los que hayan participado en los 
excesos cometidos, que hagan gestos de reconocimiento del dolor causado 
y colaboren para aminorarlo» (Otano, 1995: 170).

El Informe fue muy mal recibido por las distintas ramas de las 
Fuerzas Armadas y de Orden y por la Corte Suprema, todas instituciones 
duramente criticadas por el texto, cuyas conclusiones fueron parte de la 
agenda política durante un tiempo. Luego, la vorágine y las urgencias de la 
transición lo dejaron en segundo plano. A pesar del medio ambiente hostil, 
este gesto de reconocimiento simbólico, histórico y político fue un primer 
gran paso.

En sus seis tomos, el Informe Rettig1 dedicaba varias líneas a criticar el 
rol de los medios de comunicación por omitir, ignorar e, incluso, favorecer 
y justificar las violaciones a los derechos humanos mientras duró el 
régimen de facto:

Los medios de comunicación, en general, ya por control o autocontrol, 
ya en forma espontánea, siguieron adhiriendo en forma relativamen-
te incondicional al régimen, sin formular críticas a su gestión por la 

1 Por el nombre de su presidente, el abogado radical Raúl Rettig.
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situación de los derechos humanos en Chile. (…) La prensa continuó 
haciéndose portavoz de las versiones oficiales de sucesos relacionados 
con detenidos desaparecidos que pretendieron ocultar la responsabi-
lidad de agentes del Estado chileno y que fueron presentadas como ‘la 
verdad’ de lo ocurrido, en circunstancias de que, en muchas ocasiones, 
existían motivos plausibles para dudar de tales versiones.

La radio y la televisión actuaron de modo similar. «Por regla general, 
los medios de comunicación mantuvieron en el período que nos ocupa una 
actitud tolerante con las violaciones de derechos humanos y se abstuvieron 
de emplear su influencia en procurar evitar que ellas continuaran 
cometiéndose» (Informe de Verdad y Reconciliación, 1991: 972).

Trece años más tarde, tras conocerse el Informe sobre Prisión Política 
y Tortura en noviembre de 2004 y los 35 mil testimonios que éste recogió, 
el presidente Ricardo Lagos se preguntaba «¿Cómo pudimos vivir 30 años 
de silencio?».

El Informe Valech2 profundizó en lo que ya se había adelantado en 
1991. Reconoce que los medios estuvieron bajo estricto control y que varios 
apoyaron activamente al régimen.

La propia ausencia de actividad política y de un Congreso fiscalizador, 
unida a la abdicación del Poder Judicial y al control omnímodo sobre 
los medios de comunicación, incapacitados de investigar y, por convic-
ción, anuentes con las políticas del nuevo régimen3, fueron factores que 
abrieron paso a una de las más crueles represiones conocidas en la his-
toria del país (Informe sobre Prisión Política y Tortura, 2004: 187).

Si bien el documento reconoce que las medidas de fuerza y legales 
impuestas por la dictadura influyeron en hacer de la autocensura una 
práctica recurrente en los medios, afirma también que éstos fueron 
condescendientes con el nuevo régimen.

La prensa presentó las labores de represión como cruzadas contra la 
delincuencia, denigrando así a las figuras opositoras mediante su pre-
sunta asociación con acciones delictivas (…). Valga como ejemplo un 
editorial de El Mercurio titulado ‘La dura batalla de Chile’, del 5 de 
octubre de 1973, en donde se lee: ‘Los allanamientos militares y opera-
tivos policiales no se están efectuando sin motivo. Muy por el contrario, 
los continuos hallazgos de arsenales y demás elementos destinados a 

2 Por el nombre de su presidente, monseñor Sergio Valech.
3 Las cursivas son nuestras. 
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una larga lucha de guerrillas o a la formación de un verdadero ejército 
irregular, demuestra que para todos los fines jurídicos y de seguridad 
pública, el país se encuentra en estado de guerra. Por tal motivo, la apli-
cación de las disposiciones pertinentes del Código de Justicia Militar 
está plenamente justificada, como puede apreciarse en las informa-
ciones de televisión, de radio, de revistas y de diarios, además de la 
experiencia personal de muchos ciudadanos. […] Lamentablemente 
el imperativo del éxito de las acciones militares impide muchas veces 
que puedan exhibirse con toda oportunidad y con amplia divulgación 
las pruebas de la alta traición cometidas por los responsables del régi-
men anterior y los partidos políticos que lo apoyaron’» (Informe sobre 
Prisión Política y Tortura, 2004: 188).

En síntesis, el Informe sobre Prisión Política y Tortura concluye 
que la prensa sufrió censura y practicó la autocensura, pero también 
apoyó activamente al régimen militar. Criticó a quienes habían sido 
simpatizantes del gobierno depuesto y contribuyó a validar montajes de 
la dictadura en contra de sus opositores, a quienes los medios calificaron 
como terroristas, guerrilleros, apátridas o traidores. De tanto en tanto, los 
medios intentaron colar algunas críticas veladas a la acción del régimen 
en materia de derechos humanos, las que eran publicadas con la versión 
oficial como respuesta, o bien eran motivo de sanciones o reprimendas.

Salvo contadas ocasiones, el periodismo chileno, durante la década 
de los 1970, y en buena parte de la de 1980 también, estuvo en un túnel 
donde el comunicado oficial era la tónica, y la corroboración de fuentes, 
una utopía.

A partir de ahí surge la pregunta ineludible por la ética periodística, 
que el presente trabajo intentó responder desde la práctica misma del 
periodismo y a partir de un estudio de caso concreto: El Mercurio y su 
cobertura a temas referidos a las violaciones a los derechos humanos en 
dictadura. Porque, como dijo el expresidente Ricardo Lagos en el centenario 
del periódico: «Es difícil entender la historia de Chile sin El Mercurio»; es 
una institución presente en buena parte de la historia de Chile y fue uno de 
los escasos medios autorizados a circular tras el golpe de Estado de 1973.

El presente libro es resultado de la investigación realizada por el taller 
«El diario de Agustín». Desde enero del año 2006 y buena parte del 2007, 
seis egresados4 de la carrera de Periodismo de la Universidad de Chile 

4 Paulette Dougnac, Elizabeth Harries, Hans Stange, Claudio Salinas, Raúl Rodríguez y María José 
Vilches. 
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realizaron sus memorias de título sobre cómo El Mercurio cubrió las 
violaciones a los derechos humanos entre 1973 y 1990. El objetivo fue dar 
cuenta de cómo fueron «narradas» por éste, cuál fue la «historia» de cada 
uno de esos casos según el diario. ¿Cómo lo cubrió? ¿Qué «informó»? 
¿Quiénes estuvieron a cargo de generar contenidos sobre dichos casos 
(reporteros, editores, fotógrafos)? ¿Por qué se abordaron en un sentido u 
otro? ¿Desinformó o tergiversó los hechos, a la luz de lo que en ese mismo 
momento se supo y, posteriormente, se ratificó (a través de procesos 
judiciales, investigaciones periodísticas o de organismos de derechos 
humanos)? ¿Hubo campañas deliberadas de desinformación, inteligencia 
y descrédito a través de las páginas de El Mercurio? ¿Cómo operaron?

Para ello, este trabajo se divide en ocho capítulos: el primero da 
cuenta de la historia, poder e influencia en todos los ámbitos de la vida 
nacional que tiene y ha tenido El Mercurio. Condensa, de alguna manera, 
los argumentos que justifican al periódico como objeto principal –aunque 
no exclusivo– de esta investigación. El segundo se concentra en ofrecer 
una imagen del periodismo de esa época (1973 a 1990), en condiciones de 
excepción institucional, sobre todo en los medios de El Mercurio S.A.P. 
Estos dos primeros capítulos se construyen a partir de los trabajos de 
Vilches, Harries, Dougnac, Salinas y Stange. Los seis capítulos restantes 
desarrollan el mismo número de estudios de casos sobre cómo El Mercurio 
cubrió violaciones a los derechos humanos en dictadura, ordenados 
cronológicamente. Se trata del Plan Z, la Operación Colombo, el caso Soria, 
el descubrimiento de los hornos de Lonquén, el Comité ProPaz en las 
páginas del diario, y la cobertura sobre derechos humanos, comparando 
la década de 1970 con la de 1980 en las páginas de El Mercurio. Esta nueva 
edición incluye, además, un epílogo con lo que pasó con El diario de 
Agustín, tanto el documental como el libro, tras su estreno y publicación. 

La metodología de trabajo fue colectiva y colaborativa, lo que 
permitió producir, preparar y compartir más de cien entrevistas para 
esta investigación, así como generar información propia (como el listado 
completo de colaboradores, periodistas, fotógrafos, editores, corresponsales 
y responsables editoriales de El Mercurio entre 1973 y 1990).

El proceso no estuvo exento de dificultades. Solo a modo de ejemplo: 
identificar quiénes han integrado el Consejo Editorial de El Mercurio fue 
como armar un rompecabezas. La información no la manejaban periodistas 
ni funcionarios de El Mercurio S.A.P. ni se encuentra en el centro de 
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documentación de la empresa. Hubo que reconstruirlo, parcialmente 
al menos, a partir de los entrevistados, de fuentes bibliográficas y de 
publicaciones periodísticas, entre otras fuentes.

La información comercial en la industria de medios en Chile es opaca 
y, por lo tanto, obtener antecedentes sobre esta materia de El Mercurio 
resultó también complejo (auspicios, inversión publicitaria, suscriptores). 

La producción y realización de las entrevistas resultó un trabajo 
arduo, sobre todo aquellas referidas a quienes han trabajado o aún se 
desempeñan en el diario: ya sea porque ha pasado mucho tiempo desde los 
hechos investigados, por lo tanto, muchos de los protagonistas –sobre todo 
periodistas que cubrieron casos de violaciones a los derechos humanos– 
ya han fallecido o porque tienen una edad muy avanzada. Algunos 
declinaron conceder entrevistas. Y entre los periodistas que sí localizamos 
y que accedieron a ser entrevistados eran evidentes las consecuencias del 
paso del tiempo. Los recuerdos ya se desdibujan y es complejo reconstruir 
aquello que sucedió hace décadas. Es más: se trataba de recordar rutinas, 
aquello que, finalmente, se hace de memoria en el día a día.

La investigación que da origen a este libro se realizó durante 2006 y 
principios de 2007.

A pesar de las dificultades encontradas en el transcurso de la 
investigación, estamos convencidos de que se trata del primer intento 
serio de investigar en profundidad el rol de los medios de comunicación 
durante la dictadura en Chile y, en particular, de El Mercurio, el principal 
diario en la historia reciente del país.

Del mismo modo, el proceso de investigación nos ha permitido 
formarnos la convicción de que el ejercicio periodístico, en general, y las 
rutinas periodísticas, en particular, son campos escasamente estudiados. 
Menos aún en su vínculo con temas específicos, como los derechos 
humanos, en este caso5.

Es importante advertir que cada capítulo es autosuficiente y se explica 
a sí mismo. Por lo tanto, eventualmente hay algunas reiteraciones a lo 
largo del trabajo que hemos tratado de evitar con el ánimo de mantener 

5 Nota a la edición 2023: El campo de los estudios sobre periodismo y sobre el rol de los medios 
en la cobertura sobre temas o problemas específicos se ha ido ampliando y enriqueciendo con 
el correr de los años desde la publicación de la primera edición de este volumen. La investi-
gación periodística también ha generado trabajos sobre la historia de los diarios, incluyendo 
una biografía de Agustín Edwards (Herrero, 2014). Medios como Ciper publicaron detalles des-
conocidos del secuestro de Cristián Edwards (Peña y Ramírez, 2009), por mencionar algunos 
ejemplos. 
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una unidad de todo el texto. Del mismo modo, los estilos de cada autor y, 
por lo tanto, de cada capítulo, van del ensayo periodístico a la crónica; de 
la investigación en medios al periodismo de investigación. La complejidad 
de los objetivos planteados derivaron, asimismo, en metodologías diversas 
y ad hoc.

La investigación que dio origen a este libro fue parte de la realización 
del documental El diario de Agustín, de Ignacio Agüero y Fernando 
Villagrán, estrenado en noviembre de 2008. Fue realizada por un equipo 
de egresados de Periodismo de la Universidad de Chile como sus memorias 
de título profesional. El proyecto no hubiera sido posible sin el apoyo del 
entonces Instituto (hoy, Facultad) de Comunicación e Imagen de dicha 
Universidad, su Programa de Libertad de Expresión y el financiamiento de 
la Fundación Ford. 

Nota a la segunda edición (2023)

En el año 2023 se conmemora medio siglo desde el golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973. En ese contexto, las disputas por la memoria han sido 
parte de la discursividad pública. Ha empujado prácticas de producción 
de memoria de parte de distintas instituciones, organizaciones públicas 
y privadas, del campo de la educación y de los organismos de familiares y 
sobrevivientes a las violaciones a los derechos fundamentales. Los medios 
de comunicación y las editoriales han empujado la producción con el 
propósito de editar libros ya descatalogados o muy difíciles de conseguir. 
Se han publicado nuevos trabajos que han generado distinto impacto en 
el campo cultural. Los medios, en todos sus soportes, han publicado o 
emitido programas especiales, de recuperación o revisibilización de sus 
archivos en torno al golpe de Estado y a distintas facetas derivadas de éste. 
Medios nuevos e inexistentes al momento de la publicación de la primera 
edición de este volumen, como los servicios de streaming que incluyen 
podcasts, han desarrollado distintas series sonoras documentales que 
abordan algún momento en particular o ciertos materiales, a propósito 
de la conmemoración de los 50 años del golpe. El impacto y alcance de 
toda esta producción de memoria está por verse y deberemos sopesarlo y 
evaluarlo en el mediano y largo plazo. Pero es, sin duda, un requerimiento, 
precisamente en un año en que los discursos negacionistas relativizan 
el carácter inaceptable del golpe de Estado, la inviolabilidad de los 
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derechos humanos, el dolor persistente de los familiares y sobrevivientes 
a las violaciones a sus derechos más fundamentales, la impunidad de 
centenares de causas que aún no encuentran responsables, cuando éstos y 
los familiares y sobrevivientes envejecen y fallecen sin saber qué pasó con 
sus hijos, hermanos, nietos, cónyuges, amigos. 

En este contexto es que surge el propósito de una edición revisada de 
El diario de Agustín. Ésta incluye un prólogo escrito exclusivamente para 
este volumen por Faride Zerán Chelech, Premio Nacional de Periodismo 
(2007). Sin su convicción, confianza ni fuerza, el taller de memoristas que 
dio origen al libro y al documental no habría sido posible. Zerán es una 
fuerza de la naturaleza y una intelectual comprometida con promover, 
enseñar y divulgar el imperativo de un periodismo ético, involucrado con 
su tiempo y con las comunidades a las que nos debemos, y convencida de 
que la Universidad de Chile tiene un rol en dicha misión.

Esta nueva edición incluye, también, el capítulo «La cobertura de El 
Mercurio al Comité ProPaz: Una historia contra la defensa de los derechos 
humanos», de Raúl Rodríguez Ortiz. Rodríguez integró el equipo y el taller 
que dio origen al documental y al libro. Sin embargo, por distintas razones, 
su trabajo no alcanzó a ser parte de la primera edición de este trabajo. 
Sin su entusiasmo y empuje, esta segunda edición no habría sido posible 
tampoco. 

Finalmente, esta nueva edición contiene un epílogo: «El diario de 
Agustín después del diario de Agustín». Tras el estreno del documental 
(2008) y el lanzamiento del libro (2009), el trabajo generó una serie de 
réplicas: la irritación de El Mercurio, anotada en sus páginas postestreno y 
lanzamiento del libro y del documental, respectivamente; la incomodidad 
de la obra de Agüero y Villagrán, que implicó, entre muchos otros temblores, 
la demora eterna e inexplicable de Televisión Nacional (TVN) en exhibir 
el documental, a pesar de haber comprado los derechos para hacerlo. 
Las molestias de instituciones públicas y privadas allí donde se armaron 
paneles de debate y visionados a lo largo de Chile. Pero eso también fue 
parte de la cara luminosa del proyecto de El Diario de Agustín: llegó a 
muchos rincones, a juntas de vecinos y liceos, a escuelas de periodismo, a 
festivales de cine en Chile y en el extranjero, a cabildos organizados post- 
revuelta de octubre de 2019, a la televisión pública de distintos países, a 
las bibliotecas de universidades en Estados Unidos y Europa… Esta vida 
de long-seller de este proyecto se ha hecho patente, también, en este 2023, 
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en que se conmemora medio siglo desde el golpe de Estado: El documental 
se ha exhibido en distintas salas, públicas y privadas, en funciones tanto 
gratuitas como pagadas, para público general, estudiantil, profesional 
o universitario. El Epílogo da cuenta, en parte, de esa larga vida de este 
proyecto. Finalmente, algo que es fundamental para el equipo: desde el 
estreno del documental y la publicación del libro, la investigación no ha 
sido desmentida. 

***

Esta edición fue posible especialmente gracias al trabajo dedicado de 
Raúl Rodríguez, Paulette Dougnac y Elizabeth Harries, quienes asumieron 
la tarea de revisar no sólo sus propios capítulos, sino también los del resto 
de los autores. La rápida respuesta de Claudio Salinas, Hans Stange y María 
José Vilches para revisar sus propios manuscritos ha contribuido a que esta 
nueva edición vea la luz. El entusiasmo de Faride Zerán y su compromiso 
para prologar esta obra la ha hecho posible, así como el trabajo de LOM 
ediciones, que creyó en este proyecto a fines de la década del 2000 y 
también hoy, en este siglo XXI, a cincuenta años del golpe. 

Tuvimos un primer intento de reeditar esta obra a mediados de la 
década de 2010. En ese momento, la periodista Francisca Palma asumió 
la enorme tarea de revisar todos los textos, rastrear las huellas que había 
dejado tanto el libro como el documental (que es la base para el Epílogo 
de esta edición) y proponer una nueva estructura, que es –detalles 
más, detalles menos–, la que tiene en sus manos. Las vueltas de la vida 
dificultaron que ese primer esfuerzo llegara a buen puerto. Pero sin él no 
estaríamos hoy presentando esta nueva versión. 

La conmemoración de los 40 años en 2014 generó una explosión de 
memoria de parte de distintas instituciones y que tuvo distintos caminos y 
alcances: en 2015, tras una investigación de su Tribunal de Ética, el Colegio 
de Periodistas expulsó de sus filas a Agustín Edwards por faltas graves a 
la ética. Ese mismo año, TVN emitió un reportaje basado en sus propios 
archivos que develaba los montajes comunicacionales de la dictadura. 
Diez años después, con ocasión de los 50 años desde el golpe, una 
nueva edición del libro Pinochet desclasificado (Kornbluh, 2023) incluye 
archivos desconocidos hasta ahora que proveen más detalles acerca del 
rol de Edwards en la conspiración contra el gobierno democráticamente 
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elegido de Salvador Allende6. Es decir, se trata de una historia que sigue en 
desarrollo y a la cual esperamos haber contribuido.

El ecosistema mediático en que El Mercurio y sus empresas asociadas se 
desenvuelven hoy no es el mismo que el de fines de los 2000. La disminución 
de la inversión publicitaria en la prensa, en general, y su migración a 
los soportes digitales, principalmente Google y Facebook, ha golpeado 
fuertemente al conjunto de los medios y su modelo de negocios. Si hace 15 
años trabajar en las empresas de El Mercurio era hacerlo, en general, bajo 
contratos indefinidos, con buenos beneficios, como gimnasio, descuentos, 
buenos casinos y un entorno privilegiado7, hoy eso se ha deteriorado. Al 
cierre de esta edición, los trabajadores sindicalizados de las empresas de 
El Mercurio S.A.P. se encontraban ad portas de una huelga en medio de 
una negociación colectiva que deteriora sus condiciones contractuales, 
tras varios años de reducción de personal, presupuesto y beneficios. Sin 
embargo, su influencia en las agendas mediáticas y políticas sigue siendo 
relevante. 

Hemos tomado algunas decisiones editoriales que mantengan el 
espíritu original del trabajo como obra de su tiempo, pero también que 
registre aquello que sea necesario actualizar o precisar. Corregimos 
algunos errores involuntarios que, como todo libro, se colaron en la 
primera edición, a pesar de los esfuerzos editoriales y de correcciones 
de pruebas. Respecto a las cifras, como criterio general respetamos los 
guarismos tal como fueron incluidos en la primera edición (2009), pues 
son la fotografía de una época, un fresco de la década de los 2000. Es el 
caso de las cifras de lectoría o publicidad de la industria de la prensa en ese 
momento, por ejemplo. Cuando lo consideramos indispensable, hacemos 
la precisión o actualización en un pie de página, advirtiendo que se trata 
de una nota a la edición de 2023. Algunas de las causas judiciales que han 
investigado los casos que incluimos en este libro han tenido movimientos 
desde la primera edición hasta ahora, y ha habido producción editorial 
publicada (López y Pérez, 2023), también, en este tiempo. Allí donde ha 
sido posible, lo hemos consignado.

6 CHV anunció una serie documental basada en el libro de Kornbluh. «La historia es la historia: 
Peter Kornbluh ahonda en su libro que inspiró serie de Chilevisión a 50 años del Golpe», 
CHV Noticias, 4 de agosto de 2023. Disponible en https://www.chvnoticias.cl/nacional/
peter-kornbluh-revelaciones-libro-pinochet-desclasificado-serie-chilevision_20230804/ 

7 Nota a la edición 2023: Una descripción fascinante de lo que era trabajar en El Mercurio en los 
noventa y los dos mil la da Francisco Mouat en Un puñado de cerezas (2023).
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La totalidad de las entrevistas fue realizada por el equipo de autores. En 
caso contrario, se indica la fuente.

Desde la primera edición, en 2009, a la fecha, varios de los personajes 
que entrevistamos o a los cuales nos referimos, fallecieron. Así lo 
indicaremos la primera vez que sean citados o referidos en esta edición 
revisada. Casi a los 90 años, la tarde del 24 de abril de 2017 murió Agustín 
Iván Edmundo Edwards Eastman8. O «Mr. Right», como lo bautizó el grupo 
de rock chileno Los Prisioneros.

8 En sus obituarios, The New York Times lo calificó como «un magnate de la prensa» y The Wash-
ington Post recordó que «había respaldado a Pinochet».
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Capítulo I
Mercurio: más pesado que el plomo1

Por Claudia Lagos Lira, Paulette Dougnac Quintana,
Elizabeth Harries Muñoz, Claudio Salinas Muñoz,

Hans Stange Marcus y María José Vilches García

Puedo imaginarme a la República sobreviviendo incluso a un golpe 
militar, a una dictadura. No importa las concesiones que haya que 

hacer. Ninguna causa es suficientemente importante para poner 
en riesgo a la República. Nuestra causa es de largo plazo, porque 

trabajamos sobre las conciencias y las conciencias cambian poco a 
poco, pero para no volver nunca atrás. Cuidemos lo fundamental, que 

es la República. Olvidemos lo circunstancial que es el modo como la 
sociedad o los grupos protestan o se enfrentan al gobierno.

La Guerra de Galio, Héctor Aguilar Camín

Los gobiernos pasan, El Mercurio queda

Corría el 28 de noviembre de 2006 y los más importantes empresarios 
del país, enfundados en lujosos ternos, habían pasado el día entero bajo 
el aire acondicionado de CasaPiedra sin enterarse del calor primaveral 
en Santiago. Por el Encuentro Nacional de Empresarios, ENADE 2006, 
como todos los años, habían desfilado ministros y autoridades dando 
explicaciones, perspectivas y anuncios a los dueños de las principales 
empresas del país.

A eso de las 6 de la tarde ingresaba al centro de eventos la entonces 
presidenta de la República. Seguida por un enjambre de periodistas y 
fotógrafos, Michelle Bachelet era recibida con un frío aplauso en el salón 
principal. Pero no venía sola. Un paso tras ella, cual príncipe consorte, el 
decano de la prensa chilena en persona: Agustín Edwards Eastman.

1 «El Mercurio: metal más pesado que el plomo y azogue voluble y rápido para descomponerse y 
componerse», Armando Uribe, 2002.
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Tras la coincidencia y el desliz protocolar, la presidenta subió al podio 
y Edwards se ubicó en su asiento en primera fila. Ahí estaba el director y 
propietario de El Mercurio: haciendo sentir su influencia, tal como lo ha 
hecho siempre, en cada momento de la historia del país.

Hablar de El Mercurio es hablar, más que de un diario, de una 
institución nacional. Con más de cien años de historia como el principal 
periódico de Chile, la importancia del «decano de la prensa chilena» no 
es un misterio para nadie. «Es difícil entender la historia de Chile sin El 
Mercurio», diría el ex presidente Ricardo Lagos durante la celebración 
del centenario del matutino en 2001. Cincuenta años antes, el entonces 
presidente Arturo Alessandri Palma también celebraba el aniversario del 
diario: «A través de mi dilatada trayectoria pública he podido apreciar 
de cerca la trayectoria seguida por El Mercurio, sin claudicaciones, libre 
de sectarismos, teniendo como única meta el bienestar, progreso y 
engrandecimiento de la patria y de todos nuestros ciudadanos», dijo el 
León de Tarapacá en 1950. «Creo que El Mercurio es un diario que honra no 
solo al país entero sino a todo el continente», se le escuchó decir también 
al expresidente Jorge Alessandri Rodríguez en 1980. «El Mercurio ha 
llegado a ser una institución, su influencia ha sido grande y pesa en amigos 
y adversarios», dijo el democratacristiano Eduardo Frei Montalva en 1975. 
Los presidentes de todas las épocas y tendencias políticas han sabido del 
poder de El Mercurio. Porque los gobiernos pasan, pero El Mercurio queda.

Ni las más violentas crisis económicas ni los más escandalosos deslices 
políticos han logrado que el diario pierda su sitial en la política nacional.

Una empresa familiar2

La historia de El Mercurio es, también, la historia de una familia: los 
Edwards; los Agustines Edwards.

El Mercurio fue fundado en Valparaíso en 1827. Lo compró Agustín 
Edwards Ross, nieto del primer Edwards que llegó a Chile –según la familia 
como médico; según otros, como barbero y sangrador– en un barco que 
recaló en Coquimbo en 1804.

2 Nota a la edición de 2023: El libro de Víctor Herrero (2014), Agustín Edwards Eastman. Una 
Biografía Desclasificada del Dueño de El Mercurio, es una obra indispensable para conocer la 
historia, así como los pasajes menos conocidos, de la familia Edwards y de Edwards Eastman 
mismo. 
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En ese puerto del Norte Chico chileno, Jorge Edwards Brown, el médico-
barbero, se casó con la joven Isabel Ossandón Iribarren, proveniente de 
una de las familias más acaudaladas de la región. El sexto hijo de la pareja, 
José Agustín Edwards Ossandón, fundaría la dinastía de los Agustines y, de 
paso, la fortuna de la familia, como prestamista en las mineras del norte. 
Todo un visionario, el primer Agustín fue accionista de La Tercera línea 
férrea que se construyó en América del Sur hacia el puerto de Caldera 
–traída por Guillermo Wheelright–, y después participó también como 
capitalista en el ferrocarril Valparaíso-Santiago. Junto con el tren, Agustín 
Edwards Ossandón se trasladó al puerto de la Quinta Región, donde en la 
década de 1860 formaría la Compañía de Seguros La Chilena Consolidada 
y más tarde fundaría su propio banco.

Desde ese primer Agustín, los Edwards han sido protagonistas de la 
historia de Chile: además de su poder empresarial, Edwards Ossandón fue 
diputado por tres periodos, característica y oficio que se repitió en varios 
de sus descendientes. Será su hijo, Agustín Edwards Ross, quien al heredar 
la gran fortuna familiar toma la decisión de sumar a sus negocios el diario 
El Mercurio de Valparaíso.

El Mercurio de Valparaíso había sido fundado en 1827 por el 
norteamericano Thomas Well y el chileno Ignacio Silva. No tiene mucha 
resonancia sino hasta 1842, cuando es comprado por el español José 
Santos Tornero. Bajo su dirección, el periódico adquirió más importancia, 
con redactores de la talla de Benjamín Vicuña Mackenna y Ambrosio 
Montt. Pero será en 1879 cuando el periódico comienza su camino a la 
consolidación, al ser adquirido por Agustín Edwards Ross. De ahí en 
adelante «el apellido Edwards ha sido en Chile un sinónimo de empresa 
periodística» (Millas, 2005: 70).

Pero como todos los Edwards, Agustín Edwards Ross no se conformó 
con sus empresas. Tenía vocación de servicio público. O de poder, 
dependiendo del punto de vista. Fue senador por Valparaíso, presidente 
del Senado, ministro de Hacienda en el gobierno de Balmaceda –del que 
luego sería detractor, llevando a su diario a la oposición– y ministro de 
Industria y Obras Públicas de la Junta Militar que lo sucedió.

Edwards Ross murió a los 45 años, dejando su fortuna en manos de 
su joven hijo, Agustín Edwards MacClure. Él es considerado como el 
verdadero padre del diario, ya que tuvo la astucia de fundar El Mercurio de 
Santiago en 1900. «El Mercurio debe ser un órgano adecuado para servir de 



24

moderador de las extremas pasiones cívicas que dividen a los hombres», 
sería el mensaje que le dejó su padre (Millas, 2005: 173). En Santiago, El 
Mercurio desplaza a El Ferrocarril como el diario más serio e influyente de 
su época. Rápidamente, la empresa comienza a extenderse, dando lugar 
a la fundación de Las Últimas Noticias y, después, a las revistas Sucesos, 
Peneca y Corre Vuela, entre otras. El conglomerado albergó, además, a la 
primera editorial del país: Zig Zag.

Siguiendo el camino de sus antepasados, Agustín Edwards MacClure 
también se interesó por la política: fue canciller de los gobiernos de Germán 
Riesco y Pedro Montt, ministro de Culto y Colonización, diputado por 
tres periodos y ministro plenipotenciario en Londres durante la Primera 
Guerra Mundial (Millas, 2005: 183). Dotado de una mente prodigiosa según 
quienes lo conocieron, este hombre fue capaz de ejercer innumerables 
tareas simultáneamente. Incluso estuvo dispuesto a estudiar y trabajar 
en diarios estadounidenses para aprender bien el oficio: «En la prensa 
neoyorquina, él supo reconocer las ideas que le permitirían consolidar 
su proyecto periodístico. Quizá la mejor evidencia de su carácter de 
adelantado en esta materia radique en la valoración que le asignaba al 
‘reporteo‘, cuando incluso sus principales ejecutivos todavía concentraban 
sus preocupaciones en los editoriales» (Bernedo y Arriagada, 2002: 13-33).

Así las cosas, el cuarto Agustín, Edwards Budge, heredó una consolidada 
empresa periodística. Pero alcanzó a estar sólo 15 años a cargo del buque. 
Con un temperamento distinto al de los anteriores –era músico–, no figuró 
en la escena pública ni propició grandes cambios en el periódico.

Será el quinto Agustín, Edwards Eastman, quien, ejerciendo un poder 
más fáctico que público, tomará de nuevo protagonismo en el quehacer 
nacional. Dunny, como lo apodaban, era hasta 1980 uno de los hombres 
más ricos de Chile. Sin embargo, para la década de los 2000, su fortuna y 
sus empresas habían quedado reducidas casi exclusivamente a El Mercurio 
S.A.P. y sus empresas periodísticas y editoriales relacionadas.

Edwards Eastman convirtió a este diario en un bastión contra el 
gobierno de la Unidad Popular, en un defensor de la dictadura militar y 
en un promotor de las reformas estructurales que se hicieron durante 
ese período en Chile. Y más importante aún: logró que, a pesar de ello, El 
Mercurio no perdiera su prestigio e influencia en la escena nacional, aun 
después de que el gobierno lo asumieran quienes fueron sus detractores 
políticos, aquellos que durante buena parte de la dictadura su diario dejó 
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fuera de la pauta noticiosa: «En los cuatro años del primer Gobierno de 
la Concertación, el de Patricio Aylwin, El Mercurio llegó al máximo de 
prosperidad económica: en un año sus utilidades alcanzaron los nueve 
mil millones de pesos, y su edición dominical (con suplementos e insertos) 
llegó a pesar más de un kilo (…). Y lo principal es que recuperó lectores» 
(Millas, 2005: 195).

El Mercurio miente

Cuando en 1967 los estudiantes de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile (PUC) colgaron en el frontis de su casa central, ubicada en Alameda 
con Portugal, en pleno centro de Santiago, un gigantesco lienzo que decía: 
«Chileno: El Mercurio Miente», algo cambió. Para Jonny Kulka, gerente 
general de la empresa El Mercurio3, esta ha sido la mejor campaña de 
marketing en la historia: apenas un lienzo ubicado estratégicamente, que 
abofeteó el prestigio del diario considerado como el más serio del país.

Hacia fines de la década de 1960, Chile estaba convulsionado por las 
reformas sociales. En ese marco, los estudiantes universitarios exigieron 
centros de estudios que estuviesen más vinculados a la sociedad y menos 
encerrados en sus torres de marfil. La Reforma Universitaria en la Católica 
fue el paradigma.

Para el Decano de la prensa chilena, toda esta agitación era un 
movimiento infiltrado por la izquierda más radical. El periódico de 
Edwards los acusaba de ser manejados por el Partido Comunista (PC) y de 
tener intereses políticos y no solo académicos.

«Lo que nosotros percibimos fue una aparición de la izquierda en 
la Universidad. Fue eso lo que produjo el tema de ‘El Mercurio Miente’. 
En realidad, no eran comunistas. Por lo menos nosotros, los burgueses, 
no entendíamos la diferencia entre un comunista y un socialista o entre 
un Surda4, por decirlo ahora, o del Partido Comunista. No era gente del 
Partido Comunista pero era gente de izquierda», explica el exdirector de El 
Mercurio (entre 1978 y 1982), Arturo Fontaine Aldunate5.

3 Nota a la edición de 2023: Al momento de entrevistarlo para la primera edición del libro.
4 El Movimiento Surda es un referente político de izquierda creado a inicios de la década de 1990 

con presencia en centros de alumnos y federaciones en varias universidades del país. Nota a 
la edición de 2023: Luego, dio origen al movimiento Autonomista, que está la base de lo que, 
luego, fue el Frente Amplio, en el gobierno desde marzo de 2022. 

5 Nota a la edición de 2023: Fontaine Aldunate falleció en 2010.
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Al gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, la famosa oración le 
provoca sentimientos encontrados. «El Mercurio miente se transformó en 
una frase, hoy día, casi chistosa para algunos, pero nunca falta el que de 
repente hace la señal, y la verdad es que a uno se le encoge un poco la guata6».

Al interior del periódico el tema también fue considerado. Fontaine 
recuerda que el lienzo fue una ofensa muy grande, porque «para un diario 
ser acusado de mentiroso es casi lo peor que le puede pasar; peor a que lo 
acusen de ladrón».

«El Mercurio miente» le siguen espetando sus amigos a Hermógenes 
Pérez de Arce7 cuando en medio de un partido de fútbol alega que hubo 
una falta o que la pelota se salió de la línea. «Hoy, como ayer, El Mercurio 
miente» fue la frase elegida por la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Chile en el año 2001 para responder a las acusaciones 
del diario por apropiación indebida de dineros por parte del entonces 
presidente de la FECH, el estudiante de ingeniería y militante comunista 
Iván Mlynarz (Roco, 2005). «La Estrella Miente», colgaban en 2006 los 
estudiantes de la Universidad Técnica Federico Santa María, de Valparaíso, 
respondiendo a las críticas que aparecieron en ese diario porteño, 
perteneciente a la cadena de El Mercurio, al movimiento estudiantil… A 
veces en broma, otras en serio, la oración –y con ello, la sospecha sobre El 
Mercurio– se ha sedimentado.

Para el exdirector de El Mercurio, Juan Pablo Illanes, el incidente del 
lienzo en el frontis de la PUC es solo una anécdota histórica. Y va un poco 
más allá: dice que los hechos, finalmente, le dieron la razón al diario, 
porque muchos de los estudiantes que se tomaron esa vez la Universidad 
ya no militan en la Democracia Cristiana y se ubicaron a la izquierda del 
espectro político. Visto así en perspectiva, dice Illanes, el diario no se 
equivocó: «Entonces El Mercurio no mentía, ni miente. Yo creo que la 
prensa, en general, no miente nunca. Costaría un mundo encontrar que 
algún medio, alguna vez haya mentido. Que se equivoca, sí. Que omite, sí. 
Pero que mienta, jamás».

Uno de los gestores de este lienzo y protagonista del proceso de reforma 
estudiantil en las universidades fue Miguel Ángel Solar. Este médico, que al 

6 Panza, barriga.
7 Editorialista, columnista de El Mercurio hasta el 31 de diciembre de 2008. En los años setenta 

fue director del diario La Segunda, también de empresas El Mercurio S.A.P., y columnista de las 
revistas Qué Pasa y Portada.
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momento de la entrevista ejerce en comunidades rurales de la IX Región8, 
a fines de la convulsionada década de 1960 era presidente de la Federación 
de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC), que empujó la reforma 
en esa casa de estudios.

Para Solar, esta controversia con El Mercurio fue «como que mintiera 
el papá. Siempre nosotros a una edad nos damos cuenta que el papá 
mintió y se nos cae el padre». El movimiento estudiantil cobró relevancia 
por tratarse de la Universidad Católica, entidad ligada a la clase dirigente 
y oligárquica de entonces. El efecto de enfrentar al «papá Mercurio», 
desafiarlo y ridiculizarlo con un lienzo y con la transmisión en vivo de un 
debate televisado entre Solar y el director del diario de ese entonces, René 
Silva Espejo, fue devastador. Como recuerda Hermógenes Pérez de Arce:

Como en El Mercurio tenemos esta autoimagen de un órgano muy 
importante, de canon, lleno de dignidades, nos pareció impropio que el 
director de El Mercurio estuviera apretujado entremedio de cinco o seis 
personas, en muy poco espacio, y eso nosotros lo interpretamos como una 
intencionalidad indebida del Canal (13).

Sobre todo, el gesto simbólico de los estudiantes de la PUC fue sublevarse 
contra su gran familia de origen: la derecha y el conservadurismo chileno, 
todo lo cual representaba –representa– El Mercurio:

Este imperio comunicacional actúa como receptor ideológico de la 
derecha chilena, a través del cual se procesa y se difunde la actuali-
zación de las concepciones de mundo de ese sector. (…) Por su amplia 
influencia social, juega el papel de un partido político, reflejo y punto 
de referencia ideológico de diferentes sectores burgueses» (Munizaga, 
1984: 45).

Diariamente necesario

«Si no se ha muerto en El Mercurio, uno no se ha muerto». La frase es de 
Jonny Kulka y resume la sensación de que más vale muerto en El Mercurio 
que muerto desconocido. La vida de muchos chilenos y chilenas pasa por 
esas páginas. Quizás no la de todos, pero sí la de los más influyentes. O de 

8 Nota a la edición de 2023: Según Transparencia Activa del Hospital «Dr. Hernán Henríquez Arave-
na», de Temuco, el doctor Miguel Ángel Solar trabajó en jornada completa hasta enero de 2023. 
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los que aspiran a serlo. En las páginas de El Mercurio nacen9, se bautizan, 
se casan y mueren miles de personas cada año. También es allí donde 
conocemos algunos de los eventos sociales más importantes. Aunque 
por muy relevantes, glamorosos o exclusivos que sean, sus organizadores 
pagan por aparecer en las páginas sociales de El Mercurio. Y bastante caro.

Las decisiones más fundamentales como cambiarse de casa o de trabajo 
también pasan por las páginas del Decano de la prensa chilena. Allí es 
posible encontrar avisos de arriendo, compra y venta de propiedades para 
los más diversos usos; compra y venta de automóviles y ofertas laborales10. 
Quien quiera conocer su puntaje en la Prueba de Selección Universitaria 
(PSU)11, desde hace unos años también tiene que leer El Mercurio.

Preocupado de apuntar a los sectores más influyentes de la sociedad, 
es decir, a quienes toman las decisiones en el país, El Mercurio adquiere 
gran importancia, aunque su circulación no siempre supere a la de medios 
que apuntan a sectores más bajos. El 69,4 por ciento de los lectores de El 
Mercurio pertenecen al grupo ABC1 y C2, un 15,8 por ciento pertenece al C3 
y un 14,8 al grupo D12. Como bien lo grafica Jonny Kulka, gerente general del 
diario, para mediados del 2006, «El Mercurio es dueño del ABC1». Al diario 
no le importa tanto la cantidad de sus lectores como su calidad. Lo que vale 
es marcar la agenda política, influir ahí donde se toman decisiones.

El Mercurio se preocupa de generar fidelidad en sus lectores: los más 
de 120 mil suscriptores del diario son tratados con cariño. A través del 
Club de Lectores pueden acceder a descuentos en tiendas, restaurantes, 
libros, eventos culturales y cines. Además, el diario organiza para ellos 

9 Nota a la edición de 2023: En 2011 nació mi hija Gabriela y el paquete que ofrecía la clínica 
donde parí incluía la publicación del evento en El Mercurio. Aún guardo el recorte del diario 
donde quedó registro de la ironía. 

10 Nota a la edición de 2023: Aunque las secciones y suplementos que contienen este tipo de 
ofertas se mantienen, la digitalización de diversos servicios ha crecido exponencialmente y 
es central en la economía chilena. Esto es así tanto para el mercado de empleo como para el 
inmobiliario o la de compra y venta de vehículos. La pandemia del COVID-19 (2020-2021) y las 
restricciones de movilidad amplificaron las oportunidades del comercio electrónico. 

11 Nota a la edición de 2023: La PSU estuvo vigente hasta el 2020. Luego, se aplicó una Prueba 
de Transición Universitaria (PTU). El 2022, el sistema de ingreso a la educación superior tuvo, 
nuevamente, cambios y pasó a llamarse Prueba de Admisión a la Educación Superior (PAES). 

12 Datos mencionados por Jonny Kulka, gerente general de El Mercurio, ante la Comisión especial 
investigadora por avisaje del Estado de la Cámara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006. 
Nota a la edición de 2023: Mantenemos las cifras del momento en que realizamos la investi-
gación para este libro pues retrata un momento de la industria de la prensa, en general, y de 
empresas El Mercurio S.A.P., en particular.
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eventos como catas de vino o desfiles de beneficencia13. Pero El Mercurio 
no solo piensa en el presente, sino también en el futuro. Para mediados 
de los 2000, la empresa ofrecía una suscripción a mitad de precio para 
estudiantes universitarios14.

El tamaño físico de El Mercurio, tanto en la magnitud de su planta 
de trabajadores como en el tamaño del diario en sí, no se compara con 
ningún otro en Chile. En un amplio terreno emplazado en Santa María de 
Manquehue, en el sector oriente de Santiago, El Mercurio no solo cuenta 
con oficinas, salas de redacción y una de las prensas más modernas de 
Latinoamérica, sino que además tiene un gimnasio para sus empleados, 
canchas de fútbol y tenis, salas para practicar yoga y otras actividades 
extraprogramáticas y un auditorio, todo rodeado de un gigantesco parque 
a cargo de un paisajista japonés15.

El tamaño del diario impreso es igualmente impresionante. El obstetra 
Juan Pablo Illanes, director responsable de El Mercurio por casi dos décadas 
–entre 1988 y 2006– calcula que «el diario El Mercurio consume, o sea, 
imprime y distribuye, casi tanto papel como los demás diarios juntos. Me 
refiero a los nueve diarios o diez diarios aquí en Santiago. Yo, por lo menos, 
hacía en mi oficina un alto con El Mercurio y un alto con todos los demás y 
diez días de El Mercurio equivalen a diez días de todos los demás diarios».

El Mercurio acapara, además, el mayor porcentaje de inversión 
publicitaria en prensa escrita a nivel nacional, lo que se explica 
fundamentalmente por el poder adquisitivo de sus lectores, teniendo el 
47,1 por ciento de la inversión publicitaria total de la prensa escrita en 
Chile. Muy de lejos lo sigue quien tiene el segundo lugar en avisaje, el 
diario La Tercera, con un 19 por ciento. Sumado a lo que reciben los otros 
diarios del consorcio, el grupo El Mercurio S.A.P. recibe un 57 por ciento de 

13 Nota a la edición de 2023: El Club de Lectores y sus beneficios se mantenía a la fecha de revisión 
de este trabajo. Otros medios también había desarrollado sistemas de fidelidad similares (como 
el Club de La Tercera). Los medios nativos digitales, buscando distintas estrategias de financia-
miento, podían mantener sus contenidos abiertos y gratuitos pero una serie de seminarios o 
acceso al trabajo del medio a sus socios o donantes, como es el caso de Ciper (creado en 2007). 

14 Nota a la edición 2023: A la fecha, ya habían planes flexibles; es decir, suscripciones para toda 
la semana o solo los fines de semana y con acceso a distintos tipos de beneficios, dependiendo 
del tipo de suscripción; planes para personas naturales como para empresas o corporativas; 
incluye o no el resto de los diarios de la empresa (La Segunda y LUN). Según cifras de la Asocia-
ción de Agencias de Medios, El Mercurio era el diario impreso con mayor circulación promedio, 
semanal, en 2015.

15 Francisco Mouat ofrece un rico retrato de la generosidad de recursos disponibles para trabajar 
en El Mercurio en su libro Un puñado de cerezas (2023). Mirko Macari hace lo propio, con parti-
cular énfasis en el archivo, en su libro Señor director (2023)
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la inversión total en publicidad en diarios. Además, concentra buena parte 
de la publicidad estatal: el 41 por ciento de los avisos del Estado aparecen 
en El Mercurio y un 54 por ciento en algún diario de la cadena16. Esto lo 
convierte en una competencia difícil de abordar para cualquier nuevo 
medio que quiera ponerse en el camino.

En cuanto a su influencia en el gremio, hay que considerar que El 
Mercurio siempre ha tenido una posición relevante en la Sociedad 
Interamericana de Prensa (SIP)17; en 1991, Edwards Eastman participó 
también en la fundación del grupo de diarios de América (GDA), donde 
oficia como director. Además, El Mercurio ha tenido relevancia en la 
Asociación Nacional de la Prensa (ANP) y una posición influyente en el 
Colegio de Periodistas.

Desde la creación del Colegio de Periodistas, en 1956, El Mercurio tuvo 
un especial interés en su control institucional. Uno de sus fundadores 
fue el ex director de ese matutino, René Silva Espejo, quien además fue 
uno de los redactores de la ley que dio vida a ese organismo que agrupa 
a todos los periodistas del país. Hasta 1973, El Mercurio dedicó a uno o 
dos de sus periodistas a tiempo completo a cumplir labores directivas 
en el Colegio. Para conseguir su elección en las votaciones periódicas, 
dedicaba una gran cantidad de dinero para pagar las cuotas atrasadas 
al personal que dependía directamente de la empresa y organizaba 
costosas campañas para llevar a los candidatos a todas las ciudades 
importantes a participar en comidas proselitistas (Délano, Luengo y 
Salazar, 1983: 57)18.

16 Información entregada por Cristian Zegers, director de El Mercurio, ante la Comisión especial 
investigadora por avisaje del Estado de la Cámara de Diputados, el 16 de noviembre de 2006, a 
partir de los datos de la empresa Kantar Media Research.

17 Agustín Edwards Eastman ha sido el único chileno que ha presidido la SIP (elegido en 1969). 
A fines de los dos mil el único representante de Chile en el comité ejecutivo de la entidad era 
el hijo, Felipe Edwards, entonces director de La Segunda. Dentro de las juntas de directores 
2004-2008, figuraban los dos hijos de Edwards: Felipe, por La Segunda, y Agustín Jr., por Las 
Últimas Noticias. El Mercurio era el representante de Chile en todas las instancias de la SIP. 
La categoría Opinión del Premio a la Excelencia Periodística de la SIP es patrocinado por El 
Mercurio. Para 2023, el Tesorero de la SIP era Juan Pablo Illanes en representación del diario que 
dirigió por varios años. Carlos Scherer, en representación también de El Mercurio, era uno de los 
vicepresidentes de la Comisión de Libertad de Prensa e Información de la SIP.

18 Con la llegada de Arturo Fontaine a la dirección del diario se acabaron los periodistas con dedi-
cación exclusiva al Colegio, pero la empresa siguió ligada fuertemente a la agrupación gremial. 
«Poco después del Golpe asumió como presidente del Colegio el director de Las Últimas Noti-
cias, Fernando Díaz Palma. Poco más tarde fue reemplazado en el cargo por el periodista y jefe 
de crónica de El Mercurio, Lisandro Cánepa, quien permaneció en el puesto hasta 1982, fecha 
en que se realizaron las primeras elecciones libres del Gremio Periodístico en Chile después 
del golpe. Durante todo ese periodo, el Colegio de Periodistas de Chile fue dirigido desde El 
Mercurio» (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 57).
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La empresa El Mercurio S.A.P. es propietaria también de los diarios Las 
Últimas Noticias y La Segunda –su hijo díscolo y su hija puritana, como 
diría Rafael Otano (1995)–. Además, extiende su ámbito de influencia al 
resto del país: ha ido adquiriendo periódicos regionales para formar una 
cadena medial que monopoliza la información en algunas de las principales 
ciudades de Chile, como La Estrella de Arica, El Austral de Temuco, El 
Llanquihue de Puerto Montt… Todos son propiedad de El Mercurio, que 
para fines del 2000, totalizaban 21 diarios regionales de Arica a Chiloé19.

Como el mercado de la prensa ya le quedó chica, El Mercurio apuntó 
también a la radio y hace algunos años adquirió la red FM Digital, 
dependiente de los diarios regionales, alcanzando la cobertura más amplia 
que tenga una cadena radial en Chile. 

¿Cuánto falta para que se transforme en un conglomerado mediático? 
Llegar a la televisión. Y la idea no les parece tan descabellada. Como dice 
Jonny Kulka: «Puede darse de pronto la coyuntura de que entremos en 
televisión con alguien, en la medida en que eso sea estratégicamente lo 
más aconsejable. De hecho, El Mercurio fue propietario de red de cable 
y en la década de 1990 se deshizo de ella, la vendió. Cuando hicimos 
eso, cuando compramos y la desarrollamos, pensábamos que era súper 
importante para tener la multimedia. Así es que puede ser»20.

Vértice de influencias

Las redes que ha tejido El Mercurio durante su centenaria existencia se 
extienden a todos los ámbitos y cruzan los más variados sectores políticos, 
económicos, sociales y hasta religiosos. Varios de los ministros de la 
dictadura pasaron por El Mercurio como editores o jefes de informaciones. 
Pero otros vínculos resultan aún más sorprendentes: el exministro de 
Allende, expreso político y, luego, senador PPD, Fernando Flores, tenía 
una estrecha relación con Agustín Edwards a través de la Fundación 
País Digital, que fue presidida por Edwards y en la cual Flores oficiaba de 
vicepresidente.

19 Para 2023, era propietario de 34 diarios de norte a sur (11 en la zona norte; 14 en la zona centro, 
y 9 en la zona sur, de Arica y hasta Punta Arenas), el diario gratuito hoyxhoy de circulación en la 
Región Metropolitana y varios suplementos y otras revistas que también edita. Ver https://grm.
cl/.

20 Nota a la edición de 2023: Trabajos posteriores a la publicación de este libro en 2009 abordaron 
y ofrecieron panoramas más completos para comprender la estructura de propiedad y concen-
tración de ésta, de audiencias y de publicidad en el mercado mediático chileno (Mönckeberg, 
2009; Becerra y Mastrini, 2006 y 2009).
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A través de amistades personales, favores políticos, sociedades o incluso 
simpatías religiosas, los mandamases de El Mercurio han construido un 
poder político que se traduce en influencia fáctica. El Mercurio mueve 
muchos más hilos que los que normalmente tiene un diario. Tiene nexos 
con funcionarios de gobierno tanto en dictadura como en democracia. 
Pero, sin duda, el periodo más emblemático es el del régimen militar, 
cuando muchos pasaban directamente desde los ministerios a la redacción 
de El Mercurio, sin escalas ni intermedios. Los ejemplos sobran.

Sergio de Castro pasó de encargado de la opinión editorial de Economía 
y Negocios en El Mercurio durante la UP a ocupar la cartera de Economía 
y de Hacienda de Pinochet: fue uno de los autores de El Ladrillo, que se 
transformó luego en el plan económico de la dictadura. Luego, regresaría 
a El Mercurio para convertirse en asesor personal de Agustín Edwards y 
gerente del banco de A. Edwards hasta 1985. Ha ocupado cargos directivos 
en la Universidad Finis Terrae, propiedad de los Legionarios de Cristo, 
orden a la que también perteneció Edwards Eastman. De Castro participó y 
organizó la campaña del candidato de la Unión Demócrata Independiente 
(UDI) Joaquín Lavín y en democracia ha sido redactor de economía de 
la revista Qué Pasa, director del Banco A. Edwards, de la Editorial Lo 
Castillo, la Universidad Finis Terrae e, incluso, de la competencia directa 
de El Mercurio: De Castro ha participado en la propiedad de La Tercera, en 
sociedad con Álvaro Saieh y Juan Carlos Latorre Díaz.

El recorrido de De Castro se repite en los currículums de varios otros. 
Durante el régimen militar, el abogado Hernán Felipe Errázuriz fue fiscal y 
presidente del Banco Central, ministro de Minería, de Relaciones Exteriores 
y secretario general de Gobierno, y embajador en los Estados Unidos. Las 
obligaciones de las diversas carteras que encabezó no impedían que quien 
luego fuera abogado de Pinochet en Londres redactara editoriales en El 
Mercurio. Luego, se desempeñaría como consejero del Instituto Libertad 
y Desarrollo21, el centro de estudios vinculado a la UDI. Pero siempre tiene 
tiempo para ocupar un sillón en el consejo editorial de El Mercurio.

Así, revisando caso a caso, podemos deshilvanar esta red finamente 
tejida de relaciones entre medios de comunicación, empresas y 
universidades. La administración del conocimiento también es parte de la 
agenda de El Mercurio. Así, investigadores del Centro de Estudios Públicos 

21 Rol que mantenía en 2023.
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(CEP) son columnistas estables del diario, algunos de ellos incluso han 
ocupado un lugar en el Consejo de Redacción o Comité Editorial.

El Mercurio también mantiene nexos con distintos partidos políticos a 
través de sus dirigentes, como el exsenador y uno de los fundadores de la 
UDI, Jovino Novoa22, quien pasó directamente de subsecretario general de 
Gobierno entre 1979 y 1982 a jefe de informaciones de El Mercurio.

Sin embargo, como institución que quiere influir en la sociedad y que 
está consciente de ser más que un diario, El Mercurio sabe que es necesario 
vincularse con la diversidad del espectro político. Lo que importa es ser 
amigo de los que mandan.

Así, a través de sus instituciones asociadas, El Mercurio ha logrado 
vínculos heterogéneos que responden, además, a la voluntad de Agustín 
Edwards de no reducirse a su labor empresarial. A través de las más 
diversas causas filantrópicas, como las fundaciones Paz Ciudadana y País 
Digital, aparte de imponer sus visiones de mundo, El Mercurio establece 
vínculos con gente de los distintos sectores políticos, sociales, económicos 
y culturales y, con ello, amplía y diversifica sus áreas de influencia.

Los ejemplos sobran: la senadora, precandidata presidencial, exministra 
de Justicia, expresidenta de la Democracia Cristiana, exsenadora Soledad 
Alvear, y el exministro de Educación y Obras Públicas Sergio Bitar, 
formaron parte del directorio de la Fundación Paz Ciudadana, creada y 
presidida por el mismo Edwards23. 

Las redes de El Mercurio sobrepasan la esfera nacional: hay suficiente 
documentación desclasificada que confirma las gestiones de Edwards 
en Estados Unidos ante el gobierno de Nixon para apoyar y promover 
un golpe de Estado contra el gobierno de la UP. Gracias a sus vínculos, el 
mismo Richard Nixon lo recibió en su oficina (Kornbluh, 2023).

22 Nota a la edición de 2023: Novoa falleció en 2021. En 2015 había sido condenado a tres años de 
pena remitida en calidad de autor de delitos tributarios y fue multado por más de 7 millones 
600 mil pesos (el 50% del perjuicio fiscal causado). Fue el primer político en ser condenado por 
financiamiento irregular en campañas políticas en lo que se conoció como el caso Penta, por el 
nombre de la empresa a través de las cuales se triangularon financiamientos irregulares. 

23 En 2023, era presidida por su hijo, Agustín Edwards del Río; uno de sus vicepresidentes es Jorge 
Burgos, exministro del Interior de Michelle Bachelet; y entre sus directores se cuentan José 
Miguel Insulza Salinas (senador socialista, exministro del Interior de Ricardo Lagos), Juan An-
tonio Coloma Correa (senador de la Unión Demócrata Independiente), Felipe Harboe Bascuñán 
(senador, fue integrante de la Convención Constitucional 2021-2022) y Felipe Kast Sommerhoff 
(senador por Evópoli). El listado de asesores es prolífico en exministros y exparlamentarios de 
distintos partidos. 
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Únanse al baile… de los millones

El grupo Edwards es conocido por ser el principal conglomerado de prensa 
en el país que creció, además, hacia el espectro radial. Sin embargo, tanto 
sus orígenes como su devenir han estado ligados a las más diversas áreas 
económicas. Solo en los últimos años ha concentrado su actividad casi 
exclusivamente en El Mercurio S.A.P.

Desde el rubro financiero, con bancos y aseguradoras, pasando por 
predios agrícolas, empresas mineras, consorcios editoriales e, incluso, 
industrias cerveceras como la CCU24, el grupo Edwards ha tenido presencia 
en los distintos sectores productivos de Chile a lo largo de su historia.

Ese origen comercial de El Mercurio permite entender cómo, a través 
de sus páginas, especialmente del cuerpo de Economía y Negocios, ha sido 
la tribuna ideal para que los artífices del nuevo modelo socioeconómico 
impuesto por la dictadura promovieran sus ideas. Y aún hoy sigue dándoles 
voz y marcando pautas en ese camino. Y lo había hecho antes también.

En un editorial de 1955, El Mercurio llamaba al Estado chileno a 
«implantar una nueva política económica» que «debía terminar con el 
intervencionismo estatal y permitir la vigencia de la libre competencia» 
(Correa, 2004: 191). El diario, ya en esa época, está consciente de que el 
camino económico de Chile es la total apertura de los mercados al mundo, 
en un preludio de lo que será el modelo implantado por los Chicago Boys a 
mediados de la década de 1970.

En 1867, el patrimonio del holding al que pertenecía El Mercurio S.A.P. 
era de 6 millones de pesos de La Época e incluía el Banco A. Edwards, 
Sociedades Mineras, la Aseguradora Chilena Consolidada y Propiedades 
Industriales. En 1881, incluyendo ya a El Mercurio, alcanzaría un patrimonio 
de 16 millones de pesos, equivalente al 50 por ciento de la deuda externa 
del país (Millas, 2005: 168). 

Sumando el diario de Santiago, las revistas y editoriales, además de la 
Minera Copiapó, la Fundación Lirquén, la Hacienda San Isidro, Salitreras y 
la CCU, en 1932 los Edwards poseían la mayor fortuna de Chile. 

Treinta años después, en 1961, El Mercurio había sumado además siete 
diarios regionales, la Radio Valparaíso, Cristalerías Chile, Forestal S.A., 
Muelles y Bosques S.A, entre otras.

24 Compañía de Cervecerías Unidas. Para 2023, CCU es una de las compañías del holding Quiñen-
co, del grupo Luksic.
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Al comenzar el gobierno de Allende, el grupo Edwards era el segundo 
del país, controlando 58 sociedades anónimas que totalizaban 1.025 
millones de dólares de patrimonio neto. Incidía, además, en las decisiones 
de 11 sociedades anónimas, teniendo un patrimonio total de 1.255 millones 
de dólares de La Época (Délano, Luengo y Salazar, 1983).

A comienzos de 1973, se editaban 11 diarios en Santiago (9 de circulación 
nacional), de los cuales tres eran controlados por el grupo Edwards. Con la 
clausura y desaparición de los medios cercanos a la izquierda y al gobierno 
de la Unidad Popular (UP), en 1983 uno de cada dos diarios en Chile era 
de Edwards y tres de cada 5 diarios editados en Santiago tenían el mismo 
dueño.

El área de mayor crecimiento de El Mercurio en la década de 1973 a 
1983 fue la prensa de regiones. Hasta 1973 se editaban en Chile un total 
de 35 diarios, la mayoría de los cuales eran independientes de cadenas 
nacionales y propiedad de empresarios regionales. Solo 7 eran del grupo 
de Edwards. Hacia 1983, la cadena había más que duplicado el número de 
títulos regionales, pasando de 7 a 15, lo que equivalía al 44 por ciento de los 
diarios de provincia (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 14).

Los hombres de Edwards revelan la influencia de El Mercurio en 
la economía nacional, lo que, a su vez, da cuenta de que los intereses 
económicos del grupo se funden con los del Estado o el gobierno de facto: 
Fernando Léniz, Álvaro Bardón, Joaquín Lavín, entre otros, son cerebros 
de la reforma económica que impulsó la dictadura y a la que El Mercurio 
pondría la orquesta a través de su cuerpo de Economía y Negocios, dirigido 
por los mismos protagonistas25.

Hacia 1980, El Mercurio S.A.P. ya tenía una sólida situación económica y 
representaba el 31,2 por ciento de las ventas (de las sociedades conexas) del 
holding. Las utilidades del conglomerado en ese año (1980) llegaron a 565 
millones de pesos, un 64,2 por ciento del total de las utilidades del sector 
imprentas, editoriales e industrias conexas (Délano, Luengo y Salazar, 
1983: 34 y 35). Sumando las utilidades de la Editorial Lord Cochrane S.A., 
de Impresora y Comercial Publiguías S.A., las utilidades totales del grupo 
ascendieron a 767 millones de pesos, un 87,2 por ciento de las utilidades 
totales del sector.

25 El documental Chicago Boys (La Ventana Cine, 2015) de Carola Fuentes y Rafael Valdeavellano y 
el libro del mismo nombre, de la misma Fuentes (2021), ofrecen un retrato con fuentes y testi-
monios hasta entonces desconocidos de ese grupo de economistas. Trabajos previos, como el 
de Ma. Olivia Mönckeberg (2001, reeditado en 2015) o el de Juan Gabriel Valdés (1989, reeditado 
en 2020) investigaron la historia de estos economistas formados en Chicago. 
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Con la crisis económica que en 1982 remeció la industria, el sector 
bancario y la economía del país, El Mercurio S.A.P. no salió ileso: hacia 1983, 
el diario era una empresa inestable. Su relación deuda-patrimonio se había 
multiplicado: al 30 de junio de 1983 debía tres veces y media su patrimonio, 
que era al 31 de diciembre de 1983 cercano a los 2 mil 500 millones de pesos 
(valor patrimonial proporcional) (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 34). La 
devaluación del peso, una carga elevada de intereses y una política liberal 
de gastos explicarían esta situación. Como cuenta Jonny Kulka, a mediados 
de los 1980 la deuda del diario llegaba a cerca de 80 millones de dólares. Las 
cuentas no cuadraban. «No teníamos plata ni para plantar el pasto. Cuando 
vino la inundación el año 1985, esta cuestión era un barrial, no había 
estacionamiento, la verdad es que nos tenían del cogote26», recuerda Jonny 
Kulka. El salvavidas vendría de parte del Estado: El Mercurio renegocia sus 
deudas con el Banco del Estado, esquivando la catástrofe.

Luego que el Estado interviniera el sistema financiero, durante la 
gestión del ministro Rolf Lüders, fueron desarticuladas las empresas de 
papel de los grupos económicos. Pero el grupo Edwards, que era el quinto 
más importante, no fue tocado. Cuando el Estado debió asumir la deuda 
externa del sector privado (unos 5.600 millones de dólares pagados por 
varias generaciones), lo primero que renegoció fue la deuda externa de 
todos los bancos, lo que favoreció al Banco Edwards, que a la fecha debía 
201 millones de dólares.

El Estado intervino bancos, empresas de los más diversos ámbitos 
productivos, implantó medidas económicas draconianas y debió 
reformular las reglas del juego de la economía. En este pandemónium, 
resulta al menos curioso que el gobierno no interviniera el grupo de 
Edwards. Las razones estarían en la esencia misma del giro de El Mercurio: 
las medidas de shock económico necesitaban la normalización en la 
sociedad y qué mejor vehículo para ello que las redes comunicacionales de 
El Mercurio (Délano, Luengo y Salazar, 1983: 43).

Aun así, a enero de 1985 las deudas globales del grupo Edwards 
alcanzaban los 186 millones de dólares, de los cuales 56 millones se debían 
al Banco del Estado. Entonces, el grupo renegoció su deuda de manera 
ventajosa: el convenio implicaba pagar solo el 30 por ciento de las deudas 
totales del grupo en un plazo de diez años, en cómodas cuotas semestrales.

Así, desde la segunda mitad de la década de 1980 los Edwards dejarán de 
ser uno de los principales grupos económicos de Chile, transformándose 

26 Del cuello.



37

en uno más reducido y específico, orientado principalmente al mercado 
de medios de comunicación. Así, cuenta con cuatro cadenas mediales 
(El Mercurio S.A.P., La Sociedad Periodística El Norte S.A., El Mercurio 
de Valparaíso S.A.P. y la Sociedad Periodística Araucanía S.A.), además 
de algunas sociedades de inversiones (El Morro, Canelito, El Canelo, Lo 
Castillo), todas propiedad directa o indirectamente de Agustín Edwards 
Eastman, en sociedad con su esposa y sus hijos. Todo queda en familia.

Los mandamientos de El Mercurio

Creemos en la empresa libre y competitiva,
en el Estado pequeño, subsidiario y eficiente,

en los equilibrios económicos (partiendo por el presupuestario),
la desregulación y la apertura a los mercados exteriores o libre comercio.

Igualmente sostenemos que la libertad de la economía
es requisito necesario

para que también las personas sean verdaderamente libres
y para una auténtica democracia.

Siempre y sin desaliento,
el diario ha defendido estos principios liberales,

incluso cuando no eran generalmente aceptados
ni se expresaban con la rigurosidad técnica de hoy.

Agustín Edwards Eastman, 
discurso con motivo del centenario del diario.

1 de junio de 2000.

La defensa de la propiedad privada, el respeto a la economía de libre 
mercado y el rol subsidiario del Estado: tres principios básicos sustentan 
la línea editorial de El Mercurio. Ni más ni menos que eso. A partir de esa 
base, todo lo demás puede ser discutible. Así lo explica el gerente general 
del diario, Jonny Kulka: «El Mercurio es un medio que no está casado de 
verdad con nadie. Está casado con lo que es su ideario que promueve la 
propiedad privada, el respeto a la economía, el libre mercado, respetar 
los medios de producción, que los recursos sean bien asignados, el rol 
subsidiario del Estado».

Estos tres principios contribuyen a comprender por qué El Mercurio 
luchó contra la Unidad Popular y por qué fue partidario del régimen 
militar: éste último no lo ponía en peligro, como sí sentía que lo amenazaba 
el primero. Protegerse a sí mismo ha sido la real lucha de El Mercurio. 



38

Oponerse a la UP no tenía que ver solamente con cuestiones ideológicas. 
Era un asunto de supervivencia.

El Mercurio no nació como un panfleto político. Siempre se ha 
autoconcebido como una empresa, que no nació ligada a un partido sino 
a una familia, cuyo compromiso fundacional es expresado en la editorial 
principal de la primera edición de El Mercurio de Santiago en 1900: 
«Conocida es ya, hasta ser tradicional, la respetuosa y tranquila actitud 
de El Mercurio para discutir con tranquilidad inalterable las más graves 
materias del orden político, económico, administrativo o internacional». 
El Mercurio ha intentado defender los principios que, más bien, han 
coincidido con la visión de mundo de la derecha chilena. Y esa defensa ha 
sido a todo evento.

Bernedo y Arriagada (2002) destacan la mirada profesional con que 
Agustín Edwards MacClure forjó el diario, que debía tener como principal 
vocación la de informar. «Desde los inicios de la edición capitalina, 
Edwards había insistido siempre y con mucha fuerza a sus colaboradores 
acerca de la necesidad de que el diario mantuviera una línea periodística 
de neutralidad política, reafirmando la idea de que ‘El Mercurio no tiene 
partido’». Este concepto lo adoptó por encargo especial de su padre: «El 
Mercurio es un diario que se levanta cada día más porque no se mezcla 
en la política ardiente y nada aconseja cambiar un rumbo que ha traído 
tan buenos resultados y que fue tan sabiamente indicado por mi padre 
en sus últimos momentos. Le recuerdo, pues, como una cosa sagrada la 
imparcialidad de El Mercurio en las luchas políticas».

Para quien fuera director responsable de El Mercurio, Juan Pablo 
Illanes, esta característica del diario es también motivo de orgullo: «A 
finales del siglo XIX cuando llegan los Edwards, la prensa chilena es una 
prensa completamente de vocerías, en que si un diario es la voz del pueblo, 
otro es la voz de la Iglesia, el otro es la voz del partido radical, la voz del 
sindicato, del… lo que fuera. Y El Mercurio pretendía ser un diario que yo 
llamaría, en términos contemporáneos, un diario profesional, que lo que 
quería era mostrar información muy objetiva, no entrar en las discusiones 
o, tal vez no es ésa la palabra, no tomar una posición partidista apasionada. 
Incluso en su primera editorial, cuando se funda en Santiago, señala que 
ésa es una misión autoimpuesta».

En una carta a uno de sus colaboradores, Agustín Edwards Mac Clure 
le dice: «Ud. sabe tan bien como yo que la elevación de criterio en materia 
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política contribuye mucho más al progreso del país que el partidarismo 
ciego, ya que con ella se consigue hacerse oír y respetar en un campo 
más vasto que el de un grupo determinado, generalmente solo dispuesto 
a servir intereses de una persona o de un pequeño núcleo de personas. 
Tengo absoluta confianza en su buen criterio y más todavía en su lealtad 
para conmigo y yo espero de Ud. el servicio, que le sabré agradecer, de 
sacrificar cualquier cosa antes que permitir que El Mercurio se abanderice 
en política». Su objetivo editorial era mantener una línea «conciliadora» en 
lo político, que debía estar del lado del orden, que para él lo representaba 
siempre el gobierno de turno: «No es necesario incurrir en el error de tratar 
cuestiones que afecten directamente la lucha política, pues cualquier día 
cambia la combinación que actualmente gobierna y el diario no debe verse 
jamás en el caso de estar en oposición. El gobierno representa el orden y un 
diario serio no debe de estar nunca en pugna con el orden» 27.

Un episodio que demuestra esta vocación primigenia de El Mercurio 
por el orden es que, a pesar de la fuerte amistad que tenía Edwards 
Mac Clure con el líder del Partido Nacional, Manuel Montt, no lo apoyó 
desde las páginas del diario cuando éste se presentó como candidato 
a la Presidencia de la República en 1901, manteniendo la neutralidad 
editorial. «Además de creer en el valor social de la neutralidad política 
de El Mercurio, supo entender que ésta era la garantía de la credibilidad 
y seriedad de su periódico, asegurando, de paso, su progreso», destacan 
Bernedo y Arriagada (2002). Edwards escribiría en ese momento: «El 
Mercurio debe siempre amparar el orden y el gobierno significa orden y el 
presidente de la República es el representante soberano que el pueblo ha 
elegido como la personificación del Gobierno»28.

En ese sentido, El Mercurio, como dice Juan Pablo Illanes, se proponía 
distinguirse del resto: «El Mercurio tenía este carácter más independiente, 
más profesional y no vinculado a ningún grupo partidista, ni religioso, 
ni nada, sino solo a la familia propietaria, que por lo demás, no era una 
decisión que habían tomado ellos en el diario, sino que lo habían heredado 
de sus abuelos, sus padres».

Sin embargo, esta vocación de neutralidad no siempre se concretó, 
como se verifica en las numerosas campañas editoriales emprendidas por 

27 Carta de Agustín Edwards MacClure a Carlos van Buren, 24 de febrero de 1904. Citada en Ber-
nedo y Arriagada (2002).

28 Carta de Agustín Edwards Mac Clure (desde Nueva York) a Jorge Délano (en Santiago), 9 de 
noviembre de 1901, citada en Bernedo y Arriagada (2002).
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el diario a lo largo de los años, por los más diversos motivos, generalmente 
vinculados a sus principios editoriales. Campañas de las que el diario se 
enorgullece.

Iluminando el camino29

El Mercurio es para sí mismo y quienes lo construyen más que un diario, 
asumiendo el deber de «guiar» a la sociedad. Incluso en momentos en que 
ésta se transforma, se moderniza, da señales de cambios. Como dice Jonny 
Kulka, gerente general del diario al momento de la entrevista, «yo creo que 
la actual apertura le hace muy bien a la sociedad chilena en la medida en 
que haya alguien que vaya poniendo hilos de conducción». Ese alguien es 
El Mercurio.

El diario siempre aspira a ser una guía, sin perder de vista lo central, 
aquello que Kulka define como los principios del diario: la propiedad 
privada, la libertad económica y el rol subsidiario del Estado.

El Mercurio sabe que influye, que marca la pauta, que todos quieren 
salir en sus páginas, y que se ha transformado, para muchos, al menos para 
los que ejercen el poder, en una obligación leerlo. Incluso para quienes son 
sus detractores. Por eso aprovecha su peso y lo hace notar.

El 1 de junio de 1975, en su edición del 75 aniversario, el diario publica 
a dos páginas completas un artículo titulado «Campañas Editoriales de 
El Mercurio». La bajada dice: «Dieciséis presidentes de la República se 
han sucedido desde el 1 de junio de 1900. Sus programas y acciones, sus 
aciertos y errores, los consignan fríamente estas columnas periodísticas, 
así como El Mercurio ha sostenido innumerables campañas de opinión, sin 
más anhelo que entregar elementos de juicio para formar conciencia sobre 
la realidad y el destino de Chile».

Luego, el artículo enumera –y con ello asume– varias campañas 
editoriales, según dice, las más características de los últimos años: el 
combate contra el régimen parlamentario, contra la reforma agraria, contra 
la ineficiencia del sistema judicial, la Corte Suprema, la Escuela Nacional 
Unificada, el apoyo a las universidades, a la reforma educacional de 1966, 
el ataque a la subversión marxista, el cuestionamiento de la reforma de 
la Universidad Católica y la reforma universitaria en general, el apoyo a 
la misión económica de Klein-Sacks, a la libertad económica, a favor del 

29 Esta sección se basa sobre todo en Dougnac (2007). 
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bienestar social y el esparcimiento, la niñez, la ecología, la solidaridad 
con los damnificados, el estímulo a las provincias, el impulso al deporte, 
la alerta ante la amenaza comunista, la lucha anticomunista, el apoyo al 
«pronunciamiento militar»…

Si uno lee atentamente la lista de causas defendidas por El Mercurio 
por décadas en sus páginas editoriales, podemos descifrar también en qué 
trinchera se ha ubicado.

Buena parte de estas campañas mercuriales tienen que ver con su 
oposición al comunismo y a la Unidad Popular. De hecho, y contraviniendo 
la ambición de imparcialidad, el mismo editorial reconoce que en esa 
época El Mercurio tomó una posición más radical que nunca: «En el último 
decenio el panorama nacional no tuvo los perfiles plácidos de tiempos 
anteriores. El pensamiento editorial se hace más incisivo. La columna ‘La 
Semana Política’, antes llevada por René Silva Espejo y luego por Rafael 
Valdivieso desde 1965, la toma ininterrumpidamente a su cargo Arturo 
Fontaine, que dos años más tarde asume la subdirección del diario», 
explica Tomás MacHale en el mismo artículo.

Fontaine reconoce que el diario se abanderizó editorialmente 
en contra del gobierno de Salvador Allende: «Él (Allende) pataleaba, 
contestaba, hacía cualquier cosa, pero respetaba la libertad de prensa, con 
lo cual nosotros pudimos hacer toda la campaña». El diario y el doctor 
eran adversarios desde antes de que este último asumiera la presidencia. 
Desde la década de 1950 «data la iniciación de una crítica sostenida a 
las declaraciones y discursos del parlamentario socialista en las páginas 
editoriales de El Mercurio… Importa señalar algunos aspectos de esta 
campaña para explicarse la posterior animosidad de Allende en contra de 
nuestro diario» (Silva Espejo, 1975: 10).

Así influye El Mercurio: construye, dice, hace que otros digan. El mismo 
Silva Espejo reconoce al diario como un brazo de resistencia a la UP: 
«Había un consenso que abarcaba a grandes sectores de opinión, en orden 
de que la resistencia contra el marxismo estaba asociada directamente a la 
permanencia de El Mercurio… El escepticismo que a veces se infiltra en la 
gente de prensa sobre el poder de la palabra escrita para formar la opinión 
pública, tuvo en estos años turbulentos un desmentido concluyente 
en la labor de El Mercurio. El Poder Judicial, la mayoría del Congreso, la 
Contraloría General de la República, expresaron sucesivamente su condena 
al régimen que presidía Allende. Pero aquellos acuerdos, dictámenes y 
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votos aparecían redoblados a través de la amplia publicidad que les daba el 
diario y del respaldo que contenían las columnas editoriales».

Para Silva Espejo los resultados de su misión editorial eran evidentes: 
«Las jornadas que culminaron con un cambio de régimen en el país dejan 
una lección objetiva: la prensa puede salvar a un país de cualquier peligro 
en la medida que permanezca vigilante, que refleje toda la realidad y 
permita, con sus opiniones, mantener el rumbo que mejor satisfaga las 
verdaderas aspiraciones de la mayoría ciudadana» (Silva Espejo, 1975: 10).

El Mercurio está consciente de su influencia, de su peso específico en la 
política chilena y en la historia.

Los desvelos de Edwards30

Era un desayuno más bien silencioso entre dos hombres que se habían 
topado innumerables veces en las vueltas de la pequeña aristocracia chilena. 
Uno era abogado, profesor de la Universidad de Chile, diplomático en 
Estados Unidos y poeta. El otro, dueño de la cadena de diarios El Mercurio, 
propietario de un potente conglomerado empresarial y anticomunista por 
convicción. Armando Uribe Arce y Agustín Edwards Eastman conversaban 
tensamente en un café en Washington D.C., la capital estadounidense, 
mientras en Chile se registraban las escaramuzas de la Guerra Fría. Eran 
las postrimerías de 1969.

«Quiero decirle que yo no tengo nada que ver con lo que va a pasar en 
Chile», le aclaró Edwards a Uribe, partiendo el pan con manos temblorosas. 
El empresario no quiso explicar a qué se refería y terminó la conversación.

Pero poco le creyó Uribe. Por esos días, el abogado era el encargado 
de negocios de la embajada chilena e hizo llegar esa inusual charla a los 
oídos del presidente Eduardo Frei Montalva. Pero en el gobierno nadie 
sabía nada. O nadie supo interpretar nada. La duda se despejó cuando, a 
los pocos días, el 21 de octubre de 1969, se produjo un fallido alzamiento de 
tropas contra el gobierno de la Democracia Cristiana, que pasó a la historia 
con el nombre de Tacnazo.

Lo que sucedió desde entonces parece ser suficiente para que el poeta 
asegure que, debido a la información preferencial que manejaba ya desde 
1969, Edwards es el principal asset de la Agencia Central de Inteligencia 

30 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
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(CIA) en Chile; asset es un vocablo francés para referirse a un «alto civil 
con influencias».

Cuando asumió Allende la presidencia, Dunny abandonó Chile, 
dejando al diario en manos de sus colaboradores más cercanos: el director 
René Silva Espejo, el subdirector y editorialista Arturo Fontaine y el 
gerente comercial Fernando Léniz. El viaje era preciso y urgente: no quería 
presenciar el descalabro de su conglomerado económico, pues temía que 
buena parte de sus propiedades corrieran peligro de expropiación en 
manos del gobierno de la UP. Además, temía que pudieran matarlo.

El Mercurio fue opositor a Allende desde el primero de sus cuatro 
intentos por llegar a la Presidencia. Por eso el banquete fue tan amargo el 
4 de septiembre de 1970 en el edificio de la esquina de las calles Bandera 
y Compañía, en pleno centro de la capital chilena. Ese día, Allende 
obtuvo la mayoría relativa en las elecciones presidenciales frente al 
democratacristiano Radomiro Tomic y al candidato de la derecha, Jorge 
Alessandri. Las encuestas que manejaba el diario daban por ganador a 
Alessandri y sus ejecutivos habían organizado una comida para celebrar: 
«Nos juntamos en el comedor de todas maneras, pero sin apetito. La gente 
tomaba un sándwich y partía, digamos, desolados. Yo me acuerdo que 
me fui con el gerente, me trajo en auto, e íbamos bien lánguidos los dos. 
Y vemos de repente la llegada de los sindicatos del norte de la ciudad en 
masa. Ahora van a ser ellos los que mandan y nosotros desaparecemos», 
recuerda Fontaine.

Ya en Estados Unidos, Edwards logró una colocación como 
vicepresidente de Pepsico Inc. y presidente de Food Internacional, 
subsidiaria de la primera. Desde esa plataforma, Edwards Eastman 
gestionó a través del presidente de Pepsi, Donald Kendall, una cita con 
Henry Kissinger, el secretario de Estado y hombre fuerte del gobierno 
de Richard Nixon, el entonces presidente de Estados Unidos. Quería 
saber si la administración norteamericana permitiría que Allende ganara 
las elecciones. En el desayuno del 14 de septiembre de 1970, Edwards, 
Kendall, Kissinger y el consejero de seguridad nacional norteamericano, 
John Mitchell, escucharon atentamente el relato del empresario chileno 
sobre la amenaza que encerraba Salvador Allende y sobre cómo pedía 
la intervención estadounidense para promover un golpe militar que 
impidiera la llegada del candidato de la UP a la presidencia.



44

Luego, en un hotel de Washington, Edwards debió repetir su alocución 
ante Richard Helms, director de la CIA. Si bien el nombre del empresario 
chileno aparece tachado en los archivos desclasificados de la Casa Blanca, 
en el texto queda claro quién pudo haber sido. Después de esas reuniones, 
hubo otra entre Helms y Kissinger. En ella es donde este último inmortaliza 
la frase «hagan chillar la economía». Además de dotar a sus colaboradores 
de todo tipo de prerrogativas para impedir el surgimiento de un país 
socialista en Latinoamérica. Claro, prescindiendo de los marines, porque 
no querían otra Bahía de Cochinos.

Según los archivos desclasificados de la Casa Blanca, desde mediados de 
la década de 1960 que la CIA alimentó con dólares las pasiones golpistas en 
Chile. Los billetes alcanzaron a la Democracia Cristiana, a la Confederación 
de Camioneros y, entre otros, al diario más antiguo e influyente del país: 
El Mercurio de Santiago, el cual recibió en total, y en menos de un año, 
cerca de US$1,95 millones de dólares destinados a contratar reporteros, 
columnistas y subsidiar el costo del papel (Kornbluh, 2003)31.

Con mucho, el mayor –y probablemente el más significativo– caso de 
apoyo a organizaciones de comunicación fue el dinero suministrado 
a El Mercurio, el principal diario de Santiago, bajo presión durante el 
régimen de Allende. El apoyo tuvo su origen en un proyecto de pro-
paganda existente. En 1971, la Central32 juzgó que El Mercurio, la más 
importante publicación de la oposición, no podría aguantar la presión 
del gobierno, incluyendo la intervención en el mercado del papel-pren-
sa y la retirada de publicidad del gobierno. La Comisión 40 autorizó 
US$700.000 para El Mercurio el 9 de septiembre de 1971 y añadió otros 
US$965.000 a esa autorización el 11 de abril de 1972. Un memorándum 
del renovado proyecto de la CIA concluyó que El Mercurio y otros me-
dios de comunicación apoyados por la Agencia habían jugado un papel 
importante en la puesta en marcha del golpe militar del 11 de septiem-
bre de 1973 que derrocó a Allende33.

31 En la nueva edición del trabajo de Kornbluh, publicada en 2023, se conocieron nuevos 
documentos desclasificados que ofrecen más detalles sobre las acciones de Edwards ante el 
gobierno de Nixon. 

32 Se refiere a la Central de Inteligencia Americana (CIA).
33 «Acción encubierta en Chile 1963-1973». En: Congreso de los Estados Unidos. Informe 

Church.Estados Unidos, 1975. Se puede consultar en la siguiente dirección electrónica: 
http://www. derechos.org/nizkor/chile/doc/encubierta.html. Frank Church, presidente del 
comité del Senado designado para estudiar las operaciones gubernamentales concernientes 
a actividades de inteligencia. Puede consultarse en el sitio web del Senado estadounidense. 
«Senate Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence 
Activities», disponible en https://www.senate.gov/about/powers-procedures/investiga-
tions/church-committee.htm.
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La cita es elocuente. El Mercurio actuando en el marco de una 
campaña internacional contra el marxismo. El Mercurio elevado a la 
categoría de articulador simbólico de la realidad. El Mercurio utilizando 
su peso político sin competencia para gestar un mundo en el que estuviera 
proscrita la UP. La guerra por «la interpretación» de la realidad del país la 
habría ganado este diario desde el momento mismo del golpe militar. El 
«antiguo régimen» en que había la posibilidad de enfrentamiento a través 
de la prensa había concluido. Y con ello se pondría fin –por largos años– 
a aquello de lo que se jacta la prensa liberal: su función intermediadora 
entre los poderes políticos y sociales. No en vano habitábamos un estado 
de excepción.

Así, la ayuda al periódico resultaba estratégica: a cambio del apoyo 
financiero, el diario asumió una postura aún más radical contra el 
gobierno de la UP: «Nuestro apoyo se debería entregar bajo la condición 
que El Mercurio ataque públicamente y en forma intensa los esfuerzos del 
gobierno de Allende por clausurarlos» (Kornbluh, 2003: 95)34.

Tras la ratificación de Allende como presidente por parte del Congreso 
Pleno, el periódico lanzó una fuerte oposición editorial contra el nuevo 
régimen. «El diario estaba honestamente convencido de que Allende era 
un peligro para la democracia… (Por eso) hubo una campaña sostenida», 
reconoce Fontaine.

Día a día, desde que asumiera Allende, la frontalidad de los ataques del 
diario a la Unidad Popular fue in crescendo. En otras palabras el periódico, 
que en otros tiempos se definía como un diario serio (por oposición a 
los diarios populares), iba entrando de lleno al área de la deliberación, 
terreno en el que se diluía la separación entre información y opinión. 
Cabe aclarar, no obstante, que El Mercurio se encontraba inmerso en un 
contexto de polarización política entre quienes estaban a favor de los 
cambios y transformaciones de la llamada «vía chilena al socialismo» 
y los que estaban en contra: «(…) en la medida en que la situación se fue 
polarizando y en que el desafecto al sistema democrático fue creciendo, 
la prensa comenzó a abandonar rápidamente su tradición, para hacer un 
tipo de entrega informativa maniquea, de barricada, de injuria, de insulto 

34 Si bien los informes de la Agencia hacen pensar que el imperio mediático de Edwards conservó 
su independencia durante La Época de Allende, lo cierto es que El Mercurio tuvo que enfrentar 
serias dificultades, producto de una mala administración, problemas de crédito, solvencia y 
hasta la amenaza de escasez de papel y conflictos laborales.



46

y de alto compromiso ideológico» (Bernedo, 2003-2004: 3)35. De alguna 
manera toda la prensa se radicalizaba. Pero el caso de El Mercurio se hacía 
más patente porque deshacía lo que sus fundadores declararon como su 
política editorial.

El 1 de junio de 1973, el editorial justificaba la postura de su diario 
señalando que representaba a «la vanguardia de los que luchan por 
mantener el país libre de la tiranía totalitaria, pues todo avance dictatorial 
significa retroceso para la libre expresión y hace peligrar la vida misma de 
la prensa».

La violencia era tal que Allende se refería en sus masivos discursos al 
«diario norteamericano en castellano», en alusión al dinero que ya en 1972 
se rumoreaba que llegaba a la caja mercurial desde Estados Unidos.

Varios periodistas que ocuparon cargos de importancia en ese periódico 
afirman ignorar completamente esa fuente de financiamiento. En tanto, 
Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio en esa época, asegura que «(los 
periodistas) no manejábamos para nada la parte financiera… si hubiéramos 
estado nosotros en contacto con los avisadores o en contacto con la caja, 
habría sido una debilidad para nuestra función periodística». Como si la 
CIA fuera una agencia publicitaria o un asunto de balances comerciales.

El segundo piso de El Mercurio36

Detrás de la institución están quienes la conforman, quienes le dan vida. 
Personas de carne y hueso que son el cerebro del diario: el Consejo de 
Redacción. Sus miembros se reparten cotidianamente la redacción de las 
páginas editoriales. Son los que le dan vida a la visión de mundo mercurial. 
En dicha instancia se discuten también las perspectivas desde las cuales 
abordar los distintos temas que marcan la contingencia, que luego son 
transmitidas a los editores de sección como lineamientos de trabajo.

Identificar a quienes integran el Consejo Editorial de El Mercurio puede 
llegar a transformarse en una tarea titánica. No son de conocimiento 
público. No aparecen en el colofón del diario ni sus anexos están en la guía 
de teléfonos.

35 Trabajos posteriores a la publicación de la primera edición de este libro disputan y complejizan 
este análisis sobre la polarización de la prensa durante la Unidad Popular (Faure, 2017, 2018, 
2020).

36 Esta sección se basa principalmente en Dougnac (2007).
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Solo es posible reconstruir su composición parcialmente a partir de 
los testimonios o de informaciones dispersas. Se trata de profesionales de 
diversos ámbitos que se reúnen periódicamente para definir la línea del 
diario. Ahí donde El Mercurio quiere poner el acento.

Según explica quien fuera editorialista durante la década de 1970 y 1980, 
José Antonio Cousiño, la reserva de la identidad de los editorialistas «tiene 
que ver con proteger su independencia, con evitar que otras personas o 
sectores intenten influenciarlos o presionarlos».

Juan Pablo Illanes explica que la composición del Consejo de Redacción 
lo decide el presidente junto con el director del diario. «Ahí están los 
editorialistas que son algunos editores muy destacados del periódico, que 
están más bien a título personal que a título del cargo que ejercen. Nunca 
ha habido una norma que diga, por ejemplo, el editor del Artes y Letras va 
a ser parte del Consejo de Redacción. Pero si el editor del Artes y Letras 
es una persona que tiene una serie de características intelectuales o con 
una cierta trayectoria, puede ser invitado al Consejo de Redacción. Pero 
la gran mayoría es gente que viene de afuera, es gente que no trabaja en el 
periodismo. Ellos son invitados simplemente a participar de las discusiones 
ocasionalmente o más que ocasionalmente a redactar editoriales. ¿Cuáles 
son las fuentes?: las universidades. Una buena parte de los que están ahí, 
en el Consejo, son profesores universitarios, académicos que se dedican 
a eso en centros de estudios. Hay vinculaciones con algunos centros de 
estudios de algunos editorialistas. Algunos profesionales independientes, 
hay un par de abogados…».

Hermógenes Pérez de Arce explica que este Consejo ha ido variando y 
abriéndose temática e ideológicamente con el tiempo: «Cuando yo entré 
al diario en 1962, entré justamente como redactor. En ese tiempo era un 
Consejo en el que predominaban los abogados y experiodistas, que tenían 
muy buena pluma. Se debatía la actualidad nacional pero en términos muy 
generales, y era frecuente que muchas personas llevaran sus propios temas 
y trataran temas de su interés, incluso que firmaran algunos artículos con 
sus iniciales o con algún seudónimo. Eso fue cambiando con el tiempo: 
aparecieron las columnas, hace alrededor de 25 años, se eliminaron 
las firmas de los demás artículos, se eliminaron artículos que eran de 
personas que escribían en la página editorial pero no eran redactores. 
Había varios. Por ejemplo, don Jorge Alessandri, que, siendo presidente 
de la República, a veces escribía artículos firmados con algún seudónimo 
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sobre algún tema que a él le interesaba se supiera un punto de vista de 
actualidad. Todo eso cambió. Después, hace unos ocho años, se produjo 
un cambio mayor, porque la redacción del diario se masificó y tecnificó. 
Hubo un aporte ahí muy fuerte del CEP, Centro de Estudios Públicos, y ahí 
entraron economistas, personas expertas en sociología, investigadores del 
CEP, y eso ha sido un aporte significativo en cuanto a los fundamentos de 
la opinión del diario, son como más científicos».

Así es como el Consejo Editorial de El Mercurio se compone de las más 
diversas personalidades de todos los ámbitos. Por él han pasado políticos de 
la UDI como el exvicepresidente de la colectividad, exsenador, exministro, 
Hernán Larraín; el exsubsecretario de la dictadura y expresidente de la 
UDI, el senador Jovino Novoa, y el excandidato a presidente de la República 
Joaquín Lavín.

El Consejo Editorial de El Mercurio lo componen 24 miembros37, 
entre los que destacó por décadas el columnista Hermógenes Pérez de 
Arce, conocido por sus artículos de los miércoles, donde ha mantenido 
una defensa del régimen militar, en general, y de Augusto Pinochet, en 
particular38.

Otros abogados han integrado las filas mercuriales, como el académico 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile Álvaro Fernández Díaz y el 
Premio Nacional de Ciencias Sociales y Humanidades 2001 y miembro 
del Consejo Asesor de Política Exterior del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Francisco Orrego39. También encontramos en el Consejo de 
Redacción al editor del cuerpo de Artes y Letras de El Mercurio, Pedro 
Gandolfo, el profesor de Derecho de la Universidad Adolfo Ibáñez, Andrés 
Huneeus, y al ministro de Relaciones Exteriores de la dictadura y actual 
consejero del Instituto Libertad y Desarrollo, Hernán Felipe Errázuriz. Para 
fines de los 2000, a las reuniones del Consejo concurren el entonces jefe 
de documentación de El Mercurio, Guillermo Canales; el hijo de Agustín 
Edwards, Felipe Edwards del Río, y el médico y exdirector del diario, Juan 
Pablo Illanes.

Participaban historiadores, como el entonces editor de la Revista 
Universitaria de la Universidad Católica y presidente del Instituto Río 
Colorado, Miguel Laborde; economistas como el exministro de Pinochet 

37 Al momento de la publicación de la primera edición de este libro.
38 Pérez de Arce salió de El Mercurio en diciembre del 2008. Su última columna fue publicada el 31 

de diciembre de 2008. Columna «Mi alegría ya viene».
39 Falleció en 2018.
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y, luego, director de la consultora Gémines, Andrés Passicot, y el entonces 
investigador del Centro de Estudios Públicos, Hernán Cheyre.

Encontramos también al exoficial de la Armada ya fallecido, Maurice 
Poisson Eastman; el abogado y quien fuera presidente de la Academia 
Chilena de la Historia, Fernando Silva Vargas; el historiador y por entonces 
subeditor del cuerpo de Artes y Letras, Daniel Swinburn, y, obviamente, 
quien era por entonces director responsable del diario, Cristián Zegers, y 
su presidente, Agustín Edwards Eastman.

Los criterios de género no han permeado las páginas editoriales del 
diario: la única mujer que participaba del Consejo era la economista e 
investigadora de Paz Ciudadana, Catalina Mertz40.

Este consejo se reunía tres veces por semana, no siempre con todos sus 
integrantes, con el propósito de distribuir entre sus miembros la redacción 
de las editoriales del día: «Hay una pauta de redacción que está inspirada 
en toda la información que ha aparecido esa mañana. Las reuniones son 
en su mayoría a las ocho y media y hay una a las doce y cuarto. Son tres 
a la semana: lunes, martes y jueves. Ahí hay una pauta de redacción con 
temas divididos en nacionales e internacionales que se obtiene de todos 
los medios. Se van analizando estos temas y todos opinamos y, finalmente, 
alguien pide el tema o se le asigna uno y esa persona recoge, en general, las 
opiniones que se han vertido. No obra por su cuenta, sino que se supone 
que todo lo que se ha dicho ahí lo toma en cuenta. Es una norma no escrita 
pero que se respeta», dice Hermógenes Pérez de Arce.

Después es el director del diario el encargado de llevar las orientaciones 
del Consejo al resto de la redacción. Así lo explica Juan Pablo Illanes. «En 
este Consejo solo se decide la página editorial y de lo único que se habla es 
de la página editorial. Por supuesto, el director tiene las antenas ‘paradas’, 
porque de lo que dicen los académicos o de los profesionales salen muchos 
temas que se prestan para investigaciones periodísticas. Todas estas 
reuniones, todos estos consejos, van ayudando al director a orientarse, a 
buscar caminos, a completar la información. Surgen ideas. Es una reunión 
que tiene un aspecto formal de buscar cuáles son los temas que tienen la 
jerarquía para convertirse en editoriales. El director asigna las editoriales 
a quien las va a redactar, pero también tiene un poquito de esto que los 
americanos llaman brainstorming, que es una tormenta de ideas, y el 
director absorberá, asimilará todo esto y va a influir en las pautas». 

40 Para 2023, era asesora de la Fundación.
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Hasta por lo menos la década de 1980, la reunión de redactores era 
todos los días a las doce. Y según recuerda José Antonio Cousiño, en ese 
entonces no participaban más de siete personas.

Arturo Fontaine recuerda que «la reunión de redactores se producía a 
las 12 del día, todos los días, donde concurría el director, el subdirector y 
los redactores permanentes del diario, y se hacía un análisis de la realidad 
y se distribuían los temas según la pauta que iba a salir del diario, para ir 
coincidiendo. Pero generalmente la pauta se hacía a posteriori, es decir, 
nosotros estábamos comentando la noticia del día de ayer, no éramos 
capaces de hacer una editorial para el mismo día como lo hacen los diarios 
más modernos. Íbamos siempre con un día de atraso».

Hasta hoy, los miembros del Consejo de Redactores siguen reuniéndose 
periódicamente para definir los lineamientos con que «iluminarán» al país.

Cuentas sin pagar

En 2003 el director de la revista Punto Final, periodista Manuel Cabieses, 
presentó ante el Tribunal de Ética del Co legio de Periodistas una moción 
para expulsar a Agustín Edwards por violación al Código de Ética de la 
orden, por incumplir el deber de los periodistas de estar al servicio de la 
verdad, de los principios democráticos y los derechos humanos; que el 
derecho a informar se debe ejercer de acuerdo con las normas éticas y no 
puede ser usado en detrimento de la comunidad o de las personas, y que 
son faltas a la ética profesional –entre otras– participar en violaciones a 
los derechos humanos, la censura, el soborno, el cohecho y la extorsión.

Tres años tardó el Tribunal en resolver. La petición de Cabieses fue 
rechazada al considerar que las opciones ideológicas y políticas del 
propietario de un medio de comunicación para oponerse o defender un 
régimen político «entran en el campo de la libertad de conciencia, que un 
tribunal ético no puede juzgar».

Cabieses apeló al Tribunal Nacional señalando que el razonamiento 
anterior era vergonzoso y que la acusación era contra el periodista 
Edwards, inscrito con el número 88 en el Registro Nacional de la orden, 
y no contra el empresario. Agregó que «no eran materia de sumario sus 
opciones ideológicas, sino sus actos, que han violado el espíritu y la letra 
del Código de Ética del Colegio de Periodistas».
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Finalmente, el Tribunal argumentó que los antecedentes a su 
disposición no permitían concluir «con plena convicción» que se hayan 
cometido las infracciones. Todo esto a pesar de la gran cantidad de 
documentos desclasificados, investigaciones periodísticas, y el propio 
informe del Senado de Estados Unidos.

Probablemente, es así como la historia recordará a este Agustín, un 
millonario intocable, el custodio de una dinastía. Ese será su legado, así 
como el de los antiguos Agustines fue haber formado una estirpe cuyos 
orígenes se remontan a 1804, cuando Jorge Edwards Brown se instaló en 
Coquimbo, pasando luego por personajes como Agustín Edwards Ross, 
quien fue el primero en advertir en el área periodística un gran negocio, 
al comprar un endeudado diario El Mercurio de Valparaíso en 1877. Fue el 
comienzo de todo. La primera piedra41.

41 Nota a la edición de 2023: El Tribunal de Ética decidió finalmente expulsarlo de la orden en 2015 
tras una segunda acusación interpuesta, entonces, por la que fuera presidenta de la Orden, Ja-
viera Olivares. La sanción se fundamenta en su incumplimiento como director responsable del 
derecho a réplica de las víctimas Jaña y Barra, sobre cuya inocencia jamás se publicó una sola 
línea en El Mercurio. Jaña y Barra habían sido falsamente inculpados, con sus fotos en portada, 
por haber participado de los desmanes en el Parque O’Higgins durante la visita del Papa Juan 
Pablo II en 1987. Los jóvenes fueron entre medio detenidos y torturados. Nunca estuvieron en el 
Parque, como lo demostró una querella por injurias y calumnias que presentaron y que tuvo a 
Edwards Eastman con orden de arraigo, careado con el entonces ministro secretario general de 
Gobierno de la dictadura, Francisco Javier Cuadra. Se trata, de hecho, de uno de los casos que 
se incluyen en el documental El Diario de Agustín.
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Capítulo II
Periodismo en tiempos de excepción

Por Claudia Lagos Lira, María José Vilches García,
Elizabeth Harries Muñoz y Paulette Dougnac Quintana

El periodismo consiste esencialmente en decir
«Lord Jones ha muerto»

a gente que no sabía que Lord Jones estaba vivo.

Gilberth Keith Chesterton, escritor.

«Lo siento.
«Mi tiempo ha estado dentro del tiempo de los otros, como perra al 
mediodía en el Paseo Ahumada.
«Yo solo me estiré al sol, remoloneando, entre los zapatos que perse-
guían y los zapatos que arrancaban por Huérfanos, por Pudahuel y La 
Victoria. 
«Soñaba lo normal: ternuras, erotismos, una casita, un buen colegio 
para el hijo.
«Mientras Mónica González, Patricia Verdugo1, la Camus2, la 
Mönckeberg3, la dulce y angustiada Elena Gaete, del APSI, arriesgaban 
la vida, yo me daba gustos de perra fina bajo los aleros de El Mercurio.
«Gustitos: escribir bien, forzar preguntas inteligentes, poner en aprie-
tos, colar entrelíneas sofisticadas.
«¿Alguien planteó en alguna pauta en El Mercurio que había que hacer 
un reportaje a los cuarteles de la Dina?
«Yo tampoco.
«No puedo culpar a nadie. Nunca se me censuró. Perra.

1 Reportera en medios como revistas Ercilla, Hoy y Análisis, autora de numerosos libros como La 
caravana de la muerte; Tiempos de días claros; Allende: cómo la Casa Blanca provocó su muerte, 
entre otros. Falleció en 2008.

2 Se refiere a María Eugenia Camus, periodista. Trabajó en revistas Análisis y APSI durante la 
década de 1980. Coautora del libro Crimen bajo estado de sitio sobre el caso conocido como 
«Degollados». Fue durante más de diez años editora en Televisión Nacional de Chile (TVN) 
desde la década de los noventa.

3 Se refiere a María Olivia Mönckeberg, editora y reportera de la revista Análisis durante la década 
de 1980. Después de 1990, asumió cargos de responsabilidad editorial en el diario La Nación. 
Coautora de Crimen bajo estado de sitio y autora de libros como El Saqueo de los grupos econó-
micos al Estado chileno durante el régimen militar, El imperio del Opus Dei y La privatización de las 
universidades, entre otros. Fue galardonada con el Premio Nacional de Periodismo en 2009.
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«Mientras a otras chilenas les rompían la vagina con animales, bote-
llas, electricidad, les daban puñetazos y mataban a sus hijos y padres, 
yo le leía cuentos a mi hijo, pololeaba, iba a las cabañas de los periodis-
tas en El Tabo, usaba suecos y minifalda, carreteaba, ¿era feliz?
«Lo siento.
«Yo estuve entre los buenos y entre los malos de la guerra fría de 
Cheyre4.
«Entre los malos: me conmovió Allende, su discurso social, la reivindi-
cación del pobre, el vino tinto y la empanada.
«Trabajé por él, voté por él, estuve en la Alameda con pancarta para 
defender su triunfo después del asesinato de Schneider5.
«Entre los buenos: mandé a la mierda a los compañeros del CUP6 cuan-
do se convirtieron en camarilla para perseguir periodistas, censurar 
informaciones y amenazar con matar al momiaje. ¿Te acuerdas, coma-
dre, el cachetón que te mandé por ser tan resentida y odiosa?
«Pero tú sí que te acuerdas, Pelao7 Carmona, donde estés, de esa con-
versación sofocante en un sillón del viejo Congreso en 1973: ‘Angélica, 
lo que se viene es un gorilazo, aquí se viene la CIA con todo, va a ser un 
baño de sangre’. 
«Y yo: ‘Ya estái con tu paranoia del imperialismo y la custión, Pelao’.
«Y después te encontré en un párrafo de crónica, ametrallado en una 
calle de Santiago.
«Güevona.
«Pelao, te juro, si ahora tuviera la oportunidad de vivir todo de nuevo, 
me gustaría figurar entre tus malos.
«Lo siento.
«¿Qué valor tiene decir lo siento, así, al voleo?
«Pedir perdón a todos, a nadie.
«Prefiero personificar: te pido perdón a ti, periodista Olivia Mora8, que 
cuando naciste traías una bandera de Allende, que fuiste izquierdista 

4 Se refiere al general (R) Juan Emilio Cheyre, quien fue comandante en jefe del Ejército chileno 
entre 2002 y 2006. En octubre de 2022, la Corte de Apelaciones de la ciudad de La Serena 
lo condenó a tres años de presidio por encubrir homicidios en el marco de la causa conocida 
como Caravana de la Muerte. A la fecha de edición de este volumen, había recursos pendientes 
en la Corte Suprema. 

5 René Schneider, comandante en jefe del Ejército hasta 1970, cuando fue secuestrado y ase-
sinado por un grupo de militantes de Patria y Libertad financiado por la CIA y apoyados por 
funcionarios de la embajada norteamericana en Santiago.

6 Comité por la Unidad Popular.
7 Augusto Carmona Acevedo, periodista del periódico Punto Final y miembro del Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR), asesinado por la Central Nacional de Informaciones (CNI) en 
1977.

8 Fue periodista y jefa de política del diario La Nación (1970-1973) y ya en México, durante su 
exilio, trabajó en diarios y organismos públicos. De regreso a Chile, trabajó en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores.
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de alma, que te la jugaste y nunca fuiste sectaria, que nunca quisiste 
matar a nadie sino hacer justicia social.
«Perdona por lo que tuviste que sufrir en el Estadio Nacional, en el exi-
lio, con el asesinato de tu primer marido, el Pepe Carrasco9 (amigo loco 
que creíste en mí como periodista).
«Y, Olivia, perdona por no haber hecho nada para cortar la cadena de 
horror que se llevó a uno de tus hijos.
«Fui una perra. Güevona».

En 2004, en un especial del periódico The Clinic sobre el rol de la prensa 
durante la dictadura, María Angélica de Luigi10, periodista del cuerpo de 
Reportajes de El Mercurio durante la década de 1980, publicó esta carta en 
lo que es una de las pocas voces públicas de un periodista sobre el rol de 
éstos durante el régimen militar11.

Pocos meses antes se había publicado el Informe sobre Prisión Política 
y Tortura. María Angélica sintió que era el momento de pedir perdón. 
Primero pensó en sumarse a una carta masiva de los periodistas de La 
Época. Sin embargo, nadie más se interesó. Luego creyó que su carta sería 
seguida por muchas otras. Sigue siendo la única.

Sabemos qué dicen las páginas del diario. ¿Pero cuál fue el rol de los 
periodistas? ¿Cuánto margen de acción tuvieron? ¿Cuánto sabían y cuánto 
no? ¿Cuánto ocultaron y cuánto les fue ocultado? ¿Cuánto no pudieron y 
cuánto no quisieron hacer?

Para Emilio Bakit, periodista que trabajaba en La Segunda, la respuesta 
es obvia: «Difícilmente nosotros íbamos a ver si era efectivo que en Londres 

9 José Humberto Carrasco Tapia, «Pepone». Periodista de la Universidad de Chile, trabajó en las 
revistas Gol y Gol, Siete Días y Punto Final; en diario La Tercera, Radio Minería y en Canal 9 de 
Televisión. Fue editor internacional de Análisis en la década de 1980. También se desempeñó en 
medios de Venezuela y México durante su exilio. Fue dirigente del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR). Fue asesinado la madrugada del 8 de septiembre de 1986, acribillado contra 
una pared del Cementerio Parque del Recuerdo, en la comuna de Recoleta, por agentes de la 
Central Nacional de Informaciones, CNI. Carrasco recibió trece impactos de bala. El periodista 
fue una de las cuatro víctimas de la represión en represalia por el atentado del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez (FPMR) contra Augusto Pinochet en el Cajón del Maipo, en la precordillera 
de Santiago.

10 Falleció en 2019.
11 Tras el estreno del documental El diario de Agustín, De Luigi publicó el artículo «El Mercurio y 

sus editorialistas con pasamontañas», reproducida en Terceradosis.cl con ocasión de los 50 
años del golpe, en 2023. Disponible en https://terceradosis.cl/2023/08/08/el-mercurio-y-sus-
editorialistas-con-pasamontanas/ (recuperada el 21 de agosto de 2023).
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tanto12 torturaban a la gente, porque eso no le interesaba a la empresa 
ponerlo. Nuestros reporteros no iban a reportear eso».

Ya sea por los impedimentos impuestos por el diario para cubrir 
ciertos temas o por su propio desinterés, hay periodistas que aseguran 
haber pasado un buen tiempo en la ignorancia con respecto a los abusos 
que cometió el gobierno de facto. Como dice Luis Alberto Ganderats13, ex 
editor de la Revista del Domingo de El Mercurio: «Uno, por alguna razón 
misteriosa, no se enteró ni de la cuarta parte de las cosas que ocurrían. O 
no quiso enterarse, a lo mejor».

Otros profesionales dudan que sus colegas puedan haberse mantenido 
sin saber lo que pasaba, incluso en un primer momento. «Todo el mundo 
dice ‘qué horror, si hubiéramos sabido’. Por favor, los que estábamos 
en periodismo sabíamos», asegura Héctor Precht, jefe de Cables de El 
Mercurio entre 1970 y 1975.

Hernán Ávalos, periodista de El Mercurio también considera que es 
muy difícil que los periodistas no supieran de los abusos que se cometían. 
«A mí me sorprendió que colegas del prestigio y de la trayectoria de De 
Luigi, que es una periodista de línea, contemporánea de Lilian Olivares14 
y de otras periodistas que son muy buenas periodistas, se mostrara 
sorprendida por lo que había pasado antes. No sé cómo no lo vivió ella si 
estaba acá en Chile, era cosa de reportear no más para saber los problemas 
que teníamos».

Juan Pablo Cárdenas, quien fuera director de la revista Análisis15, 
cree que durante los primeros años hubo bastante ignorancia de lo que 
sucedía, pero que es imposible que esto se haya mantenido en el tiempo. 
De lo que sí está convencido es que, al menos en el caso de los montajes, 
los periodistas se contaban entre los engañados. El problema es que no 
intentaron o no pudieron corroborar la información. «Hubo periodistas 
que fueron engañados deliberadamente. Lo que yo no creo es que hayan 
persistido en el engaño durante tantos años. Porque en un primer momento 
sí, pero en el momento en que apareció prensa disidente, en el momento 

12 Se refiere a Londres 38, centro de detención ilegal de la DINA en el centro de Santiago desde 
finales de 1973 y los últimos días de septiembre de 1974.

13 Falleció en 2022.
14 Periodista de La Segunda, El Mercurio, autora de libros como ¿Quién mató al presidente Frei?, El 

círculo maldito, Asesinato en el Campus Oriente, Todos fueron culpables y La batalla épica de Chile 
en pandemia.

15 Premio Nacional de Periodismo 2005.
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en que estos hechos se fueron denunciando en las más amplias instancias 
internacionales, en fin… yo creo que hay gente que quiso permanecer en el 
error. Pero no hay excusas permanentes. Yo me puedo equivocar frente a 
un hecho, pero ¿en 10 años o en 17 años, decir que estuvo engañado? No 
me vengan a mí con ese cuento. Que me lo cuente alguna persona por ahí 
muy ignorante y alejada de las posibilidades de leer e informarse, lo puedo 
creer; pero, en general, no le acepto ni al común de los chilenos ni menos 
a un periodista que dice que siempre permanecieron engañados, que no 
supieron lo que sucedía».

Quizá unos se demoraron más, por su propio desinterés, en enterarse 
de lo que pasaba. Pero una vez que supieron, ¿los periodistas tenían 
posibilidades, al interior de El Mercurio, de hacer más de lo que hicieron?

Como «inmoral» califica María Angélica de Luigi el trabajo que hicieron 
ella y sus colegas durante la dictadura. Sin embargo, asegura que se sabía 
muy poco del tema y duda que hubiera podido hacerse más. «Cómo iba 
yo a saber si eran puros comunicados de prensa y se paraba un milico y te 
decía esto y ya, se acabó, fin de la conferencia. Y qué reporteo, por dónde, 
con quién…».

María Angélica critica que los periodistas se hayan conformado con 
esta situación, que ni siquiera intentaran cambiar las cosas. «Yo tenía 
capacidad, me gustaba el periodismo. Pero me tocó una época que, al final, 
yo creo que, honradamente, hice un periodismo inmoral. Porque lo que 
había que reportear no lo reporteé ni lo propuse. Porque es refácil decir 
‘oye, es que El Mercurio te decía si tú proponías tal cosa, no, esto no se 
hace. Si tú proponías las cárceles secretas de la DINA o esta cuestión, no lo 
reporteábamos’. Mentira. Eso no es verdad. Seguramente si yo lo hubiera 
hecho, no habrían dicho no lo reporteemos, pero yo no lo hice y tampoco 
nadie más lo hizo frente a mí».

Para Cárdenas, la existencia de medios de oposición demuestra que sí se 
podía hacer más. «Yo supongo que si a nosotros nos llegaban testimonios de 
funcionarios públicos, información que nos proporcionaban funcionarios 
públicos, gente anónima, que nos envió información desde el interior 
de las Fuerzas Armadas, oficiales que, disfrazados, concurrían a veces a 
nuestra redacción a entregarnos información, en fin, si nosotros recibimos 
toda esa información, también la recibieron ellos, con mucha más razón».

Para él es la sumisión lo que marca la diferencia entre los buenos y 
malos periodistas. «Eso ha pasado en todos los regímenes autoritarios 
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o totalitarios: que la prensa servil comunica la información oficial. Se 
conforman con eso. Esa es también la diferencia entre los malos y los 
buenos periodistas, la ética que tiene cada periodista, buscar que se 
esclarezca la verdad, dar voz y expresión a los que no tienen… y El Mercurio 
no hizo eso».

Algo similar piensa Hernán Ávalos: al interior del mismo diario, podía 
jugarse con los límites, podía hacerse un esfuerzo por hacer el mejor trabajo 
posible. Podías ser periodista ingenuo, y te iba a ir muy bien, o podías ser de 
los que jugaban con los márgenes, y quizá no ser despedido pero tampoco 
lograr una carrera importante en El Mercurio. «Las alternativas eran ésas. 
Yo considero que sacrifiqué mi carrera: a lo mejor podría haber tenido una 
jefatura, o algo así, en cierto momento de mi carrera, y no la tuve porque yo 
estaba tratando de hacer periodismo».

La falta de autorización por parte del diario para reportear ciertos 
temas, la autocensura de los propios periodistas por temor a represalias 
–ya fuera del gobierno o por parte del mismo diario– y la ignorancia sobre 
el tema por falta de interés, son los tres factores que explican el silencio. 
Sus raíces se encuentran en el mismo día del golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973.

Distintas plumas para un mismo 1116

La noche anterior al golpe de Estado de 1973, el periodista Alberto 
«Gato» Gamboa había cenado en un restaurante chino con su esposa y 
sus dos hijos. Producto de las copas y el trasnoche, Gamboa y su mujer 
se levantaron tarde esa mañana. Apurados, desayunaron sin escuchar la 
radio. Se subieron al auto y enfilaron desde la plaza San Enrique, en El 
Arrayán, hacia Américo Vespucio. La pareja iba rumbo al Hospital José 
Joaquín Aguirre, donde María trabajaba como tecnóloga médica y, de ahí, 
al diario donde trabajaba Gamboa, El Clarín, ubicado en calle Dieciocho, 
en pleno centro de la capital.

Cuando llegaron a la avenida Kennedy, se sorprendieron con los 
movimientos de militares. Al encender la radio, escucharon el primer 
bando militar. Eran las 8:28 de la mañana. Se percataron del procedimiento: 
choferes y uniformados intercambiaban dos o tres palabras y credenciales; 
algunos podían seguir; al resto, se lo llevaban detenido.

16 Esta sección se basa principalmente en Harries (2007) y Vilches (2007).
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«Así nos vamos a bajar nosotros», dijo el periodista con humor negro 
refiriéndose a una pareja que caminaba con las manos en la cabeza y la 
metralleta en la espalda. Su mujer no se rió. Tampoco aceptó la oferta de su 
esposo, de bajarse del auto y devolverse sola a casa.

A su turno, el Gato puso su mejor cara, abrió sus ojos claros y puso su 
más amplia sonrisa.

–Soy periodista y tengo que llegar al diario –dijo mostrando su carné 
del colegio profesional.

–¿De qué medio es? –le preguntó el militar. 

–De Las Últimas Noticias –mintió el Gato.

–Muy bien, pase –le dijeron. Pero en el primer desvío, el Gato dio media 
vuelta y se encerró en su casa. Hasta nuevo aviso17.

De mala gana, el sábado anterior al 11 de septiembre de 1973, Ernesto 
Carmona18 tuvo que partir a Temuco a concretar la compra de la Radio 
Lautaro. Este periodista y escritor, director de Radio Nacional en 1973, le 
pidió a un vecino que lo acompañara: no le gustaba viajar solo y percibía 
algo raro en el ambiente.

Una vez hecho el trámite, iniciaron el viaje de regreso. Por la radio 
escucharon que La Moneda estaba rodeada de tanquetas.

Carmona sabía que ya no podría volver a su casa, pero estaba preparado 
para ese momento. «Llegué a Santiago como a las 6 de la tarde, a mi 
escondite, salí a estacionar el auto y a la vuelta me encontré con pacos 
disparando. En la esquina de la calle Moneda vi a un boina negra que cruzó 
hacia mí: ‘¿Y usted?’. ‘Yo vivo aquí’, respondí. Y entré al departamento. Ahí 
empezó otra etapa de mi vida. Fue una suerte que Bautista van Schouwen19 
me mandara a Temuco; si no, me habrían pillado en la radio».

17 El relato de Gamboa para este volumen coincide con el que se incluye en un libro publicado 
posteriormente con una serie de entrevistas con el exdirector de Clarín que falleció en 2019 
(Mouat, 2012).

18 Ernesto Carmona. Periodista y escritor. Fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Se inició en el semanario izquierdista Vistazo, trabajó en los diarios El Siglo y en la 
corresponsalía en Santiago del diario El Sur de Concepción, Radio Magallanes, Corporación de 
TV de la Universidad Católica Canal 13, Canal 9 de TV de la Universidad de Chile, director de 
Radio Nacional (1972-73). Falleció en 2020.

19 Bautista van Schouwen. Miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR), le había pedido personalmente a Ernesto Carmona que se hiciera cargo de la 
compra de la Radio Lautaro en la Región de la Araucanía. Van Schouwen y Carmona sabían que 
el golpe era inminente, pero adquirir la radio era una orden del partido.
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Ese mismo día 11, temprano en la mañana, el entonces director del 
diario Las Últimas Noticias, Fernando Díaz Palma, pasó a buscar a Pablo 
Honorato20 a su casa. «Veníamos bajando por (calle) Monjitas y al llegar a 
Morandé nos encontramos con un tanque», recuerda Honorato.

En esos años, El Mercurio funcionaba en el corazón de la capital chilena, 
en la intersección de las calles Morandé y Compañía21, donde solo queda 
su fachada. Honorato recuerda que incluso le tocó acercarse a la casa de 
Gobierno cuando aún estaba en llamas. «Llegaron en un jeep de parte del 
general (Javier) Palacios a buscar a Juan Enrique Lira22, el editor gráfico (de 
El Mercurio), para que tomara las fotos del cadáver de Allende, pero a mí no 
me dejaron entrar». Lira se bajó solo con su cámara fotográfica Hasselblad. 
Para quien fuera subdirector y director del diario, Arturo Fontaine, el rol 
de Lira era pertinente: «El Mercurio era el ministro de fe de la Junta», dice 
el abogado23. Un rumor fuerte corre en el mundo del fotoperiodismo: la 
mayoría de las estampas capturadas por Lira durante ese martes de horror 
no fueron publicadas: se le habría velado una placa fotográfica completa.

Durante la década de 1970, Eliana Cea trabajaba en el vespertino La 
Segunda, propiedad de El Mercurio. Cea recuerda que el mismo 11 no 
se apareció por el diario y tampoco tenía intención de regresar: creía 
en el proyecto de Allende y la Unidad Popular y fue testigo de cómo se 
desmoronaban las ilusiones de muchos. «Cuando me llamaron para que 
volviera a trabajar llegué vestida entera de negro –siempre visto así– y el 
comentario era que estaba de luto. Me hicieron ver que se trataba de un 
‘ataque para el resto’. Entonces, fui y me compré un chaquetón rojo y volví. 
Resultó peor».

La ventana del cuarto piso del edificio en donde funcionaba el 
Comando de Operaciones de las Fuerzas Armadas (COFA) tenía un trozo 
de cholguán que la cubría. En un escritorio de esa oficina se encontraba 

20 Después de haber trabajado por 40 años, en 2011 Canal 13 terminó el contrato con Honorato y 
lo mantuvo como colaborador eventual, por la vía de contrato a honorarios. (La Tercera, 28 de 
febrero de 2018).

21 Compañía de Jesús 1214, en Santiago centro. El diario ya no se encuentra allí. El edificio fue 
declarado Inmueble de Conservación Histórica en 1986 y a la fecha de edición de este volumen 
es Mall Espacio M. Conserva la fachada original (Martínez, 2012).

22 Lira fue editor fotográfico de El Mercurio por treinta años. Falleció en 2007. En 1987 había recibi-
do el Premio Nacional de Periodismo en categoría Fotografía (cuando se entregaban categorías 
distintas). Fue profesor de fotografía periodística en la Universidad Católica (https://www.
uc.cl/universidad/premios-nacionales/juan-enrique-lira-vergara/).

23 Entrevista a Arturo Fontaine para la serie «Encuentros con la historia», realizada por la Univer-
sidad Finis Terrae y transmitida por ARTV (s/f). 
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el 11 de septiembre de 1973 Álvaro Puga Cappa24, escribiendo alguno de 
los 44 bandos y comunicados que le correspondió redactar ese día. «De 
repente veo que se hacen tres agujeritos, tres balas que habían pasado; yo 
estaba ahí, había una pared entre ventana y ventana y ahí me di cuenta que 
estábamos en guerra. Después, cuando vino el bombardeo, el almirante 
Carvajal me llamó para que lo viéramos juntos. Los mozos entraban con 
el café agachados».

Más de tres décadas después Puga revive estas imágenes sentado en 
un sillón de su departamento de la comuna de Providencia, en Santiago. 
Rodeado de cuadros de Pedro Lira y otros autores nacionales, dice que la 
imagen que más recuerda es la del almirante (Patricio) Carvajal echando 
abajo una antena que estaba encima del edificio del Banco del Estado, en 
la intersección de las calles Morandé y la Alameda, frente al palacio de La 
Moneda: «(la botó) de un solo tiro con un fusil; de un solo guascazo».

Puga sabía con anticipación lo que ocurriría ese 11.
Desde las 6 de la mañana de ese martes se registraban movimientos 

de tropas y naves en las diferentes reparticiones militares del país. 
En Valparaíso, el almirante José Toribio Merino ya tenía en marcha la 
«Operación Silencio»: catorce emisoras y tres canales de televisión eran 
controlados por los golpistas de la Armada, incluyendo las redes telefónicas 
que habían sido estratégicamente cortadas. El militar aprovechó la ocasión 
para proclamarse, vía radiofónica, como nuevo comandante en jefe de la 
Armada en vista que el anterior, Raúl Montero, no se encontraba entre los 
sediciosos (Ekaizer, 2000: 105).

Los aviones Hawker Hunter de la FACH, que despegaron desde la base 
aérea en Concepción rumbo al norte, tenían la misión de destruir las 
seis antenas radiales de «la izquierda» en la capital, entre ellas Portales y 
Corporación. Por tierra, los militares allanaron la Radio de la Universidad 
Técnica del Estado (UTE).

Las radios Agricultura y Minería emiten durante la mañana una 
proclama firmada por los cabecillas de la insurrección militar contra el 
gobierno de la UP.

Allende se dirigió al país a través de Radio Magallanes, aun no 
silenciada por los golpistas, y se negó a renunciar tal como pedían Pinochet 
y compañía:

24 Falleció en 2015.
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Colocado en un trance histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pue-
blo. Y les digo que tengo la certeza que la semilla que entregáramos 
a la conciencia digna de miles y miles de chilenos no podrá ser sega-
da definitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se 
detienen los procesos sociales ni con el crimen, ni con la fuerza. La his-
toria es nuestra y la hacen los pueblos25.

Antes de las 11:00 horas –plazo impuesto por las fuerzas golpistas para 
desalojar La Moneda–, un tanque ubicado en calle Morandé abrió fuego. 
Las ventanas del primer piso estallaron en pedazos. Desde ese momento, 
el ataque al palacio de gobierno no dio tregua.

Cerca de las dos y media de la tarde tropas del Ejército, encabezadas 
por el general Javier Palacios, ingresaron al edificio y se tomaron el primer 
nivel. Al interior estaban el presidente Allende y algunos miembros del 
Grupo de Amigos del Presidente (GAP).

«Estas son mis últimas palabras, teniendo la certeza de que el sacrificio 
no será en vano. Tengo la certeza de que, por lo menos, habrá una sanción 
moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición»26. Fue el último 
mensaje de Allende por Radio Magallanes antes de dispararse y caer en las 
manos de los que de golpe y porrazo cancelaron el intento de convertir al 
país en una nación socialista.

El origen de la «Operación Silencio» habría estado en un plan de 
contingencia ante catástrofes que el mismo Allende encargó al Estado 
Mayor de Defensa, según cuenta quien fuera secretario de prensa de la 
junta militar, Federico Willoughby27. La lógica que aplicó Willoughby al 
crear el programa fue que, ante un maremoto, es mejor tener una cabeza 
comunicacional centralizada y no una decena de medios dispersos. 
Cuando Federico garabateó el plan, meses antes, intuyó que «no sería 
utilizado por el gobierno de la UP».

25 Última alocución de Salvador Allende transmitida por Radio Magallanes. El audio está dis-
ponible en el sitio web de Radio Cooperativa disponible en https://cooperativa.cl/noticias/
pais/salvador-allende/a-48-anos-del-golpe-de-estado-el-ultimo-discurso-de-salvador-
allende/2021-09-11/002104.html (recuperado el 21 de agosto de 2023). 

26 Última alocución de Allende, Radio Magallanes. 
27 Falleció en 2020.
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¡Que paren las prensas!28

Ningún periódico circuló el 12 de septiembre. El único diario que consiguió 
imprimirse durante la tarde es El Rancagüino, de la Región de O’Higgins: 
en sus escasas páginas llevaba parte del discurso de Allende y el anuncio 
del estado de sitio. Era imposible sacar los diarios: el toque de queda se 
iniciaba a partir de las 3 de la tarde.

Después de su encuentro con los militares, el director del diario Clarín, 
Alberto Gamboa, se devolvió a su casa en El Arrayán. Anonadado de 
escuchar los bandos militares, se encerró en su hogar, revisando la prensa 
censurada y elucubrando alternativas para el futuro. Cuando llegaron a 
detenerlo, el 19 de septiembre, no hubo mentira piadosa ni ojos celestes 
que lo salvaran. Llegó al Estadio Nacional apaleado y, a fines de octubre, 
fue trasladado al campo de concentración de Chacabuco, una salitrera 
abandonada en el norte de Chile. Ahí estuvo más de un año, junto a miles 
de presos políticos. El resto de la plana periodística de Clarín también fue 
perseguida y torturada.

El que sí logró llegar a las céntricas dependencias de El Mercurio 
fue el periodista Pablo Honorato, quien para entonces trabajaba en Las 
Últimas Noticias y en Canal 13. El reportero miró el ataque de los Hawker 
Hunter desde el patio del diario, junto al director de Las Últimas Noticias, 
Fernando Díaz Palma. Ambos se quedaron trabajando tres días seguidos 
en el diario: alojaban en el Hotel Tupahue de la calle San Antonio y solo se 
movilizaban por la ciudad con escolta militar.

Mientras la Editorial Quimantú29 era allanada el día 15, los libros 
impresos fueron tirados a una hoguera y las modernas prensas fueron 
inutilizadas por militares nerviosos o confiscadas. Los talleres de la 
Empresa Horizonte, donde se editaban El Siglo, Puro Chile y Última Hora, 
fueron desmantelados completamente. Lo mismo ocurrió con Clarín y 
su oficina, que terminó convertida en el cuartel de tortura apodado «La 
Firma». Poco tiempo después se supo que las maquinarias pasaron a formar 
parte de Editorial Gabriela Mistral, la sucesora estatal de Quimantú. Las 

28 Esta sección está basada principalmente en Vilches (2007).
29 «La empresa editora Quimantú fue creada en febrero de 1972, tras la compra de la editorial 

Zig Zag, efectuada por el gobierno de la Unidad Popular. Quimantú emprendió una gran 
tarea: llevar la lectura y el conocimiento a todo el pueblo chileno. Con ediciones baratas y 
de tirajes de más de 50 mil ejemplares, fomentó la lectura en niveles inimaginables y ayudó 
enormemente al desarrollo cultural del país». http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.
asp?id=quintaruedaquimantu (recuperado el 7 de noviembre de 2008).
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revistas Ramona, La Firme y Paloma no volvieron a aparecer, al igual que 
los semanarios relacionados con la extrema derecha, como Sepa, dirigida 
por Rafael Otero.

Trabajadores de los medios de comunicación clausurados pasaron 
temporadas en la clandestinidad, varios de ellos en el exilio, otros presos; 
los menos, con la cesantía a cuestas emigraron a provincias.

El corto de dibujos animados «El Correcaminos» se tomó las pantallas 
de televisión durante horas. En Televisión Nacional y en Canal 13 se 
apersonaron parcos uniformados a revisar materiales y a «colaborar» en 
las pautas informativas. Por los pasillos de ambas televisoras, circularon 
sendas listas que incluían nombres de actores, locutores y cantantes 
vinculados o simpatizantes del gobierno depuesto: eran las «listas negras».

También los censores militares aterrizaron en los diarios propiedad 
de partidos simpatizantes del golpe, como La Prensa y Tribuna, que 
circularon hasta comienzos de 1974. Las decenas de diarios regionales 
independientes siguieron funcionando, pero a costa de centrarse en 
cohibidas informaciones locales.

Los que esquivaron el silencio fueron la revista Qué Pasa –cuyos 
asesores editoriales integraron, luego, el gobierno de facto–; Mensaje, que 
contaba con el respaldo de los jesuitas, y Vea, una publicación comercial de 
corte policial. Ercilla, de la misma editorial que Vea, era el semanario más 
antiguo. Bajo la dirección del periodista democratacristiano Emilio Phillipi, 
defendió su estilo, a punta de censura y autocensura, hasta 1976, cuando 
fue vendida al grupo Vial Larraín. El diario estatal La Nación reapareció a 
fines de octubre de 1973, rebautizado como La Patria.

Los diarios que sobrevivieron –La Tercera, Las Últimas Noticias, La 
Segunda y El Mercurio– debieron someterse, durante al menos un mes, a la 
presencia de personal militar en sus dependencias. Por esos días, muchos 
párrafos quedaron en blanco. Luego, debieron enviar sus ejemplares de 
prueba a las oficinas del edificio Diego Portales, donde se radicó el Poder 
Ejecutivo ante un Palacio de La Moneda bombardeado, inutilizado. Allí 
eran revisadas por la aun no institucionalizada Dirección Nacional de 
Comunicación Social (DINACOS). Los ejemplares se imprimían luego de la 
firma y timbre del funcionario de turno.

A los pocos días del golpe, Álvaro Puga –quien a esa altura ya era 
director de Asuntos Públicos de la Junta de Gobierno– convocó a los 
directores de medios a una reunión en el Edificio Diego Portales. A muchos 
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de ellos Puga ya los conocía en sus avatares anticomunistas: estaban el 
sacerdote Raúl Hasbún, director ejecutivo del canal de televisión de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, y Arturo Fontaine, subdirector de 
El Mercurio, entre otros.

«Todos saben que estamos en una situación difícil. Es responsabilidad 
de todos que los asuntos marchen mejor. El enemigo aún está latente», 
recuerda haber dicho Puga a los presentes.

Puga también les recordó el bando número 15 de la Junta de Gobierno, 
que autorizaba la circulación de La Tercera –propiedad, en ese entonces, 
de Germán Picó Cañas– y El Mercurio. Además, determinaba que «los 
directores tendrán la responsabilidad de entregar diariamente antes de su 
emisión las respectivas muestras para proceder a su revisión, advirtiéndose 
que la emisión de todo texto no autorizado será requisada y destruida» (De 
Martini, 1991).

Era el rayado de cancha marcial.
Arturo Fontaine recuerda que «se sometió a censura todo». En un 

comienzo, la mordaza era burda y quedaba patente al dejar los espacios en 
blanco, lo que pronto fue advertido por los militares.

La reunión se desarrolló en tensa normalidad: café, galletas y sonrisas 
preocupadas. Nadie protestó demasiado por el nuevo esquema. A nadie le 
extrañó (o, al menos, no lo mencionaron) la ausencia de los directores de 
los diarios proclives a la Unidad Popular. El contrato de cooperación entre 
los caballeros que sobrevivieron a la clausura estaba sellado.

La censura previa en el Decano duró menos que en el resto de los 
medios: «Hubo una censura muy severa los primeros días, pero nosotros 
salimos de ella, qué sé yo, al mes más o menos. Los otros se quedaron 
mucho tiempo», recuerda Fontaine.

Para el exdirector del diario, la desaparición de la competencia no fue 
una mala noticia para El Mercurio: «Es un tema, pero nada más que un 
tema, no una preocupación, porque escapar nosotros ya era una gran cosa. 
Un náufrago normalmente no se preocupa de los otros, salvo que sean 
parientes de él, y en este caso eran competidores». Primaba el sálvese quien 
pueda: «La libertad de expresión siempre fue un tema para El Mercurio, 
pero también la suspensión de actividades de los competidores no fue una 
mala noticia, hay que reconocer», reconoce Fontaine.
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La censura no existe… la censura no… la censura… la…30

El periodista Federico Willoughby, portavoz de la Junta Militar durante 
los primeros cuatro años, cuenta que, en términos comunicacionales, 
la llegada al poder de los militares se compara a la ocupación en un país 
extranjero: «El departamento Quinto que tienen es de estructura del 
gobierno militar y está así clarito: ‘el control de la información’. Y el control 
de la información tiene subdivisiones, que son: censura, distribución de 
noticias y vigilancia de los comunicadores… De eso se encargaba el Comité 
Asesor de la Junta de Gobierno, encabezado por Canessa»31.

A pesar de que Willoughby cuenta que los lineamientos informativos 
postgolpe se ejecutaron en medio de la contingencia y sin demasiada 
estrategia, desde el mismo 11 de septiembre se establecieron una serie 
de restricciones hacia la labor de la prensa, que hicieron impracticable el 
mandato de ser el «Cuarto Poder» que propone la teoría liberal de la prensa. 
Desde septiembre del 1973 hasta fines de 1974, la censura operó de facto, 
sin marcos legales específicos (de Martini, 1991). Luego, las restricciones a 
la libertad de expresión se legalizaron y ordenaron32.

El 30 de junio de 1976, La Tercera no salió a la venta. A las 19:30 horas 
–hora de cierre del diario para la impresión destinada a regiones– un 
oficial de Carabineros requisó cuatro ejemplares del periódico, diciendo 
que les tomaría 30 minutos en revisarlo. Pero el uniformado se fue y ya 
«no hubo a quién consultar absolutamente nada» sobre la resolución. 
Tras varias llamadas telefónicas, un militar de la oficina de Guarnición de 
Santiago informó que «había hablado con su jefe y que la publicación sería 

30 Esta sección se basa principalmente en Harries (2007).
31 Julio Canessa fue vicecomandante en jefe del Ejército y luego senador designado entre 1998 y 

2006. Falleció en 2015. 
32 En lo sucesivo, se dictaron numerosas normativas tendientes a controlar y restringir la libertad 

de expresión. El decreto ley 1.281, publicado el 10 de diciembre 1975, modificó aspectos de la 
Ley de Seguridad Interior del Estado, especialmente en su capítulo respecto a los medios de 
comunicación. Así, se consagraba una libertad de prensa a medias, pues estaba subordinada 
a los estados de sitio y de excepción, que fueron la regla antes de promulgar la Ley de Am-
nistía en 1978. Ese decreto ley detalla las facultades militares para «suspender la impresión, 
distribución y venta hasta por seis ediciones de diarios, revistas o folletos, o transmisiones por 
seis días de medios audiovisuales, que emitan opiniones, noticias o comentarios tendientes a 
crear alarma o disgusto en la población, desfiguren la verdadera dimensión de los hechos, sean 
manifestaciones falsas o contravengan las instrucciones que se les impartieron por razones de 
orden interno». El decreto 1.281 define, además, que será el jefe militar de la zona en estado de 
emergencia quien suprima las informaciones «destinadas a menoscabar el espíritu de sacrificio 
de la población en beneficio del porvenir de la Patria. Lo mismo que de aquellos que deforman 
la verdadera dimensión de los hechos o simplemente los falsean’’.
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autorizada a las 6 a.m». Ante la imposibilidad de distribuir el diario a esa 
hora, el director de La Tercera decide parar los talleres de impresión33.

La medida respondía a una sanción de «censura previa por varios días» 
por transgredir el bando Núm. 98 del 20 de junio. Dicha proclama prohibía 
toda publicación referente a «materias contenidas en la presentación 
efectuada por un grupo reducido de abogados». Se trataba de un informe 
sobre torturas y detenciones ilegales que cinco juristas chilenos –entre 
ellos, el democratacristiano Jaime Castillo Velasco y el radical Eugenio 
Velasco Letelier– presentaron a los ministros de Relaciones Exteriores que 
participaron en el Sexto Período de Sesiones de la Asamblea General de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), que se desarrolló en junio de 
1976 en Santiago.

En 1973, la periodista Raquel Correa34 era la subdirectora de la revista 
Vea. Según recuerda: «Los periodistas se iban al exilio, presos o a destinos 
más trágicos. Es muy curioso, porque incluso los periodistas de gobierno, 
los partidarios de Pinochet, a esos también los sacaron del medio, pero 
de una forma más elegante y más lucrativa: los nombraban embajadores 
o agregados de prensa. Pienso que tuvieron el pálpito de que, tarde o 
temprano, los periodistas –fueran del color que fueran– iban a luchar por 
lo mismo, que era obtener mayores grados de libertad».

Correa experimentó en primera persona la censura: «Las restricciones 
a la libertad de prensa eran enormes. En la revista Vea, como subdirectora 
después del golpe tuve que ir personalmente al edificio Diego Portales con 
textos para mostrarlos».

Si bien desde 1974 no hubo censura previa a la prensa, se continuaron 
aplicando instrucciones de control en virtud de los estados de emergencia.

Fontaine recuerda un ejemplo de ello. En una de las reuniones periódicas 
de Pinochet y representantes de los medios de comunicación, el abogado y 
periodista dio su opinión sobre la Constitución. Para el periodista, «como 
cualquier Constitución del mundo, era una garantía para los ciudadanos y 
un límite para el gobernante». Según Fontaine, Pinochet se puso furioso 
y ahí mismo anunció que «mañana mismo voy a dictar una ley contra la 
prensa, porque es la prensa la que no tiene límites en este país».

33 «¿Por qué no salió ayer La Tercera»?, editorial La Tercera, 1 de julio de 1976.
34 Premio Nacional de Periodismo en 1991. Falleció en 2012.
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Mientras, a Federico Willoughby le urgía «abrir pronto los aeropuertos 
para que entrara la prensa extranjera y viera que, si bien no estábamos 
jugando a las bolitas, tampoco era una carnicería tremenda».

Álvaro Puga asegura que la censura no fue tan trascendente, porque 
hubo un compromiso con los medios: la autocensura. La estrategia era no 
generar un clima de violencia ni reacciones que fueran violentas: «Eso era 
lo que se les pedía a los directores de los medios».

El acuerdo tácito y explícito era compartir los mismos códigos a la hora 
de informar. Nada de pasarse de listos, nada de jugar a las dobles lecturas. 
El que no aceptaba las reglas del juego o las infringía, sufría la clausura 
temporal o el cierre definitivo.

Así, mientras la mayoría de los medios de comunicación debió sufrir la 
censura previa durante largo tiempo –al menos hasta mediados de 1974–, 
los censores militares se retiraron del diario de Edwards a comienzos de 
octubre del 1973. Aunque «los telefonazos» fueron frecuentes, la censura 
«no era necesaria. Estábamos en la línea del régimen. Los otros (diarios) se 
quedaron mucho tiempo (censurados)», como reconoce el subdirector de 
La Época, Arturo Fontaine. El Mercurio era una excepción.

Las directrices del miedo35

El periodista Jorge «Gato» Escalante entró el año 1994 al diario La Nación. 
Desde febrero de 1987, cuando estaba trabajando en el periódico Fortín 
Mapocho, Escalante se abocó a los temas judiciales referidos a violaciones 
de los derechos humanos, temas que le pegan hondo: él mismo estuvo 
preso cerca de 18 meses y sufrió el exilio en Berlín durante diez años. Por 
eso, parecía el indicado para recibir una serie de papeles oficiales de la 
Junta de Gobierno, que el diario La Nación bautizó como «Los Documentos 
del Miedo».

Poco después del advenimiento del gobierno concertacionista, 
en 1990, un funcionario de La Moneda encontró en una polvorienta 
bodega un mamotreto de 200 páginas que, con membretes oficiales del 
gobierno militar, versaba sobre «la necesidad de realizar una campaña 
psicológica, masiva, tendiente a destruir al marxismo como ideología». 
Los papeles están caratulados como «confidenciales» y están firmados por 

35 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
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el psicólogo Hernán Tuane36 Escaff, quien se desempeñaba en la Dirección 
de Relaciones Humanas de la Secretaría General de Gobierno. El informe 
mecanografiado y firmado por el facultativo se basa en la premisa de que 
«las masas olvidan pronto» y que era fundamental mantener el miedo en 
la ciudadanía para lograr el apoyo y conseguir los objetivos de la Junta.

«Es imprescindible reactivarles los instantes angustiosos y trágicos 
previos al pronunciamiento militar, porque es una de las formas de 
incorporarlos a apoyar los planes del gobierno. La campaña tiene 
como objetivo fundamental actualizar los factores neurotizantes que 
traumatizaron al ciudadano chileno durante el régimen de la UP, y que en 
muchos casos actualmente han olvidado», se lee en uno de los documentos.

Para lograr ese objetivo, en febrero de 1974 Tuane propuso al 
ministro secretario general de Gobierno, Pedro Ewing37 un cronograma 
tentativo para penetrar esas ideas en la población a través de los medios 
de comunicación. Para eso idearon una analogía que se difundiría, 
supuestamente, a través de los organismos informativos del régimen. 
Así, el marxismo debía estar asociado a tópicos como «violencia, escasez, 
escándalo, angustia, peligro de muerte», mientras que la Junta Militar 
iba a la par con los conceptos de «bienestar, solución a los problemas, 
progreso, Patria».

El equipo de Tuane proponía dos estrategias: una acción limitada (como 
la visita de personeros de la Junta a fábricas o actividades culturales) y la 
campaña masiva, que usaba como soporte a la prensa escrita, televisión 
y radio en forma alternada y en fechas precisas. También incluía la 
distribución de afiches y el uso del cine. Se concordó un cronograma que 
proponía mensajes dobles: que apuntaran al inconsciente y, a la vez, al 
consciente.

Efectivamente, por esos días la prensa se llenaba de mensajes 
antimarxistas, pero resulta difícil determinar si éstos respondían 
específicamente a los planes propuestos por el gobierno. Se vivían tiempos 
de excepción. A pesar de que Álvaro Puga, director de Asuntos Públicos de 
la Junta Militar, diga, casi treinta años después, que «Tuane siempre hacía 
unos estudios, pero nunca nadie lo pescaba».

36 Tuane falleció en 2022.
37 Con copia a Álvaro Puga, director de Asuntos Públicos; Julio Canessa, jefe del Comité Asesor y 

director de Informaciones de Gobierno (predecesor de Dinacos), entre otros. Ewing murió en 
1989. 
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El mismo Tuane –que ha sido acusado de usar pentotal sódico o «suero 
de la verdad» para lograr confesiones de detenidos durante la dictadura– se 
niega rotundamente a hablar del tema y explica, en una breve conversación 
telefónica, que «mi cargo no tenía nada que ver con la prensa». Aprovechó 
la ocasión para amenazar con querellas si usaba su nombre en forma 
indebida. A Jorge Escalante le respondió lo mismo cuando, en agosto del 
2004, lo quiso entrevistar en el marco de un reportaje sobre «la guerra 
psicológica»38. Incluso le exigió que le devolviera los originales. Escalante 
se negó y dijo que los entregaría a la justicia, en el marco del proceso por 
el caso Anfruns. Tuane fue el que logró que el menor P.P.V. confesara que 
mató al pequeño Rodrigo39.

Sopesar la figura de Tuane y sus estudios sobre la prensa resulta difícil. 
A la luz de la historia, pareciera que sus asesorías calaron hondo. En un 
memorando del 4 de diciembre de 1973, el psicólogo llamaba la atención 
sobre «la necesidad de un conductor único que haga más viable la 
identificación masa-líder». Planteaba que «el pueblo de Chile necesita una 
figura líder que sea autoritaria, moral, paternal y honesta», una imagen 
única que «sea la antítesis del allendismo». Y eso fue, exactamente, lo que 
sucedió con el tiempo: el empoderamiento paulatino, oficioso primero y 
legal luego, de Pinochet por sobre el resto de los miembros de la Junta.

Un organismo especializado40

«Más fome que libreto de Dinacos». O «más pacato41 que periodista 
de Dinacos» son algunos de los chistes del gremio periodístico que 
ejemplifican lo ingrato y poco creativo que debe haber sido trabajar en 
comunicaciones para la dictadura.

Pero en el fondo, no era tan jocoso.

38 «Documentos del Miedo llegan al caso Anfruns», La Nación, 25 de agosto del 2004. Ver, tam-
bién, «Los psicólogos de la represión» (I y II), Interferencia.cl, diciembre 2021. Disponible en 
https://interferencia.cl/articulos/psicopolitica-dictatorial-relaciones-humanas-el-organismo-
que-disenaba-la-guerra (recuperado el 21 de agosto de 2023).

39 Rodrigo Anfruns, de seis años, fue hallado muerto el 14 de junio de 1979, luego de perma-
necer desaparecido durante 11 días. La justicia reabrió el caso a mediados de 2004 luego del 
testimonio de un exoficial de Carabineros que entregó antecedentes que aseguraba que los 
responsables pertenecían a servicios de seguridad de la dictadura y el adolescente detenido y 
acusado en su momento era inocente.

40 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
41 Tímido, conservador.
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La Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos) nació 
oficialmente el 31 de diciembre de 197642 con la labor de proponer las 
instrucciones generales para la difusión de propaganda de gobierno, 
orientar las acciones del Estado en el ámbito internacional junto con el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, mantener informada a la comunidad 
sobre las comunicaciones del gobierno, ejercer la facultad del artículo 4 
de la ley 16.643 sobre abusos de la publicidad, proporcionar a los medios 
las noticias de carácter oficial, entre otros (Chadwick et al., 1999; Tamayo, 
2007).

Pero dichas funciones anteceden la creación formal del organismo. 
Desde el primer día del régimen militar, el edificio Diego Portales albergó 
una primitiva oficina encargada de entenderse con la prensa. La repartición 
estaba a cargo de Gastón Acuña MacLean43, quien además era parte del 
comité político-creativo de la Junta, donde también participaba Puga.

Los primeros directores de Dinacos fueron uniformados de rango 
intermedio, que duraban algo más que un año en sus funciones y que, luego, 
continuaban sus carreras militares regulares44. Sus oficinas ocupaban gran 
parte del cuarto piso del Diego Portales y se reportaban directamente a la 
Secretaría General de Gobierno, que se ubicaba en oficinas a partir del piso 
catorce del mismo recinto.

Los teniente coroneles trabajaban con periodistas, la mayoría jóvenes 
provenientes de provincias, con experiencia en organizaciones regionales 
estatales. Ellos redactaban comunicados oficiales de los temas más diversos 
y atingentes al gobierno, que luego se repartían a los medios y a través de la 
agencia cablegráfica Orbe. Por su rol neurálgico, Dinacos estaba en directa 

42 El decreto número 11, que fija las atribuciones de la Secretaría General de Gobierno, incluye las 
labores de DINACOS.

43 Coautor, junto a Pablo Rodríguez Grez y Federico Willoughby, de ¿Qué es el nacionalismo hoy? 
Síntesis de un ideario, publicado en 1983. La Nación, 3 de septiembre de 1983. Archivo de Refe-
rencias Críticas, Biblioteca Nacional.

44 Coronel Virgilio Espinoza Palma (1974), coronel Orlando Jerez Borges (1975), coronel Gastón 
Zúñiga Paredes (1976), coronel Sergio Badiola Broberg (enero a marzo de 1977), coronel Werther 
Araya Steck (abril a diciembre de 1977), mayor Hugo Morales Courbis (1978 a 15 febrero de 1979), 
Luciano Vásquez Muruaga (del 15 de febrero al 10 de noviembre de 1979), Jorge Fernández Parra 
(del 10 de noviembre de 1979 al 8 de junio de 1982), Ignacio Astete Álvarez (del 8 de junio de 
1982 al 10 de marzo de 1983), Osvaldo Rivera Riffo (del 10 marzo de 1983 al 1 de marzo de 1985), 
José Miguel Armendáriz Azcárate (del 1 de marzo al 1 de septiembre de 1985), Leslie Cooper 
Allan (interina del 1 de septiembre de 1985 al 29 de julio de 1986), Marcelo Venegas Palacios (del 
29 de julio al 23 de diciembre de 1986), Iván Córdova Evans (del 1 de enero al 24 de septiembre 
de 1987), Jorge Eugenio Ulloa (del 24 de septiembre de 1987 al 1 de enero de 1989) y Miguel 
Ángel Romero Astudillo (del 1 enero de 1989 al 11 de marzo de 1990).
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comunicación con la Junta de Gobierno y otras reparticiones ministeriales 
y editaban textos de promoción de campañas sociales, de salud o vivienda.

Siempre se ha especulado sobre la relación de los directores de 
Dinacos con la DINA y, posteriormente, con la CNI (Central Nacional 
de Informaciones). Esa conexión habría estado destinada a optimizar la 
cobertura noticiosa de hechos potencialmente conflictivos, tales como 
allanamientos y desapariciones. Aunque no ha podido ser comprobado 
fehacientemente, existen hechos que alimentan estas presunciones: por 
ejemplo, el 19 agosto de 1976 se prohibió toda información respecto al 
ataque que un grupo les propinó a varios obispos católicos en el aeropuerto 
de Santiago a su regreso de Ecuador, en el marco de una relación tensa 
entre el episcopado chileno y la Junta. El hecho, que alcanzó a ser cubierto 
inicialmente por la prensa, fue rápidamente desinflado y no se permitió 
a los periodistas indagar mucho más. Quienes atacaron a los religiosos 
fueron agentes de la DINA dedicados a desprestigiar la labor de la Iglesia 
Católica. En ese contexto, el silenciamiento de la prensa estaba destinado, 
precisamente, a resguardar la operación45.

El periodista estadounidense John Dinges recuerda que en febrero de 
1977, el director de Dinacos, Sergio Badiola, le mostró una carpeta con 
todos los télex que el reportero enviaba secretamente al periódico The 
Washington Post y a la revista Time con informaciones sobre detenciones 
ilegales y torturas que ocurrían en Chile. Badiola no pudo expulsar del país 
a Dinges, debido a las presiones de la embajada estadounidense, pero el 
funcionario se había dado el gusto de demostrarle al reportero que sus 
movimientos estaban vigilados por el Estado.

Dinacos fue la fuente oficial que explicó las estrategias de persecución 
en el momento mismo en que ocurrían. El 15 y 17 de julio de 1976 aparecieron 
en El Mercurio varias citas atribuidas al organismo donde se dice que «los 
servicios de inteligencia resolvieron actuar en contra de 32 casas buzón 
de Santiago que este mencionado proscrito partido (PC) mantiene para el 
enlace entre la comisión política y los dirigentes regionales del ex Partido 
Comunista». El recorte de prensa respaldó un informe de 1980 de la Vicaría 

45 A pesar de que el contexto histórico cambia sustancialmente durante los ochenta, bien vale 
mencionar un artículo de la revista Hoy publicado en julio de 1986, el que relata las confidencias 
de un exfuncionario de Televisión Nacional sobre las conexiones de TVN con la CNI. «Los 
camarógrafos de TVN filman mucho porque los envían a las poblaciones, a las protestas y a 
las marchas universitarias. Lo que ocurre es que ese material después no aparece en pantalla 
y nadie sabe lo que hacen con él, pero es fácil suponerlo. Claro que esto no es culpa de los 
profesionales –ellos cumplen órdenes– sino de los que están más arriba».
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de la Solidaridad solicitando al director de la Dinacos que ampliara la 
información y otorgara el nombre de los involucrados en esos hechos, a 
fin de compararlos con la lista de detenidos desaparecidos que militaban 
en el PC. La única respuesta del organismo fue que «no tenían relación con 
lo oficiado»46.

Belgrado 1047

Todos los lunes en la mañana, el subterráneo de la casona de Belgrado 
1048, en la comuna de Santiago, amanecía con un par de velas encendidas. 
El recinto, que a la fecha de edición de este volumen funcionaba como 
sede de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), 
albergó durante dos décadas a la Escuela de Periodismo de la misma casa 
de estudios. Pero antes había servido de cuartel general del organismo que 
llevaba el pandero de la represión en los primeros años de la dictadura: la 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)49.

Dirigida por el entonces teniente coronel Manuel Contreras, la 
DINA tenía carácter de supramilitar, porque coordinaba los servicios de 
inteligencia de todas las ramas de las Fuerzas Armadas. Bajo el principio 
de la guerra y el enemigo internos, la DINA hizo del secuestro, la tortura 
y el asesinato sus métodos de acción para combatir el llamado cáncer 
marxista.

El proyecto virtual MemoriaViva.com, que funciona en Londres, 
Inglaterra, intenta rescatar la mayor cantidad de información sobre las 
violaciones a los derechos humanos, y en ese afán confeccionó un esquema 
de la estructura de la DINA. El organigrama incluye un departamento de 
Operaciones Psicológicas dependiente del Estado Mayor o Departamento 
de Operaciones. En él figuran nombres como Rolf Wenderoth Pozo, Miguel 

46 El recorte de prensa es mencionado en los casos de Alfonso Araya Castillo, Francisco González 
Ortiz, Aníbal Riquelme Pino y Mario Juica Vera. Archivo Vicaría de la Solidaridad. 

47 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
48 La calle, sin salida, se llama José Carrasco Tapia. 
49 Creada mediante el decreto ley número 521, promulgado en junio de 1974.
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Krassnoff Martchenko50, Pedro Espinoza51 y Marcelo Moren Brito52, entre 
varios otros exagentes y uniformados que se encuentran procesados o 
condenados por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura.

Operaciones Psicológicas habría contado con tres secciones: Propaganda 
y Guerra Psicológica, Prensa, Relaciones Públicas y Computación. La 
exagente de la DINA Luz Arce Sandoval aparece mencionada dentro del 
departamento de Computación, lugar que concuerda con su declaración 
ante la Comisión de Verdad y Reconciliación. Ella ha declarado 
innumerables veces que su labor durante la década de 1980 fue de analista 
de prensa para los altos mandos de las instituciones de inteligencia

Dentro de la sección Prensa del organigrama de la DINA se incluyen los 
nombres de Beatriz Undurraga, periodista policial de El Mercurio, y Roberto 
Araya, lector de noticias de Televisión Nacional. Se ha asociado a Undurraga 
y a Pablo Honorato como dos periodistas mercuriales vinculados con el 
aparataje represivo. Casi como un mito urbano, el imaginario contempla 
pagos, noticias exclusivas, sitios de suceso preferenciales, allanamientos en 
conjunto. No se han encontrado pruebas contundentes que lo confirmen, 
aun cuando el editor del diario El Siglo, Julio Oliva, cuente que conoció a 
un tercero que poseía boletas de honorarios de una empresa naviera que 
servía de fachada para la DINA, a nombre del reportero judicial. Lo cierto 
es que ambos profesionales cubrieron los casos conflictivos de la dictadura 
y, generalmente, se apegaron a las fuentes oficiales a la hora de informar.

«Los que dicen que pertenezco a la DINA no es la gente de los 
desaparecidos ni nada, son los propios colegas. Este es un medio cabrón 
y te envidian por tener buenas fuentes. Pero hay que dejar que los perros 

50 Al momento de edición del presente volumen, la Corte de Apelaciones de Santiago condenó 
a Krassnoff y Wenderoth por secuestro de niña de tres años ocurrido en 1975. «Someterán a 
proceso a agentes DINA Krassnoff y Wenderoth por secuestro de niña de tres años en 1975», 
El Mostrador, 17 de agosto de 2023. Disponible en https://www.elmostrador.cl/noticias/
pais/2023/08/17/someteran-a-proceso-a-agentes-dina-krassnoff-y-wenderoth-por-secues-
tro-de-nina-de-tres-anos-en-1975/ (recuperado el 21 de agosto de 2023). Ambos se encuentran 
presos, cumpliendo condenas por su responsabilidad en distintos delitos cometidos durante la 
dictadura en tanto agentes de la DINA. 

51 Al momento del cierre de la presente edición, Espinoza cumplía condena por su responsabi-
lidad directa en numerosas causas penales por secuestro, torturas, homicidios, entre otros. 
La más reciente se conoció en febrero de 2022 cuando la Corte de Apelaciones confirmó la 
condena en primera instancia y aumentó el número de años de presidio (de cinco a diez) de 
primera instancia como autor del secuestro calificado de Juan Héctor Moraga Garcés, dirigente 
de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y militante del Partido Comunista, detenido el 26 
de julio de 1976.

52 Moren Brito falleció en 2015 mientras cumplía condena por el homicidio de Diana Arón.
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ladren, es pura envidia, si ellos están a patás con los piojos53. Claro, si yo 
fui el primero en entrevistar a Manuel Contreras luego del Informe Rettig, 
esa vez donde dijo que no habían sido unas blancas palomas», cuenta 
Honorato en su terreno favorito, la Corte Suprema.

Ante la pregunta de si trabajó para la DINA, Undurraga abre sus 
grandes ojos celestes y se ríe: «¿Cómo se te ocurre? ¡Tenía tanta pega!, 
¿para qué más?», dice. La periodista policial –cuya carrera de reportera se 
desarrolló exclusivamente en El Mercurio– dice que su gran pecado fue 
cultivar las buenas fuentes, hacerles caso a los trascendidos e «ir donde 
me mandaban los jefes». Undurraga, que fue sancionada por el Colegio de 
Periodistas por no presentarse a declarar al sumario ético del caso de los 
119, recuerda cómo decidió ir con Pablo Honorato hasta la Central Nacional 
de Informaciones (CNI)54 apenas asumió Odlanier Mena.

«Nosotros necesitábamos como periodistas tener fuentes cercanas, y 
pensando en este cambio de Contreras a Mena, fuimos a tocar el timbre 
a nombre de la Asociación de Periodistas Policiales. Nos recibió el jefe, 
mirándonos fijo. No sacamos nada. Ellos tenían oficina de prensa, trabajaba 
un viejo de La Segunda», cuenta Undurraga, en alusión a un nombre ya 
conocido: Álvaro Puga55.

Osvaldo Muray56, durante años reportero policial del diario La Tercera, 
recuerda que durante su paso por Las Últimas Noticias, en la década de 
1980, conoció a una persona sindicada como una infiltrada: «Había una 
monja que era reportera, trabajaba como todos y tenía vinculaciones con 
la DINA, no me acuerdo del nombre. Era agente encubierto, aunque nunca 
se dijo abiertamente».

Esta investigación tampoco ha podido comprobar la existencia de 
periodistas «colaboradores» de la DINA57, pero al menos existen indicios 
claros de que el organismo poseía injerencia sobre otras instituciones, lo 
que permitía un control de los flujos comunicacionales.

En el marco de esta investigación, intentamos, sin resultados, 
entrevistar a Manuel Contreras, quien, a abril del 2007, se encontraba 

53 Expresión popular para referirse a quienes tienen problemas económicos serios.
54 Sucesora de la DINA.
55 Firmaba sus columnas en el diario vespertino La Segunda como Alexis.
56 Falleció en 2012.
57 Quizás la versión más sólida en este sentido es la del periodista Manuel Salazar: asegura ha-

ber visto un video de mediados de la década de 1980 donde aparecen periodistas policiales 
asistiendo al curso «Inteligencia de la Información», impartido por la CNI en la Escuela de La 
Rinconada de Maipú.



76

cumpliendo una condena de 12 años en el Penal Cordillera (ex-Regimiento 
de Telecomunicaciones, en el sector oriente de Santiago) por su 
participación en la muerte del mirista Miguel Ángel Sandoval. Sandoval 
es uno de los 119 chilenos que aparecieron en las listas de la Operación 
Colombo. En ninguna entrevista pública registrada, el Mamo, como se 
conoce a Contreras, se ha referido al rol de la prensa, quizás porque nadie 
le ha preguntado58.

Álvaro Puga asegura que nunca trabajó para la DINA, pero cuenta que 
la colaboración de los directores de medios era fundamental para obtener 
un respaldo cerrado y poca crítica, por lo que «no era necesario pagarle a 
nadie, porque colaboraban por afinidad o por miedo». Sobre los montajes 
para encubrir crímenes, Puga señala que no se manejaron desde la DINA, 
sino que desde las policías.

Federico Willoughby discrepa en este punto con Puga. Consultado 
sobre el caso de los 119 y la existencia de periodistas que trabajaban en 
los organismos represivos, Willoughby expresa que «(la prensa publicó 
esa información) porque la DINA les pagaba a los periodistas y Dinacos les 
daba pitutos»59. Willoughby declinó especificar qué periodistas eran o en 
qué hechos noticiosos se concretó algún pago por sus «servicios».

Sopesar las opiniones de ambos personeros del gobierno militar puede 
ser un ejercicio de locura: Willoughby acusa a Puga de colaborar para la 
DINA y luego para la CNI, mientras que Puga dice que Willoughby prestaba 
servicios para la CIA antes del golpe. En lo único que concuerdan es que los 
periodistas chilenos no estaban tan coartados por las bayonetas, sino que 
por el propio pavor. 

Todos los miedos, el miedo60

Cuidado, aprensión, turbación, recelo, susto, terror, pánico, espanto. 
Todos sinónimos del miedo que enfrió las espaldas de miles de chilenos 
y chilenas entre 1973 y 1990. Miedo a perder el trabajo, a morir, a ser 
castigado, a perder amigos o familiares. Y los periodistas no escaparon a 
ello.

58 Falleció en 2015, en el Hospital Militar, cumpliendo sólo 17 años de las múltiples condenas a 
firme que incluían cadenas perpetuas en distintas causas criminales por secuestros, torturas, 
homicidios, entre otros delitos.

59 Trabajos extras o adicionales.
60 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
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En la Navidad de 1974, el Colegio de Periodistas le envió un informe 
al Ministerio de Interior donde detallaba el estado en que se encontraban 
los colegiados: cuatro periodistas estaban relegados y cuatro en prisión. En 
1975, los periodistas detenidos, procesados o condenados sumaban 14; los 
cesantes o con ocupaciones ocasionales, 400, y en otros trabajos, 300. En 
el exilio o autoexilio se encontraban 300 periodistas. Entre 1973 y 1989, 23 
periodistas fueron asesinados y/o desaparecidos y 230 fueron víctimas de 
prisión política y tortura (Informe sobre Prisión Política y Tortura, 2004)61.

«Uno veía lo que pasaba y lo único que esperaba era llegar sano y salvo a 
casa. Para la gran mayoría de los periodistas no había ansias de ser héroes; 
se vivía con miedo, coartado, tratando de pasar inadvertido», recuerda un 
periodista policial de ese entonces.

El miedo cruzaba todos los estamentos: desde el dueño del medio, por 
temor a la clausura; pasando por los editores, de perder la confianza del 
jefe por un error; hasta los reporteros, de no verse envueltos en situaciones 
inmanejables con funcionarios de gobierno. «Pasar desapercibido» fue 
la consigna para muchos trabajadores de los medios que sobrevivieron 
al golpe. Lo importante era llegar con regalos a Navidad… La de 1976 fue 
la primera Nochebuena sin toque de queda. Había que cuidarse de las 
delaciones.

La polarización que dejó tras de sí el gobierno de la UP se mantuvo 
durante la dictadura. Durante la década de 1970, el soplonaje estuvo 
consagrado y protegido por un bando militar proclamado un semana 
después del golpe: «Las denuncias, cualquiera sea su naturaleza, podrán 
formularse en las unidades, reparticiones y cuarteles de las Fuerzas 
Armadas y Carabineros. La información que se proporcione será de 
carácter reservado, manteniéndose una total discreción sobre la identidad 
del que la formule». Tal como ocurrió en fábricas, empresas y barrios, las 
delaciones entre colegas estuvieron a la orden del día, aun cuando son 
consideradas «una falta extrema a la ética profesional»62.

Las miradas oblicuas también se daban dentro de El Mercurio: el 
periodista de la sección internacional del periódico hasta 1975, Héctor 
Precht, cuenta que un compañero le advirtió que todos los días, después 
que él abandonaba su escritorio de trabajo, uno de sus subalternos revisaba 

61 Un libro imprescindible para documentar ese tema es Morir es la noticia (Carmona ed., 1998) 
que, escrito por varios autores, realiza semblanzas de reporteros, camarógrafos y otros que 
murieron durante la dictadura o se encuentran detenidos desaparecidos.

62 Código de Ética del Colegio de Periodistas, artículo 10, letra b.
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su cesta de basura. «Era soplón de la DINA», recuerda el reportero. Poco 
tiempo después, Precht fue despedido por «conflictivo».

Osvaldo «Chino» Muray, de La Tercera, cuenta que las confianzas 
cimentadas en noches de bohemia con los colegas se perdieron en 
tiempos de dictadura: un colega lo acusó ante el secretario de prensa 
de la Junta, Federico Willoughby, de ser colaborador del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR). El Chino cuenta que Willougbhy era su 
amigo personal desde el primer año de Periodismo en la Universidad de 
Chile y que, como ambos habían trabajado juntos en El Diario Ilustrado, 
Willoughby sabía que Muray no profesaba opiniones de izquierda. «¿Pero 
qué hubiera pasado si hubiese llegado ese comentario a otros oídos? La 
historia sería distinta», sospecha Muray.

El periodista Luis Alberto Ganderats cuenta que el ambiente laboral 
de El Mercurio no se caracterizaba por un gran compañerismo entre los 
colegas. «Sería deshonesto si te dijera que ayudábamos (a quienes perdieron 
su trabajo). La verdad es que uno vivió un tiempo de bastante indiferencia 
en esa época, por lo menos en el medio en el que yo me desenvolvía, con la 
gente del diario», recuerda el exeditor del suplemento Domingo en Viaje.

Solo algunos privilegiados pudieron usar sus influencias en las capas 
militares para ayudar a quienes estaban en problemas, como lo hizo Pablo 
Honorato con Sergio Gutiérrez Patri, experiodista de El Mercurio63. El 20 de 
noviembre del 1973, Gutiérrez estaba preso junto a otras siete mil personas 
en el Estadio Nacional, entre ellos los reporteros Ramiro Sepúlveda, Oscar 
Vaiss, Denis Jones y Luis Alarcón. Juntos estaban empacando sus escasas 
pertenencias para ser trasladados a otro recinto, debido a que el campo 
deportivo iba a ser usado como escenario para lo que se califica como 
el hecho deportivo más patético de la historia chilena: el simulacro de 
partido entre Chile y la Unión Soviética, por un cupo para el Mundial de 
Alemania 1974, donde los rusos se negaron a jugar en un estadio «salpicado 
con la sangre de los patriotas chilenos».

«Para mostrar el traslado de reos, trajeron periodistas de todos los 
medios. Era un hecho bastante noticioso. Apenas pude acercarme a los 
colegas, le pedí a Pablo Honorato que le avisara a mi esposa que estaba 
vivo. Él, que ni siquiera conocía mi casa, se contactó con ella y hasta 
convenció a los militares para que pudiera visitarme al otro día», recuerda 
Sergio Gutiérrez.

63 Había sido presidente del CUP al interior del diario.
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La peor de las censuras64

Resulta difícil calibrar en términos científicos la incidencia del miedo en 
la producción noticiosa, aun cuando la gran mayoría de los entrevistados 
mencionó espontáneamente la autocensura como parte de las prácticas 
cotidianas.

Las limitaciones autoimpuestas por los profesionales de la información 
en las coberturas noticiosas fueron tan amplias como permanentes. Las 
prácticas iban desde no informar a los jefes sobre hechos conflictivos 
(por temor a que pidieran reportearla en profundidad), usar el lenguaje 
institucionalizado, omitir fuentes por considerarlas comprometedoras, 
hasta abstenerse de proponer temas por intuir que eran «impublicables».

«Yo sufrí censura previa, censura póstuma y autocensura. Pero la 
autocensura es la peor de todas, porque tú a veces te cuidas más allá de lo 
necesario», dijo Raquel Correa, entrevistadora del cuerpo Reportajes de El 
Mercurio por más de veinte años.

La autocensura determinaba la organización del día. Según la 
periodista María Angélica de Luigi, «nunca nadie propuso en una pauta ir 
a los cuarteles de la CNI». 

Los jefes de sección sufrían situaciones similares y, además, tenían 
cargos de confianza: «Se produjo en el periodismo chileno una baja 
ostensible en cuanto a la calidad informativa, no porque nos prohibieran 
publicar, sino porque los periodistas comenzaron a autocensurarse. Yo me 
acuerdo que, como jefe, tenía que dar instrucciones, pautearlos. ‘Es que no 
puedo conseguir tal cosa’, me decían. Y yo sabía que la tenían, no querían 
publicarla porque en los ministerios les decían ‘esto no, ah, no pueden, 
cabritos’. Andaban encontrando cadáveres a cada rato, entonces nadie 
quería ser uno más», cuenta Osvaldo Muray, quien fue editor de la sección 
de crónica del diario La Tercera.

Eliana Cea, reportera de La Segunda durante la década de 1970, 
también recuerda cómo vivieron la censura y la autocensura al interior 
de la redacción del vespertino. «Requete autocensura. Desde que yo 
empecé a ser periodista tengo la impresión de que los periodistas nos 
autocensuramos. Sabemos que hay cosas en las que no podemos meternos; 
hay una autocensura tácita. Realmente te digo que lo de la libertad de 
expresión no me la creo ni aquí ni nunca».

64 Esta sección se basa principalmente en Vilches (2007).
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Así, la autocensura cruzaba todos los estamentos dentro de los 
medios sobrevivientes, y también se reflejaba en el trato hacia las fuentes 
informativas. Willoughby recuerda que los desayunos de las autoridades 
con los periodistas eran más bien silenciosos y nadie se atrevía a preguntar 
demasiado. Él mismo quedaba sorprendido de la extrema cautela y les 
preguntaba posteriormente a sus colegas «¿y por qué no pusieron esto?».

Dinges recuerda que muchas veces recibió llamadas telefónicas 
anónimas de parte de colegas compartiéndole datos exclusivos. «Nadie 
me lo va a publicar acá», le decían a Dinges. Fue así, por ejemplo, que 
obtuvo en 1976 el nombre de Armando Fernández Larios, vinculado al 
crimen del excanciller de Allende, Orlando Letelier. El norteamericano 
acudía frecuentemente al Comité Pro Paz y a la Vicaría de la Solidaridad a 
conocer casos sobre violaciones a los derechos humanos, e incluso llevaba 
una contabilidad de los desaparecidos. Dinges recuerda que sus colegas 
mercuriales no aparecían nunca por esos lugares. «(Los de El Mercurio) 
eran periodistas honestos pero asustados. Había muchos que sabían lo 
que estaba pasando pero no se les pasó por la cabeza escribirlo», cuenta el 
reportero estadounidense.

Los mecanismos represivos de La Época, tanto dentro como fuera del 
periódico, fueron tan potentes que se perpetuaron en las relaciones sociales, 
aun cuando se alternaron periodos de horror y mayor relajamiento. A 
pesar de que nadie censuraba con la bayoneta en mano, como los primeros 
meses, el miedo persistía en las salas de redacción.

«El control llevó a una situación de acostumbramiento, que llegó a crear 
una rutina, de tal manera que en algún momento el sistema de control o 
autocontrol funcionó en forma automática, sin necesidad de instrucciones 
específicas», señala uno de los informes del Colegio de Periodistas que, 
ya en democracia, intentaba explicar qué había sucedido con la prensa 
durante la dictadura.

El autocontrol se notaba también en el lenguaje utilizado. Para Dinges, 
una de las virtudes de El Mercurio es la calidad de la edición de los textos, 
que son de «una uniformidad impresionante»: «cáncer marxista», «Frente 
Manuel Rodríguez» –omitiendo «patriótico’’–, «presuntos detenidos 
desaparecidos» y «Supremo Presidente de la Nación», por mencionar 
algunos ejemplos. Y no fue gracias a un manual de estilo, sino a que los 
periodistas sentían que había que seguir la línea: hacer lo mismo que 
todos. En épocas de miedo, equivalía a no hacer nada.
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«Yo me acostumbré durante años a trabajar en El Mercurio y no decir 
dictadura. (Efectivamente estábamos) en una dictadura, pero uno hablaba 
de régimen militar por costumbre», cuenta Emilio Bakit, periodista de 
crónica del diario La Segunda. «Uno sabe en qué diario trabaja», justificaba 
el exceso de autorregulación. Una de las explicaciones más frecuentes ante 
la autocensura fue el temor a la cesantía, a un desmedro en sus labores o a 
un castigo institucional. 

«Dentro de El Mercurio, la primera ley es que toda la gente quiere 
conservar la pega, así que la mayoría no se metía en líos. Obedecías o te 
ibas a la biblioteca, a documentación. Así de simple. O derechito a la calle», 
recuerda Precht.

La situación se potenciaba, ya que El Mercurio ha sido considerado por 
mucho tiempo como uno de los mejores empleadores en la industria de 
medios en Chile, entonces y ahora. Muray sintetiza este sentido común: «El 
Mercurio era el Decano, sin contrapeso. Controlaba el Colegio de Periodistas 
–o lo que quedó de él–; era socio de la Sociedad Interamericana de Prensa, 
un organismo internacional; fue el único que tuvo sello (estampilla para 
su centenario); el de más páginas, de mejor tinta, de mejores radiotaxis, 
mejor infraestructura, excelente distribución, que la conferencia no 
empieza si no llegan los mercuriales… entre mil razones». Los trabajadores 
de El Mercurio S.A.P. tenían una fuerte identidad institucional: en 1984, la 
cadena empleaba el 60% de los periodistas en ejercicio.

Eliana Cea, periodista del vespertino La Segunda desde el año 1965 
hasta 1977, recuerda cómo era el trabajo en la empresa de Edwards. 
«Entrabas al taller y era una cosa impresionante: cientos de personas 
trabajando en el diario. Era fantástico, las comidas estupendas. Como 
empresa, ¡olvídate!, todo el mundo hacía cola para agarrar un puesto. El 
Mercurio, en organización, estaba a nivel de cualquier diario importante 
del mundo». Trabajar en El Mercurio daba prestancia65.

Y el diario se ufanaba de ese poder. El 10 de octubre del 1976 la Junta 
Militar organizó el Segundo Campeonato Deportivo Nacional Escolar 
en el Estadio Nacional. Para esa ocasión, el periódico –que era uno de 
los principales auspiciadores–, imprimió en tiempo record una edición 
a todo color para 60 mil personas con el discurso inaugural del evento. 
En la fotografía que acompaña la nota, aparece el director responsable y 

65 Los libros de Mouat (2023) y de Macari (2023) abordan las buenas condiciones e infraestructura 
que implicaba la oportunidad de trabajar en El Mercurio o sus medios asociados en Santiago.
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propietario, Agustín Edwards, entregándole uno de los suplementos al 
miembro de la Junta y comandante en jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo 
Leigh.

El alto mando

Un diario, como cualquier institución que implique trabajo colectivo, 
funciona sobre un sistema de lealtades, donde las jerarquías construyen 
confianzas respecto a sus subalternos en temas como afinidades personales, 
políticas y religiosas. Considerando que un diario se hace con el apuro del 
día, para que El Mercurio conservara su homogeneidad informativa, las 
altas jerarquías debieron desarrollar un engranaje organizacional basado 
en las confianzas mutuas.

«Como es imposible físicamente siquiera leer el diario antes que se 
publique» explica el exdirector de El Mercurio, Juan Pablo Illanes, «el 
director tiene que organizar un sistema de personas confiables, que se 
tienen confianza mutua: yo confío en ellos, ellos confían en mí, en fin… 
Que nos vamos conociendo y que nos vamos informando cómo van las 
cosas, pero uno no puede ver el detalle».

Desde comienzos de la Unidad Popular hasta 1975, Agustín Edwards 
vivió en Estados Unidos, trabajando para la trasnacional PepsiCo. Durante 
todo ese tiempo, el diario estuvo a cargo de su director, René Silva Espejo, 
un profesor de castellano y filosofía que fue galardonado con el Premio 
Nacional de Periodismo en 1957 y fue presidente del Consejo Nacional del 
Colegio de Periodistas en 1963. De total confianza de Agustín Edwards, el 
«Colorado» Silva Espejo llegó como redactor al diario en 1946 y asumió 
la dirección responsable desde 1963 a 1978. Durante todo ese periodo, se 
destacó por ser un activo nacionalista y antimarxista. Silva Espejo es quien 
da la cara en un foro televisivo, ante los estudiantes de la Universidad 
Católica, cuando éstos le enrostran públicamente que «El Mercurio 
miente»66.

Silva Espejo es considerado un redactor brillante e innovador. También 
se dice que era muy controlador y que incluso revisó el obituario que 
estaba preparado para su muerte. Gutiérrez Patri recuerda una anécdota 
que retrata su habilidad para generar lealtades basadas en jerarquías y 
castigos: durante una reunión de pauta anterior al golpe, el periodista 

66 Ver capítulo I.
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Eduardo Chaigneau –que posteriormente fue editor del periódico durante 
las décadas de 1980 y de 1990– dijo que el ambiente olía a golpe contra la 
DC. Luciano Vásquez, que era jefe de la sección de crónica, lo despidió por 
teléfono a las pocas horas, acusándolo de marxista.

«Cuando se enteró Silva Espejo, averiguó con distintas personas lo 
sucedido y dijo: ‘Esto no puede ser’. Reincorporó en la tarde a quien 
habían echado y degradó a Luciano Vásquez67 de editor nacional a editor 
de archivo de documentación», recuerda Gutiérrez.

Arturo Fontaine fue subdirector del periódico entre 1966 y 1978, y 
luego de la muerte de Silva Espejo en 1978, asumió la dirección hasta 
mayo de 1982, marcando una clara continuidad en la gestión, escribiendo 
editoriales respaldando al régimen militar, pero permitiendo libertades 
relativas como la columna «Chile en el exterior»68. De profesión abogado, 
su trayectoria incluye la subsecretaría de Hacienda en 1954, durante la 
segunda administración de Carlos Ibáñez del Campo, y Premio Nacional 
de Periodismo en 1975.

En cierto sentido, Fontaine había sido preparado para suceder a Silva 
Espejo. Pero un día de fiebre le quitó la confianza de Agustín Edwards: en 
mayo de 1982, Fontaine publicó una editorial crítica al manejo económico 
del gobierno militar, donde advertía que Pinochet se quedaría «solo con 
sus aguerridos soldados», lo que provocó la airada reacción telefónica 
del régimen militar. Varios periodistas recuerdan cómo Edwards echó a 
Fontaine como una «empleada doméstica bajando por las escalinatas de 
mármol del diario».

Luego de ese hecho, Edwards tomó la dirección del periódico, marcando 
un cambio de estilo, como recuerda Ganderats: «El momento de inflección 
se produce con la llegada de Agustín al diario. Sufrimos mucho los que 
tuvimos libertad en nuestras áreas con Fontaine y con Silva Espejo. Eso 
lo perdimos con Agustín: él tiene un modo muy autoritario para controlar 
un medio». Así, a partir de 1982, las jefaturas del diario fueron copadas 
por personeros vinculados al gobierno militar como Joaquín Lavín y Jovino 
Novoa, entre otros.

Héctor Espinoza Núñez, que fue jefe de crónica, estaba casado con 
Mercedes Garrido69, colega del diario La Segunda y mano derecha del 

67 Falleció en 2010.
68 Ver capítulo IV.
69 Garrido fue una de las reporteras sancionadas por el Tribunal de Ética del Colegio de Periodistas 

en el caso de los 119.
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director del vespertino, Mario Carneyro70. El «Monono» Espinoza, quien 
compartía junto a Agustín Edwards el gusto por el rodeo, fue durante su 
juventud miembro de Carabineros de Chile.

Juan Enrique Lira, además de editor de fotografía, era compañero de 
juerga de Edwards.

La redacción de El Mercurio de entonces tenía menos secciones que las 
que se conocen hoy: crónica abarcaba una buena parte del diario, casi todo 
lo que no era espectáculos, internacional y deporte. Posteriormente, crónica 
se subdividió en ámbitos como economía, policía y política. Así, cada 
sección funcionaba autónomamente. De alguna manera, los periodistas de 
entonces abordaban áreas informativas más amplias que hoy.

Con pocos jefes, la línea de mando se mantenía cohesionada. Además, 
todo podía cambiar durante la noche: el editor nocturno del diario tiene 
la facultad de dar vuelta el periódico, de acuerdo a la contingencia. Solo 
debía consultar con el director los cambios de portada71. Debido a la alta 
responsabilidad, el equipo vespertino –que estaba encabezado por Mario 
Vackflores y Pablo Honorato, entre otros– era de alta confianza de la 
dirección72.

Las redes de confianza también determinaban las pautas informativas. 
El periodista Manuel Salazar trabajó en crónica de El Mercurio durante la 
década de 1980 y es uno de los autores del libro Para entender al Decano. 
Salazar cree que la configuración de las lealtades dentro del diario 
permitieron la existencia de grupos especiales de reporteros para cubrir 
ciertos temas: «Cuando había notas conflictivas, se enviaba a Beatriz 
Undurraga, Patricio Amigo, Pablo Honorato o Miguel Yunisic. Así, los 
editores se aseguraban una cobertura noticiosa apropiada», recuerda 
Salazar.

70 Para 2006, cuando el Tribunal de Ética del Colegio de Periodistas investigó el caso de los 119, 
Carneyro ya había fallecido.

71 La primera edición –destinada a regiones– cerraba a las 21 horas, mientras que la segunda 
–destinada a Santiago y regiones extremas– podía cerrarse incluso hasta la una de la 
madrugada.

72 Además, durante la década de 1970, existía un cargo, el de Jefe de Informaciones o de Servicios 
Informativos, que reportaba directamente al director y tenía mandato sobre el resto de los jefes 
de secciones. La gracia de este puesto es que funcionaba como «puente entre lo editorial y lo 
informativo», según Luciano Vásquez, lo que permitía articular la opinión y lo informativo.
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El gobierno militar organizaba eventos para agasajar a periodistas. 
La Junta de Gobierno ofrecía almuerzos y onces, donde compartía con la 
gente de confianza de los medios autorizados73.

«Esperamos que el contacto directo y franco entre el gobierno y el 
periodismo de todo el país permita en el futuro que los diferentes planes 
del gobierno no solo sean comprendidos, sino que, en un plano elevado de 
patriotismo, sean incluso impulsados por la acción dinámica de la prensa», 
decía el secretario general de gobierno, general Hernán Béjares74.

Hermógenes Pérez de Arce, quien fuera director de La Segunda y 
editorialista de El Mercurio, cuenta que «al menos cada tres, cuatro meses, 
almorzábamos con el presidente de la Junta y el ministro del Interior y el 
ministro secretario general de Gobierno, y ahí nos informaban de muchas 
cosas…». Willoughby recuerda que a los directores siempre «les gustaba 
saber mucho, aun cuando no publicaran nada».

Un grupo de periodistas prestó funciones tanto a El Mercurio como 
al régimen militar: Raúl Duque llegó a hacer el aseo a El Mercurio y, por 
su persistencia y talento innato, aprendió el oficio de escribir y terminó 
dentro de la plana periodística. John Dinges cuenta que Duque escribió 
discursos para Pinochet y, revisando el diario de entonces, acompañó 
varias veces al dictador en sus giras por Chile, escribiendo paralelamente 
en El Mercurio sobre «las cálidas recepciones» que le daban al dictador en 
provincia. Luciano Vásquez trabajaba en La Nación, el diario estatal, y en 
El Mercurio. También estuvo en Dinacos y en la embajada en Suecia.

La reportera estrella de El Mercurio era María Beatriz Undurraga 
Gómez. Egresada de la Universidad de Chile, la «Gringa», como es apodada 
por su pelo rubio y desenvoltura, llegó a hacer su práctica profesional a El 
Mercurio en 1969. Posteriormente, trabajó en Entel, donde se desempeñaba 
al momento del golpe. En enero de 1974 ingresó a Radio Minería y a El 
Mercurio, paralelamente. Siempre cubriendo crónica policial –«porque 
nadie quería ver muertos», explica–, Undurraga solo abandonó el diario 
el 2006, cuando jubiló «forzadamente», para darles cabida a las nuevas 
generaciones.

73 El 2 de enero de 1976 el general Mendoza se reúne con los periodistas que cubren sectores 
como gobierno, defensa y policial, en el Club de Cabos y Carabineros, ubicado en la avenida 
Dublé Almeyda, en la comuna de Ñuñoa, donde «departieron todos con tono llano y directo 
acerca de los más variados temas». El 21 de agosto del mismo año, El Mercurio anuncia que 
Dinacos realizará un seminario para que los periodistas se interioricen de las actividades, obras, 
planes y proyectos del gobierno, el cual «finalizará con un almuerzo que ofrecerá el Presidente 
Augusto Pinochet».

74 El Mercurio, 21 de agosto de 1976.
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Ella se muestra orgullosa de su formación mercurial y exhibe con ganas 
sus fotos en el yate con Agustín Edwards. «Me ordené en el convento de 
monjas de monseñor Edwards», nos cuenta Beatriz, aludiendo a que su 
formación profesional y personal ha estado profundamente influida por 
«su diario».

Ganderats recuerda que Undurraga tenía «una relación privilegiada 
con Agustín Edwards» y que, en general, se destacaba por cultivar un 
estrecho vínculo con sus fuentes. «Ella tenía muy buenas relaciones en 
seguridad. Me consta porque una vez detuvieron en una protesta a un 
hijo mío y Beatriz me lo encontró en una hora». Según Gilberto Wilton, su 
buena llegada con las jerarquías institucionales se basaba «en un juego de 
vampiresa» y que, incluso, se le asocia sentimentalmente con Fernando 
Díaz Palma, Humberto Gordon, director de la CNI, y con el mismo Edwards.

La periodista María Angélica de Luigi fue su amiga y recordaba: «Yo la 
conozco. Y la Beatriz tiene todo lo que tú puedas decir de ella. Incluida 
las vinculaciones con la CNI, con todo. Tenía muy malas amistades y ella 
estaba muy asustada de todo».

Su rubro, el periodismo policial, es el área donde el golpe periodístico 
es el rey. Es también el sector más delicado porque se refiere a las pasiones. 
Por eso, resulta fundamental –para un diario que no tiene vocación 
policial– contar con una buena periodista en ese tema. Y ella lo era: siempre 
conseguía exclusivas y datos inéditos; sus crónicas estaban en general bien 
escritas y era considerada todo un personaje dentro del sector policial. Era 
importante dentro del diario.

«Mi amistad con Gordon comenzó porque éramos sobrinos de gente 
conocida. Fui a presentarme ante él cuando era intendente de Santiago, 
con la chapa de ‘tu prima’. Nos hicimos amigos, pero nunca contaba 
demasiado», explica Undurraga.

Pero las complicidades por las informaciones exclusivas no siempre 
le dieron buenos resultados y, además, se ha prestado para vincularla 
directamente con los organismos represivos.

El 13 de septiembre de 1976, Beatriz viajó hasta la playa La Ballena, en 
Los Molles, región de Coquimbo, para cubrir una noticia exclusiva: un 
pescador había encontrado el 9 de septiembre el cadáver de una mujer 
devuelta por el mar. El cuerpo semidesnudo se encontraba dentro de un 
saco amarrado a su cuello con un alambre.
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Según el informe de la autopsia, la afectada sufrió en vida una luxo 
fractura de columna, traumatismo tóraco-abdominal con fracturas costales 
múltiples, ruptura y estallido del hígado y del bazo, luxación de ambos 
hombros y cadera, además de una fractura doble en el antebrazo derecho.

La Comisión de Verdad y Reconciliación llegó a la convicción de que 
Marta Ugarte fue detenida y hecha desaparecer forzosamente por agentes 
del Estado (Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
1992: 115).

Undurraga viajó a Los Molles con el reportero gráfico Roberto González 
y escribió una nota de portada del segundo cuerpo de El Mercurio. Con 
el particular tono de la crónica roja, contaba que la «atractiva joven debe 
haber muerto en manos de su esposo, amante o psicópatas». El «crimen 
pasional» se completaba aludiendo a una violación y describiendo los 
graves maltratos que tenía el cuerpo semiquemado, hinchado por el agua, 
con la boca y el cuello amarrados con alambre y todas las vértebras rotas. 
Dentro de las inquietantes imágenes publicadas, aparece un trozo de 
alambre con que estaba maniatado el cadáver.

«Fui hasta allá, vi al cadáver y pensé que era un crimen pasional. Unas 
fuentes policiales me soplaron que así había sido», recuerda la periodista.

Entonces, la noticia siguió su cauce natural: durante los días posteriores 
la información fue rescatada por otros medios y la tesis de la violación se 
reforzó al vincularlo con otros supuestos casos de violaciones playeras. 
Sin embargo, el 17 de septiembre, estrangulamiento y violación son 
desmentidas, y el 22 se anuncia que la identidad de la mujer ya era conocida 
y que se mantendría bajo reserva «para no entorpecer el desarrollo de la 
investigación». Pero se mantenía la hipótesis del crimen pasional. Ese día, 
el mismo del atentado a Orlando Letelier en Washington D.C., El Mercurio 
publica que «el alambre se asemeja a los que traen las cajas de mercadería 
que llegan al puerto».

Marta Lidia Ugarte Román tenía 42 años cuando fue detenida por 
agentes de la DINA el 9 de agosto de 1976. Según testigos que compartieron 
cautiverio con Ugarte, ella permaneció recluida en el sector conocido como 
«La Torre» de Villa Grimaldi, muriendo posteriormente a consecuencia de 
las torturas.

Profesora de profesión y comunista por convicción, Marta tenía 
actividades clandestinas como integrante del Comité Central del PC. Desde 
el golpe era perseguida persistentemente por organismos de seguridad, 
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que la buscaban por haber sido jefa administrativa del Departamento 
de la Junta de Abastecimientos y Precios (JAP). Sus hermanas habían 
presentado un recurso de amparo, pero las autoridades negaron que ella 
estuviera detenida.

El de Marta es el único cuerpo obstinado que el mar devolvió, de los 
cerca de 400 cadáveres lanzados por los helicópteros Puma de la Fuerza 
Aérea que despegaron desde las dependencias militares de Peldehue. El 
alambre era usado para atar los cuerpos a los rieles, para hundirlos75.

El 31 de septiembre de 1976, Beatriz Undurraga asegura que cayó en 
cuenta, con los antecedentes que fueron apareciendo, que el caso no era un 
crimen pasional. Sopesando el embrollo en que estaba metida, Undurraga 
visitó al dentista que reconoció el cuerpo de Marta y lo entrevistó.

«Recuerdo perfectamente a Beatriz, me preguntó mucho sobre el caso, 
que de dónde conocía a Marta. El gráfico tomó fotografías hasta de las 
placas dentales», recuerda el dentista de Marta, Luis Cioccia, hoy director 
del Departamento de Tanatología de la Universidad de Chile.

Undurraga recuerda que Fontaine le enrostró su equivocación y le 
dijo «¿que acaso todas las mujeres bonitas muertas tendrían que haber 
sido violadas?». Intranquila por su error, Undurraga asegura que le pidió 
a Rodolfo Sesnic –periodista policial de La Segunda, quien publicó un 
libro sobre el caso de los hornos de Lonquén– que averiguara dónde 
vivía la familia Ugarte. Según Undurraga, Sesnic tenía informantes en la 
clandestinidad y la acompañó hasta un conjunto de departamentos en 
Panamericana Norte.

«Imagínate tocar la puerta de una familia que sabes que le hiciste un 
daño involuntario», relata Beatriz. Undurraga asegura que se disculpó 
con las hermanas de Marta Ugarte por el error cometido, contó cómo le 
soplaron la exclusiva y aprovechó de entrevistarlas. Cuando llegó al diario, 
escribió una nota, aparecida el 1 de octubre, donde dice que el dentista 
contó que Marta era funcionaria de la Dirección de Industria y Comercio 
(DIRINCO) durante la UP y también aparecen sus hermanos diciendo que 
habían presentado un recurso de amparo que no prosperó. Sin embargo, 
sus hermanas, Berta y Eliana, niegan que Undurraga haya hecho tal cosa 
como disculparse. Que sí las visitó. Pero que no había en esa visita nada 
que se pareciera a una disculpa76. 

75 La Nación, 20 de julio del 2004.
76 Testimonios incluidos en el documental El Diario de Agustín.
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«Yo creí lo que me dijeron los policías. Y de la ligereza de la escritura 
salió lo de atractiva y todo eso. Es mi gran pecado e intenté resolverlo 
disculpándome con la familia», recordaba tres décadas después y ya 
jubilada.

Según Beatriz, ella estaba consciente de que había muchos casos 
policiales que le merecían duda: «Anfruns, Berríos, que lo mataron los 
compadres. Me da lo mismo que graben eso, porque se lo he dicho a todo 
Chile».

«Yo me equivoqué y lo reconocí hidalgamente, fui a la casa de la niñita77 
Ugarte, tenía 42 años, yo creí que tenía 16. ¿Tú sabís lo que es llegar y tocar 
la puerta de la casa de una persona donde has hecho una especie de error, 
daño, como lo querái llamar? Es jodido. No fue una maldad, ni tampoco 
de mis jefes, porque me arrastraron por el piso. Yo sentí que había escrito 
una huevá na’ que ver y que era gravísimo. O sea, yo tengo mi moral y soy 
cristiana. La vi muerta, fui una de las pocas que la vio muerta. La tiraron de 
un helicóptero», se defiende Undurraga.

Beatriz Undurraga asegura que «hay muchos periodistas que saben 
más que yo, pero son más cínicos: yo hablo todo». Pese a eso, fue una de 
las dos personas que no se presentaron a declarar ante el Tribunal de Ética 
del Colegio de Periodistas en el marco de la investigación sobre el rol de 
los periodistas en la Operación Colombo. «¿Para qué querían que yo fuera? 
Para que les nombrara a todos lo hueones. Herodes mandó a Pilatos, Pilatos 
mandó a este otro, y a mí… me mandaron al norte».

Quien fuera gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, considera 
que cualquier tipo de acusación en contra de un medio de comunicación 
lo afecta, ataca el corazón de éste: su credibilidad, sobre todo «cualquier 
tipo de acusaciones que son difíciles de desvirtuar o de aclarar cuando 
han transcurrido tantos años, porque los actores son distintos, se les da 
interpretaciones distintas a las noticias y a los titulares. Hoy uno puede ver 
un titular y decir: ¡miren lo que dijeron estos fulanos! Yo he visto muchas 
veces un titular de La Segunda que decía ‘Murieron como Ratas’. Ahí no 
decía nadie que había sido un operativo de algo, sino que la verdad, que 
murieron, los mataron como ratas, quienquiera que hubiera sido. No era 
peyorativo, desde el punto de vista de lo que pasaba en ese instante. O sea, 
los mataron como ratas, con trampa. Uno mira hoy lo que querían decir y 
ahí entramos en la interpretación», explica Kulka.

77 Las cursivas son nuestras. 
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El 20 de julio del 2000, la Comisión FUNA –dirigida por Julio Oliva– 
protestó con batucadas y pancartas en las afueras de las oficinas de calle 
Bandera de El Mercurio, denunciando que la periodista Beatriz Undurraga 
se había prestado para armar el montaje que disfrazaría de crimen pasional 
el asesinato de Marta Ugarte «a pedido de Manuel Contreras». Ha sido la 
única periodista funada.

Beatriz ese día se retrasó reporteando el caso de una modelo quemada 
por una estufa, así que no pudo ver cuando derramaron la pintura roja 
sobre el suelo de El Mercurio ni tampoco escuchó los gritos «si no hay 
justicia, hay funa».

«Yo no hice ninguna huevá de montaje», asegura Undurraga.
La reportera, ya jubilada, aseguraba que muchos temas investigados 

finalmente no eran publicados por el diario. «Muchas veces llegábamos 
con la noticia verdadera y la noticia no salía». Pablo Honorato se queja de 
que, entonces, no había información. «No es que solo hubiera información 
oficial. Es que no había nada de nada. No era fácil hablar, opinar o entregar 
testimonios a la prensa. Eran tiempos convulsos».

Honorato reportea hoy tribunales y policía, tal como lo hizo en 
dictadura. En ese contexto, era el periodista que cubría los operativos 
militares, calificados en principio como enfrentamientos; primera versión 
oficial que la historia se ha encargado de desmantelar.

«Los operativos, éstos que se suponían eran enfrentamientos, que 
después resultaron que no eran, porque cuando tú llegabas al lugar ya 
había pasado todo, estaba todo hecho. Comúnmente la gente era reacia a 
hablar, no había testigos que te dijeran ‘no, eso no fue un enfrentamiento, 
sino que los mataron’, nadie se atrevía (a hablar)», cuenta Honorato.

Había un engranaje bien aceitado que funcionaba en esas ocasiones 
a través de la Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos), la 
que emitía un comunicado oficial en el que, según recuerda Honorato, «se 
daba cuenta que se había producido un enfrentamiento, donde habían 
muerto tales y tales personas. Ellos mostraban, incluso muchas veces ellos 
mandaban, las imágenes a los canales, filmadas por ellos, no por nosotros».

Honorato reconoce que en el trabajo reporteril del día a día era muy 
improbable cuestionar ciertas informaciones oficiales: «Posteriormente 
había dudas de si las cosas eran o no enfrentamientos. Dudas que tampoco 
era posible que por sí solo pudieras descubrirlas, porque si en los propios 
Tribunales de Justicia se presentaban recursos de amparo y desde el propio 
Ministerio del Interior eran devueltos los amparos y se decía ‘no, esta 
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persona no está detenida’. Y chao. Uno como periodista no tenía acceso a 
Villa Grimaldi ni a Tres Álamos, donde estaban los cuarteles que tenía la 
DINA. Eso era secreto».

Casos que con el tiempo se han confirmado como montajes, como 
enfrentamientos que fueron más bien homicidios o desapariciones o 
inhumaciones ilegales. Entonces, para Honorato era imposible, dice, 
identificar los montajes en el momento mismo en que se enfrentaron 
como periodistas a cubrirlos.

Desde las prensas de El Mercurio78

Cerca de las diez de la mañana los editores de cada sección de El Mercurio 
se reúnen para organizar la pauta de informaciones que se reportearán 
durante el día. Después de tirar líneas generales sobre las noticias en 
desarrollo, cada editor organiza a su equipo de trabajo y define, según las 
prioridades e intereses del medio, cómo abordar cada tema. Es la trastienda 
de la portada de El Mercurio.

La periodista Raquel Correa recordaba la década de 1980 en la sección 
Reportajes de El Mercurio: «Se hacía una reunión de pauta y se sugerían 
nombres, pero por supuesto había personas a las cuales no se podía 
entrevistar, eso era muy notorio. Cualquier persona adulta que hubiera 
leído un medio, se daba cuenta de que no todos los personajes importantes, 
interesantes, del área política estaban hablando».

El periodista Héctor Precht comenzó trabajando en la sección 
Internacional del diario El Mercurio en el año 1965 y en los diez años 
que fue parte del Decano cree que el marcado clima político del que fue 
testigo influyó en la manera de hacer periodismo. «Yo, por ejemplo, como 
jefe de cables, tenía que agarrar todas las informaciones que venían del 
extranjero y que estaban en contra de los milicos y pasárselas a (Arturo) 
Fontaine –que era el director– para que viera lo que se iba a publicar. Él las 
miraba y publicaba según su criterio».

El palacio que albergaba al diario en el centro de Santiago destinaba 
la parte central (hacia la calle Compañía) para El Mercurio: desde allí 
daba las órdenes su director, René Silva Espejo. Subiendo las imponentes 
y antiquísimas escaleras y doblando hacia la izquierda se hospedaba 
Las Últimas Noticias, mientras que el altillo albergaba al vespertino La 

78 Esta sección se basa principalmente en Harries (2007).
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Segunda. En un largo pasillo estaba dispuesta la zona de cables y despachos 
de provincias: El Mercurio contaba con corresponsales en todo el país.

A partir de las 8:30 de la mañana se iniciaba el trabajo en La Segunda, 
una hora después cada periodista salía a cubrir su sector. «La mayoría de 
las veces salíamos pauteados. Todos teníamos un plazo hasta las doce del 
día para conseguir las noticias, y con lo que se producía en tres horas, se 
armaba el diario», comenta Eliana Cea.

La urgencia obligaba en ocasiones a dictar las noticias por teléfono. Si 
se trataba de temas que se publicarían en el interior del diario, las titulaba 
el jefe de informaciones o el de crónica. Sin embargo, cuando eran noticias 
de portada, era el director el que elegía los titulares.

Era un tema de responsabilidad y criterio del medio. Para Eliana resulta 
obvio. «No es el periodista quien decide qué es lo importante. Por eso, 
cuando a uno le preguntan en la escuela de periodismo ¿qué es noticia?, 
uno responde: noticia es lo que el director considera importante, de 
acuerdo a los intereses de la empresa que maneja».

La prioridad de Eliana era escribir: su pasión era reportear y luego 
plasmarlo todo en una nota. «Yo escribí siempre. Nunca escribí en contra, 
pero tampoco escribí a favor de lo que yo pensaba, ¡jamás! Por eso me daba 
esos gustos de escribir gratis para Punto Final».

En los años donde los estados de excepción y de sitio eran la norma, el 
estilo de La Segunda –o la «niña terrible» como dice Eliana– era un sello. 
«Era el diario golpeador, el que era capaz de poner cosas en primera página 
que iban a alterar a la gente. En cambio, El Mercurio era el papá serio, 
severo, que hablaba las cosas profundas. Fue siempre un papá demasiado 
conservador, demasiado rígido».

Mario Vackflores, editor nocturno y también de cables del Decano, 
inició su carrera mercurial por la década de 1960. Haciendo un poco de 
memoria, recuerda cómo se trabajaba en el diario durante la Unidad 
Popular. 

Eran épocas de ánimos encendidos, de periodismo de trinchera. 
Vackflores dice ser el autor de uno de los titulares más dramáticos de la 
UP: «Harina para tres días»79. Fue el resultado de una conversación con el 
periodista que cubría Agricultura, quien había hablado con el presidente 
de la Sociedad Nacional de Agricultura y le había comentado que el 
desabastecimiento de trigo era tan grande que solo quedaba para tres o 

79 El Mecurio, 8 de septiembre de 1973.
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cuatro días. «El Mercurio azuzó todo lo que era oposición al gobierno de 
Allende», recuerda Vackflores.

El Mercurio era el vocero de la oposición a Allende. O al menos uno 
de ellos. Con el correr del gobierno de la UP, fue haciendo cada vez más 
explícitas sus opiniones críticas a la administración allendista. Con el 
golpe, y en tanto uno de los escasos medios autorizados a circular, El 
Mercurio parecía estar entre amigos.

Sin embargo, avanzada la dictadura, el contexto fue mutando. Incluso 
para El Mercurio. O al menos así lo recuerda Juan Pablo Illanes, actual 
asesor de la presidencia del diario y que se integró al Decano a mediados de 
la década de 1980: «Nosotros no lo pasamos bien con el gobierno militar, 
pero para nada. Es que no era fácil cumplir con la misión periodística 
durante el gobierno militar, porque había bandos, instrucciones de no 
informar, había comunicados formales…».

El entonces ministro secretario general de Gobierno, Francisco Javier 
Cuadra, aparece como figura clave en su relación con la prensa. Illanes 
recuerda que Cuadra «se ufanaba muchas veces de cómo él manejaba a los 
medios, distrayéndolos».

Pero El Mercurio no perdía de vista lo central: la estabilidad, lo que 
durante la década de 1990 se llamó gobernabilidad. Según Illanes, «estamos 
permanentemente fiscalizando y apoyando a los gobiernos para que les 
vaya bien. El Mercurio siempre, siempre, siempre ha partido con todos los 
gobiernos, de todos los signos, mostrando un apoyo importante».

De hecho, Illanes asegura que El Mercurio también apoyó al gobierno 
de Allende: «Ahora, cuando Allende se sale de los marcos constitucionales, 
legales, con los llamados resquicios, las expropiaciones, ahí, bueno, El 
Mercurio hace el llamado de atención que esto está fuera del estado de 
derecho».

Nunca quedas mal con nadie80

Juan Pablo Illanes cree que el mérito del estilo mercurial recae directamente 
en los periodistas, ya que un buen reportero informativo no debe demostrar 
lo que piensa. «Se limita a informar, informa bien al editor, informa bien 
en el diario».

80 Del estribillo de una canción de la banda Los Prisioneros. Esta sección se basa fundamental-
mente en Harries (2007).



94

Este estilo particular, ponderado, con pretensión de imparcialidad, 
acarreaba, según recuerda Illanes, cierta sorna entre los colegas o la 
competencia: «Se reían de El Mercurio porque escribía en condicional 
–‘habría ocurrido una catástrofe anoche’–, porque no le constaba, no había 
un fotógrafo de El Mercurio ahí. Siempre era muy cauto, muy cuidadoso y 
muy exacto», explica Illanes.

Para quien fuera columnista de El Mercurio, Hermógenes Pérez de 
Arce, el estilo mercurial es la forma de «decir las cosas más terribles de una 
manera suave y elegante». Según Pérez de Arce, esta opción se caracteriza 
por «usar eufemismos, procurar nunca contener un término ofensivo para 
nadie, aunque el sentido pueda ser ofensivo», explica.

«El diario puede decirle a un ministro que no tiene ninguna 
preparación, pero nunca se lo va a decir en esos términos. Le puede 
decir que está ‘insuficientemente informado’ o ‘mal informado por sus 
asesores’. El estilo mercurial consiste un poco en eso: decir las cosas de una 
manera, procurando que sea muy elegante, no ofensiva, no abanderizarse 
demasiado con ninguna posición; incluso siempre dejar margen para la 
duda», dice Pérez de Arce. Este estilo es el sello de El Mercurio81.

Luis Alberto Ganderats cree que el estilo mercurial ha permeado, 
de alguna manera, la forma como se hace periodismo en Chile. O, al 
menos, es el estándar al que el resto de los medios aspiran: «El Mercurio 
tiene influencia sobre la elite, forma opinión y en ese sentido tiene más 
responsabilidad».

Este estilo se iba construyendo sobre la marcha, se hilvanaba en el día a 
día, y la experiencia del más experimentado y con más tiempo en el diario 
se iba traspasando a las nuevas generaciones de reporteros formados en El 
Mercurio. Se trata de pautas culturales, propias del funcionamiento de la 
redacción, las que van dando forma al estilo mercurial. Hay reglas implícitas 
y explícitas. Dichas reglas abarcaban la forma de cubrir noticiosamente 
al gobierno militar. Pero ninguna norma estaba sistematizada en algo 
parecido a un manual de estilo.

81 Pérez de Arce recuerda un caso que ocurrió cuando recién se integraba al diario: «Había un 
debate entre los dueños de viñas y los bodegueros, que son los que compran la producción a 
las viñas. Era un debate bastante airado en términos de opinión pública porque ambos habían 
emitido declaraciones muy violentas. El Mercurio editorializó sobre este tema y el día de la 
publicación fueron los dirigentes de los viñateros a agradecer el apoyo del diario y después 
llegaron los dirigentes de los bodegueros a agradecer lo mismo. Es el estilo mercurial: ambos 
interpretaron que los estaban apoyando a ellos».
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Ganderats recuerda que había una relación estrecha entre el diario y el 
gobierno. Era una relación «de complicidad, eran amigos, estaban todos 
por construir una sociedad como la que se construyó. No creo que fuera 
necesario convencerlos mucho. Estaban todos de acuerdo sobre las cosas 
principales. Entonces, si había que hablar del pronunciamiento militar y 
no del golpe, entonces se usaba eso».

Pablo Honorato recuerda que había instrucciones básicas que todos 
debían cumplir. Y no le cabe duda que se gestaban en lo más alto del diario 
y del gobierno.

Ejemplos hay por montones. Raquel Correa asegura que «estábamos 
informados de que no se podía hablar de dictador, de dictadura, de golpe 
militar, de atropellos a los derechos humanos…».

Un manual tácito, una autocensura explícita. El Mercurio no necesitaba 
aleccionar a sus periodistas en la forma en que debían redactar sus notas. 
Cada uno de los profesionales sabía muy bien en qué medio estaba 
trabajando; podían investigar a fondo un tema, pero no cualquiera. No 
importaba si eran buenos datos, un buen reporteo o información exclusiva, 
la respuesta clásica de algunos editores era: «Muy buen trabajo, ¿y en qué 
diario lo publicamos?».

En todo caso, Illanes cree que detrás de todo esto no hay teorías 
conspirativas ni estrategias ocultas: «Se sospecha que El Mercurio es una 
máquina extraordinaria, que somos inteligentes, que todo lo tenemos 
pensado, que somos unos de los pocos que tenemos todo calculado y 
que si ponemos esta foto al lado de esta palabra, es por algo. Y que si la 
cambiamos de la edición de regiones a la de Santiago, es porque nos dimos 
cuenta de algo, que queremos meter un mensaje». Pero asegura que no 
son ni tan inteligentes ni tan maquiavélicos. Que todo se va construyendo 
sobre la marcha, en el día a día, con la urgencia de la hora del cierre. Pero 
cree que esta imagen inspira un mayor respeto.

Reportear… en la medida de lo posible

Luis Alberto Ganderats asume que los periodistas tuvieron responsabilidad 
en el tratamiento que daba el diario a los temas relacionados con derechos 
humanos. «Aquí me voy a tener que avergonzar un poco. Era periodista, 
pero no estaba en el área de derechos humanos. No me fui de ese diario, 
aunque fue el periodo más difícil, así que yo fui corresponsable de muchas 
de las cosas que ocurrieron».
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«Uno, por alguna razón misteriosa, no se enteró ni de la cuarta parte 
de las cosas que ocurrían. O no quiso enterarse, a lo mejor. Uno podía 
saber, pero no tenía dónde escribir, no tenías dónde publicar. Menos en El 
Mercurio», dice Ganderats. «Tengo que responder por mí. Uno no preguntó 
lo suficiente porque a uno no le interesó. Al menos si hubiéramos tenido 
interés periodístico nos habríamos enterado de muchas más cosas de las 
que ocurrieron y habríamos reaccionado mucho antes, con indignación», 
asegura Ganderats.

Como dice la periodista María Angélica de Luigi, «los periodistas somos 
unos pobres asalariados, que tenemos hijos, que tenemos que llevarlos 
al colegio, que tenemos que llevarlos de vacaciones; tenemos que vivir. 
Pero yo asumo toda mi responsabilidad. Es el medio el que maneja toda la 
plata; El Mercurio es el inmoral. Pero yo también. Bueno, cada uno con sus 
culpas, pues». 

«Llega un momento en la vida en que hay que asumir las cuestiones: 
o estái con los pantalones puestos o con los calzones bien puestos, si no 
¿qué?», es la conclusión a la que llega María Angélica después de años 
al servicio de El Mercurio, hasta que renunció. Su hijo, dice, le abrió los 
ojos y le mostró que no la estaban valorando como profesional y lo mejor 
que podía hacer era partir. Sin indemnización, sin reconocimientos, solo 
alejarse y vivir sin el cobijo del Decano. Más libre, más liviana, rodeada de 
pinturas y pinceles que le dan un nuevo color a su vida. 

Pero De Luigi no ha sido la única. Raquel Correa también dijo lo suyo, 
aunque prefirió un tono más mesurado. Tras conocerse los resultados de la 
investigación de la Comisión de Prisión Política y Tortura, la entrevistadora 
política por excelencia del diario dijo en noviembre de 2004 que El 
Mercurio y los medios debían asumir la «responsabilidad moral» que les 
cabe por no denunciar las violaciones a los derechos humanos perpetradas 
en dictadura: «Sería interesante que lo hiciera; más aún, creo que debiera 
hacerlo, no solo El Mercurio creo que la prensa (en general)». Algunas 
amistades de Raquel le reprocharon sus palabras, pero ella se defiende 
diciendo que «si yo me había atrevido a decírselos aquí en el diario, ¿por 
qué no me iba a atrever a decírselo a la Radio Cooperativa?».

Para Hermógenes Pérez de Arce, los comentarios de Correa responden 
a su postura política. «Siempre ha sido una periodista de izquierda, que 
simpatiza con los gobiernos de la Concertación, y ahí están sus preferencias. 
Ella tiende a ver todo lo negativo del gobierno militar y a destacarlo y está 
en todo su derecho. Es su opinión».
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Pérez de Arce sostiene que no hay nada que discutir sobre este punto 
y que el diario no debe ninguna autocrítica. A su juicio, El Mercurio se 
desempeñó bien, dadas las circunstancias. «Si hay un proceso del país de 
confesión general, obviamente no somos todos santos, pero siempre que 
nos confesemos todos. Ahí lo consideraría procedente. Pero todas estas 
críticas, autocríticas, no creo que procedan, porque pienso que el diario 
actuó de buena fe, pensando que hacía lo mejor para el país, pensando que 
informaba como había que informar y con los medios que tenía».

Para Illanes, quienes deberían hacer una autocrítica son los que 
manejaban El Mercurio en La Época.

El periodista policial Pablo Honorato concuerda en que si hay 
alguien que debe revisar su actuación de esos tiempos son los medios 
de comunicación, no los periodistas: «El periodista no es el dueño del 
medio. La política editorial no la hacen los periodistas. Yo no fijo la política 
editorial del canal. Por ejemplo la píldora del día después es un tema que 
no se toca; la eutanasia, no se toca, no más». 

«Yo no tendría por qué hacer un mea culpa», se defiende Honorato. «Yo 
reporteé lo que podía reportear; no podría hacer un mea culpa personal. 
Si es lo mismo que cuando a Canal 13 se le ocurrió hacer ese mea culpa 
y se lo cargaron a Claudio Sánchez82. ¡Es absurdo! Si Claudio era un 
periodista más que quedó como chivo expiatorio. Eso no puede ser; hay 
una responsabilidad de la sociedad entera, toda».

82 El 29 de noviembre del año 2004, tras conocerse el Informe sobre Prisión Política y Tortura, 
Canal 13 emitió un reportaje donde hizo un gesto de autocrítica tras reconocer los errores y 
omisiones que cometieron al momento de informar sobre la situación de los derechos humanos 
en dictadura. Entre las imágenes y audios que presentaba la nota aparecía el trabajo realizado 
por el periodista Claudio Sánchez, en donde se refería a la buena condición de los detenidos en 
el Estadio Nacional en 1973. Sánchez manifestó su molestia aprovechando su espacio en el no-
ticiero central de Meganoticias y se fue en picada contra Canal 13, acusándolo de haber usado 
su imagen de «forma maliciosa, vil y artera, al reproducir una nota que realicé para ese medio 
hace 31 años, sin las debidas explicaciones históricas». Para muchos, el periodista resultó ser 
el «chivo expiatorio» de un canal de televisión que se tomó a la ligera el reconocimiento de 
sus faltas. La respuesta dada por el Consejo Asesor de Canal 13 fue que la iniciativa de realizar 
este reportaje fue el emplazamiento realizado por monseñor Sergio Valech, en relación a que 
las instituciones reflexionen sobre el contenido del Informe sobre Prisión Política y Tortura. «El 
país está viviendo un momento que requiere madurez y altura de miras y no estamos dispues-
tos a banalizar la discusión. Nuestra reflexión apunta al comportamiento de las instituciones 
–entre las que nos incluimos– y no de las personas de manera individual. Si por cuestiones de 
forma así ha sido interpretado por algunos, lo lamentamos porque ello fue enteramente ajeno 
al espíritu de la nota en cuestión», finaliza.
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Capítulo III
El Mercurio y El Plan Z:

el periodismo no ha tenido lugar

Claudio Salinas Muñoz

En el nuevo régimen autoritario, los medios de comunicación 
solamente pueden recoger el monólogo que brota del Estado y 

que se ofrece a los chilenos como proyecto nacional indiscutible e 
inmodificable.

Giselle Munizaga (1984)

Notas para la contextualización del Plan Z

El crítico y semiólogo francés Roland Barthes en Mithologies señaló que 
el mito no tiene mucho que ver con la verdad o con la mentira. Más bien 
se relaciona con la historia que una comunidad se da a sí misma para 
explicar aquello que es difícil explicar en términos de pura denotación. 
Probablemente, cuando hablemos del Plan Z estemos en presencia de un 
mito de fundación. En este caso, de fundación de un régimen de facto: el de 
Pinochet, que debe construir su propio relato autoexplicativo que enuncia: 
«Miren, ¿ven lo que hubiera pasado si no hubiéramos intervenido?».

Un mito, no obstante, no se crea de la nada, no se inventa, no surge 
por generación espontánea. Un mito se construye y se refuerza, tiene 
divulgadores, escenifica una dramaturgia, pone en relato una historia que 
viene a sellar una fundación. Las preguntas apropiadas, entonces, serían: 
cómo se arma el mito, qué canales o medios utiliza, quién o quiénes las 
ofician de pregoneros; cuáles son los dispositivos que se orquestan para su 
creación y propagación, entre otras interrogantes. Este ensayo periodístico 
pretende nadar en esas aguas.

Uno de los mecanismos de esta «invención» es la prensa que, para el 
caso chileno inmediato al Golpe, estaba formada solo por El Mercurio, el 
periódico más antiguo e influyente en nuestro país, y La Tercera, los únicos 
autorizados por el gobierno de facto para circular.
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El Decano de los diarios chilenos habría jugado un papel relevante en la 
instalación del estado de excepción de la Junta Militar. Sería a través de sus 
páginas donde se exhibirían todos los «pormenores» del plan, ideado por la 
Unidad Popular, que supuestamente estaría destinado a eliminar a toda la 
cúpula de las Fuerzas Armadas el 17 de septiembre de 1973. A través de sus 
planas se desplegaría día a día, durante dos meses (septiembre y octubre), 
la serie de detalles del Plan Z, a la manera de un cuento, dosificando el 
suspenso y los personajes de la historia. Cómo se realiza esta operación 
(prácticas diarias) es la preocupación central de este trabajo.

Plan Z, rutinas, agencia

Entre 1969 y 1979 el periódico se constituye «en un medio de vulgarización 
(propagación y difusión) de doctrinas (teoría e ideales) elaboradas 
institucionalmente» (Sunkel, 1983: 32). Las ideas que el diario divulgará, 
desde el 11 de septiembre, tendrán que ver con bandos de la Junta, el 
silenciamiento1 de la prensa partidaria de la UP –la llamada «Operación 
Silencio»–, restricciones a la información y a la libertad de expresión, 
«matizadas» con la mención de alguna ejecución política «justificada» por 
la resistencia marxista al nuevo Orden.

Pero tal vez la gran noticia que daría cuenta de esta institucionalización 
de la información, durante los primeros dos meses de la Junta Militar, sea 
el Plan Z. Es la gran noticia –el relato fundador– que el diario sigue y cubre 
en aquellos días. Probablemente sea esta noticia la que le da el vamos al 
gobierno militar, la base moral y simbólica que lo haría justificable. El 
Plan Z, al que en un primer momento se le nombra solo por su contenido, 
es decir, como la estrategia del gobierno de Allende para «descabezar» a 
los altos mandos de las Fuerzas Armadas, dotará a la reacción militar del 
componente épico, e incluso ético, necesario para justificar sus acciones, 

1 Dice Arturo Fontaine: «Lo que pasa es que eran medios que no podían sustentarse por sus 
propios financiamientos. Por eso fueron desapareciendo, no por una intencionalidad política. 
Además, probablemente porque esos medios se transformaron, con el tiempo, en opositores 
al gobierno militar y eso le restaba posibilidades de financiamiento obviamente. Pero eso fue 
como parte del 11, el silenciamiento fue total, tal como fue el golpe… perdón el pronunciamien-
to. Entonces yo creo que fue una cosa muy drástica, concebida como para que nadie albergara 
ninguna ilusión de que podía oponerse, era como pensado así, y eso en lo que respecta a la 
prensa se manifestó de esa forma, inmediatamente terminaron con todos los medios que 
podían ser favorables al gobierno depuesto»
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tanto en Chile como en el exterior. Y todo acontecerá a través de las páginas 
de El Mercurio.

En un sistema mediático constreñido a su mínima expresión, el 
discurso de El Mercurio aparecerá sin cotrapesos, sin los necesarios 
equilibrios discursivos. Así, si entendemos a la prensa como un aparato 
cultural, estamos ante la construcción de una única visión de mundo; de 
una sola mirada posible, la de El Mercurio. La realidad social e incluso 
el mundo natural no son experiencias elaboradas directamente por los 
hombres, «sino que son codificadas a priori por determinados tipos de 
agencia» (Sunkel, 1983: 32).

Desde la Modernidad, la prensa es una de dichas agencias. Es lo que 
se conoce como la función ideológica de la prensa: posicionar un tema, 
acontecimiento o evento como si tuviera una importancia pública por 
el solo hecho de comparecer ante los posibles lectores. Probablemente 
sea esto lo que aconteció con la divulgación masiva del Plan Z: desde el 
mismo instante en que el diario decide publicar y seguir esta «noticia» en 
sus planas, se vuelve relevante socialmente hablando. Más aun cuando 
no hay otros medios con los cuales contrastar informaciones. Estaríamos, 
entonces, ante un único Plan Z: el de El Mercurio.

Tal situación era posible, también, porque las Fuerzas Armadas, 
además de silenciar a los medios vinculados a la izquierda, estrecharon y 
formalizaron sus lazos con los medios autorizados. Finalmente, lo que se 
podía leer era solo lo que había pasado por el cedazo de la censura previa y 
por el mito fundacional de la dictadura militar

El propio Arturo Fontaine ha señalado que la censura no era un 
problema mayor para El Mercurio, pues comulgaban con la intervención 
militar. La preocupación mercurial, en este sentido, estaría más bien 
orientada a la mantención diaria de la posibilidad de publicar y hacer poco 
ruido para evitar cualquier posibilidad de cierre de la empresa por parte 
del régimen militar2. Siempre, eso sí, en el marco de su adhesión a la nueva 
realidad política del país que habían propiciado.

Eliminación de la prensa vigente hasta el golpe, censura previa, 
adhesión a los postulados de la Junta. Todo un cuadro que orientaría la 

2 Giselle Munizaga dice: «Además de las medidas directas de clausura, suspensión, requisición 
o censura, la represión informativa se reproduce por el desarrollo de un clima que favorece la 
autocensura. Contribuyen a ese clima tanto los ejecutivos que no quieren exponerse a medidas 
de control directo como los trabajadores que no quieren poner en peligro su fuente de trabajo» 
(Munizaga, 1984: 10).
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forma que adquiriría la cobertura de los temas surgidos a partir del 11 de 
septiembre; entre ellos, el relato fundador y justificatorio del gobierno 
militar: el Plan Z.

Hasta el momento, lo que se conoce de este supuesto plan se refiere 
exclusivamente a su contenido, pero solo a grandes rasgos. Casi como una 
anécdota inconclusa. No tuvo muertes, pero justificó el ensañamiento 
sobre el sector que «supuestamente» lo ideó. Ha sido objeto, eso sí, de la 
arqueología histórica que de cuando en cuando nos habla de que existió 
una estratagema que aspiraba a entronizar a la izquierda en el poder. ¿Y el 
periodismo? Nada. De lo único que tenemos noticias es de dos panegíricos 
que avalan la veracidad del Plan: el primero, escrito por Luis Álvarez, 
Francisco Castillo y Abraham Santibáñez en octubre de 1973 (Septiembre 
martes 11. Auge y caída de Allende). El segundo, escrito a finales de octubre 
de 1973 y reeditado el año 2006 por Hermógenes Pérez de Arce (El Libro 
Blanco).

Por lo tanto, este texto pretende situarse en el vértice de la producción 
del discurso del Plan Z, en la escena anterior al contenido mismo. Intentará 
entregar algunas aproximaciones sobre las prácticas periodísticas 
desplegadas por El Mercurio para su cobertura en los dos primeros meses 
de la Junta Militar.

Una precisión: en adelante, a aquellas actividades profesionales diarias 
realizadas por el periódico –y sus periodistas– les llamaremos «rutinas 
periodísticas», las que serán definidas como «(…) Aquellas prácticas y 
formas de ejercicio marcadas por patrones, rutinizadas y repetidas que 
los trabajadores de los medios usan para realizar su trabajo» (Ramírez, 
1995: 23). Las rutinas tendrían consecuencias pragmáticas concretas: 
determinarían en gran medida la producción de los contenidos simbólicos 
expuestos por los medios, además de «formar parte del entorno inmediato 
en el cual los individuos desarrollan su labor» (Ramírez, 1995: 23).

La indagación de las rutinas periodísticas empleadas por El Mercurio 
en el caso del Plan Z no se realiza en la oscuridad, tiene como hipótesis 
de trabajo que, en tiempos de excepción institucional, en especial en los 
primeros dos meses del gobierno militar en los que «ocurrió» el llamado 
Plan Z, lo que se produciría en el ámbito de los medios de comunicación 
sería la exacerbación de las rutinas periodísticas, imponiéndose una forma 
de hacer periodismo en extremo centralizado desde las cúpulas de poder 
del diario y el gobierno de facto.
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¿Pero de qué rutinas estamos hablando? Ciertamente se podría hacer 
una larga lista de prácticas periodísticas necesarias para reportear una 
noticia. Sin embargo, delimitaremos y nos concentraremos en algunas, 
aquellas que la literatura periodística o de la comunicación convienen en 
desarrollar: la procedencia de las fuentes (oficiales), el número de fuentes, 
la contrastación de las mismas, la incorporación de información de 
contexto, el tipo de lenguaje utilizado, la firma de las notas, la importancia 
de la censura –y la autocensura–, la centralización institucional de la 
información, y el papel de la ética periodística en la cobertura, entre otras 
prácticas relevantes (Ramírez, 1995; Wolf, 1991).

La investigación ha tenido, no obstante, una doble limitación: ninguna 
de las notas o crónicas referidas al Plan Z del período aparecen firmadas. 
Por lo tanto descubrir los nombres de quienes las escribieron (o las 
transcribieron de comunicados oficiales) no ha sido posible. Además, 
muchos de los periodistas del período han fallecido.

En ese contexto, el método de indagación resulta de una triple 
operación: en primer término, la incorporación de bibliografía específica 
sobre prácticas periodísticas; en segundo término, entrevistas a directivos 
y redactores de El Mercurio de la época y a investigadores en comunicación 
que han estudiado el sistema mediático de aquellos años. En tercer lugar, 
se ha diseñado una matriz verificadora de rutina periodística, la que ha 
sido construida a partir de la literatura sobre rutinas periodísticas y 
las propias notas de prensa que dieron cuenta del Plan Z. Dicha matriz 
consiste básicamente en lo siguiente:

Día
N° de 
Notas

Título de 
la Nota

Descrip.
Nota

Área 
temática

Género Fuentes
Lenguaje 
utilizado

Calidad 1. 2. 
3. 4.

Codificadores:

Nº de Notas: número de notas por día (considera: artículos, columnas de 
opinión, breves, reportajes, entrevistas).
Área temática: área principal explicitada en el titular. Máximo una o dos 
por nota, de acuerdo a los criterios periodísticos de la nota.
Género: informativo, interpretativo, opinión.
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Fuentes: procedencia de la información aparecida en las notas.
Lenguaje utilizado: tipo de lenguaje empleado en la construcción y 
redacción de las notas (se destacan las palabras y calificativos utilizados. 
De alguna manera indica la posición ideológica del diario en relación con la 
noticia construida y su contexto político social que actúa como referente).

Indicadores de calidad:

1. Fuentes explícitas: sí/no

2. Contrastación de fuentes: sí/no

3. Información de contexto: sí/no

4. Generación de información propia: sí/no (cuál: agencias, cables, 
otros diarios, no hay firma de artículos, etc.).

Nadie dijo que la creación de un mito no tenga tantos vericuetos, tantas 
fases y elementos involucrados en su producción. Las rutinas periodísticas, 
de alguna manera, le devuelven a su producción la racionalidad de su 
creación.

También, por contra, todo aquello que el mito calla queda en 
transparente evidencia. A través de la observación de la presencia/
ausencia de tal o cual conjunto de prácticas es posible interpelar al mito y, 
lo que es más importante, interpelar al periodismo sobre la operatoria que 
utiliza para definir los hechos, los dispositivos que emplea para definir su 
verdad (Waisbord, 1998).

La verdad, claro está, es siempre construida a través de las prácticas 
discursivas de los medios –que son fruto de todo un despliegue de rutinas– 
y de la interacción entre éstos y sus fuentes. ¿Quién crea la verdad del Plan 
Z? ¿El gobierno de facto o El Mercurio? ¿O surge de la relación El Mercurio/
Junta Militar? Finalmente: ¿tiene lugar el tipo de periodismo «ideal» que 
media entre el poder político y una ciudadanía tan enmudecida?

En las siguientes tres secciones desarrollaremos, primero, los 
pormenores del Plan Z, la historia; en un segundo momento, describiremos 
y analizaremos las rutinas periodísticas observadas en la cobertura del 
caso; y, finalmente, en un tercer momento, discutiremos las implicancias 
del ethos periodístico involucrado, del deber ser profesional. La eterna 
promesa de que debemos orientarnos hacia unas prácticas que verifiquen 
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ante todo la existencia y voz de todos los sectores políticos, sociales, 
culturales. El anhelo del pluralismo.

El Plan Z y la invención mercurial del mito

La función de los medios oficialistas es explicar la racionalidad técnica 
de las medidas, lógica que las haría incontrovertibles, y mantener viva 

la memoria traumática del pasado, para en función de ella intentar 
legitimar el nuevo orden.

Giselle Munizaga, 1984.

En la Antigüedad griega se hablaba de que una situación era verosímil 
cuando respondía a algo universalmente probable. Con la Modernidad y, 
sobre todo en el siglo XX, con la avanzada de los medios de comunicación 
en la cotidianidad, lo verosímil es comprendido como aquello que cree 
la mayoría de las personas. En cualquier caso, no tiene una vinculación 
directa con la verdad de los hechos. Lo verosímil responde, más bien, a 
una construcción coherente de algún proceso o caso que, en palabras de 
Roland Barthes, nos remiten a un «efecto de verdad». Lo verosímil será ese 
efecto, las huellas que deja en una sociedad que conviene la interpretación 
de tal o cual hecho de acuerdo a ciertos criterios.

En esas coordenadas, ¿el Plan Z sería un caso verosímil? Difícil 
respuesta, en tanto el Plan Z nace, se desarrolla y cristaliza en una sociedad 
en estado de excepción política y comunicacional. El Plan Z no tiene el dato 
positivo de «la realidad» para su contraste: solo la divulgación del gobierno 
y de El Mercurio. Nada más.

Pero no se trata de sellar las avenidas de la interpretación o la serie de 
recovecos que importa la creación y desarrollo de esta historia. Interesa 
menos la verosimilitud del caso que su construcción, narración y puesta 
en relato. Interesará más saber qué es lo que escribió El Mercurio sobre el 
famoso plan de exterminio de la oposición política a la UP.

El Plan Z, que El Mercurio divulga, tiene todas las características 
de un caso. Primero, se articula narrativamente, en detrimento de 
una construcción discursiva que privilegie aspectos informativo- 
argumentativos (Ford, 1999). Segundo, el caso siempre trata de un suceso 
individual que trasluce una serie de hechos de relevancia pública. De 
alguna manera, lo que hace un caso es poner algo en escena, categorizar 
y jerarquizar los acontecimientos que forman su tejido. El caso otorga 
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un orden a una serie de acciones: dota a los hechos de una secuencia de 
aparición, le otorga la escenificación y dramaturgia por capítulos, por 
entrega. En otras palabras, se convierte en la alternativa para que ciertos 
sucesos –no todos, por cierto– se transformen en una historia, en un cuento, 
con las claves y lógicas que solo el relato posee3. En estas coordenadas, 
el Plan Z contaría con todos estos ingredientes: tiene una introducción/
nacimiento; un desarrollo/clímax; y un desenlace/cristalización. Y además 
posee actantes, protagonistas, antagonistas, buenos y malos, y coro. Toda 
una representación teatral dosificada en tan solo dos meses.

El caso generalmente es «solidario» con lo que Silvia Tabachnik 
denomina como serie narrativa, que consiste en la construcción 
realizada por los medios de «un conjunto de representaciones asociadas 
al ámbito, las instituciones, los actores, las prácticas, los procedimientos 
de la Justicia, tematizando sus disfunciones, proponiendo pautas de 
inteligibilidad, organizando –en fin– otro espacio (para o extrajurídico) 
de definición, designación, clasificación y redistribución de categorías 
como legalidad, ilegalismos y delito, legitimidad/ilegitimidad (Tabachnik, 
2000: 333). Probablemente lo más relevante para que determinados 
acontecimientos pertenezcan a una serie narrativa sea la presencia/
ausencia de un cierto nivel de homogeneidad. Y el Plan Z narrado en las 
páginas de El Mercurio cumple con la condición de homogeneidad. Se 
presentan una serie de hechos, lugares y protagonistas que resultan ser 
los actores de una misma trama, que tienen un mismo fin: «descabezar» 
a las Fuerzas Armadas, liquidar a la oposición de la UP y la instauración 
de la «dictadura» del proletariado. Además, por cierto, de las difusas 
«listas» que habrían conformado los objetivos de «muerte» del supuesto 
«autogolpe» programado por el presidente derrocado. Y nada más que para 
concentrar el poder.

En este contexto, podríamos decir que el Plan Z, representado en las 
páginas del Decano de los periódicos nacionales, podría ser rotulado bajo la 
serie «del escándalo» político y social. Escándalo porque lo que se relatará 
a continuación es la exhibición de las supuestas pruebas e informaciones 
de lo que habría planeado el gobierno socialista de Allende para aniquilar 
toda disidencia. En ese sentido, de forma general podemos adelantar, El 
Mercurio compondría un relato sobre la base de registros marcados por 

3 Ford dice: «La narración de un caso puede ir del registro de un cambio (generalmente exis-
tencial), la exploración de sus causas (por qué se produjo), la forma (cómo ocurrió), a las 
consecuencias (qué produjo, qué nuevo orden instauró)». (Ford, 1999: 133).
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la constitución de un delito –o un conjunto de delitos–, cuál de todos más 
grosero y detestable: desde el asesinato de personas al robo del dinero del 
Estado. En otras palabras, configura un cuadro completo de fechorías y 
maquinaciones que el Golpe Militar («pronunciamiento» en sus páginas) 
habría contribuido a evitar. Esta es la historia del Plan Z en letras de molde 
de uno de los diarios más antiguos de Latinoamérica, El Mercurio de Chile.

Plan Z: la narración del «escándalo»

En la serie narrativa del «escándalo» en el caso del Plan Z divulgado en 
las páginas de El Mercurio sería posible identificar algunos momentos 
(o fases) en la construcción del relato, los que guardan relación con las 
distintas fases narrativas y temáticas que el periódico dispone para dar a 
conocer los pormenores del Plan.

La primera fase es la de configuración del caso: implica la presentación 
general de los acontecimientos y la exhibición de los preparativos para lo 
que más tarde en el periódico (3 de octubre) se conocerá con el nombre 
de Plan Z. La segunda fase la hemos llamado La exportación del Plan Z y 
consiste en la presentación de todos los pormenores que habría significado 
el Plan en provincias, sus vinculaciones, las supuestas listas (que no 
aparecen en el diario). La Tercera fase corresponde a la cristalización 
del Plan Z y que involucra todas aquellas informaciones que El Mercurio 
publicó en sus páginas dando cuenta del objetivo final del Plan, la «muerte 
de Allende» y la instalación de Carlos Altamirano en el poder. Asimismo, 
el 31 de octubre El Mercurio baja el telón del caso Plan Z en sus rotativas, 
publicando algunos documentos incluidos en el famoso Libro Blanco de la 
Junta Militar. El Libro Blanco, en la tónica de otros gobiernos de facto en 
el mundo de los setenta, era el intento explicativo –a través de supuestos 
manuscritos comprometedores de los gobiernos derrocados– del gobierno 
militar para justificar su intervención. De hecho, puede ser considerado 
como la institucionalización del mito de fundación del nuevo orden: del 
orden de la dictadura4.

4 Una aclaración: estas etapas devienen de las mismas páginas de El Mercurio y, por cierto, de 
la matriz diseñada para el análisis del material del periódico, presentada en el capítulo intro-
ductorio de este ensayo. Las distintas etapas corresponden a los desarrollos temporales –y 
temáticos– del propio caso y en algunos momentos se pueden superponer o presentar sincró-
nicamente. La periodización responde a cuestiones especialmente analíticas y con el propósito 
de ordenamiento de la serie de acontecimientos que conforman el Plan Z.
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Para dar cuenta del relato del Plan Z en las páginas mercuriales hemos 
trabajado tanto con las crónicas del periódico como con los editoriales 
relacionados, con el objeto de tener a la vista tanto el material de las 
zonas destinadas a las informaciones como aquellas en que se expresa el 
pensamiento propio del diario5.

La configuración de un delito llamado Plan Z

El 13 de septiembre El Mercurio6 titulaba en portada: «Junta Militar 
Controla el País». En la bajada de título se leía: «General Pinochet Preside 
el Gobierno». En el cuerpo de la noticia el periódico señalaba que el 
presidente Allende había sido destituido. Unas fotos que cubrían buena 
parte de la página principal tenían como pie: «Un cuantioso armamento 
se encontró en La Moneda y en Tomás Moro», calle donde se ubicaba la 
residencia presidencial. En nota secundaria El Mercurio titula: «Arsenal en 
La Moneda». En el cuerpo de la nota, el periódico dice que se encontraron 
ametralladoras, lanzacohetes rusos, proyectiles y granadas, entre otras 
poderosas armas de fuego. Eran las primeras «informaciones» que 
empezaban a contornear lo que sería conocido más tarde como el Plan 
Z. Eran los instantes en que se preparaba la batería de «pruebas» que 
fundamentaban la existencia del plan que pretendía desplegar la UP el 17 
de septiembre para «asestar» un autogolpe que la entronizara en el poder. 
Y sin moros en la costa.

Al día siguiente, 14 de septiembre, El Mercurio titulaba: «Convertida 
en Fortaleza Residencia de Tomás Moro». En el epígrafe se decía: «200 
Habitaciones Para el GAP». El lenguaje utilizado era lapidario: la casa de 
Allende era «una verdadera fortaleza». Además, toda una logística estaba 
dispuesta para la transformación de la morada presidencial en centro de 
operaciones de sus partidarios: 150 habitaciones se habrían construido 
para el efecto. En ninguna línea de estos artículos se cuestiona la veracidad 
de las informaciones recabadas. Todo se afirma en una correcta y 
aseverante voz activa.

5 El investigador argentino Aníbal Ford distingue con nitidez dos áreas en los diarios: las zonas 
duras (política nacional, política internacional y economía) y las zonas blandas (espectácu-
los, policiales e información en general). Las primeras se apoyarían en «un tipo de discurso 
informativo y argumentativo, más abstracto y estructural»; «las segundas en un discurso más 
narrativo y casuístico, concreto y personalizado» (Ford et al. En: García Canclini, 1996: 178).

6 El día 12 de septiembre la Junta prohibió la circulación de diarios. El titular de El Mercurio fue el 
primer titular postgolpe.
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Muy pronto se conocería el centro del Plan Z. El 15 de septiembre El 
Mercurio exhibe en su portada: «Unidad Popular Pensaba Liquidar a 
las FF.AA». En la bajada de título se completa la información: «10.000 
extremistas extranjeros en Chile»; «Bultos Cubanos Contenían Armas»; 
«Había Comenzado ‘Descabezamiento de mandos’». La fuente de las 
informaciones provenía del nuevo ministro del Interior, general Óscar 
Bonilla, quien contó a los periodistas en conferencia de prensa los 
pormenores del Plan «extremista», en palabras de El Mercurio7.

La única prueba de la veracidad de la información la aportaba una gran 
foto ubicada bajo la nota central que exponía un «arsenal», supuestamente 
perteneciente al gobierno depuesto. En el pie de foto se lee:

Parte del gran arsenal de armas que fue encontrado en La Moneda y la 
residencia de Tomás Moro. En la fotografía se observan fusiles auto-
máticos de fabricación soviética, ametralladoras punto 30 de mortífera 
acción de fuego, pistolas automáticas y revólveres. Todas estas armas 
tenían abundante munición. Este armamento fue mostrado ayer a los 
periodistas chilenos y extranjeros. Faltan armas del equipo pesado, en-
tre las que se cuentan bazucas, morteros (…) sin retroceso.

El escenario y puesta en escena estaban claros: una conferencia oficial 
y periodistas sin derecho a preguntar, además de la escritura de una nota 
periodística sin firma, sin atribución de autoría. En ese sentido, la noticia 
del 15 de septiembre era relevante en un doble sentido: primero, estaban 
todos los límites para contornear lo que sería conocido muy luego como 
Plan Z; segundo, El Mercurio, en su estrategia escritural de la nota, no 
dejaba entrever la más leve sospecha de la veracidad del Plan. Todo era 
aseveración: la existencia de la estratagema marxista era un dato de la 
realidad. Si hasta existían documentos fotográficos que «probaban» los 
movimientos de la «anarquía política», en palabras del periódico.

El 17 de septiembre El Mercurio refuerza la noticia aparecida dos 
días antes, pero esta vez a través de una nota no solo sin firma, sino que 
también sin atribución de fuente. El «Señor Fuentes» se tomaba por 
asalto la redacción del diario. «Sangriento Golpe Contra sus Mandos y la 
Oposición», titulaba el periódico. En el epígrafe se lee: «FF.AA hicieron 

7 Las cifras entregadas, a todas luces, eran del todo descabelladas. Solo el Ejército de Chile en 
2006, por concepto de conscripción regular, recibió a 27 mil nuevos soldados. ¿Cómo la Unidad 
Popular habría hecho frente al poder logístico y de fuego de las fuerzas regulares? ¿El Mercurio 
establecía como víctimas a quienes habían quebrado la democracia chilena?
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abortar». ¿Quién entregaba las informaciones del Plan? No se podría 
asegurar con certeza el enunciador de la noticia. En otras palabras, una 
información sin fuente ni firma del artículo. Un híbrido que se desplaza 
rápidamente de la información a la pura opinión.

El Mercurio actuaba como el ministro de fe de lo que acontecía y de lo 
que podía ocurrir desde la instalación del estado de excepción en nuestro 
país.

Como si se tratara de una película por entregas, de un relato que se debe 
completar diariamente, El Mercurio se nos aparece personalizado, fuera 
la manera de un organismo vivo que presenciaría los hechos que relata: 
como un narrador omnisciente. Dice el cuerpo de la noticia, aparecida 
el 17 de septiembre: «Informaciones basadas en documentación que se 
encontraba en oficinas de La Moneda han permitido establecer que el 
gobierno tenía preparado un golpe para el 17 de septiembre con el audaz 
proyecto de asesinar simultáneamente a los altos jefes de las Fuerzas 
Armadas y a un número de políticos y periodistas de oposición».

La documentación había sido «encontrada» en la caja fuerte del 
Ministerio del Interior, en las bóvedas de seguridad del exsubsecretario 
del Interior, Daniel Vergara. A estas alturas la «realidad» del Plan Z se 
volvía inobjetable para El Mercurio. Los rastros dejados por el gobierno 
depuesto aportaban el peso de la prueba. La imagen que evoca la nota es 
sugerente: un medio de comunicación actuando como verificador de la 
realidad, presenciando –como un observador participante– los hechos 
que el estado de excepción escoge para construir su verdad. Pero una 
pregunta se vuelve central ante tanta certeza mercurial: ¿qué gobierno 
dejaría ese tipo de planes incriminatorios por escrito? Además, el artículo 
se apoyaba exclusivamente en un solo testimonio visual: una fotografía 
que se disponía en la parte inferior de la página, y en la que se enfocaba 
a un reportero gráfico fotografiando nuevamente un «supuesto» arsenal.

El 18 de septiembre de 1973, aniversario de la República, representaba 
un buen momento para exponer al país la «verdad» de los sucesos del 11 
de septiembre. A esas alturas, El Mercurio ya no solo dispone las noticias 
del Plan Z en las zonas informativas del periódico, sino interviene con 
su propia opinión. En el editorial de ese día el diario asegura: «Nuestra 
democracia mantuvo el libre juego de sus mecanismos y, aprovechándose 
de ellos, ascendió al poder un grupo de malos chilenos, caracterizado por 
su inmoralidad, su apetito de dominación totalitaria y su abanderamiento 
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con intereses extranjeros. (…) fraguaba un complot para asesinar a los altos 
mandos».

La opinión del periódico estaba reforzada por dos noticias más. En 
la primera página del cuerpo de Política Nacional titulaba: «Allende era 
un audaz del engaño». En la bajada de título se señalaba: «Repudio a 
extremistas extranjeros. Drásticas medidas. (…) Quería evitar un millón de 
muertos. ¿Quiénes iban a ser esos muertos? Nosotros, pues, amigos». Los 
detalles de la noticia esta vez sí eran aportados por una fuente explícita: 
el propio presidente de la Junta, el general Augusto Pinochet, quien les 
mostraba a los periodistas las pruebas de sus palabras: unas fotos de 
Tomás Moro y la «escuela de guerrilleros» que habría funcionado en sus 
dependencias.

En nota secundaria del mismo 18 de septiembre se publica un 
artículo con acreditación de fuente con nombre y apellido: el presidente 
del Partido Demócrata Cristiano, Patricio Aylwin. El presidente del PDC 
habría señalado que, según El Mercurio, «el ex gobierno se aprestaba a 
consumar un autogolpe para establecer la dictadura marxista» y que las 
Fuerzas Armadas «impidieron sangriento autogolpe». En las planas del 
diario se disponía un «discurso integrador» (Durán, 1995) en el que había 
un esfuerzo por argumentar sobre la oportunidad del «pronunciamiento 
militar».

Hernán Millas, director de la Revista Ercilla en septiembre de 1973, 
complementa las informaciones aparecidas en El Mercurio sobre el 
momento en que se comienza a delinear el Plan Z: cinco días después de 
producido el golpe militar, el ministro secretario general de la Presidencia, 
coronel Pedro Ewing, convocó una conferencia de prensa en la que 
contó los pormenores de un hallazgo hecho por la inteligencia militar 
recientemente. En la conferencia, pese a que se divulgaba una noticia 
relevante, el coronel no aceptó ninguna pregunta. Fue un soliloquio.

Ewing relataba los detalles del Plan como quien cuenta una película de 
suspenso. Según Millas, el secretario de la Presidencia habría dicho:

En momentos en que en la capital y en provincias –afirmaba–, se estu-
vieran terminando los almuerzos ofrecidos por las autoridades locales 
a los oficiales de las Fuerzas Armadas, se pondría en marcha el Plan. 
En La Moneda, el Presidente Allende habría invitado a almorzar a los 
tres comandantes en jefe de la Defensa Nacional y a los miembros del 
Estado Mayor. Simultáneamente, ya en la elipse del Parque O’Higgins, 
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debían encontrarse formadas las unidades de la guarnición de Santiago 
(Millas, 1994: 24).

Según Millas, Ewing aumentaba el suspenso a medida que entregaba los 
elementos y detalles constituyentes del Plan Z. En La Moneda, garzones que 
en realidad eran miembros del GAP, extraerían armas automáticas y darían 
muerte a los generales allí presentes. En provincias los encargados de la 
matanza serían los llamados núcleos especiales. El día 19 de septiembre, 
dice Millas, con ocasión de la Parada Militar tradicional para festejar las 
Glorias del Ejército, se daría muerte en el Parque O’Higgins a mil oficiales 
y, en forma simultánea, se asesinaría a personalidades de oposición al 
régimen, entre ellos Frei Montalva y Onofre Jarpa (Millas, 1994).

La versión de Millas difiere de la entregada por El Mercurio en la fecha 
que tendría lugar el Plan de la UP. Mientras en el Decano se daba el 17 
de septiembre como el día «D», en los preparativos de la Parada Militar; 
en La Familia Militar se hablaba del 19, durante la realización misma de 
la Parada. A pesar de las divergencias de fechas, lo importante es que el 
Plan Z implicaría el ataque a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y 
se realizaría durante las fiestas patrias. Además, nacía desde lo alto de las 
esferas del nuevo estado de excepción.

El jueves 20 de septiembre de 1973 no debía quedar ningún cabo suelto. 
El Mercurio ya no solo da cuenta de las noticias de la Junta Militar, ya no 
solo avala la existencia del Plan Z en sus páginas editoriales. Ahora entra al 
plano de la asesoría comunicacional. En el editorial de ese día se «sugiere» 
lo apropiado y conveniente de escribir un Libro Blanco que demuestre 
lo oportuno y justo del golpe militar. Varios países que han enfrentado 
coyunturas similares, dice la redacción del periódico, escribían un texto 
que explicara los motivos de la intervención. El Libro Blanco vería la luz a 
finales de octubre de 1973 –tiempo récord para redactar, editar e imprimir 
un texto– y tendría como caja de resonancia pública las propias páginas 
del diario. En esa oportunidad se publicarían algunos capítulos del Libro 
Blanco, como si se tratase de cualquier novela, por entregas.

Pero el Plan no tendría solo como epicentro la capital.
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La exportación del Plan Z

Concepción, Valparaíso, Colchagua, Iquique, San Felipe, Ñuble, Lota 
habrían sido los lugares donde también se ejecutaría El Plan Z, de acuerdo 
a la cobertura de El Mercurio. «Plan Marxista Debía Arrasar con Bío–Bío», 
dice el titular de la sección de Política Nacional en el tercer cuerpo del 
diario el 21 de septiembre. Ya no bastaba Santiago para representar el 
supuesto «autogolpe» del gobierno de Salvador Allende. Era necesario 
«incendiar» el país, decir que los planes de la UP contemplaban a gran 
parte del territorio nacional. Nadie se podía escapar de la estratagema 
del gobierno socialista: todos, finalmente, estaban en peligro. Las únicas 
fuentes de la noticia en este día eran los coroneles Naranjo y Reheren, 
jefes zonales del Ejército, además del prefecto de Carabineros del lugar. 
Asegura El Mercurio que las Fuerzas Armadas descubrieron un gran 
arsenal y documentación que revelaría el plan del gobierno depuesto. 
En la nota de prensa no existía la más leve sospecha de la veracidad de la 
información divulgada. Palabras en tiempo condicional o vocablos tales 
como «supuesto» no se encontraban en esos tiempos en las planas del 
periódico, así como tampoco se contrastaban las fuentes.

El lunes 24 de septiembre el Plan llegaba a Concepción. «600 Familias 
debían ser asesinadas en Concepción», asegura el titular de la sección 
de Política Nacional. En el epígrafe dice: «Miristas Socialistas serían los 
ejecutores». Esta vez El Mercurio recoge una noticia publicada antes por 
el diario de la región Crónica, que acusaba a los secretarios regionales del 
Partido Socialista (PS) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de 
ser los autores intelectuales del Plan. Nuevamente el modus operandi de las 
fuerzas del estado de excepción es señalar que se ha hallado documentación 
comprometedora. En la libreta del presidente regional del PS, Rafael Merino 
Hernández, asevera El Mercurio, se encontraba una leyenda que decía: 
«Esposas, padres e hijos debían ser pasados por las armas».

El Plan Z ahora ya no abarcaba solo al asesinato de los altos mandos de 
las Fuerzas Armadas, sino que también tenía como objetivos a parte de la 
sociedad civil. Un cuadro completo empezaba a armarse. Nadie se podía 
escapar de él. Todos podíamos estar en las «listas de muerte» que habían 
sido confeccionadas por las autoridades del gobierno derrocado como 
parte del Plan. Las noticias sobre el «supuesto» autogolpe de la UP, como 
si se tratase de un patrón, ahora tendrían como escenario y dramaturgia el 
resto del territorio nacional.



114

Pero la regionalización del Plan no solo habría contemplado la muerte 
de los opositores al gobierno socialista. Dirigentes de la CUT se habrían 
apropiado de algunos dineros de manera ilegal. «Encuentran Nuevas 
Armas en Allanamiento», dice el título de una nota secundaria del 24 de 
septiembre en la que se daba cuenta del supuesto delito cometido por los 
directivos de la CUT. Todo esto acontecía en Valparaíso. Esta vez «fuentes» 
de la Marina eran las que proveían de información al corresponsal de El 
Mercurio en la zona.

La estrategia discursiva del diario alternaba noticias ubicadas en la 
sección informativa con el refuerzo de editoriales alusivas al Plan Z. El 
27 de septiembre, uno de los editoriales titula: «Deterioro Marxista de la 
Seguridad Nacional». En el cuerpo el redactor dice: «Por los antecedentes 
recogidos desde el 11 de septiembre último, se planeaba de otra parte, un 
genocidio de proporciones en contra de militares y civiles representativos». 
El mito del Plan Z implicaba una matanza que los militares, señalaba el 
periódico, habrían evitado. A estas alturas de la construcción del relato ya 
no le queda ninguna duda a El Mercurio de la existencia del Plan. Ahora 
solo resta continuar administrando los pormenores del caso, de manera de 
entregar parcializadamente sus entretelones probatorios.

«Balance Provisional del Armamentismo» se titula la editorial del 29 
de septiembre que viene a ser un catastro de todas las incautaciones del 
gobierno de facto de las armas de la UP. El Mercurio, en esta oportunidad, 
aparece formando parte de la Razón de Estado del nuevo gobierno, 
oficiando como el censor privado de la Junta. El diario es quien nos 
recuerda del Plan Z y de sus alcances, calificándolo esta vez de «genocidio 
preparado por los jerarcas marxistas». El 30 de septiembre en otro editorial 
el diario habla del «plan siniestro» cuyo gran objetivo era la demostración 
del poderío del gobierno socialista a la población civil, incluyendo a 
muchas personas dentro de las «listas negras». El editorial, respecto a 
los anteriores, presenta una variación: su contenido estaba destinado a 
desmentir las versiones que la prensa internacional divulgaba del gobierno 
militar. «La mayoría deplora que en el extranjero no se nos comprenda», se 
lee en uno de sus párrafos.

El 2 de octubre El Mercurio dice: «La Campaña Internacional Contra 
Chile». Con gran rigurosidad se revisan una a una lo que la redacción 
del diario califica como «las calumnias» de los periodistas y la opinión 
pública internacional contra el gobierno militar. La prensa extranjera, dice 
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el periódico, no toma en consideración los planes del gobierno depuesto 
que consideraban eliminar a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y a 
miembros de la oposición política. El diario de Agustín se erigía, así, como 
el mejor relacionador público del gobierno militar.

El mismo día, en nota publicada en la sección Política Nacional 
del tercer cuerpo, se titula: «Extremistas Tenían Plan Operativo Para 
San Felipe». En esta oportunidad los propios periodistas actúan como 
fuentes de la noticia. «Los periodistas tuvieron la oportunidad de ver la 
existencia de armamento, material explosivo, propaganda (…)», dice la 
nota. Además, los profesionales de la prensa visitaron la cárcel de la zona 
y se entrevistaron con un mayor de Carabineros y con el director de la 
Policía de Investigaciones, Julio Canales, quienes mostraron el armamento 
«extremista» y su plan operativo para la zona. Ya no basta con divulgar la 
información oficial, sino que también hay que hacerse parte de la pesquisa 
policial para asegurar ante la opinión pública la «verdad» del Plan Z y la 
pertinencia y justicia del golpe perpetrado por los militares.

El 3 de octubre las páginas del diario bautizan al Plan, al que tanto 
tiempo periodístico se le ha dedicado, como Plan Z. La serie de detalles 
entregados durante veinte días cristalizan en la denominación que pasaría 
a la posteridad. Junto con recibir el bautismo, el Plan Z se encuentra en la 
fase de las primeras sentencias de sus supuestos cabecillas. «Consejo de 
Guerra Dictará Sentencias en Concepción», dice el título de la noticia del 
día. En su cuerpo se dan a conocer las condenas de los detenidos en Lota 
y que esperan enfrentar el Consejo de Guerra. La nota es delirante, pero 
a estas alturas del relato cualquier detalle podría tener lugar: un cubano, 
de nombre Pedro y miembro del PC, habría viajado a Santiago a poner en 
acción el Plan en junio pasado. La información abunda en detalles y en 
asignaciones de responsabilidad. El Mercurio asegura la veracidad de todo. 
La interpretación oficial está ya grabada.

Dice el artículo del 3 de octubre en sus dos primeros párrafos:

En las próximas horas serían llevados ante el Consejo de Guerra de 
Concepción, los primeros acusados por la Justicia militar de estar com-
prometidos en el Plan Z. Se trata de los detenidos a comienzos de la 
semana pasada en Lota y que resultaron tener más de mil granadas y 
bombas de gran poder que iban a ser usadas en contra de los cuarteles 
policiales, residencias particulares de elementos no adictos al depues-
to régimen y los considerados medias ‘tintas’ y contra la población.
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Los implicados en la fabricación de las granadas, con material roba-
do a la Empresa Nacional del Carbón, habían iniciado su actividad en 
junio o julio pasado, bajo la dirección de un individuo conocido como 
‘Pedro’, que había sido enviado a Lota, por el Comité Central del Partido 
Comunista. El tal ‘Pedro’ sería un individuo de nacionalidad cubana. 
Las granadas se usarían el lunes 17 de septiembre para cuando estaba 
programada la aplicación a nivel nacional, del demencial ‘Plan Zeta’.

«Al Descubierto ‘El Plan Z’ en Ñuble», dice el titular del jueves 4 de 
octubre. Una curiosidad: la información contenida en la nota ya no solo 
integra como víctima del Plan de la UP a sus opositores, sino que también 
a dirigentes de la coalición «menos extremistas». La única fuente que se 
cita es el intendente de la zona, coronel Juan Toro Dávila. El Plan Z, a estas 
alturas, ya aparecía como un símil de la Revolución Francesa, encabezado 
por unos radicales montañeses –la coalición gobernante presidida por 
Allende– que eran vencidos por los restauradores del orden, encarnados 
en la Junta Militar. Las noticias se sucedían unas tras otras, dejando 
un mensaje preferente: «Chilenos, de la que nos salvamos». Si antes de 
1973, en palabras de Claudio Durán, El Mercurio actuaba con un discurso 
desestabilizador, ahora lo hacía con un discurso integrador. ¿Qué es lo que 
integraba? A todos los chilenos, a la nación, en la medida de que todos 
estábamos amenazados. En sus planas todos eran potenciales miembros 
de las «listas negras» dispuestas por el gobierno socialista. La simbiosis 
gobierno militar–El Mercurio era perfecta en los primeros meses de la Junta.

El paso siguiente era divulgar el Plan Z en el extranjero. Una buena 
oportunidad resultó ser la sesión anual de la ONU realizada a principios de 
octubre de 1973. El canciller vicealmirante Ismael Huerta entrega en Nueva 
York, sede del organismo multinacional, las razones del golpe militar. Uno 
de sus argumentos es la planificación e inminente ejecución del Plan Z 
por parte de los jerarcas de la UP. Entre los detalles «dados a conocer» 
se encontraba el dato de que no solo los altos mandos y lo opositores del 
gobierno de Allende figuraban en las «listas negras», sino que muchos 
periodistas y los adherentes más «tibios» a la UP8.

8 El título de la nota aparecida en El Mercurio, en la que se detallaban los argumentos de Huerta, 
era: «Canciller denunciará el Plan Z en la ONU». El Mercurio, viernes 5 de octubre de 1973.
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La cristalización del Plan Z

Todo podía esperarse de esta narración por entregas del Plan Z: desde 
los altos mandos, pasando por los opositores a la UP y hasta los propios 
«tibios» adherentes a la UP podían figurar en las «listas». De acuerdo 
a El Mercurio del 8 de octubre de 1973, el «autogolpe» incluía la propia 
muerte del presidente Salvador Allende: «Plan Extremista Contemplaba la 
Muerte del Presidente Depuesto». En el epígrafe se señala: «Conspiradores 
deseaban llevar al gobierno a Carlos Altamirano». La nota era ciertamente 
disparatada, pero efectiva. Involucraba a la misma coalición depuesta 
en actos graves de traición y camarillas palaciegas. Nadie se salvaba, ni 
el presidente Allende. El Mercurio apoyaba su relato en una fuente en 
extremo difusa: fuentes indesmentibles9. ¿Quiénes eran esas fuentes? ¿Por 
qué eran indesmentibles? Nuevamente El Mercurio era nuestra fuente.

El Plan, dice el diario, se basaba en un programa diseñado por Fidel 
Castro mientras se encontraba de visita en nuestro país, a finales de 1971. 
Incluía el asesinato, además de Allende, de otros altos dirigentes de su 
coalición. Contaba, también, con diez fases diferentes, que eran, según el 
periódico las que le daban el nombre al Plan. La primera y segunda fase 
eran la Z-A y Z-B, respectivamente. La Z-A contemplaba la muerte de 
dirigentes de gremios como el de los transportistas. Sus familias también 
aparecían involucradas. Y lo trágico: Salvador Allende no conocía todo el 
Plan. La nota dice:

«Diez fases diferentes contemplaba la ejecución del Plan ‘Zeta’ que 
los elementos marxistas del depuesto régimen de la Unidad Popular 
proyectaban llevar a la práctica poco después del día que se produjo el 
pronunciamiento militar. En esta zona se habían conjugado –y se supone 
que ocurriría a nivel nacional– socialistas, comunistas, mapucistas y 
elementos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. En una de 
las últimas fases, de acuerdo a los antecedentes obtenidos en una fuente 
indesmentible, incluso se consultaba el asesinato del depuesto Salvador 
Allende. Esto permitiría que el ahora prófugo Carlos Altamirano Orrego 
se convirtiera en la primera figura del régimen que se proyectaba instaurar 
en nuestro país.

9 Dice Hernán Millas: «Los corresponsales extranjeros husmearon que algo no calzaba. ¿No 
resultaba absurdo que en un Plan que, de ser efectivo, Allende tuvo que conocer, se estampaba 
que luego lo asesinarían?» (Millas, 1994: 28).
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«Toda la conjura destinada a establecer la ‘República Democrática de 
Chile’ fue preparada en base de las pautas entregadas por Fidel Castro Ruz 
durante su larga permanencia de noviembre y diciembre de 1971, aquí en 
Chile. Posteriormente estuvo enviando a sus principales hombres, entre 
ellos el siniestro jefe de la policía secreta cubana, Manuel Piñeiro, para ir 
puliendo el macabro plan hasta en sus mínimos detalles. De acuerdo a lo 
adelantado por las autoridades de la Junta de Gobierno, todos los detalles 
del genocidio político serán revelados en los próximos días en el seno de 
las Naciones Unidas por el Canciller, vicealmirante Vicente Huerta»10.

«Implicaciones de Plan Extremista», dice el editorial del 10 de octubre. 
En la nota de opinión del diario se asegura que el Plan Z era «el último 
eslabón para instalar la dictadura comunista». Los editoriales estaban en 
completa sintonía con las notas informativas, impregnadas de opinión, que 
daban cuenta de los detalles del Plan de la UP. Claudio Durán señala que es 
precisamente en esa época cuando «la editorial empieza a relacionarse con 
los textos del interior del diario». Es la noticia que funciona por repetición, 
por refuerzo. El estilo mercurial operando en toda su magnitud.

El 17 de septiembre de 1973 El Mercurio da a conocer una carta escrita 
por Joan Garcés, abogado español y mano derecha del expresidente 
Salvador Allende, en la que se mencionaba al Plan Z formado por 
siete puntos. Dice la carta: «Entre éstos», los siete puntos, «sugería la 
preparación de la UP para el enfrentamiento y el descabezamiento de 
los altos mandos de las Fuerzas Armadas y Carabineros». El periódico no 
tiene dudas de la autenticidad del documento. Pero, nuevamente, no da a 
conocer fuentes, ni quién o quiénes la descubrieron, supuestamente, en 
el archivo confidencial que habría tenido el expresidente Allende. En esta 
fecha el relato mercurial integraba a todos en las diversas dimensiones del 
Plan Z. Nadie se salvaba.

El viernes 19 de octubre en el diario aparece la noticia de las primeras 
sentencias a propósito del Plan Z. Dice el titular, ubicado en el tercer 
cuerpo del periódico: «38 años de Prisión Para 14 Implicados en ‘Plan 
Z’». La historia comenzaba a llegar al final. Ya se sabía con detalles el 
contenido del Plan, se conocían los supuestos mentores –que El Mercurio 
los apuntaba sin la más mínima duda– y, ahora, se dictaban velozmente las 
sentencias. Eran 14 personas de la provincia de Concepción acusadas de 
idear un plan «destinado a asesinar jefes militares y altas personalidades 

10 Se refiere a Ismael Huerta.
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públicas» de la zona. El diario recoge la información exclusivamente de 
una declaración del fiscal militar Gustavo Villagrán.

Entre el sábado 20 y el viernes 26 de octubre El Mercurio no publica 
ninguna noticia alusiva al Plan Z. Solo el sábado 27 de octubre aparece 
una extensa nota que se refiere al documento que inmortalizaría el Plan: 
El Libro Blanco de la Junta Militar. Como si se tratara de la materialización 
de la «sugerencia» del diario de escribir un Libro Blanco –publicada 
en un editorial del 20 de septiembre– el Plan Z ya tenía su validación 
institucional. Dice El Mercurio: «El pueblo y el gobierno de Chile no tienen 
miedo alguno a la verdad y, con este Libro Blanco, la presenta con todos sus 
antecedentes y pruebas a la opinión universal». La cristalización del mito 
del gobierno militar ya estaba completamente sellada11.

El miércoles 31 de octubre El Mercurio da a conocer los principales 
documentos y capítulos que contiene El Libro Blanco. El periódico 
asegura que el libro de la Junta «reproduce los documentos hallados en las 
residencias presidenciales, y en otras dependencias gubernativas, en las 
dos semanas siguientes al derrocamiento del gobierno marxista».

Pero el diario no se limita solo a la transcripción de los materiales 
encontrados, sino que despliega toda una sentencia: «Con todo, lo 
publicado es suficiente para formarse una idea cabal de las razones 
que movieron a las Fuerzas Armadas para tomar el gobierno el 11 de 
septiembre». Además, da cuenta explícitamente de la rutina periodística 
que el diario ha desplegado para la cobertura del Plan Z: «El Mercurio ha 
publicado ya varios antecedentes y documentos que se relacionan con el 
Libro Blanco. Desde luego hemos dado a conocer los preparativos hallados 
acerca de la conjura del ‘Plan Zeta’, en las distintas ciudades del territorio».

El relato del mito llamado Plan Z ya estaba completamente construido.

Plan Z: lo dicho y escrito

Con el correr del tiempo el Plan Z ha perdido todo su «efecto de realidad», 
pero todavía hay algunos que aseguran su existencia. Uno de ellos es 
Hermógenes Pérez de Arce, quien era columnista y uno de los redactores 
de editoriales de El Mercurio y quien en el segundo lustro de la década de 
los setenta ocupaba la dirección del periódico vespertino de la cadena de 

11 La nota de El Mercurio señala que el Libro Blanco fue elaborado por la Secretaría General de 
Gobierno y consta de 264 páginas con un prólogo de la misma Secretaría.



120

Agustín Edwards, La Segunda. Consultado sobre la veracidad del Plan Z, 
dice:

«En El Mercurio siempre hemos creído que el plan Zeta existió y que 
es genuino (…). Entonces yo había visto cómo se había generado todo esto 
porque nosotros trabajábamos en la revista Qué Pasa y (…) en los primeros 
meses después del pronunciamiento, llamó el Coronel [Ewing, secretario 
de Gobierno al momento de darse a conocer el Plan Zeta]12, quien estaba a 
cargo de las relaciones de la prensa con el gobierno y nos dijo: ‘Oye, tenemos 
una cantidad de información, documentación incautada del gobierno de la 
UP que no sabemos cómo manejarla. Ustedes nos podrían proporcionar 
gente que ordenara todo esto y que desechara lo que es inútil pero que 
publicara lo que es pertinente. Saber cómo era este gobierno, en fin, de 
verdad’. Y varios de nosotros, yo no fui invitado a eso, y yo entiendo que fue 
profesionalmente, fueron a trabajar toda la documentación ésta, que eran 
cajones de documentos incautados en La Moneda, en el Banco Central, 
en los ministerios, en los partidos de izquierda y esa documentación se 
sistematizó y se hizo El Libro Blanco».

El Plan Z adquiere su cuerpo institucional oficial, ciertamente, con 
El Libro Blanco, pero ya había sido delineado con el relato por entregas 
divulgado en las páginas de El Mercurio que en los inicios del gobierno 
militar era, junto a La Tercera, el único diario con autorización para 
circular.

Hermógenes Pérez señala que el grupo de la revista Qué Pasa preparó 
el texto que da cuerpo al Libro Blanco. El núcleo específico de la revista que 
sistematizó los documentos encontrados fue el grupo Portada que estaba 
formado por el mismo Pérez de Arce y el historiador y hoy columnista 
del vespertino La Segunda, Gonzalo Vial Correa13. Sobre este último 
han caído las principales acusaciones de la autoría intelectual del Libro 
Blanco, incluso el propio historiador habría reconocido su labor como 

12 Los paréntesis cuadrados, en todas las transcripciones de entrevistas en lo sucesivo, corres-
ponden al autor del texto.

13 Hermógenes Pérez de Arce, en las dos entrevistas sostenidas con el autor de este texto, no 
quiso revelar los nombres de todos sus miembros. Dice Pérez de Arce: «Bueno, es que a estas 
alturas no les gustan que los nombren… prefiero no nombrarlos porque cuando lo he hecho se 
enojan conmigo. Porque en otras oportunidades yo he dicho quiénes eran y eso ha sido mal 
mirado. También había gente del gobierno, civiles de gobierno que trabajaban como asesores 
que también participaron, y me han llamado a mí y me han dicho: por qué has hablado que son 
los de Portada cuando yo también participé en eso».
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participante del grupo de elaboración, dice Pérez de Arce. La historiadora 
de la Universidad de Chile María Eugenia Horwitz dice:

«Gonzalo Vial, ¿de dónde venía?: de El Mercurio. Es un abogado, 
que después ingresó al periodismo y a la investigación histórica y sigue 
trabajando para El Mercurio. Él dice que le llegaron esos papeles, que los 
encontraron, figúrate tú, en la caja fuerte del Banco Central. Bueno, y esa 
historia la contaron entonces. Y con ese Plan Z cuánta gente fue asesinada, 
por lo menos todos los de la Caravana de la Muerte, sobre todo los del 
norte, [asesinatos] que no fueron explicados».

María Eugenia Horwitz señala que lo central en la cobertura del Plan Z 
no es solo su divulgación, sino cómo se disponía en las páginas del Decano 
de la prensa chilena.

«El problema es dónde lo publicaron, cómo lo publicaron, cómo lo 
prepararon e hicieron la pauta para el resto de los medios que eran los de 
ellos, porque ya habían acallado a todos los medios que eran de izquierda 
y por lo tanto El Mercurio era el centro de la información. Yo me acuerdo 
todavía, lo estoy viendo, que eran grandes letras. Era imposible pasar por un 
quiosco y no verlo. Entonces ustedes deben imaginar, los más jóvenes. Tú 
pasabas por los quioscos y veías ahí: ‘el Plan Z, nos querían asesinar’. Algo 
así decía el titular de La Época. Entonces tú te das cuenta la importancia 
de eso que sirvió para la caza de brujas; sirvió para quemar los libros aquí 
en las torres San Borja…».

Una anécdota: El Libro Blanco de la Junta Militar, cuyos capítulos 
también fueron divulgados en El Mercurio, nunca fue inscrito, según 
cuenta Hermógenes Pérez de Arce. Hace unos diez años lo inscribió a su 
nombre debido a que «escaseaban los ejemplares». En esos años nadie 
se arrogaba su propiedad intelectual. La editorial que posee editó varios 
ejemplares para distribuir. Sin embargo, Pérez de Arce dice no tener 
«pretensiones de dominio», por eso señala en el prólogo que cualquiera 
puede reimprimirlo libremente.

En las páginas que El Mercurio le destinó a la cobertura del Plan Z 
en septiembre y octubre de 1973 nunca se publicaron las «listas negras» 
en las que se habría consignado el nombre de las potenciales «víctimas» 
del supuesto «autogolpe» de la UP. Sin embargo, en la serie de noticias sí 
aparecían los nombres completos de los supuestos autores intelectuales 
y ejecutores del Plan. Tanto Federico Willoughby como Álvaro Puga, 
ambos asesores comunicacionales de la Junta Militar, primero, y luego 
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del gobierno encabezado por el general Augusto Pinochet, señalan que 
estar en las «listas de la muerte» era una cuestión de status para muchas 
personas. Dice Álvaro Puga: «Pasó un caso muy curioso que también lo 
cuento y cuando una persona me preguntaba a mí ‘que si estaba en la 
lista’, porque cuando se publicó esto [el Plan Z] me preguntaban ‘si estaban 
en la lista’. Yo les decía, para que no se ofendieran, que sí estaban en la 
lista, todos. Era un honor estar en la lista para que lo mataran, un absurdo 
mental, así funciona la mente humana».

Federico Willoughby, uno de los secretarios de la Junta Militar, confirma 
que si no aparecías en las «listas negras» del Plan Z estábamos ante «un 
tipo vulgar». El efecto de realidad del cual nos hablará el semiólogo y 
crítico literario Roland Barthes actuaba en toda su magnitud.

Willoughby, quien fue uno de los encargados de divulgar el Plan Z por la 
prensa (sobre todo, por El Mercurio) hoy dice que nunca existió y que, por 
supuesto, nunca creyó en él. Todo habría sido una construcción surgida 
desde el gobierno de facto. Pero El Mercurio nunca, en ninguna de las 
notas de La Época (ni en las de hoy), puso una sola vez en duda la veracidad 
de la información con la que trabajaban. Como si la rutina periodística no 
contemplara la contrastación de fuentes. Claro, nuestro país se encontraba 
en un total estado de excepción.

Se conocen al menos dos versiones para explicar el nombre de Plan Z. 
La primera proviene del propio diario El Mercurio, que señala en una de 
sus notas del 8 de octubre que la denominación del Plan se debía a sus 
dos fases iniciales, siendo la primera la Z–A y la segunda la Z–B. La otra es 
de Álvaro Puga, quien dice que los papeles y documentos que se habrían 
encontrado en las dependencias de altos funcionarios del gobierno de 
Salvador Allende tenían un número dos impreso que asemejaba una zeta, 
y cruzaba en sentido diagonal la serie de hojas. A estas alturas resultan 
casi anecdóticas las razones del nombre del Plan, pero deja entrever 
una idea central: la fuerza de la construcción del mito fundacional del 
gobierno militar que, a finales de octubre de 1973, ya se había emancipado 
de sus creadores.

El pasaporte a la existencia pública del Plan Z no sería exclusivo 
trabajo de El Mercurio. Abraham Santibáñez, subdirector de la Revista 
Ercilla en octubre de 1973 y autor de varios manuales de periodismo14, 

14 Periodismo Interpretativo (Santiago, 1995), Introducción al Periodismo (Santiago, 1994), entre 
otros.
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editó15 en noviembre de 1973 un texto en el que aseguraba su existencia. 
Su título: «Septiembre martes 11. Auge y caída de Allende». El texto exhibe 
una retórica agresiva, virulenta y afirmativa. No muy distinta al lenguaje 
ocupado en cualquiera de las notas publicadas por el Decano de la prensa 
nacional:

La UP disponía –ya en agosto– de medio centenar de escuelas de 
guerrilleros. Una de ellas había sido instalada en la residencia de El 
Cañaveral. Otra en Tomás Moro. Instructores chilenos, cubanos, brasi-
leños, uruguayos y argentinos se turnaban en la formación del ejército 
extremista (…). Para la UP estalló la urgencia del ‘autogolpe’. Allende 
suspendió su viaje a la Conferencia de Países no Alineados. La prensa 
oficialista desató una campaña dirigida a la desobediencia de las tropas 
hacia los oficiales (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 1973: 101).

Álvarez, Castillo y Santibáñez aseguran que el «Zeta», como denominan 
al Plan, consideraba la elaboración por parte de los organismos regionales 
de la UP, de listas de oficiales militares, dirigentes políticos de oposición, 
periodistas y profesionales que debían ser eliminados. Además, y esto era 
lo más grave, contemplaba «tomar rehenes entre la población civil de las 
viviendas cercanas» (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 1973: 102).

Los autores se atreven, también, a dar una cifra de las fuerzas de 
choque con que contaba la UP para dar el «autogolpe». 13 mil milicianos 
estarían dispuestos para el día «D» del Plan Z, el 17 de septiembre de 1973, 
mientras se desarrollaban los preparativos finales de la Parada Militar. 
Dice Santibáñez que durante «la semana», del 10 al 17 de septiembre «los 
extremistas debían cumplir las últimas etapas del ‘Zeta’: distribuir las 
armas, poner en acción a los encargados de los hospitales de campaña, y 
aprovechar el espíritu festivo de la población como anestesia para la acción 
final» (Álvarez, Castillo y Santibáñez, 1973: 102).

Consultado en abril de 2006 sobre la veracidad y realidad del Plan 
Z, Santibáñez ha sido enfático en señalar que fueron «tremendamente 
ingenuos, porque haber pensado que había información real es, en el 
cuento específico del Plan Z, el error más grave que cometimos. Pero 
realmente, con el paso de los años, yo no logro darme cuenta cómo fue 
que fallamos. La única explicación es que fuimos muy ingenuos». Pero las 
preguntas que surgen son obvias: ¿qué fuentes prefirieron para componer 
su relato?, ¿a cuáles consultaron?, ¿hicieron cálculos elementales que 

15 En coautoría con Luis Álvarez y Francisco Castillo.
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permitieran verificar la posibilidad de que hubiera 200 habitaciones en 
Tomás Moro, por ejemplo?

Las fuentes sobre las que sustentaría sus afirmaciones en su libro 
provenían del propio gobierno de facto y de otros medios, como él mismo 
reconoce. Por tanto, no hubo contrastación de fuentes ni un ejercicio de 
autocrítica sobre las informaciones que manejaban. Solo con el correr 
del tiempo y la lectura de medios extranjeros vendría el cuestionamiento 
sobre la veracidad del Plan Z.

Eran tiempos de excepción. Tiempos en los que, probablemente, la 
verdad era superada por los «efectos de realidad» que generaba la Junta 
a través del manejo del sistema comunicacional y el aniquilamiento de la 
disidencia. Lo cierto es que el relato por entregas desplegado día tras día 
por El Mercurio, y la misma publicación del texto de Santibáñez, instalaban 
al Plan Z como el gran mito autoexplicativo del golpe militar. Mito que se 
amparaba sobre bases poco sólidas, toda vez que adscribía cifras de armas 
y contingentes a la Unidad Popular lo suficientemente absurdas como para 
que cualquier cálculo aritmético elemental naufragara.

Además, una sutileza: el Plan Z se «descubre» después del golpe 
militar, lo que quiere decir que su justificación solo aparece después del 
derrocamiento del expresidente Salvador Allende. Antes nada hacía 
presagiar el «supuesto» autogolpe. Inclusive el propio Allende, en los días 
previos a fiestas patrias, haría un anuncio capital: la convocatoria a un 
plebiscito para determinar la continuidad del proyecto socialista.

Entonces la pregunta deviene, a estas alturas del ensayo, con 
claridad: ¿cuáles fueron esas rutinas periodísticas que hicieron posible 
la construcción del mito llamado Plan Z, en las páginas de El Mercurio 
durante septiembre y octubre de 1973?
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El Plan Z y la exacerbación mercurial de la rutina periodística

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como 
la instauración, a través del Estado de excepción, de una guerra civil 

legal, que permite la eliminación física no solo de los adversarios 
políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier 

razón resultan no integrables en el sistema político.

Giorgio Agamben, Estado de excepción, 2004.

La función de los medios es rodearnos de un presente social en desarrollo, 
siempre actualizado, destinado a impresionarnos y con un objetivo central: 
producir comentarios del público, resonancia social (Gomis, 1991). En el 
relato del Plan Z desplegado por El Mercurio, ¿es posible este rol de los 
medios? La respuesta es afirmativa, pero con una doble precisión aportada 
por el contexto político y social de La Época: el Decano de la prensa «corre» 
prácticamente solo en el sistema infocomunicacional, por lo que no hay 
una lucha mediática por fijar una interpretación de la realidad. Y, por lo 
que se desprende de sus páginas, posee una fuerte voluntad de generar el 
consenso social respecto a lo providencial de la intervención militar del 11 
de septiembre de 1973.

El Plan Z fue el primer intento de fijación de la interpretación de la 
realidad diseñado por la Junta. El Mercurio sería su primer vocero, como 
quedaría demostrado en el relato por entregas que este diario hizo del caso. 
Pero aún quedan vacíos por cubrir. Uno de ellos es la rutina periodística 
empleada para la cobertura del Plan. En este sentido, las variables 
consideradas en el presente ensayo para identificar, describir y analizar las 
rutinas periodísticas involucradas en la narración del Plan Z son:

a. Ubicación: la ubicación de las noticias del Plan Z en zonas específicas 
del diario, lo que implica distinguir las diferentes zonas temáticas 
(cuerpos) en las que aparecen las noticias del caso. A modo de 
ejemplo, las secciones de economía, política/nacional, internacional 
o editorial, por nombrar algunas.

b. Género: se trata de ubicar cada nota en un tipo específico de discurso 
periodístico, que implica una forma determinada de ordenamiento 
y disposición de los argumentos, un tipo de lenguaje particular y 
la posibilidad de integrar interpretación u opinión en las páginas 
informativas. Tradicionalmente, los géneros periodísticos se dividen 



126

en tres: informativo, interpretativo y de opinión. Sin embargo, 
según Durán y Sunkel, El Mercurio entre 1970 y 1973 abandona su 
tradicional estilo que pareciera solo remitirse a los hechos de la 
«realidad» para entrar de lleno al campo de la intervención política 
explícita (Durán, 1995; Sunkel, 1983).

c. Fuentes: para efectos del análisis, nos interesa identificar el origen 
de la información que El Mercurio utiliza para la construcción de las 
distintas notas sobre el Plan Z. Del mismo modo, otro dato relevante 
en esta misma línea es el número de fuentes con las que se construye 
el relato. En definitiva, esta variable nos remite a la pregunta acerca 
de la procedencia de la información.

d. Explicitación de las fuentes: esta dimensión de la rutina periodística 
se relaciona con la identificación clara y nominal de quién habla en 
cada nota periodística. Es la señalización con nombre y apellido 
–o la mención directa de una institución pública o privada– de la 
o las personas a las que acude el periodista para fundamentar sus 
argumentos en las distintas publicaciones sobre el Plan. En definitiva, 
¿a quién o a quiénes El Mercurio da voz para referirse al Plan Z?

e. Contrastación de fuentes. Nos referimos a la existencia o no del 
ejercicio periodístico de confrontar posiciones en relación con un 
determinado hecho o acontecimiento. Se trata de la integración de 
posiciones o voces discrepantes en relación con un tema, en este 
caso el Plan Z.

f. Contexto: la presencia/ausencia de información de contexto presente 
en cada nota. Es la ubicación de la noticia en un marco explicativo 
específico que entrega las pautas iniciales para comprender la 
información.

g. Generación de la información: se trata de identificar si las noticias 
provienen de agencias de cable o son de creación del propio 
periodista o del medio. Esta dimensión es de gran relevancia, pues 
nos permite adjudicar la autoría de determinada nota periodística16.

Antes de desentrañar, describir y analizar las rutinas periodísticas 
específicas empleadas por El Mercurio para la cobertura del Plan Z, es 

16 Todas estas dimensiones forman parte de la matriz indicadora de rutina periodística diseñada 
para este ensayo.
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indispensable referirnos al contexto y los elementos que caracterizan el 
caso, tales como el número de noticias publicadas sobre éste, su frecuencia 
y la distribución temporal de las notas en los meses de septiembre a 
octubre de 1973. Es, finalmente, un primer paso para identificar nuestro 
objeto de estudio, sus bordes, lo que lo caracteriza.

En el gráfico 1 podemos apreciar el número de notas dedicadas 
diariamente al Plan Z entre el 13 de septiembre (día en que aparecen los 
primeros artículos sobre el caso) y el 31 de octubre de 1973 (día en que se 
publican las últimas informaciones del período). Ambos hitos marcan 
el inicio y el fin del ciclo completo del caso Plan Z en las páginas de El 
Mercurio. Es el período de tiempo que dura la narración, la historia contada 
por el diario.

Las cifras son elocuentes: el Plan Z es una noticia de «arrastre», lo 
que significa una cobertura sistemática y diaria de la serie de nuevos 
antecedentes que irían apareciendo. La estrategia mercurial de entregar 
por etapas la información permite que los lectores vayan implicándose en 
la historia, se identifiquen y estén atentos a sus pormenores como se sigue 
una telenovela o una historia de suspenso.

Hernán Millas señala que ya en el origen de la información, emanada en 
sus comienzos de un alto personero del gobierno de la Junta, contemplaba 
un relato con altos grados de suspenso. La idea de la autoridad militar era 
no «agotar el interés en un solo día» (Millas, 1994: 25)17.

17 Millas señala que la autoridad que da a conocer el Plan en sociedad es el coronel Pedro Ewing, 
secretario general de Gobierno, cinco días después del golpe. Sin embargo, en las páginas de El 
Mercurio se menciona al ministro del Interior general Óscar Bonilla como origen de la informa-
ción. Lo cierto es que esta divergencia se podría deber a que sobre el Plan las dos autoridades 
aportaron información y que el Decano solo consignó a Bonilla. Pero, en cualquier caso, el 
origen de las primeras informaciones es oficial. Proviene de la propia Junta Militar.
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Gráfico 1

cobertura: evolución en el número de noticias por día

fuente propia.

Gomis señala que esta manera de publicar la información tiene como 
meta generar expectativas en las audiencias sobre su presente; pero, 
sobre todo, de su futuro (Gomis, 1991). Pero para el caso concreto del Plan 
Z, ¿cuáles expectativas se intentaban crear? En resumen, la narración 
del Plan Z contiene, destaca, releva y exacerba la idea de que había una 
estratagema, ideada por el gobierno depuesto, con amplias consecuencias; 
siendo la principal la eliminación de muchos compatriotas y la instalación 
de una dictadura marxista. El medio, entonces, nos habla más de nuestro 
devenir que del propio presente.

En el gráfico 2 podemos observar cómo se distribuyen las noticias 
temporalmente entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973. El 58 
por ciento de las notas (29) que aluden al Plan Z se ubican en el mes de 
octubre, pero esta cifra se explica porque solo el 31 de octubre El Mercurio 
publicó 11 notas (Vid. gráfico 1). En esta fecha el periódico da a conocer 
algunos capítulos del Libro Blanco de la Junta Militar, por lo que le dedica 
una amplia cobertura entre las páginas 27 y 30. Hay otra característica 
relevante en esa entrega: en el cuerpo de política nacional (tercer cuerpo) 
no aparecen otras noticias, no hay otra realidad que merezca ser contada. 
El Plan Z cubre la totalidad de estas páginas.
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Gráfico 2

cobertura: distribución noticias por mes (total: 50)

Ahora, si bien es cierto que durante el mes de septiembre de 1973 
porcentualmente aparecen menos notas (42 por ciento) que en octubre, hay 
dos elementos que debemos considerar y que relativizan la comparación: 
el primero, es que no se refiere a todo el mes (solo considera desde el 13 
de septiembre, cuando se autoriza la circulación de la prensa, hasta el 30 
del mismo mes) y, el segundo, es que casi todos los días de septiembre, El 
Mercurio publica al menos una noticia referida al Plan Z. De hecho, solo 
cuatro días –y no seguidos– durante ese mes, el diario no consigna ningún 
artículo sobre el tema. Mientras que, en octubre del mismo año, en 15 
de los 31 días no se incluyen noticias alusivas. Inclusive entre el viernes 
20 y sábado 26 de octubre consecutivamente no se publica ninguna 
información sobre el Plan. Esto, ciertamente, nos relativiza los porcentajes 
absolutos para cada mes. No debemos olvidar que para la implantación 
y estabilización del mito llamado Plan Z se requería una administración 
sistemática de los pormenores del Plan. Una repetición diaria que lo 
instalara como un mundo posible. Y, según podemos colegir de las cifras 
comentadas, septiembre era el tiempo apropiado.

El propio director de El Mercurio, René Silva Espejo señalaba que su 
periódico obraba por repetición, con mesura, «hasta que el lector crea que 
la idea es suya» (Durán, 1995: 29).
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El Mercurio y el Plan Z: ubicación temática

Entre el 13 de septiembre y el 31 de octubre de 1973 se publicaron en el 
periódico 50 notas de prensa, que incluyen crónicas informativas, 
breves noticiosos y editoriales. El 82 por ciento de las notas se ubicaron 
específicamente en el tercer cuerpo del diario, que corresponde a todas las 
informaciones de carácter nacional. Más del 50 por ciento de ellas ocupó 
la primera página de la sección, lo que evidencia la centralidad del caso 
Plan Z.

El 18 por ciento de las notas referidas al Plan (gráfico 3) apareció en 
la sección editorial, pero solo a partir del 18 de septiembre. Era el día en 
que comenzaban los festejos de fiestas patrias y un mensaje de unidad 
nacional a través de las páginas del diario y, por cierto, del Plan fundador 
del gobierno de facto resultaba coherente con el momento discursivo y 
simbólicamente refundacional que tenía esos días. No está demás recordar 
que la página editorial es una radiografía en profundidad de la realidad 
del país y que las personas influyentes (o con ambición de serlo) leen con 
avidez (Durán 1995: 15). Desde este lugar El Mercurio irá reforzando el 
relato sobre el Plan Z, aparecido en la sección Política-Nacional. Se trataba 
de alternar un tipo de periodismo informativo con uno de opinión que 
reflejase coherentemente la postura del diario18.

Como dice Federico Willoughby: «Todos los directores de diario eran 
partidarios del golpe». Por ello, sobre todo en los primeros tiempos de 
la dictadura militar, su connivencia sería extrema; incondicional. Un 
editorial del 15 de septiembre refleja la simbiosis El Mercurio-estado 
de excepción cuando el diario reflexiona sobre el papel del periodismo 
señalando que éste debe identificarse con la «defensa y perduración de 
la democracia». Y dicha labor, para El Mercurio, se encuentra del lado de 
apoyar la intervención militar. Dentro de la comprensión mercurial, dice el 
editorial, el gobierno de la UP era «sordo» a la ciudadanía y estaba decidido 
a implantar «un poder ilegal»19.

18 Federico Willoughby, uno de los asesores comunicacionales de la Junta, dice sobre la política 
comunicacional establecida entre el gobierno militar y la prensa periódica: «No había un 
diseño [comunicacional], yo creo que lo que había que hacer era disminuir el sentido de que 
el gobierno era un gobierno militar e incrementar el sentido de que era un gobierno nacional. 
Y que estaba corrigiendo errores que habían llevado a una crisis política, económica y social 
al país y lo demás era en ese sentido». Para eso los editoriales de El Mercurio eran un lugar 
privilegiado de visibilidad del nuevo orden.

19 El Mercurio. Editorial del 15 de septiembre de 1973: «El Periodismo, su Papel de Ayer y Hoy».
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Entonces, la intervención militar no era ajena a los deseos de El 
Mercurio en tanto institución y dispositivo simbólico.

Gráfico 3

cobertura: noticias según área temática (total: 50)

El Mercurio y el Plan Z: cobertura según género

La mayor parte de la cobertura periodística del Plan Z (41 noticias de un 
total de 50), según el gráfico 4, corresponde a lo que en la teoría de los 
géneros periodísticos se conoce como género informativo. Esto quiere decir 
que un 82 por ciento de las noticias se podrían clasificar dentro de este 
ámbito del periodismo que privilegia la información y los datos, por sobre 
la interpretación y los adjetivos calificativos. Solo el 18 por ciento se ubica 
en las zonas de opinión del diario, específicamente en la sección editorial.

Sin embargo, lo anterior no nos dice mucho en tanto solo se refiere a una 
distinción formal, territorial: sección informativa/sección editorial. Pero si 
hilamos un poco más fino y nos detenemos en el contenido de lo publicado en 
una y otra sección, El Mercurio nos plantea una disyuntiva: la alta presencia 
de marcadores de interpretación y de un lenguaje connotativo en las zonas 
que el diario tradicionalmente reserva a la información. Esto implica que las 
«zonas duras» de un diario de las que hablaba Aníbal Ford, caracterizadas 
por un discurso eminentemente argumentativo, se entremezclan con 
un discurso en el que abundan calificativos y aseveraciones directas; un 
lenguaje cargado de afirmaciones adjetivantes.
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El gráfico 5 describe lo anterior demostrándolo numérica y 
porcentualmente: de las 41 notas ubicadas en secciones eminentemente 
informativas, en 37 de ellas (90%) detectamos el uso de adjetivos y 
aseveraciones directas, propias del lenguaje tradicionalmente editorial 
y/o de opinión y no de las secciones informativas. El Mercurio no tiene 
ninguna duda sobre la veracidad del Plan Z, por tanto la operación que 
realiza diariamente en la cobertura del caso es la comprobación de una 
tesis: el gobierno de Salvador Allende se disponía a dar un autogolpe. Por 
eso es que las Fuerzas Armadas se «pronunciaron» en su contra.

¿Qué es lo que resulta del desplazamiento informativo a la 
interpretación/opinión? Un híbrido informativo-interpretativo: notas 
que juegan peligrosamente en el límite de los géneros, por lo que su 
categorización se vuelve un tanto difícil, claro, pero afín a la construcción 
del mito. Un ejemplo de esto es el segundo párrafo de la noticia central de 
portada del 15 de septiembre:

«A las Fuerzas Armadas y Carabineros se les planteaba un dilema: 
dejarse destruir en aras de la obediencia a la autoridad y aceptar la guerra 
fratricida que habría sido una mancha imborrable en muchos años, o 
destruir a quienes atropellaron la Constitución en múltiples oportunidades 
y dejaron al país en la miseria».

La nota originalmente era la reproducción de los dichos del ministro del 
Interior Óscar Bonilla, pero en el párrafo transcrito no se acredita la fuente. 
No se señala con claridad quién habla: ¿el diario o el ministro? Además, lo 
que es más relevante, ¿podría ser calificada la noticia de informativa o de 
interpretativa o, incluso, considerada abiertamente de opinión?

Evidentemente, El Mercurio trabaja en los bordes de la clasificación 
tradicional del periodismo, estrategia que posibilita que una historia 
inverosímil (sobre todo hoy a 50 años del golpe) tenga un efecto de 
realidad. En una nota secundaria de portada del 17 de septiembre, el diario 
señala: «La completa documentación del frustrado y sangriento golpe de 
la Unidad Popular [el Plan Z] apareció en el allanamiento de la caja fuerte 
de la Subsecretaría del Interior, que fue descerrajada con dinamita. Los 
escritos incluyen la designación de comandos para cada una de las acciones 
programadas, individualizando a las personas que realizarían atentados. 

En total son miles los que aparecen vinculados a esta siniestra 
operación, como autores o víctimas»20.

20 Esta información de portada del 17 de septiembre tiene como titular: «Sangriento Golpe Contra 
sus Mandos y la Oposición».
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El origen de la información correspondía a «fuentes allegadas al 
gobierno», según dice el periódico recién en el cuarto párrafo de la nota. 
No había dudas para El Mercurio. La UP era culpable y el Decano era un 
observador de primera mano del Plan Z. Lo sabía todo y podía «dar fe» de 
ello. En el relato en marcha, era el narrador que todo lo sabe, que todo lo 
ve. Omnisciente.

Gráfico 4

contexto: noticias según género periodístico (total: 50)

Gráfico 5

tratamiento: uso de calificativos en noticias informativas (total: 41)
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El Mercurio y el Plan Z: la explicitación de las fuentes

Según Wolf, «fuentes, periodistas y público coexisten en un sistema 
que se parece más a tirar de la cuerda que a un organismo funcional 
interrelacionado. El tirar de la cuerda se resuelve siempre con la fuerza: 
y las noticias son, entre otras cosas, el ejercicio del poder sobre la 
interpretación de la realidad» (Wolf, 1987: 255). Lo que dice Wolf se inscribe 
más en sistemas políticos democráticos que en uno de facto. Sin embargo, 
la relación de las fuentes, los lectores y los periodistas sigue existiendo, 
pero es de otro tipo.

La relación se vuelve más bien mecánica: la posibilidad de acceder a 
fuentes diferentes se estrecha; la labor periodística se dificulta en tanto no 
existe libertad de información –aunque El Mercurio diga lo contrario– y 
de acceso a fuentes; los lectores son restringidos, pues no pueden acceder 
a distintos diarios que eventualmente reflejen opiniones contrapuestas. 
El mundo infocomunicacional se constriñe al máximo y la lucha por la 
interpretación de la realidad deja de tener lugar. Lo que circula es «una» 
realidad: la de El Mercurio y la de la Junta Militar. Entonces la existencia y 
el efecto de realidad del Plan Z ya deja de ser un problema.

Entenderemos por fuentes «todas las personas que el periodista observa 
o entrevista (…) y las que proporcionan únicamente las informaciones 
de base o los apuntes de una noticia (…) La característica más destacada 
de las fuentes es que suministran informaciones en cuanto miembros o 
representantes de grupos (organizados o no) de interés o de otros sectores 
de la sociedad» (Wolf, 1987: 254).

Para la cobertura del Plan Z, las fuentes oficiales, específicamente la 
propia Junta Militar, funcionarios de gobierno o alguna rama o autoridad 
de las Fuerzas Armadas son quienes suministran la información a El 
Mercurio. De este modo, según el gráfico 6, la Junta Militar aporta el 21 
por ciento de las fuentes, es decir 10 noticias de las 50 que el diario dedica 
al Plan Z (contando las aparecidas en el editorial), tiene a este sector 
como informante; el 20 por ciento de las notas son elaboradas sobre la 
base del Libro Blanco, cuya autoría se la arroga la Secretaría General de 
Gobierno; el 16 por ciento emana de las Fuerzas Armadas. En total, el 57 
por ciento de las noticias que El Mercurio dedica al Plan Z tiene al mundo 
de la oficialidad como origen de la información: las fuentes provienen del 
corazón del estado de excepción.
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En una nota de la sección Política-Nacional del 18 de septiembre El 
Mercurio titula: «Allende era un audaz del engaño». La frase correspondía 
a una entrevista que el periódico le había hecho al presidente de la Junta de 
Gobierno, Augusto Pinochet. En la bajada de título, el diario reproduce otra 
frase del general: «Quería evitar un millón de muertos. ¿Quiénes iban a 
ser esos muertos? Nosotros, pues, amigo». Toda la entrevista gira en torno 
al Plan Z. Pinochet tendrá todas las líneas de las noticias para instalar y 
reforzar su existencia y, por supuesto, señalar la oportunidad y celeridad 
con que actuaron las Fuerzas Armadas para abortar el «autogolpe» que 
habría pretendido dar la UP. Era un soliloquio de Pinochet, quien se da 
el lujo de mostrar a los periodistas una «prueba» de sus dichos: una foto 
en que algunas personas están en Tomás Moro, a los que nombra como 
«guerrilleros cubanos». Discurso e imagen al servicio de la instalación del 
Plan Z. Y de la Junta Militar.

Pero el gráfico no solo da cuenta de la primacía de la fuente oficial. 
También, y lo que es decisivo, exhibe el grado de connivencia entre el 
diario y el nuevo régimen. El 25 por ciento de las noticias (12) se construye 
con fuentes no identificadas, como si el propio diario fuera su informante, 
como si él participara directamente de las pesquisas del nuevo gobierno. 
El Mercurio como un diario total y omnisciente. Un ejemplo claro de esto 
lo aporta una noticia del 14 de septiembre cuyo titular dice: «Convertida 
en Fortaleza residencia de Tomás Moro». En su epígrafe señala: «200 
habitaciones para el GAP». En el cuerpo de la nota se asegura:

«La residencia de Tomás Moro, al margen de la cuantiosa cantidad 
de armas de fuego de gran poderío que se encontró en sótanos y otras 
dependencias del lugar, estaba convertida en una verdadera fortaleza, con 
construcciones que se le habilitaron posteriormente a su adquisición por 
parte del gobierno de la Unidad Popular.

«Al edificio se le habían construido 150 habitaciones para personal 
armado y estaban en vista de construcción otras 50 habitaciones. Todas de 
gruesas paredes de concreto.

«Las fuerzas debieron utilizar dos camiones pesados para sacar 
las armas encontradas en la fortaleza, que antes de ser adquirida por el 
gobierno de Allende y sin las habitaciones para una guardia pretoriana, era 
una residencia particular».
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El 22 de septiembre El Mercurio le dedica otra nota a la «fortaleza» 
de Tomás Moro. «Plan de Defensa de Tomás Moro», dice el titular. En el 
cuerpo el diario señala, sin identificar su fuente:

«A medida que pasan los días se van descubriendo detalles de los 
Planes que tenía elaborado el Gobierno Marxista para asumir en forma 
total el poder. En forma parcial las Fuerzas Armadas han ido informando 
sobre arsenales de armas y explosivos encontrados en diferentes zonas del 
país, así como cuerpos regulares en pleno entrenamiento militar».

¿El Mercurio –o algún periodista, aunque los artículos no se firman– 
vio la «fortaleza»? ¿Puede dar fe que la casa de Tomás Moro poseía al 
momento del golpe militar 150 habitaciones agregadas o la existencia de 
un enorme arsenal? ¿Qué casa podría tener 150 habitaciones? ¿Qué casa 
de un presidente podría albergar una guardia pretoriana o un verdadero 
ejército personal? ¿Cabían? El periódico actúa, sin duda, como un 
testigo de fe del régimen de facto, como el notario que le entrega validez 
y legitimidad a la intervención militar. Aunque los datos sean del todo 
absurdos, inverosímiles. El método es claro: no identificar fuentes y 
travestir la opinión con ropajes de información.

Gráfico 6

contexto: noticias según fuentes periodísticas (total: 50)
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El Plan Z y El Mercurio: fuentes explícitas y su contrastación

De acuerdo al gráfico 7, en el 56 por ciento de las noticias sobre el Plan 
Z, ubicadas en la zona informativa, no se dice directamente quién o 
qué institución estatal entrega la información. Es decir, de 41 notas 
informativas/ interpretativas (obviando los editoriales), en 23 no aparece 
el remitente de los datos ni los argumentos que se exponen en el relato. 
No se dice quién habla directamente con nombre y apellido, o bien con 
denominación de origen si se trata de una institución.

Por tanto, solo cabe especular y preguntarse: ¿habla el diario?, ¿hablan 
fuentes provenientes del gobierno que se reservan la aparición de su 
nombre? No nos olvidemos que cuando se mencionan explícitamente 
las fuentes en el total de las notas –informativas y editoriales–, éstas 
corresponden en su mayoría a fuentes oficiales o a fuentes no identificadas. 
Por tanto, existiría un obvio correlato porcentual entre las noticias 
analizadas según su fuente y la explicitación o no de las mismas.

Gráfico 7

tratamiento: explicitamiento de fuentes en noticias informativas (total: 41)

En este marco de despliegue de las rutinas periodísticas mercuriales en 
el caso del Plan Z, ¿podría existir en su cobertura diaria la contrastación 
de fuentes, la oposición de puntos de vista distintos? El gráfico 8 muestra 
categóricamente que en el 100 por ciento de las notas informativas/ 
interpretativas no hay contrastación de fuentes. Es decir, en 41 notas solo 
existe una voz: la oficial.
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Hermógenes Pérez de Arce entrega algunas luces de por qué el periódico 
no contrastaba las fuentes con las que armaba sus noticias y que resultaba 
ser para la época la política editorial de El Mercurio:

«Éramos, en general, todos partidarios del gobierno. Lo que queríamos 
era que le fuera bien al gobierno, que no cometieran errores. Las críticas 
que se hacían, se hacían. Lo que estaba un poco vedado era el campo de lo 
que podríamos llamar propiamente político, pero en materia económica 
había gente muy crítica de las políticas económicas y a veces se reflejaba 
en el diario también».

Arturo Fontaine aporta el matiz de la sobrevivencia, de la realidad 
política de la época. Si cuestionaban la información o buscaban otras 
fuentes, el diario mismo corría peligro. Dice Fontaine: «Pero ¿cómo íbamos 
a cuestionar [las fuentes]? Si lo hacíamos, no teníamos cómo sacar el diario. 
Además, la información no llegaba si no era por esa fuente. ¿Qué hacía 
uno?… tenía que tomar esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa 
que tenía».

Gráfico 8

tratamiento: contrastación de fuentes en noticias informativas (total: 41)

El Mercurio y el Plan Z: ¿quién firma las noticias?

Excepto las noticias que provenían de corresponsalías de provincia, 
ninguna nota referida al Plan Z que estuviera situada en las zonas 
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informativas de El Mercurio aparece con la firma de un periodista que 
asuma la autoría del relato. Expresado en porcentajes, el 73 por ciento de 
las 41 notas informativas no aparece firmada, es decir, 30 noticias. Quedan 
excluidas obviamente los editoriales que representan directamente el 
pensamiento del diario.

Esto viene a reforzar con mayor intensidad la simbiosis estado de 
excepción-El Mercurio. Ya no se distingue el diario de la propaganda del 
nuevo orden de la Junta Militar. Ya no es posible distinguir las hablas.

Gráfico 9

tratamiento: presencia de firma en noticias informativas (total: 41)

El Mercurio y el Plan Z: consecuencias
en las rutinas periodísticas

Un tipo de rutina periodística como la desplegada por El Mercurio en 
la cobertura del Plan Z tiene algunas consecuencias relevantes para la 
actividad periodística. Primero, da cuenta de una centralidad informativa: 
la agenda del medio está estrechamente vinculada con las fuentes que 
proveen de información, en este caso, las oficiales; finalmente, el gobierno 
de facto. Y, como ya hemos visto, las informaciones provenían en su 
mayoría de las esferas del estado de excepción. De esta manera, claro está, 
la agenda informativa pierde lógicamente su independencia. Aparece 
predefinida.
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Segundo, los tópicos abordados, en este caso el supuesto «autogolpe 
de la UP», se encontraría determinado desde el momento en que la fuente 
inicial que dio a conocer el Plan Z se inscribía en la fuente oficial de la 
Junta Militar. La valoración de la noticia es impuesta desde las esferas del 
nuevo gobierno. Además, el propio diario comulga con el nuevo régimen. 
No debemos olvidar que El Mercurio actuó como una ideología activa para 
que las Fuerzas Armadas intervinieran. Así, se constata la coincidencia de 
objetivos. Ambos actores (medio y gobierno) comparten la agenda.

Lo que acontecería, siguiendo a Paulo Ramírez, no es solo la 
centralización institucional de la información o de las versiones que 
pueden ser contadas sobre la realidad política. Lo que está en juego es 
la instauración de las relaciones públicas como principal actividad que 
realiza la prensa (Ramírez, 1995: 24). La promesa de la mediación Estado-
ciudadanía en tiempos de excepción política no tendría lugar, ni siquiera 
como promesa o como horizonte. Claro, desaparece la ciudadanía, y 
aparece el simulacro de Nación. O es más, la Patria. El gobierno de facto 
estrecha su relación con la prensa, y ésta actúa como caja de resonancia 
de sus acciones para convertirse en su aparato de propaganda. La idea 
es que el dispositivo prensa publique todos los llamados a la unidad, a la 
integración nacional. ¿El Mercurio con la cobertura del Plan Z sería un 
ejemplo de esta operatoria?

En esta connivencia El Mercurio-estado de excepción se podría 
agregar un matiz. «El ejercicio efectivo del periodismo político bajo esas 
condiciones era completamente impensable, y la mayor parte de los 
medios debió conformarse con recolectar y reproducir muchas veces 
intactas las versiones oficiales emanadas de las instituciones públicas» 
(Ramírez 1995: 24).

Pero eso no debiera ser una excusa: el Decano de los medios nacionales, 
no nos olvidemos, hizo «campaña» de agitación en contra del gobierno 
de Allende y, además, como reconoció quien era subdirector del diario 
en 1973, Arturo Fontaine, ellos comulgaban con este nuevo orden. Eran 
partidarios. Sobre todo, en los primeros meses del gobierno de facto. Sobre 
todo, para la instalación del Plan Z.

Como bien dice Ramírez, la investigación independiente o las preguntas 
inquisidoras «eran lujos que los medios no se podían dar (o, admitámoslo, 
riesgos que los medios proclives al régimen no querían asumir)» (Ramírez, 
1995: 24).



141

Con el despliegue de un tipo de rutinas donde toda información 
pareciera provenir más de las relaciones públicas que de un reporteo o de 
un trabajo investigativo, ¿qué consecuencias para la práctica periodística 
diaria son esperables? La exacerbación de un tipo de trabajo periodístico 
en extremo centralizado, desde el estado de excepción y desde el propio 
diario. Trabajo que está íntimamente ligado a su contexto político, la 
instalación del gobierno de facto, y al tipo de noticia que se quiere difundir. 
En el caso del Plan Z, El Mercurio parecería ser más bien el relacionador 
público de la Junta Militar.

En otras palabras, se apreciaría en los primeros meses de la dictadura 
una simbiosis El Mercurio-gobierno militar, en la que se dificultaría la 
distinción del habla del diario y la del nuevo orden.

Esta forma de hacer periodismo sugiere una rutinización de la práctica 
periodística diaria. «Mientras más automática y mecánica se va haciendo 
la labor periodística, más disminuye la calidad del resultado, no solo en 
términos de la amplitud y profundidad de la cobertura, sino también en 
términos de la riqueza y diversidad de los medios de expresión» (Ramírez, 
1995: 28). Y esto es lo que acontecería con la cobertura del Plan Z por parte 
de El Mercurio.

Estaríamos delante de una noticia que proviene –inicialmente– de 
una conferencia de prensa, que el diario sigue haciéndose parte de los 
propios dichos e informaciones entregadas por las Fuerzas Armadas. Esto 
quiere decir, por un lado, que habría un acceso controlado y restringido 
de las fuentes de información; y, por otro, al diario no le incomodaría 
esta situación, «gastando» ínfimas energías en propiciarse sus propias 
fuentes o en contrastarlas. O, al menos, en confirmar la verosimilitud de la 
información. Entonces el panorama se aclara: las influencias intencionadas 
de la fuente –el gobierno militar o alguna repartición o funcionario del 
nuevo orden– se entremezclarían con los intereses del propio diario. El 
Plan Z sería el mito de fundación que se debe cubrir de manera prefijada 
en las páginas del diario más influyente del país.

Nos hemos referido al despliegue de la rutina periodística, a sus 
componentes, al hacer que posibilitó el tipo de cobertura realizada por El 
Mercurio. Pero, ¿qué rol jugaría la censura estatal en la labor periodística, 
en los primeros meses de gobierno de la Junta Militar? La pregunta es de 
difícil respuesta, pero sabemos como dato de la realidad que el propio 
diario no era para nada ajeno al nuevo estado de cosas.
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El jueves 13 de septiembre El Mercurio publica una nota que es la 
transcripción del Bando 15, emitido por la Junta Militar, que establece 
una censura severa a la prensa. «Censura de Prensa», dice el titular. En el 
cuerpo se lee:

«La Junta Militar desea mantener informada a la opinión pública sobre 
los acontecimientos nacionales. De acuerdo con lo dispuesto en los bandos 
hasta ahora emitidos y por encontrarse el país en Estado de Sitio, se ha 
dispuesto ejercer sobre los medios de publicación una estricta censura.

«(…) El gobierno militar se ha empeñado en lograr una depuración de 
las publicaciones de prensa, en orden a no aceptar en lo sucesivo insultos 
a personas o instituciones, como asimismo el lenguaje procaz, por lo que 
se estima de inmediata solución restablecer la convivencia nacional y 
normas éticas».

Hermógenes Pérez de Arce se refiere a la forma en que actuaron los 
organismos militares de censura en el diario:

«Hay un cambio muy grande que el pronunciamiento, como le digo yo a 
lo que usted llama el golpe. Después, en los primeros días, el diario se llenó 
de militares. Había oficiales jóvenes y que llegaron mandados obviamente, 
pero que no tenían la menor idea de cómo se hace un diario. Entonces ellos 
dijeron: tenemos que leer todo lo que vamos a publicar y darle el pase. Y 
esa cosa nunca funcionó, o sea, ahí les dijeron: oigan, ustedes están locos. 
Si eso no se puede hacer; no lo hace nadie, no lo ha hecho nunca nadie. 
Nadie puede leer todo el diario antes de que salga, porque es materialmente 
imposible. Aunque traigan veinte de ustedes, no es posible.

«(…) eso duró días y no me acuerdo cuántos. Pero muy pocos. Entonces 
estos oficiales desaparecieron y se dieron cuenta de que (…) en realidad no 
sabían qué hacer con la prensa. Pensaban que tenían que controlar todo, 
pero se dieron cuenta de que no funcionaba y, en ese sentido, después no 
hubo ninguna censura específica»21.

Arturo Fontaine profundiza sobre la forma de operar de la censura 
militar –sobre los medios que estaban autorizados a circular– y la manera 
en que El Mercurio la enfrentaba en los primeros días del golpe militar:

«Ni siquiera [el censor] era un general. Seguramente era un teniente 
coronel el que daba las instrucciones. Entonces se sometía a censura todo. 
Yo descubrí una cosa que era bastante simple, dejar los puntos tarjados, 

21 El día 13 de septiembre de 1973 el gobierno de facto creó una Oficina de Censura de Prensa, que 
funcionaba en la Academia Politécnica Militar del Ejército. Este organismo era el encargado de 
la censura de las publicaciones escritas autorizadas
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quedaban en blanco. Así que estaba lleno de blancos el diario. De esta forma 
sabía toda la gente. Y si se decía, por ejemplo, el partido co… tendría que 
ser seguramente el Partido Comunista por el resto de la expresión. Había 
mucha gente que leía entremedio y se entretenía con esto. Los militares 
no dijeron nada, pero a la reunión siguiente [con los directivos del diario] 
dijeron nada de hacer blancos aquí. Así que todo debía quedar hilado».

El Mercurio, según Fontaine, también subvertía la censura. Pero la 
cobertura periodística diaria del Plan Z –y de otras noticias–, que el diario 
desplegó entre septiembre y octubre, era una prueba de fidelidad del 
periódico hacia el nuevo orden político. ¿Qué censura encarnizada podría 
enfrentar el medio si las noticias aparecidas en sus páginas en los primeros 
tiempos de la dictadura respondían más bien a la lógica de las relaciones 
públicas? Desde estas coordenadas podríamos entender las palabras de 
Hermógenes Pérez de Arce cuando señala que no «hubo una censura 
específica». No se podría censurar al medio que está ayudando a instalar 
como un mundo posible y bondadoso al estado de excepción.

El Plan Z y su cobertura: ¿dónde quedó el estilo mercurial?

Existe un consenso en que El Mercurio tendría un estilo definido y 
particular para informar. Una manera peculiar de decir y elevar ciertos 
hechos a la categoría de noticia. Hermógenes Pérez de Arce la describe de 
esta manera:

«El estilo mercurial consiste en decir las cosas más terribles de una 
manera suave y elegante. O sea, en lugar de decirle a una persona: usted 
es un ignorante, por ejemplo, el estilo mercurial consistiría en decir: tal 
persona no está al tanto cabalmente de todos los hechos. O sea, nunca 
decir algo tajante, eso es muy propio de El Mercurio, ocupar mucho los 
eufemismos, procurar nunca contener un término ofensivo para nadie, 
aunque el sentido pueda ser ofensivo».

Arturo Fontaine, subdirector de El Mercurio en septiembre de 1973, 
agrega:

«Yo no sé, yo escribí siempre como Arturo Fontaine, no como estilo 
mercurial, no podría decirlo. Evidentemente lo que hay es una tendencia 
de El Mercurio a no exagerar y a tratar de dar una opinión ponderada, 
como los grandes diarios de Londres y de Estados Unidos, que no tienen 
el apasionamiento que tienen los tabloides. Y gracias a eso mantiene la 
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confiabilidad del lector porque no están dando una opinión personal, sino 
que están tratando de interpretar la realidad y tratando de ser honestos».

¿Qué pasó entonces con el estilo del diario entre 1970 y 1973? ¿Qué 
pasó con el estilo mercurial en la cobertura y divulgación del Plan Z? 
¿Dónde quedó el desapasionamiento al que se refiere Fontaine? Al tenor 
de sus portadas y de las informaciones que aparecieron en sus distintos 
cuerpos, podríamos decir que El Mercurio abandonó los eufemismos y 
la sinuosidad en su manera de informar. Actuó como una «ideología en 
acción» (Durán, 1995: 17) en la vida cotidiana, en el día a día, en la historia 
de corta duración.

Dejó las «buenas maneras» para entrar como uno más de los actores 
políticos. La cobertura del Plan Z es un ejemplo ilustrador de la manera de 
operar del diario desde el ’73 en adelante. Si El Mercurio en esos años daba 
prueba de fe, primero, de la existencia de «violencia marxista» encarnada 
en el gobierno de la UP; y, segundo, tras el golpe militar era el narrador 
omnisciente de la Junta y del mito fundacional: el Plan Z.

Según Durán, entre 1970 y 1973 los editoriales se relacionaron 
directamente con las otras noticias de interés que aparecían en el 
periódico (Durán, 1995: 17), lo que redundaba en que su estilo abandonara 
la moderación que, según Pérez de Arce, lo caracterizaba. Dice Durán del 
estilo mercurial:

El tono de la gran prensa ha marcado la calidad del debate cívico chile-
no. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen juzgarse 
las más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y de 
puntos de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta 
la orientación oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han 
creado una atmósfera que morigera la lucha política a lo largo de la 
historia. (…) Más que lo que se dice, influye el cómo se dice, para que 
las situaciones se desprendan de su carga de violencia, de apasiona-
miento, de abanderización. Pierden así los hechos su brillo primerizo. 
Se vuelven más opacos y menos atractivos. Pero cobran entonces su 
verdadero volumen y su magnitud duradera (Durán, 1995: 12).

Al momento de la cobertura del Plan Z entre septiembre y octubre de 
1973, este estilo de la gran prensa había sido ya abandonado por el diario. 
El Mercurio da cuenta del «autogolpe» sin poner en duda ninguna de las 
informaciones de las fuentes oficiales con las que construye su relato. Es 
más, utiliza un lenguaje que nombra categóricamente a todo lo que huela 
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al gobierno de Allende. Palabras como «supuesto» o formas verbales 
condicionales ya no tendrán lugar en el periódico. Todo lo que dice el 
Decano tendrá estatuto de verdad por el solo hecho de aparecer en sus 
páginas.

Por el mismo estilo mercurial, el escritor y exdiplomático del gobierno 
de Allende, Armando Uribe, ha señalado que El Mercurio habría que leerlo 
«entre líneas», fijarse en lo que dice, pero, sobre todo, en lo que calla, en 
sus silencios. De esta manera leer este diario implica toda una técnica, 
todo un oficio.

Pese a la validez e incluso contemporaneidad de lo que dice el escritor, 
la serie de noticias y editoriales que dieron cuenta día a día del Plan Z 
no requerían un ejercicio de lectura «entre líneas». El estilo mercurial 
había mutado de una forma oblicua de presentar el material informativo 
a una directa, sin eufemismos ni mediaciones. La objetividad que tanto 
reivindicaba era cosa del pasado. ¿Estaba tan seguro de la «realidad» del 
Plan Z y de lo prístino de sus fuentes oficiales?

Periodismo y ética en un estado de excepción

Como en las tragedias del teatro griego clásico,
todos saben lo que va a ocurrir, todos dicen no querer que

ocurra, pero cada cual hace precisamente lo necesario
para que suceda la desgracia que pretende evitar.

Radomiro Tomic al general Carlos Prats, agosto de 1973.

Frente a la cobertura que El Mercurio realizó en relación al caso Plan Z, 
podríamos adoptar, a lo menos, dos posturas. La primera, reducir la 
participación del periódico al modo en que reporteó los acontecimientos. 
Aquí cabe fijarse en lo que efectivamente desplegó como rutina periodística 
y, por cierto, lo que dejó de hacer, lo que omitió y lo que sobredimensionó. 
Ciertamente, la discusión se cierra sobre el plano técnico. En segundo 
lugar, podríamos reducir la acción mercurial solo al plano ético, al plano del 
deber ser del periodista, no importando las condicionantes contextuales 
del momento. En su versión más extrema se trataría de buscar culpables 
y nominalizar la acción periodística. Alguien, con nombre y apellido, 
debería hacerse cargo de la forma en que se cubrió el supuesto «autogolpe» 
de la UP. Sería la personalización de la práctica periodística.
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A estas alturas del relato ya no basta con centrarse en la pura rutina, 
ni tampoco en la búsqueda de responsables personales, debido a que 
la actividad periodística no se entiende sin la dimensión ética. En otras 
palabras, lo profesional y lo ético son las caras de una misma moneda. El 
periodismo se debería sustentar, aunque en muchas ocasiones aparezca 
como promesa, en altos estándares éticos.

Dice Gianfranco Betettini:

El sector informativo –en particular para el rol del periodista– es uno 
de los ámbitos profesionales donde más comúnmente se oye hablar 
de la necesidad de una ética o, con un término realmente sinónimo, 
de una deontología, a la cual debería atenerse quien ejerce esta profe-
sión. Que esto suceda es ya destacable, porque el hecho de que se hable 
tanto de ello hace pensar que esta ética es muy poco tenida en cuenta 
(Betettini, 2001: 21).

Como dice Betettini, ya es destacable hablar de ética para una profesión. 
Pero otra cosa es apuntar a que se verifique, a describir en qué condiciones 
se hace más indispensable que un comportamiento ético tenga lugar. 
Dejando de lado la anécdota del Plan Z, apartándonos del comidillo que 
importa el relato de un absurdo con un gran «efecto de verdad», una 
pregunta se vuelve ineludible: ¿en la cobertura del Plan se observó algún 
parámetro ético para informar? ¿Se atendió a algún mínimo ético para 
dramatizar el caso, incluir actores o dividir el mundo en buenos y malos?

Ante estas preguntas, se vuelve relevante la observación de las rutinas 
periodísticas. Lo que se hizo o se dejó de hacer: no contrastación de 
fuentes; contaminación de la zona informativa con elementos y juicios 
más propios de las áreas interpretativas y opinantes; utilización de un 
lenguaje cargado de elementos valorativos; la ausencia casi total de firmas 
en los artículos, repercute necesariamente no solo en la calidad de la 
práctica diaria, sino en sus consecuencias éticas. Porque no se trata de un 
asunto de pura negligencia. Esas operaciones rutinarias desplegadas por el 
diario construyen una narración sin matices, sin condicionales, marcando 
a fuego a un sector de la política y la civilidad chilena que no se puede 
defender, pues la Junta Militar lo ha proscrito. Le ha negado su entrada al 
discurso.

Y no solo eso. Las informaciones publicadas durante los meses de 
septiembre y octubre han construido las bases para la justificación 
de la represión posterior que costaría la vida a miles de chilenos, sin 
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menospreciar las torturas sistemáticas que otros padecerían. En otras 
palabras, la cobertura que hizo El Mercurio del Plan Z es la prueba de 
las consecuencias éticas de una rutina periodística que solo atendió a la 
información oficial emanada del estado de excepción. Betettini es enfático 
en señalar que una información falsa es un veneno para la sociedad en que 
se difunde:

La información falsa, la deformación, es la negación misma de la infor-
mación. No es como una mercadería vencida o un auto que funciona 
mal. Es mucho peor: es la antítesis perfecta de lo que debería ser. Si 
quisiéramos hacer una analogía con la comida, la información falsa no 
sería un alimento caducado, de mala calidad, sino un veneno (Betettini, 
2001: 22).

Una información con connotación pública y que implica al todo social 
tiene asegurada una profusa circulación, como aconteció con el Plan Z. 
Esta difusión tiene más resonancia cuando solo dos diarios, El Mercurio 
y La Tercera, pueden circular. En este contexto de restricción del sistema 
infocomunicacional, una «eventual desmentida –hecha por alguien o 
implícita en otros hechos comprobados que demuestran que lo que está en 
circulación es imposible, absurdo, contradictorio– es incapaz de detener 
esa circulación ni de contrarrestar sus efectos, aunque sea en una mínima 
parte» (Betettini, 2001: 24).

Pero lo trágico es que en El Mercurio nadie desmintió nada; nadie puso 
en tela de juicio la información oficial. Es más: la cobertura y las rutinas 
desplegadas por el Plan Z tuvieron carácter institucional. Los artículos, en 
su mayoría, aparecían sin firmas y los editoriales apoyaban y daban prueba 
de fe de la veracidad de las informaciones. No había dudas: el supuesto 
«autogolpe» que preparaba el gobierno de la UP exhibía en las páginas del 
diario su prístina existencia, aunque los hechos, las cifras y el propio relato 
argumental fueran del todo absurdos.

En este sentido no se puede consultar a tal o cual periodista sobre su 
participación en la construcción del Plan Z, puesto que los artículos no 
aparecían firmados. Además, de conseguir identificar a los periodistas 
que escribían –o transcribían– las notas de prensa, muchos de ellos están 
muertos o enfermos.

Por todas estas razones sería bueno apuntar a la institución encabezada 
por Agustín Edwards y a sus directivos, en tanto lo que se exhibe es la 
suspensión de una rutina periodística variada y rica en matices, por otra 
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en extremo centralizada desde la cúpula del periódico y desde la misma 
Junta Militar.

La cobertura del Plan Z es el testimonio de un medio haciendo el trabajo 
de las relaciones públicas de un régimen de facto. «En muchos sectores 
declarados informativos, la parte informativa es subrepticiamente solo un 
relleno del verdadero mensaje, que es el publicitario» (Betettini, 2001: 35).

Esta función publicitaria del periódico tiene amplias consecuencias 
éticas. Primero, si aceptamos que el mundo que producimos, en tanto 
periodistas, «depende de la estructura en que nos encontramos en el 
momento de producción» (Krieg, en Watzlawick, 1994: 126), tendremos que 
estar advertidos que el mundo creado y representado por El Mercurio está 
hecho a la medida de las circunstancias. Es decir, un traje a la medida de 
la dictadura. Segundo, en este mundo creado se hacen indistinguibles las 
hablas del diario y del gobierno de facto. Las relaciones públicas convierten 
la voz del diario en pura extensión de lo oficial. De la construcción de 
mundo oficial.

La autodenominada función de intermediación realizada por el 
periodismo entre el Estado y la civilidad ya no tiene lugar. Ya no es posible 
que tenga lugar. La cobertura del Plan Z pone de manifiesto trágicamente 
esta imposibilidad.

Peter Krieg hablará de un doble discurso que los medios utilizan para la 
construcción de sus relatos:

(…) en los medios se ofrece un doble discurso: por un lado, un discurso 
‘racional’, que alimenta la ficción de una realidad objetiva indepen-
diente del observador. Por el otro existe evidentemente un discurso 
emocional, generalmente no consciente para los participantes, que 
coordina el estado psíquico y que –por lo menos así lo informan 
los psicohistóricos– es el discurso realmente importante (Krieg, en 
Watzlawick, 1994: 130).

En el discurso publicitario sobre el Plan Z compuesto por El Mercurio 
se advierte la presencia de estas dos dimensiones, pero con un acento 
claro en la segunda. Existe un discurso racional que da cuenta de que la 
realidad del Plan Z es evidente para cualquier observador. Pero también un 
discurso emocional se vuelve patente en el día a día de la cobertura a través 
de la exhibición de los argumentos, al señalarle a la población el riesgo que 
todos corrían (tú, yo, nosotros, finalmente) de haber continuado el régimen 
depuesto, de la bondad del nuevo régimen y la justicia de la intervención 
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militar. Pareciera señalar en cada artículo lo providencial de la asonada de 
las Fuerzas Armadas. «De la que nos salvaron», podría ser una buena frase 
que reflejaría la operatoria discursiva del diario.

¿Quién es el responsable de este relato emocional? Como ya hemos 
señalado lo más lógico, ante la ausencia de firma en los artículos, sería 
adscribir la responsabilidad a la institución El Mercurio. No existe un 
periodista que se haga cargo de la realidad creada y que sea capaz de decir: 
«He visto los documentos sobre el Plan Z». O bien «así me lo han contado». 
Por esta ausencia, es el Decano de los diarios nacionales el responsable de 
sus propios dichos y de la descripción parcial del caso. Es el responsable 
de la interpretación facciosa de los hechos, si responsables es lo que 
buscamos.

No hay firmas. Solo hay una fuente informativa en el escenario 
infocomunicacional post Golpe de Estado. Pero, ¿en qué contexto se 
verifica esta situación? No era fácil hacer periodismo y mantener un medio 
en esos días. ¿Qué hay de la censura? ¿El Mercurio no habrá sido objeto de 
una fuerte censura por parte de los funcionarios militares? Al comienzo 
de la dictadura militar, probablemente sí. Pese a que era un diario adicto al 
nuevo régimen, debió someterse al control de los oficiales delegados por la 
Junta Militar. Sin embargo, esto no se prolongaría en el tiempo22.

Según Durán, El Mercurio aunque era un periódico adicto y promotor 
del nuevo gobierno, debió «ponerse en situación de autocontrol». 
Autocontrol que implicaba fijar los límites de lo que se informaba. No se 
podía dar cuenta de los pormenores de la represión; no se podía informar 
de los detalles de las ejecuciones sumarias. Finalmente, era una cuestión 
de sobrevivencia también. Había que asegurar la salida diaria del periódico. 
Federico Willoughby, uno de los asesores comunicacionales de la Junta 
Militar, señala:

«Concretamente tú escogías un tema y ahí tú mismo te fijabas la 
censura, sabías cuáles eran tus limitaciones, tal vez lo que podrías 
necesitar. El problema era el acceso, porque todo el mundo tenía miedo 

22 Dice la Comisión Valech: «El clima de impunidad que favoreció las graves violaciones de los 
derechos humanos bajo escrutinio de esta Comisión, encontró asidero en la concentración de 
poderes; en el amparo de una legislación restrictiva y abusiva; en la inacción, cuando no en la 
activa complicidad, de relevantes y numerosos miembros del Poder Judicial, así como de ciertos 
miembros civiles del régimen; en la prohibición de toda expresión ciudadana o actividad políti-
ca; en el total control de los medios de comunicación e, inclusive, en el activo apoyo por parte 
de diversos medios escritos y de televisión a la acción del gobierno militar» (Informe Comisión 
sobre Prisión Política y Tortura, 2004: 126).
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en un régimen donde manda una sola persona y no se mueve una hoja sin 
que él lo sepa».

De lo que nos habla Willoughby se desprende que el problema no 
estribaba solo en la censura. Un factor importante en la forma de hacer 
periodismo, entonces, era la autocensura, aquel mecanismo que involucra 
a diario y, sobre todo, a sus periodistas en relación con las expectativas 
sobre lo que puede «caer» bien al nuevo gobierno o lo que eventualmente 
pueda generar algún tipo de resquemor. Los rincones por los cuales se 
cuela el miedo en esos momentos son muchos y variados. La prensa y el 
ejercicio del periodismo son algunos de ellos. La autocensura opera sobre 
el futuro, sobre la calificación de un tema, acontecimiento o noticia; sobre 
la posibilidad de que la publicación de tal o cual hecho genere la enemistad 
con los nuevos dueños del poder. En definitiva, la autocensura sería la 
autoclausura de lo que se puede o no decir23.

Y lo que se puede decir estaba, en muchos casos, determinado por 
el miedo, por la amenaza de castigo de los recién llegados al poder. «El 
miedo y la autocensura es humana», dice Willoughby, como si todo lo que 
se publicara en los primeros tiempos de la dictadura obedeciera a estos 
factores. La autocensura tiene un gran problema: la imposibilidad de ser 
medida, la imposibilidad de determinar qué obedece a este mecanismo y 
qué no24.

¿Pero qué acontece con noticias como el Plan Z? ¿Qué acontece con la 
cobertura del Plan que le da sustento moral al estado de excepción? ¿Se 
desplegó la censura militar? En el relato de este mito, de esta historia, no 
opera la censura. Lo que acontece es el despliegue creativo de El Mercurio. 
La censura no opera cuando lo que tiene lugar son, más bien, relaciones 
públicas; no se ejerce cuando se trata de justificar los actos que dan lugar 
al estado de excepción. 

¿Cómo podría haber censura sobre un tema que no interesa silenciar, 
sobre un tema que se necesita divulgar? ¿Cómo puede haber censura 

23 En 1975 el presidente del Colegio de Periodistas le atribuye un gran «mérito» a la autocensura 
señalando que ésta había «permitido la normalización de la libertad de prensa». A todas luces 
una gran paradoja que no resiste análisis. ¿Cómo puede ser que una forma inescrutable de 
silenciamiento sea la medida de la libertad de prensa? (Munizaga, 1984: 11).

24 «Generalmente los reporteros saben más de lo que publican y lo que es publicado no es nece-
sariamente todo lo que es sabido. La autocensura, las tijeras en las cabezas de los periodistas, 
son el primer filtro, basado en las experiencias previas, sobre qué es posible que los editores 
aprueben o qué demandará intensas negociaciones para ser autorizado. Los límites invisibles de 
las empresas también moldean la selección de historias, fuentes y enfoques» (Waisbord, 199) 
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sobre un caso que necesita ser instalado como verdad en la opinión de una 
nación? En relación con la divulgación del Plan Z no tiene lugar la censura: 
más bien se hace necesario desatar todos los mecanismos que posee un 
diario para instalar en la agenda política un tema. No se deben escatimar 
recursos: todas las zonas del diario, como aconteció con El Mercurio, 
tienen que exhibir las «pruebas» que den cuenta de la veracidad del Plan. 
No importando, incluso, que las pruebas sean en extremo absurdas.

Además, El Plan Z no es un caso que se conozca antes del derrocamiento 
de Allende, y que pudiera ser invocado como razón anterior para su caída. 
Se construye, se publica, se entroniza en el discurso público, político y en 
la memoria colectiva inmediatamente al momento de producirse el golpe. 
Se vuelve el mito justificador para la intervención… pero después de la 
intervención militar.

El Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, conocido como 
Informe Rettig, en sus primeras páginas señala:

A medida que los hechos empezaron a conocerse, vastos sectores de 
opinión permitieron, toleraron, simpatizaron e incluso cohonestaron 
las violaciones a los derechos humanos de personas sindicadas como 
pertenecientes o simpatizantes de la Unidad Popular, justificando su 
actitud en hechos o actos supuestamente cometidos o por cometer por 
dichas personas (Informe de Verdad y Reconciliación, 1991: 1).

El Mercurio y su cobertura del Plan Z es un buen ejemplo de lo anterior. 
Calza perfecto con la simbiosis gobierno de facto y prensa partidaria. El 
Plan Z dio pábulo a la violencia de Estado que ejerció el gobierno militar 
contra todos los que olieran a UP. Y fue la herramienta simbólica ideal 
para justificar, en las conciencias e imaginarios de miles de chilenos, la 
represión. El mecanismo era simple: presentar las «labores de represión 
como cruzadas contra la delincuencia, denigrando así a las figuras 
opositoras mediante su presunta asociación con acciones delictivas» 
(Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004: 188).

Ahora, el costo para la actividad periodística de un tipo de cobertura 
como la que desplegó El Mercurio en relación con el Plan Z es alto: separar a 
la ética de la rutina periodística; cancelar la posibilidad de mediación entre 
el Estado y las personas y transformar al Decano de los diarios nacionales 
en garante de la racionalidad del estado de excepción, en su aval cotidiano; 
en su vocero.
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Si la gran narrativa del periodismo moderno es decir la verdad o, por lo 
menos, producir debates sobre la verdad (Waisbord, 1998:2), la cobertura y 
y las rutinas periodísticas desplegadas por El Mercurio para el caso Plan Z 
clausuran esa posibilidad, ese horizonte.

Pero El Mercurio en los primeros meses de la dictadura –y probablemente 
después, aunque con menor intensidad– no solo renunciaría a debatir 
sobre la verdad, sino que también sería el aparato comunicacional, por 
excelencia, de la Junta Militar. Tal cual como en el inicio del periodismo 
a comienzos del siglo XVIII que nace para divulgar las decisiones de los 
reyes, el Decano actúa para sacralizar y entronizar, con mucho menos 
glamour, al gobierno en el estado de excepción, sin ningún guiño a la 
«verdad» de los acontecimientos.

El Mercurio confía en su prestigio a nivel nacional. Confía en que 
eso es suficiente para no hablar de la verdad, pero sí generar un «efecto 
de verdad». Hablar con seguridad como si el Plan Z se sostuviera en 
pruebas sólidas e irrefutables. Es el «como si». Hacer como si algo fuera 
absolutamente claro ante los ojos de una ciudadanía mermada y devenida 
en la promesa del gobierno militar de entregarnos (devolvernos) la nación. 
De ética… mejor no hablar; mejor ni siquiera interpelar a ese periodismo de 
comienzos de la dictadura militar.

Para el general Pinochet la asociación Junta Militar/El Mercurio era 
evidente. En junio de 1974 definió a este periódico como «una trinchera de 
la libertad de expresión que en un momento pasó a simbolizar la libertad 
de Chile» (Munizaga, 1984: 27). Y en seguida agregó que los periodistas de 
este diario eran «merecedores del reconocimiento de la ciudadanía por los 
esfuerzos realizados durante el difícil periodo del que ha emergido nuestra 
querida patria» (Munizaga, 1984: 27-28).

Las palabras sobran. Es la manifestación, el anuncio oficial, de la 
connivencia de El Mercurio con la política de facto.

El principal diario del país. Aquel reconocido por todos y todas. El de 
las páginas donde había (y hay) que estar. Las mismas donde se canceló 
el rol mediador (o la posibilidad de serlo) de la prensa entre el Estado y la 
ciudadanía. Las páginas donde se narró, por entregas periódicas, durante 
dos meses, el mito fundador de la dictadura militar chilena 1973-1990. 
Aquel que se incrustó en el inconsciente colectivo como la razón del golpe 
de Estado… aun cuando se conoció después de éste. Por eso y por todos los 
antecedentes expuestos, podemos afirmar que el periodismo no ha tenido 
lugar. Ni como promesa.
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Capítulo IV
La prensa sin fe de erratas: el caso de los 119 

según El Mercurio

Elizabeth Harries Muñoz

Abriendo camino a la historia de nuestro pueblo
y una nueva etapa en nuestras vidas…

Máximo Gedda Ortiz (1947-1974)
periodista de TVN, detenido desaparecido.

Reparación en diferido

Un sombrío jueves 24 de julio de 1975 un grupo de personas reunidas en 
la sede del Comité de Cooperación para la Paz en Chile (Comité Pro Paz) 
ubicado en la calle Santa Mónica 2360, en el centro de Santiago, recibe una 
de las noticias más impactantes de sus vidas. Un joven entra corriendo muy 
alterado, muestra la portada del diario La Segunda y grita: «¡Los mataron, 
los mataron a todos!»

Así recuerda Cecilia Radrigán la forma en que se enteraron de la segunda 
lista de personas declaradas como desaparecidas y que, supuestamente, 
habían muerto en Argentina en distintos enfrentamientos entre 
compañeros de partido. «Yo estaba con una amiga muy querida, Arcadia 
Flores, a la que posteriormente mataron. Estábamos dirigiendo el grupo, 
nos pasaron el diario y empezamos a leer la lista. Se desencadenó primero 
un silencio absoluto y después las reacciones propias de las mamás de no 
creer; no podía ser cierto».

«Exterminados como ratones» fue el titular de La Segunda para referirse 
a la muerte de los miristas chilenos que aparentemente habían caído en 
un operativo militar en Argentina. El periódico de la cadena mercurial cita 
como fuente al diario O’Día de Curitiba, Brasil, el cual había publicado «en 
exclusiva» el 25 de junio la información referente a 59 chilenos, miembros 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que habían sido 
identificados entre los abatidos por agentes militares argentinos en la 
localidad de Salta, al noroeste de Argentina. 



En tanto, el 23 de julio El Mercurio había publicado en sus páginas 
interiores la primera de las listas. «Identificados 60 miristas asesinados». 
El diario validó la información basándose en un cable de la agencia 
United Press Internacional (UPI), la cual la obtuvo de la revista trasandina 
LEA –aparecida por única vez el 15 de julio de ese año–, la que titulaba 
«La Vendetta Chilena», y cuyo contenido señalaba: «Alrededor de 60 
extremistas chilenos han sido eliminados en los últimos tres meses por 
sus propios compañeros de lucha en un vasto e implacable programa de 
venganza y depuración política».

A dos años del golpe de Estado y tras una rigurosa campaña de 
desestabilización psicológica, los gestores de este montaje conseguían, en 
parte, perturbar a los familiares de los desaparecidos. Una gran mentira 
comenzaba a tomar forma.

***

Miércoles 19 de abril de 2006. El colectivo de familiares de detenidos 
desaparecidos en la Operación Colombo daba a conocer el resultado de la 
investigación realizada por el Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo 
Metropolitano del Colegio de Periodistas (Trined).

El fallo sancionó a tres miembros de la orden por participar en la 
divulgación de noticias falsas, durante julio de 1975, en el montaje conocido 
como Operación Colombo o el Caso de los 119. A esa cita no acudió el 
entonces presidente del Colegio de Periodistas, Alejandro Guillier, ni 
algún otro representante del gremio. Solo los familiares de las víctimas y 
sus abogados quisieron hacer pública la resolución. Mal que mal, llevaban 
décadas esperando.

Tampoco se dieron por enterados los periódicos más importantes del país 
que, además, aparecen investigados en la causa: El Mercurio, La Segunda, 
Las Últimas Noticias y La Tercera omitieron el tema al día siguiente. La hoja 
de asistencia de prensa solo daba cuenta de la participación de las radios 
Nuevo Mundo, Cooperativa, Universidad de Chile, la revista Punto Final, el 
diario La Nación y el desaparecido diario Siete.

El tribunal gremial determinó que los profesionales sancionados 
incurrieron en faltas al Código de Ética del Colegio de Periodistas, el cual 
incluye que «deben estar al servicio de la verdad», «no deberán aceptar 
presiones de sus empleadores para que falten a la verdad» y, por último, 
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que «el derecho de informar no deberá ser usado nunca en detrimento de 
la colectividad o de las personas, ya sean en orden físico, moral, intelectual, 
cultural o económico»1.

El periodista Fernando Díaz Palma, quien a la fecha del caso investigado 
dirigía Las Últimas Noticias, de la cadena de El Mercurio, fue sancionado 
con censura pública y suspensión de su calidad de miembro del Colegio 
de Periodistas durante seis meses por su desempeño en los hechos 
investigados.

La misma sanción recayó en Alberto Guerrero Espinoza, quien en 1975 
era director del diario La Tercera. La periodista Beatriz Undurraga Gómez, 
quien cubría el área policial de El Mercurio hasta el segundo semestre de 
2006, no atendió las citaciones del Tribunal, por lo que recibió «censura 
pública» y suspensión de su colegiatura por tres meses.

En tanto, René Silva Espejo y Mario Carneyro, quienes, respectivamente, 
eran directores de El Mercurio y La Segunda, durante la publicación de 
las noticias que con el tiempo se confirmaron falsas, fueron declarados 
inimputables por haber fallecido.

Un montaje descuidado, una historia mal contada, burda desde un 
principio y con matices de una puesta en escena teatral es la Operación 
Colombo, como la llamó la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). La 
estrategia: hacer creer que 119 chilenos reportados como desaparecidos se 
habían aniquilado entre ellos o habían caído en enfrentamientos armados 
en Argentina. Sin embargo, hasta hoy todos ellos abultan la lista de los 
detenidos desaparecidos durante la pasada dictadura en Chile.

La opinión pública nacional y la mirada atenta de la prensa y de 
organismos internacionales debían tragarse desde un principio la farsa. 
Para ello se requería un trabajo de joyería previo, que preparara el camino 
meses antes con informaciones inventadas, en donde se aseguraba la 
inminente entrada al país de grupos armados con el objetivo de enfrentar 
a la dictadura. Estos antecedentes nunca fueron confirmados. No existían 
fuentes, no había firmas. Eran rumores en letras de molde con pretensión 
de noticia.

La presión internacional y el creciente interés de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) por determinar el paradero y la situación de 

1 Fallo del Tribunal de Ética y Disciplina Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas. 
Chile. Pág.19. 21 de marzo de 2006. Disponible en <http://www.colegiodeperiodistas.cl/index.
php?action=documentos_colegio&noticia_id=85>.
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los detenidos por la dictadura militar chilena, hicieron que esta maniobra 
comunicacional se transformara en un bumerán que regresó, más rápido de 
lo esperado, a las manos de sus creadores. Incluso, el diario The New York 
Times publicó el 3 de agosto del año 1975, en primera página de la edición 
dominical: «Dudosa versión chilena sobre el destino de izquierdistas». 
Solo pocas semanas después de que la prensa nacional validara los 
comunicados oficiales.

Todos los diarios autorizados a circular contemplaron la información 
de las listas de personas aparentemente muertas en Argentina. Ninguno de 
los medios consideró necesario corroborar la fuente de donde provenía la 
noticia, pese a que a varios periodistas de La Época la historia les parecía, 
al menos, extraña.

La cadena de diarios El Mercurio S.A.P. se caracterizó por darle a esta 
noticia un tratamiento coherente, al estilo de cada uno de sus diarios. 
Así fue como quedó grabada en la memoria nacional la portada de La 
Segunda: «Exterminados como ratones», mientras que El Mercurio dejaba 
para sus páginas interiores un titular menos apasionado: «Identificados 
60 miristas asesinados», con un epígrafe que añadía: «Ejecutados por sus 
propios camaradas»2.

La información publicada por la prensa de entonces, y en especial por 
el diario El Mercurio, se enmarca en el contexto político del momento 
y la imperiosa necesidad de construir una realidad que se acomodara 
a las intenciones de la clase gobernante, junto con la mantención y la 
legitimación del poder.

Esta investigación muestra a El Mercurio como una plataforma 
estratégica en la construcción de la realidad social. Las noticias que eran 
difundidas por el diario estaban condicionadas por las nuevas rutinas de 
cobertura y tratamiento de la información que había impuesto la dictadura.

Para los familiares de las víctimas de la Operación Colombo, el 
objetivo de presentar esta denuncia fue solicitar al Colegio de Periodistas 
la reparación al profundo daño hecho a la imagen de las víctimas y a sus 
familiares.

El resultado del fallo del Tribunal de Ética pretende aleccionar no 
solo con «castigo» a los diarios involucrados, sino que también dejar el 
precedente de que las faltas a la ética y la participación dolosa en actos de 
violación a los derechos humanos no debería tener fecha de caducidad.

2 El Mercurio, 23 de julio de 1975.
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Antesala de la gran mentira

A comienzos de 1974 inició sus operaciones la Dirección de Inteligencia 
Nacional, DINA3. Al año siguiente, uno de los primeros actos montados 
por este organismo fue una conferencia de prensa transmitida por cadena 
nacional de radio y televisión. Era el verano de 1975.

En ese período se produce la última y mayor embestida de este 
organismo contra el MIR: son detenidos importantes miembros de su 
cúpula, junto también a algunos militantes clandestinos. El objetivo de 
la DINA de desarticular la estructura central del MIR se profundiza y se 
perfecciona el resto del año.

Esta derrota se hizo pública cuando cuatro dirigentes del movimiento 
presentaron una declaración de fracaso, desde el centro de detención 
de Villa Grimaldi: Hernán Carrasco, Héctor González, Cristián Mallol y 
Humberto Menanteaux, prisioneros desde 1974, fueron obligados por la 
DINA a participar del montaje.

El texto que debieron leer –escrito en una de las celdas de Villa 
Grimaldi– fue corregido por Miguel Krassnoff4, quien realizó cambios de 
acuerdo al interés de la DINA de presentar al MIR como derrotado.

Carrasco, González, Mallol y Menanteaux fueron llevados encadenados 
hasta el escenario –una oficina de la misma Villa–, donde explicaron «sus» 
razones para deponer la lucha contra la dictadura. El resto de los prisioneros 
vio en un televisor en blanco y negro el discurso de sus compañeros.

Dos días después los obligaron a afeitarse, a vestirse con traje formal 
y fueron trasladados hasta el edificio Diego Portales, donde la prensa 
nacional y extranjera aguardaba con expectación escuchar las razones 
del llamado a bajar las armas y desistir de la oposición al régimen. En el 
edificio leyeron un documento que el organismo represivo denominó 
«Balance del MIR».

3 El Decreto Ley 521 indicaba que las tareas de la DINA eran: reunir todas las informaciones a 
nivel nacional que el Gobierno requiera para la formulación de sus políticas; la adopción de 
medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional; y la adopción de medidas que 
procuren el desarrollo del país. En la práctica, la Dirección de Inteligencia Nacional tuvo –o 
se arrogó– las más amplias funciones de inteligencia y seguridad, en Chile y en el exterior. La 
DINA reunía información, la analizaba y proponía políticas de Gobierno basadas en ellas, en los 
más diversos campos del quehacer público, nacional y extranjero. Además de ello, tenía una 
función operativa, esto es la realización de acciones específicas para cumplir los objetivos de 
seguridad, tal como los entendía. (Informe Rettig, volumen I. Tercera parte). 

4 Capitán Miguel Krassnoff Martchenko, jefe de la Agrupación Caupolicán de la Brigada de 
Inteligencia Metropolitana de la DINA.
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«Nos hicieron entrar a una sala grande, donde había un oficial 
uniformado diciendo a un periodista que los autores de la declaración 
darían a continuación una conferencia de prensa, sin la presencia de 
personas del gobierno, para aclarar las dudas existentes y para aclarar que 
no habíamos sido obligados a hacer nuestro llamado. Tratamos de decir 
la verdad de lo ocurrido (…) solo conseguimos confundir más las cosas, 
entrar en contradicciones y atropellarnos unos a otros», señala el mirista 
Héctor González Osorio (Guzmán, 2000).

El objetivo principal de la DINA era dar un golpe final a la estructura 
del MIR, desprestigiando y acabando con sus dirigentes (Informe Verdad y 
Reconciliación, 1991).

El segundo norte de la DINA era mejorar la imagen internacional 
que tenía la dictadura desde sus inicios, para lo cual debía «convencer», 
de cualquier forma, a los medios extranjeros acreditados en Chile. Era 
un primer paso. El segundo gran montaje tendría un número mayor de 
víctimas.

Preparando el escenario

En dictadura el control sobre la prensa determinaba los mensajes que se 
difunden; de esta manera, se penetró en las subjetividades, generando un 
estado de confusión, miedo e inseguridad en la población5.

La campaña de prensa debía estar empapada de una «verdad 
periodística». El cerebro de estos cometidos fue quien se define como «un 
periodista de la vieja hornada»: Álvaro Puga Cappa, quien se desempeñó 
como director de Asuntos Públicos de la dictadura.

Entre sus obligaciones estaba proponer estrategias para proyectar la 
imagen política de la junta de gobierno. El objetivo era consolidar actos 
públicos y controlar el manejo de la información que se entregaba a los 
medios. «Hicimos la Llama de la Libertad, que fue creación de mi parte. Yo 
la había visto en Argentina, en México, en distintos países, en Israel. Ahora 
la apagaron, cosa bastante negativa», cuenta Puga. Su trabajo iba mucho 

5 La guerra psicológica es un intento de conquista del espacio interior de las personas al cual se 
penetra a través de mensajes. Tales mensajes actúan sobre los sentimientos y pensamientos 
de los individuos con el fin de cambiar sus conductas y comportamientos. En este sentido, 
la Operación Colombo constituye tal vez una de las operaciones más sofisticadas, globales y 
perversas que el poder dictatorial fue capaz de planificar y ejecutar, a casi dos años de su insta-
lación en el poder, desde el 11 de septiembre de 1973, para lograr sus objetivos (Corporación de 
Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo, Codepu, 1994).
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más allá de algunos gestos comunicacionales estratégicos. Su presencia 
física y oficiosa en la sala de dirección del diario La Segunda era cotidiana.

No solo de símbolos vive el hombre. A la creación de hitos urbanos 
como la Llama de la Libertad, y en concordancia con el clima propicio para 
un golpe comunicacional, se suma el discurso del presidente de la Corte 
Suprema de Justicia, Enrique Urrutia, del 14 de marzo de 1975:

«La Corte de Apelaciones de Santiago y esta Corte Suprema, por la 
apelación deducida, han sido abrumadas en su trabajo con los numerosos 
recursos de amparo que se han interpuesto, a pretexto de las detenciones 
que ha decretado el Poder Ejecutivo, en virtud de las facultades que le 
otorga el Estado de Sitio que ha regido el país»6.

Adicionalmente, el 6 de junio de ese mismo año el diario La Mañana 
de Talca7 titulaba: «Extremistas asesinaron a un capitán del Regimiento 
Talca». Osvaldo Heyder, capitán de Ejército, fue encontrado sin vida al 
interior de su auto con un tiro en la cabeza. Hubo sospechas de que el 
hecho podía tener causas sentimentales, pero se privilegió la versión 
oficial que lo vinculó a elementos extremistas.

Esta situación fue aprovechada por los medios que destacaron 
informaciones sobre un supuesto arsenal de guerra en la zona; la aparente 
instrucción militar en Argentina de dos mil guerrilleros y la detención de 
algunos extremistas que habían ingresado al país por alguno de los varios 
pasos cordilleranos del sur de Chile. Todos artículos sin firmas. Todos 
hablaban de «fuentes oficiales» sin identificarlas. Nunca se comprobaron 
oficialmente el origen ni la veracidad de estas informaciones.

La capital se hizo eco de las noticias publicadas en el sur. En Santiago, 
el vespertino La Segunda titulaba el 12 de julio: «Dos mil marxistas reciben 
instrucción en Argentina y organizan guerrillas en contra de Chile». 
Detallando: «Fuerzas de Seguridad del Ejército argentino detectaron 
que dirigentes del MIR, a los cuales se da por desaparecidos en Chile y 
que las organizaciones internacionales al servicio del marxismo dan por 
asesinados, se entrenan en Argentina e incluso comandan compañías 
guerrilleras»8.

6 No solo se dedujeron recursos de habeas corpus o de amparo, también denuncias por desapare-
cimiento, por arrestos ilegales, por violación a los derechos humanos, por presunta desgracia y 
otros (Ahumada et al., 1989:106).

7 Ciudad ubicada en la Región del Maule, al sur de Santiago.
8 La Segunda, 12 de julio de 1975.
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La Segunda repite la cifra de los dos mil supuestos aspirantes a 
guerrilleros que se estarían adiestrando en el extranjero. Un par de 
días después, El Mercurio informa que cincuenta combatientes han 
sido detenidos en Talca y que otros grupos han cruzado la frontera 
desde Argentina en un plan combinado del MIR chileno y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP)9 argentino.

Reaparecer entre desaparecidos

En el mes de abril de 1975, en el sótano de un edificio en Buenos Aires, 
aparece el cuerpo mutilado de un hombre cuya documentación lo identifica 
como David Silberman Gurovich.

Silberman había sido gerente general de Chuquicamata, ingeniero civil 
y militante del Partido Comunista. Fue detenido el día del golpe, trasladado 
el 30 de septiembre a la Penitenciaría de Santiago y luego condenado a 13 
años de prisión por un Consejo de Guerra.

El 4 de octubre de 1974 fue secuestrado desde la cárcel por agentes de 
la DINA que lo trasladaron al centro de detención de la calle José Domingo 
Cañas, en la comuna de Ñuñoa, donde es reconocido por varias personas 
que lograron salir de allí con vida. La versión que echó a correr el organismo 
represor fue que Silberman había sido secuestrado por militantes del MIR.

«En 1975 con motivo de la llegada a Buenos Aires de otro agente de la 
DINA llamado Iturriaga10, cuyo arribo me había sido anunciado y con el que 
tomara contacto sin recibir dato alguno sobre la operación que pensaba 
realizar en Buenos Aires, (…) transcurridos algunos días me encuentro con 
el mismo, quien me refiere que volvía a Chile en razón de haber fracasado 
en su objetivo. (…) Iturriaga me informa que su misión consistía en hacer 
aparecer a un subversivo chileno, cuyo nombre podría ser Zimelman o 
algo parecido, muerto en Chile, en nuestro país (Argentina), habiéndose 
bautizado este operativo como Operación Colombo. Procedí a conectar 

9 El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue el brazo armado del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT), un movimiento guerrillero liderado por Mario Roberto Santucho en 
Argentina durante los años 1970. Hacia 1976 había sido desarticulado por las fuerzas armadas 
como consecuencia, inicialmente, del denominado Operativo Independencia ordenado por la 
presidenta María Estela Martínez de Perón.

10 Raúl Eduardo Iturriaga Neumann, jefe de la sección exterior de la DINA. También recibía el 
pseudónimo de «Luis Gutiérrez», apodo rotativo de quien ocupara ese cargo dentro de la 
organización.
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a Iturriaga con Martín Ciga Correa11, poniéndose ambos de acuerdo para 
realizar la tarea».

Son las palabras de confesión de Enrique Arancibia Clavel12, dando 
cuenta de los inicios de esta confabulación (Harrington y González, 
1987:427).

Así se comienza a gestar uno de los grandes montajes de la dictadura 
chilena.

Pero este era apenas uno de los «ensayos generales» planificados 
en el marco de la llamada Operación Cóndor que, tal como describen 
los documentos desclasificados de la CIA, se trataba de un acuerdo de 
cooperación entre los países del Cono Sur durante la década de los setenta 
para combatir regionalmente a los adversarios de las dictaduras vigentes 
(Dinges, 2004).

«Dentro del año posterior al golpe militar en Chile, tanto la CIA como 
otras agencias del gobierno estadounidense tenían conocimiento de la 
cooperación entre los servicios de inteligencia de la región para rastrear 
las actividades de los oponentes políticos y, por lo menos en algunos 
pocos casos, asesinarlos. Este fue el antecedente de la Operación Cóndor, 
convenio de cooperación entre los servicios de inteligencia de Chile, 
Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay, establecido en 1975»13.

Ante la decisión tomada por Augusto Pinochet de rechazar el ingreso al 
país de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, el 4 de 
julio de 1975, la reacción de los aparatos comunicacionales de la dictadura 
debía ser rápida e inteligente.

Es así como se incrementó de manera concertada la cantidad de 
noticias referentes a las acciones que, supuestamente, realizaba el MIR en 
Argentina. El viernes 11 de julio, en la localidad de El Pilar, en la provincia 
de Buenos Aires, dos cuerpos aparecieron calcinados y con varios tiros 
en el cuerpo al interior de un auto. Ambos portaban un lienzo que decía: 
«Dados de baja por el MIR. Brigada Negra». La policía argentina encontró 

11 Martín Ciga Correa, civil argentino, miembro de la denominada Triple A. La Alianza Anticomu-
nista Argentina (AAA) fue un grupo paramilitar de ultraderecha que llevó a cabo numerosos 
asesinatos contra guerrilleros y políticos de izquierda durante la década de 1970 en Argentina.

12 Agente de la DINA en Buenos Aires. Condenado por su participación en el homicidio del general 
Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert, ocurrido en la capital argentina el 30 de septiembre de 
1974.

13 Informe publicado en <www.cia.gov/cia/publications/chile>
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las cédulas de identidad de Luis Alberto Wendelman14 Wisnik (26) y de 
Jaime Eugenio Robostan15 Bravo (24), ambos chilenos.

La noticia fue transmitida ese mismo día por la agencia UPI hacia 
Santiago, «donde los abonados la recibieron a tiempo para incluirla en 
las páginas de sus ediciones de prensa del día 12. Sin embargo, el diario El 
Mercurio fue el único que la recogió ese sábado, en la página número seis» 
(Ahumada et al., Vol. II, 1989:105).

El 15 de julio La Segunda publica: «Los dos miristas chilenos que fueron 
ejecutados por su propia organización en Argentina, fueron identificados 
en Chile (…). De esta forma se comprueba que gran parte de las denuncias 
sobre asesinatos y desapariciones de izquierdistas en Chile son inventadas 
y que estos individuos gozan de buena salud en el extranjero»16.

Al enterarse de la noticia, los familiares de ambas víctimas viajaron a 
Argentina, comprobando la falsedad de lo difundido. El hermano de Jaime 
Robotham, Guillermo, viajó el día 14. Es en el consulado chileno de ese país 
donde se encuentra con parientes de Guendelman.

Guillermo recuerda que «el cónsul tenía una cédula de identidad con 
el nombre completo de mi hermano. Al exhibirla pude constatar que la 
firma no era de mi hermano, ya que él pone el apellido más la inicial de 
su primer nombre, la firma que había en el carné tenía cuatro iniciales 
solamente. Por otra parte, el cónsul en ese instante hizo una llamada al 
gabinete de identificación. El número correspondía al primer carné que mi 
hermano obtuvo en Ñuñoa (…) cuando tenía trece o catorce años, y con 
una foto de esa misma época… Enseguida me llevaron (…) a reconocer el 
cadáver de mi hermano; efectivamente había dos cadáveres carbonizados, 
que a simple vista eran irreconocibles (…). Mi hermano tenía su dentadura 
completa, y un diente tenía la particularidad de estar hueco, y ninguno de 
los cadáveres presentaba estas características» (Corporación de Promoción 
y Defensa de los Derechos del Pueblo, Codepu, 1994). Tanto Guendelman 
como Robotham aparecieron posteriormente en la lista de los 119.

Para el abogado que representó al gobierno de Chile en el caso Prats, 
Alejandro Carrió, la Operación Colombo fue una maniobra «macabra» de 
los organismos de inteligencia del Cono Sur. «El Plan Colombo consistía 
en aprovechar cadáveres argentinos no reconocibles (por eso los informes 

14 Apellido correcto: Guendelman.
15 Apellido correcto: Robotham.
16 La Segunda, 15 de julio de 1975.
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de Arancibia Clavel sobre qué cuerpos de desaparecidos argentinos tenían 
cabeza, manos, y cuáles no), y con utilización de cédulas de identidad 
chilenas, pretender que ese cuerpo era de algún supuesto extremista del 
MIR».

De esta manera cuerpos de desaparecidos, en uno y otro lado de la 
cordillera, serían utilizados para «blanquear» procedimientos ilegales 
de secuestro con el simple expediente de adosarles a esos cuerpos, de 
preferencia irreconocibles, cédulas de identidad de desaparecidos en el 
otro país.

El soporte de las listas: Lea un Nuevo Día

«Estoy enferma de asco» era la frase que titulaba el semanario Lea el día 
15 de julio de 1975, y que hacía referencia a lo que sentía Estela «Isabelita» 
Perón, la mandataria argentina, por el tema principal de la revista. En 
portada también aparecía la frase «La traición como sistema». Todo en 
alusión al reportaje principal sobre una supuesta «vendetta chilena»: 
«60 extremistas chilenos han sido eliminados los últimos tres meses por 
sus propios compañeros de lucha, en un vasto e implacable programa de 
venganza y depuración política». Junto al desarrollo de esta información 
aparece publicada la lista con los nombres en orden alfabético, con el título 
de «Los que callaron para siempre».

En la editorial Codex, de propiedad estatal argentina, se imprimieron 
cerca de 20 mil ejemplares del semanario Lea que contenía la lista. 
Dependía del Ministerio de Bienestar Social, a cargo de José López Rega17. 
Como editor responsable figura Juan Carlos Videla, un sujeto sin rastro y 
lejos de pertenecer a alguna asociación gremial o empresarial. Además, la 
dirección que aparece en el ejemplar de la revista corresponde a la calle 
Brandsen 4850, una coordenada inexistente, ya que en ese momento 
superaba la numeración de la calle.

El único nombre real que aparecía en la contratapa de la revista era 
el de Fernando Varreira, el distribuidor de la publicación, quien declaró 
posteriormente que «Codex nos entregó 20 mil ejemplares de la revista 
para su distribución en la capital» (Codepu, 1994: 74). La responsabilidad 
de la publicación y su contenido nunca tuvo imputados y los agentes de la 

17 Fundador de la triple A. Alianza Anticomunista Argentina (AAA), organización terrorista para-
policial de ultraderecha.
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policía federal argentina se mantuvieron al margen de tema y lo trataron 
como un «asunto de Estado»18.

El diario O‘Dia de Brasil, según investigaciones posteriores, era 
totalmente desconocido por las autoridades brasileñas y solo se reconoció 
un Novo O‘Dia, publicación que había emitido una sola edición. En este 
«diario» apareció publicada el 25 de junio de 1975 la lista con 59 chilenos 
muertos, aparentemente en un combate contra las fuerzas militares 
argentinas en la localidad de Salta.

Ambos medios fueron un eslabón de la cadena que marcaba el inicio de 
la denominada Operación Colombo. Treinta y un años después, recorrer 
las viejas librerías de la calle Corrientes en busca de algún ejemplar de la 
fugaz publicación fue todo un desafío. Ni siquiera los datos de los antiguos 
revisteros del Parque Rivadavia resultaron efectivos a la hora de encontrar 
un ejemplar de la revista Lea.

El eco de las publicaciones fantasmas

«¡Levántate, hueón, tienes que ayudarme a ver qué pasa con esto!», le 
gritó Mario Planet19 a Alfredo Taborga la mañana del 15 de julio de 1975. 
«Estábamos trabajando en un proyecto de Planet; yo era una especie de 
ayudante, había sido alumno de él en la Universidad y en ese tiempo 
trabajábamos juntos», cuenta Taborga20, mientras recuerda la forma 
cómo se enteró de la publicación aparecida en Argentina. En ese tiempo 
ambos periodistas se encontraban trabajando en Buenos Aires. La noticia 
la leyeron en la revista Lea y ese mismo día comenzaron a averiguar el 
origen de esa información. Desde la dirección hasta los responsables 
administrativos de la publicación eran falsos.

Casi diez días después, en Santiago, uno de los titulares más distintivos 
del manejo que tuvo la dictadura de los medios de comunicación apareció 
el 24 de julio de 1975. La Segunda publicó en portada «Exterminados como 

18 La Policía Federal Argentina ha manifestado asimismo que no es concebible que un suceso de 
tal magnitud hubiera ocurrido en la República sin que los organismos competentes tomaran 
conocimiento (Ahumada et al., 1989, Vol. II: 112).

19 Periodista, corresponsal internacional. Se inició en La Hora (1955), corresponsal de Time, Life, 
Fortune y Sport Ilustrated desde 1948, fundador y director de Última Hora, La Tarde (1945), Canal 
9 de TV, director de la Escuela de Periodismo y decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Chile. Falleció el 28 de junio de 1980.

20 Fiscal y presidente del Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo Metropolitano del Colegio de 
Periodistas de Chile.
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ratones, 59 miristas chilenos caen en operativo militar en Argentina», 
citando como fuente a un diario brasileño. Era el inicio de la campaña 
de descrédito de las denuncias hechas por la desaparición de detenidos 
políticos en Chile.

El editorial del día siguiente de El Mercurio analizó la situación. Dos 
listas, una con 60 muertos y la otra con 59 chilenos fallecidos en distintas 
circunstancias, pero bajo un mismo designio: la venganza. El análisis 
siguió esta línea: «los políticos y periodistas extranjeros que tantas veces 
se preguntaron por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al 
gobierno de la desaparición de muchos de ellos, tienen ahora la explicación 
que rehusaron aceptar»21.

Las Últimas Noticias y el diario La Patria, tras la publicación de La 
Segunda, reprodujeron la lista, pero además agregaron una foto de la 
página del diario en donde se consigna la noticia original. La prensa 
continuaba dirigiendo sus versiones hacia el horizonte de una única tesis: 
la purga interna en el MIR.

La complicidad de los medios de comunicación fue explícita. Los 
diarios de la cadena El Mercurio no solo abandonaron la investigación y la 
denuncia, sino que se hicieron parte del montaje. Los periodistas acataban 
las órdenes de sus superiores y la plana mayor de los diarios recibía las 
instrucciones que emanaban directamente del gobierno central.

El periodismo chileno vivía una de sus mayores crisis, era servil y pasivo: 
se alimentaba fundamentalmente de las versiones oficiales, algunos pocos 
se arriesgaban a desafiar el momento histórico y otros tantos buscaban 
rendijas por donde colar información y filtrar las «otras» noticias.

El día del golpe militar el periodista del diario La Segunda, Emilio Bakit, 
estaba dedicado a cortar leña en una localidad cercana a Washington en 
Estados Unidos. En julio de 1973 tuvo que partir de Chile por razones 
familiares: «Volví cuando todo había cambiado, absolutamente, yo estuve 
reporteando hasta el Tanquetazo, pero me perdí el golpe».

El profesional del vespertino mercurial recuerda cómo era trabajar 
en los años setenta: «Trabajaba en La Segunda de Mario Carneyro, un 
diario duro contra la izquierda; por lo tanto, no necesitábamos grandes 
instrucciones para saber cómo teníamos que actuar».

Bakit fue el hombre elegido por el director de La Segunda para hacerse 
cargo de la noticia de los 119. «Yo era el reportero en ese momento del 

21 El Mercurio, 25 de julio de 1975.
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Diego Portales. (Álvaro) Puga llama a Carneyro y le dice ‘mándame a tu 
periodista porque vamos a dar una información muy importante. Ciento y 
tantos chilenos muertos allá’…».

El director del periódico le ordenó que fuera inmediatamente: «Me 
dijo, ‘Emilio parte para allá, tienes que estar ahí, hasta que lo den y me 
lo dictas todo’. Yo llegué y llegaron periodistas de otros sectores. Yo vi 
claramente que el que la estaba dando (la conferencia) era Álvaro Puga, 
entonces desde el comienzo fue difícil creer la historia… pero era la noticia 
que estaba dando el gobierno».

Puga no recuerda haber sido una pieza importante de este episodio 
y niega su participación: «Eso es falso, yo nunca entregué ninguna 
información a nadie, yo nunca entregué a nadie nada que tuviera que ver 
con prensa, salvo lo que era del gobierno, salvo que vamos a hacer el acto 
de trasladar la Llama de la Libertad del cerro Santa Lucía y que mataron al 
carabinero que la cuidaba. Esa noticia era la que yo podía dar, pero lo otro 
es una falsedad porque el que entregó esa información era Willoughby; él 
era secretario de prensa».

Bakit insiste en que lo entregado por Puga fue un comunicado: «La 
Segunda recibía la información y la transmitía. La (radio) Cooperativa –que 
estuvo actuando siempre– recibía la noticia, pero también buscaba fuentes 
de izquierda, entonces contrarrestaba un poco dando otras versiones. La 
Segunda no, daba lo que decía el gobierno no más y no solo eso, sino que 
le daba más color con el título diciendo: Los están matando como ratas en 
Argentina».

En relación a la autoría de la portada, Bakit recuerda que «el titular 
fue nada más que de Mario Carneyro. Con Carneyro los títulos eran 
golpeadores: ‘Junten paja chilenos’, ‘Junten miedo’ y qué sé yo, títulos 
peleadores con la izquierda. Pero el del título era Mario Carneyro, nadie 
más, salvo la influencia del columnista que teníamos, y que después yo 
lo vi, porque fue él quien me dio la noticia, y yo lo vi trabajando en el 
gobierno: Álvaro Puga, Alexis22».

En tanto, el entonces jefe de prensa de la Junta, Federico Willoughby, 
niega cualquier responsabilidad en la difusión de esta noticia. «Llegó 
(alguien) a mi oficina y me mostró un diario brasilero, que era una 
fotocopia, ¿y esta noticia por qué no la reparten ustedes? Y yo le dije y 
a dónde, cómo voy a repartir esto. ¿A dónde la Junta va a repartir esto? 

22 Seudónimo que utilizaba Álvaro Puga cuando escribía columnas en el diario La Segunda.
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Que lo reparta la Embajada de Brasil. No tengo nada que ver con esta 
cuestión». Ese fue, según Willoughby, el único acercamiento que tuvo con 
la Operación Colombo.

¿Once del nueve o 119?

Cien hombres, diecinueve mujeres. La mayoría de las víctimas tenía menos 
de treinta años al momento de su detención, la mayoría militaba en el 
MIR y la mayoría dejó familiares que, hasta hoy, luchan por esclarecer la 
desaparición de sus seres queridos.

No hay explicación para la cifra de detenidos desaparecidos que fueron 
incluidos en la lista. Para Cecilia Radrigán, aún no tiene lógica: «Ha habido 
muchas investigaciones y hasta el momento no se ha podido determinar 
por qué ese número tan acotado; en circunstancias que eran 294 o 295 las 
personas que estaban desaparecidas (a esa fecha). Ni siquiera a los que han 
llamado a declarar han resuelto esto, que no tiene lógica».

Con el tiempo se ha podido establecer que esos 119 nombres 
correspondían a los mismos incluidos en un recurso de amparo 
presentado por los abogados del Comité Pro Paz a los tribunales. Producto 
de la transcripción de los nombres por parte de algunos funcionarios 
del organismo, la lista contenía algunos errores ortográficos, detalle que 
sería fundamental a la hora de determinar el origen de los nombres que 
aparecieron publicados.

«Esa lista la entregamos los familiares (a tribunales) y en las 
transcripciones que hicieron las secretarias, hubo algunos errores en los 
nombres y faltas de ortografía. Resulta que las listas publicadas aparecen 
con los mismos errores. Entonces –evidentemente– a partir de ese recurso 
de amparo sacan a este grupo de 119 personas», sostiene Radrigán.

Para Viviana Díaz, vicepresidenta de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos, la prensa tuvo un rol fundamental en este 
montaje: «Ahí se prestaron también los medios de comunicación chilenos, 
principalmente el diario La Segunda y El Mercurio, para hacer aparecer 
como que ellos morían como ratas, que se exterminaban entre ellos. Fue 
muy doloroso, terrible, costó mucho poder asumir ese momento. Fue una 
etapa que causó una conmoción muy grande no solo en nuestro país, sino 
también internacionalmente, por la forma tan brutal de tratar la noticia 
a través de los medios de comunicación. Ninguna de las personas que se 
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pretendía hacer aparecer como muertas en esos países, jamás salió de 
Chile».

Los familiares de personas que se encontraban desaparecidas, con el 
apoyo del Comité Pro Paz, solicitaron el 1 de agosto de 1975 la designación 
de un ministro en visita extraordinario. Tardaron dos meses y diez días en 
contestar: «No ha lugar».

Cada sábado había una reunión en la sede del Comité Pro Paz, en el 
centro de Santiago. Rastreando cualquier información que permitiera saber 
qué pasaba con los detenidos y desaparecidos, sus familiares compartían 
ese día la angustia con el resto de los parientes. Era una oportunidad y 
un lugar –de los pocos– donde podían encontrarse con otras personas en 
situaciones similares, compartir las informaciones a medias e incluso las 
desinformaciones. De boca en boca fue llegando más y más gente buscando 
apoyo y respuestas. Eran muchos. Tantos, que fue necesario comenzar a 
agrupar a las personas.

«Los organizadores nos dijeron: los familiares de los presos políticos 
de la Cárcel Pública van a tal sala, los presos en Puchuncaví van a otra, 
para armar grupos por centros de detención. Y una mamá, recuerdo que 
dice: ‘Bueno ¿y nosotras?, que nuestros familiares están desaparecidos, ¿a 
dónde vamos?’ Y esa es la primera vez que un familiar empieza a hablar de 
detenidos desaparecidos. Antes eran presos políticos, no desaparecidos».

En ese momento, recuerda Cecilia, tomó la decisión que marcó su vida.
«Lo pensé de inmediato: ‘a mi hermano lo mataron y esto hasta aquí 

no más llega por mi parte’, en términos de seguir en la Agrupación. Yo era 
militante y en septiembre de 1975 me fui a la clandestinidad. Y las madres 
siguieron con la búsqueda hasta el día de hoy». Pero este camino también 
se truncó: Cecilia estuvo presa por diez años en la cárcel de mujeres.

Prensa sorda

Para Roberto D’Orival, dirigente del colectivo Familiares y Amigos de 
los 119, desde un principio la dictadura trató de criminalizar a todas las 
personas que tenían una militancia de izquierda. «Sabíamos que había un 
cuestionamiento internacional, la Organización de Naciones Unidas (ONU) 
y Amnesty (International) estaban reclamando por los desaparecidos. Era 
lógico que la dictadura tratara de desvirtuar nuestra verdad y para eso 
elaboraron este plan comunicacional».
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«Los titulares de ‘mueren como ratas los miristas’, pretendían generar 
una conmoción, un terror en la población chilena. Fuimos testigos de que, 
desde nuestras casas, se llevaron a nuestros familiares y sabíamos que la 
dictadura ocupaba el poder de los medios de información para controlar y 
ejercer su dominio», dice D’Orival.

Cecilia, por su parte, recuerda que los familiares y organizaciones 
de derechos humanos reaccionaron de inmediato a la información, 
denunciándola como falsa. Sin embargo, ni en ese momento ni más tarde 
tuvieron eco. Nada cambió el estado de las cosas. «Los familiares nos 
organizamos, escribimos cartas a los directores de medios, empezamos a 
investigar, porque las fuentes venían del extranjero. Así se empezó a venir 
abajo este montaje, pero para nosotros, no para la opinión pública. Cuando 
nos quisimos comunicar con los directores de esos dos diarios, no estaban 
nunca, no existían».

Un grupo de familiares fue a los diarios de cobertura nacional para 
pedir explicaciones, saber de dónde habían obtenido la información y 
confrontarla con lo evidente: el montaje. Pero fue infructuoso. Alicia 
Lorca, madre de Jaime Buzio, recuerda que un año después de la aparición 
de las listas visitaron El Mercurio, cuando se emplazaba en pleno corazón 
de Santiago, frente a los tribunales de justicia.

«El ‘76 decidimos ir a El Mercurio, pero no pedimos una entrevista 
como familiares de detenidos desaparecidos, sino como señoras que 
queríamos hablar con el director. Llegamos allá muy bien arregladitas, ¡si 
éramos señoras, pues! Cuando dijimos que queríamos saber por qué la lista 
y todo eso, ¡uy!, allí salió un señor (…) un hombre alto, muy distinguido. 
Nos gritó ‘¡vengan mentirosas, mujeres sinvergüenzas de esos bandidos, 
váyanse que voy a llamar a los carabineros!’ Tuvimos que bajar corriendo 
esas escalas, no sé cómo no nos caímos; nos echó. Nosotros sabíamos que 
cuando llamaban a los pacos23 era verdad, porque ya habíamos estado 
presas varias veces».

Roberto recuerda que, con posterioridad a la aparición de las listas, 
pidieron el derecho a réplica en El Mercurio, La Segunda y La Tercera. «No 
tuvimos ninguna acogida. Por el contrario: algunas madres que fueron a 
El Mercurio fueron expulsadas con violencia de las oficinas del diario. En 
ese caso, el derecho a réplica no se cumplió y la ética periodística de estos 
medios se violó absolutamente».

23 Expresión popular para referirse a efectivos de la policía uniformada.
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Pero no solamente en los edificios de la prensa se vivieron escenas de 
humillación y desprecio a los familiares de los detenidos desaparecidos. 
En los tribunales también hubo encuentros desafortunados. Alicia Lorca 
recuerda que, «para nosotros, Honorato es el ‘enano maldito’. Yo me 
indigno cuando lo veo ahora, si era lo más insolente que podía ser. Nos 
corría, igual que los pacos. ‘¡Váyanse, viejas mentirosas!’, indignado. Eso le 
puede preguntar a cualquiera de las que iban».

Pablo Honorato trabajaba en ese tiempo doble jornada: para El 
Mercurio y para Canal 13, donde se especializó como periodista de 
Tribunales. Honorato no recuerda ninguno de estos incidentes, solo que 
eran años «movidos». «Personalmente nunca he tenido un conflicto acá, 
como que alguien me haya increpado. Ahora, no falta el loco que en la calle 
te dice algo. De hecho, yo fui uno de los primeros periodistas que logró que 
se publicara en los diarios de la empresa El Mercurio y en Canal 13 cosas 
que ni el Canal 7 las publicaba, porque yo, en el gobierno militar, cubría 
querellas de detenidos desaparecidos. ¡Sí, pues!».

Pero para Viviana Díaz el rol de este periodista fue claro: «Honorato 
es uno de los testigos de los esfuerzos de parte nuestra, de la Vicaría y 
de los organismos de los derechos humanos de haber denunciado estos 
crímenes. Él nunca hizo nada por exigir a su propio medio que se informara 
de lo que él era testigo».

Los familiares de los detenidos desaparecidos, en su mayoría mujeres, 
dejaban los pies en la calle con el fin de conseguir que en algún medio los 
escucharan.

Con los dedos negros de tanto manipular hojas de calco, obtenían 
las copias de los comunicados que habían sido escritos en una antigua 
Olivetti. Recorrían todo el centro a pie, iban a las radios, los diarios, las 
agencias de prensa y las revistas. En muchas ocasiones este recorrido lo 
hacían dos o tres veces a la semana… Pero al día siguiente constataban que 
ni siquiera aparecía una reseña.

«Muchas veces, cuando entregábamos el comunicado de prensa e 
íbamos saliendo, uno se daba cuenta de que lo estaban echando al canasto 
de la basura. No había ni un mínimo de preocupación por querer saber», 
recuerda Viviana. Tampoco olvida el episodio que vivieron como grupo en 
1981, tras una manifestación en el frontis de El Mercurio, donde leyeron 
una declaración pública.

«El Mercurio sabe muy bien esto. El Mercurio sabe también que la 
única solución para terminar con tales problemas es la verdad, la justicia 
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y el respeto irrestricto a todos los derechos humanos y no la continua 
incitación de sus editoriales a que el gobierno y sus organismos de seguridad 
desplieguen mayor represión cada día para callar nuestra indesmentible 
voz de denuncia y confundir o engañar así a la opinión pública»24.

Pero el eco de la noticia que hablaba de más de cien chilenos muertos 
supuestamente en el extranjero, no solo resonó en la capital: llegó hasta el 
centro de detención Melinka, en Puchuncaví, región de Valparaíso.

Melinka fue concebido como un balneario popular por el gobierno 
de Salvador Allende. Propiedad de la Central Única de Trabajadores, 
fue expropiado por los militares, quienes lo utilizaron como campo de 
detención hasta 1976.

Un grupo de prisioneros políticos detenidos en Melinka se enteró de la 
farsa y organizó una huelga de hambre para protestar por el caso de las 119 
personas desaparecidas.

Los presos informaron a los guardias, a través de una carta, que no 
se presentarían a las comidas hasta que no se aclarara la situación de 
estas 119 personas, con muchas de las cuales habían sido compañeros en 
otros centros de detención. Era la primera manifestación organizada por 
prisioneros políticos en el país de la que se tuvo noticias. 

Los guardias amenazaron con una fuerte represión si persistían en su 
protesta. No obstante, 96 de los detenidos continuaron con la huelga y 
fueron aislados del resto de los prisioneros.

Uno de los líderes de la manifestación fue el periodista José Carrasco 
Tapia, quien luego fuera editor internacional de la revista Análisis: olfateó 
que se trataba de un montaje.

La huelga terminó cuando el cardenal Raúl Silva Henríquez prometió 
reunirse con el gobierno para tratar el tema. Para evitar futuras 
manifestaciones, los presos que participaron de esta huelga fueron 
separados y enviados a distintos campos de concentración.

24 Declaración pública dada a conocer en el frontis del diario El Mercurio: «Quienes levantamos 
hoy aquí nuestra voz denunciante, somos víctimas directas de la permanente violación de 
los derechos humanos desatada por el régimen militar e instigada, entusiastamente, por El 
Mercurio. (…) Los culpables directos son las autoridades de un gobierno militar cuya base de 
sustentación es la violación sistemática de los derechos humanos y la represión contra quienes 
denunciamos tales atropellos. El Mercurio sabe muy bien esto. El Mercurio sabe también que la 
única solución para terminar con tales problemas es la verdad, la justicia y el respeto irrestricto 
a todos los derechos humanos y no la continua incitación de sus editoriales a que el gobierno 
y sus organismos de seguridad desplieguen mayor represión cada día para callar nuestra indes-
mentible voz de denuncia y confundir o engañar así a la opinión pública».
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Chile en el exterior

Desde el 12 de septiembre de 1973 los ojos del mundo fijaron su mirada 
en lo que sucedía en Chile. Los principales medios de comunicación 
extranjeros informaban sobre el fin de una de las experiencias de 
socialismo democrático más importantes de América Latina.

Los medios extranjeros acreditados en Chile se convirtieron en actores 
fundamentales de denuncia. La labor de los corresponsales fue esencial 
para establecer un clima de conciencia mundial sobre la violación a los 
derechos humanos, el control de la libertad de expresión y también para 
establecer un nexo entre los chilenos que partieron al exilio.

Así se conocieron públicamente las condenas internacionales a raíz 
del golpe. «Durante las calendas de octubre, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos envió una misión a Santiago para investigar la 
situación de los derechos humanos. El 13 de octubre, la misión declaró 
públicamente que en Chile se estaban violando los derechos humanos 
en forma ‘sistemática a través de la práctica y la ley’. Los resultados de 
esta visita fueron ampliamente informados por la prensa internacional» 
(Albornoz et al., 2003).

John Dinges llegó a Chile en 1972 a cubrir cómo se desarrollaba el 
que sería el último año del camino democrático hacia el socialismo. Fue 
testigo del golpe militar y uno de los pocos periodistas estadounidenses 
que permanecieron en Chile durante los primeros años de la dictadura; los 
más duros.

Como corresponsal de la revista Time, Dinges debía mandar sus escritos 
por télex o teléfono al corresponsal jefe que residía en Buenos Aires. En la 
era del correo electrónico y la telefonía por internet, cuesta imaginar otras 
formas –más lentas– de transmitir información. El periodista recuerda 
que las notas que despachaba eran de un tenor bastante general, nada 
muy trascendente. «Cuando tuve el caso Colombo, yo era el periodista que 
salió con la noticia en el extranjero. Nadie podía publicar eso en Chile, tuve 
que montarme en un avión e ir a Argentina y ahí escribir la nota con el 
corresponsal del Time».

Cuando Dinges se enteró de la lista de los 119, recurrió de inmediato al 
Comité Pro Paz para verificar la información. Allí le entregaron las pruebas 
de que las listas aparecidas en la prensa nacional eran idénticas a las 
listas de los recursos de habeas corpus, o de amparo, que el Comité había 
presentado en marzo de ese año. «Hicimos una comparación entre los 59 
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y 60 (nombres) y estaban en el mismo orden, con errores de ortografía y 
todo… era impresionante».

El trabajo de Dinges en Chile no estuvo exento de complicaciones. El 
profesional recuerda que en una oportunidad fue citado al edificio Diego 
Portales por un asunto rutinario relacionado con su credencial. Al llegar 
a la oficina del encargado, Álvaro Puga, éste le indica que solo necesita 
conversar con él: «Me hace entrar y me dice ‘ya debimos haberte expulsado 
y eso no prosperó, pero no tienes nada de protección. Si andas por la calle, 
cuidado porque en cualquier momento te pueden atropellar’».

En ese momento Álvaro Puga era columnista estable del diario La 
Segunda, bajo el seudónimo de Alexis. «Supimos que él había sido el canal 
de la información de Colombo. Yo no sabía que tenía relación con la DINA 
en ese momento. Él también está mencionado en los documentos de 
Arancibia Clavel», recuerda Dinges.

Pero no solo la mirada de este corresponsal estadounidense estaba 
atenta a lo que ocurría en Chile. A fines de julio de 1975, el cuerpo 
diplomático acreditado en el país, encabezado por su decano, el Nuncio 
Apostólico, hizo un reclamo formal ante la Cancillería de la Junta para 
dejar en claro que, en los países aludidos en las publicaciones de prensa, 
jamás habían ocurrido los hechos publicados por Lea y O’Dia.

Ambos periódicos aseguraban que los escenarios de los supuestos 
ajustes de cuentas entre chilenos habían estado no solo en Argentina, 
sino también en Colombia, México, Venezuela, Panamá y Francia. En 
Colombia, medios oficiales desautorizaron las informaciones de la prensa 
chilena; en Argentina, el diario La Opinión25 calificó la campaña de «gran 
conspiración» con «métodos siniestros que superan todo lo conocido de la 
Alemania de Hitler».

Mientras, la revista Time calificó la noticia como una confabulación 
del «terrorismo derechista» de ambos lados de Los Andes, concluyendo 
que «la DINA tiene una larga lista de nombres para los cuales necesita 
cadáveres y la Triple A argentina tiene cadáveres para los que necesita 
nombres26».

25 Dirigido por Jacobo Timmerman y una escuela para muchos de los principales periodistas 
argentinos. Cuando en 1975 asumió una Junta Militar en Argentina, Timmerman fue deteni-
do y estuvo preso. Su testimonio está publicado bajo Ediciones de La Flor: Preso sin nombre, 
celda sin número (Buenos Aires, 2000). La Opinión fue, paulatinamente, perdiendo fuerza e 
independencia.

26 Artículo aparecido en <www.elpais.com/especiales/2001/pinochet/victimas/119.html>.
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A pesar de la reacción de la prensa y los organismos internacionales, 
la posición del régimen militar seguía siendo la misma: «El gobierno 
aseguró sin más que los desaparecidos eran en su totalidad militantes de 
izquierda que habían huido del país. Quienes los calificaban de víctimas 
de la represión formaban parte, en opinión de la Junta Militar, de una 
campaña marxista decidida a confundir al mundo en lo tocante al régimen 
de Pinochet» (Kornbluh, 2004).

La noticia bumerán

Sin embargo, Pinochet no pudo omitir lo que sucedía. El 20 de agosto de 
1975, desde los balcones del Edificio Consistorial de la comuna de San 
Bernardo, en plena Plaza de Armas, el militar pronunció un discurso por 
la conmemoración de los 197 años del natalicio de quien es considerado el 
padre de la Patria: Bernardo O’Higgins.

Durante el acto cívico-militar en el cual serían declarados, él y su mujer, 
como hijos ilustres de la comuna, se refirió al caso de los 119. Había pasado 
casi un mes desde la primera publicación.

Para Pinochet eran asesinatos. Las denuncias de que se trataba de 
detenidos desaparecidos eran, para el general, una herramienta para 
desprestigiar y crear una falsa imagen de su régimen en el exterior.

El jefe de la Junta aseguró que «el gobierno ha dispuesto una 
investigación por los canales oficiales y asimismo dentro del país, porque 
esa era otra forma artera de atacarnos, buscando siempre causar daños y 
una mala imagen de Chile»27.

Esa fue la respuesta oficial al caso de los 119. Pero nunca hubo tal 
investigación. Los 119 chilenos siguen desaparecidos y Pinochet murió sin 
que fuese condenado por su eventual responsabilidad en este caso.

El 7 de noviembre de 1975 ante La Tercera Comisión de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, el delegado de Chile ante la ONU, 
Sergio Diez, también tuvo que dar explicaciones por las acusaciones de 
desapariciones forzadas de chilenos28.

27 Arzobispado de Santiago. Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría de la 
Solidaridad.

28 Como representante de Chile ante las Naciones Unidas, Sergio Diez expuso el primero de 
diciembre de 1977 sobre la situación de los detenidos desaparecidos y las violaciones a los 
derechos humanos en Chile. Ante La Tercera Comisión de la Asamblea General de ese orga-
nismo, Diez declaró que «muchos de los presuntos desaparecidos no tienen existencia legal», 
mientras que otros «fueron ubicados en relaciones del Instituto Médico Legal de Santiago». 
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Diez presentó documentos para desmentir dichas imputaciones: 
certificados falsos de autopsia emitidos por el Servicio Médico Legal 
(SML) que indicaban la muerte en diversos enfrentamientos de algunas 
de las víctimas. Incluso llegó a mostrar certificados del Registro Civil 
que afirmaban que «muchos de los presuntos desaparecidos no tienen 
existencia legal».

Ambas respuestas, la de Pinochet y la de Diez, demandaban actuar 
colectivamente y negar ante el mundo y el resto de los chilenos, que se 
estaba frente a un fenómeno nunca antes conocido: la gente desaparecía. 
Así al menos lo explica Viviana Díaz: «La información era que no existían 
los desaparecidos, que eran presuntos, y se negaba permanentemente su 
existencia».

El gobierno de la dictadura había lanzado una piedra que rompería los 
cristales más gruesos de los lentes extranjeros que observaban atentamente 
lo que pasaba en Chile. Lo que no estaba en los planes de Pinochet y sus 
hombres, era que esta iniciativa tan burda y grosera se le devolvería como 
un bumerán. La prensa extranjera lo puso en duda desde un principio. 
La prensa nacional tuvo que «idear» explicaciones. Y los chilenos aún no 
tenemos respuestas.

Los 119 chilenos y chilenas mencionados en las dos publicaciones 
aparecidas en Argentina y en Brasil integran las listas oficiales de detenidos 
desaparecidos. Ni siquiera la prensa, que hizo eco del tema con fuerza, ha 
esbozado, hasta hoy, una autocrítica. El ideal de la prensa liberal, que es 
informar responsablemente con independencia, quedó suspendido.

Reporteros policiales

En el caso de la Operación Colombo, Pablo Honorato recuerda que fue 
un hecho raro, porque apareció en un diario que no era conocido y eso 
resultaba sospechoso, pese a que la noticia venía respaldada por cables del 
exterior y por información del gobierno.

Sin embargo, tampoco fueron confirmadas las fuentes ni el origen 
de la información. Honorato asegura que no había a quién ni dónde 
preguntar. «No te olvides que todo este trabajo del gobierno era un trabajo 

Incluso, presentó una lista de 70 denuncias por secuestro que serían personas inexistentes, la 
que incluso obligó al régimen militar a dar luego explicaciones públicas.
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compartimentado y entre las embajadas deben haber tenido su gente 
especial encargada de comunicaciones», explica.

Beatriz Undurraga, «La Rucia», fue durante más de treinta años 
periodista policial de El Mercurio. Afirma que no era fácil reportear durante 
el régimen militar. Incluso para quienes trabajaban en medios afines a la 
Junta.

Ninguno de los dos periodistas policiales recuerda haber seguido la 
pista de la información de la lista de los 119. Ninguno recuerda la página 
15 del 16 de julio de 1975 de El Mercurio que titulaba, «Miristas Muertos en 
Argentina Eran Buscados en Chile», y donde se lee: «Los dos integrantes 
del MIR que fueron asesinados la semana pasada cerca de Buenos Aires, 
figuraban como desaparecidos en Chile y entidades humanitarias habían 
planteado reclamos por ellos, se informó en fuentes de gobierno».

Sin pudor, el artículo remata: «Los servicios de seguridad comprobaron 
que está en marcha un plan para hacer falsos secuestros. Según fuentes de 
gobierno, elementos marxistas irrumpen en domicilios de compañeros, se 
identifican como personal de seguridad y se llevan a los dueños de casa. 
Por supuesto –puntualizaron las fuentes– se cuenta con la complicidad 
de estos, lo que ignoran los familiares. Estos, lógicamente, concurren 
a los tribunales a denunciar la desaparición de sus parientes. (…) Estos 
pseudo detenidos o secuestrados –explican las fuentes– son trasladados 
a Argentina a fin de que se incorporen a movimientos guerrilleros, y tras 
recibir adiestramiento, son retornados a Chile».

El editorial del 23 de julio consolida lo adelantado en sus páginas 
interiores días antes: «la violencia engendra violencia y quien cree que ella 
constituye la razón de ser de la acción política concluye por ser víctima 
del propio monstruo que despierta. Huidos del país, dispersos en distintos 
lugares, los violentistas de entonces se han visto forzados a enfrentar una 
nueva situación. A las dificultades económicas encontradas en naciones 
extranjeras, se sumaron las ‘liquidaciones de cuentas’. Dineros robados y 
cuyos usos fueron decididos por el primer audaz, encendieron pasiones 
y crearon odios. Se culpan de debilidades, errores o falta de audacia 
por no haber empujado todavía más al país a la catástrofe extrema que 
pretendieron. Las rivalidades ayudaron a hacer estallar el conflicto y las 
venganzas sucedieron a las venganzas en una escala pavorosa. Es obvio 
que en las contiendas entre quienes solo aceptaban la violencia como 
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criterio, apelaron a la única manera que sus protagonistas preconizan y 
entienden: la liquidación inmediata y artera del rival o del disidente»29.

«Fuentes de gobierno» más «fuentes de seguridad», igual a 
«información», esa parecía ser la ecuación. Delincuentes, timadores, 
buenos actores. Todo, menos detenidos desaparecidos o ejecutados sin 
juicio. Las piezas no calzan hoy ni calzaban ayer. ¿Eran acaso los periodistas 
muy ingenuos? ¿Primaban el temor y la autocensura? ¿Profesaban, 
acaso, una fe ciega a la línea editorial de su diario? ¿Era su dogma? ¿Eran 
cómplices?

El que se arrepiente…

En la página editorial del día 3 de agosto de 1975, El Mercurio titulaba 
«Derechos de la Verdad». Allí, el Decano abre la posibilidad de que el 
conjunto de informaciones que se ha estado proporcionando en relación 
al caso de los 119 no sea verosímil: «Las agencias informativas extranjeras y 
la prensa nacional han estado suministrando noticias acerca de militantes 
del MIR que habrían sido muertos en Argentina o en otros países… Nuestro 
diario acogió las primeras informaciones –como tantas otras– sin aguardar 
confirmación oficial y limitándose a citar las fuentes de donde provenían… 
Es explicable que combatientes extremistas clandestinos hayan perdido la 
vida en enfrentamientos con la fuerza pública en Chile y pueden existir 
dificultades serias para identificar o ubicar a tales combatientes vivos o 
muertos»30.

A su modo, parece que El Mercurio intenta dar una explicación. Publicó 
lo que difundieron los cables, lo que informó oficialmente el gobierno, pero 
no lo confirmó. Al leer el editorial pareciera que el diario está justificándose 
por haber entregado una información imprecisa. Deja el velo de la duda.

El diario se pregunta si acaso es verosímil la información que se ha 
entregado. «En apariencia no; y por lo menos debiera esperarse a estas 
alturas una aclaración o una confirmación precisa de las autoridades». El 
Mercurio concluye ese editorial afirmando que «el servicio de la verdad 
consiste a veces no solo en no mentir sino en no ocultar y aun en descubrir 
la verdad. En este caso es posible que baste con no admitir sin examen las 
versiones que se han dado sobre las muertes de esos extremistas, aunque 

29 El Mercurio, 23 de julio de 1975.
30 El Mercurio, 3 de agosto de 1975.
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no se consiga establecer la forma y circunstancias en que se produjo el 
desaparecimiento»31.

El Mercurio cuestiona si acaso hubo manipulación intencionada en esta 
noticia y dice que, de ser así, no queda más que las autoridades investiguen 
el hecho, lo denuncien y castiguen. Y remata advirtiendo que «si hubo un 
error, será necesario desvanecerlo».

No hubo tal investigación, tampoco el esclarecimiento de lo ocurrido 
por parte de la prensa. Ni siquiera la pantomima del discurso de Pinochet 
realizado el 20 de agosto en los balcones del Edificio Consistorial de San 
Bernardo, en el momento en que estaba siendo nombrado hijo ilustre de la 
localidad, pudo aquietar la incertidumbre de los familiares de los 119.

El 21 de agosto de 1975 El Mercurio titula «Presidente Pinochet 
pide investigación sobre lista de los 119 muertos». El artículo sostiene 
que el militar declaró que su gobierno ordenó una investigación sobre 
la noticia de los 119 muertos en el extranjero. Pero no porque fuera 
necesario determinar la suerte de quienes aparecían en las listas falsas. La 
preocupación central era, más bien, desmentir lo que para la Junta era otro 
ataque injustificado contra el régimen: «Se trata de una nueva campaña del 
marxismo-leninismo internacional para perjudicar a nuestro país», afirmó 
el dictador.

Pasaron los días, meses y años y nunca hubo la intención de iniciar 
dicha investigación. A un mes del anuncio, familiares de las víctimas 
enviaron una carta a Pinochet donde señalan: «Este anuncio nos llenó de 
esperanzas», pero finalmente no hubo respuestas.

En noviembre de 1975 el diario La Segunda da por resuelto el tema 
titulando: «Los muertos que vos matasteis gozan de buena salud», y subraya 
que las personas que aparecen en la lista de los 119 están «vivitos». Pese a la 
reacción de los familiares de los detenidos desaparecidos en este montaje, 
ni El Mercurio ni los otros diarios abordaron seriamente la posibilidad 
de que se estuviera frente a una información falsa. La insinuación de 
arrepentimiento por parte del diario de Agustín Edwards puede ser 
leída de varias formas: ¿fue solo un anzuelo para los más ingenuos? ¿O 
bien recogía la preocupación de que fuera otro ataque marxista, como 
reclamaba Pinochet? Para algunos, solo fue un gesto simbólico para dejar 
constancia histórica de que no se tragaron del todo las informaciones 
oficiales en este caso.

31 El Mercurio, 3 de agosto de 1975.
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De hecho, el médico obstetra y exdirector de El Mercurio, Juan Pablo 
Illanes, defiende la labor del diario en relación a lo publicado sobre la 
Operación Colombo. Su argumento es, precisamente, el editorial del 3 de 
agosto de 1975. Para Illanes, es prueba suficiente de que el periódico sí 
cuestionó la versión oficial: «El que leyó El Mercurio entendió claramente, 
en esa época, que a los 119 los había matado la DINA. Había hasta una 
editorial de protesta, que decía que el gobierno había proporcionado una 
información falsa, según todos los antecedentes que se habían logrado 
reunir, que habrían faltado los antecedentes prometidos el primer día. Eso, 
en los demás diarios no está. El lector de El Mercurio no quedaba tan mal 
informado. Por lo menos en ese caso», sostiene Illanes.

119 razones para no olvidar

Es una mañana húmeda y fría. Camino entre los adoquines gastados de 
la calle Londres en el centro de Santiago y no puedo dejar de imaginar los 
continuos viajes de autos y camionetas que se instalaban en la salida de la 
única entrada de Londres 38, uno de los primeros cuarteles emplazados 
por la DINA en la capital. A la entrada de esta calle se encuentra la Iglesia 
San Francisco, desde donde venía el repicar de las campanas que oían los 
detenidos en este céntrico cuartel. Allí se pierde el rastro de al menos 40 
de los 119.

Es pleno invierno de 2006. Se cumplen 31 años de la aparición en la 
prensa nacional de las listas de detenidos que eran parte de la denominada 
Operación Colombo. Es temprano, recién comienzan a ordenar el escenario 
y el lugar que ocuparán distintas organizaciones que forman parte de la 
«feria de la memoria».

En uno de los muros de la iglesia de San Francisco, en la esquina de 
la calle Londres con la Alameda, descansan contra la pared las figuras 
de varios de los protagonistas de este evento. Son las siluetas en sepia y 
en tamaño natural de las víctimas de uno de los mayores montajes de la 
dictadura.

Durante el día, y haciendo caso omiso de la humedad que dejó la lluvia 
de la noche anterior, la calle comienza a tomar vida y color. Son muchas 
las personas que llegan a recordar a algunas de las víctimas; otros tantos 
son solo curiosos que por primera vez se enfrentan a estas imágenes de 
cartón piedra. Algunos incluso aprovechan de tomarse fotografías con 
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estas figuras que irrumpen en medio del centro de la ciudad; los niños se 
esconden y juegan entre ellas.

Jorge D’Orival era veterinario, por eso en su imagen tiene en brazos a 
un peludo cachorro; Luis Guajardo Zamorano, en cambio, tiene a su lado 
su inseparable «cleta32». Egresado del Liceo Manuel de Salas, Guajardo 
era estudiante de ingeniería civil en la Universidad de Chile, pero decidió 
congelar sus estudios para dedicarse por completo a sus actividades 
partidistas.

«Yo no me había enterado de que mi hijo participaba en política, hasta 
que terminaron con el Canal 9 (de televisión). Cuando lo clausuraron. 
Estaba en mi casa cuando lo veo en la tele, ahí haciendo su discurso… me 
dio una cosa terrible…», recuerda Eliana Zamorano, la madre de Luis.

Treinta y dos años antes, un invierno se llevó de su lado a su hijo. «Él 
siempre andaba con su morral y su bicicleta y ese día lo tomaron detenido 
y se lo llevaron preso; de ahí no lo vi más… Nunca más», cuenta su mamá.

Roberto D’Orival es dirigente del colectivo de familiares de los 119 y 
está a cargo de las actividades programadas para este día. De pie junto a la 
figura de su hermano, se da un tiempo para contarme que en las imágenes 
trataron de incluir algún elemento que diera cuenta de la semblanza de la 
vida de cada uno de los 119. «Quisimos rescatarlos de lo que era el formato 
de la pancarta, que no da cuenta de lo que era una persona».

Estas siluetas son las mismas que estuvieron en el 2005, para la 
conmemoración de los 30 años de la aparición de las listas, en plena Plaza 
de la Constitución, justo frente al Palacio de La Moneda.

Era un gesto simbólico. Una (re)construcción de los seres humanos y 
sus rutinas que desaparecieron entre 1974 y 1975 y de los cuales hasta hoy 
no hay rastros. Sus familiares querían restituir de alguna manera quiénes 
eran, qué hacían, cuáles eran sus pasiones.

Tal vez algunos santiaguinos se conmovieron con las siluetas; a más de 
alguno le impactó, pero no fue suficiente para que la prensa reaccionara. 
No había nada de espectacular ni de farandulero ni de conflictivo en un 
hecho que había sucedido hacía 30 años. Con los estrechos márgenes en 
los que se mueve la prensa, el acto simbólico de los 119 no calzaba con el 
concepto de noticia.

El año 2005 los medios que dieron a conocer la actividad que se estaba 
realizando en la Plaza de la Constitución se podían contar con los dedos 

32 Concepto coloquial para referirse a una bicicleta.



181

de una mano; y un número mucho menor dio a conocer, al año siguiente, 
el resultado del fallo del Tribunal de Ética y Disciplina del Colegio de 
Periodistas. La prensa nacional se mantuvo sorda y muda.

Para Roberto D’Orival, el silencio que han mantenido los medios sobre 
los 119 en particular y el rol de la prensa en este y otros montajes, «los 
acusa y deja incluso más en claro su complicidad y responsabilidad en 
estos hechos. No han publicado ni una línea respecto de lo que fue el juicio 
ético del Colegio de Periodistas, siendo sus periodistas los principales 
aludidos. Ellos tienen un fuerte compromiso ideológico con su accionar. 
Fueron el sostén de la dictadura». Roberto considera que los medios, tal 
como están hoy, se ubican siempre en la vereda del poder, y no en la de los 
intereses de la mayoría.

Cecilia Radrigán y Roberto D’Orival fueron los representantes del 
colectivo que solicitó al Colegio de Periodistas que investigara lo ocurrido 
en el caso de estas publicaciones falsas. Ambos están convencidos de que 
la batalla que hoy sostienen excede, con mucho, la búsqueda de justicia y 
sanciones penales en tribunales.

Ambos apuestan por develar lo que efectivamente ocurrió, buscan la 
difusión de los nombres de las personas implicadas, esperan conseguir 
el castigo penal y la sanción social para los responsables del montaje 
y apuestan por rescatar la memoria histórica. «Creemos que una parte 
fundamental, para que no se repitan violaciones a los derechos humanos, 
es que un pueblo se haga cargo de su historia, de su memoria, que se 
reivindique el nombre de estas personas, de sus organizaciones que 
luchaban por un Chile distinto y que tenían un proyecto de sociedad», 
sostiene Cecilia.

Además, cuenta Cecilia, tuvieron que convertirse en colectivo por 
necesidad. «Cuando ves que los familiares directos se van muriendo y que 
este es un tema que no se va a resolver a corto plazo, hay que dejar que 
otras personas también sean parte y se comprometan con esto».

La aspiración no suena descabellada, sobre todo si pensamos que 
buena parte de los padres de los 119 ya superan los 80 años de edad y por 
eso se hace difícil que puedan participar en algunas actividades o, incluso, 
en las diligencias judiciales derivadas de los procesos por el secuestro y 
desaparición de sus hijos.

Para ellos ser parte de un colectivo les permite mantener activa la 
lucha por los derechos de este grupo de víctimas de violaciones a los 
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derechos humanos, además de defender y amparar a los familiares que 
continúan vivos, junto con conservar la tarea de encontrar la verdad, en 
representación de tantos otros que ya no tienen parientes que los busquen 
y pidan justicia.

Santa Magdalena

El día de la conmemoración de los 31 años de la publicación de la lista de 
los 119, varias de las madres que han luchado por muchos años se detienen 
unos segundos para contemplar las imágenes que representan a sus hijos, 
intentando, en vano, encontrar en ellas a las personas de carne y hueso que 
un día parieron y otro, de improviso, se los arrebataron.

Magdalena Navarrete es la madre de Sergio Reyes, un joven de 26 
años, casado y militante del MIR, egresado de Economía de la Universidad 
de Chile y funcionario de la Corporación de Fomento de la Producción 
(Corfo). La tarde del 16 de noviembre de 1974, el agente de la DINA Osvaldo 
Romo Mena, junto a otros funcionarios de la dictadura, llegaron hasta el 
departamento ubicado en la calle Vergara, en el centro de Santiago, y se 
llevaron a Sergio.

El hijo de Magdalena se vinculó al MIR en la Universidad, mientras vivía 
en una pensión cerca de la Escuela de Ingeniería. Por causa de los asaltos 
a bancos realizados en 1969, detectives de Investigaciones allanaron el 
pensionado buscando a otro militante. En la ocasión se llevaron una libreta 
de direcciones que era de Sergio, donde estaban registrados los nombres 
de altos dirigentes del MIR.

Así fue como los datos de Sergio Reyes quedaron en el registro 
de Investigaciones. Según cuenta su madre, eso selló su destino: «Un 
detective le dijo a mi marido que a él lo había perjudicado mucho una 
libreta negra con nombres, y también un viaje que hizo a Cuba. Esa libreta 
fue su condena» (Sepúlveda, 2005: 378).

«El día que apareció su nombre en la lista era Santa Magdalena. Mi 
nuera me había llevado un regalo a la Agrupación y allí nos enteramos de 
la noticia. La llantería era grande, no he visto nunca algo tan espantoso. 
Algunas mujeres llorábamos porque había salido el nombre publicado, 
y otras porque suponían que saldría después. A mí, creo que me dio un 
ataque de llanto. Por litros andaban los calmantes, las asistentes sociales 
no hallaban cómo atendernos. Llegó todo el mundo, todos los familiares, 
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los que iban todos los días como yo, y también los que no iban», recuerda 
Magdalena.

Pero continuó su lucha. Recorría a diario los distintos centros de 
detención que había en Santiago con el fin de encontrar alguna pista que 
la llevara hasta el paradero de su hijo Sergio. «Yo me tomaba un valium 
diario, porque si no lo hacía, no podía salir, de puros nervios y de miedo me 
tiritaban las piernas. Estos infames no van a pagar todo lo que hicieron, ni 
con veinte vidas que tuvieran para entregar».

Hasta hoy Magdalena desconoce el lugar donde se encuentran los 
restos de Sergio: «El cuerpo de mi hijo… no sé… Seguramente nunca lo 
sepa».

El 18 de noviembre de 1974, se interpuso un recurso de amparo a favor 
de Sergio Reyes Navarrete ante la Corte de Apelaciones de Santiago. Los 
informes solicitados a las autoridades, como al jefe de Zona de Estado de 
Sitio, al Ministerio del Interior y al Comando de Aviación de Combate, no 
dieron resultado alguno. Asimismo, la diligencia tendiente a individualizar 
la patente del vehículo en que se movilizaban los agentes que detuvieron a 
Sergio, arrojó que esta era falsa.

El 11 de diciembre de 1974 el recurso fue rechazado en virtud de que los 
informes señalados indicaban que el amparado no se encontraba detenido. 
Sin perjuicio de lo anterior, la Corte remitió los antecedentes al 5º Juzgado 
del Crimen de Santiago, a fin de instruir el sumario correspondiente, por el 
desaparecimiento de la víctima33.

Osvaldo Romo fue identificado como uno de los agentes que 
participaron en la detención de Sergio. Romo Mena fue detenido el 16 
de noviembre de 1992 a su llegada a Chile, tras haber sido expulsado de 
Brasil, luego de permanecer oculto con la identidad de Osvaldo Andrés 
Hernández Mena desde fines de 1975.

Antes que Romo pisara nuevamente suelo chileno, Magdalena le siguió 
los pasos en Brasil y logró, bajo autorización judicial, hacerle algunas 
preguntas sobre la detención de su hijo. En el Palacio de Justicia de 
Campinas, Sao Paulo, Magdalena encaró a Romo Mena. «Le mostré a Romo 
la foto de Sergio y me dijo: ‘Sí, este cabro vivía en un departamento, que 
queda corrido de la esquina de Vergara con Alameda’. Reconoció que lo 
había detenido y entregado a otros agentes, y prometió que iba a declarar 

33 Documento publicado en Proyecto Internacional de Derechos Humanos (<www.memoriaviva.
com>).
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eso cuando llegara a Chile. Sin embargo, aquí Romo negó todo. Se desdice, 
se hace el tonto. Es el torturador perfecto. No le afecta nada ni le remuerde 
la conciencia», afirma Magdalena (Sepúlveda, 2005).

La entrada de Londres 38 y los bordes de las ventanas tienen una capa 
dura de esperma de vela. Cada jueves, a las ocho de la noche, un grupo de 
familiares y amigos de los detenidos desaparecidos que estuvieron en esa 
casa de tortura se reúnen para no olvidar. Algunos jueves el grupo alcanza 
unas veinte personas; los días de lluvia, la convocatoria es menor. Roberto 
cuenta que, a veces, cuando hay disturbios en el centro o mucha lluvia, 
solo llega un par de personas. Pero eso no importa: siempre respetan el rito 
de encender una vela.

A veces, las sesiones de conmemoración semanales pasan en 
tranquilidad. Otras, no tanto. Roberto recuerda que hay jueves en que los 
carabineros deciden disolver al grupo. En una ocasión, la policía estaba 
en el frontis de la casona, a modo de escudo humano, impidiendo que los 
familiares y amigos de los desaparecidos desde Londres 38 prendieran 
velas frente al inmueble.

Roberto tiene grabada la imagen de la madre de uno de los 119 que 
intentaba encender una vela, entre las piernas de un cabo, para ponerla 
en la entrada del portón. Era una anciana, recuerda Roberto, «tan viejita», 
que apenas podía encender la vela y mucho más le costaba pegarla al piso. 
Uno de los cabos de Carabineros, sin embargo, tuvo un gesto amable: «Si 
pudiera, mamita, le ayudaría a encender esa vela», le dijo.

119 miradas. El peso de 119 historias de jóvenes, en su mayoría, 
algunos casados, con hijos recién nacidos, es lo que sentí al momento de 
enfrentarme por primera vez al gigantesco lienzo que cubría una de las 
paredes de la sede donde se reúnen los familiares y amigos de los torturados 
y ejecutados políticos, cerca de la Plaza Italia. Es marzo de 2006.

Por primera vez entendí que esta investigación, hecha sobre la base 
de una historia de muertos, tenía vida. Las madres, los hermanos y los 
amigos de las víctimas se encargaban de contar, con mucho entusiasmo, 
los últimos pasos en cada una de las investigaciones.

Entre las 119 fotos busqué e identifiqué la de Jaime Buzio. Siempre 
me llamó la atención su cara sonriente, su chaleco de cuello subido, sus 
grandes ojos detrás de esos lentes al estilo John Lennon. Después supe 
que era el hijo de Alicia Lorca, una de mis futuras entrevistadas, la que me 
contó que ella fue una de las expulsadas desde las escaleras de El Mercurio 
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al intentar pedir una explicación al director del diario por las publicaciones 
de la lista de los 119.

Mientras conversaba con Alicia en su departamento de la calle José 
Domingo Cañas en Ñuñoa, pude ver los ojos de Jaime reflejados en su cara.

¿Juicio final?

En marzo de 2006, el Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo 
Metropolitano del Colegio de Periodistas34 hizo público el fallo que condena 
a ex directores de los diarios El Mercurio, La Segunda, Las Últimas Noticias 
y La Tercera, debido a que no verificaron la información entregada por 
fuentes oficiales del régimen militar, en relación a la supuesta muerte en el 
extranjero de 119 prisioneros políticos.

«De los antecedentes recogidos se desprende que los periodistas de 
los medios de comunicación cuestionados, responsables del manejo 
de la información, no cumplieron con su obligación profesional y su 
compromiso con la sociedad de trabajar con la verdad, con lo cual fallaron 
en su deber ético esencial»35, determinó la investigación.

«Los periodistas responsables del manejo de la información, objeto de 
este sumario, no cumplieron con su obligación de confrontar los hechos 
base de la noticia con otras fuentes que no fueran la oficial, con lo cual 
fallaron en entregar la verdad que la ciudadanía tenía el derecho a recibir». 
En el caso de La Segunda, dice el fallo, la falta es más grave aún debido «al 
uso de titulares agraviantes y sensacionalistas»36.

34 La ética y los colegios profesionales: La norma constitucional aprobada en el paquete de 
reformas a la Constitución de 1980 establece que «Los colegios profesionales constituidos en 
conformidad a la ley y que digan relación a tales profesiones, estarán facultados para conocer 
de las reclamaciones que se interpongan sobre la conducta ética de los miembros. Contra 
sus resoluciones podrá apelarse ante la Corte de Apelaciones respectiva. Los profesionales 
no asociados serán juzgados por tribunales especiales establecidos en la ley». Los colegios 
profesionales fueron privados de estas atribuciones en dictadura y solo en agosto de 2005 
las recuperaron en parte, respecto de sus afiliados. En la actual legislación, la afiliación a los 
colegios profesionales es voluntaria. (Modificaciones introducidas a la Constitución Política de 
la República. Capítulo III: De los derechos y deberes constitucionales. Artículo 19. Documento 
del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas de Chile).

35 Fallo del Trined, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo de 
2006.

36 Fallo del Trined, Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile. 21 de marzo de 
2006.
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Roberto D’Orival dice que «la demanda de justicia no se agota con el 
fallo del Colegio de Periodistas, pero sí da luces de que con pocos recursos 
se puede hacer justicia, incluso cuando han pasado más de 30 años».

D’Orival, además, sostiene que «siempre hemos pensado que la justicia 
no solo debe tratar con responsabilidad criminal a los autores materiales, 
sino que también alcanza a quienes actuaron como cómplices o 
encubridores de este crimen. En este caso los periodistas que participaron 
en este montaje, que dieron a conocer estas noticias falsas, tienen que 
responder. Ellos firmaron una carta de ética y más encima uno de los 
aludidos37 era presidente del Colegio de Periodistas en esa época, por lo 
que tiene que dar una respuesta a la sociedad chilena por su actuación».

En general, el Colectivo de los 119 quedó conforme con los resultados 
del fallo, ya que se pudo establecer públicamente que los periodistas 
sancionados faltaron a la ética. Además, agrega D’Orival, «nos da elementos 
para poder recurrir a los tribunales en contra de Álvaro Puga, que fue el 
encargado de articular esta noticia en 1975. No es periodista, pero fue un 
alto funcionario de la dictadura que permanece impune».

Álvaro Puga vivía en un departamento en el sector oriente de Santiago. 
Quien firmara como «Alexis» sus controvertidas columnas en el diario La 
Segunda en los sedtenta, disfrutaba del anonimato y de los óleos de Pedro 
Lira y otros autores chilenos que decoraban las paredes de su hogar, obras 
de arte que forman parte del patrimonio cultural de los chilenos.

En algún punto del camino recorrido después de septiembre de 1973, 
esas pinturas, que alguna vez estuvieron en los muros de la casa de Tomás 
Moro de Salvador Allende y en el Palacio de La Moneda, quedaron bajo el 
«cuidado» de Álvaro Puga. La razón para ser el custodio del patrimonio 
pictórico nacional es que él sería descendiente directo de O’Higgins. Por 
lo tanto, dice Puga, su misión última será siempre «resguardar los tesoros 
de la Patria». Por cierto, la resolución ética del caso de los 119 lo tiene sin 
cuidado.

Varias cuadras más abajo del departamento donde vivía Puga, en 
pleno centro de Santiago y muy cerca de la Plaza de Armas, se ubica la 
Corporación de Asistencia Judicial, donde tiene su oficina el abogado de 
derechos humanos Nelson Caucoto.

Caucoto es tal vez el abogado querellante con mayor número de procesos 
penales sobre violaciones a los derechos humanos en dictadura; además, 

37 D’Orival se refiere a Fernando Díaz Palma, presidente del Colegio de Periodistas en 1975.
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lleva algunas de las causas más emblemáticas: el asesinato de Víctor Jara, 
la desaparición de David Silberman, la Operación Albania y algunos de los 
juicios por la desaparición de varios de los nombres mencionados en la 
lista de los 119, entre otros.

El fallo ético del Colegio tuvo poca publicidad y difusión. En la ocupación 
diaria de la contingencia noticiosa, las suspensiones de la colegiatura de 
algunos miembros de la orden periodística queda en el fondo de la tabla 
de prioridades. Sin embargo, para Caucoto es un tema delicado, ya que la 
responsabilidad de los medios y los periodistas es enorme: «Porque las 
informaciones pueden paralizar un país, pueden desatar un estado de 
euforia colectiva. No verificar una información de esta naturaleza, ¡con 
este carácter! No siempre mueren 119 chilenos y no haber tenido ninguna 
información previa que te dijese que esta información tiene sentido con lo 
que se sabía. Todas las noticias tienen un antes y un después».

El abogado no tiene dudas de que esta operación fue absolutamente 
planificada «para seguir otros propósitos. Y para eso no están los medios 
de comunicación desde el punto de vista ético. Por eso hay una enorme 
responsabilidad», remata.

Pero para Caucoto la prensa no solo tiene responsabilidad ética respecto 
de la Operación Colombo. Es posible, incluso, perseguir responsabilidades 
judiciales: «La Operación Colombo y la publicación de este listado era 
simplemente una operación de desinformación. Mientras todos buscaban 
a estos 119 que eran privados de libertad en Chile y encerrados en los 
campos clandestinos de la DINA, los medios de comunicación publicaban 
que esta gente había muerto en el exterior matándose entre ellos. Esa es 
desinformación, y si tú eres capaz de ocultar a la persona, el delincuente 
o el cuerpo del delito, eres un encubridor. Por eso la responsabilidad de la 
prensa está en encubrir estos crímenes y desorientar las investigaciones 
judiciales».

Sin embargo, Caucoto también considera que hay que distinguir el 
tipo de responsabilidad que cae sobre los hombros de un trabajador de los 
medios, y que es más bien un «peón del dueño de la empresa». El abogado 
sostiene que finalmente el periodista siempre queda bajo los lineamientos 
y las orientaciones del director y del dueño del medio, que responden a 
una óptica y a una ideología determinada.

«Las empresas El Mercurio y La Tercera nunca van a cambiar sus 
orientaciones y ahí hago esa diferencia: creo que el director del medio 
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está a la misma altura del censor, del que fija las pautas noticiosas durante 
la dictadura. Esta fue no solo una dictadura militar, fue una dictadura 
también a través de los medios de comunicación», asegura el profesional.

«Vivimos a través de los medios de comunicación durante la dictadura, 
en la contrahistoria, o con medios profundamente ahistóricos, que no eran 
capaces de reflejar lo que estaba pasando en ese momento. Creo que ese 
es un grave dardo, una grave acusación que uno tiene que hacer acerca 
de El Mercurio. Principalmente si es el moldeador de tantas conciencias 
de este país, es el ‘Decano’, es el medio emblemático, el más antiguo de 
toda América Latina, el que tiene más pose de serio. Pero el discurso de 
fondo de El Mercurio es el discurso de su dueño, es el discurso de gente 
que estuvo vinculada estrechamente con Pinochet y de eso no hay ninguna 
duda. El Mercurio le debe mucho a Pinochet y Pinochet le debe mucho a El 
Mercurio», sentencia Caucoto.

El abogado estima que el reconocimiento de las responsabilidades 
nos ayuda a construir un mejor país y el reencuentro con la verdad sería 
mucho más sólido si se reconoce que se «cometieron tremendos errores, 
que costaron vidas humanas. Algunos responsables todavía están vivos, de 
manera que podrían reconocer sus actos y tendría mayor valor. Después 
no sirve que llegue otra empresa multinacional que compre El Mercurio 
y sea otro gringo el que pida perdón en nombre de la agencia editorial, 
no tendría sentido. Los responsables del medio durante Pinochet (deben 
hacerlo), los que cohabitaron, se sirvieron con Pinochet y sirvieron a 
Pinochet».

Para la vicepresidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, Viviana Díaz, la prensa tiene una enorme responsabilidad 
en la forma en que se fueron ordenando los acontecimientos en la historia 
de nuestro país. «Nosotros siempre quisimos publicar la nómina de los 
detenidos desaparecidos en la prensa, pero solo cuando salíamos a la calle 
y nos detenían era noticia para el día siguiente».

Por eso, para Viviana, la resolución del Tribunal de Ética y Disciplina 
del Colegio de Periodistas «es un acierto, porque permite que las nuevas 
generaciones conozcan lo que se hizo en el pasado y que lo haga el Colegio 
de Periodistas tiene doble valor. Ojalá fuera conocido por todos, pero no 
fue publicado íntegramente por los medios para que la gente lo conozca. 
Ahí queda claramente demostrada la responsabilidad de los medios de 
comunicación».
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Sin embargo, esta actitud no sorprende a Viviana. Con su voz pausada, 
las ideas claras y la experiencia de haber tenido que lidiar por años con 
los intereses de los medios y en particular con El Mercurio, sostiene que 
«siempre tuvieron una línea de información favorable a la dictadura 
militar. Tampoco contribuyeron a informar de los crímenes que se 
cometían en nuestro país, siempre justificando en sus editoriales, en sus 
artículos, y siempre refiriéndose de una forma despectiva hacia lo que 
nosotros podíamos realizar».

Alicia Lorca, la madre de uno de los 119, comparte la posición de 
Viviana y cree que la responsabilidad de los medios fue muy grande, ya 
que destruyeron la imagen y la honra de sus seres queridos. Pese al fallo 
del tribunal, Alicia no está muy segura de que alguna vez los medios 
reconozcan su falta: «Eso es lo peor de todo, que jamás han reconocido. Si 
la Comisión de Ética del Colegio de Periodistas pensó que iban a decir algo 
más los medios, parece que se equivocaron, no fue así».

Por eso muchos demandan un reconocimiento a las faltas cometidas 
durante la dictadura por parte de los medios de comunicación. Parece 
un capricho de un grupo de personas frustradas por falta de justicia, 
pero resulta ser algo mucho más profundo. Aceptar las faltas restituiría 
simbólicamente lo que ha sido vulnerado.

Sueños de una reportera

Independientes, transgresores, originales y con un gran sentido de la 
justicia y el compañerismo son las características que definen a una 
persona nacida bajo el signo de Acuario. Arcadia cumplía con todos esos 
atributos.

Nacida un 26 de enero de 1954, sus padres decidieron dejar Antofagasta 
para instalarse en la capital. Estudiante de Pedagogía en Inglés en la 
Universidad del Norte, Arcadia Flores Pérez soñaba con ser periodista. Y 
lo cumplió.

Entró a estudiar Periodismo en la Universidad de Chile después del 
golpe de Estado, y allí se integró al Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), al cual también pertenecía su único hermano, Julio.

La madrugada del 10 de enero de 1975, la casa de los Flores Pérez se vio 
invadida por seis agentes de la DINA que realizaron un allanamiento en el 
lugar. Víctor, que era la «chapa» de Julio, no opuso resistencia y los agentes 
tampoco encontraron algo que lo inculpara.
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De todas formas, los funcionarios de la DINA, comandados por Osvaldo 
Romo, decidieron llevarse al joven para un «control rutinario». Julio, que al 
momento de la captura solo tenía 22 años, nunca más volvió a su casa.

La detención de Julio Flores se inscribió en una acción concertada de 
la DINA destinada a desarticular al MIR, la que se tradujo en numerosas 
detenciones y desapariciones de militantes de dicho partido. El 3 de enero 
de 1975 había sido detenido Herbit Ríos; el 6 de enero del mismo año, 
Patricio Urbina Chamorro; y el día 7, Claudio Contreras Hernández. Todos 
ellos fueron vistos en Villa Grimaldi y desaparecieron desde ese recinto. 
Desde entonces, nunca más se supo de ellos.

Tres agentes de la DINA tuvieron una relación directa con la 
desaparición de Julio Flores: Marcelo Moren Brito, que a la fecha de los 
hechos era uno de los jefes de Villa Grimaldi; Fernando Adrián Laureani 
Maturana, conocido como el «Teniente Pablo», que detenía e interrogaba 
a los presos en la Villa y quien es descrito como un agente joven, rubio 
y de ojos verdes, la misma estampa que correspondía a la de uno de los 
aprehensores de Julio. Finalmente, Osvaldo Romo Mena, quien, además de 
ser interrogador y torturador en Villa Grimaldi, estuvo involucrado en la 
detención y desaparecimiento de numerosos militantes del MIR38.

Quienes la conocieron recuerdan a Arcadia como una menuda morena 
de ojos oscuros. «La Negra», como la llamaban sus amigos, era estudiante 
de periodismo y comenzó a trabajar en El Miliciano, donde estaba a cargo 
de la redacción, el reporteo, la diagramación, imprimir y, finalmente, 
repartir el diario de forma clandestina.

Le encantaba su trabajo de propaganda que buscaba encontrar 
espacios para burlar la censura. Arcadia colocaba «bombas panfletarias» 
en distintos lugares públicos y participó personalmente en el mensaje que 
el MIR transmitió por Radio Portales cuando se tomó la emisora. Entre 
sus responsabilidades estaba también redactar los comunicados sobre 
las acciones armadas del MIR, que luego debía distribuir a los diarios y 
agencias noticiosas.

El trabajo de Arcadia no respondía solo a una vocación de movilización 
social y de lucha colectiva; era su manera de resistir a la dictadura. Pero, 
sobre todo, era una vía para buscar justicia por la desaparición de su 
hermano Julio. Su solidaridad y su empatía hacían posible que viera más allá 
de su propia realidad. A partir de su experiencia, es que podía solidarizar 

38 <www.vicariadelasolidaridad.cl/publicaciones>. 
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con todas las madres, padres y familiares de detenidos desaparecidos que 
pasaban por situaciones similares y que, la mayoría de las veces, batallaban 
solos por acercarse a la verdad y buscar justicia.

Durante los primeros años en que Arcadia buscaba alguna pista que 
diera con el paradero de su hermano, conoció a Cecilia Radrigán. Cecilia 
también volcaba sus esfuerzos en encontrar a su hermano Anselmo. El 
angustioso día a día y la incertidumbre que provocaba el desconocimiento 
del paradero de sus seres queridos hermanó a estas dos jóvenes.

Compartían el mismo dolor y los mismos intereses: «conversamos 
mucho, y como las dos vivíamos en la zona sur de la ciudad, nos fuimos 
juntas en la micro y de allí para adelante no nos separamos más», cuenta 
Radrigán (Carmona, 1998).

La experiencia compartida y la urgencia por encontrar a sus familiares 
superaban la amistad entre ambas y las empujaban a acciones colectivas 
de mayor alcance. Es así como Cecilia y Arcadia forman parte de las 
fundadoras de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
en marzo de 1975. No solo era necesaria una organización práctica en 
torno a los detenidos, sino que también era indispensable una estructura 
formal para intentar conseguir algún peso dentro de la esfera política y 
social de esos años.

Arcadia y Cecilia estaban juntas el día que apareció en El Mercurio la 
lista de las personas que habían muerto en Argentina, según el diario, a 
causa de enfrentamientos internos de movimientos izquierdistas. Era 
julio de 1975 y en la lista estaban los nombres de Anselmo Radrigán y Julio 
Flores Pérez.

Habían pasado muchos días juntas, recorriendo centros de detención, 
recopilando testimonios de personas que vieron por última vez a sus 
hermanos. No hubo resultados. Anselmo y Julio estaban detenidos y ahora 
aparecían supuestamente muertos en el extranjero. La farsa no tenía vuelta 
atrás. Las dos militantes del MIR no tenían otra opción.

«Sin decirnos palabras, nos abrazamos y lloramos. Después hablamos 
de impulsar el camino armado para derrocar a la dictadura. Pero antes 
había que ayudar a los demás familiares de la Agrupación y denunciar lo 
ocurrido. Llegábamos muy temprano a la sede y estábamos hasta tarde en 
la noche. No teníamos plata y muchas veces viajábamos en la pisadera de 
las micros atestadas, bajándonos cuando se iban desocupando para tomar 
otra llena sin tener que pagar», recuerda Cecilia.
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Juntas, en 1976 deciden integrarse a la estructura militar del MIR, 
donde impulsaron acciones que denominaron de «propaganda armada». 
Arcadia y Cecilia constituyeron uno de los primeros grupos de combate en 
la clandestinidad.

En esos años de trabajo oculto, las amigas hicieron un pacto. Si una 
de las dos moría antes, la otra debería explicar a sus hijos por qué habían 
tomado la decisión de vivir desde dentro la revolución. «Su gran deseo 
era ser madre, y cuando nació mi hijo, en agosto de 1979, se convirtió en 
su madrina y segunda mamá. De hecho, ella le eligió como nombre el 
seudónimo político de su hermano desaparecido, Víctor», comenta Cecilia.

A fines de ese mismo año «La Negra» conoció a Guillermo Rodríguez, 
quien sería su pareja. Vivían juntos en una pieza que arrendaban en la 
Quinta Normal. Sus vecinos los reconocían como la «profesora» y el 
«dibujante técnico».

Rodríguez recuerda que Arcadia «vivía la clandestinidad con 
alegría, casi como un juego. Ella me enseñó a moverme, a soltarme, a 
relajarme. Al principio yo me ponía tan tenso en la calle, que le apretaba 
la mano hasta dejársela morada. No tenía gran formación teórica, pero 
estaba profundamente convencida del proyecto político del MIR y era 
absolutamente consecuente con eso» (Carmona, 1998).

La mañana del 16 de agosto de 1981, Arcadia y Guillermo salieron de 
su casa a las seis de la mañana. Guillermo fue detenido en Puente Alto y 
sometido a Consejo de Guerra. Estuvo incomunicado por tres meses en 
la exCárcel Pública de Santiago, recinto penitenciario que concentró la 
mayor cantidad de presos políticos a partir de 1980.

Como era habitual entre los presos, se compartían los alimentos y esta 
fue la oportunidad que tuvieron los organismos represivos para probar 
las armas biológicas con las que experimentaban. Decidieron entonces 
eliminarlos inyectando a los trozos de carne una mortal bacteria llamada 
botulina. La condición física de Guillermo le permitió sobrevivir, pero la 
bacteria le dejó graves secuelas a nivel respiratorio.

«La Negra» no corrió la misma suerte. Esa mañana salió temprano de 
su casa para hacer una entrega de armas. Luego se fue a la casa de Cecilia, 
donde estuvo hasta las 10 y media de la mañana. Cecilia recuerda que 
conversaron y que Arcadia quería ir a la feria a comprar verduras para el 
almuerzo de Guillermo. Se despidió de Cecilia y acordaron juntarse a eso 
de las 7 de la tarde. Pero Arcadia nunca llegó.
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«Nunca más volví a verla. La esperé, fui al lugar convenido para cuando 
nos perdíamos; no apareció. Me enteré de lo ocurrido por el noticiero de 
televisión. Mostraron su carné de identidad y dijeron que murió en un 
enfrentamiento».

Los vecinos del sector de Santa Petronila, en la Quinta Normal, donde 
vivía la pareja, recuerdan que a la casa entró un grupo de hombres armados 
y comenzó un tiroteo. Según la versión policial, Arcadia Flores Pérez, de 27 
años, resistió el arresto con un revólver Smith & Wesson 38. Los vecinos 
solo escucharon las balas y vieron salir el cuerpo de la joven mirista. Al día 
siguiente los diarios titulaban en primera plana: «En espectacular balacera 
matan a mujer extremista».

Muchos padres de militantes del MIR desconocían las actividades de 
sus hijos. Era mejor que los familiares y cercanos a los miristas vivieran 
engañados: de lo contrario, también hubieran corrido peligro.

Cecilia Radrigán recuerda que la actividad política de los hijos resultaba 
casi siempre una sorpresa para sus padres: «No entendían qué pasaba y 
estaban muy nerviosos». Sin embargo, Arcadia nunca levantó sospechas, 
era una mujer tranquila, alegre y muy serena. Pese a su gran fortaleza 
interna, su imagen externa siempre fue la de una mujer dulce y sensible.

Cuando nació Arcadia, la familia Flores Pérez estaba compuesta por 
Fidel Flores, el papá; Julia Pérez, la mamá; y Julio, su hermano mayor. 
Fidel y Julia no tenían una postura política definida, se sentían ajenos al 
tema. El anhelo de los padres de Arcadia era que su hija tuviera una buena 
educación y se esforzaron por ello. «La Negra» se educó en el colegio de las 
religiosas de María Auxiliadora.

Los Flores Pérez fueron uno de los muchos núcleos familiares 
devastados por la dictadura. Desde el 10 de enero de 1975, cuando 
desapareció Julio, los padres de esta familia comenzaron a morir. Las 
esperanzas se desvanecían cada día. La aparición de su nombre en la lista 
de los 119 vino a sepultar aún más las ilusiones de encontrarlo con vida. 
Nunca tuvieron siquiera algún indicio del paradero de sus restos.

La figura de Arcadia se convirtió en un modelo para los grupos que 
contribuyó a organizar. Muchas veces se usó su nombre para recalcar las 
acciones de propaganda en contra de la dictadura. Los «Comandos Arcadia 
Flores» tenían un objetivo claro: la lucha y el trabajo contra la represión.

Al momento de morir, sus padres decidieron que los restos de su hija 
volvieran a la cuna de origen y la trasladaron al cementerio de Antofagasta. 
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Ellos no tardaron mucho tiempo en acompañarla. Con la muerte de los 
progenitores de Arcadia, desapareció por completo la familia Flores Pérez 
y se cerró el círculo de los parientes que pudiesen continuar la búsqueda 
de Julio.

El sepulcro del cementerio de Antofagasta, en el que descansa parte de 
la familia, aún tiene una tumba vacía. Sigue esperando los restos de Julio, 
el hermano desaparecido de la «Negra» Arcadia.

Portada de La Segunda, 24 de julio de 1975.

La Operación Colombo, como la llamaba la dictadura, fue el caso por 
el cual el 6 de julio de 2005 Augusto Pinochet fue desaforado y procesado; 
sin embargo, un año y medio después fue sobreseído a causa de su muerte.

«Mire, esa materia, los 119 desaparecidos está entregada a la investigación 
del Ministerio del Exterior. Yo personalmente creo que fue una de las tantas 
“máquinas” que nos prepararon –máquinas llamamos nosotros a unos 
hechos preparados por el marxismo leninismo esperando que llegaran los 
famosos señores delegados de la Comisión de Derechos Humanos. Esto, a 
mi modo de ver, también es una de las tantas cosas que prepararon. Porque 
usted tiene que entender, señor, que yo tengo que ser muy ingenuo o el 
Gobierno de Chile tiene que ser muy ingenuo, para haber producido esas 



195

muertes y sacarlo nosotros mismos a la luz», fue la respuesta de Pinochet 
al corresponsal de la CBS News que, en rueda de prensa, preguntó sobre 
la información que circulaba acerca de 119 personas desaparecidas.
El sábado 22 de julio de 2023, a pocos meses de cumplirse 50 años del Golpe 
de Estado, el Centro Cultural 119 Esperanzas, el Colectivo 119 Familiares, 
junto al Museo Nacional de Bellas Artes, organizaron una Marcha por la 
Memoria que convocó, bajo la lluvia de Santiago, a un centenar de personas 
que llenaron de vida las siluetas de los 119 desaparecidos.
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Capítulo V
El crimen de Carmelo Soria
travestido en caso policial1

María José Vilches García

Pequeñas historias para entender la Historia

Ciro Alcaide, poeta

Un diplomático chileno-español es secuestrado por agentes encubiertos 
de la dictadura de Augusto Pinochet y es asesinado, disponiendo su cráneo 
entre dos escalones, en una casona de Lo Curro. El lugar es el mismo donde 
un especialista en química fabrica el mortal gas sarín y donde se fragua el 
asesinato de un ministro del gobierno anterior. Es Santiago de Chile, julio 
de 1976.

Después de estar desaparecido dos días, el cuerpo del diplomático 
aparece en las aguas tranquilas del canal El Carmen, en el sector de El 
Salto. A 800 metros de distancia, aguas abajo, se encuentra su automóvil 
Volkswagen escarabajo, con las puertas cerradas y el parabrisas 
parcialmente quebrado. Al interior del auto, una botella de pisco vacía. 
Entre sus ropas, una carta escrita a máquina que habla de infidelidad. En 
las páginas de la prensa, Carmelo Soria ha bebido demasiado y su esposa 
lo engaña. Es el imperfecto cuadro de un montaje criminal. La imagen de 
toda una época. 

Tanto juez 

«Gabinete del Registro Civil. Certifico que en la circunscripción de 
Independencia del departamento de Santiago con fecha 20 de julio de 
1976 y número E 1895 se halla inscrita la defunción de Carmelo Soria 

1 En agosto de 2023, cuando este libro se iba a imprenta, la Corte Suprema dictó sentencia defi-
nitiva por el homicidio calificado de Carmelo Soria Espinoza. Disponible en <https://www.pjud.
cl/prensa-y-comunicaciones/noticias-del-poder-judicial/97489>. Ver, también, el Epílogo del 
presente volumen para mayores detalles. 



Espinoza. Fallecido el 16 de Julio de 1976. Hora: se ignora. Causa de muerte: 
Traumatismo cérvico toráxico. Observaciones: Canal El Carmen. 54 años».

A fojas 25 del sumario de cinco tomos que se abrió por la muerte de 
Carmelo Soria, está archivado el certificado que acredita su defunción. 
Escrito con prolija letra manuscrita, el documento tiene aspecto algo 
roñoso. De seguro, muchos jueces lo han hojeado: Carmen Canales, del 
Tercer Juzgado del Crimen de Santiago; Violeta Guzmán y Eleodoro Ortiz, 
ministros en visita; Enrique Paillás, de la Corte de Apelaciones; Marcos 
Libedinsky, Lamberto Cisternas, Manuel Valderrama, Antonio Llanos, 
María Teresa Letelier, Jorge Zepeda y Eliana Quezada, de la Corte Suprema; 
Pablo Ruz, Manuel García-Castellón y Baltasar Garzón, de la Audiencia 
Nacional española; Alejandro Madrid, del caso Eugenio Berríos, entre 
otros.

Tanto juez para tan poca justicia2.

Piedra en el zapato

A Carmelo Soria lo mataron varias veces. La primera fue el 15 de julio en 
1976: su muerte física como consecuencia de las torturas ocurridas en la 
icónica casa de Lo Curro, hogar de Mariana Callejas y Michael Townley, 
que sirvió como cuartel de operaciones para la Dirección de Inteligencia  
Nacional (DINA). En ese lugar, entre tertulias literarias y gas sarín, se 
fraguaron operativos criminales como el atentado al excanciller del 
gobierno de Allende, Orlando Letelier.

La segunda ocasión fue el 29 de julio de ese mismo año, cuando la 
prensa chilena informó que Soria se había accidentado en su automóvil, 
después de conducir ebrio y desequilibrado psicológicamente al enterarse 
de una supuesta infidelidad conyugal.

La tercera vez ocurrió el 23 de agosto de 1996, cuando el magistrado 
Eleodoro Ortiz aplicó el Decreto Ley 2.191 de 1978, que amnistió a Guillermo 
Salinas Torres y José Ríos San Martín, los dos militares responsables del 
deceso del funcionario internacional que integraban la Brigada Mulchén 
de la DINA. 

El caso Soria –así, con el frío prefijo al apellido con que la prensa 
apoda a las historias policiales– ha sido una piedra en el zapato de los 

2 Para conocer en detalle la historia judicial entre 1979 y 2023 del caso Soria, consultar Carmelo. 
Matar dos veces a un mismo hombre, de Andrés López y Camilo Pérez (Ceibo Ediciones, 2023) 
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gobiernos de postdictadura. Donde se escriba el nombre del funcionario 
del Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (Celade)3, 
provoca «terremotos»: en agosto de 1993, y en medio de investigaciones 
a funcionarios militares activos, la jueza Violeta Guzmán decretó 
prohibición de informar durante ocho meses; en 1996, motivó una 
acusación constitucional contra Eleodoro Ortiz, presentada por once 
parlamentarios de la Concertación por haber aplicado la Ley de Amnistía 
en el caso; mientras que en 1997 se vinculó con el impedimento de ascenso 
a la plana mayor del Ejército del brigadier Jaime Lepe, el brazo derecho de 
Pinochet que participó en el secuestro de Soria.

No solo eso. El caso ha dejado públicamente al Estado chileno en 
infracción al derecho internacional, específicamente ante la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, por denegación de justicia en un 
caso de violación a los derechos humanos4. Después de los sucesos de 
1976, el caso tomó una larga siesta judicial, de la que despertó recién en 
1991 con la querella que presentó su hija Carmen Soria González-Vera y la 
aparición de nuevos antecedentes proporcionados por las declaraciones 
de Luz Arce, una exmilitante del Partido Socialista que colaboró con la 
DINA luego del golpe de Estado. Así, se pudo reabrir el caso y continuar 
investigando. Pero al poco tiempo cayó el peso de la Ley de Amnistía. 

Esto motivó que el 15 de febrero de 1997 Carmen Soria, con el patrocinio 
del abogado Alfonso Insunza Bascuñán, presentara ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) una denuncia contra el 

3 Organismo dependiente de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal).
4 «La sentencia del 24 de mayo de 1996 de la propia Corte Suprema de Justicia de Chile, agentes 

del Estado violaron el derecho a la libertad e integridad personal y a la vida de Carmelo Soria 
consagrado en el artículo I de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. 
La Comisión también concluye que el sobreseimiento definitivo de las causas criminales abier-
tas por la detención y desaparición de Carmelo Soria Espinoza afecta el derecho a la justicia 
de los peticionarios y que, como consecuencia, el Estado chileno ha violado sus obligaciones 
internacionales consagradas en los artículos 8 y 25, 1(1) y 2 de la Convención Americana; que 
el Decreto Ley 2.191 de 1978 de autoamnistía es incompatible con la Convención Americana, 
ratificada por Chile el 21 de agosto de 1990; que la sentencia de la Corte Suprema de Chile que 
declara constitucional y de aplicación obligatoria el citado Decreto Ley Nº 2.191, cuando ya ha-
bía entrado en vigor para Chile la Convención Americana, viola los artículos 1(1) y 2 de aquella; 
que el Estado chileno no ha dado cumplimiento al artículo 2 de la Convención Americana por 
no haber adaptado su legislación a las disposiciones de la Convención; que ha dejado de cum-
plir con el Convenio sobre Prevención y Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente 
Protegidas por haber adoptado el Decreto Ley 2.191 y porque sus órganos de administración 
de justicia no han sancionado a los autores de los delitos cometidos contra Carmelo Soria», 
Extraído de Informe Nº 133/99 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre el 
Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
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Estado de Chile por denegación de justicia, solicitando a esta Comisión 
que declare que la amnistía es inaceptable. Los fundamentos estriban en 
que se había desconocido la calidad de funcionario de Naciones Unidas 
de Soria y que, como tal, estaba afecto a la protección del Convenio sobre 
Prevención y Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente 
Protegidas5.

A pesar de que el Estado chileno intentó objetar la calidad diplomática 
de Soria –asunto que posteriormente tuvo que aceptar–, se excusó ante la 
Comisión porque «no correspondía acusar a los gobiernos democráticos 
por los hechos ocurridos muchos años antes de su asunción al poder o que 
emanan de otros poderes del Estado, cuya independencia, por mandato 
constitucional, debe respetar»6. 

Tras un largo proceso, el 19 de junio del 2004, la CIDH instó al 
Estado chileno a adecuar su legislación a la Convención internacional, 
lo que necesariamente significaba la derogación de la Ley de Amnistía, 
indemnizar moral y pecuniariamente a la familia, construir un monumento 
memorial y reabrir el caso judicial para castigar a los culpables. Ante las 
recomendaciones, el Estado chileno llegó a un acuerdo con la familia, 
representada por su hija Carmen Soria ante la Comisión, donde se 
comprometió a pedir la reapertura del caso en tribunales chilenos, 
reconocer la calidad de funcionario internacional en forma pública y 
que, en caso de que no se aplique la justicia, reconocer el derecho de la 
familia a abrir otro juicio criminal contra las personas sindicadas como 
participantes del asesinato.

El caso se reabrió ese mismo 2004, pero en el último día de alegato, los 
abogados del Ministerio del Interior no comparecieron y el caso se cerró 
nuevamente. A nivel diplomático, el gobierno chileno realizó un acuerdo 
con Naciones Unidas para indemnizar con un millón 500 mil dólares 
a la familia, asunto que solo se concretó tres años después luego de tres 
peleadas votaciones en el Congreso, donde los honorables reclamaron por 
el monto y la legimitidad del pago, en comparación a otras indemnizaciones 
a familiares de detenidos desaparecidos. 

5 El artículo 2(1) del Convenio establece que en los casos de homicidios, secuestros y otros 
atentados contra la integridad física o la libertad de un funcionario internacional, «cada Estado 
parte hará que esos delitos sean castigados con penas adecuadas que tengan en cuenta el 
carácter grave de los mismos». Extraído de Informe Nº 133/99 de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.

6 Informe Nº 133/99 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 
Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
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Finalmente, la placa recordatoria fue inaugurada el 9 de noviembre del 
2007 en el edificio de la Comisión Económica para América y el Caribe, 
(Cepal), en el contexto de la XVII Cumbre Interamericana. La ceremonia 
contó con la presencia de la presidenta Michelle Bachelet, el jefe del 
gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, y el secretario general de 
Naciones Unidas Ban Ki-moon. No estaba contemplado que Carmen Soria 
hablara en el acto, pero luego de 31 años de espera, ella rompió el protocolo 
y exigió encarcelamiento para los asesinos de su padre. «Los gobiernos de 
la Concertación no han sido capaces de asumir la responsabilidad con la 
muerte de quienes eran sus propios compañeros», cuenta Carmen Soria, 
recordando ese minuto.

La figura de Carmelo Soria sirvió, además, para una de las jugadas 
judiciales internacionales más memorables de la historia del siglo XX. 
El 16 de octubre de 1999, Augusto Pinochet fue detenido por la justicia 
londinense en el centro asistencial «The London Clinic», mientras se 
resolvía la extradición pedida por los tribunales españoles7. La acusación en 
su contra era por crímenes de lesa humanidad y genocidio. Para el juez de la 
Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, a cargo de la causa, y para el exasesor 
de Allende, el abogado español Joan Garcés, era necesario «juzgar a quienes 
cometían crímenes contra la humanidad cuando éstos no eran juzgados y 
condenados en sus respectivos países, como era el caso de Chile»8. 

La querella inicial estaba avalada también por la denuncia por 
detención ilegal, tortura y la muerte del religioso Juan Alsina Hurto 
–asesinado el 19 de septiembre de 1973 en el Regimiento Yungay–, la 
desaparición de Antonio Llidó Mengual –sacerdote español detenido por 
agentes de seguridad en Santiago en octubre de 1974–, la desaparición 
de Michelle Peña –joven española embarazada desaparecida en junio de 
1975– y Carmelo Soria, diplomático con doble nacionalidad. 

Pero para el gobierno chileno aquel fundamento jurídico lesionaba la 
soberanía nacional, por lo que las autoridades trabajaron intensamente 
para que, luego de 503 días, se lograra el regreso al país del exdictador 
por «razones humanitarias». Aun así, la jugada del ministro de Relaciones 
Exteriores inglés Jack Straw vino a resarcir el dolor de miles de chilenos 

7 Texto íntegro del auto de la Audiencia Nacional sobre la competencia española para perseguir 
delitos de genocidio en Chile en <http://www.elmundo.es/internacional/chile/pinochet/
autochile.html>.

8 «Crímenes de lesa humanidad», reportaje de Jorge Escalante en La Nación, 17 de diciembre de 
2006.
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que veían solo impunidad en el accionar de Pinochet. Esta sanción 
internacional es considerada un hito, a pesar de que el dictador murió sin 
recibir sentencia alguna.

En marzo de 2019, y luego de casi 25 años de tramitaciones, la justicia 
chilena condenó a seis oficiales vinculados al asesinato de Carmelo Soria. 
Pedro Espinoza Bravo, Raúl Iturriaga Neumann, Jaime Lepe Orellana y Juan 
Morales Salgado recibieron seis años por homicidio calificado; mientras 
que el exfiscal militar Sergio Cea Cienfuegos fue condenado a 600 días 
por el delito de falsificación de instrumento público, y el general en retiro 
Eugenio Covarrubias Valenzuela, con 4 años de presidio por prestación 
de declaraciones falsas. En ese mismo fallo se decretó la absolución 
del caso de los exmilitares René Quilhot Palma, Pablo Belmar Labbé y 
Guillermo Salinas Torres. Debido al recurso de casación presentado por 
algunos condenados, a agosto de 2023 aun la sentencia no se encuentra 
ejecutoriada.9

Entre la literatura y la revolución

Carmelo Soria pisó tierra chilena el 1 de enero de 1947. Arribó desde el 
Madrid franquista para cumplir con el encargo literario de su hermano 
Arturo, quien había llegado años antes en el barco «Winnipeg» a Chile. 
Le traía bajo el brazo una interesante partida de libros para la influyente 
editorial Cruz del Sur –la misma pionera que graba en 1947 «Las Alturas de 
Machu Picchu» en la voz de su autor, Pablo Neruda–, además de noticias 
de la resistencia anarquista contra el dictador español Francisco Franco, 
y saludos de la familia formada por el patriarca, Arturo Soria y Matta, un 
destacado urbanista y arquitecto.

El abuelo de Carmelo Soria fue el creador de la Ciudad Lineal, un 
modelo de planificación urbana que, a fines del siglo XIX, pretendía 
superar la dicotomía campo-ciudad mediante la construcción de un 
espacio longitudinal que uniera pueblos periféricos. Concebido como un 
largo pasillo de no más de 500 metros de ancho, este patrón urbano incluía 
la instalación de un tren y la construcción de casas alrededor de la línea 
férrea. Hoy, al este de Madrid, existe el barrio Ciudad Lineal que, aunque 
desfigurado de su pretensión inicial, conserva su nombre primigenio.

9 El Mostrador, 13 de marzo de 2019: «Crimen de Carmelo Soria: ministro Cisternas condena a 6 
oficiales (r) y descarta asociación ilícita».
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Carmelo Soria nació el 5 de noviembre de 1921 como el más pequeño de 
un quinteto de hermanos. Arturo, el primogénito de la familia, avecindado 
en Chile; Luis, que fue fusilado durante la Guerra Civil Española. Luego 
venían Julio, Isabel y Carmelo.

Había sido el designio de su padre, Luis, el que acercó a Carmelo 
al mundo de la imprenta: él decía que todos sus hijos debían tener una 
profesión y un oficio; y, como tal, Carmelo debía dedicarse a linotipista y 
estudiar Ingeniería en Caminos. Pero el carácter rebelde de los hermanos 
Soria los marcó a fuego y, por uno u otro motivo, ninguno terminó la 
carrera10.

La primera noche del joven Soria en Chile fue el Año Nuevo de 1947, 
en «Villa Michoacán de los Guindos». Ese es el nombre con el que Pablo 
Neruda bautizó la morada de Delia del Carril, su amada «Hormiguita», una 
casona amplia ubicada en la comuna de La Reina. Allí el joven alto y enjuto 
cayó en gracia; su hablar pausado denotaba que, a pesar de sus 25 años, ya 
era un culto intelectual anarquista, con experiencia.

Había tomado contacto con el anarquismo al estudiar Ingeniería en 
Madrid, después de realizar el servicio militar durante tres años. Una vez 
en la Universidad, se convirtió en dirigente de la Federación Universitaria 
de Estudiantes (FUE), una organización juvenil antifranquista. El grupo, 
pequeño y cohesionado, funcionaba con actividades gremialistas al filo 
de la legalidad, al borde de la represión. Por eso, su viaje a Chile tenía 
otro objetivo: comenzar un peregrinar por la orilla del océano Pacífico, 
cimentando relaciones sociales que propiciaran el apoyo económico y 
moral para la lucha antidictatorial en España.

Pero la mesa directiva de la FUE tenía sus días contados. Durante la 
Semana Santa de 1947, a Carmelo Soria le avisaron por carta que «ni piense 
en devolverse a España». La recomendación se debía a que sus compañeros 
anarquistas, Nicolás Sánchez y Manuel Lamana, habían sido detenidos 
por la policía política de Francisco Franco y, tal como habían acordado 
como plan de salvataje, descargaron sus culpas en el que estuviera más 
resguardado. Y ese era Soria, en Santiago de Chile, a miles de kilómetros 
del Valle de los Caídos, el gran monumento donde está enterrado Primo de 
Rivera y que fue construido por los presos políticos por orden de Franco. 

10  «La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile», artículo del diario La Época, 
9 de diciembre de 1993.
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Resignado al exilio, Carmelo comenzó a trabajar con su hermano 
mayor en las librerías de Santiago y Valparaíso, adquirió el ritmo del 
negocio y pronto se independizó como impresor. Publicó libros como La 
Greda Vasija, de Alberto Rubio, y El tiempo de la sospecha, de Teófilo Cid. 
Aquellos textos fueron las primeras ediciones de jóvenes escritores que el 
tiempo convirtió en imprescindibles de la historia literaria. 

Soria continuó participando en las tertulias domingueras de Villa 
Michoacán, donde se hablaba de política y actualidad, sin tonos graves y 
acompañados de buen vino, con lo más conspicuo de los personajes de la 
esfera cultural de la época.

Cuando en 1948 se decretó la Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia –aquel invento pre-Guerra Fría que proscribió al Partido 
Comunista– Neruda encargó su biblioteca y su casa a los hermanos Soria. 
Cuenta la leyenda que fue en ese mismo recinto de Ñuñoa, y teniendo 
como celestina a La Hormiguita, donde Carmelo conoció a la mujer con 
quien se casó el 7 de julio del 1956, luego de un noviazgo de siete años: 
Laura María Elena González-Vera Marchant.

Laura estudiaba Medicina en la Universidad de Chile, tenía muchas 
inquietudes literarias promovidas por sus progenitores: su padre, el 
Premio Nacional de Literatura, José Santos González-Vera –considerado 
por algunos como el primer escritor minimalista chileno–, y su madre, la 
profesora y regidora del Partido Comunista, María Marchant. La escritora 
Mónica Echeverría cuenta que los padres de Laura le decían «La Bisagra», 
por el extraño ruido que hacía la pequeña cuando lloraba. Hasta hoy Laura 
responde a ese apodo en su círculo más íntimo.

El matrimonio se veía afiatado porque sus personalidades eran 
similares: los dos evitaban las fiestas bulliciosas, disfrutaban de largas 
tardes conversando sobre revoluciones y eran aficionados a degustar 
platos españoles. Asistían poco a los cócteles diplomáticos a los que 
invitaban a Soria, quien se desempeñó como jefe de publicaciones del 
Centro Latinoamericano de Demografía desde 1960 a 1976, con pequeñas 
interrupciones. Carmelo prefería quedarse en privado recitando versos 
del poeta Miguel Hernández o jugando ajedrez con amigos cercanos. 
Periódicamente, el matrimonio organizaba cenas donde asistía el doctor 
Alfredo Jadresic, el ingeniero Fernando Puig y el fotógrafo Eduardo 
Maturana, entre otros amigos.
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La llegada de los tres hijos fue el ancla definitiva de Carmelo Soria en 
Chile: Laura, deportista que nació en 1958; Carmen, fotógrafa nacida en 
1960, y Luis, ingeniero informático, nacido en 1964. 

«Recuerdo a mi padre con una voz ronca, nítida, expresiva, pidiendo 
comer cosas ricas como gazpacho. También lo recuerdo rígido, yéndome 
a buscar justo a la hora convenida. Lo veo hablando de la importancia de 
tener una conducta consecuente con el pensar y hacer, con respeto hacia 
todos», recuerda, treinta y tantos años después, su hija Carmen.

La quimera de la inmunidad

Como lo fue para miles de chilenos, el golpe de Estado en 1973 fue 
devastador para la familia de Carmelo Soria. Él había sido director técnico 
de talleres durante 1972 de la Editorial Quimantú y sintió una tristeza 
enrabiada cuando se enteró de que, en los días posteriores a la llegada 
de los militares al poder, los uniformados desmantelaron las imprentas y 
quemaron toneladas de clásicos de la literatura en formato popular. 

Con la amenaza de la persecución y la delación, las costumbres 
de la familia Soria cambiaron drásticamente después del martes 11 de 
septiembre: nadie podía retrasarse en volver a casa, había que conocer los 
itinerarios de todos los integrantes de la familia, se circulaba en auto con 
las ventanas casi cerradas, entre otras decenas de medidas de seguridad 
que Carmelo había aprendido durante los años del antifranquismo. 

«El 11 de septiembre, mi papá había ido a la oficina en el Celade y, 
cuando llegó, yo tenía los parlantes del equipo musical puestos hacia la 
calle, con esa canción que decía ‘no nos moverán’ (de Joan Báez). La gente 
se acercaba a tirarnos tomates; y yo le gritaba que al que se acercara le iba 
a pegar. Mi papá me agarró de un brazo y me metió en la casa. Nos reunió y 
dijo ‘esto es serio’. Nosotros nos quedamos con él porque mi mamá estuvo 
de turno dos días, como médico pediatra, pero atendiendo de todo», 
recuerda Carmen, quien para esa fecha tenía 13 años; su hermana Laura, 
15, y Luis, 1011.

Como a varios funcionarios de organismos internacionales, a Soria se 
le ofreció un traslado para resguardar su seguridad. Pero África, Roma o 
Ecuador no eran posibilidades para él. Ya había sentido el desarraigo una 

11 «La vida de Carmelo Soria: la Guerra, el amor y la muerte en Chile», artículo el diario La Época, 
9 de diciembre de 1993.
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vez con la dictadura de Franco y no quería pasar por lo mismo. Estaba 
tranquilo con la inmunidad diplomática que le otorgaba su condición 
de funcionario de planta mayor del Celade y, desde esa plataforma, se 
propuso ayudar a la resistencia. A esa altura, Soria ya se había enrolado en 
el Partido Comunista Español, en el que participaba cada vez que viajaba a 
Madrid a visitar a su familia.

«No quiero perder otra vez», le dijo a su mujer. Ella estuvo de acuerdo 
en quedarse en Chile: «Había que luchar y ayudar en lo que pudiéramos», 
explica Laura González-Vera. 

La garantía de la inmunidad le permitió a Soria asistir en marzo del ‘74 
al reservado funeral del exministro de Defensa de Allende, José Tohá: pidió 
permiso en Celade y llegó al silencioso cementerio. Mientras realizaba la 
fila para acercarse al ataúd, observó cómo un carabinero en motocicleta 
detallaba a través de la radio los números de las patentes de los autos que 
asistieron al lugar. Entre ellas, estaba la placa diplomática de su automóvil 
Volkwagen: ONU 64. 

Usufructuando de la protección extendida –aquella que cubre la casa 
del funcionario diplomático y a las personas que trabajan en ella–, Soria 
resguardó en su hogar a varios perseguidos y permitió que se celebraran 
en su casa reuniones políticas en completa clandestinidad. Tratando de 
burlar el toque de queda y usando su vehículo, Carmelo ofició de enlace en 
el traslado de personas perseguidas hasta embajadas y escondites seguros.

Una tarde de julio

En mayo del ’76 comenzó el descabezamiento de la cúpula dirigencial del 
Partido Comunista. Una editorial de El Mercurio del 25 de abril hablaba de 
la estrategia: ya se aniquiló al Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y ahora la ofensiva es contra los dirigentes del «cáncer marxista». Entre 
el 4 y el 7 de mayo, la DINA desbarató al Comité Central del PC, atrapado 
en la «ratonera» de la calle Conferencia 1587. Todos sus miembros –entre 
ellos Víctor Díaz López, padre de una de las fundadoras de la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Viviana Díaz, y Jorge Muñoz 
Poutays, esposo de Gladys Marín– están todavía desaparecidos (Hojman, 
1990: 73).

Entre medio de estos sucesos, Soria viaja a España a resolver la 
herencia de las tierras de Ciudad Lineal. Su hermano Arturo le pide que, 
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en vista de los peligros, se quede en España: había despachado cinco 
cartas a su familia en Chile y ninguna fue recibida; cuando conversaba por 
teléfono con Laura, sentía interferencias. Una vez de regreso al país, Soria 
extremó las medidas de seguridad, aunque siempre se sintió confiado de 
su inmunidad diplomática. «Todavía no ha llegado mi celador», bromeaba 
Soria con sus amigos sobre su certeza de estar siendo vigilado.

A comienzos de junio, se hizo cargo de la revista Dulce Patria, 
publicación clandestina realizada en mimeógrafo que circulaba en la 
Universidad de Chile. La publicación, ligada al Partido Comunista, existía 
desde octubre del ’73 y se encontraba discontinuada como consecuencia 
de los hechos de Calle Conferencia12. María Eugenia Arrieta, militante del 
PC, lo contactó para la tarea de rearmar la revista y comenzaron a trabajar 
juntos en la pauta del siguiente número.

«Los temas tratados en la revista eran conflictivos: profesores y alumnos 
detenidos, cátedras infiltradas, oscuros movimientos económicos. De 
mano en mano, Dulce Patria intentaba romper el bloqueo informativo, al 
menos en un reducido ámbito universitario», recuerda María Eugenia.

El día fijado para revisar la maqueta del nuevo número de la 
publicación, Carmelo no llegó. Llamó antes a María Eugenia y se excusó: su 
fuerte neuralgia al trigémino lo tenía devastado. Tomaba un medicamento 
llamado Dinztal para atenuar la fuerte presión sobre el rostro y, por 
prescripción médica, no bebía alcohol. El dolor era tan fuerte ese día, que 
Soria llamó a su casa anunciando que se devolvía y que iba con mucha 
hambre.

Hombre de costumbres, como dice su carta astral, Soria esperó el 
horario regular de salida –las 17:15–, se despidió de su secretaria y tomó 
su auto, que estaba estacionado afuera del edificio del Celade, en la calle 
Huelén número 32, en la comuna de Providencia. Según el sumario del 
caso, Soria realizó su recorrido habitual por Eleodoro Yáñez hasta la calle 
Colón. A la altura de la Plaza Las Lilas, intercambió señas con una vecina 
que iba en taxi, quien venía de una intervención odontológica y se tapaba la 
boca con una gasa. Seguramente, a Carmelo le extrañó ese detalle y le hizo 
un gesto amable de llevarla13. Ante la negativa de la mujer, se despidieron 
con similares ademanes. 

12 Con el nombre Caso Calle Conferencia se alude a las dos operaciones clandestinas con las que 
la DINA descabezó, entre mayo y diciembre de 1976, a la dirección del Partido Comunista de 
Chile.

13 Sumario del caso Soria.
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Cuatro cuadras más arriba, en Avenida Manquehue frente a las oficinas 
de Chilefilms de esa época, dos Fiat 125 lo esperaban. Este modelo de 
automóvil se había convertido en símbolo de la DINA y Soria debe haberlo 
sabido. El brigadier Jaime Lepe Orellana y el suboficial de Carabineros José 
Ríos San Martín, funcionarios del organismo represivo, fueron alertados 
por el capitán del Ejército Guillermo Salinas Torres que el objetivo se 
acercaba. Enfundados en trajes de carabineros, detuvieron el auto de 
Soria. Cuando el Volskwagen blanco apagó su motor, Lepe y San Martín 
ingresaron por las puertas traseras, mientras que el teniente Juan Delmás 
apareció de civil y obligó a Carmelo a sentarse de copiloto. El destino fue 
una casa ubicada en Vía Naranja 4925, en Lo Curro, en la precordillera 
santiaguina.

Según las declaraciones del sumario, a Alejandra Damiani, secretaria 
personal de Michael Townley, ese 14 de julio de 1976 le dijeron que se 
retirara temprano, que vendría la Brigada Mulchén con «un paquetito» y 
era mejor no estar. Acostumbrada a los extraños movimientos de la casa 
de tres pisos, Alejandra cuenta que ordenó los papeles de las cuentas 
domésticas y se retiró. En ese chalet vivían Townley, su esposa, la escritora 
Mariana Callejas, y los dos hijos del matrimonio.

Según consta en el proceso judicial, Callejas y Townley se conocieron 
haciendo explosar antenas de radios durante el gobierno de la UP; otras 
fuentes dicen que él habría trabajado para la CIA; y no pocos señalan que 
ambos eran funcionarios a tiempo completo de la DINA. Lo comprobado 
es que en esa casa de Lo Curro no solo se celebraban las tertulias literarias 
que los escritores chilenos Roberto Bolaño y Pedro Lemebel describen en 
sus libros14, sino que también se fraguaron crímenes como el de Orlando 
Letelier y el Conservador de Bienes Raíces, Renato León. Ahí también 
deambulaba Hermes –el seudónimo del químico Eugenio Berríos–, quien 
fabricaba gas sarín, una sustancia neurotóxica, inodora e invisible, para 
usarla como arma química. 

Por esos días, Townley tenía un invitado especial: el cubano 
anticastrista Virgilio Paz. Su gracia era el manejo de armas y, aunque nunca 
se comprobó, al parecer vino invitado con dineros fiscales, los mismos que 

14 El escritor chileno Roberto Bolaño, en el libro Nocturno de Chile (Anagrama, 2000), describió 
literariamente las tertulias que Callejas realizaba en su casa, donde asistían connotados escri-
tores a compartir vino y conversaciones. Pedro Lemebel, por su parte, en el libro Crónicas de 
sidario (LOM, 1998) abordó el tema de las actividades de Callejas como escritora y sus conexio-
nes en el medio nacional.
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le pagaban el alquiler, el jardinero y la secretaria a Michael Townley. Tal vez 
«el gringo» y Paz afinaban los detalles de la bomba que un mes más tarde 
mataría en Estados Unidos a Letelier y a su secretaria, Ronnie Moffit15.

Antes de llegar a la casona de tres pisos de Vía Naranja, vendaron los 
ojos de Carmelo Soria con un pañuelo y lo sacaron del vehículo. Gracias a las 
declaraciones del agente José Ríos San Martín, se sabe que lo interrogaron 
en el garaje y que lo golpearon repetidamente, preguntándole por el dinero 
que supuestamente ingresaba al país por valija diplomática.

«Pobre, Chile», habría dicho Carmelo, según las declaraciones de Ríos 
San Martín, funcionario de la DINA, que cuando fue interrogado en 1993 
por este caso, vestía a semejanza de un cura, hablaba de la Biblia y tenía 
antecedentes judiciales por haber golpeado y sacudido a su hija lactante. 
Durante el proceso judicial iniciado luego de la dictadura, Ríos San Martín 
se retractó de esa declaración inicial e incluso, durante el careo con sus 
compañeros de armas, negó conocer a los militares que lo acompañaban 
ese día. Solo en noviembre del 2006 se supo que el suboficial había falseado 
su confesión a cambio de una camioneta ofrecida por agentes del Batallón 
de Inteligencia del Ejército (BIE)16.

Cerca de las 10 de la noche del 14 de julio de 1976, Salinas Torres le pidió 
al teniente coronel del Ejército René Quilhot Palma, que subiera a redactar 
una carta en la máquina de escribir de Townley: serían cuatro líneas que 
irían dentro de un sobre, con el nombre del detenido. En la planta baja, Soria 
apenas soportaba las torturas: lo obligaban a beber pisco y lo golpeaban 
desesperadamente ante su silencio. Son tantos los gritos de los agentes, 
que Townley debió bajar al garaje a callar a sus cómplices. Entonces vio a 
Soria quejándose, tirado en el suelo. Así al menos se lo contó al periodista 
Marcelo Araya en 1993, cuando éste lo entrevistó en Estados Unidos para 
el programa Informe Especial de Televisión Nacional17. 

Cerca de la medianoche, Salinas apoyó la cabeza de Soria entre dos 
escalones, haciéndole «palanca». Con un golpe seco, lo lesionó gravemente 
en la nuca. 

15 Ambos murieron asesinados en un atentado en Washington DC, el 21 de septiembre de 1976, 
por una bomba instalada debajo del automóvil en que se trasladaban y que fue accionada a 
distancia por agentes de la DINA.

16 «El último secreto del crimen de Soria abre la puerta para condenar al brigadier (R) Lepe», 
artículo de La Nación, 21 de agosto de 2006.

17 La Nación, 17 de agosto de 1993.
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Aunque no se ha podido acreditar judicialmente, es probable que a 
Carmelo Soria le hayan aplicado el mortal gas sarín fabricado por Eugenio 
Berríos. Esto, según Alejandra Damiani, quien trabajaba en la casa de Lo 
Curro, el diplomático español no habría soportado la aplicación del «gas 
Andrea», como le llamaban en clave. Por las características biológicas del 
éter y la falta de pericias en la primera autopsia, el uso del gas es difícil de 
comprobar.

Lo que siguió fue un espectáculo de delincuencia común: despojaron 
a Soria de su reloj Longines, le quitaron su lapicera Parker y robaron 100 
dólares de los 300 que portaba. Posteriormente, rociaron sus ropas con 
pisco y mojaron también un poco el auto. La idea de simular un accidente 
producto del alcohol ya está en marcha. Claro que no soportaron la 
tentación y le robaron cuidadosamente la radio al auto.

«Hay que trasladarlo a La Pirámide y hundirlo en el canal», fue la orden 
de Salinas, quien a pesar de que no ha reconocido su participación en el 
crimen, fue procesado, declarado culpable y posteriormente beneficiado 
por la Ley de Amnistía. 

Delmás fue el elegido para manejar el auto de Soria, quien yacía en 
el asiento del copiloto. El conductor designado es el mismo militar que 
posteriormente «se suicidó» en 1982 de un tiro en la sien, en medio del 
desierto, luego de ser involucrado en la quema con dinamita de cadáveres 
en Calama, operación que tenía por finalidad esconder un millonario 
robo a un banco cometido por un funcionario de la CNI18. Ríos San Martín 
cuenta en el sumario del proceso que Delmás se quejó de haber sentido 
miedo conduciendo junto al cadáver de Carmelo Soria y que el camino se 
le hizo especialmente largo.

Era entre la 1 y las 2 de la madrugada, un frío 14 de julio, en un sector 
boscoso cercano al centro ecuestre Santiago Paperchase Club. Un paraje 
sin tránsito, mucha vegetación y por donde corre un canal de riego llamado 
El Carmen, de no más de dos metros de ancho. En ese sector abandonaron 
a Soria. 

Los uniformados extrajeron del Volskwagen el asiento del copiloto y 
sobre él depositaron el cuerpo de Soria. Luego, desbarrancaron el auto, con 
puertas y ventanas cerradas. La pendiente abrupta ayudó al movimiento 

18 Encerrado en su auto y con una escopeta, Delmás fue encontrado con una salida de proyectil 
en la sien, pero la bala no apareció en el auto. Tampoco el dinero. Extraído de «Siniestros sapos 
de la CNI dinamitaron a bancarios por botín de 45 millones», en diario La Cuarta, 2 de agosto 
de 2006.
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zigzagueante del automóvil. Una vez que el vehículo llegó al canal, fue 
arrastrado por la corriente algunos metros. Posteriormente, trasladaron el 
asiento y el cuerpo de Soria hasta un pequeño puente, ubicado cien metros 
más arriba de donde yacía el armatoste de fierro. Desde esa precaria 
pasarela, arrojaron el cadáver del diplomático. Dentro del auto, tiraron una 
botella de pisco; cerca del sitio, dejaron sus documentos de identificación, 
una bufanda ensangrentada y una casaca. 

Dentro de la chaqueta del diplomático, guardaron un sobre escrito a 
máquina que decía «Carmelo Soria presente».

Crónica de un montaje

La noche del 14 de julio de 1976, Carmelo Soria no llegó a casa. Laura 
González-Vera sabía que su esposo jamás cambiaría su rumbo sin 
avisar, menos aun considerando las actividades clandestinas en las que 
participaba desde el golpe de Estado, de las que poco hablaba. Su ausencia 
constituía un quiebre en las rutinas cotidianas. Esa noche la intranquilidad 
cundió en la casa de Calle Nueva 6434. 

La doctora González-Vera llegó a su domicilio desde el consultorio en 
Puente Alto donde trabajaba como pediatra, lugar al que había llegado 
al ser exonerada en 1973 del Hospital San Borja Arriarán. Le extrañó que 
el automóvil de su esposo no estuviera en el estacionamiento. Él llegaba 
siempre antes que ella, generalmente faltando poco para las seis de la 
tarde. Pero ya eran las ocho y en el lugar donde debía aparcar el auto solo 
caía una lluvia fina e intermitente.

Durante las horas de espera, Laura recordó los chistes sin gracia de 
Carmelo sobre sus centinelas y repasó mentalmente las siete veces que 
fueron seguidos durante ese año. Junto a sus hijas, llamaron a los amigos 
cercanos buscando alguna pista. Telefonearon también a María Eugenia 
Arrieta, su contacto de la revista Dulce Patria. Nadie sabía nada. También 
se comunicaron sin resultados con diferentes postas de urgencia. La 
incertidumbre crecía. 

Cerca de medianoche, las tres mujeres cayeron rendidas en un sueño 
profundo. «Un mecanismo de defensa del cuerpo», recuerda la viuda. 
Porque a partir de esa noche, sortearían días duros que todavía no 
terminan.
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Jueves 15: día de hallazgo

En la madrugada del 15 de julio de 1976, era un hecho: Carmelo había 
desaparecido. La primera parada de Laura fue la Posta Central, en el 
centro de Santiago. Pero los pasillos abarrotados no arrojaron pistas. 
Cuando la ausencia de Carmelo ya se hizo indesmentible, Laura se dirigió 
a los funcionarios de la división de seguridad de Celade. La presencia de 
los diplomáticos en la Comisaría de Carabineros de Las Condes facilitó 
estampar una denuncia por presunta desgracia: el procedimiento de rigor 
en esa época obligaba a esperar 48 horas antes de recurrir a la policía. 
Después de ese trámite, la pediatra se dirigió a la oficina del abogado 
Alfredo Etcheberry, el mismo que luego representaría a Estados Unidos en 
el proceso por el crimen de Orlando Letelier. 

Cuando el teléfono de la casa de Las Condes sonó a mediodía, las 
hermanas Soria corrieron sobresaltadas: les dijeron que habían encontrado 
el auto de su padre en el canal de regadío de El Carmen, que Soria estaba 
detenido en el Regimiento Buin y sus documentos se encontraban en la 
tenencia de El Salto, en la zona norte de la capital. Acompañadas por un 
amigo cercano a la familia, las adolescentes asistieron al sitio, donde se 
encontraron con personal de Carabineros de la Tenencia de El Salto. Según 
el parte policial guardado en el sumario, también estaban en el sitio tres 
miembros de la DINA que vigilaban la operación, encabezados por el 
teniente Leonardo Bonetti.

El Volkswagen estaba semitapado de agua, abollado, con las ruedas 
hacia arriba, las puertas herméticamente cerradas y el parabrisas quebrado. 
En las cercanías del auto, estaba la chequera, el pasaporte que acreditaba 
su inmunidad diplomática y la cédula de identidad número 2.898.403-0, 
con el nombre Carmelo Soria Espinoza.

Carabineros entregaron a las hijas de Soria unas largas varillas para 
que ayudaran a buscar el cuerpo por el río. A pesar del desconcierto, las 
jóvenes comenzaron a rastrear el lugar, hoy un conocido barrio industrial, 
pero que entonces tenía una fisonomía propia de las comunas rurales de la 
Región Metropolitana.

«No nos dejaban estar juntas y nos instaban a buscar a mi padre. 
Nosotras deseábamos que estuviera vivo pero sabíamos que el método de 
las varillas era para buscar un cadáver. No sé cómo podíamos actuar con 
esa contradicción. Y más encima, con dos hombres y una mujer que no 
hacían nada y vigilaban nuestras conversaciones», recuerda Carmen.
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Pero la búsqueda fue infructuosa. Minutos después, carabineros 
confirmó vía radio que Soria no estaba detenido en ningún retén de la 
policía. Solo entonces Laura tuvo la certeza interna de que su marido 
ya estaba muerto. Apesadumbrada, siguió las gestiones del día en el 
Consulado General de España en Chile.

Viernes 16: día de revelaciones

Tal como se acordó el día anterior, se drenó temprano el estrecho canal de 
regadío. Las adolescentes asistieron junto a funcionarios de Celade hasta 
el sector de La Pirámide para observar las maniobras de búsqueda. Cuando 
un oficial de Carabineros le dijo a Guillermo Reyes, compañero de trabajo 
de Carmelo: «Hemos encontrado el cuerpo», las niñas fueron conducidas 
hasta el auto para que no presenciaran la escena.

Mientras tanto, otro oficial llamó por radio a la Brigada de Homicidios. 
El subcomisario Hernán Moreno Poblete estaba de turno ese día y llegó 
rápidamente desde los cuarteles de General Mackenna hasta las cercanías 
del Paperchase Club, junto con el detective Hugo Céspedes, el médico 
criminalista Manuel Torres y un perito fotógrafo.

El cuerpo de Soria apareció en una orilla del canal, a 120 metros aguas 
abajo de donde hallaron el automóvil. Tenía los brazos flectados alrededor 
de la cara y los puños cerrados. Junto a él, estaba el asiento del copiloto. 
Unos metros más allá, en el suelo, estaba su chaqueta, que contenía un 
sobre húmedo y escrito a máquina. La misiva fue entregada por carabineros 
a los detectives, quienes debían guardarla en una bolsa plástica para 
proteger la evidencia hasta su revisión en el Tercer Juzgado del Crimen. 
Pero antes de cerrar el sobre, los efectivos de la Policía de Investigaciones 
mostraron el misterioso escrito de la chaqueta a los delegados de Celade.

«Carmelo: lamentablemente he logrado comprobar la infidelidad de tu 
mujer. Lo que conversamos, desgraciadamente, lo confirmé. Tu amigo de 
siempre»19.

El montaje de la crónica roja estaba en marcha.
Luego, los detectives realizaron una decena de fotografías, «fijaron el 

sitio del suceso», amarraron con cuerdas el auto a la orilla y realizaron la 
primera inspección tanatológica. Dentro de los apuntes de la pesquisa, 
resaltó un detalle: el occiso no presentaba espuma en la boca ni en la 

19 Sumario del Caso Soria.
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nariz20: La frase sugería que Soria no había respirado debajo del agua y, por 
lo tanto, cayó al canal cuando ya estaba muerto. 

El cuerpo embarrado fue trasladado hasta el Servicio Médico Legal 
(SML), hasta donde llegó su esposa. Mientras esperaba en los pasillos, fue 
interpelada por un hombre: era un abogado que, enviado por el ministro 
de justicia Miguel Schweitzer, deseaba saber cómo iban las gestiones 
de la investigación. Laura respondió poco y concluyó rápidamente la 
conversación asegurando que visitaría al ministro al día siguiente. 

En el SML, ubicado en avenida La Paz, el doctor Tomás Tobar atendió 
a la esposa de Soria. Los unía una antigua relación: ella había sido alumna 
en la Facultad de Medicina. Con esa confianza, le contó que el facultativo 
José Luis Vásquez Fernández estaba realizando la autopsia en ese mismo 
instante. Tobar y Vásquez habían trabajado en un examen tanatológico 
importante el martes 11 de septiembre de 1973: fueron los encargados de 
pesquisar el cuerpo de Salvador Allende. En virtud del conocimiento que 
tenía Laura del doctor Tobar, le pidió ingresar al examen del cadáver de 
su marido, a lo que él accedió. Laura presenció la autopsia de su esposo, 
tomando nota de los detalles y sacando sus propias conclusiones.

«Había dos o tres personas más. Mi marido estaba en la camilla, con 
claras lesiones pre mortem y post mortem. Por todos lados del Médico 
Legal circulaba gente uniformada sin ningún recato», recuerda Laura.

En la Brigada de Homicidios –que en esa época estaba a diez minutos 
de distancia del tanatológico–, un grupo de periodistas policiales espera 
alguna buena noticia para rellenar las páginas de la crónica roja. Afuera 
de «La Pesca», como le dicen a ese cuartel policial en la jerga periodística, 
los reporteros conversan y piden datos a los detectives que entran y salen. 
Pero en la caja donde están los partes policiales, debidamente ordenados 
por los encargados de la Brigada, no hay nada interesante: algunas riñas de 
población y robos menores. Las secciones policiales de los diarios chilenos 
tuvieron que esperar por su dosis de sangre diaria: había orden de que lo de 
Carmelo Soria no debía saberse aún.

Sábado 17: día de silencio

Los hermanos Schweitzer eran vecinos del barrio donde creció Laura 
González-Vera y mantenían una estrecha relación con el padre de ella, 

20 Sumario del Caso Soria.
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el escritor José Santos González-Vera. Por eso, cuando la viuda llegó a la 
casa de Miguel Schweitzer, el entonces ministro de Justicia, se mostró 
muy afectado por la muerte de Carmelo. Pero Laura no estaba para 
lamentaciones. 

«–Miguel, ni el juez ni la Brigada de Homicidios asistieron al sitio del 
suceso el primer día –le dijo Laura en su despacho.

«–Es posible que no hayan estado presentes por tratarse de una zona 
suburbana –respondió el ministro.

«–La prensa ha publicado muy poco. Dejémonos de farsas. Esto es obra 
de la DINA –señala la viuda.

«– ¿Sabes lo que estás diciendo, Laura? –pregunta el abogado.
«–No es el único caso, Miguel. Usted debería renunciar por esto. Usted 

conocía a Carmelo –incriminó con fuerza» (Ekaizer, 2000: 304).
La conversación terminó en ese segundo. Según el director de Asuntos 

Públicos de la Junta, Álvaro Puga, Miguel Schweitzer lo llamó esa tarde 
para preguntarle si sabía algo sobre «un tal Soria». Puga –amigo de infancia 
de Manuel Contreras– llamó al director de la DINA para preguntarle por 
el español. «Nada sabía», dijo Puga, treinta y siete años después. De esa 
llamada estratégica intergubernamental, Laura solo se enteraría en el 
marco de esta investigación.

El día viernes, luego de la autopsia, Laura alcanzó a intercambiar 
algunas palabras con el tanatólogo José Luis Vásquez. En una conversación 
llena de tecnicismos propios del lenguaje de delantales blancos, Vásquez 
había dicho que Soria tenía una contusión cerebral brutal, hemorragia 
subaracnoidea difusa y máscara equimótica, aquellos moretones que 
aparecen en el rostro de las personas que hacen mucha fuerza o les falta 
el aire. Juntando ambas lesiones, sugirió el doctor, «podríamos pensar 
que fue estrangulado», recuerda Laura que le dijo el especialista. Sacando 
a tirabuzones la información, Laura se enteró de que su marido ingresó 
muerto al agua y que el límite máximo de inmersión era de 12 horas. El 
doctor agregó que la hora de defunción era secreto de autopsia.

Para la esposa de Soria, las conclusiones del examen tanatológico eran 
claras: su marido había sido asesinado y se había armado un montaje para 
silenciar a la prensa. Ignorante aun de la carta que la sindicaba como infiel 
–lo que transformaría el caso en una historia de crónica roja– la viuda 
volvió a su casa. 
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Aquella noche, desconocidos golpearon con palos las persianas de su 
ventana. Cansada y con mil ideas en la cabeza, Laura tuvo miedo y no se 
asomó. 

En el cuartel de la DINA, ubicado en la calle Belgrado 10, a pocas 
cuadras de la Plaza Italia en Santiago, la Brigada Mulchén escuchaba 
atentamente las conversaciones telefónicas de la familia. Según el sumario 
del caso, por esos días los agentes recibieron felicitaciones del director de 
la organización, Manuel Contreras, porque consideraba que la operación 
había resultado un éxito. 

Ese día la prensa tampoco supo del «caso de Carmelo Soria».

Domingo 18: día de espera

Históricamente, el domingo es el día de mayor venta de diarios en Chile. 
En ninguno de los periódicos de circulación nacional apareció el nombre 
del diplomático.

En la noche, Carmen Soria debió saltar una pared de ladrillos baja para 
evitar que un par de hombres –que conducían un Fiat 125 sin patente– la 
capturaran. Cada vez que contestaban el teléfono en la casa de Las Condes, 
se escucharon frases como «esto les pasa por ser upelientos»21, seguidas de 
una sarta de improperios. El miedo se apoderaba de la familia Soria.

Durante la tarde, Michael Townley arregló un bolso para su viaje a 
Buenos Aires, lugar donde le esperaba el teniente Armando Fernández 
Larios. Juntos irían posteriormente a Paraguay a buscar los pasaportes 
falsos que les permitirían trasladarse tranquilos hasta Estados Unidos y 
colocar una bomba en el auto de un exministro de Allende. La Operación 
Letelier estaba en marcha.

Esa noche Televisión Nacional emitió la película «Yo soy la chica que 
quieren matar», protagonizada por Robert Sang y Julie Sommers, un filme 
cuya escena principal –la persecución de una joven chica a manos de un 
psicópata impune, en un edificio con oficinas– dura casi tres cuartos de la 
secuencia audiovisual. 

21 Modo despectivo para referirse a los partidarios de la Unidad Popular (UP).
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Lunes 19: día de crónica policial

Recién el lunes 19 de julio, tres días después de que el cuerpo de Soria 
apareciera en el canal y a cinco desde su secuestro, debutó su nombre en 
las páginas policiales.

El Mercurio y Las Últimas Noticias publicaron lo que se parecía más a 
un comunicado de prensa que la información reporteada por un periodista 
con fuentes propias. Ambos artículos tenían los mismos elementos, en 
semejante orden: ciudadano español, pero nacionalizado chileno, se 
volcó a las 2 de la madrugada cuando descendía por el camino El Alba; 
se encontró el automóvil, de patente diplomática ONU 64, enterrado en 
el fango y que, según las primeras averiguaciones, habría pasado antes 
algunas horas en el casino del cerro San Cristóbal. Solo El Mercurio tiene 
una información privilegiada: «El cadáver no presenta lesiones atribuibles 
a terceros». El vespertino La Segunda no aludía al caso. El diario El Cronista 
no consignó el hecho ese día ni en las dos semanas siguientes. 

La Tercera, en tanto, se desmarcó de los datos que manejaron los otros 
medios: en sus páginas se lee el sitio «canal El Carmen», jamás menciona de 
dónde pudo haber venido, no conoce el número de patente del automóvil, 
menciona los 55 años de edad de Soria y cita a «fuentes familiares» que 
cuentan que el diplomático estaba desaparecido desde el miércoles y que 
se había presentado una denuncia por presunta desgracia. Esta pequeña 
nota se ubica en la página final del diario, en la sección «Última hora’’.

En el cuartel de Belgrado 10, la agente civil de la DINA, Luz Arce 
Sandoval, leyó esa mañana El Mercurio y relacionó inmediatamente la 
conversación que le escuchó el día anterior a su superior, Rolf Wenderoth 
Pozo. Ella tenía 24 años el día del Golpe y militaba en el Partido Socialista. 
Doblegada por las torturas, comenzó a colaborar con sus captores, 
delatando a antiguos compañeros y haciendo clases de marxismo a 
los agentes encubiertos, llegando a ser de relativa confianza para los 
uniformados. Una tarde de julio de 1976 escuchó a Wenderoth –con quien 
estaba involucrada sentimentalmente– jactarse de que «le dieron a beber 
una botella de pisco al tipo y lo despacharon aguas abajo». Luz leyó El 
Mercurio esa mañana y le quedó claro que el sujeto al que se referían era 
Carmelo Soria (Arce, 1993: 257).

Al periodista de La Tercera, Osvaldo Muray, el accidente del canal El 
Carmen «le olió mal» desde un comienzo. Él conocía el lugar y sabía que el 
canal era poco caudaloso. En 1976, era jefe de la sección de crónica del diario 
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que, por entonces, pertenecía a la familia Picó Cañas. Recuerda que en la 
reunión de pauta del lunes, ningún reportero quería tomar el caso Soria. 
La escasa motivación para reportear un caso complejo había sucedido en 
ocasiones anteriores y él lo atribuía al miedo que era una constante en esos 
días. «Por ellos, ojalá que todo fuera transcribir comunicados oficiales’’, 
pensó Muray. Así que se dio un gusto con sus andanzas de reportero y 
salió de la oficina con rumbo a la Brigada de Homicidios. Allá se tomó un 
par de cervezas con un detective conocido –del cual dijo no recordar el 
nombre–, quien le dijo claramente «van a decir lo que quieran, pero esto 
es un homicidio».

Al otro lado de la ciudad, Laura González-Vera se reunía en su casa 
con altos funcionarios de la Cepal: el jefe de seguridad designado para la 
protección diplomática, Agustín Vaaz, y el director interino del Celade, 
José Luis Eliazaga. Con temerosa prudencia, ellos le cuentan sobre la 
misiva encontrada en la chaqueta de Carmelo.

«Esto no es un ménage a trois, esto es un asesinato de la DINA», les 
respondió Laura, con firmeza, ante las insinuaciones de infidelidad. En esa 
cita, Laura les recordó el caso de Enrique Penjean, miembro de Celade que 
estuvo preso durante 6 meses en Cuatro Álamos. «A la Junta, la inmunidad 
les vale nada», les dijo a los atónitos diplomáticos. Sólo en 1993, en el 
contexto de las declaraciones del sumario, Penjean pudo contarle a la 
familia Soria que el día de su detención, los captores dijeron «así que 
aquí también trabaja este pájaro», en alusión a su compañero de labores, 
Carmelo Soria.

Martes 20: día de portada

El parte 188 del sumario del caso Soria indica que el 20 de julio de 1976 
se le ordenó a la Prefectura de Investigaciones investigar la denuncia 
hecha por la Comisaría de El Salto, referente al caso 121.855, caratulado 
«Muerte de Carmelo Soria Espinoza». Firmada con una enredada rúbrica 
de la jueza Carmen Canales, se facultó a Investigaciones al allanamiento de 
inmuebles, si es que fuera necesario. Con un plazo de diez días, el detective 
Hernán Moreno fue el encargado de la pesquisa.

Moreno recuerda que la primera diligencia que se ordenó fue la 
inspección ocular al sitio del suceso y asegura que nunca recibió presión 
alguna durante su investigación. Contó, treinta años después, que el 
procedimiento típico ante un hallazgo de estas características es comenzar 
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la investigación bajo la hipótesis de homicidio, para después ir descartando 
otras opciones como accidente y suicidio. También cuenta que, por 
costumbre personal, no lee los periódicos durante las investigaciones ya 
que pueden «inducir a conclusiones».

La portada de La Tercera del día martes llevaba un gran titular: «Cárcel 
para matones del fútbol». La frase estaba acompañada por una fotografía 
grande de Esteban «Toro» Aránguiz, jugador de balompié que, luego del 
partido entre la Universidad de Chile y Santiago Wanderers, quedó con 
el ojo hinchado tras una riña con sus rivales. En el cuarto inferior de la 
página, una fotografía del auto volcado de Soria y su rostro serio en la 
esquina superior de la imagen del sitio del suceso. Al lado derecho de las 
estampas, un titular en fondo rojo: «Extraña muerte de un funcionario 
internacional. ¿Crimen o accidente?».

La página 25 del diario fue dedicada completamente al caso: se 
incluían dos fotografías del sitio del suceso, donde aparecía el automóvil 
en medio del canal y dos sujetos que, con micrófono en mano, miraban 
la escena. También había una imagen del cerro que mostraba con una 
flecha, señalando la trayectoria de la caída del auto. Se repetía, además, 
la fotografía del rostro, que pertenece a la cédula de identidad de Soria. El 
titular del texto, sin firma, señalaba que sería «crimen y no accidente el del 
funcionario internacional». En la nota abundaban los verbos especulativos: 
cuenta la historia del descubrimiento del cuerpo, enfatizando los llamados 
amedrentadores a la casa de los Soria. Además, se describía a Carmelo 
como un hombre tranquilo, que había llegado después de la Guerra Civil 
Española a Chile y sin enemigos conocidos. También se incluía el detalle 
de las puertas cerradas del auto y que las ventanas quebradas difícilmente 
podrían haber dejado pasar el cuerpo de Soria. Incluso, el periodista 
Osvaldo Muray incluyó en la nota un aspecto que pocos manejaban: «la 
radio debió ser retirada con mucho cuidado, ya que el marco de ésta está 
intacto».

Obtener y publicar el retrato de Soria fue un «golpe periodístico» de La 
Tercera porque ningún otro diario llevaba una imagen del diplomático. La 
práctica de tener la exclusividad era sencilla y peligrosa: era una «gracia» 
de los fotógrafos más experimentados «secuestrar» la cédula de identidad; 
pedirlo prestado y no devolverlo, para impedir que la competencia contara 
con una imagen. En lenguaje coloquial, la fotografía del carnet se llamaba 
«un mono», en referencia a la imagen monocromática de la antigua cédula. 
En crónica roja, el ejercicio de obtener «un mono del finado» era frecuente 
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y necesario: con el rostro del personaje en cuestión, el relato adquiría 
humanidad y la nota crecía en verosimilitud. Muray era un experto en esas 
lides reporteriles.

La especulación de Muray –quien había destapado en marzo de 1966 
la existencia de Colonia Dignidad– tiene su punto más alto en un pie de 
foto: «Según señaló el cuidador de la parcela Santa Clara, hace menos de 
seis meses cayó (en el mismo lugar) un mini con cuatro ocupantes, los que 
resultaron ilesos». El comentario dejaba entrever la extraña configuración 
de la escena del crimen.

En El Mercurio el caso también fue reporteado en profundidad. En el 
marco de esta investigación no se logró establecer quiénes cubrieron este 
caso, pero los periodistas de la sección policial en esa época eran Beatriz 
Undurraga y Patricio Amigo. Undurraga fue quien reporteó grandes temas 
de derechos humanos de los ’70: el primer descubrimiento de osamentas 
conocido como los Hornos de Lonquén y la aparición del cuerpo de Marta 
Ugarte en Los Molles, el único cadáver que devuelve el mar de aquellos que 
fueron lanzados en helicópteros militares. Y cada vez que escribía aquellas 
notas de horror, lo hacía ciñéndose a las informaciones oficiales; incluso 
los detalles exclusivos que obtiene tienden a corroborar las versiones 
gubernamentales.

«Yo no cubrí el caso Soria, no me tocó. Hay que recordar que es una época 
donde todo es comunicado de prensa y donde muchas veces tú escribías 
los medios artículos y luego no aparecía nada», cuenta Undurraga.

El reportaje de El Mercurio se tituló «Investigan muerte de funcionario 
de la ONU» y tiene como fuentes principales a las hijas de Soria. No lleva 
la fotografía del carnet de Soria. En la nota, se señala que las hijas del 
diplomático están desconcertadas y que «cuando se disponga del informe 
legal estaremos en condiciones de decir si fue un accidente o asalto con 
asesinato». Además, se detalla que el auto cayó con las puertas cerradas, 
vidrios rotos y que el cadáver se encontraba a 600 metros del lugar de la 
máquina. El detalle novedoso que aporta el Decano de la prensa es que 
Soria había trabajado en Editorial Quimantú, un hecho inadvertido para el 
resto de los medios.

La militante del PC María Eugenia Arrieta era el contacto con quien 
Soria debía juntarse el día que desapareció. Después de conocer la muerte 
de su compañero, debió redoblar las medidas de clandestinidad y mantuvo 
escaso contacto con el mundo exterior y la prensa en general. Cuando le 
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llevaron El Mercurio de ese martes, Arrieta tuvo la confirmación de sus 
sospechas: «Si la prensa dice que puede ser asalto con asesinato, es porque 
a Carmelo lo mató la DINA», recuerda.

Miércoles 21: día de película

«Murió en el cerro San Cristóbal: Sepultado provisoriamente el diplomático 
español» fue el título de gran tipografía que El Mercurio escogió para 
llevar la noticia en la portada del cuerpo C. Allí se relataba lo acontecido 
desde su desaparición y agregaba que la Oficina de Relaciones Públicas de 
Investigaciones dijo «que el caso no se está investigando como homicidio y 
que existe una versión que figura como accidente». Además, las hipótesis 
de pesquisa crecen considerablemente respecto al día anterior, señalando 
textualmente «…fallas mecánicas, acción de terceros, mero accidente 
humano, voluntad de morir con un suicidio espectacular y enigmático».

La información principal se complementaba con un recuadro titulado 
«Recién comienza la pesquisa policial». La nota añadía que el escueto 
informe policial revela una «lesión cervical» y un «traumatismo torácico». 
Además, el texto se encargaba de responder a cada una de las dudas que 
se planteaba la familia. Con una escritura grandilocuente, el redactor de la 
nota periodística dejó entre comillas los párrafos más rimbombantes del 
texto, como: «La configuración escenográfica que enfrentan los detectives 
está saturada de hechos que parecen ‘decir cosas’ fáciles de malinterpretar».

Ante la especulación sobre la ausencia del reloj y el posible robo del 
que habría sido objeto Soria, la nota periodística decía: «Pero el más joven 
de los investigadores sabe que en una caída a un barranco de ‘alrededor de 
doscientos metros’ todo lo que va en el interior del vehículo ‘puede volar 
y saltar en la forma más enloquecida e increíble’». Así, la información se 
mezclaba con la especulación y la interpretación de un tercero que no es 
individualizado, con un uso intensivo de adjetivos.

El entonces jefe de redacción de El Mercurio era Lisandro Cánepa y el 
jefe de la sección de crónica –la sección que hoy corresponde al cuerpo 
C– era Héctor Espinoza. Ambos están fallecidos, mientras que Patricio 
Amigo no pudo ser ubicado para esta investigación; mientras que Beatriz 
Undurraga aseguró, en el marco de esta investigación, que no reporteó 
este caso. Así, resulta difícil saber a quién citaba entrecomillas el redactor 
de la nota.
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La Tercera, en tanto, publicó dos noticias referentes al caso: una en la 
página 16, sección nacional, referente a la posible visita de una comisión 
ONU ante la extraña muerte del diplomático. Osvaldo Muray también 
tenía el dato de la autopsia, aquel que menciona como causa de muerte una 
lesión cervical y un traumatismo toráxico. En la otra nota, de la página 28, 
sección policial, se afirmaba que iniciaron investigaciones para esclarecer 
la muerte del ciudadano español. 

En este último artículo, se resaltaban una vez más las amenazas de las 
que fue objeto Soria antes de morir. También se mencionaban las mismas 
tres hipótesis que manejaba El Mercurio, pero éstas eran refutadas en el 
mismo texto –mediante frases entre paréntesis– por Osvaldo Muray: decía 
que la primera hipótesis «es que se trate efectivamente de un accidente (lo 
que aparece como descartable a la luz de los antecedentes proporcionados 
por la familia); segundo, que Soria hubiera sufrido una alteración mental 
luego de salir de la oficina, lo que lo hubiera llevado a una extraña 
forma de suicidio simulando un homicidio, lo que sería propio de una 
personalidad psicopática (hecho que también aparece descartable según 
los antecedentes que tiene la familia, ya que jamás sufrió alteraciones 
mentales); y tercero, que efectivamente se trate de un crimen, lo que 
tampoco es posible probarlo hasta el momento, especialmente porque no 
hay móvil lógico, pero que aparece como la posibilidad más factible»22.

El escrito, al igual que en el texto de El Mercurio, llevaba la alusión a 
sets cinematográficos y al gran desafío que enfrentaban los detectives. Por 
la forma en que están redactadas aquellas hipótesis, Muray especuló en el 
marco de esta investigación que debieron haber venido en un comunicado 
de prensa, lo más probable desde el Edificio Diego Portales, sede de 
gobierno. La tónica de la época fue distribuir la información vía canales 
oficiales.

Las Últimas Noticias no publicó información sobre el tema. La Segunda 
parece ajena a esa contingencia e informa, el día 21, que la Brigada de 
Homicidios (BH) afirmaba «que no hay antecedentes para estimar que se 
trate de un crimen y que, por lo tanto, la información normal corresponde 
a la Comisaría de Accidentes del Tránsito de Carabineros (CIAT)». En el 
sumario del caso Soria, la CIAT solo es mencionada realizando el peritaje 
mecánico. 

22 Los paréntesis son del texto periodístico original.
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A la luz de los años, se concluye que aquellos datos funcionaron solo 
como despistes en medio de la investigación.

Jueves 22: día de visitas

Con sus piernas regordetas y zapatos de tacos altos, la jueza Carmen 
Canales visitó a las 17 horas el sitio del suceso junto al subcomisario 
Hernán Moreno y otros dos detectives. Según Moreno, la jueza reclamó 
por la caminata, cada vez que pudo, durante las dos horas que estuvieron 
allí. La magistrada recuerda que hicieron una exhaustiva pesquisa, 
mirando el área del hallazgo desde todos los ángulos posibles. Después de 
eso, ordenaron el retiro del auto y el correspondiente peritaje mecánico. 
Además, ordenaron que se drenara el canal por segunda vez. 

Un comunicado de prensa de la Cepal había llegado el día anterior 
hasta la redacción de los periódicos. En él, el secretario de prensa de la 
institución, Luis Carlos Sánchez, señalaba que el organismo había pedido 
a la Cancillería chilena una investigación prolija y detallada sobre la 
muerte de Soria. 

Esta nota de prensa fue publicada el jueves en todos los diarios, aunque 
cada uno agregó un dato particular: El Mercurio detalló que la esposa de 
Soria era hija de una exregidora del PC; mientras que La Tercera volvió a 
relatar las amedrentaciones telefónicas que sufría por esos días la familia. 
Las Últimas Noticias señaló, al igual que La Segunda del miércoles, que «las 
pesquisas del caso quedaron a cargo de la Comisaría de Investigaciones de 
Accidentes del Tránsito (CIAT) de la policía uniformada». Vuelven a la luz 
datos apócrifos.

La Segunda indicaba que «las primeras diligencias realizadas por los 
funcionarios de la BH no pueden establecer, hasta el momento, otra cosa 
que un accidente». Además, se aventuraba en justificar las lesiones que 
presenta el cuerpo y especula con que «se habría aplastado el pecho contra 
el volante y golpeado la cabeza en la caída». 

Una mañana de esos días llegó hasta la casa de los Soria el icónico 
periodista judicial de Canal 13, Pablo Honorato. Acompañado por un 
camarógrafo, el dúo se bajó del auto y capturaron registros audiovisuales 
desde la calle hacia la morada. Carmen Soria les preguntó qué querían. 
Y como la respuesta fue el silencio, la joven les gritó y amenazó con un 
palo: solo entonces se fueron. En el marco de esta investigación, Honorato 
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dijo recordar el caso Soria, pero aseguró que él no lo cubrió en los setenta. 
Aclara que en esa época era periodista del turno vespertino en El Mercurio 
y en Las Últimas Noticias, pero que no recuerda cuando sucedió el crimen 
y que solo supo de él después de 1991, cuándo el caso se reactivó luego de 
la publicación del Informe sobre Verdad y Reconciliación.

Ese mismo día se publicó la revista Qué Pasa, cuyo director era 
Hernán Cubillos Sallato, quien fue posteriormente ministro de 
Relaciones Exteriores entre 1978 y 1980. Desde esas páginas, de corte 
fundamentalmente político y económico, Federico Willoughby llamaba 
a recuperar «el espíritu de 1973 cuando las FF.AA. interpretaron lo que 
la Patria pedía y cumplieron como custodios de la integridad nacional». 
En la revista existía una sección llamada «Por el ojo de la llave», donde 
en una pequeña nota se reseñó brevemente la muerte de Carmelo Soria, 
enfatizando su filiación comunista y las vinculaciones familiares de su 
esposa. También señala que «su cadáver tiene al parecer señales distintas 
a las provocadas por el agua». 

Esa tarde, el periodista estadounidense John Dinges volvía a Santiago 
luego de su luna de miel en su país natal. Leyó la diminuta nota de Qué Pasa 
y decidió investigar el caso del diplomático para el diario estadounidense 
The Washington Post.

Viernes 23: día de descrédito 

El Mercurio, en la sección policial, titulaba «BH investiga muerte del 
español». Era la primera nota de la sección y estaba encabezada por una 
fotografía del sitio del suceso. En el artículo se anunciaba una nueva 
autopsia –para determinar la ingesta de alcohol– y se dice que el vehículo 
estaba siendo desmantelado por lugareños. También se informa que la 
jueza visitó el sitio junto con el actuario Erik Moreno.

La jueza Canales había descrito al actuario Erik Moreno como un 
hombre de prodigiosa memoria, al punto que muchas veces le pidió 
atender a periodistas en los numerosos casos en que trabajaron juntos. 
Treinta y siete años después de las primeras pesquisas de la muerte de 
Soria, Erik Moreno confirmó, en el marco de esta investigación, que él 
fue actuario del juzgado en esos años, pero que no recuerda nada del caso 
Soria y que sólo sabe lo que apareció en prensa durante los noventa. Ante 
la propuesta de visitarlo, llevarle diarios de La Época y hacer memoria del 
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rol de los periodistas policiales en esa investigación judicial, respondió que 
está enfermo y que no le interesaba hablar del pasado.

Las Últimas Noticias –que había destinado, en general, escasa cobertura 
al caso– tomó la delantera en defensa de la tesis del accidente y señaló 
que «la policía no le dio el menor crédito a la versión» de que Soria estaba 
muerto antes de caer al agua. Además, señalaba que el caso se investigaba 
como accidente y que el resultado de la alcoholemia sería determinante en 
la resolución del enigma. El título de esa nota fue «No habrían intervenido 
terceras personas en muerte de Carmelo Soria» y el epígrafe indica que 
«Policía espera examen de alcoholemia del cadáver».

A las 3 de la mañana, Muray salió del turno vespertino y se dirigió en 
la camioneta del diario La Tercera desde las dependencias ubicadas en 
Vicuña Mackenna hasta su casa en Independencia. En la esquina de Ñuble 
–a escasos metros del periódico– una patrulla militar lo detuvo: debió salir 
del auto junto a sus acompañantes, colocar las manos arriba del capó; 
mostrar las credenciales de periodista y esperar la venia para continuar el 
camino. Al llegar a avenida Matta, se repitió la escena con otra patrulla. Más 
allá, en Santa Isabel y también en la Alameda, los carabineros le pidieron el 
salvoconducto de periodista y lo conminaron a continuar el camino. Ya con 
los ojos más rasgados de lo que dicta su ascendencia japonesa, Muray le hizo 
una propuesta al chofer. «Al próximo que nos ataje, le decimos que venimos 
parando hace rato». «Cómo se le ocurre, jefe, ve que nos pueden balear por 
choros»23, le respondió el conductor. Como decenas de noches en tiempos 
de dictadura, Muray llegó a eso de las 4:30 de la madrugada a su casa.

Sábado 24: día disuasivo

El sábado se lanzó un buen disuasivo desde las redes invisibles que 
manejan el montaje: Las Últimas Noticias informó que Soria habría sido 
visto el miércoles de su desaparición en el restaurante de la cima del cerro 
San Cristóbal.

El detective a cargo de la Investigación, Hernán Moreno, cuenta que, 
efectivamente, realizó esa pesquisa y que la mentada foto fue extraída 
del carné de identidad, la misma que circula en el diario La Tercera. Pero 
él no encontró a nadie que pudiera reconocer al enjuto hombre de los 
anteojos, simplemente porque el día de su desaparición la Enoteca del 
cerro San Cristóbal estaba cerrada y el toque de queda comenzaba a la 1 

23 Expresión popular para referirse a valientes, temerarios.
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de la mañana. Moreno también intentó, en esas semanas de dedicación 
exclusiva al caso, establecer de dónde provendría la carta encontrada en la 
chaqueta de Soria: revisó cada una de las máquinas de escribir de Celade y 
no llegó a ninguna conclusión. Lo único que tenía claro, gracias a la decena 
de declaraciones de cercanos a la familia, era que Carmelo era un hombre 
muy tranquilo y metódico.

Ese día, La Tercera informó sobre la orden de peritaje del automóvil 
por parte de la jueza Canales, lo que concuerda con archivos judiciales. El 
Mercurio, ese día, no publicó nota alguna.

Domingo 25: día de mentiras consolidadas

A esta altura, la especulación mediática sobre el caso era máxima. El 
abogado querellante Alfredo Etcheberry no podía creer que la prensa 
estuviera plagada de trascendidos, que hablara de detalles de la autopsia, 
en circunstancias que el informe tanatológico aún no había sido anexado al 
sumario. Decidió encargarle a Carlos Balbontín –su procurador en aquellos 
años– la redacción de una carta al tribunal donde quedaran patentes las 
irregularidades procesales y el papel de la prensa. 

«Es un hecho público y notorio la aparición por distintos periódicos del 
país de informaciones relativas a los hechos investigados en esta causa. Así, 
por ejemplo, la prensa, en base a informaciones supuestamente obtenidas 
de la policía o de institutos médicos, habla de diversas hipótesis… y se han 
comentado públicamente circunstancias que pertenecen al secreto de 
sumario, como, por ejemplo, lesiones, índices de alcoholemias y otros», 
dice el escrito que se añadió al sumario el 5 de agosto de 1976. En él, se pedía 
que la jueza instruyera que las respectivas instituciones se abstuvieran de 
dar informaciones a la prensa hasta que fueran conocidas por el Tribunal.

La jueza Canales recuerda que durante estos días y los siguientes, 
recibía constantemente llamados desde el Ministerio del Interior para 
conocer las diligencias que se estaban practicando.

Ese día apareció una noticia en Las Últimas Noticias que indicaba que la 
comitiva que pesquisaba el proceso estaba comandada por el subcomisario 
Óscar Henríquez, un nombre que no figura en el sumario del caso24. El título 
de la nota fue «Crece misterio sobre muerte de diplomático», y también 

24 Según el libro Expedientes Policiales que Hernán Moreno Poblete publicó en 2013, quien estaba 
a cargo de las pesquisas era Iván Morgan. Pero en entrevista con la autora realizada en 2006, 
señaló que era él quien estaba a cargo de la investigación.
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citaba las llamadas telefónicas amenazadoras que «crean un puzzle» y 
calificaba el suceso como «uno de los hechos policiales más sobresalientes 
de la semana». Luego seguía con un compilado refrito de las informaciones 
anteriores, a modo de recapitulación. El resto de los periódicos no informó 
nada al respecto.

Lunes 26: día de descanso

Es el primer día que el apellido Soria desapareció de la prensa escrita, 
luego de una semana de noticias. La prensa consignaba que en Pudahuel 
se exhibían los aviones F-5E, los primeros cazabombaderos supersónicos 
de la Fuerza Aérea. Las cuatro aeronaves eran anunciadas como la primera 
parte de un total de 18 que adquiriría la institución a la fábrica Norhtrop de 
Estados Unidos. El General Leigh, como un niño con juguete nuevo, era el 
encargado de la recepción del material bélico (Hojman, 1990: 75).

Por esos días, llegó a la casa de los Soria un periodista de la revista Vea 
con un impertinente fotógrafo. Vea era un quincenario que, después del 
Golpe, se volcó a la crónica roja y al espectáculo. En la publicación –que 
entonces dirigía Guido Vallejos– se podía seguir la historia de pugnas 
surrealistas, como el conato entre Yamilet, una muchacha poseída 
por espíritus y sanada milagrosamente, y su contrincante en favores 
celestiales, el pastor cristiano Yiye Ávila. En esas mismas líneas, se 
publicaba la visita del almirante José Toribio Merino, miembro de la Junta, 
al Teatro Caupolicán para ver el match de boxeo entre Martín Vargas y el 
colombiano Calixto Pérez.

Según Ernesto Zelada, periodista policial de la revista, Vea cubría en 
profundidad el crimen más relevante de la semana, procurando obtener 
imágenes inéditas e íntimas de los protagonistas de cada intriga. Los 
reportajes eran realizados por periodistas que pertenecían exclusivamente 
al sector policial y que, generalmente, compatibilizaban sus labores 
con trabajos en radios y agencias. En el marco de esta pesquisa, Zelada 
cuenta que debido a la alta especialización de los profesionales, que 
se caracterizaban por sus buenos contactos en el mundo del hampa, la 
revista siempre llevaba datos exclusivos. «Golpeaba», como se dice en 
jerga periodística.

A Vea le interesó el caso Soria y le otorgó un buen espacio. Publicaron 
una nota no firmada con seis fotografías de gran tamaño, distribuidas en 
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dos páginas. Carmen Soria no recuerda el nombre del periodista que las 
entrevistó y Ernesto Zelada asegura que no fue él quien escribió la nota. 

Entre las líneas escritas, salta a la vista que la pretendida profundidad 
del reporteo no es tal: la información detallada es exactamente la misma 
que circula en los diarios. Es un «refrito», a excepción de un detalle: el 
artículo dice que Laura Soria –la hija mayor de Carmelo– descarta de plano 
un móvil político en la muerte de su padre. El resto de la nota son palabras 
e imágenes emotivas: las hermanas Soria posando junto al retrato de su 
padre y fotografías familiares de tiempos felices, acompañados de textos 
de marcada pesadumbre.

Zelada cuenta que nunca se sabía con certeza qué pasaba en estos 
casos donde se sospechaba la mano de la DINA. «Mucha especulación y 
nada concreto», dice. 

El periodista señala que había que ser cauteloso con la censura. Como 
ejemplo, recuerda el caso de un reportaje a una familia cuyos hijos estaban 
desaparecidos desde hacía cuatro años. La portada de Vea era la fotografía 
de los padres que sostenían en sus manos un retrato de los niños. Llevaba 
por título «Cuatro años de angustia». La mala suerte para el periodista –
que en esa época era subdirector de Vea– fue que la publicación salió a la 
venta un día martes 16 de octubre de 1977, el mismo día que se cumplían 
cuatro años de Pinochet como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. 
Desde el Edificio Diego Portales, una llamada pidió su renuncia inmediata 
y ordenó la incautación del material que ya circulaba por las calles. El 
motivo que esgrimió el quisquilloso coronel a cargo de la Dirección 
Nacional de Comunicación Social (Dinacos) –que, por la fecha, debe haber 
sido Werther Araya Steck– fue que el titular se prestaba para segundas 
interpretaciones. Ante la negativa de los dueños de la revista a despedirlo, 
Zelada fue citado ante autoridades de gobierno, donde debió justificarse y 
prometer mayor cautela ante futuras coincidencias.

Martes 27: día de pronóstico

Esta vez El Mercurio llegó tarde a la noticia del peritaje mecánico. Ese día 
llevó la misma información que había sido divulgada dos días antes por 
el resto de los medios: «Se efectúa peritaje en automóvil del vehículo del 
diplomático». El epígrafe decía que «se descarta homicidio o suicidio», 
pero en el contenido de la nota apenas se hacía referencia a este último 
dilema.
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La gracia de la nota estaba en el tono de El Mercurio al informar que el 
médico forense tenía «sumo interés en observar el volante» y que la BH, 
por su parte, inspeccionaría las oficinas del diplomático. Agregaba que el 
«examen de autopsia confirmará el hecho de que Carmelo Soria ingirió 
alcohol en la tarde del miércoles 14»: así, El Mercurio pronosticaba, cual 
vidente, lo que vendría.

Una de esas tardes de la última semana de julio de 1976, Laura visitó 
la Vicaría de la Solidaridad. El edificio de la calle Santa Mónica 2360, en el 
centro de Santiago, estaba abarrotado de personas que esperaban el turno 
para relatar sus propias tragedias.

Laura aprovechó sus contactos con Juan de Castro –un compañero de 
medicina que desertó de la carrera para tomar los hábitos eclesiásticos– 
para obtener una entrevista con el cardenal Raúl Silva Henríquez. Allí 
relató sus pasos durante las últimas dos semanas, ante un cardenal que 
acostumbraba más a escuchar que comentar. Silva Henríquez era un 
personaje incómodo para el régimen. Su lucha en contra de las violaciones 
a los derechos humanos lo tenía, desde finales del ’73, en la mira del 
gobierno; mientras, su labor de recopilación e investigación de casos era 
calificada como una estrategia de desprestigio a la tarea del régimen. Laura 
recuerda que el cardenal preguntó por las filiaciones organizacionales de 
Carmelo, preocupado por cerciorarse de que el asesinato tuviera un móvil 
político. Le recomendó a Laura abandonar el país para proteger a sus hijos. 
No hacía falta la sugerencia: los tres hijos del matrimonio ya tenían pasaje 
a España para el 11 de septiembre. Ella se les uniría apenas terminara las 
gestiones en Chile.

Miércoles 28: día de expectación

En la mañana, la revista Ercilla apareció colgada en quioscos. En la sección 
«Datos», que consignaba pequeñas noticias, como el debut de los billetes 
de cien pesos ocurrido esa semana, apareció una crónica que ocupaba la 
mitad de una página. Titulada «La extraña muerte de Soria», la nota citaba 
las palabras de la suegra de Soria y exregidora por el Partido Comunista, 
María Marchant, donde cuenta que su yerno era un hombre metódico 
y cariñoso con su familia. Sutilmente, el texto relata el viaje de Soria a 
España y las cartas que mandó desde allá que nunca llegaron a su casa, 
las bromas de Carmelo sobre los autos que lo seguían constantemente y el 
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tratamiento médico que impedía que Soria ingiriera alcohol. Pero la nota 
era cautelosa y también protegía a su autor incógnito: estaba escrita con 
datos que delataban evidente cercanía.

El autor de la crónica era el destacado periodista Hernán Millas. Él 
conoció a los hermanos Soria por medio de la Editorial Cruz del Sur y 
por el mundo literario que los reunía desde mucho antes del golpe de 
Estado. Millas, quien recibió el Premio Nacional de Periodismo en 1985, 
recuerda que escribir aquella nota fue tan triste como urgente, el cierre de 
la revista era un fantasma inminente, pero el crimen era flagrante y había 
que decir algo. En el mes de septiembre, el director de la publicación, 
Emilio Philippi, y Guillermo Blanco, entre otros periodistas, abandonaron 
Ercilla decididos a fundar una nueva publicación: la revista de oposición 
Hoy (Millas, 2000: 105).

El Mercurio reincidía en su tendencia a dar predicciones y publicaba, 
en una pequeña nota, que, durante las siguientes 24 horas, se evacuaría 
el informe de autopsia. También aseguraba que, junto con ese informe, la 
jueza recibiría otro parte preparado por los peritos de la policía civil.

La Tercera informó básicamente lo mismo. El editor de la sección 
policial, Osvaldo Muray, se aferraba a su hipótesis y publicaba nuevamente 
que «la caída de 200 metros no podía ser fatal. Y hay antecedentes al 
respecto que meses antes un pequeño vehículo cayó al mismo lugar, 
resultando ilesos sus ocupantes». Fue la última especulación antes que el 
manto de la información gubernamental terminara por tapar totalmente 
el caso.

Ese día se adjuntó al sumario judicial el esperado protocolo de 
autopsia. Tenía, al menos, una semana de demora respecto de los cauces 
regulares. A la luz de los años, esta demora se ve como una más dentro 
del conjunto de aberraciones y negligencias que sirvieron para ocultar las 
ejecuciones políticas, tal como lo reveló una investigación periodística 
sobre el funcionamiento del Servicio Médico Legal25. El informe señalaba 
que la alcoholemia era 1,49 gr/ml y que la causa de muerte era traumatismo 
cérvico-toráxico y cráneo-encefálico. No mencionaba hora de muerte, 
ni tampoco si Soria cayó vivo o muerto al canal, lo que era fundamental 
para calificar una muerte como accidente u homicidio. Así mismo, no 

25 La investigación aludida es «Ejecuciones en Chile septiembre diciembre 1973: El circuito bu-
rocrático de la muerte», realizada por John Dinges y Pascale Bonnefoy en 2012. Disponible en 
<www.archivoschile.org>.
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mencionaba la rotura del hueso hiodes –el sector óseo entre laringe 
y lengua–, que configuraría el estrangulamiento del que se habló en un 
comienzo. Durante los siguientes años, la familia Soria lucharía por 
revertir el dictamen del tanatólogo Vásquez Fernández, que apuntaban a 
sostener la tesis del accidente casi suicida y bajo la influencia del alcohol.

En la tarde, periodistas de diversos medios de comunicación de 
circulación nacional fueron citados por el director de la Policía de 
Investigaciones, Ernesto Baeza Michelsen, a una conferencia de prensa en 
el edificio de Investigaciones, ubicado en Independencia.

Jueves 29: día de verdad oficial

Baeza estaba al mando de la institución desde el 12 de septiembre de 1973, 
después de formar parte del grupo del Ejército que maquinó el Golpe 
y asaltó La Moneda. De punta en blanco, como solía pasearse por los 
pasillos de los cuarteles de General Mackenna, el general Baeza citó a los 
periodistas de todos los medios para explicar lo orgulloso que estaba de la 
institución en la resolución de «los homicidios olvidados»26.

«No hay crímenes perfectos, sino investigaciones mal hechas’’, dijo 
Baeza, citado por El Mercurio en la portada del Cuerpo C de ese día. 

Tras despachar la frase para el bronce del día, Baeza enumeró la larga 
lista de crímenes que no tuvieron esclarecimiento en su minuto y cuyas 
pesquisas fueron retomadas por los funcionarios de Investigaciones: 
«el caso de los niños de Coquimbo», «la muerte del taxista de Puerto 
Montt», «el crimen del Hotel Princesa», entre otros «ponchos», como se 
les denomina en lenguaje policial a los sumarios sin resolver. Baeza trató 
con especial esmero la resolución del crimen de Nora Jara: su pareja, el 
napolitano Roberto Sorbo, la había asesinado por celos y, para ocultar su 
crimen, mandó a construir una fosa de cemento en el patio de la casa de 
ambos, ubicada en Francisco de Villagra 3880, La Reina. Dispuso el cadáver 
dentro del hoyo, le prendió fuego y posteriormente, lo cubrió con cal y 
agua. El cuerpo de su novia se convirtió, así, en una especie de momia, 
cuya fotografía acaparó las portadas de Las Últimas Noticias. «No se debe 
glorificar a un solo funcionario en una diligencia como la de Nora Jara… 

26 El Mercurio, 29 de julio de 1976.



232

no es producto de la casualidad, sino de un meditado programa policial», 
señalaba Baeza en las páginas de El Mercurio27.

Pero el subcomisario Hernán Moreno sabe el trasfondo de esta historia 
de la crónica roja. Uno de sus «chiporros» –como se denomina a los 
detectives rasos– le pidió autorización para revisar los casos archivados 
sin resolución. El joven policía tomó el caso de Nora Jara y logró ubicar al 
jardinero de la casa, quien confesó que había hecho un hoyo a petición de 
su empleador. Una vez ubicado al napolitano, fue interrogado y demoró 
en confesar el homicidio. Solo cuando Moreno le tiró en la cara el gorro 
de baño que tenía puesto Nora Jara en su provisoria tumba, el hombre se 
desarmó y confesó su crimen.

En 2006, Moreno se rió al ver los periódicos antiguos que ensalzan 
«el meditado programa policial». Dijo que todavía recordaba cuando un 
detective raso, aburrido y sin procesos pendientes, se puso a hojear los 
expedientes amarillentos. Pero Moreno no se ríe cuando le recordamos lo 
que dijo Baeza, ese mismo día, sobre el asesinato del diplomático chileno 
español: «Es un lamentable accidente… se sabe que Carmelo Soria sufrió 
presiones de orden emocional. Un verdadero shock. Estuvo bebiendo esa 
tarde y manejó mal», citaban las páginas mercuriales.

El comisario Moreno señaló que nunca leyó esa información en la 
prensa. «El único que podría haber hablado del caso era yo. Eso que dice 
sobre el accidente es mentira», aseguró en 2006. Por eso, llama la atención 
que en su libro Expedientes policiales. El caso Carmelo Soria y otros 
homicidios publicado en 2013, Moreno relata una supuesta conversación 
entre varios detectives que comentaron las publicaciones de la prensa 
sobre el caso Soria, indicando que eran «un montón de mentiras», 
que «falsean descaradamente», y que si bien no podían inmiscuirse en 
política, era evidente la calidad de funcionario de alta confianza del 
gobierno que detentaba el director de la Investigaciones en ese momento 
(Moreno; 2013: 205). 

Por su parte, El Mercurio llevaba dos notas diferentes emanadas de 
aquella conferencia de prensa, una sobre la resolución de los crímenes 
olvidados y la otra específicamente sobre Carmelo Soria: «Español Carmelo 
Soria murió por accidente. Investigaciones dio el veredicto». La nota 
mencionaba la botella de pisco medio vacía, las llamadas telefónicas y 

27 El Mercurio, 29 de julio de 1976.
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cartas anónimas, que «quebraron su ánimo». Además, el artículo aseguraba 
que en la oficina del Celade se reunieron «las últimas pruebas delatoras».

«Soria fue objeto de un chantaje emocional. Llamadas anónimas y 
misivas le decían que alguien se había inmiscuido en su felicidad conyugal. 
Esto desesperó al español, quien comenzó a cambiar su actitud», decía el 
último párrafo de la nota, ubicada en la última página del diario.

Las contradicciones de la nota de prensa son vitales: por una parte, 
dice que el caso quedó cerrado como «muerte accidental», mientras que 
dos párrafos más abajo señala que «como última fase de la investigación 
se desean establecer ‘las causas’ que motivaron al diplomático a beber en 
forma exagerada»28.

En La Segunda, ambos sucesos –conferencia de prensa y «veredicto» 
sobre caso Soria– están en una sola nota. Pero ahí solo se menciona que 
estaba bajo fuerte presión emocional, no alude a su esposa, a la botella de 
pisco o carta alguna. La Tercera llevó una nota pequeña, en la sección «Al 
filo del toque», donde se publicaban las noticias justo antes del cierre de la 
edición. También referencian la botella de alcohol, pero omite la existencia 
de las misivas extrañas, señalando además que el shock nervioso de Soria 
pudo ser producto de problemas de trabajo o emocional.

Ese día, Laura apenas leyó los diarios: estaba demasiado preocupada 
redactando un escrito que refutara la autopsia incompleta que presentó 
el doctor Vásquez Fernández. Aun no sabía que, después de denunciar 
ante la jueza que el informe no contenía la información mínima para ser 
un aporte a la investigación, los tanatólogos ratificarían su dictamen: las 
lesiones del cadáver eran producto de los golpes contra las partes duras del 
auto y esas eran, necesariamente, la causa de muerte.

Moreno, en entrevista con la autora, no recordó que El Mercurio haya 
publicado que el sumario se cerraba. A la vista de los expedientes, eso sería 
precipitado, ya que recién el informe del detective –donde configuraba la 
tesis del homicidio– llegaría a manos de la jueza el 15 de septiembre de 
1976. Según el sumario, el 29 de julio recién se estaba haciendo el peritaje 
mecánico. ¿Por qué el director de la Policía de Investigaciones defendería 
la tesis de la crónica roja entonces?, surge la pregunta.

«Me da la impresión de que Baeza se adelantó, vio los grados alcohólicos, 
vio la carta, y como él no era de la BH, era un militar, no tenía formación de 
investigación científica, dijo eso. Los policías nunca dan por hecho nada, 

28 Las comillas son del texto periodístico original.
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todo es corroborado. Y te lo digo porque no le debo nada a Baeza, no me 
interesa protegerlo», explicó Moreno en 2006.

Sea como sea, después de los dichos del director de Investigaciones ante 
la prensa, el caso Soria se sumergió en aguas turbulentas y desapareció 
completamente de la prensa escrita. En el año 2006, Ernesto Baeza no 
estaba en condiciones de ser entrevistado: fruto de un accidente vascular, 
sufría de afasia, una enfermedad que le impide comunicarse ya sea en 
forma escrita o hablada, aun cuando conserva sus facultades intelectuales 
intactas29.

Así, la historia se perdía entre los recovecos del olvido y la muerte.

El rebote del télex

Mientras los periodistas chilenos deambulaban entre el miedo y la desidia, 
publicando rumores y comunicados de organismos poco confiables, 
sus colegas extranjeros en Chile hicieron malabares para dar a conocer 
al mundo lo impublicable. Sorteando la relativa censura y presiones, 
enviaron por télex y teléfono las notas que desparramaron por el mundo 
la crudeza del régimen militar. Aquellas informaciones se divulgaron a 
través de las agencias de noticias, diarios y revistas reconocidos en todo el 
globo: la revista Time y The Washington Post, de Estados Unidos; El País y 
El Mundo de España, entre otros.

El Mercurio recogió esos escuetos cables y publicaciones internacio-
nales, en una pequeña columna titulada «Chile en el exterior». A pesar de 
su brevedad –la sección consistía en dos columnas repartidas en 10 a 20 
centímetros, dependiendo de la época– durante mucho tiempo fue una 
fuente imperdible de información inédita y relevante en la prensa chilena. 

Un gringo y el toque de queda

El periodista estadounidense John Dinges cuenta que se quedó en Chile 
después del 11 de septiembre de 1973 no por ser un héroe, sino por amor. 
La mayoría de los corresponsales extranjeros había abandonado el país 
una semana antes, espantados por el inminente golpe. Desde 1972, Dinges 
cubría el revuelto acontecer chileno para medios que califica «de poca 

29 Baeza murió en el año 2000, con su nombre vinculado a la Operación Cóndor, al Comando 
Vengadores de Mártires, entre otras operaciones de violaciones a los derechos humanos.
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importancia», como la Sociedad Americana de Prensa y Noticias Aliadas, 
una revista limeña eclesiástica. Ramón Marsano fue su seudónimo durante 
buena parte de los ’70. 

«Me favoreció el bajo perfil», asegura Dinges al recordar la lista negra 
que, en días posteriores al golpe, vetó el reingreso al país de cincuenta 
periodistas extranjeros. Él no estaba incluido. Su capacidad de acción 
estaba salvaguardada, al menos por un rato.

Teniendo a su favor la residencia para permanecer en territorio chileno, 
contactos horizontales con el comité Pro Paz –luego, con la Vicaría de la 
Solidaridad– y relaciones tangenciales con personal diplomático, Dinges 
se transformó rápidamente en stringer, un colaborador freelance con 
trato exclusivo para Time y The Washington Post. Fue así como conoció 
de cerca las amenazas del gobierno y destapó en el extranjero montajes 
comunicacionales para encubrir muertes, como en los casos del homicidio 
de Carmelo Soria y la llamada Operación Colombo. Su trabajo como 
reportero desde 1972 a 1978 le significó cuatro detenciones por parte del 
aparato represivo, incluyendo un día de reclusión con los ojos vendados 
en Villa Grimaldi. 

Durante los seis años que vivió en Chile, John Dinges nunca dejó de 
tiritar cada vez que le tocaba renovar su credencial de periodista en el 
edificio Diego Portales, lugar donde se radicó el Poder Ejecutivo después 
del bombardeo a La Moneda. En 1977, cuando Dinges fue a presentar a su 
nueva jefa de corresponsalía extranjera, se encontró con Álvaro Puga, quien 
le dijo que hacía rato debieron expulsarlo del país por antichileno y que 
tuviera mucho cuidado caminando por las calles, «porque los terroristas 
andaban atropellando a mucha gente», recuerda Dinges. También, en 
reiteradas ocasiones, le avisaron desde la embajada de Estados Unidos 
que «su pellejo estaba pedido». Cada vez que sucedía algo así, se devolvía 
a su casa, descompuesto y asustado, inventando con Catherine, su mujer, 
claves secretas de advertencia ante una eventual detención.

Durante julio de 1976, Dinges viajó a su país natal de luna de miel. 
De regreso a Chile, una pequeña nota de la revista Qué Pasa desvió su 
atención. Decía «La muerte de Carmelo Soria». Dinges leyó que el hombre 
en cuestión era un reconocido comunista y que su cadáver «presentaba 
lesiones distintas a las provocadas por el agua». El gringo tomó su chaqueta 
y salió de su casa en Lo Barnechea rumbo al centro de la ciudad.
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Vocación de medicina forense

Dinges no recuerda si primero se dirigió donde la viuda de Soria o a la Vicaría 
de la Solidaridad, una de sus paradas fijas para obtener información, a un 
par de cuadras del diario El Mercurio. Lo único que tiene en mente sobre 
esos días es la lucidez con que Laura González-Vera estuvo investigando 
las semanas posteriores al asesinato de Carmelo: como una mezcla de 
doctora, detective privado y relacionadora pública.

«Ella es una mujer fabulosa, sobre todo en términos intelectuales. 
Nunca paró de investigar, no dejaba arista sin analizar. El día que la 
entrevisté, estaba a la espera de la autopsia, que iba a ser realizada por 
alguien desconfiable (sic). Cuando estuvieron listos los resultados, los 
analizamos junto a otro doctor. La equimosis –aquellos moretones que 
aparecen en el rostro de una persona asfixiada– demostraba que era 
evidente la tortura», recuerda el periodista. 

Dinges siguió los pasos de la jueza Carmen Canales, recogió información 
de El Mercurio y la prensa local. Por esos días, cuenta, había que leer 
entre líneas al Decano porque la información estaba parcelada, pero era 
información al fin y al cabo. Con esos elementos, Dinges armó un reportaje 
donde exponía que el homicidio fue cometido por la DINA. Por temor al 
espionaje por télex –que un año después comprobó que no era producto 
de la paranoia– decidió dictar el reportaje por teléfono a su editor, ubicado 
en Buenos Aires. Desde allí, la noticia se despachó a la oficina central en 
Estados Unidos.

Laura González-Vera recuerda que su encuentro con el estadounidense 
fue una de las pocas entrevistas extensas y sinceras que dio en Chile, y 
que el reportaje se publicó en The Washington Post cuando ella ya había 
llegado a España, a mediados de noviembre, unos dos meses y medio 
después del encuentro. Dinges cuenta que, en ese minuto, no comprendió 
por qué demoraron tanto en publicar la nota: «No supe si era producto 
de la censura o si me estaban protegiendo. Quizás era porque los hechos 
estaban frescos y la investigación que hice contradecía a toda la prensa 
chilena. Tal vez la central (del diario) quiso protegerme hasta tener mejores 
datos. No sé…», especula décadas después.

Independiente de los motivos de la demora, el reportaje se transformó 
en un golpe periodístico mundial. «Se descubre el ocultamiento del 
asesinato de un funcionario de las Naciones Unidas en Chile» fue publicado 
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el 16 de diciembre de 1976 a dos páginas, firmado por Dan Griffin, redactor 
jefe de ese diario. La nota detallaba que Soria era vigilado desde antes de 
su muerte, que su cuerpo presenta lesiones no atribuibles a un accidente 
automovilístico y que la familia debió viajar a España para evitar el 
hostigamiento. El reportaje dice que el «representante de The Washington 
Post» en Chile tuvo acceso al informe de la Compañía de Seguros donde 
dice que la guantera del automóvil de Soria había sido forzada para abrirla, 
pues estaba con llave. 

El arduo trabajo de reporteo y búsqueda de fuentes de Dinges es 
evidente en esa publicación. Y eso que en esta ocasión no contó con 
ayuda de reporteros chilenos, como cuando le revelaron la identificación 
de Armando Fernández Larios, el militar involucrado en el crimen de 
Letelier. En ese caso, el nombre le fue «soplado» por un colega de un medio 
oficialista que no pudo esquivar la censura de su propio jefe y que, ante el 
silencio de la censura, prefirió dar el dato al periodista extranjero30.

Escándalo a la vista

La información que publicó John Dinges impactó en los Estados Unidos, 
ya que contenía reclamos de los funcionarios de la ONU en Chile que 
calificaban de ineficiente a la organización mundial en esclarecer el 
crimen de Soria. Fue un escándalo. Después de esa nota, cuenta Dinges, 
vino una ácida columna editorial con el tema en The New York Times y 
continuaron apareciendo más detalles en las páginas de The Washington 
Post. La presión mediática motivó al entonces secretario general de la 
organización, Kurt Waldheim, a emitir un comunicado mundial acusando 
al gobierno chileno de dilatar la investigación policial. El secretario 
también aprovechó la ocasión para anunciar que este caso sería incluido 
en el informe siguiente de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU.

El impacto político es tal que el diario español El País tituló, en 15 de 
diciembre de 1976, «Carmelo Soria fue interrogado hasta morir por la policía 
chilena». El epígrafe de la noticia era «The Washington Post desmiente la 
versión oficial de accidente automovilístico». Las repercusiones de estas 
informaciones también son recogidas ese mismo miércoles en la columna 
«Chile en el exterior», de la sección Internacional del diario El Mercurio. 

30 Anécdota extraída del fallo del Tribunal de Ética del Colegio de Periodistas por el Caso Colombo.
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…Y en Santiago de Chile

El editor nocturno de El Mercurio por esos años, el periodista Mario 
Vackflores recuerda escenas jocosas de su trabajo como editor nocturno 
del periódico: se ufana de haber cambiado en diversas ocasiones la primera 
página del periódico casi en forma completa, haber molestado a Pablo 
Honorato por su mala redacción y de haber vaciado sistemáticamente una 
botella de whisky entre las 8 de la tarde y las cuatro de la mañana, las ocho 
horas que duraba su turno.

Vackflores señaló en 2006, en el marco de esta investigación, que entre 
1966 y 1986 se encargó de la edición nocturna del Decano, la versión más 
actualizada del diario, que se colgaría todas las mañanas en los kioscos 
de Santiago y que viajaba en avión a las regiones extremas. Tuvo algunas 
lagunas temporales en ese cargo –«que era una especie de director en la 
noche, un cargo de alta confianza», según sus palabras– y estuvo a cargo 
de la sección internacional en 1976, especialmente de la columna «Chile 
en el exterior». Vackflores recuerda que ese espacio fue inventado por 
el entonces subdirector del periódico, Fernando Díaz Palma. Aunque el 
ex director del diario, Juan Pablo Illanes, asegura que fue creación de 
Cristián Zegers.

El pequeño espacio informativo no aparecía todos los días e incluía 
entre cuatro y diez noticias, redactadas en no más de doce frases. Todas 
hablaban de los temas que, siendo de alto voltaje noticioso, no eran 
cubiertos por ningún medio chileno, en parte por censura, en parte por 
extrema cautela. Ahí se trataban escuetamente los traslados de prisioneros, 
crudas declaraciones de exiliados, historias en las embajadas de Chile en 
el mundo, protestas en Europa contra la Junta de Gobierno y todo tipo 
de sanciones internacionales, especialmente referidas a violaciones a los 
derechos humanos.

«Esa columna era la forma de decir lo que estaba pasando. Ocupamos 
un recurso muy periodístico que es contar las cosas achacándoselo a 
otros», cuenta Vackflores.

Con un título «Piden explicaciones», aparece el 31 de julio de 1976 
una nota de diez líneas a dos columnas, donde la agencia AP informa que 
un centenar de dirigentes de partidos políticos españoles entregan en la 
embajada chilena una carta donde piden respuesta gubernamental por 
el asesinato de Soria. En el segundo párrafo, una frase reveladora: «(su 
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muerte) viene a sumarse a otras acaecidas en aquel país bajo circunstancias 
sospechosas». Según el periodista, las comillas funcionan como recurso 
periodístico que permite responsabilizar a quien lo dijo, algo así como 
descansar en el testimonio de un tercero: «no lo digo yo, lo dice él».

En 2006, Vackflores, con más de ochenta años a cuestas y 6 años 
antes de su muerte por cáncer cerebral, dijo no recordar mucho esta 
información, pero «recuerdo que un pariente de Soria dijo algo en España 
y que estas declaraciones fueron difíciles de publicar en el diario». Cuando 
pregunto el motivo de esas dificultades, indica que «hubo oposición de 
alguien, algún censor o no sé de quién, pero logramos meter una versión 
de la entrevista en pequeñas píldoras, citando a El País».

El periodista señala que aquella estrategia fue muy usada durante los 
períodos de mayor censura. «Teníamos que esperar a que se reciclara la 
noticia, que rebotara en otros medios y citarla». Es la misma estrategia de 
validación que funcionó en la Operación Colombo.

Según Vackflores, el principal escollo para publicar un reportaje de 
algún tema conflictivo era no poder contrastar las fuentes, lo que los 
obligaba a ceñirse a trascendidos. «No había una versión oficial acá… 
¿quién te la iba a dar? Ahora lo que pasa es que viviendo en la época que 
estamos viendo, esto te parece muy monstruoso, pero yo te voy a contar 
lo siguiente: aquí objetivamente hay dos responsables que es la derecha y 
el PC, el Partido Comunista tenía los dedos en el gatillo, y de los gallos que 
murieron, el 80% murió disparando», señaló en 2006 el periodista, que se 
adjudica con orgullo la autoría del titular «Harina para tres días», que en 
agosto de 1973 alarmó a la población ante la escasez de trigo.

Pero la necesidad de fuentes para contrastar pareciera ser un requisito 
sorteable. El 15 de diciembre de 1976, «Chile en el exterior» lleva –junto a 
una escueta noticia sobre integración vial con Paraguay y la denuncia de un 
diario boliviano sobre el clima bélico con Chile-Perú– una nota denominada 
«Investigación en la ONU», atribuida a la agencia Latin-Reuter. Las casi 
40 líneas a una columna mencionaban los dichos del mandamás de la 
organización, Kurt Waldheim, y señalaba que la información periodística 
dice que Soria era izquierdista, había sido torturado hasta morir y que 
tenía inmunidad diplomática. También expresa que Carmelo «habría sido 
objeto de investigaciones por parte de la Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA)». No hacía referencia a The Washington Post pero es la misma fecha 
en que se publicó la nota en el periódico estadounidense.
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Posiblemente para algunos lectores esa fue la primera pista sobre el 
destino real de Carmelo Soria. El Mercurio publicó, al igual que decenas 
de prestigiosos medios internacionales, la noticia que partió con la 
investigación de John Dinges. Claro que la información –que no mide más 
de cinco centímetros– había que buscarla entre 60 páginas y casi 700 
gramos de papel que el diario traía ese día.

Los hombros del director

El periodista Héctor Precht trabajó en la sección Internacional del diario 
El Mercurio desde 1965 hasta 1975. La presentación que hace de sí mismo 
comienza con la querella que presentó Allende contra él, por los dichos 
en la Asamblea del Sindicato del diario: él era un anticomunista acérrimo. 
Finaliza recordando cómo fue expulsado del periódico por ser crítico del 
régimen y por tener problemas con el entonces director, Arturo Fontaine 
Aldunate. 

Como jefe de «cables», Precht recuerda que debía armar la sección 
internacional con informaciones provenientes de agencias: UPI y AP, que 
eran norteamericanas; Reuters, de Inglaterra; Latin, filial de Reuters en 
América Latina; France Presse, de origen galo; Ansa, de Alemania; EFE, 
de España; Prensa Latina, de Cuba, y Tass, que era soviética. De estas 
agencias, seis de ellas tenían sede permanente y periodistas de planta en 
Chile en 197631. Eso, sin contar la agencia Orbe, que fue comprada por el 
Estado y difundía sus informaciones nacionales por ese medio.

Precht recuerda que, en esa época, debía reportar su trabajo al ciudadano 
español-boliviano Luis Martínez, quien además de trabajar en el apartado 
internacional, era colaborador de la agencia AP. Otros reporteros también 
lo recuerdan; sin embargo, en el marco de esta investigación, Martínez no 
pudo ser ubicado.

«La selección de los cables publicables quedaba a mi criterio. Claro 
que eso era solo para las noticias de otros países del mundo. En el caso de 
las notas que hablaban de Chile, debía juntarlas y entregárselas a Arturo 
Fontaine. Él tenía el control informativo de esa sección, discriminaba y 
publicaba a su arbitrariedad», contó Precht.

A mediados del 2006, en el marco de las filmaciones del documental 
«El diario de Agustín», Arturo Fontaine aceptó ser entrevistado en su 

31 Aquellas agencias eran ANSA, DPA, EFE, France Presse, Latin-Reuter y NC News Service. Extraí-
do de «Cómo salen las noticias de Chile» artículo de revista Qué Pasa, 3 de junio de 1976.
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buffet de abogados en El Bosque Norte, un barrio donde el metro cuadrado 
de oficina es uno de los más caros de Santiago. Como antecedente, está 
el mito de que recibe hasta el día de hoy un sueldo vitalicio de parte del 
dueño de El Mercurio. 

La conversación con Fontaine no demoró en ponerse tensa. Temas como 
el cartel de «El Mercurio miente» y el financiamiento de la CIA al periódico 
abonaron el terreno. Por eso, cuando llegó el turno de hablar de «Chile en 
el exterior», Fontaine se mostró molesto y acusó a las entrevistadoras de 
«acoso político claramente orientado a un punto». 

Ante la pregunta de la función de la sección «Chile en el exterior», el 
exdirector dijo que «era una forma de eludir la censura. Lo que salía en 
los cables eran sucesos producidos en Chile y los poníamos ahí…. (Era una 
forma) de poder decir que habían fusilado a tal tipo, cosas que también 
salían al principio pero que no se podían poner. Nosotros al comienzo 
hicimos lo que cualquier diario, arrinconados». Cuatro minutos después, 
ante la mención de las palabras «derechos humanos», Fontaine terminó 
abruptamente la entrevista y se levantó estrepitosamente.

La columna «Chile en el exterior» cobró relevancia a la hora de 
informarse en el país durante los años más crudos de la dictadura. Y como 
no aparecía todos los días, era esperada para saber los detalles ignorados 
del régimen militar, para leer entre líneas.

Incluso, Hernán Millas menciona al espacio informativo mercurial 
cuando debe defenderse de la censura de Max Reindl, un miembro de 
Dinacos que había realizado un doctorado en comunicaciones en la 
Universidad de Michigan y que había trabajado en la Nicaragua de Somoza. 
La noticia cuestionada era la aprobación por parte del Parlamento europeo 
de una resolución en contra del gobierno chileno.

«–Oiga, ¿pero cómo la noticia se publicó en Chile en el exterior? –le dijo 
Millas al censurador.

«–Eso no tiene nada que ver. Una cosa es un periódico, que hay que 
adquirirlo, que consta de 36 páginas, y donde requiere un esfuerzo des-
cubrir un par de líneas, y otra muy distinta una emisora. Ustedes, en 
cambio, no cobraron, se introdujeron en una casa, acapararon en ese 
instante toda la atención de los moradores y entregaron su mensaje» 
(Millas, 1985: 19).

Resulta difícil sondear el trabajo de las radioemisoras como agentes 
contrahegemónicos debido a la falta de registros para analizar. Siguiendo 
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la lógica de Reindl, la televisión fue el medio más intervenido por los 
censuradores y a más largo plazo, debido a su penetración e influencia. De 
hecho, la televisión fue el principal medio por el cual la Junta de Gobierno 
–y posteriormente Pinochet en solitario– dio a conocer los avances de su 
gestión.

La historiadora María Eugenia Horwitz32 tiene otra interpretación para 
estos minúsculos espacios informativos de «Chile en el exterior». Para 
ella, la liberación de ciertas informaciones aparentemente contrarias al 
gobierno de facto tenía un objetivo doble.

«(Por ejemplo), las manifestaciones que ocurrieron en contra de la 
Embajada de Chile en París. (El Mercurio) lo contaba primero para decirle a 
su gente (del gobierno) que fueran cautos, que había límites porque algún 
día tendrían que viajar para alguna parte o que sus negocios se podrían 
echar a perder. (Y como segundo paso) la estrategia era para abonar el 
terror, decirle a la gente corriente ‘qué te espera a ti, pobre persona de la 
calle, mira lo que está pasando afuera’».

«Lo leí en El Mercurio» o un borrador
sobre producción noticiosa

A pesar de las pequeñas informaciones nacionales que dieron cuenta de 
las reacciones internacionales sobre la muerte de Soria, el nombre del 
diplomático se pierde bajo el manto de la información oficial luego del mal 
llamado «veredicto» de la Policía de Investigaciones.

Casi dos años después del asesinato, y luego de una silenciosa 
investigación, el 9 de diciembre de 1979 la jueza Carmen Canales llegó a la 
conclusión de que la muerte de Soria había sido producto de «homicidio 
por terceros no habidos». El Mercurio consignó esa información en una 
pequeña nota, descontextualizada y sin otras fuentes. Después que en 1976 
posicionaran el caso Soria en varias portadas y sendas notas en los diarios 
de la cadena de periódicos, los editores le dieron escasa atención cuando 
tres años después se evidencia judicialmente el asesinato. 

Para que la estrategia de ocultamiento de crímenes políticos bajo 
el manto de la crónica roja funcionara exitosamente en Chile, hubo de 

32 Esposa del doctor Enrique París Roa, detenido y desaparecido desde La Moneda el mismo día 
del golpe de Estado.
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converger una serie de factores de orden contextuales, pero también otros 
específicos del ejercicio periodístico. 

En 1976, el tratamiento del crimen de Carmelo Soria por parte de El 
Mercurio estuvo determinado por tres grandes líneas: una, el silencio y la 
censura; dos, el disfraz de crónica; y tres, la extrema cautela al mostrar los 
datos publicados por la prensa internacional.

Desde la óptica de la democracia y el ejercicio periodístico, estas 
tres instancias noticiosas solo pueden ser comprendidas desnudando el 
engranaje informativo de la época. Un secreto a voces es la posibilidad 
de que la chispa de encendido de la maquinaria comunicacional de este 
ocultamiento haya sido dirigida por los organismos represivos con sus 
redes de contacto a todo nivel. 

La DINA y sus periodistas

Todos los lunes en la mañana el subterráneo de la casona de Belgrado 10, 
que por dos décadas albergó a la Escuela de Periodismo de la Universidad 
de Chile, amanecía con un par de velas encendidas. El recinto donde hoy 
funciona la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (Fech) 
fue, en la dictadura, sede de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). 

El decreto ley número 521, promulgado en junio del ’74, institucionalizó 
a la DINA. Comandada por un director único, el entonces teniente coronel 
Manuel Contreras, el ente represivo tenía carácter de supramilitar porque 
coordinaba los servicios de inteligencia de las ramas de las Fuerzas 
Armadas. Bajo el principio de la guerra y el enemigo interno, la DINA hizo 
del secuestro, la tortura y el asesinato sus métodos de acción para combatir 
el llamado cáncer marxista. En sus mejores tiempos, contó con clínicas 
especializadas para verificar el estado de salud de sus torturados, tuvo 
hipnotizadores contratados, trajo personal extranjero para la enseñanza 
de técnicas antisubversivas, instaló un laboratorio químico para elaborar 
gas sarín y tuvo un departamento extranjero que extendió la labor de la 
DINA a Roma, Buenos Aires y Estados Unidos. Fue precisamente ese 
último país donde el organismo cimentó su propia muerte: el revuelo 
internacional y, sobre todo, estadounidense que provocó el asesinato del 
exministro Orlando Letelier en Washington, en septiembre de 1976, obliga 
a la Junta a disolver la DINA. Poco después es reemplazada por la Central 
Nacional de Informaciones (CNI). 
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La existencia de un departamento especializado de difusión y 
propaganda al interior de la DINA y/o la CNI es uno de los hechos no 
corroborados, pero plausibles, sobre el funcionamiento de la dictadura. 
El proyecto digital MemoriaViva.com, intenta rescatar la mayor cantidad 
de información sobre las violaciones a los derechos humanos y, en ese 
afán, confeccionó un esquema de la estructura de la DINA, la que incluye 
un departamento de Operaciones Psicológicas dependiente del Estado 
Mayor o Departamento de Operaciones. En él figuran nombres como Rolf 
Wenderoth Pozo, Pedro Espinoza, Miguel Krassnoff Martchenko, Marcelo 
Moren Brito y otros personajes procesados o condenados por violaciones a 
los derechos humanos durante la dictadura.

Según el organigrama, Operaciones Psicológicas tenía tres secciones: 
Propaganda y Guerra Psicológica, Prensa, Relaciones Públicas y 
Computación. La agente Luz Arce Sandoval aparece mencionada dentro del 
departamento de Computación, lugar que concuerda con su declaración 
ante la Comisión Rettig. Ella ha declarado innumerables veces que su labor 
durante los años ’80 fue analista de prensa para los altos mandos de las 
instituciones de inteligencia. 

Dentro de la sección Prensa del organigrama de la DINA se incluyen 
los nombres de Beatriz Undurraga, periodista policial de El Mercurio, y 
Roberto Araya, lector de noticias de Televisión Nacional. Históricamente 
–o tal vez, mitológicamente- se ha asociado a Undurraga y a Pablo 
Honorato como dos periodistas mercuriales vinculados con el aparataje 
represivo. Casi como un mito urbano, el imaginario contempla pagos, 
noticias exclusivas, sitios de suceso preferenciales, allanamientos en 
conjunto. No se han encontrado pruebas fehacientes que lo confirmen. Lo 
cierto es que ambos profesionales cubrieron los casos conflictivos de la 
dictadura y, generalmente, se apegaron a las fuentes oficiales a la hora de 
informar. 

«Los que dicen que pertenezco a la DINA no es la gente de los 
desaparecidos ni nada, son los propios colegas. Este es un medio cabrón 
y te envidian por tener buenas fuentes. Pero hay que dejar que los perros 
ladren, es pura envidia, si ellos están a patás con los piojos. Claro, si yo 
fui el primero en entrevistar a Manuel Contreras luego del Informe Rettig, 
esa vez donde dijo que no habían sido unas blancas palomas», cuenta 
Honorato.
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Ante la pregunta de si trabajó para la DINA, Beatriz Undurraga abre 
sus grandes ojos celestes y se ríe: «¿Cómo se te ocurre? ¡Tenía tanta pega!, 
¿para qué más?», dice. La periodista policial –cuya carrera se desarrolló 
exclusivamente en El Mercurio– dice que su gran pecado fue cultivar las 
buenas fuentes, hacerles caso a los trascendidos e «ir donde me mandaban 
los jefes». La reportera, que fue sancionada por el Colegio de Periodistas 
por no asistir a declarar al sumario ético del caso de los 119, recuerda cómo 
decidió ir con Pablo Honorato hasta la CNI apenas asumió como director 
Odlanier Mena.

«Nosotros necesitábamos como periodistas tener fuentes cercanas, y 
pensando en este cambio de Contreras a Mena, fuimos a tocar el timbre 
a nombre de la Asociación de Periodistas Policiales. Nos recibió el jefe, 
mirándonos fijo. No sacamos nada. Ellos tenían oficina de prensa, trabajaba 
un viejo de La Segunda», cuenta Undurraga, en alusión a un nombre ya 
conocido: Álvaro Puga. 

Esta investigación tampoco ha podido comprobar la existencia de 
periodistas «colaboradores» de la DINA33, pero al menos existen indicios 
claros de que el organismo poseía injerencia sobre otras instituciones, lo que 
redundaría necesariamente en un control de los flujos comunicacionales.

Así lo desliza Eugene Propper, el fiscal estadounidense que investigó 
el caso Letelier. En su libro El Laberinto, que documenta literariamente 
el proceso judicial que llevó a cabo para esclarecer el atentado de 
Washington, cuenta los detalles de la visita de Virgilio Paz a la casa de 
Michael Townley, justo en el mes que Carmelo Soria muere en Lo Curro. 
«(Paz) se torna sumamente misterioso, al punto que no informa a Wilson 
o Ana cuando participa marginalmente en una operación destinada a 
detener a un presunto izquierdista llamado Carmelo Soria, torturado, 
asesinado y arrojado a un canal de riego en Santiago. La operación causó 
un escándalo más grande que el habitual porque Soria es un economista y 
trabaja en Naciones Unidas. Pero Contreras maniobra con éxito para hacer 
a un lado a los detectives de la investigación, a cargo del coronel Baeza, 
controlando la investigación y protegiendo a los hombres de la BIM»34.

33 Probablemente la versión más comprobada de este tema la tenga el periodista Manuel Salazar, 
que contó que él presenció un video de mediados de los ochenta donde aparecen periodistas 
policiales asistiendo al curso «Inteligencia de la Información», impartido en la Escuela de La 
Rinconada de Maipú por la CNI.

34 Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) era la encargada de las operaciones de la DINA en 
la Región Metropolitana. Al ser creada, fusionó bajo su mando a las Brigadas Caupolicán, Purén 
y Lautaro, que fueron cambiando de manos en la medida que variaron los objetivos. 
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Al margen de estos secretos a voces, según Álvaro Puga, asesor de 
asuntos políticos de la Junta de Gobierno, la colaboración de los directores 
de medios era fundamental para obtener un homogéneo respaldo y poca 
crítica, por lo que «no era necesario pagarle a nadie, porque colaboraban 
por afinidad o por miedo». Y sobre los montajes para encubrir crímenes, 
Puga –quien también dice que la DINA «fue limpia y no eliminó a la gente 
que tenía que eliminar»– señala que no se manejaron desde la DINA sino 
desde las policías. Puga asegura que jamás trabajó para la organización 
dirigida por Contreras.

El poder de la comunicación 

Según el fallecido periodista Osvaldo Muray, en el caso Soria también 
podría haber intervenido Dinacos, como portador de una verdad oficial. 
Esta tesis emerge como relevante considerando que casi no existían 
diferencias entr e lo publicado por unos u otros medios y que las redacciones 
de éstos se asemejaban más a un comunicado de prensa que a contenidos 
generados por cada medio.

Por ejemplo, el 19 de julio de 1976, El Mercurio y Las Últimas Noticias 
publican una información muy parecida en cuanto a su redacción, con los 
mismos elementos noticiosos y destacando en el primer párrafo que Soria 
venía del casino del Cerro San Cristóbal el día que murió. En tanto, el 21 
de julio, cuando el caso llevaba tres días de alta especulación, El Mercurio 
y La Tercera publicaron fragmentos de lo que podría ser otro comunicado 
de prensa y que contiene tres intrincadas tesis sobre la muerte de Soria: el 
accidente, «el suicidio espectacular y enigmático» y «un homicidio, aunque 
sin móvil aparente». Nadie cita la fuente de esas comillas. Ni siquiera un 
trascendido, como suele decirse, una «fuente policial». 

Considerando el devenir del caso, es posible especular que los 
periodistas de los medios citaron una información gubernamental y, en 
esa línea, El Mercurio habría denotado una fe más férrea a la versión oficial.

El director de Dinacos en 1976 era el coronel del Ejército Gastón 
Zúñiga Paredes, quien no accedió a entrevistas pedidas en el marco de 
esta investigación en 2006. Su nombre figura en diversos sitios webs 
como parte de la listas de los uniformados vinculados al Caso Caravana 
de la Muerte, mientras que el Informe de Inteligencia nº6817011674 
del Departamento de Defensa Estadounidense, relata que él guió a una 
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comitiva estadounidense interesada en visitar el campo de concentración 
ubicado en Pisagua en 1974 y que tuvo por conclusión que el campo era 
modélico y «que los presos estaban saludables y sin abusos35». Nada de 
aquello dice el obituario que se publicó con su muerte en El Mercurio el día 
11 de marzo de 2017.

El exdirector de Dinacos que accedió a hablar en el marco de esta 
investigación fue el periodista Luciano Vásquez Muruaga, quien fue el 
primer civil en llegar a la dirección de esa organización, en febrero de 1979. 
Vásquez había llegado a El Mercurio durante los años ’70, llegando a ser 
rápidamente jefe de la sección de crónica. Para el día del Golpe, Vásquez 
era jefe de la incipiente sección de documentación del periódico y en 
noviembre de ese mismo año pasó a las ligas diplomáticas: fue enviado 
como agregado cultural a la embajada de Chile en Suecia, como «un premio 
para aquellos que se habían destacado en la lucha contra el marxismo 
internacional» (Délano y otros, 2005: 52). De vuelta en el país, volvió a El 
Mercurio, luego se integró a Dinacos, y finalmente participó en 1980 en el 
cambio de nombre y estrategia del diario El Cronista a La Nación.

En su oficina ubicada en Huérfanos casi esquina San Antonio, en pleno 
centro de Santiago, el periodista recordó que cuando él asumió la jefatura 
de Dinacos, los diarios editorializaron el suceso, especulando que, debido 
a su fama de «reportero experimentado», se vislumbraban nuevos tiempos 
para la encerrona comunicacional y que su presencia traería aires más 
despejados.

«(Dinacos) era un departamento tipo agencia de prensa, de confección 
de noticias. Yo les mandé a preguntar a los medios (de comunicación) 
si lo necesitaban, porque si no lo quieren, lo saco: todos dijeron que era 
necesario. ¿Por qué lo necesitaban? Porque eran noticias oficiales y 
siempre se necesitaban. Ahora, desmiento tajantemente que en Dinacos 
se haya hecho algo así (censura) el tiempo que yo estuve. Quizás eso fue 
durante los primeros días del Golpe…», señaló Vásquez.

El periodista desmintió cualquier vinculación de Dinacos con los 
organismos represivos y advierte que él no participó en ningún montaje 
comunicacional. A su juicio, la única anécdota «rescatable» de ese periodo 
fue aportar en el caso de Rodrigo Anfruns, un niño de 6 años que en 
1979 apareció muerto en las cercanías de la casa de su abuela, luego de 
estar más de diez días perdido. Según Vásquez, él recomendó que Baeza 

35 Archivos secretos: documentos desclasificados de la CIA, Lom ediciones, 1999, página 73.
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convocara a una «reunión de transparencia» de todos los involucrados 
–Investigaciones, Servicio Médico Legal, Gobierno, entre otros– con los 
medios de comunicación.

Por los diarios de la época, se sabe que en esa conferencia de prensa el 
director de Investigaciones explicó que un menor de iniciales P.P.V. confesó 
haber violado y ultimado al pequeño Rodrigo. Según la policía, el cadáver 
no pudo ser descubierto antes por el fuerte olor de las hojas de palqui36 
desperdigadas en el sitio. 

Si bien este caso no ha sido resuelto a nivel judicial, esa versión 
quedó meridianamente desestimada en 2004, cuando el exteniente de 
Carabineros, Jorge Rodríguez, entregó su versión de los hechos ante el 17º 
Juzgado del Crimen. En su declaración el expolicía relató que él presenció 
cómo agentes del Estado depositaron el cuerpo de Rodrigo en el sitio 
eriazo donde fue encontrado. Una investigación periodística de 2013 
incluso plantea la tesis de que el menor fue secuestrado como medida de 
presión, en medio de una transacción ilegal de armas que involucraba a 
oficiales del Ejército37. 

Ni en el extenso currículum de la página web de Vásquez38 ni el obituario 
de su muerte, publicado en 2010 en El Mercurio, señalan que Vásquez fue 
director de Dinacos en esa época. 

La mentira con sangre entra

En el caso de Carmelo Soria se pone en marcha una de las estrategias 
comunicacionales de la dictadura civil-militar: el encubrimiento de las 
violaciones a los derechos humanos como casos propios de la crónica roja. 
Como ningún otro género periodístico –salvo quizás la opinión editorial–, 
el reportaje policial se presta para esa tarea, debido a que descansa sobre 
premisas de corte psicológico que validan el crimen pasional como una 
expresión legítima del universo humano.

Tal como ocurrió con Lumi Videla –su cuerpo torturado fue arrojado 
muerto a la embajada de Italia y la prensa lo informó como que murió 
asfixiada en una orgía en el recinto– y Marta Ugarte –cuya aparición del 
cuerpo en el mar se justificó en los diarios como una joven violada por 

36 La Tercera, 16 de junio de 1979.
37 Se refiere al libro Una verdad pendiente: la desaparición de Rodrigo Anfruns Papi (Grijalbo, 2003), 

de la periodista Soledad Pino.
38 Blog Luciano Vásquez <http://lvasquezm.blogspot.com>. Último acceso: Agosto de 2023.
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psicópatas–, Carmelo Soria fue víctima de un asesinato de imagen: su 
muerte fue disfrazada con un montaje que lo mostró como un hombre 
despechado que, luego de enterarse de que su mujer lo engañaba, condujo 
ebrio a altas horas de la noche y cayó al canal, en un acto limítrofe entre el 
suicidio y el accidente.

Existen al menos tres características del periodismo policial que 
permitieron que funcionara como un perfecto caldo de cultivo de la 
mentira de un organismo represivo. Uno, porque es un género donde la 
institución policial tiene la hegemonía testimonial –no así la sección de 
política, por ejemplo, donde se intenta un contrapeso de fuentes–, lo que 
posibilitaría un mayor control por parte de los funcionarios de gobierno. 
Dos, el área policial es el sector periodístico más vinculado con la literatura, 
donde la crónica se ejerce con mayor esplendor, provocando la necesidad 
de detalles que otorguen veracidad e intriga al relato, y propiciando la 
entrega de información no oficial o «trascendida» que podría llevar a un 
descrédito de imagen pública de los implicados (Neira, 1995). Tres, es una 
de las áreas donde se ve mayor necesidad de golpe periodístico, entendido 
como la publicación de informaciones inéditas y exclusivas, lo que podría 
implicar un tratamiento informativo por parte de los periodistas y una 
escasa verificación de las fuentes. Además, generalmente las historias 
policiales son narraciones simples, que van contadas en capítulos según 
el desarrollo de las investigaciones y suscitan gran interés en el público 
masivo, por lo que sería en Latinoamérica una de las secciones más leídas, 
solo superada en lectoría por deportes.

Hoy como ayer

Según el investigador Guillermo Sunkel, se distinguen al menos tres 
tipos de relaciones que inciden en el proceso creativo de la noticia: la del 
periodista con sus fuentes noticiosas, la del reportero con su empresa y 
la relación de la empresa con el gobierno y el poder39. Estos tres niveles 
son una suerte de engranaje que nunca termina por ajustarse. Siempre 
incómodas y buscando un mejor lugar, los elementos de la producción 
noticiosa se entremezclan, superponen y suprimen unos a otros. 

39 Sunkel, Guillermo, La producción de información de la prensa diaria bajo el régimen autoritario: 
(notas exploratorias). / CENECA, Santiago, 1983.
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Muchas de estas prácticas periodísticas que permiten que un asesinato 
político sea encubierto como crónica roja continúan en la actualidad, 
incluso sin dictadura de por medio. Alrededor del mundo, incontables 
asesinatos políticos ocurren cada día, varios de ellos disfrazados de 
crímenes pasionales, suicidios por motivos amorosos y muertes en 
«extrañas circunstancias», todos ellos gestados creativamente en un 
entramado donde confluyen distintos poderes, incluyendo el llamado 
Cuarto Poder. Incluso si no ocurre un asesinato material, siempre existe 
posibilidad para un asesinato de imagen, auspiciado por la guerrilla 
política por la vía judicial-mediática, con intereses económicos, políticos 
y geopolíticos ocultos a la opinión pública.

Aun si no hay un montaje de un organismo superior operando, los 
reporteros suelen desarrollar estrechos vínculos con la instituciones 
gubernamentales o policiales, lo que merma su independencia profesional, 
disminuye su búsqueda de fuentes que contrasten los testimonios oficiales, 
e incluso propician la creación de notas basadas en fuentes anónimas.

Pero en términos de responsabilidades, vale la pena distinguir la del 
periodista y la del medio informativo. Según Claude-Jean Bertrand, profesor 
emérito del Instituto Francés de la Prensa en la Universidad de París II, «los 
periodistas cometen en materia de ética un montón de pequeños pecados, 
pero los grandes y peores pecados son los cometidos por los medios. La 
ética periodística no debe usarse para convertir en chivo expiatorio a 
cronistas y redactores. Por el contrario, debe reforzar a los profesionales 
en su lucha contra los grandes defectos de la prensa actual y para defender 
la libertad y calidad de sus contenidos» (en Taufic, 2004: 22).

En momentos en que el proceso de reconstrucción de la memoria y el 
rol de los medios, resulta imperativo realizar investigaciones profundas 
sobre los casos específicos. No se necesitan discursos adjetivados sobre 
el rol de la prensa –que siempre será mal evaluado comparado con 
los ideales universitarios– ni tampoco análisis maquiavélicos sobre la 
diagramación de una página. Muchas veces quienes gestan un diario «no 
son tan inteligentes como se piensa, no tienen todo calculado y mucho se 
hace sobre el apuro», como señaló el ex director de El Mercurio, Juan Pablo 
Illanes.

Intentar reconstruir la gestación de una noticia en contexto dictatorial 
ha sido un enfrentamiento con la vocación de ser periodista. Desde el 
primer día en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile se enseña 
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que, parafraseando a Gabriel García Márquez, la ética debe perseguir 
al periodista como el zumbido al moscardón y que, citando a Ryszard 
Kapuscinsky, este oficio no es para cínicos. Así, la formación académica 
de pregrado se sustenta en un deber ser, un ideal de periodismo, que no es 
ni ha sido tan ético y que cambia sustancialmente a la hora de salir a calle.

El periodismo es ante todo un oficio frágil. Quienes lo practican 
siempre están en los entramados del poder, codeándose entre el horror y la 
bondad, recortando realidades a su arbitrio para que entren en dos carillas, 
y negociando con los jefes en las salas de redacción el espacio para una 
columna. Presionados por la premisa básica del oficio –la actualidad– y por 
las imposiciones personales o del comercio –como el golpe periodístico–, 
el trabajo de los periodistas se desarrolla en condiciones hostiles.

El asunto se vuelve dramático cuando se trabaja en un medio opositor 
–o al menos no oficialista– y un gobierno de facto se implanta: entonces, 
la promesa de un periodismo comprometido con la verdad puede llegar 
a convertirse en un romántico ideal flanqueado por todos los tipos de 
censura. «No hay institución periodística que resista una dictadura», 
sintetiza John Dinges.

Mientras, El Mercurio, a través de la voz de sus periodistas y ejecutivos, 
se plantea a sí mismo como una institución de la historia chilena, un 
ente activo en los procesos nacionales, ya que está «sintonizado con la 
opinión pública y con sus ideas permanentes»40. Esta calidad institucional 
descansa tanto en su antigüedad como en la hegemonía ideológica dada 
por la concentración de medios de comunicación.

Es tal la posición fundacional que Agustín Edwards Eastman le atribuye 
al diario que, en el discurso de celebración del centenario celebrado el 1 de 
junio del 2000, señaló que «hemos procurado sin desmayos la completa 
cobertura y credibilidad de la noticia, de modo que ésta pase a ser tal e 
indiscutible, por el solo hecho de que El Mercurio la publique». Según 
esa capacidad y lugar que se arroga, debería corresponder una autocrítica 
proporcional a los errores cometidos.

40 El Mercurio, 1 de junio del 2000.
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Capítulo VI
El silencio es la pauta. Los desaparecidos de 

Lonquén en las páginas de El Mercurio (1978-1979)

Hans Stange Marcus

El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen juzgarse las 
más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones

y de puntos de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo,
y hasta la orientación oblicua de las alusiones al

comportamiento ajeno, han creado una atmósfera que morigera
la lucha política a lo largo de la historia.

El llamado «estilo mercurial» es, en este sentido,
una importante creación periodística nacional.

Arturo Fontaine, 1977

Presentación

Este trabajo es, a la vez, un fracaso y un hallazgo. El fracaso fue el intento 
primero de reconstruir las reuniones de pauta y el reporteo del diario El 
Mercurio sobre el caso Lonquén, entre diciembre de 1978 y abril de 1979. 
Tal era el propósito de esta investigación. Muchos de quienes fueron 
reporteros, editores o tituladores en la época, no estuvieron dispuestos 
a hablar, a recordar lo que hacían día a día, a platicar de la «cocina» del 
periodismo en tiempos de dictadura, menos a propósito de un caso de 
violaciones a los derechos humanos. Algunos ya estaban muertos. Un 
entrevistado accedió a hablar off the record y bajo reserva de fuente. Pero 
casi todos los contactados no quisieron hacerlo. Al final, la nómina de 
entrevistados, que debía estar llena de periodistas y reporteros, se entera 
con los nombres de directores, abogados y hasta un par de estudiosos.



Este fracaso obligó a aguzar la mirada en los documentos, a sacarles el 
máximo provecho a las páginas mismas del diario. Y se produjo el hallazgo: 
en las fuentes citadas, en el estilo del periódico, en los adjetivos usados, en 
la inclusión del caso dentro de la agenda de la época, estaba la clave para 
entender la cobertura del medio. Esta clave era: El Mercurio hizo lo que 
usualmente hace con cualquier noticia. Ni más ni menos. No fue necesario 
que el periódico ocultara información, tergiversara datos. En las notas de 
la prensa, a la vista de todo el mundo, están las opiniones del diario, su 
postura ideológica, pero también las rutinas periodísticas de todos los días, 
las que hoy todavía emplea. El trabajo trata sobre lo que hace el periodismo 
cada mañana, y el sentido que esto tiene cuando se hace en 1978, respecto 
de un caso tan particular como Lonquén.

El descubrimiento de los cadáveres de quince personas en Lonquén, 
que fueron arrestadas por carabineros en octubre de 1973, es la primera 
evidencia palpable de la tragedia de los detenidos desaparecidos, negada 
por la dictadura hasta ese momento y cuya denuncia no había sido 
acogida seriamente por ninguno de los diarios autorizados a circular a 
nivel nacional por el régimen. Se trata también de un caso que involucró 
denuncias ante la Corte Suprema, la acción de la Vicaría de la Solidaridad, 
el cuestionamiento a personal de Carabineros y del Instituto Médico Legal. 
Un «golpe» noticioso por donde se le mire.

El Mercurio, proclive a las ideas del régimen militar, promovió 
conceptos de ponderación, equilibrio y respeto hacia el nuevo gobierno, 
como elementos necesarios para restablecer el orden de la República. A 
decir verdad, no se trataba de una actitud distinta a la que había tenido con 
los demás gobiernos anteriores –salvo con los de Allende y Frei– sino más 
bien de su modo de ser habitual. Este estilo «mercurial» de ponderación y 
ambigüedad es lo que transformó al caso Lonquén, del golpe periodístico 
que era, en una nota de unos cuantos párrafos en las páginas de crónica 
policial. No se trata solamente, como sugiere Armando Uribe en su 
Carta abierta a Agustín Edwards, de saber leer entre líneas lo que dice el 
periódico, sino de tomar todo el peso de lo que dice –y hace– de manera 
más explícita.

La poca discusión que se realiza en torno a la relación entre la 
dictadura, los medios masivos y sus responsabilidades en la violación 
de los derechos humanos gira, por lo general, en torno a dos tópicos: 
por un lado, el problema de la colaboración activa de algunos medios y 
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periodistas con el gobierno golpista y, por otro lado, el problema de la 
censura y las restricciones a la prensa. Ambos tópicos se plantean como 
cuestiones éticas frente a las cuales las disculpas de parte de los medios 
son conocidas: «estábamos en guerra civil», «no podíamos informar nada» 
o aun «no sabíamos». Sin embargo, cabe preguntarse: ¿qué objeto tienen 
estos debates cuando, después de casi 50 años ni se ha conseguido un mea 
culpa de los medios, ni se los ha perseguido penalmente, ni el nuevo poder 
democrático ha intervenido la escena mediática que se articuló tras el 
golpe de 1973 y que continúa hasta hoy intacta?

Preguntarse, en cambio, por las prácticas y rutinas de prensa ofrece 
nuevos matices. Dice Paulo Ramírez: «Los modos de hacer utilizados por 
el periodismo para desarrollar sus labores de reporteo tienen repercusión 
directa tanto en las características de su producto, la noticia, como del 
conjunto de la sociedad» (Ramírez, 1995:1). Estas repercusiones son obvias: 
la forma en que cierto acontecimiento se connota, el modo en que se 
dispone una noticia junto a otras y, así, la forma en que día a día el periódico 
nos ofrece una versión y una selección de la realidad, bajo la apariencia 
de «mera» información, lo más «objetiva» que se puede. Conocer cómo 
se hace periodismo y constatar cuáles son las consecuencias de ese hacer 
puede ser más útil que una invocación a la ética profesional a la hora de 
entender las relaciones entre comunicación, periodismo y poder. Y puede 
asombrarnos lo mucho que esas rutinas se parecen a lo que hoy leen todos 
los días quienes compran un diario cualquiera.

La denuncia

Un sacerdote de una parroquia del suroriente de Santiago escuchó una 
confesión. Terrible, la confesión era un peso enorme para el hombre que 
estaba de rodillas junto al religioso. Para él también era aterrador lo que 
oía. El sacerdote preguntó al hombre si podía violar parte del secreto 
de confesión y, guardando su nombre, denunciar lo escuchado con sus 
superiores. No era posible saberlo sin intentar hacer algo.

El hombre accedió.
El 30 de noviembre de 1978, el cardenal  arzobispo  de  Santiago, Raúl 

Silva Henríquez, citaba a una comisión. El presbítero Cristián Precht, 
encargado de la Vicaría de la Solidaridad, había recibido la denuncia por 
parte del sacerdote y, a su vez, se la había comunicado al arzobispo. Junto 
a ambos se encontraban Javier Luis Egaña y Alejandro González, quienes 
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trabajaban en la Vicaría atendiendo a familiares de víctimas de la represión 
militar; Máximo Pacheco, abogado y vicepresidente de la Comisión Chilena 
de Derechos Humanos; Jaime Martínez, director de la revista Qué Pasa; y 
Abraham Santibáñez, subdirector de la revista Hoy.

«Hay una denuncia gravísima y alarmante», explicó el cardenal, «y es 
necesario confirmarla». Ya mismo, antes de hacer cualquier otra cosa. Silva 
Henríquez estaba dispuesto a actuar públicamente, según exigía el caso, 
pero quería que un grupo de personas de su confianza, las allí reunidas, 
certificara primero la presunta gravedad de los hechos.

La comitiva partió esa misma tarde rumbo a unas colinas, a unos 
cincuenta kilómetros al surponiente de Santiago, cerca de Talagante. El 
lugar se llama Lonquén. En una de las colinas se levantaban dos hornos 
abandonados, usados antaño para cocer cal, de unos diez metros de alto 
y unos tres y medio de fondo. Parte de su cara posterior estaba adosada al 
cerro. Cada horno tenía una boca de unos dos metros y medio de apertura, 
un hogar de unos tres metros de diámetro, que hacia arriba desembocaba 
en una chimenea de menos de un metro de ancho. En la parte superior, 
la boca de la chimenea tenía casi tres metros de diámetro, por lo que se 
deducía que ésta tenía forma de embudo.

Los hornos estaban totalmente cubiertos de desperdicios, tanto en 
la chimenea como en el hogar. Palos, matorrales, piedras, tierra, basura. 
Luego se descubriría que las bocas inferiores, las más angostas de las 
chimeneas, estaban tapadas con una losa de cemento. A uno de los hornos 
le faltaba una porción de la construcción en su parte alta: unas rocas como 
arrancadas de cuajo o derruidas. Probablemente eran parte del relleno.

Los hombres se sacaron las corbatas, se arremangaron las camisas y, 
palas en mano, empezaron a cavar por la parte superior de los hornos. 
Sacaron una enorme cantidad de desperdicio, pero no aparecía lo que 
buscaban. El sol pegaba y avanzaba la tarde. Intentaron por los costados y 
echaron abajo una puerta tras la cual estaba el hogar. Cavaron y retiraron 
material de relleno. Apartando rocas y palos con las manos, de pronto el 
grupo halló algo: una calavera. Después, un fémur humano. Y ropas hechas 
jirones, pelos, masas cartilaginosas agusanadas.

La confesión era cierta: alguien había enterrado seres humanos en los 
hornos de Lonquén.

El grupo se conmocionó al punto de que uno de ellos casi se desmayó 
por la impresión de los huesos hallados. Decidieron no seguir buscando: 
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lo visto bastaba para confirmar la denuncia y formalizarlo ante los 
tribunales. Devolvieron los restos humanos al lugar donde los encontraron, 
reacomodaron algunas rocas para que éstos no fueran removidos y 
volvieron inmediatamente a Santiago.

El 1 de diciembre de 1978, al día siguiente del hallazgo, el obispo auxiliar 
de Santiago, Enrique Alvear, junto al abogado Pacheco, se entrevistó con el 
presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez, e hizo la denuncia. En un 
acuerdo extraordinario, el pleno de la Corte decidió investigar el asunto con 
celeridad y designó para el caso a la jueza de mayor cuantía de Talagante, 
Juana Godoy. Esa misma tarde la jueza, junto a cuadrillas de obreros del 
Programa de Empleo Mínimo (PEM) del gobierno, se allegó a los hornos 
de Lonquén e inició los trabajos para rescatar los restos humanos. Las 
cuadrillas del PEM estarían removiendo tierra y materiales por varios días.

Literalmente, empezaba a destaparse el secreto de Lonquén.

El primer día de noticias

El vespertino La Segunda dio la noticia el martes 5 de diciembre de 1978. 
«Investigan hallazgo de cadáveres en mina de cal», fue el titular en la 
portada, acompañado de dos fotografías. En la primera de ellas aparece 
el periodista Felipe Pozo, de la revista Análisis, inspeccionando uno de los 
hornos; en la otra, sostiene un pantalón de mezclilla perteneciente a uno 
de los cadáveres.

Pozo acompañó esa mañana a la jueza Juana Godoy en su segunda 
inspección a los hornos de Lonquén. Ambos, provistos de mascarillas, 
fueron los primeros en asomarse a las chimeneas recién despejadas de 
relleno y contemplar el espectáculo de los cadáveres. El Mercurio y Las 
Últimas Noticias también informaron del hallazgo de osamentas en el lugar, 
pero entregaban apenas una información general sobre las excavaciones 
de días anteriores. El Mercurio informaba, en una nota de tres párrafos, 
que el viernes anterior la Corte Suprema había ordenado a la jueza Godoy 
investigar una denuncia hecha por el obispo Alvear. No indicaba de ningún 
modo el papel realizado por la Vicaría de la Solidaridad en la denuncia. 
Las Últimas Noticias publicó cuatro párrafos casi idénticos: la misma 
información, en el mismo orden, con algunos detalles adicionales. Recién 
al día siguiente, por el impacto que tuvo la nota de La Segunda, los diarios 
ampliarían sus reportes.
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Además de Felipe Pozo y la jueza Godoy, estaban también la 
periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y el fotógrafo Carlos 
Dalenz, cuyas imágenes serían usadas por los tres diarios mencionados. 
No se trataba de los periodistas que habitualmente cubrían los hechos 
policiales. En El Mercurio, el «frente» policial era de Pablo Honorato, 
quien efectivamente tomó las riendas del caso desde el 8 de diciembre 
en adelante. Undurraga reporteaba para la sección policial, pero 
también crónica en general. Honorato hacía notas también para Las 
Últimas Noticias, diario que envió ese día a Lonquén a su fotógrafo 
Rubén Norambuena, especialista en «fotocolor». En La Segunda, el editor 
policial era Rodolfo Sesnic y los periodistas del área Undurraga, Patricia 
Souper y Jaime Sánchez.

Durante cuatro días, cuadrillas del PEM habían estado removiendo 
material de relleno desde las bocas de las chimeneas, en la parte alta de los 
hornos, y por fin quedaban a la vista los primeros cadáveres. Otra cuadrilla 
registraba el lugar y los alrededores, buscando trozos de algo, huellas de 
cualquier cosa. Lo que encontraron fue más interesante: dos vainillas de 
proyectil vacías. Se habían disparado armas en los hornos de Lonquén.

Los periodistas notaron un muro de concreto, a unos ochenta metros 
de los hornos, que exhibía marcas de disparos. Muchas marcas. Los 
presentes presumieron, a partir del modelo y marcas dejadas por los 
disparos, que las vainillas encontradas correspondían a fusiles modelo 
SIG o subametralladoras Karl Gustav, ambos incluidos entre los modelos 
de servicio utilizados por el Ejército y por Carabineros. Los reporteros no 
publicaron estas presunciones.

Junto a la jueza Godoy y los periodistas, asistió al lugar el doctor 
Julio Veas, del Servicio Médico Legal (SML). Veas debía supervisar el 
levantamiento de los cuerpos y, al cabo, terminaría encargándose de dirigir 
el equipo forense que se ocuparía de su identificación. También había 
policías que cercaron el lugar para los curiosos y abogados de la Vicaría de 
la Solidaridad que vigilaron todo con mucha, mucha atención.

Cerca del mediodía de ese martes 5 concluyeron las tareas en la mina. 
Además de los dos proyectiles, se encontraron restos humanos de por lo 
menos cuatro cadáveres. Era más de lo que la jueza esperaba y aún faltaba 
terminar de vaciar el primer horno, mientras que al segundo ni siquiera 
comenzaba a ser excavado. ¿Cuántos cadáveres más?

La jueza Godoy volvería a los hornos al día siguiente para llevarse en 
bolsas de polietileno los restos humanos y las vainas de proyectil rumbo 
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al Servicio Médico Legal, para su identificación. Los periodistas enfilaron 
esa misma tarde rumbo a las salas de redacción para dar forma a la noticia.

Hermógenes Pérez de Arce, el director de La Segunda en esos años, 
no recuerda con especial atención el día de los hallazgos de Lonquén 
y afirma –o más bien supone– que el tratamiento de la noticia fue el 
usual. Otra periodista recuerda que ni Rodolfo Sesnic, el editor policial, 
ni Mercedes Garrido, la subdirectora, creyeron en la espectacularidad del 
descubrimiento. A lo más, pensaron, se trataba de otra historia de crónica 
roja. Los reporteros les mostraron las fotografías y un par de huesos y 
cartílagos que se habían echado al bolsillo. De allí a las prensas. A los pocos 
días el caso lo tomaría el editor judicial del diario, Emilio Bakit.

La nota de La Segunda, en tres columnas y acompañada de una fotografía 
que mostraba una vista general de los hornos, calificaba el hallazgo de 
«macabro», e informaba que el periodista Felipe Pozo había encontrado 
uno de los cadáveres. Los cuerpos, según la nota, estaban ya bastante 
descompuestos: casi osamentas y nada más. Pero las ropas no estaban 
totalmente deshechas. Una de las calaveras tenía encima «una especie de 
mordaza al nivel de la boca». Por último, daba detalles de la denuncia hecha 
en los tribunales, la única información común a los demás diarios.

Los cuerpos habían sido encontrados en el fondo de la chimenea, 
cubiertos por el relleno. Alguien los había arrojado allí y luego enterrado 
con más de dos metros de piedras, palos y basura.

La periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y su fotógrafo 
regresaban al diario a escribir parte de la nota para el día siguiente. El 
cuerpo principal lo escribiría Honorato, que tenía la información de la 
denuncia en los tribunales, y la última palabra, como siempre, sería para 
Héctor Espinoza, el jefe de la sección de crónica. Sobre él, Arturo Fontaine 
Aldunate, el director de El Mercurio desde hacía apenas unos meses. Y sobre 
él, el dueño y conductor del diario: Agustín Edwards Eastman, propietario 
también de La Segunda y Las Últimas Noticias –comandado este último 
por Fernando Díaz Palma–, de otros ocho diarios regionales, de Editorial 
Lord Cochrane, de la Compañía de Seguros Chilena Consolidada, del 
Banco Edwards y con participación en casi setenta sociedades anónimas 
más. Undurraga sabía los distintos intereses involucrados en el periódico y 
no hacía falta que su editor corrigiera párrafos enteros de su nota: conocía 
el límite de lo que podía escribir; conocía el estilo mercurial.
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La cobertura del primer día. El Mercurio y La Segunda, 5 de diciembre de 1978.

Un caso policial

El hallazgo de los cuerpos en Lonquén mereció mención en la portada en 
todos los diarios, menos en El Mercurio y La Segunda. En éste no hubo 
informaciones distintas sobre el caso a las entregadas en la tarde del día 
anterior. En aquel, la noticia fue llevada en la portada del cuerpo C, la 
sección de crónica del diario. Los acontecimientos del día eran otros: la 
marcha contra el boicot de la ORIT (Organización Regional Interamericana 
de Trabajadores), en apoyo del gobierno, y la serie de atentados bombas 
–seis, según El Mercurio; nueve, en La Segunda– en casas de algunos 
ministros, magistrados y empresarios.

El Mercurio informaba de la denuncia hecha por los abogados de la 
Vicaría mediante el testimonio de Máximo Pacheco. La periodista Beatriz 
Undurraga firmaba una nota que daba cuenta de los trabajos en terreno 
hechos el día anterior. Agregaba algunos detalles sobre la confesión 
que dio a conocer el caso y sobre los procedimientos judiciales, según 
testimoniaban «altas fuentes de la Iglesia» y «fuentes cercanas al poder 
judicial». De tres fuentes, solo una identificada.
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Las Últimas Noticias daba cuenta del hallazgo de seis cadáveres 
–en lugar de cuatro– y confirmaba que uno de los cráneos portaba una 
mordaza. Los datos no diferían de los presentados por El Mercurio, salvo 
el mayor énfasis en el fuerte resguardo policial del lugar, pues las fuentes 
eran las mismas: el abogado Pacheco y «fuentes judiciales cercanas». 
Mientras El Mercurio explicaba con detalles y en jerga los pasos legales a 
seguir, Las Últimas Noticias incluía una pequeña entrevista a Pacheco en 
la que afirmaba: «Confiamos en que todo será esclarecido en forma cabal».

Sin otras menciones, en ambos diarios la noticia se alojaba en la 
sección crónica, junto a otras notas de crónica roja (policial).

     
Se desarrolla la intriga. Lonquén, entre el caso policial y el extremismo marxista.

Las Últimas Noticias y La Segunda, diciembre de 1978.

«La jueza Godoy fue acuciosa en los pocos días que dirigió la indagación, 
pese a la presión ejercida mediante la intercepción ostentosa de teléfonos 
y el despliegue de agentes de seguridad en los alrededores del Juzgado 
de Talagante» (Verdugo, 1990:153), cosa de la cual nunca informaron los 
medios ni esta investigación pudo confirmar. Durante ese 6 de diciembre, 
la jueza realizó su tercera y última visita a los hornos de Lonquén: ese 
mismo día, la Corte Suprema designó como ministro en visita para el 
caso a Adolfo Bañados Cuadra, en ese entonces juez de la sexta sala de la 
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Corte de Apelaciones de Santiago. Había pasado una semana desde que el 
sacerdote Precht conociera la denuncia.

La designación de Bañados como juez del caso Lonquén fue la noticia 
de la mañana siguiente en la prensa. Mientras el magistrado realizaba su 
primera visita a los hornos, para conocer el trabajo en terreno, El Mercurio 
informaba que el ministro había solicitado informes al Servicio Médico 
Legal y a la jueza de Talagante, al tiempo que señalaba que el caso debía 
catalogarse como «homicidio».

Mucho menos importancia le dio el diario a otra solicitud: Bañados 
pidió a los tribunales de Santiago, Talagante, Melipilla, San Antonio y San 
Bernardo, así como a la Vicaría de la Solidaridad, que le remitieran todos 
los informes que tenían de personas detenidas desaparecidas desde 1973 
a 1977. El primer día la prensa no tuvo entre sus fuentes a personal de la 
Vicaría de la Solidaridad; ahora obliteraban la presunción del ministro 
respecto a que los cuerpos pudieran pertenecer a detenidos desaparecidos. 
A excepción del vespertino La Segunda, que llevó como titular en portada 
el hecho: «Ministro en visita pidió la lista de los detenidos desaparecidos». 
Al poco tiempo dejaría de publicar estos titulares.

Lo que El Mercurio sí destacó, en párrafo aparte, fueron las 
declaraciones de las autoridades militares; entre ellas, la del secretario 
general de Gobierno, general René Vidal:

(…) la posición del gobierno, frente este hecho, es la que ha tenido siem-
pre en cualquier asunto de carácter policial o delictual. La justicia es 
la que debe actuar para determinar los responsables y aplicar las san-
ciones que correspondan. El gobierno, lo único que garantiza, como 
siempre lo ha hecho, es la plena independencia de justicia y la libertad 
para actuar en la investigación. (…) por los antecedentes que tenemos 
se trataría de un caso estrictamente policial.

Y la declaración pública, sin firmante, del Ministerio del Interior, 
reproducida ese día en los medios impresos:

(…) en relación con el reciente hallazgo de restos humanos en una mina 
abandonada de la localidad de Lonquén, respecto del cual los tribuna-
les de justicia están llevando a cabo una exhaustiva investigación, el 
gobierno ha impartido las instrucciones pertinentes, a efecto de que 
todas las autoridades de su dependencia brinden el máximo de faci-
lidades para que los organismos judiciales puedan cumplir con sus 
funciones con toda la eficiencia que el caso requiere.
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El gobierno con sus declaraciones hacía lo mismo que los diarios al 
colocar la noticia en la sección crónica: interpretar los acontecimientos 
como hechos meramente ‘policiales’, sin ninguna connotación política, a 
pesar de que la denuncia fue hecha desde la Vicaría de la Solidaridad y de 
que el juez del caso solicitó la lista de detenidos desaparecidos a la fecha. 
Curiosamente, este mismo razonamiento lo presenta el diario La Segunda, 
pero al revés, en su editorial de ese día 7, el primero, a propósito, dedicado 
al caso:

Extraña coincidencia de hallazgo de cadáveres y protesta contra el 
boicot. Diversas especulaciones se tejían en la tarde de ayer frente al 
hallazgo de restos humanos en una mina de cal abandonada, en las 
cercanías de Talagante. Y esto por el hecho de inflarse un suceso po-
licial, que se encuentra en manos de la justicia ordinaria, justamente 
en la fecha en que Chile protesta contra el boicot, considerado como 
una flagrante intromisión extranjera en los asuntos internos de nues-
tro país.

Las fuentes de toda la información publicada este día son: el ministro 
Bañados, el general René Vidal y un comunicado del Ministerio del 
Interior. Ni personal de la Vicaría, ni la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos –que sí emitió un comunicado público cuando el 
juez solicitó la lista– ni lugareños de Lonquén.

El 8 de diciembre, el centro de la noticia fue el Instituto Médico Legal. 
El primer horno había sido vaciado y los restos que se trasladaron a la 
morgue podían pertenecer, se estimaba, a entre 13 y 25 personas distintas. 
La prensa entregó versiones confusas sobre los cadáveres: al menos dos 
presentarían impactos de bala, otros dos serían cuerpos de mujeres y un 
cadáver sería de un hombre de raza negra.

A partir de este dato, El Mercurio entrevistó al prefecto de Carabineros 
Alejandro Martínez, quien explica que las lomas de Lonquén, lo mismo 
que otros sectores de Talagante, eran empleados para el entrenamiento de 
células extremistas y que incluso está documentada la presencia mirista 
en la zona. «Hay que recordar que entre los entrenadores de estas células 
extremistas estaban sindicados algunos personajes de nacionalidad 
ecuatoriana, brasileña e incluso cubana», agrega. ¿Explica esto la presencia 
de un cadáver de raza negra? ¿Por qué aparecen a cada tanto trazas de la 
reciente represión militar en un caso «estrictamente policial»?
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El segundo horno, en tanto, aún estaba siendo vaciado. Junto a los 
cuerpos no se encontraron más proyectiles, pero sí restos de alambre y 
cable telefónico, probablemente el material con que fueron maniatados. 
¿Por qué? ¿Por quién?

Las Últimas Noticias publicó estas mismas informaciones sin mayores 
variaciones ni aportes. Las fuentes eran las mismas –todas oficiales–, la 
sección también, crónica, y la única diferencia estriba en el formato: 
durante los dos días le dedica páginas completas, a seis columnas con 
amplias fotografías. El estilo: crónica roja pura y dura, llena de adjetivos 
como «macabro», «misterioso», etc.

Este mismo diario da a conocer, el sábado 9 de diciembre que la 
confesión que permitió dar con los cadáveres de Lonquén la efectuó «un 
comerciante que periódicamente concurría a la zona a vender productos 
a los habitantes del lugar, tomó conocimiento por ellos que en uno de los 
hornos de la mina abandonada había numerosos cadáveres. De inmediato 
esta persona recorrió el lugar, constatando la presencia de restos humanos. 
Afectado por el hecho, concurrió donde un sacerdote en Santiago, a quien, 
bajo secreto de confesión, le entregó los antecedentes».

Los diarios informan que ese día el ministro Bañados visita por segunda 
vez los hornos. El segundo ya ha sido vaciado, y no se encontraron restos 
humanos en él. Bañados no volverá a viajar a Lonquén hasta el 15 de febrero, 
cuando clausure los hornos y encuentre las últimas vainillas de bala. Las 
casas más cercanas a los hornos están en un radio de tres kilómetros. 
Bañados ordenó interrogar a más de una veintena de lugareños.

Mientras el ministro recorría los hornos y ordenaba interrogatorios, el 
doctor Claudio Molina, director del Servicio Médico Legal, informa que el 
equipo de Veas constató que los cuerpos y sus ropas tienen el mismo grado 
de descomposición.

Eso solo significa una cosa: que fueron arrojados en los hornos en la 
misma fecha, todos juntos.
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Comienza la investigación con el nombramiento del ministro Adolfo Bañados.
El Mercurio y Las Últimas Noticias, 6 de diciembre de 1978.
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El ejercicio del periodismo en tiempos de dictadura: secciones, 
fuentes y verificaciones

A Joseph Pulitzer se le adjudica la frase:
«Es inmoral cobijarse detrás de la neutralidad de las noticias».

E. Blaustein y M. Zubieta, 1998.

Según el testimonio de los profesionales que ejercieron en esa época, el 
periodismo de todos los días el año 1978 no era un periodismo de continua 
disputa contra el poder ni de luchas heroicas contra la censura. Hubo todo 
eso, por supuesto, pero el quehacer profesional seguía más bien una rutina 
definida e implícitamente promovida: una pauta silenciosa. Paulo Ramírez 
define las rutinas de prensa como «aquellas prácticas y formas de ejercicio 
marcadas por patrones, rutinizadas y repetidas que los trabajadores de los 
medios usan para realizar su trabajo (…) Las rutinas tienen un importante 
impacto en la producción de los contenidos simbólicos. Ellas forman el 
entorno inmediato en el cual los individuos desarrollan su labor» (Ramírez, 
1995:1). La rutina es aquella práctica internalizada por el periodista, que de 
tanto repetirse se ha hecho algo natural, que no se discute.

Cuando el régimen político no es democrático sino de excepción, como 
lo era en 1978, ¿de qué manera se pondera la rutina del periodista con el 
control arbitrario de las fuentes por parte del poder?

La rutina del diario puede resumirse así: una reunión por las mañanas 
en la que los editores definen la pauta del día, la que informan a los 
periodistas que salen a reportear. Ellos saben, a su vez, de manera natural, 
qué tienen que buscar: no existe un manual de estilo ni lineamientos 
editoriales por escrito; estar en El Mercurio implica conocer cuáles son los 
acentos, el lenguaje apropiado, las jerarquías y énfasis. Se sabe también 
cuáles son las fuentes para cada tema, quién maneja información y quién 
contesta o no los teléfonos.

El ejercicio del periodismo tiene bastante menos aventura de lo que 
se piensa: la rutina cotidiana no consiste en reunirse a escondidas con 
informantes secretos, acceder a documentos privados, moverse con 
soltura por los «sótanos» del poder, confirmar todos los datos, sobrevivir 
a las amenazas y obtener los golpes que todo reportero ansía. Más bien, 
consiste en ir al lugar de siempre, todos los días, junto a los mismos 
periodistas, a esperar el comunicado público que será impreso más o 
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menos del mismo modo por todos los medios al día siguiente. Los editores 
vuelven a reunirse informalmente cerca de las seis de la tarde, para decidir 
la portada; la edición se cierra a las ocho para provincias y a medianoche 
para Santiago.

Esta es la rutina habitual de El Mercurio y ha tenido pocos cambios 
hasta el día de hoy1. Los más notables, quizás, son la pérdida de relevancia 
de los «frentes noticiosos» –como «La Copucha» en La Moneda o «La 
Ruca» en el Ministerio de Hacienda– en pos de un tipo de periodista más 
multifacético y pluritemático que, además, en medios como la televisión 
o la radio, debe encargarse de la edición de su propio material; y, por otro 
lado, la creciente preeminencia de Internet y las agencias de prensa, lo que 
acentúa el trabajo de «oficina» por sobre el de «terreno».

Esta rutina existía también en 1978. Y nada hace pensar que no se actuó 
según ella en el caso Lonquén. Se verá cómo en este caso operan también 
disposiciones especiales que son, a fin de cuentas, las que justifican su 
estudio, pero ellas serán revisadas más adelante. Interesa ahora ver cómo 
actuaron en el caso ciertas dimensiones rutinarias que tienen particular 
importancia. Nos referimos a las secciones en que se distribuyen las 
noticias, las fuentes del reporteo y la verificación de datos.

«Lo habitual», dice Mario Vackflores, «era ir a terreno y describir, 
después están algunas informaciones de carabineros o los tiras2 e incluso 
de inteligencia, puede ser inteligencia militar, como la DINA. Pero ellos 
no manejaban mucha información; el que manejaba era el gobierno, en 
especial la Secretaría General de Gobierno». Se refiere a las rutinas de 
reporteo del área policial. Todas las fuentes habituales que menciona son 
oficiales.

Fernando Díaz Palma, director de Las Últimas Noticias en ese entonces, 
describe el mismo tipo de rutina y añade: «El tratamiento de fuentes 
después del ‘73 no fue novedoso: la tradición en Chile no es el periodismo 
de investigación, sino el de las fuentes oficiales. Llámese La Moneda o los 
tribunales, éstas proveían la noticia. Si querías Salud, ibas al Ministerio 
y salías con la noticia. Antes del golpe también, fue siempre así. Lo que 
queda después del golpe es solo un campo más acotado de lo mismo».

1 Coinciden en esto Mario Vackflores, editor nocturno de El Mercurio desde los años setenta 
hasta 1986; Werner Arias, periodista del diario en la misma época, y Juan Pablo Illanes, director 
del medio entre 1997 y 2004.

2 Vocablo informal para referirse a los efectivos de la Policía de Investigaciones.
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Arturo Fontaine, ex director de El Mercurio, enfatiza además que las 
oficiales fueron, durante el régimen militar, las únicas fuentes accesibles: 
«el reporteo es muy difícil, no solamente antes, sino que ahora mismo».

«–¿Entonces ustedes no cuestionaban esa información cuando eran 
oficiales?

«–Pero cómo íbamos a cuestionar, si no teníamos cómo sacar el diario 
si la información no llegaba por esa fuente. Qué hacía uno… tenía que 
tomar esa fuente o no sacar el diario, ésa era la alternativa que tenía».

Fontaine explica también que no existe al interior del diario un 
manual de estilo. Por lo tanto, las recurrencias estilísticas de El Mercurio, 
conocidas como el «estilo mercurial» –por ejemplo, la abundancia de 
los «presuntos…», el uso de condicionales, etc.– corresponderían a una 
costumbre implícita, adoptada naturalmente: a una rutina.

La forma final de la noticia, en cualquier caso, quedaba en manos del 
editor. «Los editores lo decidían todo», cuenta Werner Arias, «decidían 
si se encargaba a un corresponsal o un ‘enviado especial’, los títulos, la 
disposición final de la información, etc.». Puntualiza, eso sí, que «en temas 
como los de derechos humanos los criterios vienen del director. Cada 
editor decidía la primera plana de su cuerpo; solo la primera página del 
diario era conversada: todo entre editores, nunca periodistas».

Nos encontramos, entonces, en una situación ambivalente en la cual 
el recurso a las fuentes oficiales, en 1978, es justificada, por un lado, 
desde la rutina profesional del diario, pero también por la circunstancia 
especial del régimen político, que habría cortado el acceso a otras fuentes 
y ejercía un control fuerte sobre las informaciones publicadas. Ninguno 
de los argumentos se contrapone necesariamente. Se debe recordar que 
el Caso Lonquén, como otros, fue cubierto «rutinariamente» como una 
noticia policial, pese a sus connotaciones políticas obvias (y conocidas ya 
en el período). Sobre la sección en la que se aloja la noticia, la respuesta 
de los periodistas es de orden práctico antes que «ideológico». Dice Díaz 
Palma: «Las noticias sobre derechos humanos salían en la crónica policial 
porque las secciones de política no existían o se limitaban a informar 
de lo que hacían Pinochet y sus ministros», lo que confirman los demás 
entrevistados.

Respecto a la verificación de las fuentes, los periodistas son enfáticos 
en señalar que, si bien ésta es deseable, en la práctica no se hacía por la 
premura. «No es tanto la censura, porque no había mucha censura, sino 
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el tener que cerrar todos los días, lo que te hace escribir con lo que tienes 
no más. No hay tiempo para confirmar todo, solo lo más importante», dice 
Vackflores.

«–¿Qué debía verificarse en la noticia de los hornos de Lonquén? 
«–Es que era tan evidente: había 15 cuerpos en un horno de cal, estaban 
allí. ¿Qué había que confirmar?».

    
Confirmado: son quince cadáveres.

El Mercurio y Las Últimas Noticias, 4 de marzo de 1979.

Paulo Ramírez señala (1995:6 y ss.) que la premura es, efectivamente, 
uno de los grandes enemigos del periodismo, a la vez que su característica 
principal. La necesidad de contar con la información de manera oportuna 
y rápida incita al periodista a preferir de manera cada vez más frecuente 
a aquellos que la ofrezcan de manera inmediata, a menudo preelaborada 
y sin grandes trámites. En la práctica, esto se traduce en un creciente 
mercado de comunicados públicos, la concentración de información en 
algunos intermediarios específicos –los relacionadores públicos, sobre 
todo, y también, por ejemplo, ciertos académicos dispuestos a figurar– y, 
obviamente, la concentración de las fuentes políticas en un puñado de 
actores ligados al Estado (ministros, parlamentarios) en desmedro de los 
partidos en cuanto tales, los líderes sociales, etc.
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El panorama que describe Hermógenes Pérez de Arce en La Segunda, 
durante los mismos años, es un poco diferente. El diario debía cerrar a la 
una de la tarde, aproximadamente, para estar en los quioscos a más tardar 
a las cuatro. Eso obligaba a que el trabajo fuera más frenético y menos 
controlado. No había reunión de pauta por las mañanas y se armaba sobre 
la marcha.

Pérez de Arce recuerda que «el diario operaba sobre la base de lo que 
informaban los periodistas de los distintos sectores, y en cada materia 
había periodistas especializados. En la sección policial estaba Rodolfo 
Sesnic, que era un tipo bastante independiente. Él daba a conocer lo que 
sabía y nosotros publicábamos tal cual».

Sobre las fuentes oficiales, dice que «estas materias se trataban    
frecuentemente, a través de la Dirección de Comunicaciones del gobierno, 
que era la que emitía comunicados sobre estos acontecimientos, y éstos 
se reproducían en los diarios, efectivamente. Otra fuente no teníamos, 
porque estos hechos [se refiere a los policiales], por su naturaleza, no son 
públicos».

Pérez de Arce explica que no había mucha verificación de los datos 
«por la premura de salir a tiempo a los quioscos. En general, dejábamos la 
veracidad de la información en manos de la fuente. Tratábamos de que la 
fuente fuera fiable». Lo que haría suponer que, en la mayoría de los casos 
las fuentes oficiales serían las más confiables.

Pérez de Arce indica que tampoco La Segunda tenía un manual de estilo 
o un lineamiento claro al respecto. «Los títulos, de hecho, respondían más 
a la venta que a otra cosa. Tenían que ser ‘ganchos’ para el lector», afirma.

Además de las pautas para los periodistas, en El Mercurio se reúne 
diariamente el Consejo de Redacción, un organismo semi-formal al 
interior del diario que reúne al director, al subdirector y al secretario 
de redacción con los redactores permanentes de la sección de opinión. 
Este grupo –compuesto en esos años, entre otros, por Fernando Silva 
Vargas, Fernando Léniz y, por supuesto, Fontaine y Edwards– se reunía 
a mediodía. En esas reuniones se definía la línea editorial del periódico y 
se seleccionaban los temas sobre los cuales El Mercurio iba a editorializar. 
No es un asunto menor: los editoriales de El Mercurio suelen interpretarse 
como señales hacia las autoridades políticas en relación a las diversas 
temáticas y se entienden como la opinión del diario sobre las mismas.
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El país en guerra

El 10 de diciembre de 1978, El Mercurio publicó su primera nota editorial 
sobre el caso Lonquén, en la sección «La semana política»:

«Nada autoriza aún para entrar siquiera en conjeturas sobre la 
interpretación del macabro hallazgo, pero es evidente que las autoridades 
se muestran dispuestas a sancionar los abusos y delitos que pudieran 
evidenciarse de las pesquisas, cualquiera que sea el origen y causa de estas 
muertes. La opinión pública espera que el gobierno se adelante esta vez a 
declarar el firme ánimo de establecer y hacer efectivas las responsabilidades 
que pudieran evidenciarse en el proceso criminal que sigue el ministro 
Bañados y que activan personeros de la Vicaría de la Solidaridad».

Es notorio el modo en que El Mercurio, al tiempo que insistió en el 
carácter policial del hallazgo de Lonquén, dejó entrever ciertos aspectos 
«políticos» del caso, aunque nunca los manifestó explícitamente. ¿Una 
llamada desde altas esferas? ¿Una nota de prudencia? ¿Ingenuidad? Lo 
cierto es que durante lo que restó de diciembre, El Mercurio –y también 
los demás periódicos– se dedicó a profundizar en ambas líneas. Por un 
lado, mediante un amplio seguimiento a los interrogatorios y las demás 
actividades del ministro Bañados, y por otro, en la formulación de la tesis 
sobre la guerra civil contra el extremismo.

El 12 de diciembre se publicó la primera de varias notas en la que El 
Mercurio comienza a presentar, de modo indirecto, la relación que existe 
entre los cadáveres de Lonquén y la violencia política de 1973. Se informa 
que Bañados ha entrevistado a tres campesinos de la zona, los cuales no 
quisieron hablar con la prensa. También ha entrevistado a Inés Sepúlveda, 
la esposa de Juan de Dios Salinas, el único detenido desaparecido de la 
localidad de Lonquén.

Por último, se informó que las excavaciones en los hornos habían 
concluido, sin determinar aún el número definitivo de cadáveres 
descubiertos.

El asunto se esclareció un poco al día siguiente, cuando la prensa dio 
cuenta de un reporte preliminar del Servicio Médico Legal, que señalaba 
que los cuerpos hallados eran aproximadamente catorce, además de restos 
parciales, quizás, de otras 23 personas. Bañados seguía investigando e 
interrogando a campesinos de Lonquén.
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Lo que la prensa no informó –la noticia llegó por la agencia AP– fue 
que por estos días hubo una declaración de la Organización de Naciones 
Unidas (ONU) sobre el caso Lonquén. «El secretario general de las Naciones 
Unidas, Kurt Walheim, expresó hoy su esperanza en que las autoridades 
chilenas identifiquen los aproximadamente 20 cuerpos encontrados 
enterrados en una mina de ese país». El portavoz de la ONU agregó que 
el grupo de trabajo sobre Chile de la Comisión de Derechos Humanos del 
organismo se ocuparía del asunto en enero, durante su reunión en Ginebra.

El 14, La Segunda publicó una nota citando un reporteo del periodista 
Felipe Pozo sobre los días posteriores al 11 de septiembre de 1973 en 
Lonquén. Entrevistó a una mujer de edad que vivía en una casucha a unos 
700 metros de la mina: una noche oyó fuertes y abundantes disparos, 
unos cuatro años antes del hallazgo en los hornos. No vio camionetas ni 
personas, pues era de noche, y su marido le dijo que no se preocupara, 
que andaban cazando. Terminaba explicando que no hizo averiguaciones 
porque «en esos años no sabíamos qué es lo que era porque… teníamos que 
morir pollo nomás puh».

Un segundo lugareño, Ignacio Donoso, relata al periodista que era 
normal ver circular camionetas y furgones por el paso que lleva a los 
hornos de Lonquén, sobre todo durante las horas del toque de queda.

El juez Bañados ha acotado la lista de detenidos desaparecidos a 13 
personas y realiza averiguaciones. Ni El Mercurio ni La Segunda dieron 
cuenta de esto; en cambio, publicaron declaraciones del magistrado sobre 
«el avance de las pesquisas», sin muchas precisiones. La lista de Bañados 
estaba integrada por un padre y sus cuatro hijos, de apellido Maureira; 
tres hermanos de apellido Hernández Flores y un hombre de apellido 
Astudillo y sus dos hijos; además de Juan de Dios Salinas, el desaparecido 
de Lonquén, y Luis Lobos Gutiérrez, desaparecido en Talagante el 21 de 
octubre de 1973.

Las Últimas Noticias, sin embargo, sí inquirió al juez sobre esta pista 
(19 de diciembre):

«–¿Puede a estas alturas negar o afirmar la relación entre el hallazgo y 
el caso de los detenidos desaparecidos?

«–Ni lo uno ni lo otro. Los informes técnicos son fundamentales. 
Es cierto que hemos interrogado a familiares y a gente de Lonquén y 
Talagante, pero también hemos realizado otras diligencias.

«–Entonces podría decir que éste es un caso policial más…
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«–Eso es absurdo. Cualquier persona se puede dar cuenta que éste 
no es un caso común y corriente. Aquí hubo hacinamiento de cadáveres, 
estaban tapiados».

A estas alturas es obvio que, a pesar del tratamiento estrictamente 
policial del caso en la prensa, la idea de que se trata de cuerpos de detenidos 
desaparecidos parece estar ya instalada en los medios. La coincidencia 
con otros casos similares ha hecho también lo suyo: Lonquén comparte 
por estos días las páginas de la crónica con otros dos casos de parecidos 
ribetes: el descubrimiento de otros dos cuerpos en Cuesta Barriga y las 
declaraciones del exagente de la DINA Michael Townley en el proceso 
judicial por el asesinato de Orlando Letelier. El resto de la agenda de 
diciembre de 1978 se la llevan las negociaciones para la mediación papal 
en el conflicto con Argentina.

En estas condiciones, el régimen militar, a través del Ministerio del 
Interior, se vio forzado a hacer una declaración pública, de nuevo sin 
firmante, que reproduce El Mercurio el 20 de diciembre:

«(…) el Gobierno, con la franqueza y honestidad moral que caracteriza 
su conducta, ha sido muy claro en señalar que no descarta la posibilidad 
de que, en la lucha que fue inevitable librar con posterioridad al 11 de 
septiembre de 1973, para repeler ataques de grupos armados y, en fin, 
derrotar una subversión organizada con la magnitud propia de una 
guerra civil, hayan podido morir personas de ese bando sin que fueran 
oportunamente identificados, en una cantidad que resulta ínfima frente 
a la gravedad del problema afrontado, y que, en todo caso, sería similar a 
la cifra de bajas sufridas por las Fuerzas Armadas y de Orden, que superan 
las 500».

La declaración tiene suma relevancia. Hasta ese momento, pública y 
privadamente, a través de la prensa y en foros internacionales, el régimen 
de Pinochet había negado la existencia de detenidos desaparecidos, 
acusando «montajes del marxismo internacional», ajustes de cuentas 
entre los propios «grupos extremistas» –como fue su argumento en el 
caso de los 119– o arguyendo simplemente delitos comunes. A partir de 
esta declaración, el gobierno debió asumir como cierta la existencia de un 
grupo de personas, víctimas de su represión, que no fueron ni identificadas 
ni entregadas a sus familiares. Faltará todavía por reconocer que tampoco 
fueron legalmente detenidas, que no tuvieron un juicio justo ni un debido 
proceso.
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La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos declaró que, 
puesto que el gobierno mismo había afirmado que los cuerpos hallados en 
Lonquén y Cuesta Barriga correspondían a detenidos políticos, se debía 
exigir que entregara todos los antecedentes respectivos a la justicia. Esta 
declaración es la única vez en que esta agrupación es citada como fuente 
de una nota de prensa en El Mercurio. Este diario, por su parte, asumió 
como propia la tesis de la guerra civil del gobierno y editorializó el 21 de 
diciembre, es decir, al día siguiente:

Las denuncias sobre hallazgos de cadáveres son el cumplimiento de un 
deber legal, pero el alcance ético y político de esos hechos debe ponde-
rarse con serenidad y ecuanimidad. Encontrar restos de muerte en un 
campo de batalla es algo previsible, aunque trágico y sobrecogedor (…). 
Lo más importante ahora es avanzar en este nuevo camino (el someti-
miento de la autoridad a normas objetivas), procurando que cicatricen 
las heridas y se superen las animosidades. Para todo esto no ayuda la 
rebúsqueda de cadáveres, a menos que la opinión pública aprecie con 
claridad el carácter desgraciadamente inevitable que tuvieron los pa-
sados hechos represivos y distinga lo que pudo ser abuso o delito de lo 
que fue cumplimiento del deber militar en una época de conmoción y 
de conflicto que se acercó mucho a la guerra civil.

Sin embargo, el mismo ministro Bañados dijo: «Guerra no ha habido 
en Chile».

Ese mismo día, otros periodistas notaron la importancia de la 
declaración y del editorial de El Mercurio. En Radio Cooperativa, la 
periodista Patricia Politzer indicó claramente el cambio en la actitud 
del gobierno hacia el caso Lonquén. En principio éste fue tratado como 
un mero asunto policial, pero el 21 de diciembre, al tratar el tema con los 
periodistas de La Moneda, el general Pinochet había dicho que no se podía 
perder de vista que en 1973 las Fuerzas Armadas libraron una guerra civil 
contra el marxismo. Politzer hacía hincapié en que, durante cinco años, 
cuando los familiares de los desaparecidos plantearon su problema al 
gobierno, éste respondía afirmando que el tema de los desaparecidos no 
era más que una campaña internacional orquestada contra Chile. Ahora 
que los cuerpos se habían encontrado, la explicación era otra: se trataba de 
caídos en batalla.
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Si éste es el caso, concluyó la periodista, al adversario caído en batalla 
se le debe enterrar en un cementerio y sus restos ser devueltos a los 
familiares. Nada de lo cual habría hecho el Ejército o Carabineros.

Es interesante el modo en que las propias autoridades militares, 
mediante sus declaraciones, colocaban la violencia política de 1973 como 
telón de fondo del hallazgo en Lonquén, y el modo en que esto mismo 
fue pedestremente tratado por la prensa, como si se tratara de un guion 
aprendido, quizás, de casos anteriores como el de los 119, Soria o la 
Caravana de la Muerte.

A pesar de El Mercurio, el caso adquirió desde este día ribetes muy 
distintos a los de un crimen, aunque escabroso, común. La Segunda 
publicó una nota en la que cuestionaba el «real valor» de estos hallazgos 
y resucitaba los testimonios que afirmaban que las colinas de Lonquén se 
utilizaron hasta 1973 como lugar de adiestramiento de guerrillas marxistas.

El ministro Adolfo Bañados, en tanto, informó que debía seguir 
investigando y acumulando datos, y señaló que las pesquisas se 
extenderían, por lo menos, hasta marzo de 1979.

Censura y línea editorial

Algunos principios de la propaganda según Joseph Goebbels: El arte de la 
continua repetición, la incesante reiteración de tesis, slogans, puntos de 

vista, no necesariamente con las mismas palabras, pero ciertamente por 
un tiempo suficiente hasta que aún el más estúpido los haya captado;

El arte de reproducir los hechos con un aire de objetividad pero 
coloreándolos tendenciosamente por su selección y manera de 

reproducción; El arte de mantener silencio sobre hechos incómodos, a 
menos, por supuesto, que la verdad haya llegado

al público de otra manera;

El arte de mentir con credibilidad, recordando que la continua repetición 
de una mentira, que solo necesita ser limitada por su credibilidad, 

frecuentemente obrará maravillas.

L. W. Doob, 1962.

Así como la circunstancia de un régimen de excepción puso en tensión 
las rutinas profesionales normales del periodismo debido al control 
de la información por parte de la autoridad, la evidencia de que el caso 
Lonquén no era un caso policial corriente, sino uno que interesaba política 
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e ideológicamente a la dictadura, hizo presente el conflicto entre la línea 
editorial del diario y su relación –de convergencia o conflicto– con las 
pautas comunicacionales de la dictadura.

En cierto modo, más allá de algunas proposiciones temáticas y de 
orden normativo, la línea editorial de El Mercurio se reconoce no tanto 
por sus contenidos –siempre ambivalentes– sino por su forma: el mentado 
«estilo mercurial», referido ya en este trabajo. Cuando aún era subdirector 
de El Mercurio, Arturo Fontaine Aldunate publicó en el diario un artículo 
de su autoría titulado «Función de la prensa en la vida nacional», el 13 de 
febrero de 1977:

El tono de la gran prensa ha marcado la calidad y el estilo del debate cí-
vico chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen 
juzgarse las más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones 
y de puntos de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo, y 
hasta la orientación oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, 
han creado una atmósfera que morigera la lucha política a lo largo de 
la historia.

El llamado ‘estilo mercurial’ es, en este sentido, una importante crea-
ción periodística nacional.

Más que lo que se dice, influye el cómo se dice, para que las situaciones 
se desprendan de su carga de violencia, de apasionamiento, de abande-
rización. Pierden así los hechos su brillo primerizo. Se devuelven más 
opacos y menos atractivos. Pero cobran entonces su verdadero volu-
men y su magnitud duradera.

Las ambiciones totalitarias suelen ser hostiles a este estilo periodís-
tico. Baste recordar los cuidadosos y extensos ensayos sociológicos 
destinados por los marxistas y pro marxistas a destruir el mensaje de El 
Mercurio, suponiéndole intenciones ideológicas ocultas. Sabían esos 
marxistas que el retroceso moral del diario más antiguo de la República 
socavaba a ésta y facilitaba la penetración de ideologías reñidas con el 
alma de Chile.

El artículo es representativo de la posición política del diario, pero, 
por sobre todo, de su actitud más constante: la circunspección. Podría 
decirse que la médula de la línea editorial de El Mercurio consiste en 
esforzarse por parecer como no teniendo línea editorial. Mientras los 
estudios citados por Fontaine en su texto (presumimos que se refiere a 
los trabajos de Durán, Ruiz, Mattelart y Dorfman, entre otros, publicados 
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entre 1969 y 1973) intentaron demostrar con bastante éxito que El Mercurio 
representaba ideológicamente los intereses de la clase dominante, ya 
fuera esta burguesía nacional o capital extranjero, el artículo de Fontaine 
manifiesta el modo en que estos esfuerzos se encarnan en la producción 
misma del diario.

Para abundar en el argumento, y establecer además la relación entre 
esta actitud de circunspección y los intereses de El Mercurio por influir en 
la opinión pública, sirve de ejemplo una ponencia de Carlos Silva Vildósola, 
uno de los más importantes directores que ha tenido El Mercurio, leída 
durante su incorporación a la Academia Chilena de la Lengua y publicada 
en 1938:

El diario tiene que usar grandes títulos, no solo para golpear fuerte-
mente al lector desde el momento en que abre el diario, sino, además, 
para ahorrarle el trabajo de leer. Pues bien, en estos títulos suele haber 
opinión, tendencia, doctrina, acaso más que en el texto mismo.

El periódico solo obra por repetición. La ley de psicología en que se 
funda el anuncio debe aplicarse a la redacción si ésta tiene tendencias 
dogmáticas, doctrinarias, de propaganda, de utilidad política o social. 
Hay que repetir, y solo repitiendo con la debida mesura y envolviendo 
siempre el asunto en la actualidad del día, se logra que la idea penetre, 
que el lector se la asimile y que, al cabo de cierto tiempo, la crea suya, 
se convenza de que él ha inventado eso. Entonces el diario ha hecho 
opinión, y lo ha hecho porque sus escritores escribieron con claridad y 
fueron breves en cada artículo (En: Durán, 1995:29).

También Hermógenes Pérez de Arce, quien además de director de La 
Segunda fue redactor editorial de El Mercurio por casi cuatro décadas, 
define el estilo mercurial en términos similares.

«Hay un artículo que se escribió el día en que salió el primer ‘Mercurio’ 
de Santiago, en junio de 1900, y cuyos criterios creo que se conservan hasta 
el día de hoy. Dicen que el diario debe tratar de no abanderizarse demasiado, 
habla de que nunca debe plegarse cuando se tocan las campanas de la 
pasión partidista, que el lenguaje debe ser siempre moderado».

Y agrega: «El estilo mercurial consiste en decir las cosas más terribles 
de una manera suave y elegante. Por eso hubo un tiempo en que los 
periodistas se reían diciendo que el diario titulaba ‘habría sucedido tal 
cosa’; se rieron tanto de estos ‘habría’ que los suprimimos».
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A pesar de que los entrevistados señalan que hay una completa escisión 
entre el trabajo de los periodistas y editores y el del consejo de redacción 
que se encarga de las páginas editoriales, es iluso pensar que estos 
lineamientos no permean el trabajo informativo del diario, máxime si, 
como lo plantean Fontaine y Silva Vildósola, el estilo mercurial se refiere, 
principalmente, al estilo en el tratamiento de las noticias: es la expresión 
en el discurso de la rutina profesional del diario.

Por otro lado, buena parte de los entrevistados –Vackflores, Bueno, 
Díaz Palma, Fontaine, Pérez de Arce– reconocieron abiertamente que el 
periódico fue promotor del golpe y proclive al régimen militar. La noción 
de «medio oficial» les molesta, no obstante, pero ya habrá tiempo para 
referirse a eso. Baste señalar acá la siguiente hipótesis: que el tratamiento 
«policial» dado al caso Lonquén responde, en buena parte, a esta intención 
de morigerar un asunto que, como se ha visto, desde el comienzo presentó 
aspectos sumamente complicados a los intereses de la dictadura.

La hipótesis se reafirma al constatar que El Mercurio no estaba afecto 
a una censura especial ni previa en los meses finales de 1978 y comienzos 
de 1979. Es cierto que el diario estuvo sujeto a una censura directa los 
primeros días después del golpe militar de 1973, como toda la prensa que 
no fue cerrada o acallada, pero esta censura duró un período de tiempo 
muy breve, tras lo cual, como afirman todos los entrevistados, vino un 
extenso período que conjugaba una implícita autocensura –un control 
del propio diario sobre lo que decía y cómo– con una convergencia de 
intereses y miradas con la autoridad militar.

Afirma Fontaine: «Después [del primer mes desde el golpe de Estado] 
no hubo más censura. Lo que hubo era que, con todo respeto, un teniente 
coronel que era secretario general de Gobierno, llamaba al director, a 
veces, para decirle ‘mira, por favor, esta cosa no nos resulta’. Pero yo no le 
hacía prácticamente caso y no pasaba nada».

Respecto a la afinidad política con el régimen militar, Fontaine es claro: 
«Personalmente, soy muy momio»3.

Federico Willoughby, asesor comunicacional de Pinochet, explica: 
«No había mucho que censurar, pues lo medios se autocensuraban 
suficientemente. Tampoco los pauteábamos, aunque se entregaban 
‘orientaciones’ para el buen uso de ciertas informaciones». Willoughby 
afirma que los medios «conflictivos» se cerraron inmediatamente después 

3 Calificación popular para referirse a simpatizantes de derecha y conservadores.
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del golpe o fueron intervenidos. Los que quedaron, obviamente, eran 
aquellos que presentaban afinidades ideológicas, necesidades estratégicas 
o eran inofensivos.

Un hecho de claras connotaciones políticas, que se constituye en la 
evidencia de actos criminales cometidos por quienes gobiernan Chile 
durante los días en que se tomaron el poder, es tratado como una noticia 
de crónica roja. Los aspectos políticos involucrados salen igualmente a 
la luz, pero El Mercurio –y también los demás diarios– insiste en tratarlo 
como un asunto policial. Y cuando se debe aceptar el carácter político 
de la noticia, se la significa según la tesis «oficial» de la dictadura: como 
el saldo de una guerra civil contra el terrorismo de ultraizquierda. ¿Es 
posible discriminar, en todo esto, qué corresponde al estilo mercurial, qué 
corresponde al control de información del gobierno y qué corresponde a la 
convergencia entre ambos?

Fernando Díaz Palma recuerda que la intriga policial urdida en torno a 
Lonquén no es, necesariamente, una «maquinación» dispuesta para el caso. 
«Todos estos casos partían como policial. Siempre. Era una información 
que se iba desarrollando en el tiempo. A veces quedaba ahí mismo en 
las páginas policiales y a veces tomaba otro cariz. Generalmente esas 
informaciones se iban siguiendo por los canales policiales, Carabineros e 
Investigaciones».

El exeditor Mario Vackflores tampoco percibe, en el tratamiento del 
caso, algo distinto de lo que era la rutina periodística habitual. «Honorato 
con su equipo encaraban el encuentro de cadáveres en Lonquén como un 
hecho policial. Que ese hecho policial tenga implicancias políticas, es otra 
cosa. Si tú encontrabas siete cadáveres, estos cadáveres podían ser o de 
militares o de opositores. Podían ser de extremistas; tú no podías darle 
otro carácter».

«El tratamiento de los casos ‘especiales’ y de derechos humanos», 
dice Werner Arias, «fue el mismo de todos: periodístico. No hubo una 
intencionalidad mayor o diferente que la de cualquier otra noticia: 
titulación, fuentes, verificación, redacción: todo igual».

Para Hemógenes Pérez de Arce el caso significó incluso generar 
algunas discrepancias con el gobierno. «Lonquén no era un caso 
conocido por los altos mandos. Estoy convencido de que las muertes de 
Lonquén corresponden a un abuso de subalternos y no a una política de 
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desapariciones. No era un caso político, sino de odiosidad comunal, que se 
volvió político porque involucraba a uniformados».

Y agrega: «La cobertura del caso respondió a la siguiente disyuntiva: 
no se quería incomodar al gobierno, pero tampoco dejar de informar. 
Esto fue un poco molesto y me significó algunos ‘llamados de atención’». 
Consultado sobre el tratamiento de El Mercurio, afirma: «La cobertura de El 
Mercurio fue magra porque es un diario prudente, con todos los gobiernos, 
no solo con el militar. No recuerdo que hubiera presiones directas de las 
autoridades por el caso Lonquén».

Si no se trató de censura ni de imposición de la autoridad, ¿pudo el 
periodismo ser tan ingenuo?

Un cadáver de nombre Sergio

La cobertura dada al caso Lonquén disminuyó notablemente durante 
enero. Semanas enteras sin informar del asunto y las pocas notas habidas, 
siguiendo el patrón ya definido: fuentes oficiales sin contraste, bajo la 
hipótesis de que se trataba de un hecho policial o de las consecuencias 
de la guerra civil iniciada en 1973 por los marxistas. El ministro Bañados 
siguió interrogando a los habitantes de Lonquén, Talagante e Isla de Maipo, 
cotejando la lista de detenidos desaparecidos en su poder, pero también 
las listas de extravío de personas, presuntas desgracias, etc. Eludió las 
preguntas sobre si citaría a declarar a uniformados.

Se hallaba inmerso en estas tareas cuando la revista Hoy publicó un 
artículo de opinión firmado por los abogados Pedro Barría y Guillermo 
Cáceres (17 de enero de 1979):

(…) el descubrimiento de restos humanos dentro de un horno en 
Lonquén nos traslada, desgraciadamente, a experiencias amargas que 
el hombre ya creía superadas.

¿Qué ocurrió en la mente de quienes cometieron tan horrendo homi-
cidio para reproducir –dando un salto en el tiempo– un procedimiento 
que fue rutina en una época que la humanidad prefiere olvidar?

El mundo de hoy considera la vida y la dignidad de los seres humanos 
–sin distinción de ninguna especie– como un valor fundamental y per-
manente de la paz.

Sin embargo, desde hace algún tiempo, la prensa nacional ha publicado 
opiniones que contienen morbosas referencias sobre la condición hu-
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mana. Un diario de Santiago, hace poco más de tres años, al referirse a 
la supuesta muerte en países latinoamericanos de 119 personas deteni-
das en Chile por razones políticas, tituló la información: Exterminados 
como ratas.

Hoy, a propósito del horno mortuorio de Lonquén, un personero del 
Ministerio de Justicia expresó a El Mercurio que era probable que 
los cadáveres correspondiesen a un grupo ‘de antisociales que fue 
ejecutado’.

No estamos en presencia, en estos casos, de comentarios estimulantes 
ni objetivos, sino que revelan el desprecio más absoluto a los valores de 
la vida y la dignidad humanas.

(…) con ser graves estos hechos, la tesis global del gobierno, formulada 
a manera de probanza general y permanente, consiste en la afirmación 
de existir en Chile, a partir del 11 de septiembre de 1973, un estado vir-
tual de guerra civil. Esta tesis artificiosa contiene absurdos, como es 
el negar la función penal de los tribunales de justicia para investigar 
y sancionar los delitos cometidos en Chile por razones políticas o no, 
pues bastaría recurrir a la existencia del supuesto estado de guerra civil 
para justificar tan aberrantes excesos. Dentro de esta lógica de impuni-
dad, cualquier sujeto, por insignificante que fuere, podría atribuirse la 
facultad de realizar tamaño despropósito contra la vida de las perso-
nas, con el mero artificio de argüir su ejecución por motivos vinculados 
a los postulados del régimen de turno.

Esta filosofía de la autodenominada Seguridad Nacional es la que im-
primió su sello al decreto ley 2191 (llamado de amnistía), que vino a 
establecer la impunidad jurídica en favor de quienes, como lo afirman 
los familiares de los detenidos desaparecidos, arrestaron, torturaron 
física y psíquicamente e hicieron desaparecer a un grupo numeroso de 
disidentes políticos.

El artículo es bastante elocuente, frente, por ejemplo, al silencio de El 
Mercurio.

El 26 de enero, la prensa informó que el Dr. Carlos Molina, director 
del Servicio Médico Legal, acusaba a «ciertos sectores» de querer 
darle connotaciones políticas al informe que emitiría el organismo, en 
circunstancias de que se trataba de un reporte estrictamente técnico y 
científico. La electricidad trasuntaba las páginas de los diarios. Cuatro días 
después, el 30, el ministro Bañados comunicó que había citado a declarar 
a una treintena de personas, todas familiares de detenidos desaparecidos. 
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Junto con ellos, había convocado a una persona, cuyo nombre no reveló, y 
que consideraba el «testigo clave» del caso.

La prensa especuló, reafirmó en algunas notas la tesis de la guerra 
civil y Bañados llamó a los familiares de detenidos desaparecidos a tener 
confianza en la investigación.

El 7 de febrero se reveló el misterio del testigo clave: se trataba de la 
dentista Gabriela Díaz Vargas, quien atendió una consulta odontológica 
en Isla de Maipo y poseía fichas médicas de varias de las personas que 
aparecían en la lista de desaparecidos del juez Bañados. La profesional 
colabora ad honorem en la identificación de los cadáveres.

Sobre su participación, Bañados indicó a El Mercurio ese mismo día: 
«[la dentista] hizo un exhaustivo chequeo o confrontación de las fichas 
dentales de sus clientes en el pasado con las características odontológicas 
de los cadáveres hallados en la mina de cal de Lonquén. Revisó todo lo que 
se llevó al Instituto Médico Legal (…) tenemos un par de indicios, producto 
del trabajo de la dentista, que vienen a reforzar una pista muy adelantada. 
Hemos dado un paso más hacia la identificación de los cadáveres, objetivo 
que todavía no parece tan cercano, pero es un tramo que nos acerca 
bastante».

Y concluyó: «No son divagaciones, se trata de hechos concretos».
Finalmente, el 14 de febrero de 1979, Las Últimas Noticias publicó una 

nota según la cual una familia de Isla de Maipo había identificado algunos 
de los cadáveres. El Mercurio publicó la información solo dos días más 
tarde.

Se trataba de Olga Maureira Muñoz, una joven que había reconocido 
un chaquetón, una parka y una camisa de su padre, Sergio Maureira Lillo, 
detenido por carabineros y desaparecido el 7 de octubre de 1973 junto a 
cuatro de sus hijos. La misma joven reconoció luego un blue jeans y un 
chaleco de lana de su hermano José Manuel; un paletó, una camisa y unos 
calcetines de su hermano Segundo. Su cuñada, en tanto, reconoce los 
pantalones y una camisa de otro hijo, Sergio. Por último, identifican las 
botas del cuarto hermano, Rodolfo. Todos estaban incluidos en la lista de 
detenidos desaparecidos que consultaba Bañados.

Allí estaba, reunida, la desaparecida familia Maureira junto a sus 
deudos, en el Servicio Médico Legal. En los días siguientes, otras familias 
reconocerán, también gracias a las vestimentas, a sus familiares: Enrique 
Astudillo Álvarez y sus hijos Omar y Ramón; y los hermanos Carlos, 
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Nelson y Óscar Hernández Flores. Once personas en total. Todos detenidos 
desaparecidos.

Después de más de dos meses de investigación e intriga, los cuerpos 
de los hornos de Lonquén adquieren nombre e historia. Y la existencia de 
los detenidos desaparecidos se vuelve indesmentible. Todos los detenidos 
identificados vivían en Isla de Maipo, trabajaban en el fundo Nahuayán 
y fueron detenidos por carabineros durante la noche, acusados de 
«actividades sospechosas».

La familia Maureira, al igual que las otras, sobrellevaba a la fecha un 
extenso periplo en busca de sus familiares desaparecidos. Inquirieron por 
ellos en la tenencia de Carabineros de Isla de Maipo, donde les dijeron que 
habían sido enviados al centro de prisioneros en el Estadio Nacional. Allí 
les informaron que no había llegado ningún Maureira, que nadie de los 
consultados aparecía en las listas. Deambularon por casi todos los centros 
de detención, sin éxito. En 1974 fueron parte de un recurso de amparo 
masivo promovido por la Vicaría de la Solidaridad, interpuesto a favor de 
104 personas, todas detenidas desaparecidas. El recurso fue rechazado, 
apelado y vuelto a rechazar por la Corte Suprema. En 1975 el ministro de 
la Corte de Apelaciones de Santiago, Enrique Zurita Camps, instruyó un 
sumario para averiguar el paradero de los 104 nombres de la lista: encontró 
a 22, dos de ellos muertos; otros 67 fueron definidos «sin paradero», entre 
ellos los Maureira, los Astudillo y los Hernández.

Nada de esto, sin embargo, fue informado por la prensa, ni en éste ni 
en los días sucesivos. El Mercurio enfatizó que el reconocimiento de las 
ropas «no es definitivo» y que aún hacía falta recibir el peritaje del Servicio 
Médico Legal. Los periodistas buscaron antecedentes de los Maureira: 
quiénes son, qué hacían, por qué los detuvieron. Además de Olga, las 
fuentes son, como siempre, oficiales: el ministro Bañados y el Dr. Molina, 
del instituto forense.

Ya a mediados de enero, el juez Bañados había solicitado a las 
autoridades policiales realizar interrogatorios a los carabineros que 
prestaron servicio en Isla de Maipo a fines de 1973. Los partes llegaron a 
fines de ese mes. El misterio de Lonquén pronto tocaría fin.
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Identifican los restos de Sergio Maureira. Las Últimas Noticias y La Segunda,
14 de febrero de 1979; El Mercurio, 16 de febrero de 1979.
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Sobre las responsabilidades de la prensa

En una entrevista concedida por Agustín Edwards en abril de 1995 a la 
revista Qué Pasa se refiere al secuestro de su hijo y el dolor profundo 
que esto trajo a su familia. Dice: «Las circunstancias familiares, por 

todos conocidas, me hicieron apreciar cómo, de un minuto para otro, 
toda nuestra vida puede verse afectada por un acto de violencia tan 

irracional; me di cuenta de cómo la calidad de vida que deseaba para 
mis hijos y nietos se estaba deteriorando peligrosamente. Me convencí 

de que tenía la responsabilidad de hacer algo para que los hechos 
como el que afectaba a mi familia no se repitieran y nos hundiéramos 

en una espiral de terrorismo criminal». A propósito de esta triste y 
desgarradora experiencia, Agustín Edwards promovió la idea de crear 
la fundación Paz Ciudadana. Sin embargo, uno hubiese esperado que 

Edwards se refiriera en la entrevista a los sufrimientos de quienes 
padecieron los horrores de la represión militar. No hubo ninguna 

referencia. No hay todavía en El Mercurio ese reconocimiento. Pero 
tendría que haberlo.

Claudio Durán, 1995.

Los debates planteados, por un lado, sobre la relación entre las rutinas 
profesionales y las restricciones a la información y, por otro, sobre 
la relación entre censura y línea editorial, apuntan a un ámbito bien 
específico: la responsabilidad que le cabe al periodismo –en este caso, al 
diario El Mercurio– en el tratamiento y significación de un hecho como 
Lonquén. Dicho de otro modo, apuntan a averiguar cuál es el punto que 
distingue, en la producción de las noticias por el diario, intención de 
limitación. Desde un punto de vista ético, este problema se plantea como 
una pregunta por el tipo de relación que se establece entre la política 
comunicacional de la dictadura y el grado de adhesión o conflicto de El 
Mercurio respecto a ella.

Giselle Munizaga ha estudiado las políticas de comunicación de la 
dictadura considerando dos aspectos: su relación con los medios (la 
censura propiamente tal) y su control de la información (la propaganda). 
Sobre el primer punto, Munizaga distingue dos etapas:

a) La etapa de «amordazamiento» de los medios (1973-74), 
inmediatamente posterior al golpe, en la cual se cierran los medios 
opositores y se expropian los que están ligados a los partidos políticos 
disueltos. Permanecen solo los medios con carácter de «oficial»; entre 
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ellos El Mercurio. En el caso de la radio, se crea una red nacional a 
partir de los restos estructurales de los medios desaparecidos; a la 
vez que se reorganiza el canal de televisión estatal. No se genera un 
medio escrito de gobierno (Munizaga, 1984:6 y ss.).

b) La etapa de «vigilancia» (desde 1974 en adelante), en la cual se ejerce 
un control sobre el contenido y difusión de los medios mediante 
medidas «indirectas»: la permanencia del estado de sitio y de otras 
medidas de excepción que adquieren carácter permanente –por lo 
que, en la práctica, no son ya de «excepción»–; el bando 122 (1977), 
que obliga a los medios a tener, para su circulación, la autorización del 
jefe de plaza del Estado de Emergencia: con este bando se prohibió, 
por ejemplo, la circulación de Hoy en 1979. Se crea con esto un 
clima de amedrentamiento que favorece la autocensura por sobre la 
intervención directa de la autoridad y evita el recurso a la censura 
previa, que de hecho casi desaparece (Munizaga, 1984:11 y ss.).

Federico Willoughby, asesor del gobierno en materias   comunicacionales 
durante el periodo, señala que «no hay una política definida y unitaria 
del gobierno militar hacia los medios: sí hay un perfil y un control, pues 
la lógica del gobierno, en todo tipo de materias, fue la de la ocupación 
militar. Pero no había, por ejemplo, órganos definidos para tratar con los 
medios: estaba la Dinacos (Dirección Nacional de Comunicación Social), 
la Secretaría de la Presidencia, yo mismo… todos por carriles diferentes».

La dura represión de los medios de comunicación durante la etapa del 
«amordazamiento»4 generó un clima «amable» con la autoridad militar. De 
esta forma, se contraponen con claridad los episodios de censura efectiva 
y restricciones a medios e informaciones con la convivencia «en general» 
pacífica de los medios definidos como «oficiales» –por molesta que resulte 
la denominación–, los cuales, muchas veces, hicieron el papel de «vocerías» 
del gobierno frente a la población. Estos medios oficiales los constituyen 
El Mercurio y su cadena (incluyendo La Segunda, Las Últimas Noticias y 
los diarios regionales), junto con La Tercera. Es decir, casi la totalidad del 
mercado de la prensa escrita, lo que explica que no fuese necesario para el 
gobierno contar con un medio escrito propio.

4 El Informe Rettig consigna 23 periodistas desaparecidos, y el Informe Valech otros 230 que 
sufrieron torturas y detenciones.
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Hacia el año 1977 la relación entre los medios y el gobierno comienza 
a ser menos lineal y aparecen ciertas discrepancias entre ambos frente 
a algunos temas o enfoques, debido a la aparición de casos como el que 
describe este trabajo, y también debido a la presión internacional, lo que 
produce severas restricciones ocasionales a la prensa. Es sintomático que 
desde 1981 el gobierno vuelva a abrir el diario La Nación, de propiedad 
mayoritariamente estatal, y que en 1983 el propio director de El Mercurio, 
Arturo Fontaine, deba abandonar el cargo frente a una pugna con el 
gobierno –lo que, por su parte, le dio la posibilidad al medio de erigirse 
como defensor de la libertad de expresión y representarse hoy a sí mismo 
como una víctima más, y hasta un opositor, al régimen militar5–. De modo 
que es posible constatar que aun hacia sus medios «oficiales» la dictadura 
debió ejercer a veces medidas de presión. Éstas no fueron siempre directas 
ni del mismo nivel. Fernando Díaz Palma, el director de Las Últimas 
Noticias en 1978, recuerda que «los tres pilares de la prensa en dictadura 
fueron el policial, los deportes y el espectáculo. ¿Cómo meterse con el MIR 
y lo mismo con el Ejército, si había decretos de censura?» 

Sobre los modos de presión, afirma: «Los telefonazos no siempre 
llegaban al director de El Mercurio, llegaban más abajo: a editores y 
periodistas. Ellos se jugaban la pega, pero no el director. Había temor a 
meterse con el director de El Mercurio. Pero en otros diarios no: en Las 
Últimas… me llegaban telefonazos a mí».

Hermógenes Pérez de Arce piensa diferente. Explica que los 
«telefonazos» desde el gobierno no eran para ejercer presión directa: «No. 
Nos explicaban ciertas cosas; nosotros hacíamos observaciones de las 
cosas que estaban pasando», pero, al contrario que Díaz Palma, cree que El 
Mercurio recibía mayores presiones que diarios como La Segunda, por su 
mayor influencia.

«Sacábamos diariamente unos 25 a 30 mil ejemplares. El Mercurio 
tiraba más que eso e incidía mucho más, por lo que seguramente fue 
objeto de presiones mayores. Pero mi experiencia es que no hubo grandes 
restricciones a la prensa», explica.

5 Es lamentable que no puedan ofrecerse más pruebas ni elementos de juicio sobre las 
afirmaciones recién formuladas, pues no existe una historia de la prensa chilena sistemática y 
reciente que permita sostenerlos como es debido. Lo más pertinente, hasta el momento, sigue 
siendo la antigua Historia del Periodismo en Chile, de Raúl Silva Castro, y los recientes trabajos 
de Santa Cruz y Ossandón que, sin embargo, no están específicamente abocados a la historio-
grafía de la prensa.
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Incluso el periodista Emilio Filippi, director entonces de la revista Hoy, 
reconoce que al año 1978 había mayor independencia de la prensa respecto 
al gobierno. «La prensa alternativa existía, y no era necesariamente 
opositora: era reacia a la tutela. Pero es cierto que no había ya en 1978 
censura previa», señala.

Establecer los reales alcances de las restricciones a la prensa oficial 
permite evitar el equívoco de pensar que la censura a la prensa fue, 
durante la dictadura, igual para todos los medios y uniforme durante 
todo el período. Es posible afirmar, entonces, que a menores niveles de 
restricción –y El Mercurio tuvo los más bajos durante esos años– mayor es 
la responsabilidad del propio medio en la cobertura, la calidad y el enfoque 
de las noticias publicadas.

Lo que se debe dirimir es, entonces, el grado de adhesión del diario 
hacia la dictadura; en otras palabras, el modo en que «libremente» el 
diario dispone de su propia dependencia. Ya el informe sobre Verdad y 
Reconciliación, conocido como Rettig, afirma: «(…) en general, los pocos 
medios de prensa que sobrevivieron [después del golpe de 1973], adherían 
al nuevo régimen, por lo que, sobre todo al comienzo, publicaron y 
difundieron la información que el gobierno les solicitaba en materias 
íntimamente relacionadas con la situación de personas pertenecientes al 
régimen depuesto y que afectaba gravemente sus derechos humanos, sin 
preocuparse de averiguar la verdad de esta información, que en muchas 
ocasiones, según se ha demostrado posteriormente, no correspondía a la 
realidad» (Informe sobre Verdad y Reconciliación, 1991:III, 4).

Asimismo, el Informe sobre Prisión Política y Tortura en Chile, 
conocido como Informe Valech, dice:

En cualquier caso, la prensa presentó las labores de represión como 
cruzadas contra la delincuencia, denigrando así a las figuras opositoras 
mediante su presunta asociación con actividades delictivas (…). Resta 
precisar que la prensa en ejercicio también desempeñó un papel activo 
en la difusión de las ideas base del régimen militar, coadyuvando, de tal 
modo, a la idea de la existencia de un enemigo interno al acecho, con 
arsenales ocultos a su disposición.

Así pues, durante años pesó, en beneficio de la política represiva, la au-
sencia de una prensa opositora que diversificara las visiones sobre los 
hechos y mostrara la actuación de los agentes del Estado en materia de 
derechos humanos, investigando, con los riesgos inherentes al caso, las 
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violaciones ocurridas a contar del golpe militar (Informe sobre Prisión 
Política y Tortura, 2004:186 y ss.).

El informe constata que a partir de 1977 el diario El Mercurio comienza 
a tener discrepancias con la dictadura a causa de las restricciones para el 
ejercicio de la prensa y para la circulación de informaciones. Sin embargo, 
lo cierto es que existe una clara afinidad entre las posturas del gobierno y 
las del diario frente a casos delicados como los de derechos humanos.

Y lo confirma el periodista Werner Arias: «No había conflicto entre el 
compromiso con el gobierno y con la libertad de expresión, pues muchos 
periodistas del diario eran pro-golpe. Estábamos convencidos de que había 
una guerra civil: lo que pasa es que nadie pensó que duraría 17 años y allí 
recién empezó a cambiar el criterio».

Otro periodista, bajo reserva de fuente, es mucho más crudo: «Era 
complicado reportear. No sabías si te podían acusar y quién, no porque 
estuvieran pagados por la DINA [se refiere a los periodistas de El Mercurio], 
sino por temor y porque todos eran rastreros con los ‘milicos’. Los editores 
eran de salir a tomar con los coroneles, de enfiestarse juntos. Los editores 
eran muy ‘amilicados’, y se potenciaban entre ellos».

No es reprochable tener una posición política, no para un diario. Pero 
no parece que sea ese el caso de El Mercurio. Durante la dictadura las 
posiciones distintas de la oficial fueron silenciadas, por lo que el juego 
de posiciones políticas realmente no existió. La colusión entre el diario y 
el gobierno responde a una lógica distinta a la de las puras opciones del 
debate político: es la lógica de la imposición de una interpretación del 
mundo. Esto tiene implicancias, por cuanto justificó la desaparición de 
personas, y lo justificó sin presiones directas ni censura previa.

Los medios de comunicación, el periodista como hacedor de un oficio 
tan elemental y tan decisivo como cualquier otro, deberían hacerse 
cargo de la crucialidad de su responsabilidad… la mayoría de los me-
dios de comunicación y muchos notables periodistas, más que sumisos 
y salvar el pellejo, la pasaron bien. No fueron víctimas ni fueron ino-
centes. Decir que no fueron inocentes es una forma suavísima de decir 
que fueron, también, particularmente culpables… y hay más para revi-
sarnos: una cosa es la sumisión por pavura y otra cosa es la genuflexión 
azucarada y gozosa, la de la complicidad. De esto último hubo demasia-
do (Blaustein y Zubieta, 1998:25).
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Estrellarse en el muro

«Yo soy capaz de identificar a algunos de los carabineros que detuvieron 
a mi esposo y mis hijos», dijo a La Segunda Purísima Muñoz, la esposa 
de Sergio Adrián Maureira Lillo, el hombre cuyos restos descansaron en 
los hornos de Lonquén durante más de cinco años, bajo dos metros de 
desperdicios. «Un tal Lautaro, un cabo Muñoz y un tal Pancho, también 
suboficial. Algunos de ellos aún viven aquí, en Isla de Maipo».

El cuerpo de Maureira Lillo fue identificado por su hija Olga, quien 
reconoció sus vestimentas y las de tres de sus hermanos. Una cuñada 
reconoció las ropas del cuarto. Allí estaba toda la familia Maureira, 
desaparecida en 1973.

Era el 15 de febrero de 1979 y la señora Purísima daba a la prensa los 
primeros detalles de la detención: «El 7 de octubre de 1973, día domingo, 
después de las 21 horas, llegaron a mi casa, en el mencionado fundo, unos 
carabineros en una camioneta blanca, al parecer del dueño del fundo 
donde trabajaban. Hicieron levantarse a mi marido y se lo llevaron. A la 
media hora retornaron a buscar a los dos hermanos solteros que vivían 
con nosotros. A uno de ellos lo golpearon con la culata de la carabina, al 
mismo tiempo que le gritaban: ¿adónde tenís las armas?».

Sergio Maureira y sus dos hijos trabajaban y vivían en el fundo 
Nahuayán, en Isla de Maipo. Los dos hijos casados vivían en sus propias 
casas: uno arrendaba una parcela cercana, el otro probaba suerte en una 
industria local.

Los demás familiares relataron que los otros hermanos fueron 
arrestados de forma similar, el mismo día, cerca de las 22:45 de la noche. No 
se presentó ninguna orden de detención o allanamiento. Al día siguiente, 
se dirigieron al retén de Isla de Maipo, donde les señalaron que los habían 
trasladado hasta Talagante. A su vez, allí se les informó que habían sido 
llevados al Estadio Nacional. «Estuvimos en el Nacional, en el Estadio 
Chile, en todas partes, pero nos decían que no estaban en las listas. Todo 
fue inútil», explicó Olga Maureira.

De esta forma, la prensa comunicó que cinco de los cadáveres ya estaban 
reconocidos, aunque recalcó que la identificación era «parcial», por lo 
que aún debía aguardarse por los resultados del Servicio Médico Legal.
El Mercurio fue enfático en esto. Se entregaron pocos datos sobre los 
Maureira: quiénes eran, por qué habrían sido detenidos. La fuente principal 
de esta nota continuó siendo el ministro Bañados.
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Al día siguiente, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos brindó su apoyo público a la familia Maureira. Declaró: «Hemos sido 
muy críticas con el Poder Judicial, pero no podemos dejar de reconocer que 
el ministro en visita, Adolfo Bañados, está realizando una investigación 
muy seria y honesta (…) creemos que hoy día podemos tener un poquito 
más de confianza, dado que esta investigación permitirá saber toda la 
verdad».

Era la segunda vez que el diario las citaba como fuente en sus notas.
Agregaron que en noviembre de 1975 el representante chileno ante la 

ONU, Sergio Diez, presentó una lista de detenidos políticos que habían 
ingresado «legalmente», antes de esa fecha, al Servicio Médico Legal. 
«Entre ellas figuraba, por cierto, la familia Maureira».

En efecto, Diez leyó un informe para demostrar que no había detenidos 
desaparecidos en Chile. De la lista, indicó, 64 están «legalmente muertos», 
informando incluso fechas, horas de defunción y protocolos de autopsia. 
De ellos, siete serían más tarde encontrados en Lonquén. Claudio Molina, 
director del Servicio Médico Legal, confirmó al ministro Bañados que la 
lista de Diez era inexacta.

El 19 de febrero, la prensa comunicó que las familias Astudillo, 
Hernández, y los familiares de Manuel Jesús Navarro, visitaron la morgue 
para reconocer las vestimentas de sus parientes desaparecidos. Con 
excepción de Navarro, todos vivían en el fundo Nahuayán. Este último 
desapareció el 7 de octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo; los demás 
fueron detenidos la noche de ese mismo día.

Todos los cadáveres fueron identificados.
El proceso de reconocimiento de los cadáveres de Lonquén fue tratado 

por los medios escritos de manera uniforme. Todos los diarios llevan 
las mismas notas cada día, citando las mismas fuentes, disponiendo la 
información en órdenes similares e incluso titulando de manera semejante. 
Varía a veces la cantidad de fotos o la extensión de las notas, pero en lo 
sustancial, la cobertura es homogénea.

El 20 de febrero, Bañados informó que tenía la nómina de carabineros 
destinados en la tenencia de Isla de Maipo, en octubre de 1973, quienes 
habrían practicado las detenciones. Comunica que éstos serán interrogados 
en los próximos días. El oficial a cargo era el teniente Lautaro Castro 
Mendoza, capitán a la fecha de la investigación de Bañados, destinado en 
el sur de Santiago. Se trata del «Lautaro» mencionado por Purísima Muñoz.
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Mientras en El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias se sucedían 
diariamente titulares del tipo «Está casi listo informe médico legal», 
«Informe forense será entregado», «Más de cien páginas tendría informe», 
etc., la revista Hoy publicó un reportaje sobre las gestiones hechas por 
las familias Maureira, Astudillo y Hernández tras las detenciones de sus 
parientes en octubre de 1973. Consignaba la minuta falsa hecha por Lautaro 
Castro para simular el traslado de los detenidos al Estadio Nacional, y 
también los supuestos cargos formulados contra los detenidos: «filiación 
comunista, vinculación con elementos extremistas ocultos en el cordón de 
Naltagua, tener actitudes sospechosas».

La revista informaba también de las supuestas datas de muerte de los 
Maureira según la lista de Sergio Diez: José Manuel, 11 de octubre de 1973 
a las 20:30 horas; Rodolfo, 15 de octubre a las 13 horas; Segundo, 15 de 
octubre a las 16 horas. También figuran en la lista de Sergio Diez, Enrique 
Astudillo y los hermanos Nelson y Oscar Hernández Flores. El informe, 
por último, señalaba 153 personas que «no tienen existencia legal»: es el 
caso de Sergio Maureira Muñoz. «Cómo no va a tener», dijo su viuda, «si yo 
estaba casada con él».

El 26 de febrero, la prensa dio cuenta de que el capitán Lautaro Castro 
había declarado ante el ministro Bañados. El juez confirmó que otros 
seis carabineros habían declarado también, y que en los días siguientes 
lo harían tres más, y luego cuatro. En total, catorce interpelaciones a 
uniformados. Solo La Segunda llevó los interrogatorios como titular de su 
portada.

Este es el testimonio de Lautaro Castro, tomado del proceso judicial, 
según lo consigna la periodista Patricia Verdugo:

«Fui jefe de la tenencia de Isla de Maipo a partir de 1971. Por informes 
recogidos en diversas fuentes, se supo que una familia de nombre Maureira 
constituía un peligro para la seguridad pública en esos momentos, por 
cuanto varios de sus miembros podrían calificarse de activistas que 
planificaban un ataque a nuestro cuartel. Di orden de que se procediera 
a su detención y fueron arrestados varios sujetos de la familia Maureira y, 
además, otros individuos de apellido Hernández y otros que no recuerdo, 
hasta enterar once personas. Yo acompañé al piquete y para dilucidar 
quiénes iban a ser detenidos, mediante una nómina hallada en la casa 
de uno de los Maureira, adjuntada a un plano de nuestro cuartel, lo que 
indicaba que se proyectaba un asalto o ataque a la unidad.
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«Estos sujetos fueron trasladados al cuartel y ahí se procedió a 
interrogarlos, confirmándose las sospechas que teníamos respecto a su 
peligrosidad. Las detenciones ocurrieron entrada ya la noche y, finalizado 
el interrogatorio, dispuse que fueran remitidos al Estadio Nacional. 
Sin embargo, en el último momento, uno de los detenidos pidió hablar 
conmigo en privado y fue así como me impuse que las armas estaban 
ocultas en una mina abandonada.

«Fuimos primero a la mina de Naltagua y, como esta operación 
resultara infructuosa, nos dirigimos a las minas abandonadas en Lonquén. 
Cuando el camino se hizo dificultoso, hicimos descender a los detenidos 
y, marchando junto a ellos, a pie, nos encaminamos así al sitio de los 
hornos. Nosotros éramos ocho y los detenidos eran once. A poco andar, en 
medio de la oscuridad, fuimos objeto de un repentino ataque con armas de 
fuego, que provenía de distintas partes desde alturas próximas. Quizás nos 
localizaron por la luz de las linternas que llevábamos y que, de trecho en 
trecho, prendíamos buscando el sendero. En esta situación, mandé hacer 
alto a los detenidos e inmediatamente ordené al personal que se defendiera 
y repeliera el ataque. Hubo un nutrido cambio de disparos por unos diez 
o quince minutos. Una vez que cesó el ataque, permanecimos quietos. A 
continuación, llamé a la tropa para reorganizarnos, iniciándose en el acto 
la búsqueda de los detenidos. Los cuerpos de todos ellos estaban dispersos, 
en un radio de unos 50 metros. Comprobamos que todos estaban muertos 
y no sé precisar si perecieron a causa de los proyectiles nuestros o de las 
balas que provenían de nuestros atacantes. En el tiroteo no hubo heridos 
por parte del personal a mi cargo.

«Después de meditarlo y consultarlo con el personal –el sargento 
Sagredo era el que me seguía en rango– resolví como lo más atinado en 
ese instante, y con la idea de evitar represalias que podrían ser graves a 
nuestro cuartel y a nuestras familias, enterrar o mejor dicho ocultar los 
cuerpos de estas personas. La decisión fue adoptada por mí, en calidad de 
jefe, y mis subalternos no tenían sino el deber de acatarla.

«Es efectivo que, en una declaración anterior, en otro proceso, manifesté 
que los once detenidos habían sido puestos a disposición del campamento 
de prisioneros del Estadio Nacional. Falté a la verdad en razón a que tuve 
temor por cuanto podría afectar la seguridad de mi familia y mi persona».

Se refiere aquí al proceso llevado a cabo por el ministro Zurita Camps 
en 1975. Que los Maureira, junto a los otros detenidos, estaban en el Estadio 
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Nacional, fue lo que Castro les dijo a los familiares que los buscaron tras su 
detención. Sigue el testimonio:

«Mi personal no se opuso en ninguna forma a mi orden de arrojar los 
cadáveres al horno. Los cuerpos fueron subidos por el costado derecho 
del horno y comenzaron a ser lanzados de a uno, cayendo libremente 
hasta llegar abajo. Previamente, a todos se les había sacado las trincoyas 
con las que estaban amarrados. Algunos de los cuerpos se estrellaban con 
las murallas del horno, precisamente a la altura de la estrechez. Una vez 
arrojados los once cuerpos, comenzamos a echar tierra, piedras, ladrillos 
por sobre sus cuerpos a fin de dejarlos enterrados. Nos valimos solamente 
de las manos y pies. Personalmente insté a mi personal a que mantuviera 
en secreto estos hechos. Declaro que no encontramos las armas que 
estábamos buscando. No encontramos vainillas de municiones de nuestros 
atacantes, pero sí recogimos las nuestras» (En Verdugo, 1990:156-159).

La declaración de Lautaro Castro no era satisfactoria. ¿Es posible que, en 
un enfrentamiento nocturno, por sorpresa, mueran todos los prisioneros, 
pero no sea herido ninguno de los carabineros, o sus atacantes? ¿Por qué 
mintió sobre la destinación de los prisioneros al Estadio Nacional? Castro 
elaboró incluso una minuta falsa, de rol 001938, fechada el 8 de octubre 
de 1973.

¿Por qué se refiere a once personas, cuando se estimaba que los 
cadáveres hallados eran catorce y había por lo menos doce identificados? 
¿Por qué dice que desató a los prisioneros, si los restos se hallaron incluso 
amordazados?

Los demás carabineros involucrados en la desaparición eran el sargento 
Félix Sagredo Aravena y los cabos primeros Manuel Muñoz Rencoret, José 
Luis Belmar, Jacinto Torres González, Juan José Villegas, David Coliqueo 
Fuentealba y Justo Romo Peralta.



295

    

Declara el capitán Lautaro Castro. Misma información, mismas fotografías.
El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias, 26 de febrero de 1979.

La declaración de Lautaro Castro y los demás carabineros involucrados 
en las desapariciones de Lonquén es crucial para el caso. Por un lado, 
confirmó el énfasis policial en el que hasta el final había insistido la 



296

narración periodística: se descubren unos cadáveres y, con ellos, se inicia 
la intriga; se identifican los cuerpos y entonces se construye la historia 
de su detención. Por último, aparecen los culpables. A esta intriga se 
sometió todo el caso, obliterando el hecho de que la denuncia la hizo 
personal de la Vicaría de la Solidaridad, de que las víctimas estaban en las 
listas de detenidos desaparecidos, que el propio gobierno había emitido 
declaraciones en este sentido e incluso que el testimonio del mismo 
capitán Castro afirmaba que la motivación de las detenciones fue política. 
Hasta último momento El Mercurio insistió en que las fuentes casi únicas 
fueran los tribunales y el ministro Bañados, así como también que el eje del 
relato periodístico fuera la pesquisa judicial y no, por ejemplo, la historia 
de las detenciones según la familia Maureira o la reconstrucción de lo que 
ocurrió en el fundo Nahuayán entre septiembre y octubre de 1973.

Por otro lado, sin embargo, todos estos elementos estaban a la vista y 
fue entonces, nuevamente, el gobierno quien proveyó de una salida a la 
significación del caso. En efecto, si se confirmaba que había uniformados 
involucrados en el hecho, el proceso pasaría a manos de la justicia militar, 
la cual con seguridad aplicaría la ley de amnistía recién dictada. Esta ley 
dejaba sin efectos todos los procesos judiciales referidos a los hechos de 
violencia política en torno al 11 de septiembre de 1973.

Era una paradoja: demostrar la participación de carabineros en el 
crimen –y, por tanto, poner de relieve sus tintes políticos– permitiría 
sacar al caso del tratamiento de noticia policial común, demostrar 
fehacientemente que los detenidos desaparecidos de la dictadura existían, 
pero, al mismo tiempo, significaría que, probablemente, todo quedara en 
nada. Las opciones eran poco auspiciosas: las osamentas de Lonquén se 
disolverían en el tiempo o se estrellarían contra la misma política judicial 
de la dictadura.

Esto debió tener en mente el periodista de El Mercurio que el 28 de 
febrero de 1979 sugirió al ministro Bañados que, si el proceso involucraba 
militares, debería declararse incompetente. «Me declararé incompetente 
solo y cuando proceda», respondió molesto el juez.

Durante los primeros días de marzo se conocieron por la prensa los 
resultados técnicos de las investigaciones. En primer lugar, el peritaje 
balístico solicitado por el ministro Bañados confirmó que las vainillas de 
proyectil halladas en Lonquén correspondían a fusiles SIG, el arma de 
servicio de Carabineros de Chile.
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En segundo lugar, el esperado reporte del Servicio Médico Legal. El 
equipo del Dr. Julio Veas determinaba que los cadáveres hallados eran 
quince, todos hombres, fallecidos al mismo tiempo y con una data de 
muerte promedio de cuatro años y medio atrás, es decir, alrededor de 
1973. Un dato causaba curiosidad: ninguno de los cuerpos presentaba 
perforaciones, fracturas u otras marcas producto de balas. Nadie disparó 
a los desaparecidos de Lonquén. Pero Castro había declarado que los 
prisioneros cayeron en medio de una balacera. ¿Cómo fallecieron 
entonces?

Solo Las Últimas Noticias llevó el tema en su portada.
Era claro que los desaparecidos de Lonquén habían sido víctimas de 

carabineros durante los días posteriores al golpe; que su crimen arbitrario 
había sido encubierto y justificado por la dictadura. Se conocía incluso el 
nombre de los posibles inculpados. Sin embargo, sorprendentemente, la 
atención de la prensa se centró en la determinación que tomaría Bañados 
sobre si se declararía incompetente, dejando el caso en manos de la justicia 
militar, o no.

Los ánimos estaban caldeados. El primer golpe lo dio un grupo de 
exparlamentarios, políticos y otras personalidades, quienes dieron a 
conocer el 7 de marzo, a través de distintos medios, la siguiente declaración 
pública:

«(…) las investigaciones practicadas por la justicia ordinaria, en el caso 
del hallazgo de cadáveres en la localidad de Lonquén, indican que tales 
despojos corresponden a ciudadanos previamente detenidos y encar-
celados por organismos policiales.

«El escándalo de estas muertes no puede ser ocultado. No solo las fa-
milias afectadas, sino también el país entero, tienen derecho a conocer 
la verdad.

«Dados los antecedentes, es imposible eludir las fundadas sospechas 
de que (…) existen responsabilidades de los niveles políticos de los cua-
les dependen los actores»6.

Esta declaración fue refutada en duros términos por el Ministerio del 
Interior el mismo mes y, a su vez, apoyada por la Coordinadora Nacional 

6 Firmantes, entre otros: Patricio Aylwin, Edgardo Boeninger, Jaime Castillo Velasco, Francisco 
Coloane, Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, Máximo Pacheco, Andrés y Adolfo 
Zaldívar.
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Sindical y un grupo de sacerdotes, laicos y religiosas del Arzobispado de 
Santiago. Todos mediante declaraciones por escrito.

El Mercurio inquiría al juez Bañados sobre si faltaban diligencias, si 
los resultados eran definitivos, si dictaría resolución o no: lo apretaba. Esa 
misma semana, la revista Hoy publicó un nuevo reportaje sobre Lonquén:

«(…) la investigación que ha llevado a cabo el ministro en visita Adolfo 
Bañados sobre el caso Lonquén, ¿va a desembocar en un punto ciego, en el 
cual las responsabilidades efectivas se evaporen en virtud de disposiciones 
de amnistía actualmente en vigencia? El magistrado, ¿no transitaba desde 
un principio por un sentido delineado, que le llevaba a la única salida 
posible: decretarse, finalmente, incompetente?»

El artículo señalaba que, de confirmarse la actuación de militares 
y uniformados en servicio activo, las disposiciones legales dejan el caso 
en manos de la justicia militar. Y en virtud del decreto ley de amnistía, la 
justicia militar tendría que sobreseer de responsabilidades criminales a 
todos los inculpados. Los familiares de las víctimas solo podrían perseguir 
responsabilidades morales y no penales, lo que se traduce en meras 
indemnizaciones pecuniarias, pero no penas aflictivas.

También la derecha hacía airados comentarios sobre el caso a través de 
la prensa. Federico Willoughby dijo:

[Lonquén es] una sucia maniobra destinada a enajenar el juicio de los 
tribunales mediante propaganda, listas adulteradas de desaparecidos y 
manifestaciones públicas. Pablo Rodríguez acusó al juez ‘de sensacio-
nalismo político al entregar información a los periodistas a sabiendas 
de que sus palabras serían usadas para inculpar precipitadamente a la 
autoridad’.

En este contexto, el pleno de la Corte Suprema amonestó verbalmente al 
ministro Bañados y le advirtió que debía abstenerse de hacer comentarios 
públicos sobre la investigación. El acuerdo estaba firmado por el presidente 
de la Corte Suprema, Israel Bórquez. Era la prohibición de informar. El 10 
de marzo, El Mercurio editorializó en su «Semana política»:

(…) el 3 de julio de 1978 la Corte Suprema prohibió a ministros, jueces 
y demás funcionarios judiciales, conceder entrevistas, formular decla-
raciones, aceptar y contestar interrogaciones e incurrir en publicidad 
de cualquier modo sobre las causas sometidas a su conocimiento o de 
otro tribunal.
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«El ministro en visita en el proceso de los cadáveres de Lonquén, 
Adolfo Bañados Cuadra, mereció una advertencia de la Corte Suprema 
en el sentido de que debe abstenerse de hacer declaraciones sobre el 
proceso indicado por encontrarse en estado de sumario.

«Entretanto en Ginebra, la Comisión de Derechos Humanos adoptó 
una resolución especial que expresa conmoción sobre el caso Lonquén 
e insta al gobierno chileno a que acepte su responsabilidad por el gran 
número de personas desaparecidas.

«Según ha trascendido, los informes judiciales fijarían las muertes de 
las personas enterradas en Lonquén en los días en que las Fuerzas 
Armadas y Carabineros reprimían duramente las organizaciones acti-
vistas y subversivas, es decir, a fines de 1973.

«Aunque es posible que en aquella época se haya cometido delitos, 
resulta perjudicial para el país entero que empiecen a efectuarse exhu-
maciones de cadáveres y a revisarse en largos y publicitados procesos 
judiciales la acción de los uniformados que se encontraban en estado 
de guerra y que procedían a establecer el imperio del orden y de la 
tranquilidad pública por los métodos de una ocupación militar. Se ha 
establecido una amnistía amplia, que cubre a ambos bandos en lucha, 
con el objeto de impedir este fatal desenterramiento y búsqueda de ca-
dáveres, de culpas y de responsables en una acción que fue apoyada 
por no pocos de los que ahora condenan solo a los que actuaron contra 
el comunismo y el extremismo de la ultraizquierda. No hay manera de 
sancionar a los posibles culpables, si se demuestra que los hechos ocu-
rrieron en el período que cubre la amnistía. El desenterramiento tiene 
pues más efecto político que judicial y penal.

El estilo mercurial no calmó los ánimos. Ese mismo día fueron 
identificados los cuerpos de José Manuel Herrera e Iván Ordóñez Lamas. 
Catorce de los quince desaparecidos de Lonquén están ya reconocidos.
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Prohibido informar sobre el caso Lonquén.
Las Últimas Noticias, marzo de 1979.

El 16 de marzo, se interponía una querella criminal, ante Bañados, por 
parte de las viudas de los Maureira, Astudillo y Hernández. La querella era 
auspiciada por la Vicaría de la Solidaridad y acusaba al capitán Lautaro 
Castro y los demás carabineros de detención ilegal, homicidio calificado 
y falsificación de documentos7. La querella exigía revisar el informe 
del Servicio Médico Legal, acceder al sumario y citar a Sergio Diez por 
sus dichos ante la ONU. Una semana después, El Mercurio informó que 
también Carabineros había iniciado un sumario interno, a cargo del 
coronel Manuel Cassagna, contra los agentes involucrados en el caso 
Lonquén. Este proceso no llegaría a ninguna conclusión.

El 28 de marzo, finalmente, el Servicio Médico Legal entregó su reporte 
definitivo, de más de doscientas carillas, e identificó al último de los 
cadáveres: Miguel Brandt. Él, junto a Navarro, Ordóñez y Herrera, habrían 
sido capturados el mismo día 7 de octubre de 1973 en la plaza de Isla de 
Maipo, durante la tarde, por razones diferentes a las de las víctimas del fundo 
Nahuayán. Tuvieron, sí, la mala fortuna de compartir su mismo destino.

7 En referencia a la simulada hoja de detención del Estadio Nacional.
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El 5 de abril de 1979, El Mercurio publicó la noticia: «Ministro Bañados 
se declara incompetente». Para ser algo tan esperado, la nota es bastante 
lacónica: apenas una columna de cuatro párrafos. La Segunda y Las 
Últimas Noticias, en cambio, llevan el acontecimiento como el hecho 
del día –en la sección de crónica, claro–. La razón era conocida: por estar 
involucrados uniformados en servicio activo, la competencia para ver el 
caso corresponde a un tribunal militar y no a uno civil. Sin embargo, en 
su resolución el ministro Bañados establece la culpabilidad de los policías:

Considerando:

1. que del mérito de las declaraciones de los parientes, de las actas 
de diligencias de reconocimiento de los cuerpos, del informe de 
la dentista Gabriela Díaz y de los protocolos del Instituto Médico 
Legal, fluyen presunciones bastantes que permitan sostener que 
en los hornos de cal se hallaban enterrados los cadáveres de... 
[sigue lista de las víctimas].

2. que, por los testimonios de los parientes, se sabe que estas quince 
personas fueron detenidas por la fuerza pública el 7 de octubre de 
1973, en el sector de Isla de Maipo, y que posteriormente se perdió 
todo contacto con ellas.

3. que si bien algunas de las víctimas aparecen ingresadas como 
cadáveres al Instituto Médico Legal en los años 1973 y 1974, se trata 
de un inexplicable error.

4. que los hechos investigados obligan a pensar que consisten en 
múltiples delitos de homicidio perpetrados, presuntamente, en un 
mismo acto.

5. que en la Tenencia de Isla de Maipo los nombrados Maureira, 
Hernández y Astudillo (11 en total) fueron efectivamente detenidos 
el 7 de octubre de 1973, por motivos de seguridad pública, quienes 
al día siguiente –según documentos que rolan en esa unidad– 
fueron trasladados al campo de prisioneros del Estadio Nacional.

6. que del informe del Ministerio del Interior, remitido por el 
Ministerio de Defensa, se desprende que se revisaron los libros de 
ingreso de prisioneros y no hay constancia alguna de ingreso de 
los detenidos de Isla de Maipo al Estadio Nacional.
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7. que la confesión del capitán Lautaro Castro, corroborada por sus 
subalternos, admite que fueron detenidas 11 personas y reconoce 
que nunca llegaron al campo de prisioneros del Estadio Nacional. 
En cuanto a su muerte, la explica como consecuencia de un ataque 
armado de desconocidos, en momentos en que la fuerza policial 
caminaba junto a los prisioneros, en las cercanías de los hornos 
de cal.

8. que la versión que ofrece el capitán Castro, para tratar de explicar 
la muerte de sus prisioneros, no solo se contrapone al mérito 
de autos, en múltiples aspectos y detalles, en particular –desde 
luego– por lo que concierne al número de las víctimas, sino que 
resulta intrínsecamente inverosímil. En efecto, no cabe imaginar 
que, en el supuesto enfrentamiento ocurrido en medio de la 
oscuridad, los proyectiles contrarios hayan alcanzado tan solo a 
los detenidos y no a los funcionarios policiales que se encontraban 
prácticamente junto a ellos, y que los impactos hayan sido tan 
certeros que –uniformemente– causaran la muerte instantánea de 
las víctimas, sin dejar rastros o huellas en otra parte.

9. que conviene puntualizar que, en ninguno de los quince 
restos esqueléticos, estudiados en Instituto Médico Legal, se 
comprobaron señales de perforaciones, fracturas u otro tipo de 
vestigios que pudieran relacionarse con proyectiles de armas de 
fuego impactando un organismo vivo, por lo que la muerte de las 
quince personas hay que atribuirla a otras causas.

10. que de todo lo anterior se infiere que en los actos delictivos tuvo 
injerencia y responsabilidad directa el actual capitán Lautaro 
Castro, sin perjuicio de que pueda afectar también a los que 
obraron bajo su mando. (En: Verdugo, 1990:161-163).
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El ministro Bañados se declara incompetente.

El Mercurio y Las Últimas Noticias, 5 de abril de 1979.

Bañados se declaró incompetente por estar involucrado personal 
uniformado en un delito masivo. Una pregunta quedó sin responder: 
¿cómo murieron los detenidos de Lonquén? Si no presentaban marcas de 
disparos y fueron hallados amordazados y maniatados en los hornos, ¿era 
posible que hubiesen sido enterrados vivos? El 10 de abril de 1979 la revista 
Hoy preparó un número especial publicando el informe del ministro 
Bañados. Ese mismo día, el juez militar, general Enrique Morel Donoso, 
aceptó la competencia de su tribunal para conocer el caso y, como primera 
medida, invocando el bando 122, impidió la circulación del informe de 
Bañados y clausuró por dos meses la revista. Además de juez militar, Morel 
era, al mismo tiempo, jefe de plaza del Estado de Emergencia de Santiago.

Resumen del argumento

El presente trabajo ha perseguido dos propósitos simultáneos. En la 
narración del caso Lonquén y su cobertura por la prensa y, en particular, 
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por El Mercurio, se ha pretendido demostrar que la noticia fue cubierta y 
tratada de manera rutinaria, de acuerdo a las pautas conocidas y típicas para 
los hechos policiales en la época. Por otro lado, se ha querido cuestionar 
el valor que esta misma rutina tiene en situaciones excepcionales; 
cómo puede dejar de ser, efectivamente, una rutina internalizada para 
transformarse en un dispositivo sumamente intencionado para significar 
de manera anodina los acontecimientos más relevantes. A ese dispositivo 
le llamamos «estilo mercurial». La rutina es lo que el periodismo hace cada 
día, de forma espontánea y hasta mecánica, su primera disposición hacia 
las cosas; el estilo mercurial es la impostación de una rutina, es la intención 
de que el propio periodismo obre de tal modo que no sea necesario omitir, 
tergiversar, inventar: está todo allí, es cierto, pero no pasa nada.

El problema se puede plantear todavía de otro modo. Admitiendo que 
los periodistas abordaran rutinariamente el hallazgo de las osamentas en 
Lonquén, desarrollaran el trabajo de crónica policial habitual e hicieran lo 
que sabían hacer –describir el terreno, primero, y luego dedicarse a esperar 
los informes de tribunales y las declaraciones públicas del gobierno–, el 
contexto en el que se desarrollaron estas rutinas profesionales no era 
común ni normal.

En primer lugar, el régimen político mantuvo de manera permanente 
medidas de excepción que afectaban la obtención y circulación de 
informaciones. Las restricciones para informar y la censura –si bien se 
relajaron hacia la época del caso Lonquén y, de todas formas, afectaban 
menos a El Mercurio que a otros medios–, promovieron una cultura de 
autocensura implícita, reforzada por la línea editorial del medio.

En segundo lugar, como bien lo explica Munizaga, la política de 
comunicaciones de la dictadura no siguió el esquema propio de un Estado 
de excepción o uno totalitario. En lugar de generar sus propios medios 
de propaganda estatal, estableció relaciones con medios afines como 
El Mercurio, que vocearon una imagen «liberal» para el régimen –en el 
sentido de que éste permite la existencia de medios «independientes»–, 
pese a lo cual se plantean contradicciones crecientes entre esta alianza con 
los medios existentes y la mantención de las medidas de vigilancia, lo que 
redunda en el progresivo distanciamiento de los aliados alrededor de 1980. 
Bajo esta apariencia de un régimen que respeta y promueve la libertad de 
expresión, se llevan a cabo objetivos que tienden a la legitimidad de las 
restricciones a los medios, su integración en una lógica «de guerra», su 
cohesión con las nuevas unidades de producción y su conformación en una 



305

red nacional de medios (Munizaga, 1984:25-40). Este esquema supone que 
El Mercurio no fue solo un diario que aguantó los embates de la censura o, 
mejor, que logró sobrellevar una relación razonable con la dictadura; por 
el contrario, fue un aliado activo y consciente en la promoción de ciertas 
interpretaciones de la realidad funcionales a la legitimidad del gobierno. 
Entre ellas, la idea primera de la inexistencia de los desaparecidos y luego 
la noción de una guerra civil sostenida contra el marxismo.

En tercer lugar, vinculado con lo anterior, está la transformación de la 
escena de la prensa. Desaparecidos los medios opositores a la dictadura 
y los periódicos partidistas, El Mercurio asentó su hegemonía como 
productor de información y formador de opinión. Es interesante indagar 
en las razones que lo llevaron a alinearse con el silencio oficial sobre las 
torturas y desapariciones en lugar de transformarse, desde su posición 
privilegiada, en la tribuna ideal para denunciar las violaciones a los 
derechos humanos.

No es posible pensar que el periodismo fuera ingenuo respecto a 
estas condiciones. Es innegable, a la luz de lo anterior, que la adhesión 
explícita que El Mercurio profesó al régimen militar no puede mantenerse 
al margen de su labor informativa, del mismo modo en que se pretende 
que las secciones de opinión y crónica de un diario están suficientemente 
diferenciadas a la hora de la producción del discurso periodístico. Por el 
contrario, tal adhesión trasunta los contenidos del diario y éste es tan 
consciente del fenómeno, que utiliza los aspectos formales del periodismo 
mismo para encubrirlo. Para esto sirve, funcionalmente, el tradicional 
estilo mercurial.

La convergencia entre estas condiciones de excepción por parte de la 
dictadura y el uso intencionado de sus rutinas por parte de El Mercurio 
alcanza los procesos mismos de producción de la información. Federico 
Willoughby ha señalado que «casos como el de los 119 y otros ‘montajes’ 
de la prensa no tienen, necesariamente, intervención de agentes del 
Estado. La Junta no se metía con los medios y éstos tenían canales propios 
y personal propio para hacer esos trabajos, aunque obviamente a través de 
pitutos8 de la Dinacos o periodistas que recibían pagos de la DINA».

Por su parte, Mario Vackflores afirma que «El Mercurio nunca ocultó su 
condición de diario que estaba a favor del gobierno». Y agrega: «El diario 
en un determinado momento decía solo lo que decía la Junta Militar, y 

8 Vocablo coloquial para referirse a tráfico de influencias o buenos contactos.
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hacía lo que decía la Junta Militar, y lo hacía porque estaba de acuerdo, por 
un lado, y por otro porque tenía controles de parte del gobierno».

No debe pensarse en esta adhesión como una simbiosis, pues El 
Mercurio fue capaz de sacudirse el régimen militar cuando lo necesitó. 
En este sentido, la vocación de más larga data de El Mercurio no es con el 
gobierno de Pinochet, sino con el poder como tal. O al decir de Armando 
Uribe: «Se ha hecho pasar por doctrinario liberal, en circunstancias que 
solo ha sido liberal (‘manchesteriano’ se decía antes, neoliberal ahora) en 
lo económico y financiero, y conservador en prácticamente todo lo demás. 
Prefiere quienes en verdad mandan, admitiendo sí la osmosis de los recién 
llegados y los oportunistas trepadores» (Uribe, 2002:23).

Algunos entrevistados, off the record, insinúan como causa de esta 
relación entre régimen militar y prensa los créditos otorgados, repactados 
y condonados por el gobierno, con los que El Mercurio se alivió de una 
tremenda deuda y llevó adelante una renovación tecnológica de sus 
plantas y la expansión de la cadena (Dermotta, 2002). Hoy, El Mercurio, 
sus diarios metropolitanos y regionales, acumulan el 56% de la lectoría 
de periódicos y sobre el 60% de la publicidad en prensa escrita. Pero este 
asunto es oscuro y hasta hoy no existe investigación que lo demuestre.

Como sea, el trabajo presente no está en condiciones de establecer las 
causas de la convergencia aquí descrita. Sí puede, en cambio, reparar en 
la gran cantidad de similitudes que la escena de 1978 tiene con la actual 
para los periodistas. Si bien el régimen de excepción ha sido formalmente 
reemplazado por otro democrático, sus efectos y hábitos han quedado 
impresos en las rutinas periodísticas hasta la actualidad. Piénsese cómo 
la apertura democrática no significó una mayor variedad de fuentes en las 
notas de prensa, sino, por el contrario, se reforzó la tendencia a las fuentes 
oficiales y a las fuentes anónimas. O cómo la tendencia a la uniformidad y 
redundancia de las pautas y agendas, iguales cada año y en cada medio, no 
aminora. O, por último, en el modo en que estructuralmente el mercado de 
medios impide el acceso de nuevos actores.

A la pregunta inicial de este trabajo, sobre cómo el periodismo de cada 
día podía fundirse con condiciones que permitieron el silenciamiento 
en la pauta de los casos de derechos humanos, debiera seguirle otra más 
grave: qué clase de periodismo –y qué clase de política– se las arregla para 
pervivir y acentuar estas condiciones en el corazón de la democracia.
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Epílogo
Caso Lonquén

El general Morel designó, en mayo de 1979, a Gonzalo Salazar como fiscal 
militar del caso Lonquén. Salazar consiguió recabar testimonios que 
permitieron dilucidar las razones de la detención de quince campesinos 
de Lonquén, y el modo en que fueron desaparecidos.

Testimonio del sargento (r) Pablo Ñancupil Raquileo, de la dotación de 
la tenencia de Isla de Maipo en 1973, ante la justicia militar. Participó en las 
detenciones, pero no en el traslado y ejecución de los prisioneros:

«No existió el croquis para asaltar el cuartel policial encontrado en 
casa de uno de los Maureira. Él [se refiere al capitán Castro] personalmente 
registró todas las casas de los detenidos sin encontrar ningún antecedente, 
documentos o armas que sirviera para catalogarlos como personas 
peligrosas. Como más antiguo del operativo, se me debía dar cuenta de 
todas las incidencias y ningún funcionario me señaló haber encontrado 
dicho documento.

«Unos dos días después de dichas detenciones, entré a una pieza que 
antiguamente servía para guardar el forraje de los caballos, y allí pude ver, 
tendidos con la boca en el piso y las manos amarradas atrás, a un gran 
número de personas, entre los que se encontraban todas las personas cuya 
detención me tocó practicar y, además, pude ver –y lo recuerdo por ser 
personas conocidas con anterioridad– a un joven de apellido Navarro, 
a otro joven de apellido Brandt, (…) y también distinguí a otro joven de 
apellido Ordóñez.

«(…). Una noche, pasados unos tres días de la detención, ingresó al 
patio un camión municipal y me percaté que se hacía subir a los detenidos, 
quienes al parecer lo hacían amarrados. A mi juicio, la misma cantidad 
de personas que se encontraba en el galpón fueron subidas al camión, ya 
que no me consta que se haya previamente liberado a alguno, y además, 
porque se dejó abierta la puerta del galpón, lo que me hace presumir que 
no quedó ningún detenido en él. 

«(…) en una oportunidad, no recuerdo la fecha exacta, uno de los 
funcionarios manifestó –a raíz de los comentarios que se hacían en la calle, 
en el sentido de que los detenidos no aparecían en ninguna parte– ‘¡qué 
van a aparecer estos huevones si los matamos!’ No recuerdo el nombre del 
funcionario que hizo dicho comentario» (En Verdugo, 1990:163 y ss.).
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Testimonio de José Celsi Perrot, dueño del fundo Nahuayán y empleador 
de los Astudillo, Maureira y Hernández, ante la justicia militar:

«Sergio Maureira Lillo pertenecía a un partido de la Unidad Popular, 
ignoro cuál, y periódicamente recibía visitas de políticos de Santiago. 
Nelson Hernández era dirigente sindical e influía en la gente para moverla 
políticamente. Enrique Astudillo padre era comunista y también actuaba 
agitando las gentes» (En Verdugo, 1990:163 y ss.).

José Celsi reconoció haber prestado a carabineros la camioneta blanca 
Ford en que se realizó la detención, pero afirma que no fue él quien hizo la 
denuncia. Todos trabajaban para él en el fundo Nahuayán. No hizo ninguna 
averiguación sobre sus trabajadores después de que fueron detenidos.

Testimonio de Germán Genskowski, capataz del fundo, ante la justicia 
militar:

«(…) eran personas conflictivas, y creaban diversos problemas 
de  carácter laboral. Los tres eran de conocida militancia política, 
pertenecientes a partidos de la ex Unidad Popular. En una ocasión, y a raíz 
de que se comentaba que se estaban efectuando reuniones clandestinas 
en la zona, un funcionario de carabineros me consultó en casa de quién se 
podían efectuar y qué personas podrían participar en ellas, a lo cual señalé 
a las tres personas antes indicadas» (En Verdugo, 1990:163 y ss.).

No hay explicación para el asesinato de los cuatro jóvenes Brandt, 
Navarro, Ordóñez y Herrera.

En julio de 1979, Salazar encargó reos a los ocho carabineros que 
participaron en la desaparición, bajo el cargo de «violencias innecesarias 
causando la muerte de quince personas». Diez días más tarde recibieron la 
libertad bajo fianza de mil pesos cada uno, ratificada por la Corte Marcial. 
Un mes más tarde, el general Morel aplicó en el caso la ley de amnistía, y 
sobreseyó a los uniformados en un dictamen que reconocía su culpabilidad.

Una semana después, el 22 de agosto, se produjo una protesta frente al 
edificio del Servicio Médico Legal. El caso estaba sobreseído, pero aún no 
eran devueltos los cuerpos de las víctimas a sus familiares. Se sucedieron 
declaraciones del cardenal Raúl Silva Henríquez y de Jaime Castillo Velasco, 
de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, exigiendo la entrega de los 
cuerpos, además de una huelga de hambre de los familiares.

El fiscal Salazar fijó la entrega de los cuerpos para el 14 de septiembre. 
Llovía ese día. Mientras los familiares, el obispo Alvear y una multitud 
esperaba en el frontis de la morgue para oficiar una misa en Recoleta y 
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llevar los restos al Cementerio General, un grupo de militares y policías, por 
orden del fiscal, sacaron los restos en bolsas y, a escondidas, las llevaron 
hasta Isla de Maipo y las vaciaron en una fosa común en el cementerio 
local (excepto los restos de Maureira Lillo, sepultado individualmente).

Los familiares, horrorizados, alegaron «robo de cadáveres por parte de 
la autoridad»; el Arzobispado, un «hecho inconcebible y cruel que se suma 
a las innumerables humillaciones sufridas por las familias a lo largo de 
estos años». Se organizó una misa de reparación en la catedral de Santiago, 
con 200 sacerdotes oficiantes.

La Vicaría de la Solidaridad exigió medidas disciplinarias para Salazar. 
En enero de 1980, la Corte Marcial concluyó el sumario y absolvió al fiscal. 
Ese mismo año El Mercurio informaba que las minas de Lonquén fueron 
compradas por particulares desconocidos que las dinamitaron para iniciar 
la extracción de cal y otros minerales. A 4 kilómetros de las minas se colocó 
un portón y un vigilante para cuidar el acceso. El lugar era sitio de romerías 
para los familiares de las víctimas.

En 1996, el gobierno de Chile declaró Monumento Histórico el sitio 
Hornos de Lonquén, por su valor para la memoria histórica de país.

En abril de 1977, cuatro años después del crimen y uno antes del 
hallazgo en los hornos, seis de los ocho carabineros inculpados fueron 
condecorados por servicios distinguidos a la patria, demostrando valor y 
decisión dignos de reconocimiento público.

Santiago, mayo de 2009
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Addenda: ecos de Lonquén

Han pasado más de cuarenta años desde que los cuerpos de Lonquén 
desenmascararon la violencia de la dictadura y la complicidad de la prensa 
de la época. Poco a poco, pero con constancia, diversas manifestaciones 
y obras artísticas han inscrito este episodio en la memoria nacional, 
cumpliendo el designio de No olvidar, imperativo título del documental de 
Ignacio Agüero que en 1982 se propuso arrancar del desdén a las víctimas 
de este crimen. Otro documental de 2011, Hornos de Lonquén, dirigido por 
Luis Díaz Bahamondes, continúa esa tarea.

El artista visual Gonzalo Díaz realizó en 1989 la instalación Lonquén, 
diez años, en la desaparecida galería Ojo de Buey. Se trata de uno de los 
hitos del arte político chileno de esa década y una de las obras clave de la 
llamada Escena de Avanzada. La obra ha sido reinstalada dos veces: en el 
Museo Reina Sofía en 2001 y en el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos en 2012. Díaz recibió el Premio Nacional de Artes en 2003.

La compañía teatral La Oruga ha recogido también esta historia en su 
montaje Lonquén, entre el limbo y la tierra. La obra fue dirigida por Carlos 
Huaico y exhibida en la sala Sidarte entre agosto y septiembre de 2009.

El 21 de julio de 2011, la estación televisiva chilena TVN estrenó la serie 
Los archivos del cardenal, una ficción dramática que recrea los esfuerzos 
de la Vicaría de la Solidaridad contra la dictadura, durante la década de los 
ochenta. Su primer capítulo abordó el caso de los hornos de Lonquén. Era 
la primera vez que la historia de estos crímenes se mostraba abiertamente 
por televisión (aun bajo la forma de la ficción). Otros programas dramáticos 
y reportajes les seguirán en los próximos años.

La presidenta Bachelet encabezó en los hornos de Lonquén la 
ceremonia oficial por el Día Internacional de los Derechos Humanos, el 
10 de diciembre de 2009. Cuatro años más tarde, en octubre de 2013, un 
acto cultural en el que participaron los conjuntos Sol y Lluvia, Los Tres y 
Quilapayún, entre otros, conmemoró en el mismo sitio los cuarenta años 
de las desapariciones.

No solo las manifestaciones artísticas han mantenido abiertas las 
heridas de Lonquén. En febrero de 2010, el Servicio Médico Legal pudo 
corroborar finalmente la identidad de trece de las quince víctimas, 
mediante un examen de ADN practicado a los restos exhumados de los 
hornos. Se trataba de los tres Astudillo (Enrique, Omar y Ramón), Miguel 
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Brandt, José Manuel Herrera, dos de los Hernández (Nelson y Carlos), Iván 
Ordóñez y los Maureira (Sergio padre y Sergio hijo, José Manuel, Segundo 
y Rodolfo). En julio de 2012 se confirmó la identidad de una decimocuarta 
víctima: Óscar Hernández. Un mes después la Corte de Apelaciones de 
San Miguel ordenó revocar el sobreseimiento del caso y procesar a los 
excarabineros acusados de sus detenciones. 

La pequeña nota publicada por El Mercurio el día 20 de ese mes dice:

Someten a procesamiento a 8 ex carabineros en caso Lonquén.

La Corte de Apelaciones de San Miguel ordenó ayer el procesamiento 
de siete ex carabineros y un capitán en retiro por su participación en 
el homicidio de 15 campesinos en octubre de 1973, en el caso de los 
hornos de Lonquén.

Las muertes quedaron al descubierto en 1978, cuando un lugareño en-
contró restos humanos en unas minas de cal abandonadas. El hallazgo 
fue investigado por la Vicaría de la Solidaridad y la causa fue sobreseí-
da en 1979 por la justicia militar. El fallo unánime revocó la decisión del 
ministro de fuero Héctor Solís, quien negó el encausamiento de los ex 
carabineros. Serán procesados el capitán (r) Lautaro Castro y los ex ca-
rabineros Juan Villegas, Félix Sagredo, Manuel Muñoz, Jacinto Torres, 
David Coliqueo, José Belmar y Justo Romo.

Apenas dos sucintos párrafos, sí, pero en los cuales no aparece ningún 
condicional ni tampoco la tan mercurial expresión «presunto».

La mezquina justicia parece llegar después de una vida entera.

Santiago, mayo de 2014
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Capítulo VII
La cobertura de El Mercurio al Comité Pro Paz.

Una historia contra la defensa de los DD.HH.

Raúl Rodríguez Ortiz

Que se acabe el odio, que venga la hora de la reconciliación,
Comité Permanente del Episcopado, 12 de septiembre de 1973.

La iglesia comprometida

Después del Golpe de Estado del 11 de septiembre 1973, los militares 
instalados en el poder crearon toda una maquinaria represiva para 
perseguir, detener y desaparecer a los partidarios del derrocado gobierno 
de la Unidad Popular (1970-1973). Inmediatamente, arreciaron los 
allanamientos, se habilitaron campos de prisioneros y se crearon centros 
de detención clandestinos para torturar y matar a opositores.

Los sacerdotes y religiosas de base, quienes realizaban su labor 
pastoral en parroquias, tuvieron el primer contacto con muchas víctimas 
y perseguidos que buscaban amparo. Ellos se convirtieron, a la larga, en el 
eslabón inicial de la ayuda sistemática que fue proporcionando la Iglesia 
Católica –y después los distintos credos– hasta fines de 1975, cuando la 
situación se hizo insostenible entre la dictadura y las distintas iglesias 
agrupadas en el Comité Pro Paz.

Con la desinformación y la censura de prensa como norma, los relatos 
entregados por monjas y presbíteros a las autoridades eclesiásticas fueron 
vitales para dimensionar la magnitud de la represión en Chile después del 
cambio de gobierno.

Además, el contacto directo del cardenal católico Raúl Silva Henríquez 
con los prisioneros del Estadio Nacional y la elocuencia de sus testimonios, 
fueron prueba suficiente para hacer algo por los perseguidos y hacer de la 
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defensa de los derechos humanos el sello de la iglesia y de otras cuantas 
más. Así nació, el 3 de octubre de 1973, 22 días después del Golpe, el Comité 
de Cooperación para la Paz en Chile, Copachi, conocido como Comité Pro 
Paz, que agrupó a distintos credos religiosos.

Si desde la instalación del régimen dictatorial de Augusto Pinochet 
Ugarte la filosofía que imperó fue derrotar al enemigo interno y aniquilar 
todo lo que tuviera relación con la Unidad Popular y el marxismo 
internacional, los miembros de las iglesias, en general, y la Iglesia Católica, 
en particular, fueron tildados de marxistas, comunistas o curas chuecos1, 
como demuestra el lenguaje de la época, por apoyar a las víctimas y 
expresar sus críticas al actuar del gobierno. 

Mientras, la prensa autorizada y oficialista, reducida principalmente 
a la cadena El Mercurio y La Tercera, hizo inicialmente una lectura 
positiva del movimiento ecuménico. Sin embargo, a poco andar entraron 
en abierta confrontación con el Copachi. A medida que el Comité Pro 
Paz se comprometió más con los derechos humanos, la prensa oficialista 
intensificó el ataque a sus promotores. 

Este capítulo narrará el proceso de creación del Comité Pro Paz y la 
relación con el gobierno y la prensa, principalmente a través de las páginas 
de El Mercurio. Esta relación tiene dos momentos cruciales: de abril a 
septiembre de 1974 y de septiembre a diciembre de 1975, que concluirá con 
el cierre del Comité. Ambos representan la cobertura insidiosa que hizo El 
Mercurio y, en menor proporción, La Segunda, sobre las actividades del 
Comité y la defensa de los derechos humanos.

La Iglesia Católica antes del Golpe de Estado

La promoción y defensa de la doctrina de los derechos humanos, con los 
anhelos de reconciliación nacional que lideró la Iglesia Católica después 
del Golpe, no era una actitud nueva para el monseñor Silva Henríquez. 
El cardenal, quien había asumido la iglesia de Santiago en 1961, durante 
el gobierno de Jorge Alessandri (1958-1964), vivido la «Revolución en 
Libertad» del democratacristiano Eduardo Frei Montalva (1964-1970), 
y había sido protagonista de la vía chilena al socialismo con Salvador 
Allende (1970-1973), recuerda en sus Memorias (Cavallo 1991a; Cavallo 

1 Vocablo utilizado para designar a alguien que es desleal. 
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1991b; Cavallo 1994) el lugar protagónico que tuvo la Iglesia en el desarrollo 
de la vida nacional durante estos años.

Con las reformas introducidas por el Concilio Vaticano II (1962-1965) y 
las conclusiones de la Segunda Conferencia Latinoamericana de Medellín 
en 1969, la iglesia chilena de los años sesenta optó por la asistencia a los 
pobres dentro de los principios democráticos, como lo proclamó El Vaticano 
durante el papado de Pío XII (1939-1958), un ferviente anticomunista y 
simpatizante del Partido Demócrata Cristiano Italiano.

Con una actitud protagónica en los cambios sociales y políticos que se 
vivían en toda América Latina, en particular en Chile, la Iglesia Católica 
miró de cerca el ascenso de la clase trabajadora durante la Unidad Popular, 
que contrastaba con el creciente malestar en los antiguos terratenientes, 
empresarios y en las capas medias y altas del país. En este clima de 
beligerancia, la Iglesia buscó el diálogo entre el gobierno y la oposición, 
cuando la situación del país hacía temer cualquier intervención militar. 

El 16 de julio de 1973, el Episcopado chileno hizo un emplazamiento 
para desarmar los espíritus y las manos, y propiciar un gran consenso 
nacional para lograr la paz y realizar las transformaciones sociales (Correa 
y Viera Gallo, 1986). Sin embargo, el llamado de la Iglesia no tuvo eco.

A finales de agosto, el diálogo propiciado por el cardenal Silva entre la 
Democracia Cristiana y el gobierno de Allende había fracasado. La prensa, 
incluido El Mercurio, ya había tomado posición: a favor de Allende o 
contra él. 

Después del llamado a la oración que hicieron las distintas iglesias para 
reunirse el 9 de septiembre en la Plaza de la Constitución, frente al palacio 
presidencial de La Moneda, miles de fieles se congregaron para rogar por el 
destino de Chile, la unidad de la patria y el cese del odio. Lamentablemente, 
esto no tuvo eco: el 11 de septiembre de 1973 los militares se tomaron el 
poder y derrocaron al gobierno de Allende.

La Iglesia Católica responde a la emergencia

El cardenal Raúl Silva Henríquez oraba en la capilla de la casa arzobispal 
de la calle Simón Bolívar, en la comuna capitalina de Ñuñoa, cuando vio 
interrumpida su plegaria matinal, al escuchar a la madre Socorro que 
apuraba el tranco en dirección a su lugar de oración.
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«El padre Luis Antonio Díaz, mi secretario, la detuvo. Oí apenas lo 
que decían, aunque la madre estaba agitada. Quería avisar que llamaba 
el obispo José Manuel Santos, que pedía hablar conmigo. Santos había 
escuchado en la radio que había una sublevación militar y que derrocaban 
al gobierno. El padre Díaz se acercó a avisarme. Recuerdo que me hinqué y 
pedí al señor que nos ayudara a discernir en estos instantes terribles. Debo 
haber demorado unos minutos» (Cavallo, 1991b: 282). 

El obispo de Valdivia, José Manuel Santos, se encontraba en la sede 
de la Conferencia Episcopal en el centro de Santiago con el obispo Sergio 
Contreras, donde el golpe los había pillado desprevenidos. El obispo Santos 
quería reunirse a toda costa con el cardenal. Pese a que Silva Henríquez 
había decidido recogerlos con el chofer, se dio cuenta de que la situación 
hacía imposible el encuentro. No le quedaba otra opción que esperar. 

Mientras se escuchaban los bandos militares y se pedía la rendición 
de los partidarios de Salvador Allende, el teléfono no dejaba de sonar en 
la casa del cardenal. El líder de la Iglesia Católica en Chile iba recogiendo 
los relatos de las primeras bajas en las poblaciones periféricas del gran 
Santiago. La sangre comenzaba a correr, las detenciones ilegales se 
multiplicaban y los cuerpos sin vida aparecían en el río Mapocho. 

Después de sortear los obstáculos de comunicación en medio del 
estado de sitio, los miembros del Comité Permanente del Episcopado 
(CPE), acompañados de escolta militar, solo pudieron llegar a la casa del 
cardenal la tarde del 12 de septiembre. 

Los obispos José Manuel Santos, Sergio Contreras, Orozimbo 
Fuenzalida y Bernardino Piñera, más el cardenal Silva, quien presidía el 
órgano colegiado desde abril de 1972, compartieron las primeras noticias 
e impresiones del golpe de Estado con la clara convicción de que la Iglesia 
Católica tenía que sacar la voz. Al final del encuentro redactaron la 
siguiente declaración, que marcaría las relaciones Iglesia-Estado a partir 
del 11 de septiembre de 1973:

1. Consta al país que los obispos hicimos cuanto estuvo de nuestra 
parte porque se mantuviera Chile dentro de la Constitución y la ley, 
y se evitara cualquier desenlace violento, como el que ha tenido 
nuestra crisis institucional. Desenlace que los miembros de la Junta 
de Gobierno han sido los primeros en lamentar.

2. Nos duele inmensamente y nos oprime la sangre que ha enrojecido 
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nuestras calles, nuestras poblaciones y nuestras fábricas, sangre de 
civiles y sangre de soldados, y las lágrimas de tantas mujeres y niños.

3. Pedimos respeto por los caídos en la lucha y, en primer lugar, por el 
que hasta el martes 11 de septiembre fue el Presidente de la República.

4. Pedimos moderación frente a los vencidos. Que no haya innecesarias 
represalias, y que se tome en cuenta el sincero idealismo que inspiró 
a muchos de los que han sido derrotados. Que se acabe el odio, que 
venga la hora de la reconciliación.

5. Confiamos que los adelantos logrados en gobiernos anteriores por la 
clase obrera y campesina no serán desconocidos y, por el contrario, 
se mantendrán y se acrecentarán hasta llegar a la plena igualdad y 
participación de todos en la vida nacional. 

6. Confiando en el patriotismo y en el desinterés que han expresado los 
que han asumido la difícil tarea de restaurar el orden institucional y 
la vida económica del país, tan gravemente alterados, pedimos a los 
chilenos que, dadas las actuales circunstancias, cooperen a llevar a 
cabo esta tarea, y, sobre todo, con humildad y con fervor, pedimos 
a Dios que los ayude.

7. La cordura y el patriotismo de los chilenos, unidos a la tradición de 
democracia y humanismo de nuestras Fuerzas Armadas, permitirán 
que Chile pueda volver muy luego a la normalidad institucional, como 
lo han prometido los mismos integrantes de la Junta de Gobierno, y 
reiniciar su camino de progreso en la paz (Cavallo, 1991b: 285). 

La declaración del CPE fue entregada a los medios de comunicación el 
13 de septiembre, cuando la prensa autorizada ya imprimía los ejemplares 
para el día siguiente, lo que retrasó un día la publicación de la carta del 
Episcopado chileno. Sólo El Mercurio y La Tercera tenían autorización 
para circular2, por lo que la declaración se comunicó exclusivamente a 
través de sus páginas.

Mientras la carta del Comité Permanente esperaba en imprenta, el 
cardenal Silva recibió la primera visita oficial de un enviado de la Junta 

2 El Bando N.º 5 obligaba a entregar un ejemplar, antes de la publicación, a la oficina de censura 
de prensa, instalada en la Academia Politécnica Militar del Ejército en calle San Ignacio, en el 
centro de Santiago.
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Militar. «El 13 recibí la visita del contralmirante Rodolfo Vio Valdivieso, 
hermano de René3, que era vicario de la zona rural-costa de Santiago; traía 
un mensaje de la Junta de Gobierno, que quería garantizarle a la iglesia el 
respeto que tendría hacia ella y la voluntad de mantener las relaciones más 
fluidas posibles. Agregó que los miembros de la Junta eran católicos, por lo 
cual había doble razón para tal propósito» (Cavallo, 1991b: 286). 

En ese clima de conversación, el cardenal le pidió a Vio respeto por 
las personas, especialmente por los más pobres, en las horas difíciles del 
cambio de gobierno.

Al día siguiente, el secretario del cardenal, padre Luis Antonio Díaz, 
se entrevistó con el asesor comunicacional de la Junta, Álvaro Puga, para 
hacerle entrega de la declaración del Comité Permanente. El funcionario 
le recomendó omitir las referencias a la sangre, a Allende y al odio 
generalizado en el país. Como él no tenía el poder para cambiar ni una coma 
del texto, el padre Díaz se comunicó con el cardenal para advertirlo de la 
solicitud. Pero ya nada podía hacerse, pues la carta había sido publicada 
íntegramente por El Mercurio y La Tercera. 

El mismo 14 de septiembre de 1973, el diario El Mercurio publicó en su 
última página la declaración del CPE. En un recuadro pequeño en el lado 
derecho superior de la página, El Mercurio acompaña la nota con sendas 
fotos del bombardeo a La Moneda y el devastador paso de los aviones 
Hawker Hunter sobre el palacio presidencial. 

La Iglesia Católica sorteó así a los censores de prensa y editores de El 
Mercurio para publicar la declaración. Sin embargo, esta carta dirigida al 
pueblo chileno no fue el mejor comienzo de la relación con el régimen 
militar. Un alto personero de la Junta le expresó al cardenal que la 
declaración había sido calificada como una verdadera «puñalada por la 
espalda» (Timmermann, 2007: 54), en lo que era el primer acto hostil de la 
jerarquía católica en Chile. 

3 Desde los tiempos en que el cardenal Silva se desempeñaba como obispo de Valparaíso, tras ser 
designado por el Papa Juan XXIII, el presbítero René Vio Valdivieso cultivó una afectuosa cerca-
nía con el cardenal. Luego,  colaboró sostenidamente en la Gran Misión General de Santiago en 
1962 y, posteriormente, fundaron en conjunto el Departamento de Misiones del Arzobispado. 
En 1968 el cardenal Silva le encomendó la misión de asumir como vicario episcopal de la Zona 
Rural-Costa de Santiago, cargo que ocupó por 15 años hasta que en 1983 fuera relevado de su 
puesto por el nuevo arzobispo de la capital, Juan Francisco Fresno.
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El contacto con el pueblo sufriente

El 15 de septiembre de 1973, El Mercurio se pone el parche antes de la 
herida y editorializa «El Periodismo, su Papel de Ayer y de Hoy4», donde 
explica que la defensa de la democracia animó su labor durante la UP en 
comparación con los medios allendistas, que optaron, a su juicio, por el 
ocultamiento de los hechos, desinformación y enrolamiento ciudadano 
con las ideas marxistas.

En línea con las declaraciones del Colegio de Periodistas, que expresó 
«su confianza en que, durante la etapa de transición, la Junta Militar 
de Gobierno tome medidas para evitar uno de los peores males, que 
podría ocurrir en estos momentos a la opinión pública, como sería la 
desinformación (...)»5; El Mercurio sostuvo que «la obligación básica 
sigue siendo informar al pueblo, veraz, oportuna y honestamente, con 
pluralismo y variedad de medios informativos»6.

Esta declaración de principios del periódico, mientras difundía 
profusamente lo que dimensionaba como noticia el régimen en los 
primeros días, contrasta con las informaciones que van recibiendo los 
sacerdotes y religiosos de las diferentes iglesias del país.

En un informe personal de los primeros días7 después del Golpe, quien 
será uno de los principales defensores de los derechos humanos en Chile, 
el obispo de la Iglesia Evangélica Luterana de Chile (IELCh), pastor Helmut 
Frenz, afirmó que «intercederemos a favor de las personas a quienes se 
les niega el derecho y la justicia. Intercederemos por la salvaguardia de 
los derechos humanos. Protestaremos si se llegan a pisotear los derechos 
humanos en Chile. Actualmente circulan en el país muchos rumores que 
señalan que son violados los derechos humanos. Sin embargo, a causa de 
la carencia de informaciones no podemos nombrar ningún caso concreto» 
(Frenz, 2006: 128). 

Lo que fueron solo rumores en las primeras 48 horas, al tercer día 
dejaron de ser tales: llegaron más de 80 personas a pedir refugio en su casa 
en la comuna de Providencia, en la capital, en medio del desconcierto de 
sus feligreses, quienes eran partidarios del golpe de Pinochet.

4 El Mercurio, 15 de septiembre de 1973.
5 El Mercurio, 13 de septiembre de 1973, pág. 4.
6 El Mercurio, 15 de septiembre de 1973.
7 Documento personal, de cinco páginas, escrito entre el 11 y el 14 de septiembre de 1973.
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Mientras, los sacerdotes y religiosas católicas que trabajaban en 
parroquias y poblaciones del Gran Santiago fueron dimensionando, con el 
correr de los días, el miedo y horror que estaban instalando los militares.

«Al tercer día la gente empezó a decir que había cadáveres en el río 
Mapocho; que uno era el de una mujer y que más bien parecían extranjeros» 
(Ahumada et al., 1990a: 315), relató la madre Olga al cardenal Silva8. El 14 
de septiembre9, después de asistir a un ciudadano brasileño que estaba 
herido en el hombro luego de ser arrojado al cauce del río Mapocho por 
efectivos policiales (junto a un uruguayo y un chileno que no corrieron la 
misma suerte), la religiosa fue llamada al Arzobispado. 

«Le expliqué que en el río se habían visto 17 muertos. No me creyó. ‘¡Ah 
–dijo-, esa es la gente que cuenta estas historias!’. Me quedé paralizada. Le 
dije: ‘¡pero yo lo vi (en esos días yo había visto aquel primer cadáver); la 
hermana tanto vio tres más, el padre tal vio esto!’. No me creyó» (Ahumada 
et al., 1990a: 318), narró la madre Olga frente a la incredulidad del cardenal 
arzobispo, quien hasta ese minuto tenía informaciones aisladas sobre la 
situación del país.

¿Dónde celebrar el Te Deum? 

En medio del asombro e incredulidad, las iglesias comenzaron a preparar el 
Te Deum del 18 de septiembre. Tres días antes, representantes de diversos 
credos se reunieron en la casa de monseñor Silva Henríquez para organizar 
la celebración eucarística. Este fue el primer encuentro oficial entre líderes 
religiosos, quienes aprovecharon, además de intercambiar información, 
expresar su preocupación por los hechos de violencia y evaluar caminos 
para la paz. 

El pastor Helmut Frenz recuerda que «después del golpe surgió la 
pregunta ¿podemos celebrar el Te Deum Ecuménico? Porque habían 
prohibido las reuniones públicas y el nuevo gobierno podría no participar. 
Desde el primer momento, estábamos nosotros decididos a celebrar 
el Te Deum para demostrar a las nuevas autoridades que las iglesias no 

8 Con este nombre se guardó la identidad de la fuente religiosa, quien luego dio fe de 64 cadáve-
res hallados en las riberas del Mapocho.

9 Junto a otro compatriota, un uruguayo y un chileno estuvieron detenidos en el Estadio Chile y 
luego sacados y llevados en un jeep a las orillas del río Mapocho. A medida que fueron corrien-
do, los balearon uno a uno. Sólo el brasileño atendido por la madre Olga se salvó del disparo 
recibido.
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aceptaban ninguna prohibición de culto. Además, pensamos que era 
necesario un acercamiento entre ambas partes, pues no habíamos tenido 
prácticamente ningún contacto en esos días. En esta reunión en la casa del 
cardenal, él tenía más información que todos nosotros, porque la Iglesia 
Católica trabaja en las poblaciones, donde había muchos curas que fueron 
perseguidos y detenidos». 

Tomaron la decisión de celebrar el Te Deum de todas formas, aunque 
el cardenal había resuelto que, dadas las circunstancias, no tendría el 
carácter de acción de gracias del Te Deum tradicional, sino que sería una 
oración por la Patria y por todos los chilenos en la Catedral Metropolitana. 

Sin embargo, el obispo castrense Francisco Javier Gillmore, quien dio 
noticias de sí después de varios días sin comunicarse, hizo una petición 
que sorprendió al cardenal: la Junta solicitaba realizar el Te Deum en la 
Escuela Militar.

Ante el desconcierto, Silva Henríquez pidió una reunión con la Junta. 
El encuentro fue la mañana del domingo 16 de septiembre en el Ministerio 
de Defensa, con los cuatro miembros de las Fuerzas Armadas. «Fue una 
reunión cortés. Yo les dije: ‘miren, tenemos que hacer el Te Deum, pero 
no podemos hacerlo en ningún regimiento. Eso los daña a ustedes y a la 
Iglesia, y yo no lo voy a permitir» (Ahumada et al., 1990a: 181). 

La Junta adujo razones de seguridad para no celebrar el Te Deum en 
la Catedral. Entonces el cardenal propuso el Templo Votivo de Maipú. 
Pinochet, Mendoza, Leigh y Merino señalaron que sería aún más difícil 
controlar la seguridad en una explanada tan abierta como la del Templo. 
Finalmente propusieron la iglesia de la Gratitud Nacional, ubicada en 
Ricardo Cumming con la Alameda Bernardo O’Higgins, en el centro de 
Santiago. El cardenal aceptó.

Hasta este momento Silva Henríquez confiaba en que la Junta cumpliría 
con su palabra de retomar rápidamente la normalidad del país. Por eso, 
la Iglesia Católica evitó desde el primer minuto la condena pública del 
régimen y apostó por la confianza, la colaboración y el respaldo a la Junta, 
pues estimaban que los excesos de los cuales iban tomando conocimiento, 
de voz en voz, respondían a la improvisación del momento y a la extrema 
tensión en las horas iniciales.
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El quiebre del cardenal

Seis días después de celebrado el Te Deum, mientras el comercio volvía a 
la normalidad y al abastecimiento con rapidez sorprendente, el cardenal 
decidió visitar el principal campo de prisioneros de la dictadura: el 
Estadio Nacional, que contaba con 7 mil prisioneros, según cifras de la 
Cruz Roja Internacional. En su recorrido por los camarines del recinto 
deportivo, acompañado de su secretario personal, el cardenal se quebró 
al darse cuenta de los excesos del régimen, de la violencia inusitada y de la 
falta de un juicio justo a los prisioneros. Con esta visita decidió que hacer 
algo por los perseguidos era una obligación. El cardenal Silva ya sabía del 
esfuerzo de algunos sacerdotes y religiosas, entre ellos el mismo obispo 
Fernando Ariztía, quienes estaban entregando protección a personas en 
peligro de muerte.

Para responder a esta emergencia, el cardenal Raúl Silva Henríquez, 
junto a otras iglesias cristianas y al Gran Rabino judío, decidió crear dos 
comités ecuménicos, uno para ayudar a los refugiados y otro dedicado a 
los chilenos, los cuales debían contar con la aprobación del gobierno para 
funcionar legítimamente.

«Nos dimos cuenta de que era imposible que este trabajo fuera 
clandestino pues necesitábamos el reconocimiento del gobierno militar», 
recuerda Helmut Frenz, pastor de la Iglesia Evangélica Luterana de Chile.

Así, el 3 de octubre de 1973, por iniciativa de las iglesias evangélicas, 
nace el Comité para auxiliar a los extranjeros presentes en el país, que fue 
distinguido como el Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados, CONAR10, 
bajo el decreto de autorización Nº 1308. Tres días después fue el turno 
del Comité 2 o Comité de Cooperación para la Paz en Chile, Copachi, más 
conocido como Comité Pro Paz, que se preocuparía específicamente de 
los chilenos afectados por el cambio de régimen. Ambos tendrían una 
copresidencia católica y protestante, más un directorio compuesto por 
representantes de todas las iglesias integrantes (Católica, Evangélica 
Luterana, Ortodoxa, Metodista, Presbiteriana y el Gran Rabino Judío) 
(Precht, 1998). 

10 Después de varias negociaciones con las autoridades, el 24 de septiembre de 1973 Oldrich 
Haselman, representante del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
ACNUR, logró un acuerdo con el ministro de Relaciones Exteriores, vicealmirante Ismael Huer-
ta, para autorizar el funcionamiento de la CONAR. El 3 de octubre esto quedó estipulado en el 
decreto Nº 1308: «Autoriza funcionamiento de Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados». 
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En representación de la Iglesia Católica, monseñor Fernando Ariztía, 
obispo auxiliar de Santiago, fue nombrado copresidente del Comité 
Pro Paz, mientras que el pastor Helmut Frenz se desempeñaría como 
presidente del CONAR y copresidente de Pro Paz. Frenz asumiría un rol 
estratégico al servir de enlace entre las iglesias chilenas y las europeas 
y norteamericanas. El contacto ecuménico se veía facilitado porque su 
institución pertenecía a la Federación Luterana Mundial, además de que 
todas las iglesias no católicas estaban agrupadas en el Consejo Mundial 
de Iglesias, que resultó posteriormente clave para el financiamiento de las 
labores de Pro Paz.

El apoyo al Comité

Mientras las iglesias se armaban en este nuevo escenario institucional a 
principios de octubre de 1973, la prensa justificaba los excesos y avalaba 
el rol del periodismo en un contexto de excepción, a tres semanas de 
ocurrido el golpe.

La prensa autorizada era funcional al régimen y así queda demostrado 
con la llamada «Caravana de la Muerte11», las detenciones ilegales en 
Mulchén12 e Isla de Maipo13, entre otras localidades golpeadas en esos 
primeros meses por la mano dura del régimen.

Así las cosas, el Comité Pro Paz necesitaba difundir aún más su labor. 
Sin embargo, casi una semana antes de que saliera un inserto del Copachi 
en El Mercurio, el matutino publicó, el 4 de noviembre de 1973, una carta 
al director donde se critica las acciones del Comité y se advierte sobre 
el peligro que revisten para el país las declaraciones de las instituciones 
religiosas. 

La lectora María Correa Morandé expuso que «en estos momentos 
estamos dando la batalla más desigual contra el dominio marxista en la 
prensa de todo el mundo, para dar a conocer la verdad de los sufrimientos 
que soportó el pueblo entero de este país. (…) Por eso estimamos de suma 
gravedad estas publicaciones que evidencian una maniobra inspirada por 

11 El delegado especial del comandante en jefe del Ejército, general Sergio Arellano Stark, recorre 
el país, de sur a norte, provocando la muerte de 72 presos políticos, ejecutados arbitrariamen-
te. Para más información ver: Verdugo, Patricia. Los zarpazos del puma. Chile. Cesoc, ediciones 
Chileamérica. Santiago, 1989.

12 El 5 de octubre campesinos de los fundos El Carmen Maitenes y Pemehue en Mulchén son 
detenidos masivamente por militares, carabineros y civiles. 13 personas desaparecen. 

13 Para más información ver capítulo VI de Hans Stange.
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los enemigos de Chile, que hubiere podido sorprender a algunas personas 
de buena fe. (…) las mujeres chilenas (…) rogamos a este Comité que tome 
conciencia del grave perjuicio que está infiriendo a la Patria»14.

Seis días después de esta carta al director, el 10 de noviembre de 1973 
el Departamento de Opinión Pública del Arzobispado de Santiago colocó 
un inserto en El Mercurio en el cual ofreció asistencia judicial gratuita a 
«los trabajadores que se encuentren en situación irregular o hayan sido 
despedidos de sus empresas»15. 

Inserto en El Mercurio, 10 de noviembre de 1973.

Quienes requirieran ayuda debían dirigirse a las oficinas del 
Arzobispado de Santiago, en calle Erasmo Escala 1822. Estas fueron, 
durante los primeros días, la sede improvisada del Comité Pro Paz, el 
que fue autorizado a funcionar por el decreto arzobispal 158-73 del 9 de 
octubre de 1973.

Pese a esta carta al director, que es la antesala de lo que vendría 
después, la relación del Comité con la prensa era funcional al momento, 

14 El Mercurio, 4 de noviembre de 1973.
15 El Mercurio, 10 de noviembre de 1973. Inserto.
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como lo demuestra el inserto en sus páginas. «Ellos (El Mercurio) partieron 
dando una lectura positiva de este movimiento de iglesia porque estaban 
leyéndolo como algo que iba a apoyar y refrendar las actividades del 
régimen militar, y como una manera de manifestar que la Junta permitía 
que hubiese actividad eclesiástica para superar aquellas situaciones 
provocadas por la persecución a opositores», asegura Humberto Lagos, 
sociólogo, especialista en religiones y exmiembro de la Vicaría de la 
Solidaridad.

A su juicio, la publicación del inserto respondía a que la prensa pensaba 
que la labor de las iglesias –y en particular de la Iglesia Católica– permitiría 
silenciar el impacto que tenía la represión de los militares. Sin embargo, los 
medios no dudaron en cambiar la orientación editorial y el trato hacia el 
Comité cuando vieron que ese rol dejó de cumplirse.

El pastor luterano Helmut Frenz advierte sobre la difícil situación 
que enfrentaban las iglesias protestantes en Chile debido a la postura 
anticatólica que asumen algunas más fundamentalistas. Esto minó, desde 
el inicio, el espíritu ecuménico que la emergencia requería.

«Si antes del Golpe había posibilidades de colaboración entre todas 
las iglesias, después la mayoría de las fundamentalistas pentecostales 
defendieron la iniciativa militar, porque también poseían un espíritu 
anticomunista exacerbado. Y atacaron a la Iglesia Católica y a las que 
estaban con ella en la defensa de los derechos humanos (...) empezaron 
a reunirse separadamente, a celebrar su propio Te Deum en la catedral 
evangélica pentecostal de Santiago y a hacer llamados de apoyo al 
gobierno militar. El espíritu ecuménico estaba, pues, dividido», sostiene 
Frenz (Ahumada et al., 1990a: 313). 

Con el correr de los días, y a medida que se materializaba y expandía la 
labor desarrollada por Pro Paz, estas mismas diferencias entre los credos 
religiosos serán advertidas por la prensa controlada. Esta sacará provecho 
progresivamente de la disidencia eclesiástica para debilitar al Comité, 
sobre todo después de la Semana Santa de 1974.

Contra Pro Paz y el cardenal

Habían transcurrido solo dos semanas desde que el cardenal visitara el 
Estadio Nacional, y el Comité Pro Paz ya estaba en marcha en calle Erasmo 
Escala 1822, sede del Arzobispado de Santiago. El Comité vivió un ritmo 
vertiginoso en estos días y vio desbordada sus expectativas con la cantidad 
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de gente que llegaba en busca de ayuda e información. Además, los 
colaboradores escuchaban relatos impactantes de detenciones, torturas y 
allanamientos.

«El primer piso se empezó a llenar de gente y las escaleras estaban 
repletas hasta el sexto piso. Todos decían ‘quiero hablar con el cardenal, 
con monseñor Valech16’. Era una cosa inmanejable, un volumen de gente 
impresionante que venía, con angustia y desesperación, de distintas 
partes de Santiago, principalmente de los barrios periféricos de la capital», 
relata el exsecretario ejecutivo del Copachi, sacerdote jesuita Fernando 
Salas, quien fue autorizado por su orden a estar un año al frente de este 
organismo ecuménico.

Personas despedidas de sus trabajos, torturados, familiares sin noticias 
de sus seres queridos y estudiantes expulsados de las universidades, 
comenzaron su propio desfile, sin metralla y bandos militares, por el 
Arzobispado de Santiago. 

«El Comité Pro Paz creció al ritmo de la represión. Cuando comenzó, el 
Comité era una mesa y dos sillas (…) en la medida que empiezan los juicios 
militares se contratan abogados; en la medida que echan sindicalistas se 
abre el departamento laboral; en la medida que echan a universitarios 
se abre el departamento universitario», cuenta el expresbítero17 Cristián 
Precht, exsecretario ejecutivo del Comité, quien reemplazó a Fernando 
Salas desde el 6 de octubre de 1974.

Los casos se multiplicaban exponencialmente y, con ello, las 
necesidades del Comité aumentaban con el pasar de los meses. Con esta 
realidad era evidente la falta de personal para atender la gran cantidad de 
gente que se acercaba al Copachi. Por eso el padre Fernando Salas comenzó 
a contactar a abogados y asistentes sociales, entre otros profesionales, 
para que se sumaran a las labores del Comité. Al segundo día, seis18 

16 Monseñor Sergio Valech, miembro de la Conferencia Episcopal de Chile, tuvo una labor desta-
cada en los años ochenta como vicario de la solidaridad, al defender a la Vicaría cuando, por 
orden judicial, se decidió incautar las fichas médicas de víctimas de la dictadura que fueron 
atendidas en los policlínicos dependientes de esta entidad eclesiástica. 

17 El 15 de septiembre de 2018, el prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, cardenal 
Luis Ladaria, notificó al Arzobispado de Santiago de Chile que el 12 de septiembre de 2018 el 
papa Francisco decretó la expulsión inapelable del estado clerical y la dispensa de todas las 
obligaciones sacerdotales. Mientras, a 2023, continúa sometido a proceso por denuncias de 
abusos sexuales contra menores, cuya causa está radicada en el 34° Juzgado del Crimen de 
Santiago. 

18 Al menos el padre Salas habla de que comenzaron atendiendo seis personas, entre abogados 
y asistentes sociales. Lo cierto es que el número de funcionarios fue aumentando a medida 
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personas respondieron al llamado y asumieron sus tareas de inmediato, 
privilegiando el encuentro directo con las víctimas con quienes las iglesias 
se fueron formando una idea más acabada de la magnitud de la represión 
en el país. 

«Bastó una semana para darse cuenta de que el volumen de personas 
era bastante grande y se necesitaba un espacio para atender que no fuera 
el edificio del Arzobispado. Ahí fue cuando conseguimos la casa del 
Movimiento Familiar Cristiano, en la calle Santa Mónica 2338, a la cual se 
sumó la casa contigua y después otra vecina. Instalados ya en ese lugar 
empezamos a recibir gente con un grupo bastante más grande de asistentes 
sociales, abogados, estudiantes de derecho y procuradores, lo que permitió 
sistematizar la recolección de información con algún tipo de formulario. 
Ese fue el comienzo, con mucha angustia, dolor e inseguridad», relata el 
padre Salas.

La primera etapa de las relaciones Iglesia-Estado entre septiembre y 
diciembre de 1973, que estuvo marcada por la declaración del CPE del 13 de 
septiembre y la publicación de dos documentos19, no terminó de la mejor 
forma. En la segunda de las reuniones anuales en Punta de Tralca, entre 
el 26 y 30 de diciembre, los obispos católicos se pronunciaron sobre los 
acontecimientos recientes con un informe de trece páginas que expuso, 
con cifras, los alcances de la represión. 

El documento era el producto de los viajes por el país del abogado del 
Copachi, José Zalaquett20, y los datos recogidos por el Comité Pro-Paz 
(Ahumada et al., 1990b: 9). A casi tres meses del golpe, los miembros de la 
Conferencia –dentro de la cual el cardenal fue reelegido como presidente 
y monseñor Carlos Camus electo secretario genera– decidieron enviar 

que se van creando los distintos departamentos del Comité. Al menos hasta enero de 1975, 
se estima que se atendían 54 personas diarias en el Centro de documentación Vicaría de la 
Solidaridad. (Comité de Cooperación para la Paz en Chile: crónica de sus dos años de labor 
solidaria. Pág. 5. diciembre, 1975).

19 En el primero de ellos expresan a las nuevas autoridades el respeto y aprecio por la Fuerzas 
Armadas y de Orden, como también la colaboración en la reconciliación del país. En el segundo, 
publicado el 1 de octubre de 1973 y titulado «Acuerdos Pastorales sobre movimientos apostóli-
cos», recomiendan a estos movimientos suspender sus reuniones. Revisar <http://www.iglesia.
cl/149-acuerdos-pastorales-sobre-movimientos-apostolicos.htm>. 

20 José Zalaquett falleció el 15 de febrero de 2020 y es reconocido por su ardua labor en la de-
fensa de los derechos humanos durante la dictadura. Fue abogado de Pro Paz hasta el cierre 
del Comité y después partió al exilio. Se sumó a Amnistía Internacional y a su regreso al país 
fue designado por el presidente Patricio Aylwin, en 1990, para ser miembro de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación que elaboró el «Informe Rettig», con las violaciones a los 
DD.HH. durante los 17 años del régimen cívico-militar. 
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una carta privada a los tres comandantes en jefe y al general director 
de Carabineros, lo que inició una actitud más colectiva del Episcopado 
chileno. Sin embargo, la Junta no recibió con beneplácito las observaciones 
y se escudó en la campaña que el comunismo internacional supuestamente 
desarrollaba contra el gobierno. 

Pese al llamado de reconciliación que expresó el saludo de Navidad, 
donde se llamaba a la reconciliación y a no practicar la represalia, la 
delación y el odio, El Mercurio sólo consignó en sus páginas, sin mencionar 
la fuente, el siguiente mensaje, bajo el titular: «Navidad Plena de Buenos 
deseos»: «La Fiesta con que el mundo cristiano recuerda el advenimiento 
del Niño Jesús, estuvo plagada de buenos deseos. Así  lo expresaron en 
Santiago tanto las autoridades Eclesiásticas como las de Gobierno»21.

En este clima represivo, la carta de diciembre, el mensaje de Navidad y 
el informe que compartieron los obispos en Punta de Tralca significaron 
un quiebre en la relación cordial que esperaba el régimen con la Iglesia.

Además, el trato con la Junta se resintió aún más cuando los mismos 
religiosos estaban siendo flanco de la represión: tres sacerdotes22 murieron 
producto de la tortura y violencia institucional. Hasta enero de 1974, 106 
sacerdotes y 32 religiosas, en su mayoría extranjeros, fueron expulsados 
de Chile y obligados a abandonar el país. Comenzaron los allanamientos y 
atentados contra parroquias y recintos religiosos que se intensificaron en 
los dos años siguientes.

La paradoja es elocuente. A medida que el Comité Pro Paz crece y necesita 
más de la prensa para difundir su labor entre las víctimas y familiares, y 
«evitar», como dice el exmiembro del Copachi, Enrique Palet23, «que la 
situación pasara a mayores», los periódicos autorizados solo reproducen 
versiones oficiales. Los diarios reducidos principalmente al grupo de El 
Mercurio24 y La Tercera no dan espacio a ningún discurso contrario a la 
dictadura o que pusiera en cuestión la instalación del régimen.

«Había todo un lenguaje. No existían los desaparecidos, no existía la 
dictadura, había palabras que estaban vetadas, trataban de hacer aparecer 

21 El Mercurio, portada del 25 de diciembre de 1973.
22 A los asesinatos de los sacerdotes Joan Alsina y Miguel Woodward ocurridos el 19 de septiem-

bre de 1973, se sumó el crimen del padre Gerardo Poblete, quien fue detenido y torturado por 
carabineros de Iquique el 21 de octubre de ese año, encontrando la muerte esa misma noche. 

23 Palet fue miembro de Pro Paz y posteriormente secretario ejecutivo de la Vicaría de la 
Solidaridad. 

24 Diarios El Mercurio, Las Últimas Noticias y La Segunda.
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todo lo más normal posible. En este sentido, era muy difícil saber qué 
estaba ocurriendo en verdad», recuerda monseñor Camus, exsecretario 
general de la Conferencia Episcopal. 

Sacando provecho a la disidencia 

La defensa de los derechos humanos que asume Pro Paz comienza a ser 
un zapato chino para el gobierno y terminará por afectar la relación con la 
prensa y en especial con El Mercurio, que aprovechará las diferencias entre 
las iglesias agrupadas en el Copachi como también el disenso de algunos 
obispos al interior de la Conferencia Episcopal de Chile. Sin embargo, para 
Cristián Precht, la posición de la iglesia católica no tiene una segunda 
lectura: 

«Yo no recuerdo que ningún obispo haya aprobado la tortura o la 
desaparición de personas. Se puede criticar que el cardenal pensara que 
esto podía ser más breve. Es verdad. De que se equivocó, se equivocó».

A estas alturas, la situación estaba lejos de normalizarse, y los llamados 
de la iglesia católica y el cardenal Silva no producen frutos. El 3 de enero de 
1974 se dictó el Decreto Ley Nº 228 que declaró ajustadas a derecho todas 
las detenciones practicadas hasta la fecha. Con esta medida de fuerza, 
los militares buscaron dar legitimidad al nuevo orden instaurado, como 
también al lenguaje que se fue instalando desde el 11 de septiembre de 1973.

La Secretaría Ejecutiva Nacional de Detenidos, Sendet, dependiente 
del gobierno, cumplió un rol crucial en la coordinación de información 
y clasificación, supervisión y dirección de los interrogatorios a los presos. 
Surgieron distintas categorías de detenidos: prisioneros de guerra, detenidos 
por infracciones al toque de queda, presos por el estado de sitio, etc.

El Copachi, en conjunto con familiares de las víctimas, presenta el primer 
recurso de amparo el 29 de marzo de 1974, por 131 personas desaparecidas, 
el que fue rechazado por la Corte de Apelaciones de Santiago recién el 28 
de noviembre de 1974. A juicio de los magistrados Rubén Galecio, Arnoldo 
Toro y Abraham Meershon, ya se conocía el paradero de 44 personas y, 
sobre el resto, el Ministerio del Interior dijo desconocer antecedentes 
sobre su ubicación. Luego de apelar, la Corte Suprema confirmó el fallo de 
la Corte de Apelaciones el 31 de enero de 1975. 
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Este sería el primero de más de 2 mil recursos de amparo25 que presentó 
Pro Paz en defensa de la vida de familiares desaparecidos, quienes no 
recibían información por los canales formales y tampoco algún indicio 
por la prensa autorizada, que terminaba contribuyendo a la escasez y 
ocultamiento de la información. 

Declaración de abril 

La primera de las dos reuniones anuales, realizada del 16 al 20 de abril de 
1974, en la casa de retiro de Punta Tralca, pilló de sorpresa a la Conferencia 
Episcopal católica cuando recibió de Pro Paz un informe detallado de la 
situación en Chile en los últimos siete meses: 134 casos comprobados de 
personas torturadas y cerca de 1.300 solicitudes de asistencia penal, entre 
miles de casos atendidos y registrados en una ficha única (Ahumada et 
al., 1990).

No había dudas de la veracidad de los casos, como tampoco de la escasa 
información que manejaban los obispos, como recuerda el secretario 
ejecutivo de Pro Paz, Fernando Salas: «El nivel de información sobre lo que 
estaba pasando en Chile era tan bajo que, cuando se reunió la Conferencia 
Episcopal en abril del ‘74, la decisión fue informarles, pues no tenían idea 
de lo que pasaba. El informe tuvo que tener detalles de casos, con una 
presentación con contexto y conclusiones. Esto habla de cuál era el estilo 
de la información que se daba por los medios, clarísimamente sesgada, 
lo que no permitía formarse una visión de conjunto sobre lo que pasaba 
en el país. Entonces, ¿cómo informaba El Mercurio sobre el Comité Pro 
Paz? tendría que decirte que no informaba o informaba con fuertes sesgos 
informativos».

Del análisis, reflexión y deliberación del Episcopado salió la llamada 
declaración de abril, de la cual el cardenal advirtió a Pinochet antes de 
su difusión. El presidente de la Junta aceptó su divulgación, lo que se 
produjo el miércoles 24 en la sede del Arzobispado de Santiago ante una 
cincuentena de periodistas y corresponsales.

Titulada la «Reconciliación en Chile», en sintonía con el Año 
Santo proclamado por el Papa Paulo VI y la celebración de la Pascua de 

25 Durante la vida de Pro Paz (1973-1975) se presentaron 2.342 recursos de amparo, donde el 80% 
fue interpuesto en la Corte de Apelaciones de Santiago.
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Resurrección, el capítulo cuarto de la declaración fue sin duda el más 
polémico:

Por amor a nuestra Patria, tenemos que contribuir a restablecer en ella 
un régimen de convivencia en que todos los chilenos podamos vivir 
y sentirnos como hermanos (…). La condición básica para una convi-
vencia pacífica es la plena vigencia del Estado de Derecho, en que la 
Constitución y la Ley sean garantía para todos (…). No dudamos de la 
recta intención ni de la buena voluntad de nuestros gobernantes. Pero, 
como pastores, vemos obstáculos objetivos para la reconciliación entre 
los chilenos. (…) Nos preocupa, finalmente en algunos casos la falta de 
resguardos jurídicos eficaces para la seguridad personal, que se tradu-
cen en detenciones arbitrarias o excesivamente prolongadas en que ni 
los afectados ni sus familiares saben los cargos concretos que la moti-
van; en interrogatorios con apremios físicos o morales; en limitación 
de las posibilidades de defensa jurídica (…) (Informe Rettig, 1991: 455).

Mientras El Mercurio tituló latamente en sus páginas el 25 de abril 
de 1974: «Declaración de Los Obispos»26, la prensa extranjera era más 
elocuente con títulos como «Los obispos chilenos acusan a la Junta 
del ‘clima de terror’» (Excelsior, México), «La iglesia en Chile alude al 
sufrimiento» (The Washington Post, EE.UU.) y «Denuncia la Iglesia chilena: 
‘clima de inseguridad y temor’»(The New York Times, EE.UU.) (Ahumada et 
al., 1990b: 16). 

Dos días más tarde, El Mercurio, a través de su página editorial, se 
pronunció sobre la declaración: «Esta actuación del Episcopado es, por 
lo tanto, oportuna en momentos en que algunos sectores del país y otros 
del extranjero, que examinan a la distancia lo que ocurre en Chile –con 
inevitable falta de antecedentes– dan la impresión de que aquí estuviese 
sofocada la expresión de todo disentimiento, y que las discrepancias con 
los actos y determinaciones oficiales no sería posible. (…) Hay en esta 
última (la declaración) un llamado a reafirmar los derechos humanos que 
la Junta de Gobierno se comprometió a resguardar en su declaración de 
principios. (…) luego enumera el documento las circunstancias que ahora 
limitan o condicionan esos derechos, entre las que destacan ‘un clima de 
inseguridad y de temor, cuya raíz creemos encontrarla en las delaciones, 
en los falsos rumores, y en la falta de participación e información’. Tales 
perturbaciones se explican parcialmente por la reducción de las fuentes 

26 El Mercurio, Portada y pág. 12. 25 de abril de 1974.
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informativas, algunas determinaciones por el receso partidista, y otras, 
por criterios restrictivos que a esta altura pudieran haber desaparecido»27. 

De esta forma, El Mercurio dejó en claro que la Declaración de los 28 
obispos reunidos en Punta de Tralca era una manifestación de la disidencia, 
lo que no fue motivo de censura por parte de la prensa ni tampoco del 
gobierno. Esta posición resulta coherente en el entendido de que el grupo 
Edwards asumió desde el 11 de septiembre de 1973 el discurso de la libertad 
de prensa como su propia bandera de legitimidad periodística, aunque en 
la práctica distaba mucho de la realidad. 

Sobre las detenciones y apremios físicos o morales que denuncia la 
CECH en su defensa de los derechos humanos, la editorial de El Mercurio 
respondió que «estas últimas aseveraciones pueden discutirse a la luz de 
los hechos, y, en todo caso, remediarse, si efectivamente se comprueban 
los males y vacíos que denuncia el Episcopado»28.

Ciertamente es a la luz de los hechos corroborados por el Comité Pro 
Paz, que El Mercurio y la prensa autorizada asumen la postura oficialista 
del gobierno respecto a la situación de los derechos humanos en Chile, 
sin hacer el intento de buscar fuentes propias o dar crédito a las cifras e 
informes del Comité sobre la represión en el país. 

A juicio del cardenal Silva, la declaración de abril marca un antes 
y un después no solo en la relación con el gobierno sino también con la 
prensa: «Fue pues, en todo caso, un ‘quiebre’ de facto, quizás inevitable: 
¿cómo podía la Iglesia resignar su obligación de hablar? Lo cierto es que, 
inmediatamente después de difundida la declaración, la prensa de derecha 
inició una campaña de ataques que se centró particularmente en mi 
persona» (Cavallo, 1991b: 31).

El tenor de la batalla contra el Comité

Entre fines de abril y septiembre de 1974, y entre septiembre y diciembre 
de 1975 se dan dos momentos cruciales en el tratamiento de El Mercurio de 
las labores del Comité. Hechos e interpretaciones que atizaron el ambiente 
para que Pinochet tomara el control de la situación y se complicara la 
relación con Silva Henríquez. 

27 El Mercurio, Declaración del Episcopado Nacional. Pág. 3. 27 de abril de 1974.
28 El Mercurio, Declaración del Episcopado Nacional. Pág. 3. 27 de abril de 1974.
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La filtración del informe completo discutido por los obispos en Punta 
de Tralca fue el primer golpe a la Junta. El miércoles 15 de mayo de 1974, a 
miles de kilómetros de distancia, el matutino Excelsior de México publicó 
en portada «Represión en todas sus formas ahoga al pueblo chileno», donde 
el director general del periódico, Julio Scherer, entregó los pormenores del 
informe confidencial de Pro Paz para la jerarquía católica chilena, al cual 
tuvo acceso en su visita a Chile por esos días.

Conocido como el informe Scherer, la publicación detalla el documento 
de Pro Paz, con los siete meses transcurridos desde el Golpe. Este abarca 
tres etapas: desde el 11 de septiembre hasta fines de octubre; del 1 de 
noviembre hasta el 31 de diciembre; y La Tercera etapa hasta el 11 de marzo 
de 1974. El material exclusivo cuenta con ocho anexos, referidos a la tortura, 
organismos encargados de búsqueda y aprehensión de personas, acciones 
del régimen contra disidentes políticos y la situación de las mujeres, entre 
otros capítulos. 

En la primera etapa, según lo publicado por Scherer, se describe y 
contabilizan las torturas físicas y la frecuencia con que se realizaban: 
«electricidad en diversas partes del cuerpo, preferentemente en encías, 
genitales y ano: 7 casos; golpes: 15; vista vendada o encapuchamiento: 3; 
quemaduras con ácidos y cigarrillos: 14; inmersión en petróleo o agua: 3; 
flagelación indeterminada: 2 (…) torturas sicológicas: amedrentamiento 
con alusión a familiares; simulacro de fusilamiento; simulacro de 
atropello»29.

El periódico señaló que, pese a que el 3 de enero de 1974 se dicta el 
Decreto Ley Nº 288 que establece la legitimidad de las aprehensiones a 
contar del 11 de septiembre, y que en lo sucesivo sólo se podrá arrestar 
a las personas por decreto del Ministerio del Interior; se presenta una 
«progresiva coordinación de los servicios de inteligencia» y que «los 
arrestos comienzan a ser practicados en la mayoría de los casos por 
personal de servicios de inteligencia que no se identifica, que viste de civil 
y viaja en vehículos sin patente»30.

El peso de estas declaraciones, y la denuncia de 329 casos de 
personas desaparecidas, provocó que el gobierno y la prensa controlada 

29 Diario Excelsior. México. Pág. 10-A. 15 de mayo de 1974. 
30 En La Época consignada en el informe ya funcionaba la «Comisión DINA», creada en noviembre 

de 1973 por Augusto Pinochet. Si bien operaba de facto desde este mes, con el objeto de hacer 
detener, torturar y/o desaparecer opositores a la dictadura, la Dirección de Inteligencia Nacio-
nal, DINA, a cargo del coronel Manuel Contreras, se creó oficialmente según el Decreto Ley Nº 
521 del 14 junio de 1974. Diario Excelsior. México. Pág. 12. 15 de mayo de 1974.
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reaccionaran destempladamente. El diario vespertino La Segunda, 
propiedad de la cadena El Mercurio, publicó el jueves 16 de mayo de 1974 
uno de los titulares más agresivos que se tenga recuerdo contra la Iglesia: 
«¡Calumniadores contra Chile!»31, con el siguiente epígrafe en la portada: 
«La gota que rebasa: Scherer (mexicano), Ariztía (obispo de Santiago) y 
Salas, un cura jesuita»32.

«La grave repercusión que en nuestra capital puede tener esta afrentosa 
información es que el informe citado lleva la firma nada menos que del 
obispo auxiliar de Santiago, monseñor Fernando Ariztía, de Helmut Frenz, 
obispo luterano de Chile y del sacerdote jesuita Fernando Salas»33, publicó 
La Segunda. 

Sin dar crédito a las versiones de Excelsior, el vespertino afirmó que 
«el diario mexicano, basándose en el increíble informe de estos tres 
sacerdotes, dos de ellos chilenos (…) habla de torturas, fusilamientos, 
interrogatorios psicológicos, simulacros de fusilamiento, hipnosis y 49 
sitios de confinamiento solamente en Santiago»34.

El rebote de la información en Chile movilizó no sólo a la prensa sino 
también al gobierno militar, que pidió inmediatamente explicaciones al 
Comité. El ministro del Interior, general Oscar Bonilla, y los dos prelados 
chilenos involucrados en el caso –el secretario ejecutivo de Pro Paz, 
Fernando Salas, y el mismo Ariztía– realizaron una conferencia de prensa 
el 17 de mayo de 1974, para aclarar la filtración del informe del Copachi. 
Monseñor Ariztía confirmó haber conversado con Scherer, pero negó que 
haya entregado el documento, mientras el titular del Interior expresó que 
la información correspondía a una campaña calumniosa y resulta lesiva 
para el interés nacional. 

El Mercurio también se pronunció sobre el conflicto en la editorial del 
18 de mayo de 1974, titulada «Ataques de ‘Excelsior’»35, donde critica las 
amplias facilidades ofrecidas por el gobierno militar para venir a Chile, 
pese a que era considerado un «entusiasta divulgador»36 de la experiencia 
chilena de la Unidad Popular. 

31 La Segunda, pág. 1. 16 de mayo de 1974. 
32 La Segunda, pág. 1. 16 de mayo de 1974. 
33 La Segunda, pág. 1. 16 de mayo de 1974.
34 La Segunda, pág. 32. 16 de mayo de 1974.
35 El Mercurio, pág. 3. 18 de mayo de 1974.
36 El Mercurio, pág. 3. 18 de mayo de 1974.
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(...) El señor Scherer que, sin embargo, viajaba con prejuicios inven-
cibles, para decir lo menos, trató por todos los medios de ponerse en 
contacto con personas que pudieran, en alguna forma, confirmar sus 
prevenciones. Y seguramente logró recoger algunas versiones tru-
culentas, para incluirlas en sus futuros reportajes. Desde su primera 
crónica dio paso, solamente, a esos pobres antecedentes, atribuyéndo-
los a informantes eclesiásticos y silenció, por cierto, la amplia apertura 
y facilidades de los medios oficiales. (...) El señor Scherer ha venido a 
Chile a investigar supuestos crímenes y torturas sin disponer de prue-
bas, ha lanzado al mundo relatos irresponsables, que en 24 horas 
aparecen desmentidos por los cuatro representantes de diversas igle-
sias que él citó como fuente fidedigna (...) He aquí un paradigma de 
objetividad informativa37.

Mientras en la editorial El Mercurio calificaba como «supuestas» 
las ejecuciones y torturas realizadas en Chile, en sus páginas interiores 
seguían con el caso y las acciones de Scherer. 

El Mercurio tituló, en la página 10, «‘Excelsior», de México, reanuda 
sus críticas (...) Bajo el título ‘Crueldad contra los humildes en Chile’ el 
periódico ‘Excelsior’ publica en primera plana un extenso artículo firmado 
por su director, Julio Scherer García, sobre las gestiones para localizar a 
más de un centenar de desaparecidos en Chile (...)»38. 

La confusión sobre la veracidad y el tratamiento de la información 
llevó al padre Fernando Salas a cuestionar la cobertura periodística del 
caso, lo que fue consignado en El Mercurio, pese a que la crítica se dirigía a 
un diario de su misma cadena: 

Consultado si el Comité para la Paz desmentirá al diario Excelsior, el sa-
cerdote Fernando Salas dijo que ‘habría que saber cuál es el contenido 
de las declaraciones publicadas por Scherer’. Añadió que ‘es imposible 
pronunciarse sin conocer el contenido, ya que han llegado muy recor-
tadas y, sobre todo, si uno lee La Segunda, las opiniones publicadas son 
una mezcla de lo que dice Scherer con las opiniones del redactor del 
diario»39.

Con esto, Salas deja instalado el sesgo en el tratamiento de la 
información, ya que esta no permite formarse una visión fidedigna sobre 

37 El Mercurio, pág. 3. 18 de mayo de 1974
38 El Mercurio, pág. 10. 18 de mayo de 1974
39 El Mercurio, pág. 27. 18 de mayo de 1974.
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el actuar de la iglesia, pese a la gravedad de los hechos y las repercusiones, 
tanto en Chile como en el extranjero.

«Retírate, Satanás»

Al interior de la misma cadena mercurial se va dando una triple lectura de 
los acontecimientos relacionados con el Copachi: la cobertura «objetiva» 
de los hechos, las editoriales que van expresando sus críticas al Comité y la 
tribuna de lectores, quienes, pese a su lenguaje violento, se expresan con 
fuertes críticas contra la Iglesia Católica y el cardenal.

Una de ellas es la misiva del coronel en retiro del Ejército, Romeo 
Barrientos, quien expresó el 19 de mayo de 1974, en el diario La Segunda, 
que «no puede olvidar el señor Cardenal que en cuanto una religión 
incursiona temerariamente en el campo minado de los antagonismos 
político-partidistas, ella deja de ser tal, y, manchando sus altares, abre la 
senda de la deserción para sus prelados, creyentes y feligreses (...) Dicen 
las Sagradas Escrituras, Sr. Cardenal Silva, cómo Jesús fue tentado durante 
su vigilia en el desierto. Vivo está el eco salvador de sus palabras: ‘Retírate, 
Satanás’. ¿No lo escucha el pastor chileno en el aire, en las cosas, en las 
personas, en las penas y alegrías de nuestra tierra toda, tierra de sufrientes 
hijos, la del sol andino que ilumina nuestra libertad?»40.

Cinco días más tarde, el vespertino siguió con esta misma estrategia 
de publicar cartas de lectores. En la ocasión se tituló «No le gusta el 
cardenal», la carta del lector Enrique Berg. Este sostuvo: «Me impuse 
a través de El Mercurio, de la carta enviada por el coronel en retiro del 
Ejército de Chile, señor Romeo Barrientos Rozas, en la cual se pide 
directamente al ciudadano ‘chileno’ Raúl Silva Henríquez que abandone 
la alta jerarquía que posee en la Iglesia Católica chilena por su complicidad 
con el ex gobierno internacional que tuvimos hasta el 11 de septiembre 
del año pasado, y no he podido dejar pasar la ocasión de felicitar al señor 
Barrientos públicamente41». 

La cobertura de El Mercurio y el tenor de las cartas publicadas por La 
Segunda, que piden la renuncia del cardenal y cuestionan la infiltración 
marxista en la Iglesia Católica, no responden a un acto espontáneo o 

40 La Segunda, pág. 3. 19 de mayo de 1974.
41 La Segunda, pág. 9. 27 de mayo de 1974.
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gratuito del diario, sino a la línea editorial que determina el tratamiento 
de la información.

En el artículo «La Iglesia frente a la Prensa» de la revista Mensaje42 se 
comentó el actuar de La Segunda respecto al Informe y la publicación de 
cartas de lectores: «Lo más notable del caso es que el diario no se tomó 
la molestia de averiguar si el informe procedía realmente del Comité para 
la Paz –copresidido por el obispo Ariztía– y si los hechos consignados 
en el informe correspondían o no a la realidad; era más cómodo recurrir 
inmediatamente a la injuria (…) Un hecho digno de destacar –en el ataque 
a las autoridades eclesiásticas– es que la artillería no está situada en las 
columnas editoriales, sino en las secciones destinadas a las cartas a los 
lectores. Así los órganos de prensa pretenden mantener la neutralidad, 
pero un lector atento llega a darse cuenta de que ellos colaboran en la 
campaña de injurias. En primer lugar, un diario no puede publicar todas 
las cartas que recibe (...) si quiere observar la ética periodística un diario no 
debe publicar cartas injuriosas, y menos si la autoridad ofendida es la más 
alta autoridad religiosa del país»43.

La polémica en torno a la figura del cardenal y la publicación del informe 
Scherer terminaron por avivar el recelo sobre las actividades del Comité 
Pro Paz. Incluso las mismas iglesias que eran parte del organismo pidieron 
explicaciones por la divulgación del informe y anunciaron su retiro de la 
instancia ecuménica. «Luteranos se retiran de Comité Pro Paz»44, tituló La 
Segunda el 29 de mayo de 1974, en alusión al retiro del representante de la 
Iglesia Evangélica Luterana45, tal como lo había hecho el representante de 
la Iglesia Bautista el día anterior. 

42 Revista Mensaje fue fundada por el sacerdote jesuita, padre Alberto Hurtado, en octubre de 
1951. La publicación se define como un medio de comunicación católico, de orientación ética 
cristiana, que promueve el estudio, la discusión y reflexión sobre los desafíos del Chile actual. 
Durante la vida del Comité Pro Paz fue un importante divulgador de las tareas eclesiásticas, 
como también uno de los únicos medios de comunicación no oficialistas, con autorización a 
funcionar. 

43 Revista Mensaje, N° 230, págs. 265-267, julio 1974, en Timmermann, Freddy, op. cit., pág. 98, 
2007. 

44 La Segunda, pág. 32. 29 de mayo de 1974.
45 Finalmente, el 25 de junio de 1975 se escinde la Iglesia Evangélica Luterana: quedan divididos en 

la Iglesia Evangélica Luterana de Chile y la Iglesia Luterana de Chile.
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El Mercurio y la disolución del Copachi

Mientras el informe Scherer seguía siendo el chivo expiatorio del gobierno 
y la prensa para deslegitimar la disidencia en todas sus formas, el régimen 
militar institucionaliza su aparato represivo a través de la creación de la 
Dirección de Inteligencia Nacional, DINA, con el Decreto Ley Nº 521, del 
14 de junio de 197446. 

La que sería la policía secreta de Pinochet47 no solo intensifica su 
accionar para desarticular la estructura clandestina del Partido Socialista, 
sino también va recopilando informaciones sobre los «curas conflictivos», 
como los calificó en el informe Nº 7 que fechó entre el 1 de noviembre de 
1973 y el 17 de mayo de 197448 . 

Según el diario La Nación, que tuvo acceso a documentos de la DINA, 
ésta le informó a Pinochet que «se ha detectado la creación de un servicio 
de inteligencia del clero, en íntima colaboración con el marxismo, que ha 
logrado infiltrar a numerosos sacerdotes, los que en Santiago llegarían a 
un grupo de 37 curas marxistas»49. Entre ellos Fernando Salas, quien era 
sindicado como protector de extremistas y falsificador de documentos, 
y Fernando Ariztía, como la cabeza más visible de las actividades anti 
Junta Militar. Con la persecución política e infiltración de sacerdotes y 
religiosas, ligados si no a Pro Paz igualmente a la protección y defensa 
de perseguidos, El Mercurio hizo un balance del actuar del Comité. Para 
ello comparó el episodio Scherer y el rol de las iglesias tras el golpe con 
las acciones eclesiásticas durante la Unidad Popular. El 7 de julio de 1974 
editorializó «Esclarecimientos de un Comité para la Paz»50 donde terminó 
por apelar a la disolución del Copachi. Esto un año antes de que se produzca 
efectivamente su cierre, a «sugerencia» de Pinochet:

46 Esta fecha corresponde a la creación legal del aparato represor, aunque de facto operaba desde 
finales de 1973.

47 Mediante el decreto ley N° 527, de 1974, se estableció que el presidente de la Junta ejercería el 
poder ejecutivo, con el título de Jefe Supremo de la nación. Un nuevo decreto ley le confirió, 
en diciembre de este mismo año, el título de Presidente de la República, mientras los cuatros 
integrantes de la Junta Militar asumieron funciones del Poder Legislativo, en reemplazo del 
Congreso Nacional que fue disuelto después del golpe.

48 En un resumen de junio de 1974 se informa, señala el diario, que la «situación de sacerdotes es: 
interrogados, 4; detenidos y liberados, 12; detenidos, 14; salieron del país, 10; expulsados, 18; 
muertos, 1». La Nación Domingo, pág. 15. 11 de junio de 2006.

49 La Nación Domingo, pág. 15. 11 de junio de 2006.
50 El Mercurio, pág. 35. 7 de julio de 1974.
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La paz, de acuerdo a la clásica definición, significa tranquilidad en el 
orden y, como los hechos lo prueban, ha existido en Chile después del 
pronunciamiento militar. Circunstanciales alteraciones a la misma re-
conocen en marxistas desesperados por su derrota sistemática autoría. 
Son éstos los que ponen en peligro un bien social de tanta trascen-
dencia, pero cualesquiera sean quienes los amparen, necesariamente 
deben ser reprimidos con severidad, si insisten en sus designios. (…) 
Durante esos años (Unidad Popular) no se advirtió entre representan-
tes de las iglesias el deseo de constituir organizaciones tendientes a 
realizar labores pastorales análogas a las que hoy lleva a cabo el comi-
té (…) por lo demás, personeros de la jerarquía católica chilena, que es 
el credo mayoritario, reconocen la pacífica normalidad de la vida en 
el país en documentos pastorales significativos, como los emanados 
de los arzobispos Fresno y Tagle (…) Consolidada como está la paz en 
Chile, los dirigentes del aludido comité de cooperación deberían consi-
derar la posibilidad de disolver esa entidad, luego de la labor cumplida 
en horas de mayores tensiones. (…) No se divisa la razón para que siga 
funcionando una organización que bien pudiera nuevamente ser arras-
trada a debates que no desea y que se prestan a problemas enojosos»51.

El auténtico estilo mercurial, que dice lo violento con las palabras más 
suaves, se refleja expresamente en esta editorial de La Época cuando la 
represión y la estrechez económica se dejaban sentir a mediados de 1974. 
Para monseñor Camus la relación entre el Comité y la prensa se convirtió 
en un verdadero sin sentido, pues mientras el Copachi promovía el 
amparo, la defensa y la promoción de los derechos humanos, los medios 
de comunicación defendieron el orden impuesto por el régimen, lo que 
en la práctica significaba un silencio ominoso ante la desaparición de 
opositores. Además, esta postura editorial se producía sin que existiesen 
diarios de oposición que informaran verazmente sobre la realidad, a 
excepción de la revista Mensaje y Radio Balmaceda52. 

Sobre la postura editorial, el ahora exsacerdote Cristián Precht 
responde con mayor vehemencia y critica a los periodistas de La Época, 
en momentos en que tampoco se firmaban las informaciones publicadas: 
«El Comité molestaba, y molestaba por la simple razón de defender a las 
personas que eran perseguidas. Lo tremendo es eso: la pasión ideológica 

51 El Mercurio, pág. 35. 7 de julio de 1974.
52 Emisora ligada al Partido Demócrata Cristiano, que fue clausurada por el régimen en enero de 

1977.
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te cierra los ojos, porque yo no puedo creer que personas de la prensa no 
supieran lo que estaba pasando».

Pinochet plantea límites a Pro Paz

El 22 de julio de 1974, la primera Comisión de Derechos Humanos de la 
Organización de Estados Americanos, OEA, recibió numerosas denuncias 
en su visita a Chile, las cuales estaban avaladas por los informes del 
Copachi. Es por ello que, en agosto de 1974, el cardenal recibió una carta 
del presidente de la Junta, Augusto Pinochet, quien acusó al Comité de 
hacer propaganda contra el gobierno y amparar a marxistas a través de 
distintas organizaciones eclesiales: 

«a. El Comité de Cooperación Para la Paz en Chile difundió un aviso 
en El Mercurio, ofreciendo servicios de universitarios para tareas 
domésticas, dando la dirección de Santa Mónica 2338, cercana a la 
residencia del sacerdote Salas. La mayoría de los inscritos son ex 
estudiantes de las universidades que no fueron admitidos en sus 
facultades, debido a problemas políticos.

b. En la imprenta del Episcopado, se han impreso panfletos en contra 
de las actividades de la Junta.

c. Se ha recibido dinero en dólares de parte de sacerdotes católicos 
como pago para sacar en forma clandestina de Chile a exiliados que 
mantienen en casas de seguridad.

d. Se ha evidenciado activa participación de la Iglesia en problemas 
contingentes a través del campesinado.

e. Otra forma de influir en las mentes la han adoptado miembros de la 
iglesia y la concretan por medio de conferencias, cursos y encuestas, 
que se realizan en el Instituto Superior Pastoral de Juventudes, ISPAJ, 
cuya sede se encuentra en la avenida Salvador 2549. 

f. Se tiene información de la creación del Frente Cristiano de Avanzada, 
quienes están distribuyendo panfletos, los que incluso han estado 
llegando a las unidades militares. Los conceptos y forma de escribir 
establecen claramente la influencia sacerdotal.

g. En Cáritas Chile, ocupa uno de los cargos directivos el sacerdote Sergio 



341

Correa Gac. En sus actuaciones, se ha evidenciado concomitancia 
con el obispo Fernando Ariztía en actividades subversivas, 
concluyéndose lo siguiente: Sacerdote de ideología Comunista. 
Ha encubierto y ayudado a extremistas prófugos. De amplia 
influencia y representación a través de Cáritas Chile a 700 centros 
de madres, aproximadamente. Se manifiesta abiertamente contrario 
a los postulados de la Junta, a la que critica fundamentalmente por 
atropellos a los derechos humanos y poca preocupación por lo social» 
(Cavallo, 1994: 35).

En respuesta a estas fuertes acusaciones, el 23 de agosto de 1974, 
el Comité Permanente del Episcopado, en conjunto con los luteranos, 
metodistas y comunidad judía, entregó a Pinochet un petitorio a días de 
cumplirse el primer año del Golpe de Estado. Con un lenguaje del gusto de 
la Junta, para no generar un nuevo roce con las autoridades, los distintos 
credos solicitaron una amnistía general de los prisioneros políticos, cese 
del estado de sitio, y una revisión de los procesos militares por tribunales 
civiles. 

«Creemos que, al cumplirse un año del pronunciamiento militar, el 
cese del estado de guerra y la concesión por la autoridad, según su propia 
prudencia, de un indulto ‘que sirva de testimonio de clemencia y equidad, 
a favor de todos aquellos encarcelados que han sido víctimas de las 
situaciones de desorden político y social’ (…), facilitaría la reconciliación 
y concordia de la familia chilena y prestigiaría ostensiblemente a nuestra 
Patria ante todos los países democráticos del mundo» (Secretariado 
General de la Conferencia Episcopal de Chile, 1982: 32), se expresó en la 
carta entregada a la Junta. Esta misiva coincide con nuevas estadísticas del 
Comité sobre violaciones a los derechos humanos, entre enero y agosto de 
1974:

315 personas continúan desaparecidas, 70 permanecen arrestados, 241 
procesados, 63 condenados, 1.286 liberados y 34 fallecidos53.

En esta línea de acción de apoyo a los perseguidos y de respuesta firme 
a las autoridades, el 4 de septiembre de 1974, el cardenal le escribió al 
general Pinochet. En la carta lo emplaza a «que se pueda llegar a establecer 
un gobierno militar democrático que dé garantías a todos los ciudadanos, 

53 Cálculo propio sobre la base del Centro de Documentación de la Vicaría de la Solidaridad. 
Comité de Cooperación para la Paz en Chile: crónica de sus dos años de labor solidaria. Anexos. 
diciembre, 1975.
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en que los derechos fundamentales de la persona humana sean siempre 
respetados, en que haya tribunales de justicia que apliquen la ley (…). Veo 
con pena que el Ejército está tomando actitudes policiales dolorosas que 
lo hacen odioso ante la población, y sobre todo ante los más humildes» 
(Pinochet de la Barra, 1987: 155).

La prensa alineada

Estos días de finales de agosto y principios de septiembre de 1974 fueron 
extremadamente difíciles para el cardenal, pues debió enfrentar la crítica, 
violenta e insidiosa, de la prensa oficialista, que criticó su respuesta 
a Pinochet y la petición que formuló a la Junta con los máximos líderes 
religiosos.

Así está registrado en La Segunda que, principalmente a través de la 
publicación de las cartas de los lectores, cuestiona y ataca directamente a 
Silva Henríquez, mientras que El Mercurio, con un lenguaje más moderado, 
trasviste lo que debería decir con otras palabras más fuertes.

El Mercurio sólo dio cuenta del intercambio de cartas y las respuestas 
entre Pinochet y las iglesias agrupadas en Pro Paz. Aunque también 
aprovechó este contexto para imponer su discurso mercurial a través de la 
publicación de noticias internacionales.

Bajo el título «Advertencia Vaticana», El Mercurio editorializó el 1 
de septiembre de 1974: «Una seria advertencia para quienes pretenden 
olvidar o ignorar los peligros del comunismo ha hecho recientemente 
al Semanario Vaticano ‘L’Osservatore della Domenica’, refiriéndose a la 
realidad italiana»54.

Cinco días más tarde, El Mercurio aprovechó la denuncia del canciller 
colombiano de la época, Indalecio Liévano, para titular «Sacerdotes 
Inculcan el Marxismo a los Estudiantes»55 y poner más abajo: «el Canciller 
(…) reveló denuncias sobre que algunos sacerdotes inculcan doctrinas 
marxistas a estudiantes en territorios indígenas, mientras el Congreso 
debate una reforma a concordato que rige las relaciones entre Iglesia y 
Estado»56.

54 El Mercurio, pág. 37. 1 de septiembre de 1974.
55 El Mercurio, Portada. 6 de septiembre de 1974.
56 El Mercurio, Portada. 6 de septiembre de 1974.
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Pese a estos voladores de luces, las expresiones agresivas de la prensa 
contra Silva Henríquez y miembros del Comité Pro Paz no pasaron 
inadvertidas. El 7 de septiembre de 1974, la CECH decidió pronunciarse: 
«ante la injusta y violenta campaña de ciertos Medios de Comunicación 
Social en contra de la persona del Presidente de nuestra Conferencia 
Episcopal, el Sr. Cardenal Raúl Silva Henríquez, los Obispos de Chile, por 
unanimidad, hemos estimado nuestro deber de hacer pública nuestra 
protesta más enérgica y denunciar ante la conciencia de todos los chilenos 
los bajos procedimientos de un periodismo que desprestigia y envilece a 
nuestra Patria» (Timmermann, 2007: 102).

Sin que bastara con esto, el 18 de septiembre de 1974, se publicó un 
inserto en El Mercurio con 600 firmas suscritas por fieles de la Iglesia 
Evangélica Luterana de Chile, quienes pidieron el alejamiento de Helmut 
Frenz, tanto de la Congregación como de Chile, por el grave daño provocado 
al país, desde que se conociera el documento preparado por Pro Paz para 
los obispos católicos reunidos a principios de 1974.

«Esto se publicó en El Mercurio, a página entera. Este era el primer 
aviso. Después de dos semanas, se publicó otra vez, a página entera, la 
misma petición de expulsarme del país (…) Esto era El Mercurio, que 
claramente encabezaba una campaña contra el Comité Pro Paz y, muy en 
especial, contra mi persona. Yo me he preguntado desde el primer minuto 
en que vi ese aviso ¿Quién pagó esto? ¿Cuánto vale una página entera? Yo 
no sé (...) ¿10 mil dólares? El Mercurio lo financió o tenía que financiarlo 
cada uno de los que firmaban. De eso no hay duda», afirma Helmut Frenz.

Frenz sostiene que el afán de El Mercurio era apoyar la estrategia del 
gobierno de dar el primer golpe a Pro Paz, para provocar su disolución: 
sacarlo como copresidente del Comité, a través de la división interna de su 
iglesia matriz. 

Pese a que no había duda de la veracidad de las firmas, como asegura 
Frenz, la Iglesia Evangélica Luterana no pudo utilizar su derecho a 
réplica en El Mercurio, a diferencia de la carta blanca que se daba a los 
lectores: «(…) el directorio de la Iglesia escribió al El Mercurio pero nunca 
fue publicado, ni tampoco reaccionó el periódico. Semanas después, no 
en relación a este aviso, hice una aclaración sobre el Comité Pro Paz y la 
situación de la Iglesia, dejando en claro que la base de nuestro trabajo no 
era la ideología del marxismo sino que un mandato del Nuevo Testamento, 
como era el evangelio de Jesucristo. Sin embargo, tampoco publicaron esto. 
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No valía la pena escribir. Yo sé que también mis colegas escribieron cartas 
a El Mercurio pero nunca fueron publicadas. Yo no recuerdo ni una sola 
carta de protesta o aclaración acogida por los Edwards».

Precht asume en Pro Paz

A la molestia de algunos representantes de las iglesias agrupadas en Pro 
Paz y a las críticas del gobierno y de la prensa, se sumaron cambios en el 
organismo ecuménico: el entonces sacerdote diocesano Cristián Precht57 
asumió en el Comité en reemplazo de Fernando Salas, a quien los jesuitas 
habían autorizado a estar solo un año al frente de la Secretaría Ejecutiva.

Fernando Salas recuerda su salida, que fue dolorosa por la crudeza 
de las violaciones y sentida por tantas tareas pendientes en uno de 
los periodos más duros de la dictadura, cuando sufrieron además los 
embates de la prensa del régimen. A su juicio, el Copachi fue fuente de 
información utilizada por los periodistas, pero también es cierto que esto 
se dio con matices: «los que iban con más apertura y claridad eran muchos 
periodistas extranjeros. Yo no recuerdo que fuesen reporteros nacionales. 
Solo recuerdo largas conversaciones con la prensa extranjera, diarios y 
radios. Pero no recuerdo periodistas chilenos».

Sobre el cardenal, quien fue flanco de la prensa oficialista durante este 
periodo, Salas tiene una posición más moderada, aunque no desconoce 
que existen diferencias dentro de la misma prensa para relacionarse con 
Silva Henríquez.

«El cardenal Silva fue un hombre muy querido y respetado. Creo que 
se supo manejar bastante bien en su relación con la prensa. Yo creo que 
lo trataron con respeto (…) La Segunda a veces decía cosas más violentas, 
pero El Mercurio mantuvo las formas (…) quizás al cardenal se lo aisló, no 
se publicaron cosas que dijo, y esa fue una manera de agredirlo. En cambio, 
normalmente, se decían cosas de otros obispos, mucho más cercanos al 
gobierno militar, y esto le dolía. Esto muestra simplemente el sesgo brutal, 
indecente, en que estaba funcionando El Mercurio, pues empezábamos a 
percibir que no estaba reflejando toda la realidad (…)». 

A mediados de octubre de 1974, solo una semana después del cambio 
de mando al interior de Pro Paz, el director de El Mercurio, René Silva 
Espejo, asistió a una sesión de la comisión de Libertad de Prensa de la 

57 Hasta ese momento, Cristián Precht integraba el equipo de formadores del Seminario de San-
tiago y era vicario cooperador en la parroquia María Magdalena de Puente Alto en la capital.
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Sociedad Interamericana de Prensa, SIP, realizada en Caracas, Venezuela. 
Allí afirmó que, luego de la caída del gobierno de la UP, la prensa funciona 
con normalidad y han desaparecido los procedimientos de censura directa 
que aplicó la Junta en los primeros días. 

«Me es satisfactorio manifestar que han desaparecido los procedi-
mientos de censura directa, que se fijaron durante un breve periodo y que 
también las autoridades no inducen a los directores de diarios a practicar 
la autocensura, por medio de directivas de organismos superiores»58, se-
gún reprodujo El Mercurio.

Sin embargo, Silva Espejo no hizo mención a la cobertura sobre 
derechos humanos en el país y el tratamiento informativo de la cadena en 
el caso Scherer, que los motivó incluso a pedir la disolución del Copachi.

Respecto a las críticas sobre el rol que cumplió El Mercurio en el 
derrocamiento de Allende, y que luego serían motivo de investigación en 
el Senado norteamericano, a través de la Comisión Church59, en 1975, René 
Silva Espejo destacó que «… (El Mercurio) sobrevivió a los esfuerzos del 
gobierno (de Allende) para secar sus fuentes de ingresos por publicidad 
y para dificultar toda su operación. Sin embargo, nada obtuvo, y es ahora 
muy sospechoso que, sobre la base de testimonios forzados por la presión 
política, se pretenda arrojar tardíamente, sobre la labor seria y honesta 
de un diario que frustró gran parte de los planes marxistas, un cargo que 
en el fondo significa menoscabar su constante labor en pro de la libertad 
de prensa. Si Allende emergiera de la tumba podría afirmar que todo su 
empeño era que El Mercurio subsistiera como certificado de normalidad 
democrática, aunque su propósito definido era establecer una dictadura 
marxista»60.

Mientras la Comisión Church y los archivos desclasificados de la CIA 
se encargarían de quitarle veracidad a las palabras de Silva Espejo, y poner 
al descubierto el papel de El Mercurio en el corte democrático y posterior 
justificación del Golpe61, a fines de octubre de 1974 la Iglesia Católica sufría 

58 El Mercurio, pág. 31. 16 de octubre de 1974.
59 Frank Church, presidente de la comisión encomendada para investigar las operaciones del 

gobierno norteamericano en materias de inteligencia. Senado de los Estados Unidos, 1975.
60 El Mercurio, pág. 31. 16 de octubre de 1974.
61 Más detalle en Kornbluh, Peter. Los EEUU y el derrocamiento de Allende. Ediciones B, Santiago, 

2003.
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otro revés: la desaparición del sacerdote español Antonio Llidó62, quien fue 
visto por última vez en el recinto clandestino de la DINA, Cuatro Álamos. 

A estas alturas, la desaparición obligada de personas era una evidencia. 
Solamente en Santiago las personas que continuaban desaparecidas, entre 
enero y octubre de 1974, alcanzaban las 41463. En tanto, los recursos de 
amparo o habeas corpus64 que presentó el Comité a favor de las víctimas, 
desde marzo de 1974, fueron rechazados uno a uno por las cortes de 
apelaciones y, después, por la Corte Suprema. En este contexto, los 
familiares comenzaron a organizarse con la ayuda del Comité Pro Paz 
y a finales de ese año nace la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, AFDD, que empezó a funcionar con 20 miembros, cuando 
la cifra de personas detenidas desaparecidas alcanzaba a nivel nacional las 
488 (Informe Rettig, 1991: 974). 

Sobre los desaparecidos y la búsqueda de sus familiares, la periodista 
de la cadena El Mercurio entre 1965 y 1977, Eliana Cea, afirma que «no 
se hablaba, pero cuando hablaban se daba a entender que no era tan 
verdad, o sea, que se especulaba mucho con esto. Amanda Cruz, que 
era una periodista que trabajaba en la revista Paula, me contaba que 

62 El sacerdote Antonio Llidó Mengual fue miembro del grupo «Cristianos por el Socialismo», 
formado por laicos y religiosos durante el gobierno de la Unidad Popular. Llidó fue detenido 
el 24 de septiembre de 1974 por agentes de la DINA, en una parcela emplazada a las afueras de 
Santiago en circunstancias desconocidas. El padre Llidó fue trasladado al recinto de la DINA 
Tres Álamos, ubicado en José Domingo Cañas con República de Israel, en donde fue visto hasta 
mediados de octubre de 1974. En esa fecha fue llevado a Cuatro Álamos, a donde se llevaban a 
los detenidos incomunicados de Tres Álamos. Desde aquí se pierde su rastro el 25 de octubre de 
1974. 

 A 34 años de su desaparición, el 22 de septiembre de 2008, el ministro en visita Jorge Zepeda 
Arancibia condenó en primera instancia a siete años de cárcel al exjefe de la Dirección de Inte-
ligencia Nacional, DINA, general (r) Manuel Contreras, por su participación en la desaparición 
del sacerdote español Antonio Llidó Mengual. La sentencia a siete años de cárcel, dictada por 
el juez Zepeda, también afectó a Miguel Krassnoff, Marcelo Moren Brito y Basclay Zapata, ex- 
integrantes de la disuelta DINA. El magistrado accedió a la demanda reparatoria presentada 
por la hermana del religioso, Josefa Llidó, condenando al Estado de Chile a indemnizarla en 100 
millones de pesos por daño moral. Sin embargo, la segunda sala de la Corte Suprema cerraría el 
caso el 31 de agosto de 2010 con la absolución de Krassnoff, Moren Brito y Zapata y cinco años 
de cárcel con libertad vigilada para Contreras y ninguna reposición económica para la familia.

63 Centro de Documentación Vicaría de la Solidaridad. Comité de Cooperación para la Paz en 
Chile: crónica de sus dos años de labor solidaria, diciembre de 1975.

64 En los dos años de existencia del Comité solo se acogieron 3 recursos de amparo. El primero fue 
en octubre de 1974, con motivo de la detención de María Julia Palma. Pese a la solicitud de la 
Corte de dejarla en libertad, el Ministerio del Interior dijo desconocer su detención, aunque en 
un centro de reclusión aseguraron que estaba prisionera. Finalmente, el habeas corpus quedó 
sin efecto, pues el gobierno dictó con atraso un decreto por su detención.
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después del golpe entrevistó a Jaime Guzmán65, y ella le dijo: ‘¿se está 
torturando?’, entonces Guzmán le respondió: ‘Sí, pero es necesario’. Yo 
creo que ese pensamiento tenía El Mercurio, o sea, todo eso era necesario 
para liberarnos de la plaga marxista (…). Yo creo que todos sabían que era 
verdad, pero no se hablaba y se aceptaba (…)».

Luis Alberto Ganderats, periodista de El Mercurio de la época, quien 
entrevistaría en 1975 al entonces monseñor Precht para el segundo 
aniversario de Pro Paz, sostiene que la desinformación también afectaba a 
los periodistas, quienes no sabían la magnitud de la represión. 

«En ese tiempo, al menos, no tenía conciencia de todos los horrores 
que estaban ocurriendo pues había una cosa global de desinformación 
dirigida, en concomitancia con los medios. Yo creo que había comités en 
conjunto entre los dueños de los medios y representantes del gobierno, 
para ver cómo enfrentaban los grandes temas», afirma Ganderats.

Tanto Cea como Ganderats plantean distintas aristas sobre el 
conocimiento que tenían los periodistas de la situación de la época y 
aquello que efectivamente podían hacer. Esto reabre la discusión en torno 
a la editorialidad de los medios y la cobertura informativa de la época, que 
permite el conocimiento y juicio de la ciudadanía sobre la situación y el 
contexto del país.

«La teología pinochetista»

El distanciamiento entre el gobierno y Pro Paz era un hecho, por lo que la 
Junta inició toda una campaña comunicacional para mostrar divididas a 
las iglesias y asegurar, de paso, el respaldo público a algunos líderes que 
comulgaban con su doctrina.

Mientras el cardenal Silva Henríquez culmina el Año Santo de 1974 
con un llamado a la reconciliación de los chilenos, se organiza el Centro 
Evangélico Nacional Coordinador de Actividades, Cenca, que sería el 
apoyo religioso que Pinochet buscaba y que la Iglesia Católica le había 
negado en defensa de la doctrina de los derechos humanos.

«El régimen militar usó al Cenca, que estaba compuesto, más o menos, 
por treinta y dos iglesias, para presionar a la Iglesia Católica, porque 

65 Líder y fundador del partido Unión Demócrata Independiente que trabajó para el gobierno 
militar. Luego en democracia, tras ser elegido senador de la República, fue asesinado en 1991 
por un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR. 



348

Pinochet lo que esperaba era su incondicionalidad, pues él había librado 
a Chile del marxismo ateo. Recuerdo que el primer discurso que hizo 
Pinochet, cuando recibió el apoyo de las iglesias evangélicas en el edificio 
Diego Portales, fue literalmente decir: ‘ustedes saben que el pueblo 
oraba por su salvación y hoy se siente libre y apartado del mal’. Entonces 
empieza a conjugarse lo que yo llamo una teología pinochetista, en la que 
él se asume como un enviado de Dios, como el verdadero Mesías», sostiene 
el sociólogo, especialista en religiones y exmiembro de la Vicaría de la 
Solidaridad, Humberto Lagos. 

El pacto con los evangélicos fue el primer acercamiento oficial con 
las iglesias disidentes de Pro Paz. En 1975, el régimen aprovecharía de 
presionar y provocar la división interna en el Comité a través del recelo 
instalado en la Iglesia Evangélica Luterana por la supuesta infiltración 
marxista. Esto lo difundió profusamente la prensa, además de cubrir la 
relación estrecha entre el gobierno y la renovada Iglesia Luterana, que se 
escindiría de la institución de Frenz.

1975: Pro Paz se enfrenta a la DINA

A inicios de 1975 las aguas parecían más calmadas. El futuro de la Iglesia 
Católica y la labor desarrollada por Pro Paz se enfrentaba con más 
optimismo, pues el cardenal contaba, por primera vez, con cuatro obispos 
auxiliares66 que dinamizarían las áreas pastorales. Sin embargo, los casos 
llamados Zamora y Operación Colombo enrarecerán el clima de estos 
primeros meses y serán la antesala del periodo más álgido en la relación 
triangular entre el gobierno, la prensa y el Copachi, que provocará el 
incremento del hostigamiento hacia religiosos, iglesias y trabajadores de 
Pro Paz. 

El 15 de mayo de 1975, días antes de que el Comité presentara otro 
recurso de amparo a favor de 163 detenidos desaparecidos, y El Mercurio 
insistiera con la editorial «Objetividad periodística67» dedicada al 
compromiso de los medios de comunicación con la «honestidad, la 

66 Fernando Ariztía, Enrique Alvear, Jorge Hourton y Sergio Valech.
67 A propósito de que la Iglesia Católica celebrara el día de las comunicaciones sociales, tomando 

las palabras del Papa Paulo VI «la verdad debe ser la justicia máxima», la editorial recuerda que 
la «‘honestidad, probidad y objetividad’ son los tres pilares que constituyen la base y fortaleza 
de todo mensaje periodístico. Cuando el hombre de prensa, llevado por intereses políticos, eco-
nómicos o de cualquiera índole, tuerce la noticia y la manipula sin escrúpulos, está socavando 
la sociedad, corroyendo la moral, pervirtiendo la buena fe de quienes creen en su palabra. (…) 
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probidad y la objetividad68», el dirigente en la clandestinidad del Partido 
Socialista69, Sergio Zamora, es llevado a las cercanías de Pro Paz por 
agentes de la DINA quienes lo habían detenido horas antes. 

Funcionarios del órgano represor lo habían sometido a un intenso 
interrogatorio y sesiones de tortura para que delatara a un miembro de su 
partido vinculado supuestamente al Comité Pro Paz. Pese a que no conocía 
a nadie que tuviera filiación en ambas partes, Zamora es llevado a Santa 
Mónica para identificar al contacto.

A eso de las seis de la tarde, cuando los trabajadores de Pro Paz salían 
hacia sus casas, el automóvil, con Zamora en su interior, se detiene en las 
calles Ricardo Cumming con Santa Mónica en la capital. En un momento de 
descuido de los dos agentes que lo custodiaban, Zamora logra escabullirse 
y entra rápidamente a las oficinas de la Comisión de Solidaridad y 
Desarrollo, Comsode70, que estaba a dos casas de las otras oficinas del 
Comité. Los dos agentes corrieron tras él y lo alcanzan por las escaleras, 
donde intentaron reducirlo a punta de pistola. En medio del pánico de los 
trabajadores que quedaban en Pro Paz, los agentes retrocedieron cuando 
fueron advertidos por monseñor Enrique Alvear de la protección con que 
cuentan los recintos eclesiásticos. 

Mientras los funcionarios de Pro Paz seguían agitados por la situación 
de este verdadero ‘asilado’ en la Iglesia, los efectivos de la DINA se retiraron 
del Comsode. Al rato después, todo el sector estaba acordonado. 

Después de infructuosos intentos del líder de la comunidad judía, 
rabino Ángel Kreiman, y del presidente de la Corte Suprema, José María 
Eyzaguirre, quien era amigo cercano de Alvear, para dar por terminado 
el cerco policial, el obispo católico decide llamar al cardenal para que 
interviniese directamente. 

serán los medios de comunicación social culpables del crimen de callar o tergiversar cuando la 
justicia les exige hablar o escribir y hacerlo en función de acontecimientos verídicos».

 Después de plantear que son los excesos de los medios de comunicación los que llevan al 
libertinaje periodístico, la editorial afirma que «de eso los chilenos sabemos sobradamente. 
Sufrimos hasta la saciedad en los tiempos de Allende, una prensa nacional convertida en arma 
de difamación y en pasquín de baja ralea».

68 El Mercurio, 15 de mayo de 1975.
69 Como estaban proscritos los partidos políticos, Sergio Zamora ocupaba por entonces en la 

clandestinidad un alto cargo de la dirección del partido, el cual estaba siendo desarticulado 
por la DINA desde 1974.

70 Creado en enero de 1974, el Comsode financia y ayuda técnicamente a empresas pequeñas for-
madas por trabajadores cesantes. Estaba ubicado en Santa Mónica 2216, a dos casas de donde 
funcionaba el resto de las oficinas de Pro Paz.
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Monseñor Silva Henríquez llamó a Pinochet y le advirtió que los 
recintos de la Iglesia están protegidos y le expresó su preocupación en 
caso de que se produjese algún hecho violento. El presidente de la Junta le 
respondió que vería la situación de inmediato y mandaría una delegación 
al lugar. 

El llamado surtió efecto, pues los agentes de la DINA se fueron a los 
pocos minutos. Sin embargo, cerca de las 11 de la noche, dos delegados de 
Pinochet llegaron a las oficinas de Pro Paz para buscar a Zamora. Uno de 
ellos era el coronel Manuel Contreras, jefe de la DINA, quien hacía pocos 
días había enviado un oficio al cardenal solicitándole que desmintiera la 
publicación de la revista norteamericana Newsweek donde un sacerdote 
chileno, no identificado, contaba detalles sobre las torturas sufridas 
por la periodista Gladys Díaz y entregaba pormenores del secuestro de 
una niña de tres años, hija de un militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

Contreras perdió su tiempo, pues los religiosos, entre ellos Frenz 
y Alvear, y el abogado José Zalaquett, reunidos con urgencia en el 
departamento de Provincias del Comité, decidieron actuar rápidamente. 
Llevaron a Zamora a un refugio más seguro hasta la mañana siguiente, 
cuando fue examinado por el médico de cabecera del cardenal Silva, 
Alberto Lucchini. Al revisar a Zamora, el doctor comprobó las torturas. En 
un dibujo graficó las heridas, magulladuras, golpes y 19 quemaduras de 
cigarros en su cuerpo.

Este mismo día, Pinochet citó a su oficina al Gran Rabino judío, Ángel 
Kreiman, quien la noche anterior se había comunicado directamente 
con el embajador norteamericano, David Popper, quien se encontraba en 
una cena con Pinochet. Por teléfono, Kreiman le solicitó a Popper que le 
dijera al presidente de la Junta que el cardenal necesitaba hablar con él. 
Sin embargo, Pinochet entendió mal el mensaje en inglés y pensó que el 
cardenal quería hablar con la prensa71. 

En su despacho, el ahora designado presidente de la República 
reprendió a Kreiman por la actitud de Pro Paz, la que calificó de desleal. Si 
bien Pinochet había entendido mal la situación, le aseguró al rabino que, 
de no examinarse Zamora con otros doctores, el caso sería considerado 
como «autotortura». 

71 Pinochet confundió la abreviatura ‘Pres’ de presidente con ‘Press’ de prensa.
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La imagen de Lucchini resultó imborrable para los obispos: era la 
primera evidencia directa de las torturas, por lo que los miembros del 
Comité Permanente del Episcopado decidieron actuar con más energía 
contra las violaciones de los derechos humanos (Cavallo, 1994: 61). 

El Mercurio no informó sobre el caso, pese a la magnitud del despliegue 
de seguridad del régimen, que involucró hasta Pinochet y Contreras. 
Solamente por estos días publicó una noticia, que no deja de ser suspicaz. 
El 17 de mayo de 1975, el matutino tituló en sus primeras páginas 
«Situación Chilena Describe Obispo Raúl Silva Silva». El artículo hace 
referencia a declaraciones del obispo chileno Raúl Silva Silva72 –quien no 
era el cardenal Silva Henríquez, sino el responsable de las obras misionales 
pontificias– ante la agencia France Presse. Allí expresa, según El Mercurio, 
que «el presidente de la Junta Militar Chilena, Augusto Pinochet, es un buen 
católico y su gabinete sigue en su conjunto, los preceptos cristianos»73. 

Con este volador de luces para confundir a los lectores, las 
circunstancias en que se dio el caso Zamora74, motivaron a monseñor 
Silva a responder, en una carta a Pinochet, el oficio de Contreras sobre las 
declaraciones aparecidas en la revista Newsweek.

«Creo, en primer lugar, inevitable que un sacerdote católico exteriorice 
juicios sobre los procedimientos con demasiada frecuencia y evidencia 
imputados a la DINA. Ellos son, desde luego, conocidos ampliamente en 
Chile, y en forma particular por los hombres de la Iglesia. Y la calificación 
moral que merecen no puede ser otra, para una conciencia cristiana y 
honesta, que el absoluto repudio, en nombre de valores que ya son parte 
sustantiva y definitiva del patrimonio ético de la humanidad», remató 
Silva Henríquez (Cavallo, 1994: 62).

Desde luego el enfrentamiento entre la Iglesia y la DINA, por este caso 
de asilo a un perseguido, puso al descubierto no solo la importancia de 
las figuras de Pinochet, el cardenal y Manuel Contreras; sino que reveló 
también hasta dónde Silva Henríquez y Pro Paz eran capaces de llegar por 
defender los derechos humanos en Chile, aun cuando se enfrentasen al 
mismo poder militar.

72 El Mercurio, pág. 6. 17 de mayo de 1975.
73 Agencia France-Presse (AFP).
74 El Comité para la Paz comunicó oficialmente al gobierno, días después, que Zamora saldría del 

país, rumbo a Francia, en condición de exiliado. Al aeropuerto llegó acompañado de personal 
eclesiástico y tomó el avión que lo llevó a París como beneficiario del estatuto de refugiado. 
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Los 119

Otro de los hitos que marcaron el primer semestre de 1975, y reflejó 
nuevamente el protagonismo de la Iglesia Católica y del Comité Pro Paz, 
fue el caso de los 119 u Operación Colombo. A través de la coordinación de 
las policías secretas de los regímenes de facto de Sudamérica, se articuló un 
montaje para hacer pasar como una purga entre marxistas la desaparición 
de 119 chilenos.

En julio de 1975, después de dos meses de trabajo coordinado entre 
las policías secretas, la revista Lea75 de Argentina y el diario O’Dia de 
Curitiba, Brasil, informaron que 59 y 60 personas, respectivamente, todas 
ellas con solicitud de recurso de amparo en Chile, murieron en supuestos 
enfrentamientos entre ellos.

El 25 de julio, el Copachi sacó una declaración pública, a propósito de 
la desaparición de estas 119 personas, que ningún diario chileno recogió 
como noticia. Recién el 28 de julio El Mercurio cita este documento, solo 
porque el espacio había sido pagado por el Comité. Lo mismo hizo La 
Tercera, pero no La Segunda, que no publicó la declaración. Ésta llama 
a meditar la gravedad del hecho que significa que una parte de la prensa 
retransmita en forma sensacionalista noticias provenientes de fuentes 
extranjeras escasamente conocidas, sin señalar fuentes y sin resguardar el 
respeto por la persona humana76. También, la declaración hace un llamado 
de atención sobre la inconveniencia de iniciar campañas de prensa 
tendientes a descalificar, mediante la atribución de móviles políticos, a las 
instituciones y abogados que han asumido la defensa de personas, con el 
patrocinio y alegatos de recursos de amparo (Timmermann, 2007: 116).

El 5 de septiembre de 1975, el Comité Pro Paz presentó a la Corte Suprema 
una solicitud firmada por 176 familiares de detenidos desaparecidos para 
investigar los hechos. A diferencia de las solicitudes del 28 de mayo, 8 de 
julio y 4 de agosto, esta vez se agregaron nuevos antecedentes y se solicitó 
un ministro en visita. Además, se anexó otro escrito firmado por los 
sacerdotes católicos Enrique Alvear y Jorge Hourton, y por 269 religiosos de 
distintos credos. Sin embargo, el máximo tribunal desestimó la solicitud.

El caso de los 119 es emblemático no sólo por la brutalidad de los 
crímenes y el irrespeto a las víctimas, sino también por el tratamiento 

75 Revista que solo tuvo esta edición en Argentina.
76 Tras conocerse la información por agencias, La Segunda titula «Exterminados como ratones…» 

el 24 de julio de 1975. 
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periodístico, el control de la información y la participación de la prensa en 
los montajes de la dictadura77. 

La ofensiva final

Con los casos Zamora y de los 119 como antecedentes, a contar del 10 
de septiembre se intensifican las acciones del gobierno para debilitar al 
Copachi con la detención de Georgina Ocaranza, miembro de la Iglesia 
Evangélica Luterana de Chile y brazo derecho de Frenz. Este hecho sería 
el inicio de los hostigamientos más intensos a sacerdotes y trabajadores 
de Pro Paz

Civiles armados irrumpieron en su domicilio, la arrestaron y la 
trasladaron al centro de detención Villa Grimaldi, donde permaneció siete 
días. Aunque el 12 de septiembre se presentó un recurso de amparo en su 
favor, su detención continuó por 45 días más en Cuatro Álamos. Allí estuvo 
incomunicada, pese a tener cinco meses de embarazo y un delicado estado 
de salud.

Mientras esto ocurría, monseñor Carlos Camus se reunía con la 
prensa extranjera. Invitado por la Asociación de Corresponsales, el 
sacerdote asistió a una comida de camaradería con varios reporteros que 
se encontraban en Chile en ese momento. Aprovechando la distensión, 
Camus conversó de variados temas y pidió reserva sobre algunos 
comentarios. Sin embargo, el corresponsal Álvaro Pineda del diario Los 
Tiempos de Cochabamba, Bolivia, violó el off the record y vendió78 una 
transcripción parcial del encuentro, con imprecisiones e inventos. Este 
material fue tomado por toda la prensa pro-gobierno, principalmente por 
La Segunda, que lo publicó por partes. Doce días después, el 12 de octubre 
de 1975, La Tercera publicó el «texto completo» que vendió Pineda, el que 
fue desmentido por el Comité Permanente del Episcopado.

La táctica utilizada por la prensa fue entregar la información por partes 
y titular con tendencia a la opinión, para provocar la inquietud del lector.

Algunos titulares de La Segunda, desde que comenzó a publicar sobre 
el caso:

77 Para más información ver el capítulo IV de Elizabeth Harries.
78 Las fuentes consultadas desconocen saber a qué medio lo vendió. El registro que existe sobre 

el caso en la prensa tampoco entrega información al respecto.
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«Si nos buscan el odio lo encuentran» (manifestó obispo Camus)
4 de octubre de 1975

«Despectivas referencias a esposas de generales»
6 de octubre de 1975

«Gravísimo giro tomaron las declaraciones del obispo Camus»
7 de octubre de 1975

«Obispo Fuenzalida pide perdón»79 (por las declaraciones de Camus)
9 de octubre de 1975

Con la estrategia de tergiversar a monseñor Camus y aislarlo dentro de 
Pro Paz del resto de la curia, El Mercurio recién comenzó a informar del 
caso el 8 de octubre de 1975, aun cuando La Segunda, siendo de su misma 
cadena, ya llevaba varios días «informando» sobre la conversación del 
prelado.

Bajo el título «Conversación de Obispo Camus con corresponsales 
extranjeros», El Mercurio colocó los siguientes subtítulos: «Marxistas 
en Comité Pro Paz», «Existe clima de odio en Chile», «Comunistas en 
Maipú para avivar la cueca» y «Protestantes han cometido error»80, para 
decir después que publican lo más «interesante y significativo» de la 
conversación con los periodistas.

Al día siguiente, El Mercurio analizó las palabras de Camus en la 
editorial «Una Conversación Inoportuna»81. En esta ocasión no le restó 
crédito al tratamiento de La Segunda, que sacando frases de contexto, 
buscaba aislar al secretario de la Conferencia Episcopal y enemistarlo 
con las esposas de generales, obispos e iglesias evangélicas, además de 
destacar la presencia de marxistas en el Comité.

Recién diez días después de la conversación con los corresponsales 
extranjeros y de la publicación por etapas del supuesto diálogo con los 
periodistas, tanto monseñor Camus como el Comité Permanente se 
pronunciaron sobre la cobertura de la prensa oficialista.

«Salvo los titulares, comentarios y otros trucos p eriodísticos, mis 
palabras representan mi opinión personal, que en ningún caso compromete 
a mis demás hermanos obispos. La voz oficial del Episcopado está en el 

79 Revista Mensaje Nº 244, pág. 582, noviembre de 1975.
80 Revista Mensaje. Nº 244, pág. 582, noviembre de 1975.
81 El Mercurio, 9 de octubre de 1975.
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documento ‘Evangelio y Paz’82 que ojalá tuviera la misma difusión que 
merecieron mis palabras», criticó monseñor Camus (Secretariado general 
de la Conferencia Episcopal de Chile, 1982: 130).

La distorsión de sus declaraciones motivó a Camus a poner su 
cargo de secretario general de la Conferencia a disposición del CPE. El 
Comité Permanente delegó en la asamblea plenaria, de finales de 1975, 
la aceptación de la renuncia. De esto también se aprovechó la prensa 
controlada, en especial La Segunda.

«El titulaje y la selección actúan, además, para dar por hecho lo que 
desea el medio periodístico. Los titulares del día 10 son ‘Renuncia Obispo 
Camus’, para afirmar más abajo que ‘Habría renunciado el Obispo Camus’ 
y decir finalmente que ‘puso su cargo a disposición del Consejo Episcopal 
de Chile el Obispo Carlos Camus’. Desde poner el cargo a disposición a 
renunciar hay una apreciable distancia»83, concluyó la revista Mensaje, 
después de analizar el tratamiento informativo de la prensa sobre el caso 
Camus.

A estas alturas, lo que está en juego es la manera de informar y el 
lenguaje utilizado84 por la cadena El Mercurio, que siembra un manto 
de dudas respecto de las motivaciones y acciones de los prelados y 
desprestigia, con ello, la labor misma del organismo ecuménico. 

El 27 de octubre, es decir, casi un mes después de ocurridos los hechos, 
el CPE emitió una declaración al respecto: 

El Comité Permanente ha estudiado con detención una de las cintas en 
que quedó registrada la conversación –que no fue ‘entrevista de pren-
sa’– que sostuvo mons. Carlos Camus. (…) Se ve en la necesidad de decir 
que ni el llamado ‘texto completo’, publicado en La Tercera el 12 de oc-
tubre, ni una ‘versión textual magnetofónica’, enviada a los obispos por 
el periodista Sr. Álvaro Pineda, corresponden exactamente con la cinta 
grabada. En efecto: a) en las versiones antedichas se omiten 25 minutos 
de la grabación al principio y 30 minutos al final. b) Se dan además dos 
tipos de alteraciones: 1) se atribuyen al obispo Camus algunos juicios 
que no le pertenecen. Según las versiones publicadas, mons. Camus 

82 Documento de trabajo publicado por el Comité Permanente del Episcopado, donde se refieren 
a las condiciones necesarias para la paz y no violencia en el mundo y en Chile. Santiago, 5 de 
septiembre de 1975. Para leer el texto completo: <http://www.iglesia.cl/165-evangelio-y-paz.
htm>. 

83 Revista Mensaje Nº 243. Chile. Pág. 582. Octubre de 1975.
84 Curas chuecos, curas marxistas, vendepatrias y enemigo interno, son una muestra de los epíte-

tos empleados por la prensa pro-régimen. Ver más detalle en Informe de la Comisión Nacional 
Sobre Prisión Política y Tortura. Op. cit.
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habría dicho: ‘Menos mal que no hay periodistas nacionales’. La ver-
dad es que esa frase es de un corresponsal y no de mons. Camus (…)85.

Evidentemente, monseñor Camus había sido víctima de un montaje, 
donde lo que se buscaba, además de desprestigiar al Comité y sus 
miembros, era criticar la tarea de la Iglesia en la defensa de los derechos 
humanos y su intromisión en la política interna, que era competencia 
exclusiva del régimen. 

Expulsan a Frenz 

El ambiente enrarecido con las declaraciones de Camus y la molestia del 
régimen por el actuar del Comité, activan la estocada final contra Pro Paz. 
El 3 de octubre de 1975 el gobierno le impidió el regreso al país a Helmut 
Frenz, copresidente del Comité Pro Paz, quien venía desde Suiza. El 
gobierno lo acusó de «realizar actividades antinacionales y comprometer 
gravemente la seguridad y la tranquilidad pública». Fue expulsado de 
Chile, en medio de la conmoción que causó la denuncia de la dictadura en 
el Consejo Mundial de Iglesias, al cual pertenecía Frenz.

Pese a las gestiones privadas del Copachi para revertir la medida, detrás 
de la decisión del gobierno estaba claro el intento no solo de desprestigiar 
a Frenz sino también de descabezar a Pro Paz y provocar la división en 
la Iglesia Evangélica Luterana. El Mercurio tituló el 7 de octubre de 1975 
«Luteranos86 Apoyan Medida Contra el Obispo H. Frenz», señalando que la 
Iglesia Luterana respalda la decisión del gobierno de no permitir el retorno 
del sacerdote, pues según Julio Leajtoniy, vicepresidente de la Iglesia 

85 Aclaración del Comité Permanente del Episcopado respecto a declaraciones de mons. Carlos 
Camus a corresponsales extranjeros en Documentos del Episcopado (1974-1980), Santiago, 
27 de octubre de 1975. <http://www.iglesia.cl/167-aclaracion-del-comite-permanente-del-
episcopado-respecto-a-declaraciones-de-mons-carlos-camus-a-corresponsales-extranjeros.
htm>. 

86 Si ya había reparos por parte de los miembros de la Iglesia Evangélica Luterana por la labor en 
Pro Paz desde diciembre de 1973, en marzo de 1974 el Consejo Sinodal abordó las actuaciones 
de los pastores en el Comité. Después de varias deliberaciones la situación estaba salvada. Sin 
embargo, esto no duró mucho, pues hacia fines de agosto del ’74 la disidencia se había hecho 
fuerte y pedía la separación de Frenz de la IELCh, lo que se manifestó en un inserto con firmas 
en el diario El Mercurio. Un nuevo sínodo desarrollado en noviembre del ’74 logró convocar 
el respaldo de Frenz, aunque los disidentes se organizaron en un Comité Coordinador de las 
Comunidades Evangélicas Luteranas. Este Consejo reanudó sus beligerancias hacia abril de 
1975, para terminar escindiéndose el 21 de junio de 1975. Refiriéndose a la escisión, según 
publica El Mercurio el 7 de octubre del ’75, «Leajtoniy dijo que 25 mil feligreses están en las 
congregaciones del doctor Wagner y no más de 200 permanecen junto a Frenz».
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Luterana, «Frenz ha hecho declaraciones en el exterior que han causado 
grave daño a este país y, obviamente, a la iglesia»87.

Después, el 25 de junio de 1975, el pastor Ricardo Wagner visitó a 
Pinochet en el edificio Diego Portales e informó a la prensa que «la primera 
medida que hemos tomado es que nuestra Iglesia Luterana salga del Comité 
Pro Paz (…) pues este Comité fue formado y creado por el señor Frenz con 
caracteres netamente políticos»88. En este caso, la prensa tampoco hizo 
esfuerzos por despejar la confusión: técnicamente la Iglesia Luterana 
nunca estuvo en Pro Paz, ya que no existía como tal. Además, aunque los 
pastores que participaban en el Comité –como Frenz– tenían el respaldo 
de su iglesia, la IELCh nunca participó activamente en la institución.

Con la decisión del gobierno, el espíritu ecuménico estaba dividido y 
Frenz no pudo volver al país para seguir ejerciendo como copresidente del 
Comité. Este episodio terminó por completar un mes de persecuciones 
contra las iglesias. La detención de Georgina Ocaranza, el caso Camus, el 
cisma luterano y la expulsión de Frenz se convirtieron en el peor veneno 
del gobierno y de la prensa coludida. 

Caso miristas 

Los hechos que desencadenaron el «asalto final» contra el Comité Pro Paz 
comenzaron el 15 de octubre de 1975, cuando aún estaba viva la polémica 
por las palabras de monseñor Camus.

En la ofensiva de la DINA contra el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR)89, el aparato represor sorprendió la noche del 15 de 
ese mes, en una parcela de Malloco, a 25 kms al sur de Santiago, a altos 
dirigentes del MIR, quienes se habían reorganizado después de la muerte 
de su líder, Miguel Enríquez90. Allí se produjo un enfrentamiento en el que 
murió el mirista Dagoberto Pérez. 

Andrés Pascal y Nelson Gutiérrez junto a sus parejas, y Martín 
Hernández, lograron escapar y comenzaron la huida por la periferia 

87 El Mercurio, 7 de octubre de 1975.
88 Las Últimas Noticias, 26 de junio de 1975.
89 Para más información, revisar Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Sepú lveda, Oscar. La historia 

oculta del régimen militar: Chile 1973-1988. Chile. Editorial Grijalbo. Santiago, 1997.
90 Falleció el 5 de octubre de 1974, tras un operativo policial de la DINA, que rodeó su refugio en la 

comuna capitalina de San Miguel.
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de Santiago. Durante la noche llegaron a distintas parroquias y casas de 
sacerdotes solicitando ayuda y refugio. 

A la mañana siguiente, el secretario ejecutivo de Pro Paz, monseñor 
Cristián Precht, fue informado de lo ocurrido, aunque a esta altura no 
había vuelta atrás: los sacerdotes Fernando Salas, Patricio Cariola, John 
Devlin y Rafael Maroto se comprometieron personalmente en la situación, 
aun cuando eso significara enfrentar nuevamente a la DINA.

Nelson Gutiérrez y su pareja, María Elena Bachman91, fueron llevados 
por el sacerdote Patricio Cariola al convento Notre Dame de la orden 
estadounidense de Mariknoll, donde llegó también Mary Ann Beaussire, 
compañera de Andrés Pascal Allende. Mientras, éste era protegido por 
otro grupo de sacerdotes en otro sector de la capital. Martín Hernández 
fue llevado por el religioso de Holy Cross92, Gerardo Whelan, a su casa, 
después de haber permanecido varios días en Lo Barnechea con los padres 
Rafael Maroto y Fermín Donoso. 

La noche del 31 de octubre, la doctora británica Sheila Cassidy, quien 
atendió a Nelson Gutiérrez por una herida en una pierna provocada 
en el enfrentamiento en Malloco, es detenida en la Casa de los Padres 
Columbanos. A este lugar llegaron agentes de los servicios de seguridad, 
quienes efectuaron una balacera para simular una resistencia que nunca 
existió. Producto del tiroteo falleció la empleada de la casa, Enriqueta 
Reyes, quien fue alcanzada por las balas.

Si hasta aquí la prensa no había informado sobre lo ocurrido, el 1 
de noviembre la cadena mercurial adelantó cómo serían las jornadas 
siguientes. El Mercurio en portada tituló «Gobierno denunció Plan 
Subversivo», para después sostener que «la Dirección de Inteligencia 
ha confirmado la detectación de un importante plan operativo del 
extremismo, que se encontraba en sus fases de organización final, y que 
ha sido desarticulado en los últimos días, gracias a la detección de algunos 
cabecillas»93.

91 Al momento de la fuga desde Malloco, ella estaba con su bebé, a quien entregó a una vecina del 
sector para que lo protegiera hasta que pudiese volver a buscarlo.

92 Congregación conocida por administrar el colegio Saint George, que impulsó durante la UP un 
proyecto de integración social. Bajo la dirección de Whelan, este establecimiento educacional 
privado de la clase alta chilena integró durante la Unidad Popular a niños de familias de escasos 
recursos, con el objetivo de probar que sí era posible la integración social en el Chile de la 
época. Para una interpretación de la experiencia del Saint George durante la UP, ver: Wood, 
Andrés. Machuca. Película chilena. 2004.

93 El Mercurio, Portada. 1 de noviembre de 1975.
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Esos cabecillas tenían nombre y filiación mirista, pero El Mercurio 
magnificó la situación: «se pretendía asesinar al Presidente de la República. 
Objetivos finales: derrocar al Gobierno por las armas e implantar un 
régimen marxista-leninista»94, como sale en la bajada de la publicación. 

El domingo 2 de noviembre de 1975, efectivos de la DINA detuvieron 
a Martín Hernández en la casa del padre Whelan, quien también fue 
arrestado junto con Rafael Maroto y otros religiosos.

Tres días más tarde, El Mercurio entregó más detalles sobre la captura 
de los prófugos, la detención de Cassidy y otros sacerdotes comprometidos. 
En la portada del 5 de noviembre de 1975 tituló «Sacerdotes Ocultaron a 
Miristas Prófugos»95 y enumeró las siguientes bajadas:

• «Cayó el tercer líder del MIR

• Nelson Gutiérrez huye herido. Fue asistido por doctora británica que 
está detenida.

• Prófugo el sacerdote Fernando Salas del Comité Pro Paz

• Convento de Notre Dame fue refugio de extremistas»96.

Con estos títulos en portada, el mensaje de El Mercurio es más que 
claro: sacerdotes y extranjeros ofrecen refugio a extremistas, es decir, se 
entrometen en la política interna, dan abrigo a lo peor de la sociedad en 
ese momento, y huyen de la justicia.

El saldo de las acciones humanitarias del Comité y la Iglesia Católica 
para ayudar a los miristas era doloroso: sacerdotes y religiosas detenidas, 
congregaciones comprometidas, división de las iglesias participantes de 
Pro Paz y cuestionamiento a la procedencia de los fondos del Copachi. De 
todos estos elementos se valió el aparato comunicacional del gobierno 
para, con ayuda de la prensa oficialista, liquidar finalmente a la institución 
ecuménica.

Críticas, deserciones y la disolución del Comité

Como había sido la estrategia desde el caso Scherer, la prensa optó por 
mostrar a las iglesias divididas frente al caso miristas, y de esta forma 
presionar a las comunidades religiosas a abandonar Pro Paz.

94 El Mercurio, Portada. 1 de noviembre de 1975.
95 El Mercurio, Portada. 5 de noviembre de 1975.
96 El Mercurio, Portada. 5 de noviembre de 1975.
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El desgaste de Pro Paz era un hecho y desde el 15 de octubre sucedieron 
una serie de acciones policiales contra religiosos vinculados a la defensa 
de los derechos humanos: allanamiento de la casa del obispo Enrique 
Alvear (26 de octubre), allanamiento del convento de los padres de Holy 
Cross (5 de noviembre) y expulsión del país de las religiosas Helen Nelson, 
Margaret Lipsio y Paula Armstrong, de la orden norteamericana Notre 
Dame (7 de noviembre) (Ahumada et al., 1990b: 194-195).

La represión contra Pro Paz y la seguidilla de declaraciones por la 
prensa, que en el caso de las editoriales se expresaba en la supuesta filiación 
marxista de los religiosos comprometidos, estaba dando sus frutos, como 
también provocando la molestia y el retiro de las iglesias. El Mercurio, el 
10 de noviembre de 1975, tituló en portada «Iglesia Ortodoxa se Retiró del 
Comité Pro Paz, por ayuda a sacerdotes miristas». 

El cardenal Silva recuerda en sus Memorias que los últimos 
acontecimientos no dieron margen de acción para continuar con el Comité, 
además de que el gobierno y la prensa crearon el clima propicio para 
descalificar al Copachi por la supuesta infiltración marxista. Para evitar 
cualquier interpretación equivocada sobre el fin de Pro Paz, el cardenal le 
pidió a Pinochet que le enviara la solicitud por escrito.

Así lo hizo el 11 de noviembre de 1975, con las siguientes palabras: 
«(…) tras un sereno análisis de los acontecimientos públicos y de sus 
proyecciones tanto en el interior como en el exterior del país, nos lleva 
a buscar las raíces de algunos de los acontecimientos, encontrándolas 
en el Comité Pro Paz (…) Por ello hemos considerado que el mencionado 
organismo es un medio del cual se valen los marxistas-leninistas para crear 
problemas que alteran la tranquilidad ciudadana y la necesaria quietud, 
cuya mantención es mi deber principal de gobernante. (…) Será pues, 
un positivo paso para evitar males mayores, el disolver el mencionado 
Comité» (Cavallo, 1994: 80).

El 14 de noviembre el cardenal Silva responde la carta de Pinochet 
y acepta la desintegración del Comité, la que se concretaría el 31 de 
diciembre. Sin embargo, al día siguiente de la respuesta, el 15 de noviembre 
de 1975 son detenidos el sacerdote católico Daniel Panchot y el abogado, 
jefe del departamento jurídico del Copachi, José Zalaquett. Este último 
es conducido al campamento de detenidos Cuatro Álamos, donde 
permaneció incomunicado 18 días. Posteriormente, Zalaquett fue llevado 
a Tres Álamos, donde continuó arrestado hasta el 30 de enero de 1976. 
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Mientras, el 18 de noviembre fue detenido el abogado Marcos Duffau, 
colaborador del Comité Pro Paz.

Esta serie de detenciones, junto con una campaña mediática contra 
los fondos del Comité, marcan los últimos días del Copachi. Aun cuando 
Pinochet decía a través de la prensa que «no hay ni puede haber problema 
entre la Iglesia y el Gobierno»97, la disolución era un hecho. 

Pese a que Pinochet había evitado referirse al cierre de Pro Paz como una 
exigencia, en la práctica no se trataba de otra cosa. El cardenal quiso dejar 
registrados estos pormenores: «Hemos acordado aceptar esta exigencia 
del Supremo Gobierno, con la expresa reserva de que la labor caritativa 
y religiosa desplegada hasta ahora por el Comité, a favor de quienes 
sufren diversas formas de pobreza, continuará desarrollándose dentro de 
nuestras propias y respectivas organizaciones eclesiales, y siempre en un 
marco de fraterna colaboración ecuménica» (Cavallo, 1994: 81). 

El Mercurio editorializó el 2 de diciembre de 1975 que «la disolución del 
Comité Pro Paz acordada espontáneamente por las iglesias que le dieron 
origen poco después del pronunciamiento militar está siendo utilizada 
en el extranjero para activar la campaña antichilena. Resulta de toda 
evidencia que el marxismo ha perdido un instrumento válido en nuestro 
país y por ello los organismos de fachada que controla han reaccionado 
vivamente»98.

Al finalizar la gestión del Comité, las cifras eran elocuentes: «6.994 casos 
de persecución política en Santiago, 1.908 casos de persecución política 
en provincia, 6.411 casos de despedidos laborales por razones políticas y 
16.992 casos de personas beneficiarias del programa de asistencia médica 
(Informe Rettig, 1991: 180).

La nueva etapa: la Vicaría de la Solidaridad

En una reunión con los vicarios episcopales, el arzobispo de Santiago, 
Raúl Silva Henríquez, ya tenía reemplazante para Pro Paz: el 1 de enero de 
1976 nacería la Vicaría de la Solidaridad, la que con rango episcopal estaría 
directamente bajo su mando, con la dirección de Cristián Precht. 

«La Vicaría nacía sobre las durísimas experiencias de Pro Paz, tomando 
sus lecciones; y como una de las principales era marcar fuertemente las 

97 El Mercurio, Portada. 15 de noviembre de 1975.
98 El Mercurio, 2 de diciembre de 1975.
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diferencias con quienes fuesen favorables a los medios violentos (…) así 
como ‘cubrir’ a la entidad de las acusaciones de infiltración. El primer 
deber de Cristián sería cerrar Pro Paz, seleccionar de nuevo a la gente 
y armar equipos nuevos para funciones muy parecidas a las de antes» 
recuerda el cardenal Silva en sus Memorias (Cavallo, 1994: 85).

El 31 de diciembre de 1975 se cerraron definitivamente las puertas del 
Comité Pro Paz en Santa Mónica 2338. A contar del 1 de enero de 1976 se 
instaló la Vicaría de la Solidaridad en Plaza de Armas 444, antigua sede del 
Arzobispado, con la clara misión de proteger a los perseguidos, ahora bajo 
el amparo de la Iglesia Católica.

Epílogo: el balance periodístico de dos años de labor

Si hay algo que puede graficar «el ánimo de la época» fue la animadversión 
desde el gobierno y los medios de comunicación autorizados contra las 
iglesias reunidas en Pro Paz, que defendieron los derechos humanos 
después del golpe de Estado.

Dos años de terror, represión, torturas, detenciones ilegales, cientos 
de desaparecidos y miles de familiares buscando a sus seres queridos, 
quienes encontraron en el Copachi la valentía, la comprensión y el amparo 
que necesitaban en esta larga búsqueda, que aún no termina para muchos. 

En los dos años de existencia del Copachi, 40 mil personas, solamente 
en la capital, solicitaron asistencia jurídica; se otorgaron 70 mil atenciones 
médicas y 35 mil niños se alimentaban en los comedores infantiles (Precht, 
1998: 20). En este corto periodo, cerca de 7 mil casos fueron atendidos en el 
departamento penal en Santiago, se interpusieron más de 2.300 recursos 
de amparo, se realizaron más de 500 defensas ante los consejos de guerra, 
270 presentaciones de indultos y más de 400 denuncias por desaparición 
forzada99.

99 Revista Mensaje, Nº 246. Chile. Enero de 1976.
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Fuente: Centro de Documentación de la Vicaría de la Solidaridad. Comité de Cooperación para la 
Paz en Chile. Crónica de sus dos años de labor solidaria, diciembre de 1975.

Considerando la magnitud de esta labor, El Mercurio, en general, 
mantuvo las formas con el Comité Pro Paz y el cardenal –no así La 
Segunda–. Efectivamente, las páginas de El Decano fueron fieles a su estilo 
mercurial, o sea, «(…) decir las cosas más terribles de una manera suave 
y elegante», como describió el excolumnista del matutino, Hermógenes 
Pérez de Arce.

Tribuna a los obispos pro régimen, publicación de informaciones del 
exterior, de El Vaticano en particular, donde se criticaba al comunismo 
internacional y la infiltración de las ideas marxistas en las órdenes 
religiosas, y editoriales alineadas con el discurso de la Junta; fueron 
algunas de las formas habituales de informar de El Mercurio, desde el 
momento en que la Iglesia perdió legitimidad a los ojos de la dictadura tras 
el caso Scherer.

La Segunda fue la que exacerbó el lenguaje entre líneas que usaba El 
Mercurio. Amparándose en las cartas de los lectores, aprovechó de utilizar 
la afrenta y la descalificación como armas contra la disidencia.

Si bien hay matices en el tratamiento informativo de El Mercurio 
respecto a Pro Paz, no es menos cierto que el complemento entre estos 
dos diarios de la cadena Edwards deja al descubierto la práctica virulenta 
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de La Segunda y reaccionaria de El Mercurio respecto a la defensa de los 
derechos humanos. 

Los ataques, las descalificaciones groseras, la mentira, la infiltración, 
las detenciones y torturas desde septiembre de 1975, de las cuales fue 
objeto Pro Paz y sus miembros, sólo pueden comprenderse si se analiza 
ampliamente la relación con el gobierno y la prensa, que en la práctica 
funcionan de manera inseparable. 

La Junta Militar desde sus inicios, si bien buscó la legitimidad 
eclesiástica, se encontró con una defensa sistemática y coherente de los 
derechos humanos, la que fue respaldada100 con evidencias insoslayables, 
sobre la base de testimonios y cifras, y evaluaciones médicas de la tortura 
y violencia de Estado. 

Los principales flancos de ataque fueron el Comité Permanente del 
Episcopado, la directiva de Pro Paz y los máximos líderes de las iglesias 
participantes. Estas, al tener estatuto jurídico de derecho privado, vieron 
peligrar su continuidad, de seguir apoyando las labores ecuménicas del 
Copachi. 

Si la declaración de abril de 1974 es el primer quiebre de facto, como lo 
calificó el cardenal Silva, el informe Scherer, que fue publicado en México 
con todas las evidencias de la represión registradas por Pro Paz, concretó 
el distanciamiento. 

La cadena El Mercurio y la prensa chilena, en general, no utilizaron a Pro 
Paz como fuente periodística para dar cuenta de lo que sucedía en el país 
y las graves violaciones a los derechos humanos. Al contrario, la empresa 
de Agustín Edwards, principalmente a través de la cobertura del diario 
La Segunda, no solo tergiversó la información en varias ocasiones, sino 
que también privilegió una cobertura sesgada de las tareas eclesiásticas al 
privilegiar las voces disidentes al interior del Comité Permanente. 

Quien sin duda cumplió un papel transversal y orientador de las 
actividades de la Conferencia Episcopal, el Comité Permanente y Pro 
Paz fue el cardenal Silva Henríquez, quien, desde la primera línea, supo 
defender al Comité frente a la Junta y al mismo Pinochet. También encaró 
varios ataques personales divulgados a través de la prensa.

En un comienzo el diario El Mercurio asumió con beneplácito la 
asunción de Silva Henríquez como arzobispo de Santiago y después 

100 La primera sistematización de la información se tradujo en el primer informe secreto de Pro Paz 
al purpurado católico en abril de 1974.
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cardenal, en 1961 y 1962, respectivamente, como está expresado en el 
diario de la época: «personalidad recia y dinámica de un gran carácter 
moral (…) ejemplo de un pastor moderno, imbuido de hondas inquietudes 
sociales y vinculado a obras de gran beneficio y de positiva ayuda para los 
más desvalidos»101. Sin embargo, a poco andar El Mercurio fue un duro 
adversario de la Reforma Agraria llevada a cabo por la Iglesia Católica y 
liderada por el cardenal desde la década de los sesenta.

Durante la dictadura, las cartas de los lectores en La Segunda, su 
menor aparición como fuente, los mensajes subliminales utilizados por El 
Mercurio para precaver a la iglesia chilena sobre los males del comunismo y 
el cuestionamiento a su rol como cardenal ante la Santa Sede, configuraron 
el panorama creado por la cadena mercurial para provocar el quiebre desde 
la jerarquía. 

«El Mercurio, que normalmente ha sido cultor de un lenguaje muy 
particular que se llama mercurial, trató al cardenal Silva de amargado y 
después de viejo gagá. Por opiniones en economía lo llamaron gásfiter, 
porque el cardenal criticó al modelo desde sus comienzos. (…) Está bien 
que lo critiquen, pues es personaje público, pero con ese lenguaje tan soez, 
yo no lo había leído en El Mercurio contra nadie», recuerda el expresbítero 
Cristian Precht.

Pero el diario de Edwards se adecúa a los tiempos que vienen y busca 
asumir la mejor posición: el día de la muerte del cardenal, El Mercurio 
no escatimó en elogios y reconoció el aporte de Silva Henríquez a la 
reconciliación nacional.

El 10 de abril de 1999, El Mercurio tituló «Murió Cardenal Silva, 
Personaje Clave del Siglo» para detallar más abajo que «(...) Raúl Silva 
Henríquez, quien trascendiendo diferencias ideológicas y religiosas, fue 
considerado por todos los sectores del quehacer nacional como un gran 
personaje de nuestro siglo, tanto para el pueblo chileno como para la 
Iglesia nacional y universal»102.

Después de 17 años de dictadura, El Mercurio calificó la figura 
del cardenal como personaje del siglo y ejemplo para la democracia. 
Paradójicamente, volvió a identificar las mismas cualidades que reconoció 
en la editorial de 1962, cuando Silva Henríquez asumió el puesto 
cardenalicio y que luego puso en entredicho durante la cobertura del 

101 El Mercurio, 14 de abril de 1962.
102 El Mercurio, Portada. 10 de abril de 1999.
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Comité Pro Paz. Pese a ello, tanto su valentía y liderazgo como la corta pero 
significativa labor del Copachi dejaron huellas imborrables en las víctimas 
del terrorismo de Estado y en la memoria colectiva del país. 
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Capítulo VIII
Los derechos humanos bajo la lupa

del Decano en dos momentos: 1975 y 1987

Paulette Dougnac Quintana

El apasionamiento político de la época hizo que la violencia de los 
primeros meses del gobierno fuera considerada por muchos, no solo 
por el  diario, como una consecuencia dolorosa pero ineludible en el 

estado de enfrentamiento que reinaba en el país.

Agustín Edwards Eastman
Entrevista realizada por Raquel Correa para el cuerpo D de El 

Mercurio con ocasión del centenario del diario en junio de 2000.

Los apremios de El Mercurio

«El Mercurio miente» se ha transformado en un lugar común, inscrito en 
la memoria reciente de todos los chilenos. Que El Mercurio fue promotor 
y partidario de la dictadura militar, también es parte de la historia. 
Sumar uno y otro, comúnmente nos lleva a concluir que el diario mintió 
en su cobertura sobre violaciones a los derechos humanos durante el 
régimen militar, encubriendo casos, omitiendo información, avalando la 
información del gobierno.

Sin embargo, una revisión acuciosa de sus páginas puede 
sorprendernos. Edwards Eastman efectivamente activó todos sus hilos 
para lograr que Allende fuera derrocado. Es historia conocida también que 
El Mercurio le dio pelea a la UP desde sus páginas y que también desde éstas 
apoyó al régimen de facto, especialmente a través de la sección editorial, 
defendiéndolo de críticas y acusaciones. Desde sus páginas también 
contribuyó con las profundas reformas estructurales que implementó la 
dictadura.
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Sin embargo, en la cobertura informativa de los temas de derechos 
humanos encontramos un panorama algo distinto, lleno de matices. 
El Mercurio informó escuetamente de los casos de violaciones a los 
derechos humanos hasta muy entrada la dictadura; muchas veces se basó 
exclusivamente en la versión oficial, que también en la mayoría de las 
ocasiones era engañosa.

Pero, en definitiva, mucha información estaba en letras de molde 
en las páginas del principal periódico del país. El espacio que se daba a 
esta información no se condecía con la importancia de los hechos, es 
cierto; pero como en el país de los ciegos el tuerto es rey, si comparamos 
la cobertura de El Mercurio con la de los demás medios de la época, 
exceptuando a los que surgieron como oposición a la dictadura, el Decano 
de la prensa chilena entregó más antecedentes que la mayoría. Y esto fue 
en ascenso con el paso de los años.

En este sentido, la sección de breves «Chile en el Exterior» jugó un 
papel importante. El espacio fue la rendija que encontró El Mercurio para 
publicar informaciones críticas sobre Chile provenientes del extranjero. 
Así, mientras en sus páginas informativas publicaba la versión oficial sobre 
una muerte, por ejemplo, en «Chile en el Exterior» aparecía una protesta 
de exiliados en Suecia reclamando por lo que ellos llamaban un montaje 
del gobierno. En «Chile en el Exterior», incluso, El Mercurio se permitía 
palabras vetadas en el resto de sus páginas, como «dictadura» o «torturas».

Ya en los años ochenta, la situación va cambiando y los casos de 
derechos humanos van pasando de los pocos centímetros de «Chile en el 
Exterior» a ocupar cada vez más líneas en las páginas informativas.

A finales de esa década, la Operación Albania –donde fueron 
asesinados doce miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) 
a manos de la CNI– tiene incluso varias portadas en el cuerpo de noticias 
nacionales del diario. Los artículos publicados, además, muchas veces se 
nutren de fuentes opositoras al gobierno de facto y relacionadas con las 
víctimas, que dejan muy en claro que la versión oficial –que hablaba de 
un enfrentamiento entre los frentistas y las fuerzas de seguridad– era, al 
menos, cuestionable.
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Breves de Chile

Así lo veía el periodista estadounidense John Dinges, corresponsal de la 
revista Time en Chile: «Normalmente, todos teníamos que leer El Mercurio 
y leerlo muy de cerca y sacar muchos datos. Yo tenía que mandarle un 
informe todas las semanas a mi jefe de Time en el año ’75; después no 
era tanto, pero en la época más cerrada le mandé un informe analizando 
El Mercurio y la prensa, leyendo entre líneas lo que estaba pasando. Se 
mencionaba casi todo, solo que el chileno normal no iba a entender de qué 
se trataba. Ése es el método de El Mercurio: muy pocas veces mintieron y 
otras tantas omitieron historias completas».

De hecho, Juan Pablo Cárdenas cuenta que en El Mercurio encontraba la 
pista de una serie de casos, porque allí aparecía todo. «Fue una actitud muy 
inteligente la que tuvo El Mercurio; una sección que a veces lo que quería 
era dejar en evidencia la exageración, las protestas sin contenido –según 
El Mercurio– que se hacían en el extranjero. Pero finalmente sirvió, porque 
muchos entonces, incluso los periodistas disidentes, pudimos recoger el 
hilo de ciertas informaciones que no conocíamos gracias a esta sección en 
que consignaba denuncias que se hacían al exterior y que nosotros, al estar 
denunciadas en el exterior, nos obligábamos a investigar acá en Chile».

Juan Pablo Illanes sostiene con orgullo que «dentro de la prensa chilena, 
si hay un diario que mantuvo a los lectores más o menos ubicados de lo 
que estaba pasando, fue El Mercurio. Creo que fue una invención personal 
de Cristián Zegers, que en esa época estaba en El Mercurio: ‘por qué no 
hacemos una columna… y ahí, a través de los cables de agencias, vamos 
poniendo todo lo que pasa aquí, que no lo podemos dar allá (en las páginas 
tradicionales del diario)’. Y el gobierno llamaba –por lo que he oído, porque 
no me consta– llamaba y reclamaba que cómo. ‘Pero si es la agencia’, le 
respondían; ‘es para que la gente sepa lo que está leyendo la gente fuera 
de Chile, porque esto es lo que dice la AFP, esto fue de la Associated Press’. 
Por ahí uno se iba informando de las cosas que iban pasando. Pero ahí hay 
que actuar con viveza, con un poco de astucia. Sabiendo que no puedes 
hacer todo y que no estás cumpliendo con lo que te habría gustado hacer. 
Nosotros aspirábamos a dar una información completa; claro, estábamos 
muy lejos, no me cabe la menor duda, y era una frustración para mucha 
gente, para periodistas, editores y lectores».
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La sección, además, era el camino largo utilizado por los propios 
periodistas de El Mercurio, impedidos de publicar cierta información 
directamente en las páginas informativas o editoriales del diario. Obtenían 
una información conflictiva y se la entregaban a un corresponsal de otro 
país para que éste la publicara en su diario. Así, la información podía 
rebotar en El Mercurio al consignarla como un cable del exterior. John 
Dinges sirvió de puente para varias informaciones: «En algunos casos, 
trabajábamos juntos y me pasaban datos y yo los publiqué en Washington y 
luego llegaba el cable y podían aparecer en El Mercurio o en La Tercera. Ese 
era un método entre nosotros, no había nada escrito, no había reglas fijas, 
solamente el sentido común de cada uno de qué es lo que nos podemos 
atrever a hacer».

Sin embargo, este rol que habría cumplido la sección «Chile en el 
Exterior» –y que luego quienes tuvieron o tienen alguna vinculación con 
El Mercurio destacarían como un esfuerzo y una estrategia para publicar 
información que de otra manera no habría tenido cabida en las páginas del 
diario– era deslegitimada ya en ese tiempo por el mismo El Mercurio, en 
un gesto que hoy podría parecer contradictorio. Lo que se publicaba en las 
páginas informativas era torpedeado desde las editoriales.

Así, por ejemplo, refiriéndose a lo que calificaba como una «campaña 
internacional contra Chile» supuestamente organizada en esos momentos, 
la editorial del 4 de septiembre de 1975 dice: «La magnitud de esta campaña 
queda registrada en forma periódica en las columnas de la sección 
cablegráfica y en balances de la agresión contra Chile desde el exterior».

«El diario publicaba todo lo que venía del exterior», recuerda 
Hermógenes Pérez de Arce, «sin censura. Se puede decir que las páginas 
de cables, las páginas internacionales, eran la oposición al régimen militar 
(…). Y nosotros, como estábamos viviendo aquí, veíamos la diferencia 
entre lo que había en realidad y lo que venía de afuera». Para Pérez de Arce 
y muchos otros, «se estaba deformando completamente la realidad».

A pesar del respiro que significaba «Chile en el Exterior» en términos de 
información, se trataba de un espacio ínfimo en el diario que, además, era 
debilitado desde las otras secciones, especialmente las páginas editoriales. 
De esta manera, las denuncias contra la dictadura chilena quedaban 
arrinconadas en las páginas de un diario colmado de versiones oficiales.

Así lo entiende Juan Pablo Cárdenas: «Ellos (El Mercurio) justificaron 
políticamente la intervención militar y por mucho tiempo justificaron y, 
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de alguna forma, alentaron las actitudes que tomó la represión. Ahora, 
cuando uno observa el desempeño mismo de El Mercurio, se da cuenta de 
que hay información que se le escapa en materia de derechos humanos, 
pero en general es un diario que cumple más que otros en la información 
de lo que acontece; incluso en esta materia».

A contrapelo del prejuicio, en las páginas de El Mercurio podemos 
encontrar buena parte de la información. El problema está en la forma, 
en el tamaño, en la ubicación de las notas. Pero de que están, están. 
Juan Pablo Cárdenas afirma que, «en general, uno recuerda que no hubo 
acontecimiento que El Mercurio ignorara, pero por cierto que lo que hacía 
era ponerlo en muy pocas líneas o en forma indirecta; dejando casi una 
consignación del hecho, pero sin darle la importancia que revestía. Si 
El Mercurio y otros medios de comunicación hubieran desplegado más 
páginas y más titulares para denunciar las violaciones a los derechos 
humanos, probablemente se habrían evitado muchas masacres y cosas 
que ocurrieron. Pero sí El Mercurio cumplió con consignarlo, de alguna 
manera. En eso hubo una actitud inteligente hacia la historia de decir: ‘mire, 
aquí no ignoramos todo, simplemente le dimos la difusión adecuada’. O 
reconociendo incluso una poca difusión, pero en virtud también de lo que 
acontecía».

Esa es la estrategia de El Mercurio: consigna los hechos, pero no va más 
allá. Le da dos o tres líneas a una denuncia de detenidos desaparecidos o 
exiliados. Pero no apuesta por la interpretación ni por una política editorial 
al respecto. No es ésa la trinchera en la que se ubica. Al menos en la etapa 
más dura del régimen.

A medida que éste va avanzando, El Mercurio también va soltando 
amarras, dando un espacio cada vez mayor a las versiones disidentes con 
respecto a las informaciones oficiales. Se va acomodando a los tiempos. 
Si bien mantiene una postura editorial favorable a la dictadura, poco a 
poco va dando lugar no solo a la crítica, sino también a una cobertura más 
amplia. Lentamente, el diario va incorporando otras voces. Finalmente, 
todos caben en El Mercurio.

Además de la versión oficial, en los ochenta comienzan a aparecer 
en sus páginas informativas citas de políticos opositores e, incluso, de 
familiares de las víctimas de atropellos a los derechos humanos entregando 
sus versiones de los hechos.
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Y es que así como hay políticos, en El Mercurio también caben 
periodistas. Periodistas que no siempre se resignaban a omitir información.

En este sentido, y fiel a su «estilo mercurial», el diario mantiene, 
al menos en sus páginas informativas, un tono aparentemente más 
neutral en comparación con otros medios de la época. Así lo recuerda 
Juan Pablo Cárdenas: «Yo diría que La Tercera asumió una política más 
desembozadamente partidaria de la dictadura. En El Mercurio siempre se 
supo que había gente que no seguía muy bien la línea, que entraban en 
contradicción con las autoridades; se sabe de un director que salió del 
cargo porque no pudo soportar tanto silencio en materia de derechos 
humanos, que hubo tensión… Yo creo que El Mercurio se las arregló más, 
porque es más sabio, para consignar información. De hecho, consignaron 
casi toda, pero lo hicieron en forma muy tibia, muy disimulada, como para 
dejar un registro, pero nada más que eso».

Podemos aventurar varias hipótesis que explicarían esta política: ¿lo 
hizo por una verdadera vocación informativa? ¿O fue solo para lavarse 
las manos ante la historia? Tal vez es un poco de ambas: El Mercurio es 
una empresa, consciente de que su principal activo es la credibilidad, la 
que construye a través de la información que ofrece. Tampoco parecía 
buen negocio convertirse en un panfleto. El Mercurio es una institución 
añosa, que ha visto pasar decenas de gobiernos, crisis políticas, sociales 
y económicas y ha perdurado. El diario sabe cómo protegerse. Le interesa 
sobrevivir a la contingencia.

«Chile en el Exterior» puede leerse como una estrategia para publicar 
lo que de otra manera no habría podido o, bien, como una justificación de 
cara a la historia. Cualquiera fuera el caso, lo cierto es que en esos años 
la línea editorial del diario fue clara y una sola: el diario era partidario 
de la dictadura militar y estaba dispuesto a apoyarla incluso negando el 
atropello de los derechos humanos de los disidentes.

Como explica Hermógenes Pérez de Arce, «el criterio del diario era 
crítico del terrorismo y miraba la acción de los cuerpos de seguridad como 
una cosa necesaria y conveniente para terminar con el terrorismo. Por eso, 
yo en una columna hoy día, digo: bueno, si los norteamericanos matan a Al 
Zarkawi, en Estados Unidos dicen que es un éxito, y si el gobierno militar 
mató a un terrorista, todos dicen que es un crimen de lesa humanidad. En 
ese tiempo, cuando se daba la noticia de la muerte de Miguel Enríquez, 
por ejemplo, había una sensación de tranquilidad y de que era un éxito, 
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y ahora es un atropello a los derechos humanos. Entonces, el enfoque 
social, general, ha cambiado mucho. En ese tiempo la noticia de la muerte 
de Miguel Enríquez fue considerada como un éxito en la lucha contra el 
terrorismo, contra la guerrilla de extrema izquierda, que era considerada 
una amenaza real».

Luis Alberto Ganderats fue el encargado de publicar por primera vez 
en El Mercurio una declaración internacional sobre la situación de los 
derechos humanos en Chile, el año 1976. Cuando recibió el documento de 
manos de Arturo Fontaine –entonces subdirector del diario– Ganderats 
se espantó. «Me horroricé. Y después de leer este documento en que se 
describía una cantidad de hechos espantosos, todavía pensé ah, están 
hablando desde afuera… Cuando aparece este documento pienso cuánto 
de esto será mentira o verdad», cuenta. Luego de hacerle una bajada y 
algunos subtítulos, un todavía incrédulo Ganderats llevó el texto a Arturo 
Fontaine y le expresó sus dudas con respecto a la veracidad del documento. 
«No me metas más susto», le respondió el subdirector.

Del mismo modo, existen reiterados testimonios sobre la ayuda 
que prestaron periodistas de este diario a los medios de oposición, 
aprovechando su posición privilegiada para obtener informaciones que 
no podían publicar en El Mercurio pero que traspasaban a los medios 
opositores para encontrar vías de salida.

Así lo cuenta Juan Pablo Cárdenas, quien se niega a juzgar a los 
periodistas de El Mercurio debido al aporte que muchos de ellos hicieron a 
los medios de oposición: «Yo fui director de una revista que de alguna forma 
se valió del esfuerzo de la información que nos daban otros periodistas que 
estaban censurados para publicar lo que publicamos… Eran periodistas 
de El Mercurio, La Tercera y otros medios. Muchas veces ésta era una 
colaboración casi anónima. Es decir, nos mandaban la información, nos 
llamaban, se identificaban como periodistas que habían estado en tal 
acontecimiento, pero no nos daban ni siquiera sus nombres. Pero tienen 
que haber sido de medios que sí tenían muy buena cobertura, porque El 
Mercurio, La Tercera y otros medios nunca dejaron de estar presentes en 
La Moneda, en los eventos oficiales; tenían acceso al Estadio Nacional, a 
Investigaciones, a Carabineros. Para ellos era mucho más fácil llegar a las 
fuentes. Entonces yo estimo que muchos periodistas colaboraron con los 
medios disidentes, porque sabían que, si publicaban en su diario, no iba a 
salir o iban a ser despedidos».



374

La única vez que Agustín Edwards Eastman ha hablado públicamente 
de este tema, fue en una entrevista realizada por Raquel Correa con ocasión 
del centenario del diario. Su justificación fue simplemente la ignorancia:

«En ese momento existían serias limitaciones a la libertad de prensa 
que nos dejaban con muy pocas posibilidades de acción. Hubo censuras, 
bandos, decretos excepcionales. Era muy difícil o imposible la investigación 
periodística. Pero, fundamentalmente, no fue por temor ni por presiones 
que publicáramos poco de lo que ahora sabemos, sino porque no teníamos 
información seria sobre las acusaciones que en ese tiempo circulaban 
como rumores imposibles de confirmar».

En septiembre de 2013, Edwards compareció a declarar ante el ministro 
Mario Carroza en el caso sobre los gestores del golpe de Estado. Consultado 
sobre la cobertura que dio El Mercurio a los casos de derechos humanos, 
señaló que «no tenía injerencia en el control de las informaciones que eran 
entregadas por el diario, y en ese sentido no es efectivo que haya dado una 
orden acerca que determinada información sobre derechos humanos fuera 
o no publicada». En específico sobre la Operación Colombo, aseguró que 
«no tengo antecedentes sobre los hechos que se me relatan, los desconozco 
y reitero que no tuve injerencia en los titulares de la prensa de la época 
ni en la información que se entregaba públicamente». Con respecto a si 
el diario recibía el boletín confeccionado por la Vicaría de la Solidaridad 
que consignaba los casos de violaciones a los derechos humanos, dijo no 
recordarlo. En términos generales, señaló que «ni ahora ni antes he tenido 
influencia en la línea editorial» del diario.

El deshielo

No hay un único El Mercurio, homogéneo y permanente, a lo largo de 
toda la dictadura militar. Así como el régimen fue transformándose, 
disminuyendo, por ejemplo, la magnitud de la represión o haciéndola más 
selectiva y permitiendo la aparición de medios opositores, El Mercurio va 
abriéndose a nuevos temas y nuevas posibilidades de cobertura.

Podríamos definir varios hitos que marcan un antes y un después en el 
diario, que coinciden con un antes y un después en el régimen dictatorial.

Para Carlos Huneeus, el discurso de Chacarillas marca una inflexión, 
divide aguas entre un momento y otro de la dictadura. Ese 9 de julio de 
1977, en el contexto del Día Nacional de la Juventud, Pinochet reconoce por 
primera vez que no se volvería a la democracia que hubo antes en Chile, 
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sino que se establecería un régimen distinto: una democracia protegida y 
autoritaria. De este modo se «marca el comienzo de una nueva estrategia 
política que puso término al régimen militar tradicional y abrió paso a una 
nueva forma de gobierno, con un cierto énfasis en la institucionalización» 
(Huneeus, 2000).

Por entonces encontramos varios cambios que encarnan ese antes 
y después de la dictadura militar. En 1977 comienza el trabajo de la 
Comisión de Estudio de la Nueva Constitución, más conocida como 
Comisión Ortúzar1. Entre cuatro paredes comenzaron a discutir las 
actas constitucionales, definiéndose allí por primera vez el perfil general 
del régimen político que la dictadura quería para Chile a largo plazo. El 
anteproyecto sería entregado en octubre de 1978.

A eso se sumó la consulta ciudadana de aprobación a Pinochet el 4 de 
enero de 1978 y que consolida su poder (Huneeus, 2000; Tironi, 2000). Ese 
mismo año Pinochet destituye al general de la FACH, Gustavo Leigh, en 
un gran golpe de fuerza que lo confirma como jefe de Estado. La nueva 
institucionalidad se fundaba ahora en «una concepción de Estado que 
lo definía como un organismo eminentemente técnico en el que ejercen 
un papel decisivo ciertos núcleos burocráticos no sometidos a control 
ciudadano» (Tironi, 2000).

El gobierno materializará este giro abriéndose a la participación de los 
civiles: Sergio Fernández asume como ministro del Interior en abril de 1978. 
Ese mismo mes, el estado de sitio se transforma en estado de emergencia, 
lo que significaba relajar algunas prohibiciones relacionadas con temas 
como la libertad de expresión y restringir las facultades del gobierno para 
arrestar a personas en lugares no destinados para esos fines.

El hito marcado por Huneeus coincide con la división temporal que 
hace de la dictadura el Informe sobre Prisión Política y Tortura (2004), de 
acuerdo a las etapas de la represión. Así, la «civilización» de la dictadura y 
la institucionalización del régimen político tienen también su correlato en 
ese ámbito. El llamado Informe Valech distingue una etapa inicial que duró 
los primeros meses del régimen, donde la represión fue indiscriminada y 
estuvo en manos de las Fuerzas Armadas y Carabineros, ya que no había un 
organismo especial encargado de ella. Luego, se sucedieron dos periodos:

Enero de 1974 a agosto de 1977: etapa en que opera la Dirección de 
Inteligencia Nacional, DINA. Ésta tiene una modalidad más selectiva que la 

1 Por Enrique Ortúzar, abogado que la presidió, y que continúa la labor iniciada en 1973.
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del primer año, teniendo como objetivo prioritario a los cuadros directivos 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido Comunista 
y el Partido Socialista. Se refinan las modalidades de detención y tortura, 
que afectan, según recoge el informe Valech, a 5.266 personas.

Agosto de 1977 a marzo de 1990: Etapa correspondiente a la acción de la 
Central Nacional de Informaciones, CNI, que se centró en la persecución de 
los grupos armados opuestos al régimen: el MIR, el MAPU y el FPMR. 4.308 
personas fueron detenidas. El comienzo de este periodo está marcado por 
la promulgación del Decreto Ley de Amnistía, que apunta a la impunidad 
de las violaciones a los derechos humanos cometidas hasta entonces.

Esta división temporal de la dictadura tiene eco en distintos aspectos 
de la vida nacional, incluyendo el quehacer de la prensa.

El efecto del cambio de época lo avala Juan Pablo Illanes. «Se forma 
un gobierno civil y ahí se nota ya un cambio, una relajación frente a estas 
cosas».

Otro elemento que refleja esta nueva etapa se materializa en el mercado 
de la prensa nacional: la aparición de las revistas de oposición.

El Informe Valech señala que «esta relativa y precaria apertura 
informativa –favorecida por presiones y fuentes de financiamiento 
externas– permitió descomprimir la presión de la censura, sacando a la 
superficie temas hasta entonces silenciados, pero, en ningún caso, terminar 
con la capacidad de veto de las autoridades. Así y todo, con la aparición de 
Hoy se inaugura un escenario nuevo, siempre bajo amenaza, pero decidido a 
fiscalizar las actuaciones del régimen militar. Comienzan así a investigarse 
las violaciones pasadas y actuales de los derechos humanos, al tiempo 
que se abría el debate público a la opinión discordante de actores sociales 
hasta entonces marginados por razones políticas. El punto de vista de la 
autoridad pasó a ser confrontado con perspectivas críticas. Diversificada y 
extendida la información noticiosa, se instaló la competencia de versiones 
rivales, librada no solo en la prensa escrita, sino también, progresivamente, 
en las radios. Conquistada con esfuerzo, la apertura conoció, sin embargo, 
nuevos retrocesos dados por el endurecimiento coyuntural de la censura» 
(Informe Prisión Política y Tortura, 2004:193).

Juan Pablo Cárdenas recuerda el efecto que tuvo la aparición de 
publicaciones como Análisis en los demás medios: «El tratamiento 
que nosotros le dábamos a esa información –ya estamos hablando del 
año ‘76, ‘77– los obligaba a reaccionar. Tanto era así que consignaban 
cuando nosotros entrábamos en dificultades, cuando nos procesaban, 
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nos encarcelaban; ellos informaban de esas situaciones. Y los periodistas 
mismos empezaron a ejercer solidaridad personal y gremial con nosotros. 
Creo que fue una contribución, que ayudamos a poner freno a la represión. 
Posibilitamos que, finalmente, se pudiera hacer justicia respecto de lo que 
acontecía, pero también despertamos la conciencia de muchos periodistas 
y medios de comunicación que ignoraban los hechos, pero a partir de 
nuestra existencia no pudieron seguir ignorándolos».

Ya en esta segunda etapa, que podríamos fijar más o menos a partir 
del año ‘78, se van sumando nuevos elementos que marcan avances en la 
cobertura de los casos de derechos humanos.

Lo primero es la reacción de El Mercurio. A principios de los ochenta, 
llegarán periodistas cuyo perfil no coincide con la línea editorial del diario. 
Muchos interpretan este gesto como una apertura. En ese grupo se cuenta 
la periodista y entrevistadora política Raquel Correa, Premio Nacional de 
Periodismo en 1991:

«Después de dos años y tanto me levantó (de la revista Vea, donde 
trabajaba hasta entonces) El Mercurio, justo cuando empezó una incipiente 
apertura. Pienso que mi venida marcó un poco eso, esa intención del 
gobierno –exigido por Estados Unidos, naturalmente–. O sea, la intención 
de que se abriera el gobierno de Chile; de eso estoy absolutamente segura».

Dentro de esa nueva camada de periodistas estaba Enrique Contreras: 
«Valoro mucho la actitud de El Mercurio que, conociendo esa mirada que 
teníamos muchos, reclutó a un grupo de periodistas jóvenes que tenían 
un equilibrio de ideas… Había gente que tenía miradas plurales dentro 
de la crónica de El Mercurio en ese momento, y eso la jefatura lo sabía y 
asumía perfectamente esa situación, porque en el fondo sabía que estaba 
trabajando con profesionales. Yo creo que a nosotros nos eligieron no por 
nuestra posición dentro del mundo, sino porque nos consideraron buenos 
profesionales».

Tanta diversidad se concentró en ese tiempo en El Mercurio, que 
un grupo de periodistas contratados a comienzos de los ochenta y que 
formaban la Agrupación de Periodistas Jóvenes, APJ, son despedidos en 
masa el ‘85 por agitar el ambiente al interior del diario. «Eso demuestra, 
de alguna manera, que en esos años ingresó mucha gente que pensaba 
distinto», dice Contreras. Y, en otro sentido, también demuestra que El 
Mercurio no estiraba tanto el elástico.
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El año 1982 está marcado por la quiebra bancaria, la crisis económica, 
la cesantía oficial en torno a un 30 por ciento y la inauguración de las 
protestas, lo que define un punto de inflexión de la dictadura. Estos 
síntomas de debilidad del régimen abren una rendija por la cual comienza 
a ser cuestionado, sobre todo en su manejo económico. Los dardos 
provenían incluso de sus principales partidarios. El Mercurio mismo se vio 
afectado por los vaivenes de la economía: su deuda externa se triplicó, en 
parte por las decisiones del régimen. Con esto se abriría también el camino 
para la crítica.

Otro elemento que caracteriza este camino irreversible hacia la 
apertura, en la segunda mitad de los ochenta, fue la aparición del diario La 
Época, que provocó una reacción en El Mercurio.

Así lo recuerda el periodista Sebastián Campaña, quien trabajaba en 
ese tiempo en el diario de Edwards: «Hay un aspecto fundamental dentro 
de lo que es el aporte de reporteo de El Mercurio, que tiene que ver con la 
salida del diario La Época. Este significó un cambio interesante dentro de 
lo que fue el trabajo de la prensa en general en Chile, porque el eslogan del 
diario La Época, o más bien su razón de existencia, era que iba a contar lo 
que el resto no contaba. Y frente a eso, obviamente El Mercurio respondió 
contando todo lo que había que contar. Porque eso le restó efecto 
mediático a la salida del diario La Época. O sea, el diario (El Mercurio) 
buscaba llevar todo. Ahora, publicábamos todo chico, grande o lo que 
fuera, pero publicábamos todo. Esa ha sido una de las buenas épocas del 
diario, informativamente hablando, porque tuvimos la posibilidad de dar 
espacio a todas las informaciones que salieran, con la línea editorial que tú 
quisieras, pero la información estaba; en lo medular, estaba. Eso da cuenta 
además de los efectos que tuvo la salida de La Época. No solo fue un gran 
diario, sino que abrió nuevos espacios informativos».

Fernando Díaz Palma corrobora que hubo una apertura: «Cuándo se 
vino a abr ir esto: después del ‘82, cuando empiezan las protestas, cuando 
estaba de ministro (Sergio Onofre) Jarpa, después de eso. ¿Se acuerdan 
que hubo una protesta muy fuerte? Yo fui en el auto con Agustín Edwards 
a ver las poblaciones. Después de eso se empieza a abrir y hay gestiones 
políticas indirectas para que el gobierno empiece a abrirse, y esas protestas 
se publican en El Mercurio. Ya estamos ahí nosotros mismos ablandando 
la mano, porque se ve que la cosa va lentamente aquietándose. Pero los 
primeros años, no».
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Que hablen las páginas

Analizar la cobertura de El Mercurio a los derechos humanos durante la 
dictadura implica definir dos etapas. Para adentrarnos en cada una de 
ellas, revisamos acuciosamente la cobertura informativa y editorial que 
dio el diario a dos casos emblemáticos, representativos de cada uno de 
estos momentos.

El análisis de la cobertura mercurial para la primera etapa la 
caracterizaremos a través de su labor sobre la Operación Colombo (1975), 
montaje de la DINA donde desaparecieron 119 jóvenes –94 de los cuales 
eran miembros del MIR– haciéndolo aparecer como una rencilla interna.

El análisis de El Mercurio para la segunda etapa, en tanto, la 
caracterizaremos a través de la labor del diario en su cobertura de la llamada 
Operación Albania (1987), montaje de la CNI donde se asesinó a 12 jóvenes 
frentistas haciendo aparecer el caso como producto de enfrentamientos 
con las fuerzas de seguridad.

La elección está dada porque ambos fueron provocados por los 
organismos de represión –primero la DINA y luego su sucesora, la CNI–; 
ambos implicaron la construcción de un montaje comunicacional para 
ocultar la responsabilidad de dichos organismos, y las víctimas en 
ambos casos eran miembros de los principales grupos de resistencia 
política armada que existían en su momento: el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) en los setenta y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR) en los ochenta.

Igualmente, es difícil referirse a los derechos humanos y omitir la línea 
editorial de El Mercurio ante las sucesivas resoluciones de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) y la Organización de Naciones Unidas 
(ONU), las que condenaban al régimen chileno por sus atropellos a los 
derechos humanos.

Dichas resoluciones fueron constantes y se registraron durante 
todos los años que duró la dictadura militar, y El Mercurio reaccionó 
deslegitimándolas y criticándolas a través de sus páginas editoriales. Si 
bien es posible distinguir una moderación de esta defensa al gobierno en la 
segunda etapa del régimen, El Mercurio mantiene hasta el final su posición 
de descrédito a las organizaciones internacionales y, a la vez, de defensa de 
la acción del gobierno militar en materia de derechos humanos.
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Así, para complementar el análisis con respecto a El Mercurio y los 
derechos humanos, revisamos los dos periodos indicados a través de la 
cobertura informativa de un caso emblemático y, paralelamente, revisamos 
también la cobertura editorial de las acusaciones internacionales en 
materia de derechos humanos. Esa será nuestra imagen de fondo.

Cuando El Mercurio calló

Los primeros años del régimen militar fueron también los más duros en 
cuanto a limitaciones al ejercicio periodístico. Los comunicados oficiales 
eran la norma y las posibilidades de reportear para contrastar fuentes e 
informaciones eran escasas. La censura previa se materializaba prohibiendo 
la publicación de artículos y el control actuaba también castigando con la 
suspensión o el cierre a los medios que incluían informaciones que no eran 
del agrado del gobierno.

Adicionalmente, el miedo a represalias generó una extendida práctica 
de autocensura: dentro de las sanciones posibles se contaban desde la 
cesantía hasta las amenazas y agresiones directas. Así, ya fuera porque 
eran censurados previamente o porque temían castigos posteriores, no 
solo El Mercurio, sino la mayoría de los medios, se limitaba a publicar la 
información oficial.

Así es como las informaciones de medios como El Mercurio no siempre 
resultaban confiables para los lectores, al menos para los más avezados. 
Los que se habían acostumbrado a leer entre líneas, desconfiaban, incluso, 
de lo que luego resultaba verosímil, como en el cuento de Pedrito y el lobo.

Más que tergiversar por iniciativa propia, la mayoría de los medios caía 
en la complacencia con la versión oficial, la que en muchas ocasiones era 
mentirosa o, al menos, mañosa. Pero incluso iban más allá: algunos medios, 
como La Segunda, no solo reproducían la información del gobierno, sino 
que la exageraban. Le agregaban de su cosecha.

En un ambiente marcado por las informaciones oficiales y una prensa 
complaciente con el gobierno se produce la llamada Operación Colombo, 
también conocida como el Caso de los 119.

119 jóvenes, en su mayoría miembros del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), fueron detenidos y desaparecidos por la DINA en 
el transcurso de 1975. Para encubrir la acción, la Dirección Nacional de 
Inteligencia preparó un montaje comunicacional que incluyó la creación 
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de un diario en Brasil, llamado Novo O’Día, y una revista en Argentina, 
titulada Lea. La revista argentina apareció por primera y única vez el 15 de 
julio de ese año con el titular «La Vendetta Chilena», donde aseguraba que 
60 miristas habían muerto en manos de sus «propios compañeros de lucha 
en un vasto e implacable programa de venganza y depuración política». 
Sin citar fuentes, el artículo señalaba que la matanza abarcaba países 
como Argentina, Colombia, Venezuela, Panamá, México y Francia. Luego 
enumera los nombres de 60 chilenos.

El 17 del mismo mes apareció en la ciudad brasileña de Curitiba el diario 
Novo O’Día, para publicar que «59 extremistas marxistas» habían muerto 
en Salta, Argentina, en medio de acciones terroristas, e incluía el nombre 
de 59 personas más, sumándose a los 60 enunciados en la revista Lea.

El mensaje era claro: todos los chilenos y chilenas cuyos familiares 
afirmaban que habían sido detenidos y de los cuales no tenían rastros, 
estaban muriendo producto de rencillas internas de los partidos proscritos 
por la dictadura.

La información rebotó en Chile a través de la agencia UPI y del propio 
gobierno: 119 muertos. Pero sus familiares y amigos tuvieron la convicción 
de que la noticia era falsa porque era imposible que estas personas se 
encontraran fuera de Chile: sus compañeros de reclusión los habían visto 
el día anterior en sus lugares de detención y varios de sus familiares los 
habían visitado.

No era necesario ser un periodista muy suspicaz tampoco para 
sospechar de la veracidad de la información: provenía de revistas que 
habían aparecido por primera vez para entregar esta noticia, y luego de una 
segunda edición, desaparecieron para siempre. Además, la información no 
fue entregada –como era lo usual– por un comunicado del gobierno, sino 
personalmente en una conferencia por el entonces jefe de comunicaciones 
de la dictadura, Álvaro Puga. El asunto olía mal.

La cobertura que dio El Mercurio a la Operación Colombo es un ejemplo 
del escaso espacio que se daba a este tipo de sucesos en una primera etapa 
del régimen.

Que 119 personas reportadas como detenidas políticas en Chile fueran 
dadas por muertas en el extranjero por vendettas internas motivó, en 
las dos semanas siguientes a la difusión de la información, apenas siete 
artículos en El Mercurio, uno de los pocos diarios permitidos en esos años, 
y sin duda el más importante.
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Peor aún: de estas siete apariciones, solo tres son escuetas crónicas 
informativas. Las demás se dividen en dos breves y dos editoriales. La 
primera de estas informaciones es una pequeña crónica informativa, con 
la que se dio a conocer la noticia el 23 de julio. Con el título «Identificados 
60 miristas asesinados», aparece en un espacio de la portada citando como 
fuente a la agencia UPI de Buenos Aires. Cita brevemente la información 
de la agencia y luego menciona los nombres de los 60 muertos conocidos 
hasta ese momento.

La segunda información que publica El Mercurio sobre los 119 aparece 
el 25 de julio. Con el título «Cancillería reúne informes sobre miristas 
asesinados», relata brevemente que, a petición del Nuncio Apostólico, 
monseñor Sótero Sanz, la Cancillería estaba reuniendo antecedentes 
referidos a la noticia de la revista Lea.

Finalmente, el 5 de julio aparece en portada del cuerpo C un recuadro 
destacado con el título «Se investiga caso de lista argentina», que en unas 
pocas líneas indica que la policía seguía investigando el caso por orden del 
Ministerio del Interior y que la Embajada de Chile en Buenos Aires había 
pedido antecedentes al gobierno trasandino, con el afán de aclarar los 
hechos.

Éstas son, en definitiva, todas las informaciones referentes a la Operación 
Colombo que publica El Mercurio en las dos semanas posteriores al caso. 
Lo único adicional lo aporta un breve de «Chile en el Exterior» recogido 
de un cable, donde aparecen declaraciones del embajador de México en 
nuestro país. El diplomático cuestiona la versión de los enfrentamientos 
diciendo que en las listas figura gente que permanece recluida en Chile, y 
dice que las personas que aparecen como muertas en México –uno de los 
países donde supuestamente habrían tenido lugar las vendettas– nunca 
hicieron ingreso a ese país. El otro breve aparece en la revista noticiosa 
semanal resumiendo lo ya publicado, y las dos editoriales presentan la 
visión del diario con respecto al tema. Eso sería todo. Punto y aparte.

Las únicas fuentes utilizadas son la revista Lea de Argentina, la agencia 
UPI y el gobierno. Solo en un breve de «Chile en el Exterior» se cita al 
embajador mexicano que cuestiona la versión oficial. Jamás se da voz a los 
familiares de las víctimas, que tampoco son tratadas como tales. Solo son 
mencionados en una nota editorial como «familiares» y «deudos». Los 119 
son un número, no hay nombres ni perfiles ni características personales; 
no son humanos, solo números.
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El arquetipo que prevalece para las víctimas es el de miristas, terroristas 
y extremistas. Solo en el mencionado breve de «Chile en el Exterior» se 
habla de ellos como víctimas.

Los adjetivos o nombres utilizados para referirse a los asesinados en 
esta operación tienen que ver mayoritariamente con su pertenencia al 
MIR (miristas, miembros del antiguo MIR) y con apelativos negativos que 
el diario asocia a dicha condición (violentistas, extremistas clandestinos). 
Lo demás se reparte entre apelativos neutrales (asesinados, dispersos, 
desaparecidos), unos pocos que remiten a su dimensión humana 
(señalando sus nombres, por ejemplo, o refiriéndose a ellos como 
«chilenos») y otros cuestionadores de la versión oficial («presuntivamente 
de filiación marxista», «que habrían sido muertos»).

Para referirse a las muertes de estas 119 personas se usan palabras como 
«eliminación», «muerte», «venganza», o descripciones como «liquidación 
inmediata y artera del rival», «factor de perturbación que dará nuevo 
aliento a los enemigos de Chile».

La primera editorial que publica El Mercurio con respecto al caso, el 24 
de julio, avala la información oficial:

Los periodistas y políticos extranjeros que tantas veces se preguntaron 
por la suerte de estos miembros del MIR y culparon al gobierno chile-
no de la desaparición de muchos de ellos, tienen ahora la explicación 
que rehusaron aceptar. Víctimas de sus propios métodos, extermina-
dos por sus propios camaradas, cada uno de ellos, señala con trágica 
elocuencia que los violentos acaban por caer víctimas del terror ciego 
e implacable que provocan y que, puestos en ese camino, ya nada ni 
nadie puede detenerlos.

Murieron en su propia ley, asegura el Decano.
Sin embargo, la confiabilidad de la información era débil. Incluso para 

El Mercurio que, con el paso de los días, reacciona con una editorial que 
marcará una diferencia con lo dicho en la anterior y con los demás medios.

La editorial del 3 de agosto titulada «Derechos de la Verdad» pone en 
cuestión las versiones emitidas anteriormente por el diario y pide a las 
autoridades de gobierno que se pronuncien con respecto al tema. El texto 
comienza:

Las agencias informativas extranjeras y la prensa nacional han estado 
suministrando noticias acerca de militantes del MIR que habrían sido 
muertos en Argentina o en otros países.
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Nuestro diario acogió las primeras informaciones –como tantas 
otras– sin aguardar confirmación oficial y limitándose a citar la fuen-
te de donde provenían. Dada la naturaleza del caso, se justificaba 
especialmente que la noticia empezara con filtraciones extraoficiales 
cualquiera que fuese el medio en que se detectara.

Han transcurrido sin embargo los días y ni las autoridades chilenas ni 
las argentinas se refieren al caso. Por otra parte, la información no se 
recoge por los grandes medios noticiosos sino que se ha mantenido re-
legada en periódicos de ninguna significación…

Más adelante concluye:
¿Podría haber una manipulación intencionada de esta noticia? Si es 

así, corresponde a las autoridades investigar este hecho, denunciarlo 
y castigarlo. Eso es lo que exige el respeto a la opinión pública chilena 
y a la humanidad frente a quienes sufren su desgracia familiar. Si hubo 
sencillamente un error, será necesario desvanecerlo.

Será de todo punto conveniente, en cualquier caso, que el gobierno 
informe acerca de las gestiones que ha estado haciendo para hacer luz sobre 
este caso que, mientras no se aclare, seguirá como factor de perturbación 
que dará nuevo aliento a los enemigos de Chile.

El 21 de marzo del 2006, 31 años después del montaje de la DINA, el 
Tribunal de Ética y Disciplina del Consejo Metropolitano del Colegio de 
Periodistas emitió una sentencia en contra de cinco periodistas y editores 
que se encargaron de la «no cobertura» del caso. Cuatro de ellos pertenecían 
a la empresa El Mercurio S.A.P.: René Silva Espejo, entonces director de 
El Mercurio, ya fallecido; Fernando Díaz Palma, quien dirigía Las Últimas 
Noticias; Mario Carneyro, entonces director de La Segunda, y la periodista 
Beatriz Undurraga. La sentencia respondió a una acusación interpuesta 
en 2005 por el Colectivo de Familiares de Detenidos Desaparecidos en 
la Operación Colombo, basada en la publicación de noticias falsas, no 
contrastadas con otras fuentes, y el manejo tendencioso de las mismas. 
Su resultado fue la censura pública de los imputados y la cancelación 
temporal de sus colegiaturas. La investigación gremial confirmó lo que los 
familiares supieron desde el principio: todo era un montaje. Y sus seres 
queridos continúan desaparecidos.

Sin embargo, el periódico hasta hoy no acusa el error. Como señala su 
exdirector, Juan Pablo Illanes, «el que lee El Mercurio entendió claramente, 
en esa época, que a los 119 los había matado la DINA. Fue el único diario 
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que criticó al gobierno y que dijo que, si bien en un primer momento las 
informaciones apuntaban a un determinado hecho, El Mercurio esperaba 
que las autoridades, en las horas siguientes, en el peor de los casos en los 
días siguientes, hubieran proporcionado las pruebas y antecedentes que 
nos convencieran y a estas alturas, dice algo más o menos así: es evidente 
para todo el país que esas pruebas no existen, que por lo tanto se trató de 
un hecho falso».

Los lectores del diario, al menos los más atentos, dice Illanes, pudieron 
enterarse de que se trataba de una información dudosa.

El exeditorialista de El Mercurio, Hermógenes Pérez de Arce, justifica 
la publicación de la noticia sin corroborarla, debido a su importancia y a 
que en ese momento no se sabía que era falsa: «Yo creo que si llega una 
información así, hay que elegir entre publicarla y no publicarla, y nadie 
puede saber si es verdad o no, y nadie puede saber, en ese momento, si 
esos diarios fueron creados por un solo día para aparecer. Cuántos años 
ha demorado en saberse toda la verdad de eso. Empezar a pedir ahora que 
cada una de estas noticias fuera objeto de una investigación separada e 
independiente, bueno, eso lo hacen excepcionalmente ciertos periodistas 
que se comprometen en una causa específica y que le dedican su tiempo y 
que no es propio del manejo diario de la información periodística. No todos 
los periodistas asumen como misión investigar la noticia que dieron ese 
día hasta sus últimas consecuencias. Viajar al extranjero para comprobar 
la existencia de unos medios… a nadie se le ocurre».

Abogados del diablo

Las editoriales son la manera en que un diario expresa sus opiniones, critica 
y define su lugar en el mundo. Es el espacio para promover abiertamente 
sus puntos de vista. Si bien hubo oportunidades en que el Decano se abrió 
levemente a la crítica al régimen dictatorial en casos y temas específicos, 
la postura general fue de apoyo irrestricto.

¿Qué dijo El Mercurio editorialmente sobre las denuncias contra la 
dictadura por violaciones a los derechos humanos? ¿Cómo reaccionó 
frente a las acusaciones internacionales que organizaciones como la ONU 
y la OEA emitían condenando el atropello a los derechos humanos en 
Chile? ¿Por qué se jugó editorialmente El Mercurio en ese tiempo?
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Desde 1974 hasta el fin de la dictadura militar, al menos una vez por 
año, las asambleas generales tanto de la ONU como de la OEA emitieron 
resoluciones condenatorias de la situación de los derechos humanos 
en Chile. La ONU envió numerosas comisiones y algunos relatores 
especiales sobre la situación en el país, para visitarlo y comprobar in 
situ las acusaciones que llegaban por decenas a la Comisión de Derechos 
Humanos.

Por eso las editoriales vinculadas son constantes y reiterativas, ya sea 
por la resolución de la ONU o por la de la OEA, por la aceptación o no 
aceptación por parte del régimen de la visita del relator o la comisión, o por 
la concreción, el desarrollo y los resultados de la misma.

El Mercurio enmarcó estas acusaciones dentro de lo que calificó como 
una «campaña internacional contra Chile», promovida por el bloque 
soviético y el marxismo internacional.

Para el diario, la Organización de Naciones Unidas (ONU) y la 
Organización de Estados Americanos (OEA) eran «tribuna camuflada con 
túnica de imparcialidad objetiva», «medios de propaganda de las consignas 
comunistas» y estaban entregadas «al capricho de mayorías irracionales y 
prepotentes».

A lo largo de 1975, año que hemos tomado a modo de muestra, se 
aprecia una postura editorial de una sola línea, coherente. Una y otra vez, 
sistemática y porfiadamente, El Mercurio desestimó todas y cada una de 
las acusaciones y acciones emprendidas por instancias internacionales, 
defendiendo incondicionalmente al régimen militar.

El Mercurio recurría a la palabra «tortura» solo para referirse a lo que 
sucedía en países bajo regímenes comunistas como los de Congo, Portugal 
y Cuba; y se refería a los derechos humanos como si estos se limitaran a la 
libertad de movimiento, reunión y expresión, cuya suspensión temporal o 
«cuarentena» El Mercurio justifica por la situación excepcional en que se 
encuentra el país. «Nadie puede decir que no existen los derechos humanos 
porque se les somete a cuarentena o porque se restringe la circulación 
de personas debido a las condiciones graves y anormales por las que 
atraviesa un pueblo», señalaría el profesor de Derecho Internacional de 
las Universidades de Chile y Católica, Eduardo Hamilton, en una columna 
editorial de un cuarto de página titulada «Derechos Humanos», el 2 de 
enero de 1975.
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Durante todo el año 1975, El Mercurio publicó 44 editoriales 
directamente relacionados con las acusaciones de la ONU o la OEA en 
relación con los derechos humanos en Chile o a las visitas de sus relatores 
o comisiones previas a estas resoluciones. De ellas, siete fueron firmadas 
por expertos en materia internacional (académicos del área de Estudios 
Internacionales y abogados), uno por un seudónimo y los demás no llevan 
firma. Diecinueve nacen a partir de una acción de la ONU, tres de la OEA, y 
dieciséis de las acciones o decisiones del gobierno en la materia.

Los argumentos que reiteradamente utilizaba El Mercurio para 
deslegitimar las acusaciones son:

1. La politización de la Asamblea General de la ONU y de la OEA: 
dominadas por el bloque soviético y con una notoria tendencia 
comunista, buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando 
los atropellos en que incurren otras naciones.

2. La falta de objetividad e idoneidad de la comisión relatora, también 
con una clara tendencia comunista.

3. La ilegitimidad de las condenas internacionales, hechas por 
organismos que no tienen las atribuciones necesarias para ello.

4. La injusticia del juzgamiento a Chile frente a los atropellos a los 
derechos humanos de los países comunistas, los cuales no son 
visitados ni juzgados y que, además, tienen el descaro de esgrimirse 
en acusadores de nuestro país.

5. El atropello a la soberanía nacional que constituye que una comisión 
extranjera venga a «entrometerse» en los asuntos nacionales.

Así, las razones de las editoriales para deslegitimar las acusaciones 
internacionales se basan fundamentalmente en que las resoluciones 
internacionales referidas a Chile están influidas políticamente y, por tanto, 
carecen de legitimidad e imparcialidad. Más concretamente, buena parte 
de la línea editorial del diario sobre la materia apunta a la influencia del 
comunismo en la acción de la ONU y la OEA.

De este modo, el 41 por ciento de los 44 editoriales revisados justifica 
su crítica atribuyendo una politización comunista de la asamblea. Un 
22,8 por ciento atribuye las acusaciones contra Chile a la influencia del 
comunismo internacional en general, y un 18,2 por ciento a la parcialidad 
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y politización de las asambleas internacionales. En otras palabras: más del 
60 por ciento de las editoriales en que El Mercurio fija su posición sobre la 
acción de organismos como la ONU y la OEA con respecto a la situación 
de los derechos humanos en Chile, asegura que está motivada por el 
comunismo.

La editorial del 18 de octubre de 1975, «Informe Injusto y Parcial», 
descalifica el informe de la Comisión de Derechos Humanos sobre Chile 
presentado a la Asamblea de la ONU:

Es una requisitoria de tipo vengativo, parcial y basada en apreciaciones 
personales, en suposiciones, en afirmaciones antojadizas y en declara-
ciones, la mayor parte, de enemigos políticos del Gobierno exiliados en 
el extranjero y que no pueden tener una visión exacta e imparcial de la 
situación imperante en nuestro país en estos momentos.

La influencia comunista en las decisiones del Consejo de la ONU es un 
argumento recurrente. La editorial «Chile debe insistir en su tesis ante la 
ONU», del 23 de diciembre de 1975, señala:

La votación que condenó a Chile en las Naciones Unidas no merece el 
menor respeto porque fue manejada por el bloque soviético para ven-
gar la derrota política que sufrieron con el derrocamiento del régimen 
marxista de la llamada Unidad Popular.

Un 16 por ciento de las editoriales habla de ilegitimidad de la comisión 
o del juicio realizado. El 6 de marzo del 75 la editorial principal señalaba:

Desde luego, las Naciones Unidas carecen de facultades para designar 
comisiones investigadoras, para recibir pruebas y para constituirse en 
tribunal de los Estados soberanos, acerca de la oportunidad y modo en 
que éstos dictan leyes o medidas de emergencia ni sobre la forma en 
que rigen en su territorio los derechos humanos.

Solo tienen competencia en materia de derechos humanos la Asamblea 
General y el Consejo Económico Social, pero ninguno de esos órganos 
puede ir más allá de formular recomendaciones. En caso alguno son 
competentes para disponer investigaciones ni emitir fallos sobre estos 
asuntos.

Así, el diario no se pronuncia sobre las acusaciones de fondo y se 
centra en quien las avala. Culpa al mensajero y no nos dice nada acerca del 
mensaje.
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El Mercurio juega también al empate moral. El 20,5 por ciento de 
editoriales, sin negar que en Chile ocurran atropellos, señalan que lo que 
sucede en los países marxistas en materia de derechos humanos es mucho 
peor que lo que pasa aquí. Como señala en su editorial «Chile, enjuiciado» 
del 2 de noviembre:

Se exige a nuestro país que sus autoridades aseguren el derecho a la 
vida, a la libertad de movimiento, de pensamiento, de conciencia, de 
religión, etc., mientras en otras latitudes se multiplican los secuestros 
de personas, se practica el terrorismo en gran escala, se bombardean 
con armas pesadas los barrios residenciales y los hoteles, causando mi-
llones de víctimas.

Se exige a nuestro país una libertad de prensa que no se observa en 
los países comunistas y que en la práctica ha dejado de existir en las 
naciones no comunistas, porque la distorsión de la verdad que efec-
túan extremistas enquistados en los grandes medios informativos de 
Europa Occidental y otros lugares equivale en sus efectos a la peor y 
más condenable manipulación informativa».

Para El Mercurio, los informes, declaraciones y recomendaciones 
de organismos internacionales eran considerados una intromisión 
internacional y un atropello a la soberanía nacional. Así se deduce al menos 
en el 11,4 por ciento de editoriales. El 6,8 por ciento de ellas reconoce la 
presencia de ciertas restricciones en Chile2 y que el diario justifica debido 
a la situación irregular en que se encontraba el país en ese momento.

Como señala la editorial «Estado de Sitio, Derechos Humanos y 
Soberanía», del 2 de noviembre:

No nos corresponde hacernos cargo de las numerosas imputaciones de 
hechos falsos que contiene el informe del grupo ad hoc presidido por 
el señor Allana, presentado a las Naciones Unidas. Importa sí subra-
yar que dicho informe viola abiertamente nuestra soberanía nacional 
y constituye por tanto una extralimitación del grupo ad hoc en sus fa-
cultades legales hasta un punto que la Comisión de Derechos Humanos 
y el Consejo Económico y Social de Naciones Unidas debían rechazar 
por respeto a la organización internacional.

Para calificar las resoluciones de la ONU siempre se utilizan adjetivos 
críticos. En un 13,6 por ciento de las notas encontramos calificativos 

2 Pero se refieren a libertad de movimiento o expresión y no a detenciones ilegales, torturas o 
muertes.
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referentes a la injusticia de las acusaciones: para El Mercurio, se trata de 
«injustos acuerdos», «condena sin pruebas», «flagrante injusticia», por 
nombrar los más reiterados.

Esto porque, según el Decano, la ONU y la OEA no tenían las facultades 
suficientes para enviar comisiones investigadoras ni emitir informes 
castigadores, inmiscuyéndose en el quehacer nacional. En un 6,8 por 
ciento se les califica como un atropello a la soberanía nacional porque 
«ignora el principio de la soberanía», por «atropellar la soberanía interna», 
y porque «viola groseramente el principio de no intervención». Se invoca 
el nacionalismo, que predomina en esos años, y se asume las decisiones 
del gobierno como propias. Para El Mercurio no es solo «nuestro» país, 
sino que también «nuestro» gobierno.

En un 13,6 por ciento de las notas editoriales, el diario califica dichas 
resoluciones como un voto político y de presión al gobierno. Para El 
Mercurio, se trata de «Golpes de mayoría que responden a intereses 
políticos momentáneos», «inspirado por Moscú», «presión para que las 
Fuerzas Armadas cedan en su lucha contra el comunismo», decisiones de 
«carácter político», etc.

Una de cada cinco editoriales contiene expresiones descalificadoras 
hacia las resoluciones internacionales. El Mercurio estima que se trata de 
una «moción desconsiderada», «grotesca farsa de juicio», «aberrante», 
«basada en prejuicios», «francamente discriminatoria», «golpe arbitrario 
antijurídico», «carácter abusivo», «error diplomático», etc.

Para referirse a los informes sobre Chile, todos los calificativos 
utilizados por El Mercurio en sus editoriales son críticos. Para el Decano 
de la prensa, los informes de la ONU y de la OEA sobre la situación de 
los derechos humanos en Chile contienen apreciaciones «que no se 
compadecían con la realidad», son un «texto que no nos hizo justicia», 
incluyen «conclusiones denigrantes», es una «requisitoria de tipo 
vengativo», «basada en apreciaciones personales, en suposiciones, en 
afirmaciones antojadizas»; los califica de un «monumento de injusticia 
y parcialidad», «carente de toda objetividad», o como una «afirmación 
osada e impertinente», «enjuiciamiento improcedente ante el derecho 
internacional», «falso», «discriminatorio», «injusto»… y así.

Que El Mercurio fije su posición a través de sus editoriales no es 
nuevo. Que descalifique a instituciones internacionales de las cuales 
Chile también forma parte no es menor. Se trata, mal que mal, del medio 
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de comunicación que fijaba la agenda en Chile. Y ese medio asume una 
defensa cerrada del gobierno militar en esta materia.

La opinión de El Mercurio sobre estos temas no incluye información 
referida a la metodología seguida por las comisiones ad hoc o por los 
organismos internacionales para llegar a las conclusiones que critica. Y, de 
paso, descalifica las denuncias de familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos y de abogados de derechos humanos que eran 
conocidas en el país.

Un elemento que llama la atención al revisar estas editoriales es cómo 
El Mercurio habla de Chile y del gobierno como un «nosotros». El diario 
se cuadra absolutamente con la administración militar, interpretando 
cualquier ataque contra ella como un agravio a ese «nosotros». «Nosotros 
los chilenos» en oposición a «ellos, los antipatriotas».

Es así como al informe de la ONU le llama el «texto que no nos hizo 
justicia», y sostiene que «nuestro país no tiene nada que ocultar». Ese 
«nosotros» se refiere al gobierno: el texto de la ONU reclama contra el 
actuar de la Junta Militar, no de los chilenos.

Para El Mercurio solo hay dos formas de referirse a las instituciones 
internacionales: de manera neutral (utilizando sus nombres o similares) o 
bien con calificaciones negativas, generalmente aludiendo a su parcialidad.

Así, la ONU y la OEA son una «tribuna camuflada con túnica de 
imparcialidad objetiva», o bien «medios de propaganda de las consignas 
comunistas». También considera que «carece de la competencia para 
realizar la investigación (ONU)», o está dominada por una «mayoría 
izquierdizante (ONU)», que «linda en lo grotesco»; o bien se trata de 
un «ambiente de fronda agitado por rencores», de clara «tendencia 
inquisitorial discriminatoria», y «entregada al capricho de mayorías 
irracionales y prepotentes».

Hermógenes Pérez de Arce, quien fue miembro del Consejo Editorial de 
El Mercurio durante toda la dictadura militar y sigue siéndolo hoy, asegura 
que esta visión respondía a una convicción absoluta y generalizada de los 
editorialistas, a partir de lo que ellos veían que sucedía en el país.

José Antonio Cousiño, editorialista de El Mercurio durante los años 
setenta hasta principios de los ochenta coincide con Pérez de Arce. Cousiño 
recuerda que los miembros del Consejo Editorial del diario estaban 
convencidos de que había una campaña internacional contra Chile y que, 
en este marco, las decisiones y resoluciones de la ONU eran muy parciales 
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y tenían poca credibilidad. El Consejo asumía que no eran ciertas y cerraba 
filas con el gobierno militar. «Los relatores internacionales no tenían el 
beneplácito del gobierno ni de los sectores de apoyo. Hubo relatores muy 
parciales. Tenían una posición militante, por eso no se les recibía con 
aplausos», asegura tres décadas después.

A eso se agrega el hecho de que, según Cousiño, el tema de los derechos 
humanos no estaba entre las preocupaciones de la gran mayoría de los 
chilenos en ese tiempo y que la división política era tal que las personas 
de un sector realmente no se preocupaban por la suerte de los adversarios. 
La actitud de El Mercurio, por lo tanto, solo sería un reflejo de la espesa 
sensación ambiente: «La gente estaba tranquila, vino tranquilidad, 
progreso; los derechos humanos no eran un tema de preocupación. Hubo 
una gran indiferencia. El Mercurio responde a eso: era algo que afectaba a 
muy pocos».

Pero el diario no solo escribió sobre lo que sucedía o creía que sucedía. 
Participó activamente en los hechos.

Enviado por el gobierno, el mismo Pérez de Arce se sentó en el tribunal 
internacional de la ONU en Ginebra a declarar a favor de Chile:

En una oportunidad el gobierno le pidió al diario que hubiera algunas 
personas que fueran a visitar lugares de detención. Me nombraron 
para eso. Y me llevaron a Tres Álamos a que lo recorriera. Recorrí Tres 
Álamos y estuve con los presos y conversé con ellos y vi cómo estaban 
viviendo y les pregunté cómo estaban y si habían sufrido alguna tor-
tura o cosas así. Me dijeron que no, con los que yo hablé. Y después, 
el gobierno mandó una delegación de estas personas en que iban di-
rigentes sindicales, dirigentes gremiales, iba yo, que fuimos a Ginebra 
y declaramos ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas, ante el señor Allana3, yo mismo presté declaración. El año ’75 
o a fines del ’74. Y recibieron nuestro testimonio, con contramanifesta-
ciones de gente que había en la sala, molestos, en el caso mío porque yo 
decía estas cosas, y se reían y gritaban… Un ambiente bastante hostil.

3 Alí Allana, relator especial de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas para el 
caso de Chile durante los años setenta.



393

El Mercurio salió a defender a la dictadura frente a todo el mundo.

Caricatura publicada en El Mercurio el 14 de diciembre de 1975, a propósito de las acusaciones 

que la ONU hacía en contra de Chile por su actuar en materia de derechos humanos.
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Uno de los argumentos que usaban las editoriales de El Mercurio para 
defenderse de las acusaciones internacionales en materia de derechos 
humanos, era que en los países comunistas –como Angola– la situación 
era mucho peor. La caricatura publicada en diciembre de 1975 refleja este 
planteamiento.

Las primeras palabras de El Mercurio

Los procesos políticos, históricos, no son planos. Tienen inflexiones, 
mutan, tienen vida. Van y vienen. Son producto de diversas fuerzas, 
muchas veces contradictorias, centrífugas. La dictadura en Chile no escapa 
a esto.

El régimen militar no fue igual durante sus dieciséis años de duración. 
Alrededor de 1979 se produce cierta distensión. Sin embargo, y más allá 
de esta fecha, distintos elementos van marcando el paso de la etapa más 
restrictiva a una paulatina apertura, que se deja traslucir también en los 
medios de comunicación.

A finales de los setenta aparecen revistas de oposición que comenzarán 
a revelar violaciones a los derechos humanos, indesmentibles para el 
gobierno y sobre todo para los medios oficialistas.

La crisis económica de 1982 y la explosión de las protestas ciudadanas 
pondrán en jaque al régimen, y en adelante se comienza a hablar del 
camino a una transición democrática según lo trazado en la Constitución 
de 1980.

A mediados de los ochenta los partidos políticos ya habían comenzado 
a reagruparse, y sus voceros tenían cabida incluso en medios que hasta 
entonces los habían obviado, como El Mercurio.

Así es como la Operación Albania, donde doce miembros del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez fueron asesinados por agentes de la CNI 
en junio de 1987, se produce en un escenario que permite una mayor 
cobertura noticiosa, al menos, en comparación con el clima que marcó la 
década anterior.

El 15 y 16 de junio de 1987, en lo que El Mercurio calificó como una 
«embestida contra el terrorismo», la CNI asesinó a doce jóvenes miembros 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En cuatro escenarios distintos, 
fueron abatidos durante la noche del feriado católico de Corpus Christi4. 

4 Por lo que se le conoce también como matanza de Corpus Christi.
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La versión oficial de la CNI fue que los frentistas habían fallecido en 
enfrentamientos a tiros con las fuerzas de seguridad. Sin embargo, hoy 
se sabe que no hubo tales enfrentamientos, excepto en una de las cuatro 
locaciones, donde murieron dos frentistas. Los demás fueron asesinados 
sin mediar resistencia5.

El primer escenario fue la calle Alhué, en la comuna de Las Condes, 
donde agentes de la CNI dieron muerte a tiros a Recaredo Ignacio 
Valenzuela Pohorehky, quien se dirigía a la casa de su madre, a escasos 
metros del lugar donde fue acribillado desde un furgón alrededor de las 12, 
del día 15 de junio.

El periodista Hernán Ávalos fue enviado por El Mercurio a cubrir la 
noticia. «Hubo una versión en el lugar, antojadiza naturalmente, no fue la 
versión correcta porque a este tipo en el fondo lo esperaron para matarlo, 
pero a esa conclusión se llega después; la justicia llega a esa conclusión al 
final. Al principio, nosotros teníamos una persona fallecida, un cuerpo, y 
la madre, que estaba en la casa, no dejaba hacer declaraciones. Porque este 
cabro iba caminando a la casa de su madre cuando lo interceptan desde un 
furgón que estaba estacionado. Abren una puerta y le disparan. Alcanzó a 
cruzar la calle y cayó muerto. Según la información que dieron en ese lugar, 
que yo recuerdo perfectamente, dicen que iba con una pistola GZ con la 
cual él habría disparado a la gente de seguridad. Pero la pregunta elemental 
es saber qué hacía esa gente de la CNI ahí, qué estaban haciendo. Es obvio 
que lo estaban siguiendo, pero por qué se produce el enfrentamiento».

Tanto en esta muerte como en las que vinieron pocas horas después o 
en otros casos similares, las dudas rondaban en la mente de los reporteros. 
Así lo recuerda Ávalos: «Siempre había preguntas que hacerse y no siempre 
había respuestas coherentes; entonces tú tenías que escribir en el fondo lo 
que te dictaba tu conciencia, lo que tú reporteabas y lo que podías recoger 
que fuera más cercano a la verdad. Pero no era fácil llegar a una convicción, 
siempre había dudas».

5 En diciembre de 2005, la Corte de Apelaciones de Santiago confirmó el fallo dictado por el 
juez Hugo Dolmetsch en enero del mismo año, condenando a cadena perpetua al exjefe de la 
CNI, Hugo Salas Wenzel, como autor del homicidio simple de cinco personas y del homicidio 
calificado de otras siete durante la Operación Albania. Otros 16 agentes recibieron condena: 
el mayor (r) Álvaro Corbalán recibió una pena de 15 años y un día, y el oficial de Carabineros 
Iván Quiroz, una de 10 años y un día. En agosto de 2007, la Corte Suprema confirmó el presidio 
perpetuo para Salas Wenzel, aumentó a 20 años de cárcel la condena a Corbalán y dictaminó 
ocho años de presidio para el oficial (R) Emilio Neira y diez para el capitán (R) Luis Sanhueza.
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Esa misma noche, el periodista sería alertado de un nuevo 
enfrentamiento. En la calle Varas Mena, de la comuna de San Miguel, donde 
funcionaba una casa de seguridad del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
agentes de la CNI se batieron a tiros con los jóvenes que alojaban en el 
lugar, cerca de las 12 de la noche. Algunos lograron escapar, otros fueron 
detenidos y dos resultaron muertos, en el único real enfrentamiento que 
hubo en el contexto de la llamada Operación Albania. Seis horas antes, 
al salir de esa misma casa de seguridad, el frentista Patricio Acosta se 
había encontrado de frente con un camión desde el cual le dispararon y le 
causaron la muerte.

Simultáneamente, en la Villa Olímpica de la comuna de Ñuñoa un 
centenar de agentes se apostaba en los alrededores del block 33 para 
dar muerte al joven Julio Guerra Olivares, que tomaba pensión en uno 
de los departamentos del edificio. Los agentes de la CNI lo encontraron 
escondido en el baño, donde lo acribillaron.

La etapa final de la operación sería el asesinato de siete frentistas 
que estaban detenidos por la CNI. La madrugada del 16 de junio fueron 
trasladados a una casa deshabitada en la calle Pedro Donoso de la comuna 
de Recoleta, a la que se les hizo entrar con los pies descalzos y los ojos 
vendados. Luego comenzaría un gran movimiento de vehículos y agentes 
policiales, hasta que finalmente aparecieron en el pasaje varias cámaras 
de televisión y un altoparlante que gritaba hacia el interior de la casa que 
estaban rodeados, que se rindieran. La idea era simular un enfrentamiento 
entre las fuerzas de seguridad y los frentistas. Lo que realmente sucedió 
fue que catorce agentes de la CNI entraron a la casa para matarlos sin que 
pudieran defenderse. Hoy, trece de los asesinos están confesos6.

Los periodistas llegaron al lugar cuando los hechos ya estaban 
consumados y la versión era que se había tratado de un enfrentamiento. 
Sin embargo, las marcas de las balas no cuadraban con lo que afirmaba 
la versión oficial. Así lo recuerda Ávalos: «De acuerdo a la versión oficial, 
se había producido un enfrentamiento, habían muerto seis personas. 

6 El caso de la Operación Albania estuvo a punto de cerrarse sin mayores avances en 1998, cuando 
asumió la causa el ministro en visita Hugo Dolmetsch como integrante civil de la Corte Marcial. 
El caso avanzó en tres meses lo que no había hecho en once años (quien lo tuvo a su cargo en 
un principio, el fiscal militar Luis Acevedo, está actualmente acusado como cómplice). La clave 
la daría el detective Rodrigo Guzmán Rojas, quien en junio de 1998 decidió confesar lo sucedido 
ante el departamento Quinto de la Policía de Investigaciones. Esta declaración repercutió en 
una seguidilla de confesiones, en las que los exagentes de la CNI reconocieron haber mentido 
en sus anteriores dichos. Hubo solo un enfrentamiento, donde fallecieron dos frentistas. Los 
demás fueron asesinatos a sangre fría.
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Nosotros íbamos detrás de la tesis del enfrentamiento, a ver qué había 
ocurrido, quiénes eran los muertos. Y obviamente no había ninguna bala 
fuera de la casa, porque si la primera hipótesis es un enfrentamiento tú 
dices ‘ah, llegaron los gallos7, allanaron, los tipos estaban reunidos, porque 
se suponía que habían disparado desde las ventanas, igual que en las 
películas’. Entonces uno se hace la idea de que había disparos en las casas 
cercanas, en los bordes de las murallas, en los árboles cercanos, para que 
se justificara la cantidad de muertos. Y no había nada. Entonces qué nos 
decían los vecinos, que habían escuchado algunos disparos aislados pero 
que no parecía un enfrentamiento. Desde un principio parecía una cosa 
muy rara».

Ante lo extraño de la situación y la falta de pruebas para cuestionar la 
versión oficial, ¿qué hizo El Mercurio? Según Ávalos, ser lo más honesto 
posible. Como cuenta Sebastián Campaña, quien también participó en la 
cobertura del caso: «En el caso de la Operación Albania, nosotros teníamos 
muy buenas relaciones con Nelson Caucoto y con Héctor Salazar, que eran 
los abogados querellantes. Y había un nivel de confianza que permitió 
que, surgidas las primeras dudas, el diario igual las recogiera. Clave fue 
también haber estado en el lugar de los hechos, verificando las dudas. 
Ahora, distinto era que el diario lo pusiera en portada, en A1, ‘Dudan de 
las Muertes de Pedro Donoso y de los otros lugares’, pero la información 
estaba. Y las cuñas estaban. Y con el tiempo después se fueron entregando 
más y más informaciones y nadie que leyera El Mercurio en esa época 
podía desconocer que el tema de los doce muertos en la calle Pedro Donoso 
generaba dudas, por decir lo menos. Si no lo viste así, es que no querías 
verlo no más».

Así, aunque en sus notas informativas prevalece la versión oficial, 
podemos ver en El Mercurio una amplísima cobertura del caso, que incluye 
numerosos testimonios de políticos y familiares que cuestionan la teoría 
del enfrentamiento.

De hecho, en la primera noticia que se publica en el diario respecto a 
lo sucedido, se pone en duda la versión oficial, en boca de una vecina del 
sector donde se produjeron las muertes. En adelante, y con frecuencia, se da 
voz a los familiares de las víctimas, humanizando a los jóvenes asesinados, 
refiriéndose a su condición de estudiantes, padres o trabajadores y a sus 
cualidades personales, reconociéndolos como individuos y no solo como 

7 Expresión coloquial para referirse a sujetos, personas.
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números, como pasó en el caso de la Operación Colombo, a mediados de 
los setenta.

En las dos semanas inmediatamente posteriores a la Operación 
Albania, El Mercurio publicó 66 artículos sobre el caso. O sea, a finales 
de los ochenta El Mercurio tuvo la voluntad y la posibilidad de dedicar un 
promedio de cuatro o cinco notas diarias a un caso de derechos humanos. 
Más aún: las noticias referentes al caso aparecen seis días en la portada del 
diario (A1) y cuatro días en la portada de la sección nacional (C1).

Un 57,6 por ciento de estas notas (38) son crónicas y un 24 por ciento 
(16) son informaciones breves. Las demás se reparten en una entrevista, 
cuatro reportajes, tres editoriales y un comunicado. De ellas, un 54 por 
ciento (36) están centradas en el caso y las restantes están asociadas a él 
(notas que surgen a partir de otra información, pero donde se menciona el 
hecho directamente).

Casi un tercio de las notas (20) incluye fotos, que en general 
corresponden a los lugares de los hechos, fotos carnet de los muertos 
y retratos de algunos entrevistados. También hay dos «fotonoticias» 
que aparecen en la portada del cuerpo C como fotografías principales, 
mostrando imágenes, primero, de una inspección del fiscal militar al sitio 
de los hechos y, después, del funeral de uno de los frentistas asesinados.

En general, podemos distinguir un lenguaje más bien neutro en gran 
parte de las informaciones (65 por ciento, 43 notas), lo que coincide con 
el número de notas informativas (43). Las demás se reparten entre 19 
interpretativas y cuatro de opinión.

Sin duda, un elemento importante para evaluar la cobertura que 
dio El Mercurio a este caso es el tipo de fuentes al que recurrió. Y he 
aquí el resultado más llamativo: de un total de 58 noticias con fuentes 
determinadas, son más las que cuestionan la versión oficial: 31 (casi 
la mitad) se basan en fuentes que cuestionan esta versión (políticos 
opositores, dirigentes sociales, familiares, etc.) y 25 se basan en fuentes 
oficiales (justicia militar, gobierno, CNI), de las cuales dos incluyen fuentes 
secundarias que cuestionan la versión oficial. Si a estas sumamos dos 
notas donde la fuente principal son políticos de derecha, tenemos 27 notas 
cuya fuente principal resguarda la versión oficial.

Para referirse a los miembros del FPMR muertos durante la Operación 
Albania, predominan apelativos neutrales o fríos. Nombres como «los 
muertos», «los fallecidos», «individuos» y «personas abatidas» aparecen 
en un 67 por ciento de las notas (44).
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También muchas veces se llama a los fallecidos según su participación 
o el cargo que ocupaban en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 
Apelativos como «milicianos rodriguistas», «integrantes del FMR», «jefe 
operativo del FMR» e «instructor de gran nivel en la estructura terrorista» 
aparecen en un 23 por ciento de las notas (15).

En un 35 por ciento de los artículos (23) el diario alude a los fallecidos 
con términos negativos como «terroristas», «extremistas» o «violentistas». 
Este tipo de apelativos aparecen también en cuatro notas en boca de 
fuentes de justicia o de la CNI.

En muchos artículos también se da lugar a términos que humanizan a 
los fallecidos, dando características personales de ellos, lo que claramente 
marca una diferencia con lo sucedido con la Operación Colombo, 
donde apenas se entregaban los nombres. Acá es posible generar en los 
lectores una cercanía, una identificación con los fallecidos, al conocerse 
características personales de ellos:

En un ocho por ciento (5 notas) se entregan datos personales como 
domicilio, edad y vestimenta de los caídos. En un 15 por ciento (10 notas) los 
fallecidos aparecen mencionados con sus nombres completos o apellidos, 
y en un 14 por ciento (9 notas) encontramos calificaciones alusivas a la 
calidad de estudiante o profesional de alguno de los muertos. Entre estos 
encontramos «ayudante de cátedra», «titulado de la Facultad de Economía 
de la U», «Ingeniero comercial». Lo mismo aparece en tres artículos en 
la voz de entrevistados, con descripciones un poco más detalladas como 
«investigador colaborador de Cepal».

En un 4,6 por ciento de las notas (3) se alude a su condición de familiar 
o amigo, como «padre de un hijo» y «casado». Esto aparece también en tres 
artículos en la voz de sus familiares: «mi hermano», «compañero mío en 
la U».

En dos notas y en dos citas aparecen calificados como «ciudadanos» o 
«chilenos». En tres se da voz a los familiares para calificar a sus muertos 
con palabras halagüeñas referentes a su personalidad y valores. Acá se 
repiten expresiones como «hombre alegre», «buen padre, buen hijo, buen 
hermano y mejor profesional», «muchacha muy rigurosa y responsable», 
«lo más valioso que tenía en mi vida». En cuatro, aparecen citas donde se 
les califica abiertamente como «víctimas», y en una también una fuente 
usa los calificativos de «héroes y mártires de la causa de la libertad».

También hay que destacar que en un 17 por ciento de las notas (11) 
El Mercurio pone explícitamente en entredicho o, al menos, relativiza 
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la manera en que la información oficial califica a los muertos, usando 
expresiones como «sindicado como instructor de milicias rodriguistas», 
«sindicados por la CNI como extremistas del FMR», «presuntos 
extremistas».

Otro elemento que no está presente en el período anterior analizado, 
y que sin duda marca una aproximación distinta a los hechos, es que en 
un 20 por ciento de las notas (13) se hace alusión a los familiares de los 
fallecidos, a quienes se menciona por su parentesco: «madre», «hermano», 
«familiares», «deudos», «único hijo», «viuda».

Con respecto a la manera que tiene El Mercurio de referirse al personal 
de la CNI, militares, policía de investigaciones y carabineros involucrados 
o relacionados con el caso; en un 42 por ciento de las notas (28) se alude 
directamente a ellos, siempre usando nombres neutros como «personal 
de seguridad», «efectivos de seguridad» y «agentes de la CNI». En un 41 
por ciento (27) se menciona directamente a instituciones como la CNI y 
Carabineros de Chile, y en ellas se les cita con términos sin connotación 
como «Fuerzas de Seguridad», «Organismos de Seguridad» y «Servicios de 
Seguridad».

Un elemento llamativo, y que no se circunscribe solo a este caso, es que 
El Mercurio se refiere al Frente Patriótico Manuel Rodríguez omitiendo el 
título de «Patriótico» y lo llama solo «Frente Manuel Rodríguez».

En el caso de la Operación Albania, el Frente aparece citado en un 32 
por ciento de las noticias (21), y solo en tres de éstas se usa, una vez en 
cada una, la sigla completa: FPMR. El nombre completo no aparece jamás. 
Las demás menciones siempre dicen FMR, «Frente Manuel Rodríguez» o 
«Frente». La causa de esto no era azarosa: los periodistas de El Mercurio 
habían sido instruidos explícitamente por sus editores de no usar la 
palabra «Patriótico» para referirse al Frente.

Sin embargo, aparecen pocos apelativos adicionales. Apenas en ocho 
notas vemos otras palabras para referirse a ellos, todas negativas: «célula 
extremista», «grupo de extrema izquierda» y «grupo terrorista» son algunas 
de las calificaciones. Citadas en boca de otras personas aparecen cosas 
más categóricas como «brazo armado del PC», «elementos subvertores del 
orden público» y «enemigo organizado al que hay que combatir».

En la mayoría de las informaciones publicadas (56) se mencionan 
directamente los hechos donde fallecieron los frentistas. De ellas, en más 
de la mitad (30) se usa el término «enfrentamiento». En un 41 por ciento 
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(23) se usan conceptos neutros, como «los hechos», «sucesos en que 
murieron 12 personas». En un 9,1 por ciento (6) se habla de «tiroteo» y en 
tres notas de «operativos antisubversivos». Solo en una expresión el diario 
explicita el cuestionamiento: «presuntos enfrentamientos».

Citas de distintas fuentes –políticos opositores al régimen, familiares 
y otras organizaciones– son las que más ofrecen calificativos para lo 
sucedido. En un 18 por ciento de las notas (12) aparecen fuentes que 
califican lo acontecido como algo grave, alarmante y trágico, con apelativos 
como «gravísimos hechos», «sucesos alarmantes», «trágicos sucesos», 
«crimen feroz» y «sucesos aberrantes».

En cuatro aparecen fuentes que mencionan el hecho como 
«circunstancias no aclaradas» o «muy extrañas», y en tres se habla de 
«presuntos enfrentamientos».

Todo lo anterior permite constatar una diferencia notoria entre el tipo 
de cobertura que se daba a los casos de derechos humanos durante los 
primeros años de la dictadura –donde se enmarca la Operación Colombo– 
y la que éstos reciben en las postrimerías del régimen. Esta vez El Mercurio 
es capaz de dar una cobertura al caso que, al menos, podemos calificar de 
plural: si bien no lo investiga en profundidad, al menos recoge distintas 
versiones que circulan sobre los hechos.

Sin embargo, y más allá de esta cobertura informativa, editorialmente 
las cosas no cambian demasiado. En las dos semanas posteriores a la 
Operación Albania se publicaron solo dos editoriales referentes al caso: 
uno titulado «Acciones Terroristas» y otro llamado «Prevención del 
Terrorismo». Sobran los comentarios.

Ciegos y sordos, pero no mudos

Durante el año 1987, si bien hay un cambio en el plano informativo, la línea 
editorial del diario sigue defendiendo al régimen ante las acusaciones 
internacionales en materia de derechos humanos.

Para esta época, Carlos Prats, Orlando Letelier y Tucapel Jiménez ya 
han sido asesinados y sus casos efectivamente debilitaron el argumento 
de que el gobierno respetaba los derechos humanos. Desde finales 
de los setenta las revistas de oposición venían dando a conocer casos 
frente a los que ni siquiera los diarios oficialistas podían hacer la vista 
gorda. Como es una utopía intentar tapar el sol con un dedo, El Mercurio 
modifica levemente su argumentación, pero sin dejar de deslegitimar a las 
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organizaciones acusadoras. De esta manera comienza a reconocer que ha 
habido casos en que se han cometido excesos, pero sostiene que se trata 
de hechos aislados que no constituyen una política de gobierno. Además, 
enfoca su mirada hacia la supuesta causa de estas violaciones, que sería la 
explosión del terrorismo, principalmente debido al surgimiento del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez.

Así, los principales argumentos esgrimidos editorialmente por El 
Mercurio en esta época son:

1. La politización de la Asamblea General de la ONU y de la OEA: 
dominadas por el bloque soviético y con una notoria tendencia comunista, 
buscan atacar al régimen chileno a toda costa obviando los atropellos en 
que incurren otras naciones.

2. Las violaciones a los derechos humanos que han ocurrido 
constituyen hechos aislados que se escapan de las manos en una situación 
de emergencia, y no constituyen de ninguna manera una política de 
gobierno.

 3. Los atropellos a los derechos humanos en los que se haya podido 
incurrir son culpa de los terroristas que no respetan el estado de sitio y 
provocan la reacción de las fuerzas de seguridad.

4. La injusticia del juzgamiento a Chile considerando los atropellos a los 
derechos humanos que se constatan en los países comunistas, los cuales 
no son visitados y juzgados y que, además, tienen el descaro de esgrimirse 
en acusadores de Chile.

Con respecto a la cobertura editorial que da El Mercurio a los casos de 
derechos humanos durante 1987, la principal diferencia que encontramos 
con respecto al periodo anterior es que las editoriales han disminuido. 
Durante el ‘87, se publican en El Mercurio un total de 27 editoriales 
referentes a las acusaciones internacionales contra Chile sobre la situación 
de los derechos humanos en el país8. Éstos se concentran en torno a hechos 
y/o acciones específicas de organismos globales, como la publicación de 
un informe o la visita de un relator internacional.

De ellos, casi la mitad (13) fueron las editoriales principales del día en 
que aparecieron. Seis tienen que ver con acciones de la OEA y las demás, 
con la ONU.

En general, el lenguaje utilizado podría calificarse como neutro, 
aunque el sentido final de las palabras no lo sea. Por ejemplo, ya no se 

8 En 1975, el total fue de 44.
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habla de las organizaciones internacionales como «tribunas camufladas 
del comunismo», sino que se les llama por su nombre, pero se incluye una 
crítica a las mismas. El uso del lenguaje es mucho más sutil.

Los argumentos desplegados por el diario para rebatir las denuncias 
de los organismos internacionales tienen que ver, principalmente, con la 
supuesta politización de las decisiones de éstos. Así, un 52 por ciento de 
las notas (14) tiene como principal argumento la politización de la decisión 
y la parcialidad de la comisión.

«Visita de Relator», 4 de enero de 1987: «La politización del tema de 
los derechos humanos en los organismos de las Naciones Unidas es un 
fenómeno evidente que no admite mayores discusiones. Ello, sin embargo, 
no es motivo suficiente para que el gobierno chileno se margine de la 
discusión y es un hecho positivo el que se haya autorizado la visita del 
relator».

«Desinformación en la OEA», 8 de septiembre de 1987: «La lectura de 
las conclusiones de la Comisión de Derechos Humanos de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) sobre Chile revela la falta de adecuada y 
actual información sobre los hechos reales en que se desenvuelve el citado 
organismo y la llamativa politización de sus pronunciamientos».

Encontramos apenas una editorial que esgrime como argumento el 
atropello a la soberanía nacional –tema recurrente en un primer periodo 
del régimen–, uno que argumenta con la falacia de compararse con los 
países comunistas, y dos que sostienen como principal tesis que la causa de 
las violaciones a los derechos humanos –o al menos el principal problema 
en esta materia– es el terrorismo (varias otras editoriales mencionan este 
asunto, pero no se centran en él).

«Derechos Humanos», 5 de diciembre de 1987: «Por lo que dice relación 
con nuestro país, el relator Volio ha reconocido progresos en esta materia, 
que habrían podido ser tomados en cuenta en la resolución condenatoria.
Otro aspecto de los derechos humanos que no se analiza o se estudia a 
medias, es la causa que origina sus violaciones. El terrorismo y el atropello 
a las disposiciones legales se encuentran entre los motivos más frecuentes 
que ocasionan represiones que afectan a esos derechos».

Así lo ve todavía Hermógenes Pérez de Arce:
«Cuando el Partido Comunista organiza el Frente Manuel Rodríguez 

hay un salto en los muertos. Entonces, lo que nosotros decíamos: si no es 
que el gobierno atropelle los derechos humanos, es que hay más amenaza 
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terrorista y esto provoca represión, y de ahí nace el aumento de las 
víctimas. Entonces, no había de nuestra parte, y en mi caso personal no la 
hay hoy día, la noción de que el gobierno estuviera dedicado a atropellar 
los derechos humanos, sino que lo veíamos más bien como defendiéndose 
del terrorismo. Ahora, dentro de eso, de repente había cosas que todos 
decíamos qué barbaridad, por qué hicieron esto».

Dentro de las editoriales destaca un 27 por ciento (7) que no niega los 
atropellos, pero en general tampoco los reconoce explícitamente: dejan 
abierto el tema o dicen que ha habido episodios, pero aislados, y que eso 
ha generado una mala imagen de Chile a nivel internacional. Además, hay 
cuatro notas que no se refieren directamente a la legitimidad o veracidad 
de las acusaciones.

«Derechos Humanos», 23 de mayo de 1987: «Pero es obvio que tales 
informaciones, aunque exageradas y malintencionadas, a menudo toman 
como base hechos reales que se presentan deformados. Algunos de estos 
han conmovido a la opinión pública y permiten advertir las limitaciones 
que existen para identificar a los responsables».

«Convenio con Cruz Roja», 15 de enero de 1987: «En cualquier caso, 
haya habido abusos o no, la acusación ha logrado impresionar a diversos 
grupos extranjeros y ha pesado contra Chile en los foros internacionales».

El mensaje de la gran mayoría de las editoriales es que la visita de un 
relator internacional es positiva porque servirá para mejorar la imagen de 
Chile. El tema de casi todo el año es la discusión sobre la visita del relator 
de la ONU, Fernando Volio, a quien El Mercurio considera al margen de la 
supuesta politización de la ONU, según se desprende de sus editoriales, 
dado que Volio reconoce ciertos progresos en Chile en materia de derechos 
humanos. En todo caso, más que valorar la visita del relator, el énfasis del 
diario es reconocer el gesto del gobierno por permitir su visita y lo bueno 
que esto puede traer para la imagen internacional del país.

La diferencia en este sentido la marca Hermógenes Pérez de Arce, que 
ya en esta época firmaba con su nombre y no a nombre de El Mercurio. 
El entonces editorialista critica la visita del relator internacional, lo 
descalifica y, sobre todo, cuestiona sistemáticamente la ecuanimidad de 
sus dichos y decisiones. 

«Conciencia y Soberanía», H. Pérez de Arce, 16 de diciembre de 1987: 
«Además, si critica a los comunistas, en las Naciones Unidas lo insultan. 
En cambio, si logra cercenar las atribuciones del fiscal que persigue a los 
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terroristas del PC, y si, además, lo acusa de violar los derechos humanos, 
lo aplaudirán. ¿Debemos seguir tolerando todo esto?».

En las editoriales encontramos muy pocas adjetivaciones al referirse 
a los derechos humanos: once editoriales los mencionan explícitamente, 
con distintas expresiones; en cinco de ellas se habla de «presuntos» o 
«supuestos» abusos, y en tres aparecen como algo «grave» o «lamentable».

Es importante destacar que al menos una columna9 incluye los 
conceptos de «malos tratos», «torturas», «exilio», etc., palabras que en la 
década de los setenta nunca fueron mencionadas ni incluidas en los textos 
editoriales de El Mercurio. Las alusiones se hacen por medio de una cita a 
la resolución de la ONU de ese año, sin que su veracidad sea negada en la 
editorial. 

«Chile y los Derechos Humanos», 14 de marzo de 1987: «No obstante el 
reconocimiento de los progresos habidos en materia de derechos humanos 
en nuestro país, la resolución subraya la existencia de ‘asesinatos, 
muertes en supuestos enfrentamientos, secuestros, desapariciones 
temporales, torturas y malos tratos por parte de las fuerzas de seguridad, 
al ambiente de seguridad y extrema resistencia, el mantenimiento del 
exilio…, los ataques contra organizaciones humanitarias internacionales… 
(las) respuestas violentas a las manifestaciones sociales y políticas 
de oposición, en particular allanamientos militares de poblaciones 
marginales y de locales universitarios y actos de intimidación contra 
organismos religiosos y laicos de derechos humanos’. Se pone énfasis, 
asimismo, en que los tribunales no han adoptado ‘las medidas necesarias 
para investigar a fondo y enjuiciar a los responsables de los numerosos 
casos no resueltos de asesinatos, secuestros, desapariciones y torturas’.
Si bien el voto comentado pone de manifiesto el ánimo de intervenir 
en asuntos internos de Chile, según se advierte en muchas de las 
recomendaciones contenidas en él, convendría, como se ha reiterado 
en estas columnas, que se adoptaran medidas que, además de ser 
indispensables, podrían contribuir a mejorar la imagen externa de la 
nación».

Como es la tónica de todas las editoriales, se reconoce que ha habido 
progresos en el tema de los derechos humanos; de lo cual podemos 
colegir que El Mercurio reconoce al menos implícitamente que existe el 
problema. Y aunque se critica la intromisión de la ONU y su supuesta 

9 Se trata de la editorial principal del día 14 de marzo de 1987.
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tendenciosidad política, se recomienda mejorar la situación de los 
derechos humanos. Sin embargo, la recomendación y la argumentación 
no van por el lado humanitario, sino más bien estratégico: no se justifica 
que haya que terminar con los abusos porque sean malos en sí, sino por las 
consecuencias políticas que esto puede traer para Chile.

En doce notas editoriales encontramos expresiones que se refieren 
a las organizaciones internacionales, en once de las cuales estas 
expresiones son descalificadoras. Así, la ONU es identificada como un 
«foro meramente político», que sufre una «completa politización» y donde 
«la fuerza del prejuicio sigue imperando». A las instancias internacionales 
se asocian características como «falta de objetividad», «arbitrariedad», 
«instrumentalización ideológica», etc.

También vemos que a finales de los ochenta se establece una mayor 
distancia con el gobierno. Ya no siempre es «nosotros», como era en la 
primera etapa del régimen, aunque de todas maneras se utiliza «nuestro 
gobierno» en algunas ocasiones. 

«Visita de Relator», 4 de enero de 1987: «Las autoridades chilenas 
consideran que la autorización de ingreso del relator especial de las 
Naciones Unidas constituye un gesto que debe ser apreciado por los países 
que están realmente interesados por la causa de los derechos humanos. 
A no dudarlo ello será así, aunque en un tema de tantas repercusiones 
políticas muchos otros países ya tienen decidida su postura frente al 
gobierno de Chile».

Según Hermógenes Pérez de Arce, y más allá del cambio que 
produjo en las editoriales el conocimiento de que se producían ciertas 
«irregularidades», durante los ochenta no hubo un cambio de fondo en el 
pensamiento de los editorialistas de El Mercurio. «Es que el punto de vista 
nuestro, la opinión nuestra, y yo creo que esa era compartida, es que lo que 
se decía en la ONU no era verdad. Qué impresión teníamos nosotros: que 
era mucho menos de todo lo que habían dicho. Que era explicable porque 
sabíamos que ellos tenían armas. Después, en años como el 76, 77, 78, en el 
país había cuatro muertos, nueve muertos. Bueno, yo tengo un libro donde 
aparecen las cifras, hay una página en donde aparecen los muertos año 
a año. Entonces en 1977 hay 25, en 1978 hay nueve, en 1979 hay 13, no es 
nada eso, en un año, 13 personas, nueve personas o 25 personas, son como 
hechos noticiosos, entonces no estábamos bajo la imagen de atropello de 
los derechos humanos, sino que pasaban cosas, como pueden pasar hoy».
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Tal como comentaría Pérez de Arce dos décadas después, las editoriales 
de El Mercurio en ese entonces remitían a un espectro muy pequeño: 
se hablaba de muertes en condiciones irregulares. Pero ¿y los miles de 
torturados? Omisión.

Un poco distinto es el recuerdo que tiene de las reuniones del comité 
editorial Juan Pablo Illanes, que comenzó a participar de dicha instancia 
mucho antes de incorporarse plenamente al equipo de El Mercurio. Illanes 
recuerda las discusiones sobre el tema que se generaban al interior del 
consejo de redacción. «Siempre hubo una discusión tremenda. La gran 
mayoría tenía una posición, que consideraba que había atropellos, que 
eran unas violaciones horribles a los derechos humanos y que esto iba a 
tener consecuencias dramáticas para cualquier cosa que quisieran hacer 
los militares. Y había algunos que siempre defendieron que esta era una 
manera de combatir el terrorismo».

En definitiva, un cambio tibio. Un cuestionamiento superficial. Conocer 
que ocurrían violaciones a los derechos humanos no fue suficiente para 
que los editorialistas de El Mercurio asumieran la defensa del tema, ni 
tampoco para que dejaran de cuestionar los informes de las instituciones 
internacionales de derechos humanos en la materia. Ni siquiera ad portas 
de la democracia. Ni siquiera décadas después. 

La censura es la pauta

«¿Y en qué diario lo publicamos?» era la respuesta que Mario Vackflores 
dice haberles dado a sus periodistas cuando llegaban con alguna 
información de violaciones a los derechos humanos. Había cosas que, 
según dice, simplemente no se podían poner en letras de molde. No en El 
Mercurio al menos.

Así, los medios en general y El Mercurio en particular se construían 
todos los días sorteando la negativa del diario de cubrir ciertos temas, la 
autocensura de los periodistas que no se arriesgaban a proponer cosas 
conflictivas y la intromisión directa del gobierno.

Y es que La Moneda no tenía favoritismos. Quizá les daba más 
oportunidades a los periodistas de El Mercurio, pero las autoridades no 
dudaban si veían la necesidad de «pararles el carro». Incluso a golpes.

En una entrevista que le concedió Sergio Onofre Jarpa, ministro del 
Interior entre 1983 y 1985, María Angélica de Luigi tuvo la «imprudencia» 
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de mencionar que «dicen que hay unas supuestas cárceles de la CNI, de la 
DINA»… En el mismo momento Jarpa se levanta de su asiento, le pega una 
fuerte palmada en la cara y le dice: «Eso sería todo, se acaba la entrevista». 
Perpleja, De Luigi regresó a El Mercurio con su grabación, cachetada 
incluida, y exigió que se publicara tal cual. El jefe de informaciones en ese 
momento era Jovino Novoa. «Yo le dije: mira, Jovino, yo no le he faltado el 
respeto a este caballero; yo he sido una periodista, he preguntado lo que 
tenía que preguntar y se publica completa o no se publica». «La entrevista 
inconclusa», como se tituló, se publicó íntegra. Lo que De Luigi interpretó 
como un apoyo por parte de Novoa, después se explicaría por la rivalidad 
de éste con Jarpa.

A cachetadas cualquiera entiende, y entonces se imponía la 
autocensura. Los mismos periodistas fijaban sus límites. Como dice Raquel 
Correa, «la autocensura es la peor de todas, porque tú a veces te cuidas más 
allá de lo necesario».

La decisión que tenían los periodistas respecto a sus propios trabajos 
y los contenidos a abordar, aparentemente variaba según la sección. 
Mientras en el cuerpo de Reportajes los profesionales tenían el espacio y 
la trayectoria, en muchos casos, como para proponer temas –aunque no 
siempre eran aceptados–, en las secciones de crónica la pauta era… seguir 
la pauta oficial.

Así lo recuerda el periodista Enrique Contreras, quien trabajó en 
Crónica de El Mercurio a principios de los ochenta: «Yo te diría que en esos 
tiempos el reporteo era mucho más institucional: había una pauta dada, se 
trabajaba mucho sobre la base de la pauta de las agencias. Dinacos también 
entregaba una pauta sobre los hechos oficiales que iban a ocurrir durante 
el día y sobre la base de los sectores. Cada periodista tenía asignado un 
determinado sector y en el trabajo del día combinaba las dos cosas: la 
pauta que tenía asignada con la cobertura de las contingencias en el 
sector que no estuvieran previstas. La verdad es que los periodistas no 
participábamos mucho en un debate o en un análisis de posibles temas a 
discutir o a reportear…».

Así las cosas, había casos o temas a los cuales los editores simplemente 
no enviaban a sus reporteros porque no estaban en pauta. En los demás, 
lo que les quedaba a los periodistas era jugar con los límites, atreverse a 
estirar el elástico cada vez un poco más. «Lo que uno trataba de hacer era 
informar de la manera más honesta, más transparente y de alguna manera 
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ir forzando un poquito el límite de lo que se podía decir y lo que no se 
podía decir; y había un límite, era un límite que nos imponíamos nosotros, 
que lo imponía el medio, el entorno; en el fondo, era lo que se respiraba. De 
alguna manera, lo que trataba de hacer con mi trabajo era todos los días 
presionar un poquito más en función de lo posible, nunca me puse como 
meta lo imposible, siempre me puse como meta lo posible, lo que se podía 
avanzar en el día y eso era ganado», dice Contreras.

La censura se materializaba a través de la decisión de qué temas 
reportear e investigar y a quién se podía entrevistar y a quién no. Importaba 
más el qué que el cómo. Raquel Correa asegura que en el cuerpo D jamás 
censuraron sus artículos; sin embargo, había entrevistados que estaban 
vedados. «En ese tiempo eran muy respetuosos de los textos de uno, muy 
respetuosos; por eso lo difícil era a quién entrevisto, lo difícil no era qué 
pregunto».

María Angélica de Luigi concuerda en que en esos años podían 
rechazarle un tema, pero nadie alteraba una sola palabra de sus escritos. 
«Cuando llegué al cuerpo de Reportajes ya era estrellita, estrellita. Porque 
ese era un cuerpo muy privilegiado. Ahí no te tocaban nada. Todos 
escribían lo que querían y no te tocaban nada».

El mecanismo para decidir los temas era el habitual. «Siempre se 
hicieron reuniones de pauta, igual que ahora, en que se producían 
acuerdos y en que los jefes también piden o sugieren u ordenan según el 
caso, y yo también he tenido siempre el derecho a sugerir y a exponer. Pero 
durante ese primer período –no fueron menos de tres años– me vi privada 
de hacer algunas entrevistas que me hubiera gustado hacer, porque había 
restricciones», cuenta Raquel Correa.

Más avanzada la dictadura, ya a finales de los ochenta, Hernán Ávalos 
señala que había libertad para cubrir todos los temas, incluidos los casos 
de derechos humanos. El problema era que, aunque muchas veces los 
periodistas dudaban de la información oficial, no tenían pruebas que 
les permitieran publicar su falsedad. Según recuerda, a esas alturas del 
régimen ya no había censura ni tampoco restricciones por parte del diario, 
más allá de las que se autoimponían los periodistas.

«Muy por el contrario de lo que mucha gente piensa, nosotros no 
teníamos censura. Si tú reporteabas e ibas a otro tipo de fuentes más 
directas, al fondo del tema, tú descubrías que las cosas no eran como 
se decía oficialmente, y el diario también recogía la versión no oficial. E 
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incluso a veces el diario también aparecía contrapunteado, con noticias 
como bien ‘puntúas’, bien aguja»10.

Ávalos no recuerda ningún tipo de censura, en ningún tema.
«Incluso yo no recuerdo que a mí me hayan dicho ‘esto no lo vamos a 

decir’ o ‘este tema va a quedar fuera’; a lo mejor de repente algún editor te 
daba algún tipo de orientación: ‘Oye, vámonos por aquí, digámoslo por acá’, 
pero nunca una negativa, un freno, un sesgo, no; a lo mejor un enfoque, 
tal vez, cosa que es absolutamente lícita dentro de una línea editorial de 
cualquier diario del mundo. El diario tiene una coherencia editorial y hay 
que ceñirse a eso».

Sebastián Campaña recuerda que, más que censura, El Mercurio 
pauteaba en el sentido de posicionar los temas en el diario.

«Lo que hacía El Mercurio era definir muy claramente su línea editorial: 
decir este tema me interesa llevarlo de titular, este me interesa llevarlo sin 
tanta relevancia y este me interesa llevarlo chico. O sea, a mí no me podía 
extrañar que El Mercurio le diera cinco líneas a una conferencia de prensa 
del Partido Comunista, es parte de su línea editorial. Yo puedo discutir un 
poco y decir: oye, pero en esa conferencia de prensa Gladys Marín dijo que 
se está preparando un complot contra Lautaro Carmona. Y puedo decirle 
al editor: oye, considero que, en términos noticiosos, esto merece más 
de cinco líneas. Y esa discusión se daba. Y finalmente quien ‘cortaba el 
queque’ era el editor. Ese era un poco el ejercicio que nosotros teníamos».

Nuevamente importaba el qué más que el cómo. Y en ese poder de 
decisión, El Mercurio no cedía. Podía abrir la mirada, pero no la pauta; no 
la agenda; no qué es lo relevante para el diario.

Ni ahí

El 10 de diciembre del 2006 falleció en el Hospital Militar Augusto Pinochet. 
A los 91 años de edad, y 16 años después de dejar el poder que ejerció con 
mano dura durante 17, su deceso generó manifestaciones polarizadas que 
pensábamos atenuadas por el paso del tiempo, la transición política y sus 
numerosos procesos judiciales por violaciones a los derechos humanos y 
enriquecimiento ilícito.

10 «Puntúo» y «aguja» son expresiones populares que se refieren a personas o actitudes atrevidas, 
audaces o insistentes.
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Esa polarización es, tal vez, una muestra del clima que respiraba Chile 
durante los años setenta. Más de 30 años después aún era posible percibir, 
en las manifestaciones de amor y odio por la muerte del exdictador, la 
latencia de los odios paridos entre bandos adversarios. 

Los periodistas que ejercían durante los setenta en ese clima, al menos 
los que habían estado a favor del golpe, reconocen que el común de los 
colegas que se ubicaron en ese lado de la trinchera no estaba preocupado 
de la suerte de quienes, a su juicio, generaron el caos.

Luis Alberto Ganderats cuenta con vergüenza que en esa época fue 
corresponsal de la Revista del Domingo de El Mercurio, por lo cual tuvo 
la posibilidad de enterarse en el extranjero de muchas cosas que sucedían 
en Chile y, sin embargo, no le prestó atención al tema. «Mi hipótesis es que 
nosotros teníamos mucha rabia con la UP. Los distintos periodistas, los que 
eran de la UP, los que eran alessandristas, derechistas, teníamos relaciones 
conflictivas y nos tratábamos mal, y yo creo que ese conflicto y ese 
resentimiento que uno tenía con gente que te trataba desde masturbados 
y lo que fuera, de repente le hizo decir a uno ‘se lo merecen’. Yo, la verdad, 
no tengo muy claro qué me hizo a mí, en lo personal, no ocuparme del 
tema, porque si me hubiera puesto a preguntar a los reporteros sectoriales 
o a otros colegas que eran de izquierda, me hubiera enterado de muchas 
de las cosas que estaban ocurriendo. Pero para ser honestos, a mí no me 
interesaba lo que estaba ocurriendo y, al no investigar, no sabía la gravedad 
que tenía. Ya cuando tuve conciencia, empecé a ir a las protestas».

Héctor Precht es aún más claro: «Quizá en Chile si la gente hubiera 
reclamado más contra las violaciones a los derech os humanos, hubiera 
habido menos derechos humanos violados. Pero como estaban todos 
aplaudiendo, porque se estaban llenando los bolsillos, porque los estaban 
mandando de agregados de prensa para allá y para acá, entonces miraban 
para otro lado y dejaban que degollaran gente y qué sé yo».

Muchas veces, la autocensura incluso fue exagerada; más de la 
necesaria… si es posible creer que la autocensura a veces es necesaria.

Muchos periodistas y editores preferían no correr riesgos. Publicar una 
información conflictiva, ir al choque, podía significar el fin de una carrera 
y clausurar la posibilidad de publicar cosas más sutiles.

Como dice Luis Alberto Ganderats: «Puede ser que haya dado 
información de lo que sucedía afuera, puede que haya traído diarios donde 
se mostraba lo que se decía de Chile afuera. Me tocó hablar con los exiliados 
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en Suecia, verlos, pero era un tema que me iba a dar el gusto una vez y que 
iba a quedar hasta ahí. Entonces, ahí quizás es que uno empieza a ver si 
tiene sentido que me suicide cuando yo puedo usar la revista para otras 
cosas. Nosotros podíamos hacer seis páginas sobre los Parra cuando eran 
todos comunistas y ‘despreciables’, a la mamá de los Parra, a los hijos Parra, 
a los hermanos, a Nicanor y a los hijos de ellos y los poníamos y existían en 
parte porque aparecían en un medio masivo; nosotros los hacíamos existir. 
Otras revistas los ponían, pero eran revistas para poca gente; nosotros los 
hacíamos existir; con todo poníamos a gente que estaba prohibida en los 
medios, a veces para temas inocentes, no para temas de contingencia».

En el caso de La Segunda, Emilio Bakit asegura que no se podía 
investigar más y que los costos de intentarlo podían ser d emasiado altos. 
«No se podía, yo no era de izquierda, pero tenía compañeros de izquierda 
que creo tenían más remordimientos que yo. Pero ellos también tenían que 
quedarse hasta ahí porque querían seguir trabajando y era lo que había. En 
ese momento había que ser muy heroicos para decir ‘me voy a trabajar a la 
clandestinidad’, ser rebelde y qué sé yo, y tener a la familia sin ingresos, o 
trabajar en los diarios que había, que eran todos de derecha».

Paradójicamente, el sentido común que indicaba que El Mercurio y 
sus periodistas se encontraban muy cerca del oficialismo, complicaba 
el acceso de estos a fuentes de izquierda, de derechos humanos u otras 
similares. Esto también dificultaba reportear y abrir el abanico de temas 
en el Decano. Las confianzas había que reconstruirlas y demandaba 
gran esfuerzo de los periodistas. Finalmente, se trataba de confianzas 
personales, no institucionales. Ser periodista de El Mercurio, en esos 
ámbitos, no abría puertas.

Así lo recuerda Sebastián Campaña: «Pasaba mucho por la confianza. 
No era que alguien te hablara porque sí. No. Hubo que ganarse la confianza 
de los abogados de derechos humanos, de la Vicaría de la Solidaridad, de 
las Agrupaciones de Detenidos Desaparecidos, y ganársela día a día, con las 
informaciones que tú tratabas. Había muchos ojos leyéndote, no solo los 
oficiales, sino también de los sectores opositores, entonces mucho de eso 
dependía de cómo publicabas. Nosotros en los tiempos de mayor presencia 
del FPMR, entenderás que no era fácil ganarse la confianza de sus voceros, 
e igual publicamos cosas de ellos que tenían valor informativo. Ahora, 
no hay que ser ingenuo tampoco, a ellos les servía aparecer en la prensa. 
Pero para el diario era complicado reportear ese sector, y lo que se pudiera 
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obtener pasaba por las confianzas personales que los reporteros pudieran 
ganarse. Por eso también digo que es importante que los reporteros asuman 
su responsabilidad en este tema… Es cierto que trabajar en El Mercurio te 
ayuda mucho a abrir puertas, pero te cierra una cantidad importante de 
otras fuentes. Y al final, ¿cómo enfrentar eso? Con el ejercicio individual, 
no pasa de otra forma». 

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa

La historia de los medios nacionales durante el régimen dictatorial ya está 
escrita en negro sobre blanco. Imborrables, cada palabra, cada letra impresa 
por El Mercurio estará siempre ahí para quien quiera leerla. Pueden tratar 
de explicarlas, pero no pueden negar qué se dijo y qué se omitió.

Qué puede hacerse ahora, décadas después. Algunos demandan, de 
sectores civiles que dieron sustento al régimen de Pinochet, hacer una 
autocrítica. Algunos le llaman mea culpa. Pedir perdón, reclaman varios. 
Pero ¿quién debe hacerlo? ¿El director de El Mercurio? ¿Los directores de 
todos los medios? ¿Los periodistas?

Para algunos, El Mercurio no debiera hacer un mea culpa, al menos 
no por sí solo. Hermógenes Pérez de Arce cree «que no tiene que hacer 
ninguna autocrítica, creo que se desempeñó bien dadas las circunstancias, 
y que si hay un proceso del país de confesión general, obviamente no somos 
todos santos, pero siempre que nos confesemos todos. O sea, que lleguen 
ahí todos los que iniciaron la guerra. Los que el año ‘65 decían ‘esto hay que 
tomarlo por las armas al poder’, los que organizaron los grupos armados, 
y que lleguen todos los que reprimieron a los grupos armados y digan, 
‘bueno, hacemos una confesión general’ y ya está. Ahí lo consideraría 
procedente, pero todas estas críticas, autocríticas unilaterales, no creo 
que procedan, porque yo pienso que el diario actuó de buena fe, pensando 
que hacía lo mejor para el país, pensando que informaba como había que 
informar y con los medios que tenía. O sea, no había una política diseñada 
para defender cosas inaceptables. En una cosa toda discutible, difícil, una 
situación que en un momento dado se consideraba desesperada, que no 
podía tener una salida muy buena».

De alguna manera, quien se ubica en la vereda política opuesta a Pérez 
de Arce coincide en este punto: Juan Pablo Cárdenas dice que los medios 
de distintos sectores debieran emprender una autocrítica considerando 
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que contribuyeron a la polarización que llevó al quiebre democrático. Los 
unos y los otros debieran pedir perdón. «El mea culpa tiene que hacerlo el 
conjunto del periodismo, porque la prensa tiene una responsabilidad muy 
severa en lo que pasó en el año ’73: se polarizó y los medios se convirtieron 
en medios de trinchera. Aquí ya no solo peleaban los partidos políticos 
unos con otros, peleaban los medios de comunicación. Y la prensa, en 
vez de unir y buscar salidas, de buscar conciliación y progreso, lo que 
hizo fue agudizar las contradicciones de la sociedad chilena. Entonces, lo 
que hicieron El Mercurio, La Tercera, pero también lo que hicieron otros 
medios, gobiernistas o extremistas, las revistas, contribuyeron a crear este 
clima de odio que llevó al gobierno militar. Entonces, siendo generoso, el 
mea culpa debería hacerlo toda una generación de periodistas».

Las responsabilidades, a juicio de Sebastián Campaña, recaen 
principalmente en los periodistas. Finalmente, y más allá de las presiones, 
ellos tenían en sus manos el poder de las palabras. 

«No hay peor filtro que el filtro de la mente. Soy un convencido de 
que, si nosotros hubiéramos asumido responsabilidades individuales 
respecto a la labor periodística, la historia habría sido distinta. 
Respecto de la autocensura, de jugársela, de empezar a decir las cosas 
por su nombre, de entender que muchas de las cosas que se dicen 
corresponden a un dato, no responden a una opinión. Cuando a ti te 
hablan de que a alguien lo torturan, es un dato, no es una opinión. 
Un episodio emblemático en ese sentido es lo que ocurría cuando 
se hablaba de los detenidos desaparecidos. En esa época no podía 
ser que al publicar no fueran antecedidos del término «presuntos» 
detenidos desaparecidos. Y era una discusión diaria entre algunos 
reporteros y editores por mucho tiempo, hasta que dejó de ser usado.
Finalmente se trataba de dar cuenta de un hecho, y punto. Y eso pasa por el 
periodista. Yo creo que decir que El Mercurio o que La Tercera tienen que 
hacer un mea culpa, claro, tendrán que hacerla si quiere hacerla el director 
de esa época. Pero también está el mea culpa de cada uno de nosotros. 
Porque creo que el responsable es el tipo que estuvo sentado frente a 
la pantalla o frente al papel escribiendo su nota. Y yo asumo lo mío: yo 
copiaba textuales los comunicados de la CNI. Los copiaba textuales, eso 
para mí era decencia con el lector: la CNI dijo, dos puntos. Que es distinto 
a decir que, además, fuentes calificadas dijeron que este tipo era malo, etc. 
Ahí está lo del ejercicio profesional que es interesante plantearse hoy día y 
antes. Porque siempre es lo mismo, ahora y antes».
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Para De Luigi, y tal como lo expresó en su carta en The Clinic, los 
periodistas deben asumir su responsabilidad. «Yo me arrepiento, fue muy 
inmoral, por ser periodista en un momento en que uno no era periodista, 
porque en el fondo no reporteaba lo que había que reportear».

Finalmente, el mea culpa pasa por un acto de conciencia individual. Así 
al menos piensa Juan Pablo Cárdenas. El exdirector de la revista Análisis 
cree que es muy complicado juzgar actitudes éticas por parte de periodistas 
que muchas veces colaboraron entregando, a medios de oposición o del 
extranjero, aquella información que ellos no podían publicar. «…Hay gente 
que dice: ‘mire, cuando estuve ahí pude colaborar, pude enterarme de 
algunas cosas y difundirlas a través de otros medios’. No te extrañe que 
muchos de esos periodistas a lo mejor informaban hacia fuera del país, 
respecto de lo que ellos sabían que acontecía, pero que no podían publicar. 
Entonces, es muy difícil meterse en un juzgamiento, por eso es que yo nunca 
he sido partidario de que el Colegio de Periodistas se meta en unos hechos 
tan sensibles, tan propios de la conciencia individual. Sí se puede juzgar el 
producto general». Y ese juicio, dice Cárdenas, ya lo ha hecho el país.

El Mercurio paga

Preguntas abiertas más que conclusiones cerradas es lo que deja un año 
entero estudiando a El Mercurio. Siempre sorprendente, astuto.

¿Miente El Mercurio? ¿Es tan siniestro El Mercurio como muchos 
piensan? Como en todo, nada es tan blanco ni tan negro. Como dice Juan 
Pablo Illanes, director del diario hasta el 2006: «A lo mejor es bueno esto de 
que crean que somos tan inteligentes y que lo hacemos maquiavélicamente, 
porque nos van a respetar más. Pero la verdad es que, como todas las cosas 
periodísticas, son a la carrera, improvisadas, contra el tiempo, y tratamos 
de hacer lo mejor que podemos no más».

Después de casi 15 meses de investigación, de entrevistar a decenas de 
personas, luego de leer numerosas editoriales y páginas informativa s del 
diario y de revisar las fotos y los chistes que publicó, tendemos a coincidir 
con Illanes: El Mercurio no es tan inteligente. Más bien actúa siempre de 
acuerdo a sus principios, enunciados sin titubeos por el gerente general 
del diario, Jonny Kulka: la defensa de la propiedad privada, las libertades 
individuales… y, por sobre todo, la defensa de sí mismo.

Durante la dictadura militar, El Mercurio actuó como un ciudadano más: 
un ciudadano de derecha, que apoyaba el golpe y respaldaba la dictadura y 
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que, con el tiempo –como muchos otros– fue dándose cuenta de que había 
demasiados excesos y comprendiendo que lo mejor era que la dictadura 
terminara. Supo seguir la corriente. Tuvo el don de la ubicuidad. Mal que 
mal, El Mercurio no está aislado. Canaliza y encarna las sensibilidades 
de algunos sectores sociales. Más que maniobras comunicacionales 
maquiavélicas, fueron amoldándose a los tiempos y, a su vez, los tiempos 
fueron amoldándose a El Mercurio: el diario apoyaba un golpe militar, 
respaldaba y defendía el régimen de facto y, según eso, actuó.

¿Cuál es el problema? Que El Mercurio no es un ciudadano cualquiera. 
Ha sido el diario más influyente del país. El que ha definido la agenda 
política; donde todos quieren aparecer, ser entrevistados, escribir una 
columna, ser fotografiados en sus páginas sociales, formar parte de 
alguna de las instituciones que impulsa o respalda el mismo diario. El 
Mercurio es una institución. Sus fundadores, propietarios y muchos de sus 
funcionarios se sienten depositarios de una misión: ser, de alguna manera, 
la guía del país. Y como tal, su deber era, precisamente, «ser un órgano 
adecuado para servir de moderador de las extremas pasiones cívicas que 
dividen a los hombres» como estableció su fundador (Millas, 2005:173). O, 
más simplemente, actuar con la responsabilidad de una institución y no 
con la impulsividad de un ciudadano común.

¿Y qué hay de los periodistas? ¿Qué podemos decir de su labor 
profesional, de su ética o de su responsabilidad social como comunicadores? 
Ni héroes ni villanos. Personas comunes y corrientes preocupadas de 
mantener su trabajo, de pagar sus cuentas y de no recibir un finiquito en 
cualquier momento por meter la nariz donde no corresponde, por husmear 
donde el sentido común del minuto recomendaba no hacerlo. Como todo 
ciudadano, también tenían su propia sensibilidad y en virtud de ella y del 
contexto que les tocó vivir fueron tratando de adaptarse. Algunos sintieron 
satisfacción de ver caer en desgracia a colegas con quienes sostuvieron 
enconadas discrepancias políticas en un momento de la historia donde no 
tener postura política era como no respirar. Otros filtraron información a 
los medios opositores, tratando de encontrar las fisuras por donde colar 
algo de verdad.

Eso, y nada más que eso, fueron los periodistas de El Mercurio.
¿Callaron? Sí. ¿Mintieron? Quizá no directa ni voluntariamente. Pecaron 

de omisión, tal vez. Simplemente prefirieron creerle al comunicado oficial.
¿Cobardía? ¿Flojera? ¿Cómo erigirse en jueces tantas décadas después? 

Sin duda hubo miedo. Miedo y una inteligencia práctica: cualquier tropezón 
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podía significar el fin de su carrera en un mercado donde la variedad de 
alternativas no era ni la sombra de la que había antes del Golpe. ¿Qué era 
lo más conveniente? Callar. Sin duda, callar. Y así lo hicieron.

Unos con culpa, otros no. Pero el silencio tiene a veces balbuceos, 
encuentra otros códigos para comunicarse. Para no callar del todo. La 
sección «Chile en el exterior» es un ejemplo de ello, como también lo es 
la publicación, ya en los años ochenta, de los cuestionamientos a muchas 
informaciones oficiales de la CNI y de la duda sobre la veracidad de las 
versiones oficiales respecto de violaciones a los derechos humanos, dudas 
que se plasmaron incluso en las páginas editoriales. A pesar de haber sido 
las páginas donde se construyó simbólicamente y se apoyó políticamente 
la línea económica de la dictadura, El Mercurio abrió espacios –algunos 
restringidos, pero espacios al fin– a la crítica en materia económica.

¿Pudo haberse hecho más? Seguramente. Los mismos protagonistas 
de esta historia, tanto de primera línea como de más bajo perfil público, 
reconocen que pueden haber exagerado en la autocensura.

Quizá el fondo de todo esto sea un poco más simple y menos siniestro 
de lo que todos tendemos a pensar. El Mercurio no es una institución de 
beneficencia: quiere tener números azules. El Mercurio quiere sobrevivir. 
Perdurar. Pero, sobre todo, trascender. Nada menos pero tampoco nada 
más que eso. El afán de El Mercurio es mantenerse a sí mismo por sobre 
todas las cosas. Defender la propiedad privada, las libertades individuales 
y a sí mismo, Kulka dixit.

¿Por qué El Mercurio hace campaña contra Salvador Allende? ¿Por 
qué Agustín Edwards viaja a Estados Unidos para promover un golpe 
militar? Porque veía amenazada la sobrevivencia de El Mercurio: un 
gobierno revolucionario, marxista, de izquierda, podía estatizarlo. Así 
sucedió con diversas áreas económicas, por qué no con la prensa, se 
preguntaban. Y la propiedad privada es, como dijo Jonny Kulka, uno 
de los valores fundamentales que defiende El Mercurio. «Nos tuvimos 
que defender», confirmó Agustín Edwards en las páginas de su diario 
con ocasión del centenario11. ¿Por qué siguió apoyando al régimen y no 
se arriesgó enfadándolo con la cobertura de casos complejos como los 
derechos humanos? Como dijo Jonny Kulka, más valía no dárselas de 
héroes y defender la permanencia del diario, que quemarse a lo bonzo y 
desaparecer para siempre; aunque Raquel Correa cree que la clausura de 

11 Entrevista realizada por Raquel Correa para el cuerpo D de El Mercurio con ocasión del centena-
rio del diario el 1 de junio de 2000.
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El Mercurio habría sido un escándalo internacional. ¿Por qué el único 
tema en que El Mercurio se atreve a hacer crítica al gobierno es en materia 
económica? Porque es el único tema que le interesa, y porque se vio 
afectado directamente por la política económica del régimen, al cambiar 
la convertibilidad del dólar multiplicándose al triple su deuda. ¿Por qué lo 
apoyó hasta el final? Porque el Banco del Estado salvó a El Mercurio de la 
quiebra en una insólita repactación de deudas.

¿Por qué sus periodistas le siguieron el amén a El Mercurio? Quizás por 
sobrevivencia: El Mercurio era el medio que mejor pagaba a sus periodistas 
en un mercado (ayer y hoy) inestable, inseguro, precario y caracterizado 
por los bajos sueldos, por oposición a un medio con décadas de tradición, 
con fuerte mística y desarrollo de políticas de recursos humanos. 

¿El Mercurio miente? El Mercurio paga. Paga la lealtad y la sumisión de 
sus colaboradores12.

***

Dos casos, dos épocas, utilizamos para analizar la labor periodística 
de El Mercurio respecto a la cobertura de las violaciones a los derechos 
humanos durante la dictadura militar. Más allá de las divagaciones e 
interpretaciones que podamos hacer a partir de esto, la revisión arrojó dos 
constataciones:

La primera es que, en una primera etapa del régimen, en el ámbito 
informativo El Mercurio se limitó a reproducir la escueta y generalmente 
mentirosa información oficial, sin darle más vueltas al asunto. Los 
comunicados oficiales eran reproducidos en las páginas informativas sin 
contrastarlos.

Sin embargo, en una segunda etapa, en que el régimen ha soltado 
algunas restricciones, el diario hace una cobertura noticiosa más completa 
y rigurosa de los temas de derechos humanos. Si bien entrega la versión 
oficial, también da voz a numerosas fuentes no oficiales, cuyas versiones 
son contrarias a las del gobierno.

¿Por qué El Mercurio no cubrió estos temas en una primera etapa? Las 
respuestas son bastante obvias.

12 Las ventajosas condiciones laborales que ofrecía El Mercurio y que se mantenían hasta la prime-
ra edición de este libro, se han deteriorado al momento de esta segunda edición (2023), cuando 
los trabajadores sindicalizados de El Mercurio S.A.P. se encontraban ad portas de una huelga 
tras varios años de reducción de personal, presupuesto y beneficios.
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Primero, por convicción: El Mercurio había apoyado el golpe militar, 
estaba convencido de que lo mejor era la instauración de un régimen 
militar y estaba dispuesto a apoyarlo, aun cuando un «pronunciamiento», 
como dice Hermógenes Pérez de Arce, podía significar lo que durante 
muchos años El Mercurio calificó de «excesos».

Segundo, por miedo: cualquier crítica frontal contra el régimen podía 
significar la clausura del diario y represalias para sus periodistas.

Tercero, por desinterés: como relatan los periodistas Luis Alberto 
Ganderats y Héctor Precht, las odiosidades entre uno y otro bando político 
al momento del golpe de Estado eran tales, que a los de un lado no les 
interesaba la suerte de los del otro. Entre los periodistas de El Mercurio 
prevalecía la idea de la conveniencia del golpe. Si había muertos del otro 
lado, mejor ni enterarse. Era, finalmente, el adversario.

Ahora, ¿por qué El Mercurio cubrió estos temas en una segunda etapa? 
Las respuestas también son lógicas.

Primero, por la pérdida de legitimidad del régimen militar: a mediados 
de los años ochenta, ni siquiera Estados Unidos, uno de los impulsores del 
golpe de Estado, mantenía su apoyo a la dictadura de Pinochet. El Mercurio 
sabía que el régimen estaba desgastado y que no era la mejor jugada que 
se eternizara. Como todos los chilenos, el diario y también sus periodistas 
fueron conociendo (y, sobre todo, reconociendo) los atropellos cometidos 
por el gobierno de facto.

Segundo, porque ya no se podía tapar el sol con un dedo: a estas alturas, 
los casos de derechos humanos no eran un misterio. Revistas de oposición 
como Análisis, Cauce y APSI publicaban periódicamente los casos en 
sus páginas. El Mercurio no podía hacerse el desentendido. El bloqueo 
informativo de los primeros años comenzó a resquebrajarse.

Tercero, porque la censura era menor que antes: Los militares 
habían salido de las salas de redacción, la Constitución del ’80 
garantizaba la libertad de fundar medios y con ello se abrieron rendijas 
a la creación de medios críticos a la dictadura. Aunque siempre había 
limitaciones, encarcelamientos, ley de seguridad interior del Estado o 
amedrentamientos y hasta asesinatos, el margen de acción era mucho 
mayor que durante los setenta.

La segunda constatación es que editorialmente El Mercurio no quitó su 
apoyo a la dictadura militar en el tema de los derechos humanos. Jamás. 
Lo único que hace es moderar sus comentarios, abrirse a la posibilidad 
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de «excesos», los que negaba en un primer periodo, pero manteniendo la 
afirmación de que no se trataba de una política de gobierno. ¿Por qué esta 
defensa cerrada? Buena parte de la explicación puede encontrarse en las 
profundas convicciones de cada uno de los editorialistas de El Mercurio.

***

Durante el 2003, en el marco de un destape de memoria a propósito de 
los 30 años del golpe de Estado, el entonces comandante en jefe del Ejército, 
general Juan Emilio Cheyre13, llamó a los civiles a que reconocieran la parte 
de culpa que les cabía en el quiebre del 73. Nadie cogió el guante. Ni El 
Mercurio.

¿Debe pedir perdón El Mercurio? Nuestra opinión es que sí. Es 
comprensible que durante los primeros años del régimen fuera difícil 
entregar más y mejor información sobre «el lado B» del golpe, sobre la 
persecución y represión sistemática de los partidos proscritos, de los 
simpatizantes del gobierno depuesto o de aquellos que disentían del 
rumbo que estaban tomando las cosas en Chile. Por miedo, por falta de 
información (aunque muchos desmantelan este argumento recordando 
que los antecedentes recopilados por la Iglesia Católica, por ejemplo, ya 
estaban disponibles desde los inicios de la dictadura). O por convicción 
también. Finalmente, unos ganaron y otros perdieron. Era el minuto de 
celebrar.

Incluso la rendija que era «Chile en el Exterior» hizo que en varias 
ocasiones el diario dijera más que otros. Sea porque efectivamente había 
periodistas preocupados de hacer su trabajo, sea porque la conciencia 
histórica de El Mercurio le indicaba que tarde o temprano tendría que 
rendir cuentas ante la historia.

Sin embargo, ya en el año 77 los medios opositores comenzaban a 
circular divulgando informaciones relativas a las violaciones a los derechos 
humanos. De que se podía, se podía.

Es posible comprender –aunque no necesariamente compartir– 
muchas de las justificaciones de los jefes mercuriales: que querían defender 
la permanencia del diario, que no valía la pena inmolarse por una noticia 

13 En 2018, Juan Emilio Cheyre fue condenado a 3 años y 1 día de libertad vigilada por el encu-
brimiento de 15 homicidios en el marco del caso Caravana de la Muerte en 1973. El fallo fue 
ratificado por la Corte de Apelaciones de Santiago en 2022.
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cuando podían irse colando numerosas informaciones a través del tiempo, 
soterradamente.

Sin embargo, el tratamiento editorial que dio el diario a estos temas 
solo puede entenderse en tanto su propia decisión de defender al régimen 
de facto. Negar tajantemente las violaciones a los derechos humanos 
durante una primera etapa de la dictadura, incluso entendiendo que el 
diario y quienes lo hacían realmente lo creyeran, fue irresponsable: no 
había certeza absoluta de lo que pasaba al interior de los cuarteles. Se torna 
más inexplicable –e inexcusable–que El Mercurio continuara defendiendo 
al gobierno militar en este tema en sus editoriales, cuando en sus propias 
páginas informativas demostraba que había serios problemas en el ámbito 
de los derechos humanos.

Pero tampoco olvidemos lo que dicen dos protagonistas de las últimas 
décadas del periodismo nacional, como Hermógenes Pérez de Arce, ex- 
editorialista de El Mercurio, y Juan Pablo Cárdenas, exdirector de revista 
Análisis: El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Primero, porque los medios de distintas corrientes ayudaron a 
exacerbar los ánimos y ahondar las diferencias previo al golpe militar.

Y segundo, porque de los que sobrevivieron al golpe, El Mercurio no es 
la excepción sino la regla: la gran mayoría de ellos hizo, al menos en una 
primera etapa, la vista gorda ante las violaciones a los derechos humanos. 
Recordemos a Claudio Sánchez en el Estadio Nacional transmitiendo para 
Canal 13. O el noticiario central de TVN, «60 minutos», que ha pasado a la 
historia en la cultura popular como «60 mentiras». O publicaciones donde 
conspicuos periodistas escribieron columnas y reportajes que relativizaron 
o aguaron cualquier sospecha sobre las brutalidades del régimen.

¿Por qué entonces nos centramos en analizar El Mercurio? Porque es 
el más grande. El más antiguo. El más influyente. Porque es una verdadera 
institución nacional, y como tal, tiene una responsabilidad con el país. Así 
lo pregonan quienes lo dirigen. Solamente por eso. Pero pedir perdón, para 
ser justos, deberían hacerlo casi todos.
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Epílogo
El Diario de Agustín después

de El Diario de Agustín

Por Claudia Lagos Lira

Soria… la justicia llega, pero tan, tan, tan tarde

Cuando cerrábamos la edición de este libro, la Corte Suprema dictó 
la sentencia definitiva por el homicidio calificado de Carmelo Soria1. 
Algunos de los condenados en el fallo de 2019 recurrieron de casación a la 
Corte Suprema y de ahí que el cierre del proceso había estado en suspenso. 
Hasta agosto de 2023, cuando el máximo tribunal no sólo confirmó las 
condenas dictadas en marzo de 2019, sino que elevó los años de presidio 
a los ya condenados y revirtió la absolución del fallo previo para tres de 
los acusados. Así, Pedro Espinoza Bravo, Raúl Iturriaga Neumann y Juan 
Morales Salgado fueron condenados como autores del homicidio de 
Soria a 15 años y un día, los dos primeros, y 10 años y un día, el tercero. 
El exfiscal militar Sergio Cea Cienfuegos, fue condenado a 600 días por 
el delito de falsificación de instrumento público, y el general en retiro 
Eugenio Covarrubias Valenzuela, a cuatro años de presidio por prestar 
declaraciones falsas.

Guillermo Salinas Torres, absuelto en 2019, fue condenado a 15 años 
y 541 días de presidio como autor de homicidio y asociación ilícita. René 
Quilhot Palma y Pablo Belmar Labbé, previamente absueltos, fueron 
condenados como autores de homicidio y asociación ilícita a 10 años 
y un día y 541 días de presidio, cada uno. Así, al cierre de esta edición, a 
47 años del crimen de Carmelo Soria, hubo –tarde algo de– justicia. La 
justicia demoró tanto y fue tan poco diligente en investigar y sancionar 
el secuestro, tortura y asesinato de Carmelo Soria que el abogado que 

1 «Corte Suprema condena a agentes de la DINA por homicidio de funcionario de la Cepal y 
asociación ilícita», sitio web del Poder Judicial, 22 de agosto de 2023. Disponible en <https://
www.pjud.cl/prensa-y-comunicaciones/noticias-del-poder-judicial/97489> (recuperado el 24 
de agosto de 2023).
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representó a la familia Soria en tribunales, Alfonso Insunza, murió en el 
intertanto (en 2016).

Desde fines de la década de 2000, cuando publicamos este libro y se 
estrenó el documental del mismo nombre, no sólo hubo algunos –pocos y 
no en todas las causas judiciales– movimientos en la búsqueda de verdad, 
justicia y reparación. Pero la misma obra –el documental, el libro– gatilló 
una serie de olas desde entonces y hasta este medio siglo desde el golpe de 
Estado. 

***

Revisamos y trabajamos en la nueva edición de El diario de Agustín en 
2023, durante el año en que se conmemoraba medio siglo desde el golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973, quince años después del estreno 
del documental y catorce desde el lanzamiento de la primera edición del 
libro. En 2023, también se conmemoraron 70 años desde que se creó la 
Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, donde todos quienes 
escribimos en este volumen nos formamos, y varios, además, damos 
clases e investigamos sobre el rol de los medios en el debate público, en 
el fortalecimiento (o debilitamiento) de la convivencia cívica, en el papel 
que les cabe en la (re)producción de estereotipos discriminatorios y en 
el impacto que tienen los contenidos falsos, mañosos o maliciosamente 
engañosos en las comunidades, en las personas; en definitiva, en nuestra 
convivencia. 

Una de las autoras de este libro recuerda que, no hace mucho, cuando 
estudiaba en una universidad europea, uno de sus profesores citaba El 
Diario de Agustín cuando se discutía sobre la desinformación como si 
fuera un fenómeno nuevo. Otra de las autoras supo del hijo de un amigo 
que lo leyó en la enseñanza media, en un colegio santiaguino, porque es 
lectura obligatoria. Y que los adolescentes quedaron impactados. A inicios 
de 2023, en un seminario académico al que me invitaron a exponer sobre 
el rol y poder de los empresarios y del dinero en los medios, había colegas 
que habían leído o visto El Diario de Agustín, y para quienes seguía siendo 
iluminador, para comprender los entresijos del poder, el periodismo y los 
medios en Chile. 

Releerlo nos recuerda que la misinformation, disinformation o malin-
formation (los contenidos falsos pero divulgados sin mala intención, los 
contenidos falsos o mañosos producidos con el propósito de hacer daño o 
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confundir, y la información cierta pero que, por razones éticas, no debería 
divulgarse) son fenómenos de larga data. El carácter contemporáneo, que 
implica la digitalización y la automatización de la producción de conte-
nidos y de nuestras vidas, le da otro alcance. Pero, en la base, podemos 
encontrar raíces comunes.

El libro está disponible2 en bibliotecas públicas y privadas, de 
universidades u otros centros de estudios, en lugares tan diversos e 
impensables cuando publicamos este libro como pueden ser Paraguay, 
Ecuador, Inglaterra, Suecia y docenas de instituciones en Estados Unidos. 
A propósito de los 50 años del golpe de Estado, se ha programado la 
exhibición del documental como parte de retrospectivas a la obra de 
Ignacio Agüero, así como también como parte de actividades de extensión 
de escuelas y gremios de periodismo. Se exhibe en el canal de cable DOCU. 
(756 de operador VTR). En 2023, se encontraba disponible, también, en la 
plataforma de streaming chilena Ondamedia, gratuita, dedicada al cine 
chileno y que registró un crecimiento exponencial durante la pandemia. 
Previo a eso, el documental se ha exhibido en festivales internacionales, 
en conferencias sobre periodismo y en canales públicos en Latinoamérica 
y otros países. Ambas obras son parte de cursos sobre periodismo, medios 
o historia del periodismo chileno en universidades chilenas.

La revuelta social de octubre de 2019 gatilló cabildos y asambleas 
en barrios, juntas de vecinos, sindicatos y otros tipos de organizaciones 
sociales. Debido a las críticas al rol de los medios en la cobertura del 
conflicto, se organizaron visionados y conversatorios sobre El diario de 
Agustín y varios del equipo participamos de ellos. En 2023, también, y con 
motivo de los 50 años del golpe, tuvo otra, nueva, vida y empujó la nueva 
edición que tiene entre sus manos. 

En efecto, este trabajo no sólo es lo que algunos denominan un long-
seller; es decir, un texto de consulta para distintos públicos y de largo 
alcance. Las esquirlas que estallaron tras el estreno del documental y 
la publicación del libro a fines de la década del 2000 permiten mapear 
un espacio de disputa simbólica o los enrevesados mecanismos (de la 
televisión, de los museos, de algunos centros de estudios) para ignorar 

2 Según Worldcat.org, un repositorio que permite consultar la existencia de material biblio-
gráfico en miles y miles de librerías alrededor del mundo. Es una iniciativa de la OCLC, una 
organización global de bibliotecas que comparte servicios tecnológicos, investigación original 
y programas para la comunidad para sus miembros y para la comunidad de libreros y bibliote-
carios en general. Agrupa a organizaciones e individuos en más de cien países con el propósito 
de hacer la información más accesible.
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deliberadamente estos trabajos o minimizar su contenido. Los frentes en 
disputa fueron desde el registro de la marca comercial, el dominio web, la 
exhibición de la obra en la televisión pública y las renuncias o despidos de 
quienes escribieron o quisieron escribir una crítica a las obras en diarios 
u otros medios. 

La primera disputa se da, incluso, antes de que se estrenara el 
documental, cuando Agustín Edwards reclama su derecho sobre el dominio 
inscrito en NIC Chile, eldiariodeagustin.cl. TVN compró los derechos de 
exhibición del documental en 2010, pero no lo exhibió hasta cuatro años 
más tarde y después de una larga disputa con los realizadores, porque, 
como el perro del hortelano, no comía ni dejaba comer: mientras TVN 
tuviera el derecho de exhibición del documental para exhibir en televisión 
abierta, no podían mostrarlo en otra estación local. El intento por emitirlo 
en un canal de cable, ARTV, también fracasó e implicó la salida de su 
directora ejecutiva porque la estación anunció que exhibiría el documental 
pero, luego, no lo programó. Hubo disputa en tribunales, paneles, cartas 
públicas y un variopinto set de estrategias políticas, públicas, legales 
tendientes a algo que, hoy, parece sencillo: exhibir el documental. 

***

La primera edición del libro El diario de Agustín se encuentra 
disponible en ebook y en su versión para Kindle en algunos distribuidores. 
Sin embargo, es muy difícil hallarlo en su formato físico. Esta edición 
revisada y aumentada viene a reparar esa discontinuidad y esperamos que 
alimente el debate informado sobre el rol y alcance del periodismo y los 
medios en contextos mediáticos convergentes, multimedia y que no sabe 
bien cómo enfrentar los fenómenos de desinformación y manipulación 
mediática. Esperamos, también, que contribuya a divulgar y amplificar 
nuestra memoria social y colectiva sobre las violaciones sistemáticas a los 
derechos humanos, en un contexto de convivencia política contemporánea 
que tiende a la estridencia, a calificar de «opinión» o de «libertad de 
expresión» la simple y llana manipulación o la información mañosa. 
Anhelamos, también, que siga siendo material útil para la alfabetización 
mediática crítica de distintos públicos y la formación profesional de 
periodistas y comunicadores. 

Santiago de Chile, agosto de 2023.
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Hitos3

2007, julio; 2008, mayo: MR y .cl

El documental aún no se estrenaba y ya había levantado disputas por la 
propiedad de la marca así como del dominio .cl. En el primer caso, el título 
«El diario de Agustín» quedó registrado en julio de 2007 en el Instituto 
Nacional de Propiedad Industrial (INAPI) con el número de registro 
799.686, a nombre de Fernando Villagrán. 

Con la marca registrada, procedía la creación de un sitio web y su 
correspondiente inscripción. Pero eso demoró algunos meses porque 
Edwards reclamó el nombre del sitio web para sí. Pero perdió. En mayo 
de 2008, la jueza árbitro de NIC Chile, Jannet Fuentealba Rollat, resolvió 
a favor de Ignacio Agüero y Fernando Villagrán como legítimos titulares 
del dominio eldiariodeagustin.cl (juicio arbitral Rol 01-2008). Agüero 
y Villagrán habían registrado el sitio en octubre de 2007, pero Agustín 
Edwards, a través de su abogada, Vivian Ticona Weise (del Estudio 
Alessandri y Cía.), reclamó que el dominio con ese nombre se prestaría 
a confusión, pues su propio nombre ya estaba inscrito en el registro 
de marcas (sí, Agustín Edwards era también una marca comercial: 
«AGUSTIN EDWARDS», registros número 651.212, 654.237 y 654.238, 
según fallo arbitral)4 y, por lo tanto, reclamaba para sí el legítimo uso 
del dominio .cl. La jueza árbitro, Fuentealba, desestimó la impugnación 
de Edwards y reconoció el legítimo derecho de Agüero sobre el dominio 
eldiariodeagustin.cl. La disputa por el dominio digital del documental 
confirma que, ya a fines de 2007, los abogados de El Mercurio ya estaban 
enterados de la existencia del documental. 

2008, 19 de octubre, estreno en Argentina

En su columna dominical en el diario argentino Página 12, Horacio 
Verbitsky recomendaba ver «una imperdible película chilena sobre el rol 
de la gran prensa en las tragedias políticas del continente, en democracia y 
dictadura». El Diario de Agustín se estrenó en el Festival de Documentales 

3 Esta sección fue posible gracias al trabajo minucioso de Francisca Palma, quien revisó material 
secundario, prensa, sitios web, documentos oficiales, buscando y encontrando los rastros y 
consecuencias del estreno del documental y de la publicación del libro El Diario de Agustín.

4 Disponible en el siguiente enlace: <https://www.nic.cl/cgi-bin/get-fallo?f=eldiariodeagustin
-08526.pdf>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).
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de Buenos Aires, DocBsAs08. Verbitsky agrega que el documental «va al 
centro de los casos, con preciso material documental y testimonios de los 
protagonistas y sus familiares»5. 

2008, estreno en Chile, premios, censuras y omisiones

El documental se estrenó en Chile el 3 de noviembre de 2008 en el marco 
del Festival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS); fue, 
de hecho, la obra que inauguró el evento en el Centro de Extensión de 
la Pontificia Universidad Católica de la Universidad de Chile. El mismo 
edificio en el que, cuarenta años antes, los estudiantes de esa universidad 
colgaron el lienzo «Chileno: El Mercurio miente» en su fachada. La sala 
estaba llena y aplaudió el documental con entusiasmo. El resto de las 
exhibiciones del documental en el marco del FIDOCS se realizaron a sala 
llena en el Centro Cultural del Palacio de La Moneda y en el Cine Arte 
Alameda. Tras su paso por el FIDOCS, entró a las carteleras del Cine Arte 
Alameda y del Cine Arte Normandie. 

El estreno despertó el interés de Televisión Nacional de Chile para 
comprar los derechos de exhibición del documental en televisión abierta. 
Éste terminó siendo un largo proceso, enrevesado y repleto de intentos por 
omitirlo, no exhibirlo o programarlo en horarios insólitos e irrelevantes. 
La trayectoria del documental tiene varios obstáculos como éste. Oblicuos. 
O explícitos, también. En diciembre de 2008, por ejemplo, el crítico de 
cine y colaborador de la sección Artes y Letras de El Mercurio, Juan Pablo 
Vilches, acusa que el diario se negó a publicar su crítica al documental6. 

Desde su estreno fue reconocido por varios premios y reconocimientos 
en Chile y en el extranjero: En diciembre de 2008, obtuvo el Premio Coral 
segundo lugar en la categoría documental en el Festival Internacional de 
Cine de La Habana (Cuba) y el premio al Mejor Documental Latinoamericano 
y Mejor Sonido del Festival Internacional de Cine Documental Atlantidoc 
(Uruguay). 

5 «Metales pesados», Horacio Verbitsky, Página 12, 19 de octubre de 2008. Disponible en <http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-113606-2008-10-19.html> (recuperado el 26 de agosto 
de 2023).

6 «Dos críticas a El diario de Agustín», The Clinic, 21 de diciembre de 2008. Disponible <https://
www.theclinic.cl/2008/12/21/dos-criticas-a-el-diario-de-agustin/>. (recuperado el 26 de 
agosto de 2023). «El diario de Agustín: Afinando la puntería», de Vilches, fue publicado en el 
sitio web de crítica cinematográfica, civilcinema.cl el 1 de diciembre de 2008. A la fecha de 
edición de este volumen, el sitio está discontinuado pero es posible consultar el artículo a 
través de Internet Archive, WayBackMachine. 
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2009

El documental fue exhibido en el circuito internacional y nacional de 
festivales de cine: El 6to. Festival de Documentales al Aire Libre7, en 
febrero de 2009, en Santiago de Chile; en el XXI Festival de Cine Latino 
de Toulouse (luego la volvió a reprogramar en 2013 como parte de ciclos 
temáticos sobre poder). En 2009 obtuvo el Premio Pedro Sienna, Mención 
especial del jurado, y el Premio Altazor a la Mejor dirección documental, 
ambos en Chile.

Desde el estreno del documental y hasta la fecha, el documental ha 
sido exhibido y discutido en universidades en distintas ciudades de Chile. 
En abril del 2009, el Centro de Derechos Humanos de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Diego Portales (UDP) presentó el documental y 
un conversatorio con parte del equipo. Ese mismo mes, el documental en 
formato DVD comenzó a circular con la edición impresa del periódico The 
Clinic que, para fines del 2008, casi alcanzaba los 130 mil lectores, según el 
sistema de Verificación y Lectoría vigente entonces. En abril de ese mismo 
año, el documental se mostró en el IV Festival Internacional de Cine de 
Madrid en la categoría «Reportajes»8.

La primera edición del libro El Diario de Agustín fue presentada en el 
Salón de Honor de la Casa Central de la Universidad de Chile el 18 de mayo 
de 2009. Fue comentado por el periodista argentino Horacio Verbitsky; el 
profesor de la Universidad de Chile Eduardo Santa Cruz, y por Cristóbal 
Peña, por entonces periodista de CIPER. Al día siguiente, El Mercurio 
publicó una nota sin firma en que sostenía que el libro era una campaña 
contra el diario9. El diario señalaba que Faride Zerán «discurrió» y Santa 
Cruz «fue presentado10 como académico». 

En agosto de ese mismo año, en Lima, el documental se presenta en el 
Festival Internacional de Cine de Lima, y el libro, en la Conferencia sobre 

7 «Por sexta vez, lo mejor del cine documental al aire libre», uchile.cl, 4 de marzo de 2009. Dis-
ponible en <https://uchile.cl/noticias/49817/por-sexta-vez-lo-mejor-del-cine-documental-al-
aire-libre->. (recuperado el 26 de agosto de 2023).

8 «107 títulos inéditos de 40 países competirán en DOCUMENTA MADRID 09», Nota de pren-
sa, sin fecha, disponible en <https://www.documentamadrid.com//documentamadrid09/
upload_imgs/NOTA_II_DOCUMENTAMADRID-107.pdf> (recuperado el 26 de agosto de 2023).

9 «El Diario de Agustín»: Libro de campaña contra El Mercurio en la U. de Chile», El Mercurio, 19 de 
mayo de 2009. Archivo de referencias críticas de la Biblioteca Nacional. Disponible en <http://
www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0229935.pdf>. (recuperado 
el 26 de agosto de 2023). Ver, también, <http://miguelpaz.blogspot.com/2009/05/el-diario-
de-agustin-libro-de-campana.html>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).

10 La cursiva es nuestra. 
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Periodismo de Investigación en América Latina, del Instituto Prensa y 
Sociedad (IPYS) en esa misma ciudad.

2010 a 2014: TVN y el secuestro del documental

Desde el estreno del documental, ejecutivos de TVN manifiestan interés 
por adquirir los derechos de exhibición de la obra y los realizadores 
impulsan diversas acciones para concretar el acuerdo. Durante su gestión 
como directora de programación de TVN, María Elena Wood gestionó la 
compra de los derechos de exhibición de El Diario de Agustín. Cuando 
asumió, en abril de 2009, afirmó que «la película no ha tenido ningún 
desmentido, ni querella… es un documento serio de un hecho histórico que 
muestra cómo funcionó un medio de comunicación relevante e influyente 
durante la dictadura». La compra se concretó un año después, el 8 de abril 
de 2010. Agüero y Villagrán firmaron el contrato de exhibición con TVN 
por US$9.900. Por TVN firmaron Wood, Rodrigo Maureira, gerente de 
administración y finanzas, y José Manuel Sahli. Como el acuerdo era por 
menos de US$10 mil, no requería que concurriera el director ejecutivo, 
Daniel Fernández, con su firma. El canal se comprometía a exhibir la obra 
en señal abierta hasta en tres ocasiones entre el 31 de mayo del 2010 y el 31 
de mayo del 2013, mientras que en el caso de la señal internacional, entre 1 
de junio del 2013 al 1 de junio del 2016. 

Wood dejó TVN en 2011. Para entonces, aún no se exhibía el documental 
por las pantallas de la televisión pública11, lo que generó una larga disputa, 
pública y privada, entre los realizadores y la estación, así como la denuncia 
de censura por parte de distintos organismos y actores del campo cultural 
y audiovisual chileno12. Ello incluyó un requerimiento para conocer las 

11 «TVN: Y El diario de Agustín, ¿archivado?», Claudia Lagos Lira y Elizabeth Harries, 28 de julio 
de 2011. Disponible en <https://www.ciperchile.cl/2011/07/28/tvn-y-el-diario-de-agustin-
archivado/> (recuperado el 23 de agosto de 2023).

12 Con ocasión del Día Mundial de la Libertad de Prensa, el 3 de mayo de 2013, diversas organiza-
ciones y festivales audiovisuales chilenos firmaron una carta pública criticando la censura del 
documental en ARTV y las dificultades para exhibir la obra en la televisión pública. Entre los 
firmantes se contaban la Asociación de Documentalistas de Chile (ADOC), FIDOCS, CULDOC, 
CHILEDOC y BAFICI, entre otros. El 15 de ese mismo mes, Villagrán expuso en la Comisión de 
Derechos Humanos de la Cámara de Diputados y algunos parlamentarios propusieron exhibir 
el documental en la Corporación. Mauro Valdés, director ejecutivo de TVN, y Cecilia Pérez, 
ministra secretaria general de Gobierno de entonces, se excusaron de asistir a la Comisión. 
La exhibición se concretó en agosto de 2013, en el Salón de Honor del Senado. «Documental 
“El Diario de Agustín” se exhibirá en salón del Congreso Nacional», Bío Bío, 6 de agosto de 
2013. Disponible en <https://www.biobiochile.cl/noticias/2013/08/06/documental-el-diario-
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actas del directorio de TVN, gestión que no prosperó13, y un recurso de 
protección que acogió la Corte de Apelaciones de Santiago de Agüero y 
Villagrán contra TVN (en 2014)14. Como dijo Villagrán en entrevista a The 
Clinic en medio de la disputa, «uno piensa que los tipos la compraron (la 
película) para no mostrarla»15. Entre medio, en diciembre de 2012, el canal 
anunció que la programaría un sábado a medianoche. Lo que no ocurrió. 

En enero de 2013, el entonces director ejecutivo del canal, Mauro Valdés, 
ante las críticas públicas de Agüero, Villagrán y otros, señala por escrito a 
los realizadores que terminarán anticipadamente el contrato y devolverán 
el material audiovisual. Cuestión que los realizadores rechazaron, también 
por escrito, y exigieron el cumplimiento del contrato y, por lo tanto, la 
exhibición del documental. A inicios de ese año, el canal había anunciado 
su parrilla programática y el documental no estaba incluido16. 

Las esquirlas del documental y su (no) exhibición alcanzan a distintas 
instituciones, públicas y privadas. Para el 14 de marzo de 2013 estaba 
programado el panel «Por qué El Diario de Agustín no se exhibe en la TV» 
en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y en el marco de una 
retrospectiva de la obra de Ignacio Agüero. Entre los panelistas se contaban 
Faride Zerán y Francisco Vidal, ambos exintegrantes del directorio de 
TVN. Unos días antes, Ricardo Brodsky, director de la institución, le pide 
por escrito a Agüero dejar sin efecto la invitación a Zerán y a Vidal pues, 
aduce Brodsky, «pueden estar tentados en poner a TVN y a Mauro Valdés 
en el banquillo de los acusados, cosa de además de injusta, no quisiera que 

de-agustin-se-exhibira-en-salon-del-congreso-nacional.shtml>. (recuperado el 26 de agosto 
de 2023). Aprobaron, también, exhibirlo en la señal de televisión de la Cámara de Diputados 
(oficio N°266, septiembre 2013, Comisión de Régimen Interno de la Cámara). «Cámara de 
Diputados exhibirá documental El Diario de Agustín», 13 de septiembre de 2013. Disponible en 
<https://www.camara.cl/prensa/sala_de_prensa_detalle.aspx?prmid=79187>. (recuperado el 
26 de agosto de 2023).

13 Patrocinado por los abogados Juan Pablo Olmedo y Francisco Bartucevic. «TVN: las actas de 
la discordia», La Tercera, 26 de octubre de 2013. Disponible en <https://www.latercera.com/
diario-impreso/tvn-las-actas-de-la-discordia/>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).

14 «Corte de Apelaciones acoge recurso contra TVN por El Diario de Agustín», Cooperativa.cl, 
disponible en https://radio.uchile.cl/2014/01/18/corte-de-apelaciones-acoge-recurso-contra-
tvn-por-el-diario-de-agustin/ (recuperado el 26 de agosto de 2023).

15 «El directorio de TVN le tiene miedo a Agustín Edwards», The Clinic, 26 de Diciembre de 2012,
 disponible en <https://www.theclinic.cl/2012/12/26/el-directorio-de-tvn-le-tiene-miedo-a-

agustin-edwards/>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).
16 «TVN lanzó su parrilla programática para el 2013, anunciando sus estrenos cinematográficos, en-

tre los que no se encuentra El Diario de Agustín». Cooperativa, 8 de marzo de 2013. Disponible en 
<http://www.cooperativa.cl/noticias/entretencion/television/television-nacional/tvn-lanzo-
su-parrilla-para-este-2013/2013-03-08/011027.html>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).
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ocurriera desde el Museo de la Memoria»17. La retrospectiva de Agüero se 
realizó, incluyendo «El Diario de Agustín». Pero no el panel. El Colegio 
de Periodistas organiza un conversatorio y visionado del documental 
posterior a la controversia con el MMDH.

El documental encontraba escollos no sólo en la televisión abierta, 
sino que también en el cable. En el marco de una retrospectiva a la obra 
de Agüero, el canal ARTV anunció que transmitiría «El Diario de Agustín» 
«por primera vez en televisión» el 25 de abril de ese año 2013. Sin embargo, 
no ocurrió y gatilló la renuncia de Natalia Arcos Salvo a la dirección del 
canal18.

Finalmente, TVN exhibió El Diario de Agustín en julio de 2014 en el 
marco de la programación sobre realizadores chilenos en fin de semana, 
cuatro años después de haber comprado los derechos de exhibición 
de la obra, ríos de tinta en prensa, decenas de correos electrónicos, 
declaraciones públicas, paneles y conversatorios y una circulación 
nacional e internacional en canales de televisión públicos, privados, en 
charlas en universidades y organizaciones sociales y gremiales en Chile y 
en otros países. 

17 La película se exhibió pero no se concretó el panel. «Las esquirlas de El diario de Agustín salpican 
ahora al Museo de la Memoria», El Mostrador, 12 marzo, 2013. Disponible en <https://www.
elmostrador.cl/noticias/pais/2013/03/12/las-esquirlas-de-el-diario-de-agustin-salpican-
ahora-al-museo-de-la-memoria/>. (recuperado el 26 de agosto de 2023).

18 «Directora de ARTV renuncia por censura a documental El Diario de Agustín», diario electrónico 
Radio Universidad de Chile, 1 de mayo de 2013. Disponible en <http://radio.uchile.cl/2013/05/01/
directora-de-artv-renuncia-por-censura-a-documental-el-diario-de-agustin/>. (recuperado 
el 26 de agosto de 2023).
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