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Nota previa del traductor

Era importante diferenciar en este texto las dos acepciones de la palabra espa-
fiola «forma» correspondientes a las inglesas shape y form, de las cuales la
primera hace referencia inicamente a la forma material, visible o palpable, y
la segunda se refiere a la configuracion, abarcando ya lo estructural y lo no
directamente observable por los sentidos. Para ello se ha escrito «forma»
siempre que en el original dice shape, y «forma*» cuando lo que aparece es
Jorm. El término «luminosidad» traduce el original brightness; «matiz», hue;
«tonalidad», shade, «fijacion», fixation; «esquemay, pattern; y «armazon»,
framewortk.

M.L.B.

Introduccion

Dirfase que el arte corre peligro de verse ahogado por tanta palabreria. Pocas
VECES S¢ NOSs presenta una nueva muestra que podamos aceptar como arte au-
téntico, y sin embargo nos vemos abrumados por una avalancha de libros, ar-
ticulos, tesis doctorales, discursos, conferencias, guias, todo ello dispuesto a
informarnos sobre lo que es arte y lo que no lo es, sobre qué cosa fue hecha
por quién y cuando y por qué y para quién y con qué objeto. Nos atormenta la
visién de un cuerpecillo delicado sometido a diseccion por huestes de dvidos
cirujanos y analistas legos en la materia. Y nos vemos en la tentacion de supo-
ner que si la situacion del arte en nuestro tiempo es insegura es porque pensa-
mos y hablamos demasiado acerca de él.

Es probable que tal diagndstico peque de superficial. Es verdad que casi
todo el mundo juzga insatisfactorio este estado de cosas; pero, si indagamos
con algun cuidado las causas del mismo, veremos que somos herederos de
una situacion cultural que es a la vez desfavorable a la creacion de arte y
propicia para fomentar formas de pensamiento equivocadas acerca de €l.
Nuestras experiencias y nuestras ideas tienden a ser comunes pero no pro-
fundas, o profundas pero no comunes. Hemos desatendido el don de ver Jas
cosas a través de nuestros sentidos. El concepto aparece divorciado del per-
cepto, y el pensamiento se mueve entre abstracciones. Nuestros ojos han
quedado reducidos a instrumentos de identificacién y medicion; de ahi que
padezcamos una escasez de ideas susceptibles de ser expresadas en image-
nes y una incapacidad de descubrir significaciones en lo que vemos. Logi-
camente, nos sentimos perdidos en presencia de objetos que solo tienen sen-
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tido para una vision no diluida, y nos refugiamos en el medio mas familiar
de las palabras.

El mero contacto con obras maestras no es suficiente. Demasiadas perso-
nas visitan museos y coleccionan libros de laminas sin por ello acceder al
arte. Se ha dejado adormecer nuestra capacidad innata de entender con los
0jos, y hay que volver a despertarla. La mejor manera de lograrlo estaria en
el manejo de lapices, pinceles, escoplos y quizd camaras fotograficas. Pero
también aqui los malos habitos y las ideas equivocadas bloquean el camino
del desasistido. A menudo se le presta una ayuda de la mayor eficacia a través
de la evidencia visual, mostrandole puntos débiles o presentandole buenos
ejemplos. Pero esa asistencia pocas veces s una pantomima silenciosa. Los
seres humanos tienen excelentes motivos para hablarse. Yo creo que esto tam-
bién es cierto en el campo de las artes.

Aqui, no obstante, hemos de prestar oidos a las advertencias de los artis-
tas y profesores de arte en contra del empleo de la palabra en el taller y en el
aula, aunque quiza ellos mismos empleen muchas para expresar su adverten-
cia. Puede ser que afirmen, antes que nada, que no es posible comunicar co-
sas visuales mediante el lenguaje verbal. Hay en esto un nicleo de verdad.
Las particulares cualidades de la experiencia suscitada por un cuadro de
Rembrandt s6lo en parte son reducibles a descripcion y explicacion. Ahora
bien, esta limitacion no afecta inicamente al arte, sino a cualquier objeto de
experiencia. Ninguna descripcion o explicacion —ya se trate del retrato ver-
bal que hace una secretaria de su jefe o del informe que hace un médico sobre
el sistema glandular de su paciente— puede hacer otra cosa que presentar
unas cuantas categorias generales dentro de una particular configuracién. El
cientifico construye maquetas conceptuales que, si la suerte le acompafia, re-
flejaran lo esencial de lo que quiere entender de un fendémeno dado. Pero sabe
que la representacion completa de un caso individual no existe. Como sabe
que no hay necesidad de duplicar lo ya existente.

También el artista hace uso de sus categorias de forma y color para cap-
turar en lo particular algo universalmente significativo. Ni pretende hacer
un duplicado de lo que en si es tGnico, ni podria hacerlo. De hecho, el pro-
ducto resultante de su esfuerzo es un objeto o una actuacién tnicos en su
clase. El mundo que abordamos al contemplar una pintura de Rembrandt no
lo ha presentado jamas ningun otro; y entrar en ese mundo significa recibir
la atmoésfera y el caracter particulares de sus luces y sombras, los rostros y
ademanes de sus seres humanos y la actitud ante la vida que todo ello co-
munica: recibirlo a través de la inmediatez de nuestros sentidos y senti-
mientos. Las palabras pueden y deben esperar a que 1a mente destile, de la
unicidad de la experiencia, generalidades que puedan ser captadas por los
sentidos, conceptualizadas y etiquetadas. Deducir tales generalidades de
una obra de arte es tarea laboriosa, pero no diferente en principio del intento
de describir la naturaleza de otras cosas complejas, como puede ser la com-
posicion fisica o mental de un ser vivo. El arte es producto de ciertos orga-
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nismos, y por lo tanto probablemente ni mas ni menos complgjo que esos
Mismos Organismos. :

Con frecuencia sucede que vemos y sentimos determinadas cualidades en
una obra de arte pero no somos capaces de expresarlas en palabras. La razon
de nuestro fracaso no radica en el hecho de que empleemos el lenguaje, sino
en que todavia no hemos logrado plasmar esas cualidades percibidas en cate-
gorias adecuadas. El lenguaje no puede hacerlo directamente porque no es
una avenida directa de contacto sensorial con la realidad; solo sirve para dar
nombre a lo que hemos visto, oido o pensado. De ningtin modo se trata de un
medio ajeno, inadecuado para lo perceptual; al contrario, no hace referencia a
otra cosa que a experiencias perceptuales. Pero esas experiencias han de ser
primero codificadas por el analisis perceptual para después ser nombradas.
Afortunadamente, €] analisis perceptual es muy sutil y puede llegar lejos.
Agudiza nuestra vision para la tarea de penetrar en una obra de arte hasta los
limites de lo en dltima instancia impenetrable.

Otro prejuicio seria el que afirma que el analisis verbal paraliza la crea-
cidén y comprension intuitivas. También en hay un nticleo de verdad. La histo-
ria del pasado y la experiencia del presente ofrecen numerosos ejemplos de
la destruccion acarreada por formulas y recetas. Pero, ;hemos de concluir que
en las artes ha de quedar en suspenso una potencia de la mente para que otra
pueda funcionar? ;No es verdad que cuando se producen perturbaciones es
precisamente cuando una cualquiera de las facultades mentales opera a ex-
pensas de otra? El delicado equilibrio de todas las potencias de una persona,
lo Gnico que le permite vivir plenamente y trabajar bien, queda alterado no
solo cuando el intelecto interfiere en la intuicion, sino igualmente cuando la
sensacion desaloja al raciocinio. El vago tanteo no es mas productivo que la
ciega adhesion a unas normas. El autoanalisis incontrolado puede ser dafiino,
pero también puede serlo el primitivismo artificial de quien se niega a enten-
der como y por qué hace lo que hace.

El hombre moderno puede, y por lo tanto debe, vivir con una autocon-
ciencia sin precedentes. Tal vez la tarea de vivir se haya tornado mas dificil,
pero no hay alternativa.

Este libro tiene por objeto el estudio de algunas de las virtudes de la vi-
si0n, en orden a refrescarlas y orientarlas. Durante toda mi vida me he ocupa-
do del arte, he estudiado su naturaleza y su historia, he trabajado en él con
0jos y manos y he buscado la compafiia de artistas, tedricos y pedagogos.
Este interés se ha visto reforzado por mis estudios de psicologia. Todo acto
de ver cae dentro de la provincia del psicélogo, y todo el que haya tratado de
los procesos de crear o experimentar el arte ha tenido que hablar de psico-
logia. Algunos tedricos del arte emplean con provecho los hallazgos de los
psicologos. Otros los aplican unilateralmente o sin querer reconocer lo que
estan haciendo; pero es inevitable que todos utilicen alguna clase de psicolo-
gia, a veces puesta al dia, a veces de procedencia casera o restos de teorias del
pasado.
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Por otra parte, algunos psicélogos se han tomado un interés profesional
por las artes. Pero parece licito afirmar que, en su mayoria, s6lo han hecho
aportaciones marginales a nuestra comprension de lo que mas importa. Suce-
de esto, en primer lugar, porque a menudo los psicélogos se interesan por la
actividad artistica principalmente como instrumento de exploracion de la per-
sonalidad humana, como si el arte fuera poco distinto de una mancha de tinta
de Rorschach o de las respuestas a un cuestionario. O bien limitan sus plan-
teamientos a lo que se puede medir y contar, y a conceptos que han elaborado
a partir de la practica experimental, clinica o psiquidtrica. Tal vez esta precau-
cién esté justificada, porque las artes, como cualquier otro objeto de estudio,
requieren ese conocimiento intimo que inicamente brota del amor prolonga-
do y la dedicacion paciente. La buena teoria del arte debe oler a taller, aunque
su lenguaje deba ser distinto del de la charla doméstica de pintores y escul-
tores.

Lo que aqui me propongo esta sujeto a muchas limitaciones. Se refiere
tnicamente a los medios visuales, y entre ellos basicamente a la pintura, el di-
bujo y la escultura. Este énfasis, desde luego, no es del todo arbitrario. Las ar-
tes tradicionales han acumulado innumerables ejemplos de la mayor variedad
y de la calidad mas elevada, e ilustran aspectos de la forma* con una preci-
sién que solo es posible obtener de una artesania mental. Estas demostracio-
nes, sin embargo, apuntan a fenomenos similares, aunque a menudo menos
netamente manifiestos, de las artes fotograficas y teatrales. De hecho, el pre-
sente estudio tiene su origen en un analisis psicologico y estético del cine lle-
vado a cabo en los afios veinte y treinta.

Otra limitacion de mi trabajo es psicologica. Todos los aspectos de lo
mental tienen que ver con el arte, ya sean cognitivos, sociales o motivaciona-
les. El lugar del artista dentro de la comunidad, el efecto de su ocupacion so-
bre sus relaciones con otros seres humanos, la funcion de la actividad creado-
ra dentro de la pugna del espiritu por la plenitud y la sabiduria, ninguna de
estas cosas constituye el foco central de este libro. Como tampoco me intere-
sa aqui la psicologia del consumidor. Pero espero que el lector se sienta com-
pensado por la rica imagineria de formas, colores y movimientos que aqui le
aguarda. El establecer algun orden dentro de esa vegetacion exuberante, el
trazar una morfologia y deducir algunos principios nos ha de dar mucho que
hacer.

Esta sera nuestra primera tarea: una descripcion de las clases de cosas que
vemos y de los mecanismos perceptuales que explican los hechos visuales.
Ahora bien, deteniéndonos en el nivel superficial dejariamos toda la empresa
truncada y carente de sentido. Nada nos interesa de las formas visuales aparte
de lo que éstas nos digan. Por eso procederemos constantemente de los esque-
mas percibidos al significado que transmiten, y, una vez que hayamos inten-
tado llegar con la mirada hasta ahi, podremos aspirar a recapturar en profun-
didad lo que perdimos en latitud al estrechar deliberadamente nuestro
horizonte.
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Los principios de mi pensamiento psicolégico y muchos de los experi-
mentos que he de citar en las paginas siguientes proceden de la teoria de la
gestalt; disciplina psicologica, debo probablemente afiadir, que no guarda re-
lacién con las diversas formas de psicoterapia que han adoptado el mismo
nombre. La palabra gestalt, nombre comin que en aleman quiere decir «for-
ma», se viene aplicando desde los comienzos de este siglo a un cuerpo de
principios cientificos que en lo esencial se dedujeron de experimentos sobre
la percepcion sensorial. Se admite, en general, que las bases de nuestro actual
conocimiento de la percepcion sensorial quedaron establecidas en los labora-
torios de los psicologos de la gestalt, y mi propia evolucién mental ha sido
configurada por la obra tedrica y practica de esa escuela.

Mas concretamente, desde sus inicios la psicologia de la gestalt tuvo un
parentesco con el arte. De arte estan impregnados los escritos de Max Wert-
heimer, Wolfgang Ké6hler y Kurt Koffka. Aqui y alla se alude explicitamente
a las artes, pero lo que cuenta mas es que el espiritu que subyace al razona-
miento de estos hombres hace que el artista se encuentre aqui como en su
casa. En efecto, se necesitaba algo semejante a una vision artistica de la reali-
dad para recordar a los cientificos que los fendmenos mas naturales no que-
dan adecuadamente descritos si se los analiza fragmento por fragmento. Que
una totalidad no se obtiene por agregacion de partes aisladas no habia que de-
cirselo al artista. Hacia siglos que los cientificos podian decir cosas valiosas
acerca de la realidad describiendo redes de relaciones mecanicas; pero en
ningun momento habria sido posible que un espiritu incapaz de concebir la
estructura integrada de una totalidad hiciera o comprendiera una obra de arte.

En el ensayo que dio nombre a la teoria de la gestalt, Christian von Ehren-
fels sefialaba que, si cada uno de doce observadores escuchase una de las
doce notas de una melodia, la suma de sus experiencias no corresponderia a
la experiencia de quien escuchase la melodia entera. Mucha de la experimen-
tacion posterior de los tedricos de la gestalt se orientd a demostrar que el as-
pecto de cualquier elemento depende de su lugar y funcion dentro de un es-
quema global. La persona reflexiva que lea esos estudios no podra por menos
de admirar la aspiracion activa a la unidad y al orden que se manifiesta en el
mero acto de contemplar un sencillo esquema de lineas. Lejos de ser un re-
gistro mecanico de elementos sensoriales, la visién resulté ser una aprehen-
sién de la realidad auténticamente creadora: imaginativa, inventiva, aguda y
bella. Se hizo patente que las cualidades que dignifican al pensador y al artis-
ta caracterizan todas las actuaciones del espiritu. Los psicologos empezaron a
observar también que ese hecho no era ninguna coincidencia: que unos mis-
mos principios rigen las diversas capacidades mentales, porque la mente fun-
ciona siempre como un todo. Todo percibir es también pensar, todo razona-
miento es también intuicidn, toda observacion es también invencidn.

La pertinencia de estas ideas para la teoria y la practica de las artes es evi-
dente. Ya no podemos ver en lo que hace el artista una actividad auténoma,
misteriosamente inspirada desde lo alto, irrelacionada e irrelacionable con
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otras actividades humanas. En lugar de eso reconocemos, en la clase de vi-
sién exaltada que conduce a la creacion de arte superior, un desarrollo de la
actividad mas humilde y comun de los ojos en la vida cotidiana. Lo mismo
que la prosaica biisqueda de informacion es «artistica» porque lleva consigo
dar y encontrar forma y sentido, asi también el acto de concepcion del artista
es un instrumento de la vida, una manera refinada de entender quiénes somos
y dénde estamos.

Mientras el material bruto de la experiencia se tomé por aglomeracion
amorfa de estimulos, el observador parecio libre de manejarlo a su gusto arbi-
trario. Ver era una imposicion de forma y sentido totalmente subjetiva a la
realidad; y, efectivamente, ningun estudiante de las artes negaria que cada ar-
tista o cultura conforma el mundo a su propia imagen. Los estudios de la ges-
talt, sin embargo, hicieron ver que casi siempre las situaciones con que nos
encontramos poseen caracteristicas propias, que exigen que las percibamos
debidamente. Quedo patente que mirar ¢l mundo requiere un juego reciproco
entre las propiedades aportadas por el objeto y la naturaleza del sujeto obser-
vador. Este elemento objetivo de la experiencia justifica los intentos de dis-
tinguir entre concepciones adecuadas e inadecuadas de la realidad. Es mas,
cabia esperar entonces que todas las concepciones adecuadas contuvieran un
meollo comun de verdad, lo que haria al arte de todas las épocas y todos los
lugares potencialmente valido para todos los hombres. Si se pudiera demos-
trar en el laboratorio que una figura lineal bien organizada se impone a todos
los observadores como basicamente la misma forma, al margen de las asocia-
ciones y fantasias que suscite en algunos de ellos por efecto de sus anteceden-
tes culturales e inclinacion individual, se podria esperar lo mismo, al menos
en principio, de quienes contemplasen obras de arte. Esta confianza en la va-
lidez objetiva de la afirmacién artistica vino a suministrar un antidoto muy
necesario contra la pesadilla del subjetivismo y el relativismo ilimitados.

Finalmente, habia una saludable leccién en el descubrimiento de que la
visién no es un registro mecanico de elementos, sino la aprehension de esque-
mas estructurales significativos. Si esto era cierto del simple acto de percibir
un objeto, tanto mas habria de serlo del enfoque artistico de la realidad. Ob-
viamente, el artista estaba tan lejos como su instrumento de vision de ser un
aparato mecanico de registro. La representacion artistica de un objeto ya no
podia entenderse como transcripcion tediosa de su aspecto accidental detalle
por detalle. En otras palabras, habia aqui una analogia cientifica con el hecho
de que las imagenes de la realidad pueden ser validas aunque estén muy lejos
de la semejanza «realistay.

Para mi fue alentador descubrir que en el campo de la pedagogia artistica
se habia llegado independientemente a conclusiones similares. Gustaf
Britsch en particular, cuyos trabajos yo habia conocido a través de Henry
Schaefer-Simmern, afirmaba que la mente, en su lucha por una concepcién
ordenada de la realidad, procede de manera legitima y logica desde los esque-
mas perceptualmente mas sencillos hasta otros de complejidad creciente. Ha-
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bia indicaciones, pues, de que los principios revelados en los experimentos de
la gestalt operaban también genéticamente. La interpretacion psicologica del
proceso de desarrollo que se expone en el Capitulo 4 del presente libro debe
mucho a las formulaciones teoricas de Schaefer-Simmern, y a su experiencia
de toda una vida como educador. Su obra The Unfolding of Artistic Activity
puso de manifiesto que la capacidad de considerar la vida bajo un prisma ar-
tistico no es privilegio de unos cuantos especialistas dotados de cualidades
singulares, sino que est4 al alcance de toda persona mentalmente sana a la que
la naturaleza haya favorecido con un par de ojos. Para el psicologo esto signi-
fica que el estudio del arte es una parte indispensable del estudio del hombre.

A riesgo de dar justos motivos de desagrado a mis colegas cientificos he
aplicado aqui los principios en que creo con una unilateralidad un tanto teme-
raria; en parte porque la instalacion cautelosa de dialécticas salidas de incen-
dios, entradas laterales, reservados de emergencia y salas de espera habria he-
cho enojosamente grande la estructura y dificil la orientacion; en parte
porque en algunos casos es util declarar un punto de vista con cruda sencillez
y dejar los refinamientos para el subsiguiente intercambio de ataque y con-
traataque. Debo también presentar mis excusas a los historiadores del arte por
utilizar su material con menos competencia de lo que tal vez habria sido de-
seable. En estos momentos es probable que el dar una vision plenamente sa-
tisfactoria de las relaciones existentes entre la teoria de las artes visuales y los
trabajos de psicologia pertinentes sobrepase las posibilidades de cualquier
persona en solitario. Si intentamos acoplar dos cosas que, aunque relaciona-
das, no han sido hechas la una para la otra, seran necesarios muchos ajustes y
habra que cerrar provisionalmente muchas fisuras. He tenido que conjeturar
alli donde no podia demostrar, y usar mis ojos alli donde no podia fiarme de
los de otros. He puesto especial cuidado en indicar aquellos problemas que se
hallan en espera de una investigacion sistematica. Pero, una vez todo dicho y
hecho, exclamaria con Herman Melville: «Todo este libro no es sino un
borrador: ni aun eso, sino el borrador de un borrador. Oh Tiempo, Fuerzas,
Dinero y Paciencial».

Ellibro trata de lo que todo el mundo puede ver. Me apoyo en la literatura
de la critica de arte y de la estética s6lo en la medida en que nos ha ayudado a
mi y a mis estudiantes a ver mejor. He intentado evitar al lector la resaca con-
siguiente a leer muchas cosas que no sirven para nada. Una de mis razones
para escribir este libro radica en que creo que mucha gente esta cansada de la
deslumbrante oscuridad del parloteo supuestamente artistico, del malabaris-
mo de tépicos y conceptos estéticos deshidratados, del escaparatismo pseu-
docientifico, de la busqueda impertinente de sintomas clinicos, de la compli-
cada medicion de minucias y los epigramas graciosos. El arte es lo mas
concreto del mundo, y nada justifica el sumir en confusion a quien quiera sa-
ber més acerca de él.

Para algunos lectores el enfoque puede parecer indebidamente sobrio y
pedestre. Se les podria contestar con lo que Goethe escribid a un amigo suyo,
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Christian Gottlob Heyne, profesor de retdrica en Cotinga: «Como ves, mi
punto de partida es muy practico, y a algunos les podra parecer que he tratado
el mas espiritual de los asuntos de manera demasiado terrenal; pero se me
permitira observar que los dioses de los griegos no estaban entronizados en
el séptimo o en el décimo cielo sino en el Olimpo, y que su paso gigantesco
no era de sol a sol sino, a lo sumo, de montafia a montafia». Aun asi, tal vez
convenga hacer alguna advertencia sobre como utilizar este libro. Reciente-
mente, un joven instructor del Dartmouth College expuso un assemblage que,
me agrada notificar, se titulaba Homenaje a Arnheim. Consistia en diez rato-
neras idénticas, colocadas en fila. En el lugar donde habria de ponerse el cebo
estaban escritos los titulos de los diez capitulos de este libro, uno en cada apa-
rato. Si la obra de este artista queria ser un aviso, jcontra qué estaba aler-
tando?

Este libro puede efectivamente actuar como una ratonera si se lo emplea a
modo de manual con que abordar las obras de arte. Cualquiera que haya visto
grupos de niflos guiados por sus profesores a través de un museo sabe que el
responder a las obras de los maestros es, en el mejor de los casos, dificil. Enel
pasado, el visitante podia concentrar su atencion en el tema representado y
evitar asi encararse con ¢l arte. Luego, una generacion de criticos influyentes
ensefid que hasta la mera consideracion del tema era signo seguro de ignoran-
cia. A partir de entonces, los intérpretes del arte empezaron a predicar rela-
ciones formales. Pero, como quiera que consideraban las formas y colores en
un vacio, la suya no era sino otra manera de rehuir el arte. Pues, como ya he
sugerido antes, las formas visuales no tienen otro interés que el de lo que nos
dicen. Imaginese ahora que un profesor utilizase superficialmente el método
de este libro a modo de guia con que acercarse a una obra de arte. «jAhora,
nifios, vamos a ver cuantas manchas de rojo encontramos en este cuadro de
Matisse!». Procedemos sistematicamente, elaborando un inventario de todas
las formas redondas y todas las angulares. Buscamos lineas paralelas y ejem-
plos de superposicion y de figura y fondo. En los cursos superiores, busca-
mos sistemas de gradientes. Cuando todos los elementos estan colocados por
su orden unos tras otros, hemos hecho justicia a la obra entera. Se puede ha-
cer, y se ha hecho, pero es el ultimo enfoque del que un seguidor de la psico-
logia de la gestalt querria verse culpado.

Si se desea acceder a la presencia de una obra de arte, se debe, en primer
lugar, visualizarla como un todo. ;Qué es lo que se nos transmite? ;Cudl es la
atmosfera de los colores, la dindmica de las formas? Antes de que identifi-
quemos el elemento aislado, la composicion total hace una declaraciéon que
no debemos perder. Buscamos un tema, una clave a la que todo haga referen-
cia. Si hay un tema representado, aprendemos sobre él todo lo que podamos,
pues nada de lo que el artista incluye en su obra puede ser desentendido por el
observador impunemente. Firmemente guiados por la estructura del todo, tra-
tamos después de localizar los rasgos principales y de explorar su dominio
sobre los detalles dependientes. Poco a poco la riqueza toda de la obra se re-
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vela y encaja en su sitio, y, al percibirla nosotros correctamente, empieza a
ocupar todas las potencias de la mente con su mensaje.

Para eso es para lo que trabaja el artista. Pero también es propio del hom-
bre querer definir lo que ve y entender por qué lo ve. Aqui el presente libro
puede ser util. Al explicitar categorias visuales, extraer principios subyacen-
tes y mostrar la operacion de relaciones estructurales, este panorama de me-
canismos formales no aspira a suplantar la intuicion espontanea, sino a agu-
zarla, areforzarla, y a hacer comunicables sus elementos. Si las herramientas
que aqui se ofrecen matan la experiencia en lugar de enriquecerla, algo habra
ido mal. Hay que evitar la trampa.

Mi primer intento de escribir este libro se remonta a los afios 1941-1943,
cuando con ese fin recibi una beca de la John Simon Guggenheim Memorial
Foundation. En el curso de mi trabajo hube de llegar a la conclusién de que
las herramientas de que entonces se disponia en la psicologia de la percepcion
eran inadecuadas a la hora de encararse con algunos de los problemas visua-
les mas importantes de las artes. Asi pues, en lugar de escribir el libro que ha-
bia planeado emprendi unos cuantos estudios especificos, principalmente en
las areas del espacio, la expresion y el movimiento, destinados a llenar algu-
nos de los huecos. Ese material fue puesto a prueba y ampliado en mis cursos
de psicologia del arte en el Sarah Lawrence College y la New School for So-
cial Research de Nueva York. Cuando, en el verano de 1951, una fellowship
de la Rockefeller Foundation me permitié tomarme una excedencia de un
afio, me sentia preparado para dar una visién del campo razonablemente
coherente. Cualquiera que sea el valor de este libro, estoy muy endeudado
con los administradores de la Division de Humanidades de la fundacion por
haber hecho posible que satisficiera mi necesidad de poner mis hallazgos por
escrito. Debe entenderse que la fundacion no asumié control alguno sobre el
proyecto y no es en modo alguno responsable del resultado.

En 1968 pasé a la Universidad de Harvard. El Departamento de Estudios
Visuales y Ambientales, con sede en un hermoso edificio de Le Corbusier,
fue una nueva fuente de inspiracion. En compaiiia de pintores, escultores, ar-
quitectos, fotografos y cineastas, pude por primera vez dedicar toda mi activi-
dad docente a la psicologia del arte, y confrontar mis suposiciones con lo que
veia a mi alrededor en los talleres. Los agudos comentarios de mis estudian-
tes siguieron actuando como una corriente de agua, que iba puliendo las pie-
drecitas de que se compone este libro.

Deseo expresar mi gratitud a tres amigos: el profesor de arte Henry
Schaefer-Simmern, el historiador del arte Meyer Schapiro y el psicologo
Hans Wallach, por haber leido capitulos de la primera edicién en el manus-
crito y hecho valiosas sugerencias y correcciones. Agradezco también a Alice
B. Sheldon el haberme sefialado un crecido numero de deficiencias técnicas
después de la aparicion del libro en 1954. Los agradecimientos a las institu-
ciones y propietarios individuales que me permitieron reproducir sus obras
de arte o citar sus publicaciones aparecen en los pies de las ilustraciones y en
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las notas puestas al final del volumen. Deseo explicitamente dar las gracias a
los nifios, en su mayoria desconocidos por mi, cuyos dibujos he utilizado. En
particular, me alegro de que mi libro conserve algunos de los dibujos de All-
muth Laporte, cuya joven vida llena de belleza y talento fue destruida por la

enfermedad a la edad de trece afios.

Capitulo primero

El equilibrio

La estructura oculta de un cuadrado

Recorte un disco de cartulina oscura y sitiielo sobre un cuadrado blanco en la
posicion que indica la figura 1.

La ubicacion del disco podria ser determinada y descrita mediante med:-
ci6n. Una cinta métrica daria las distancias en centimetros desde el disco has-
ta los bordes del cuadrado. Se podria deducir entonces que el disco estd des-
centrado.

Figura 1

Ese resultado no nos sorprenderia. No hace falta que midamos: vimos a la
primera ojeada que el disco esta descentrado. ; Cémo se «ve» eso? ;Nos com-
portamos como una cinta métrica, mirando primero el espacio que hay entre
el disco y el borde izquierdo para después llevar nuestra imagen de esa dis-
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tancia al otro lado, y comparar las dos distancias? Probablemente no. No seria
el procedimiento mas eficaz.

Mirando la figura 1 como un todo, probablemente advertimos la posicion
asimétrica del disco como una propiedad visual del esquema. No vemos el
disco y el cuadrado por separado. Su relacion espacial dentro del todo es parte
de lo que vemos. Esas observaciones relacionales son un aspecto indispensa-
ble de la experiencia cotidiana en muchas areas sensoriales. «Mi mano dere-
cha es mayor que la izquierda», «este mastil no esta derechoy, «ese piano esta
desafinado», «este cacao es mas dulce que el que teniamos antesy.

Los objetos se perciben inmediatamente como dotados de un determina-
do tamafio, esto es, situados en algun punto intermedio entre un grano de sal y
una montafia. Sobre la escala de valores de luminosidad, nuestro cuadrado
blanco esta alto, nuestro disco negro bajo. De modo similar, cada objeto lo
vemos dotado de una ubicacion. El libro que esta usted leyendo aparece situa-
do en un punto concreto, que viene definido por la habitacion que le rodea y
los objetos que hay en ella—y, entre ellos, sefialadamente por usted. El cua-
drado de la figura 1 aparece en un cierto lugar de la pagina, y el disco esta
descentrado dentro del cuadrado. Ningun objeto se percibe como algo tnico
o aislado. Ver algo implica asignarle un lugar dentro del todo: una ubicacion
en el espacio, una puntuacion en la escala de tamafio, de luminosidad o de
distancia.

Ya hemos aludido a una diferencia entre la medicioén con una cinta métri-
ca y nuestros juicios visuales. Nosotros no determinamos tamafios, distan-
cias, direcciones, uno por uno para compararlos después cosa por cosa. Lo
normal es que veamos esas caracteristicas como propiedades del campo vi-
sual total. Existe, sin embargo, otra diferencia igualmente importante. Las di-
versas cualidades de las imagenes producidas por el sentido de la vista no son
estaticas. El disco de la figura 1 no esta simplemente desplazado con respecto
al centro del cuadrado. Hay algo en él de desasosiego. Parece como si hubiera
estado en el centro y quisiera volver, o como si quisiera alejarse aiin mas. Y
sus relaciones con los bordes del cuadrado son un juego semejante de atrac-
cion y repulsion.

La experiencia visual es dindmica. Este tema recurrira a lo largo de todo
este libro. Lo que una persona o un animal percibe no es s6lo una disposicion
de objetos, de colores y formas, de movimientos y tamafios. Es, quizas antes
que nada, un juego reciproco de tensiones dirigidas. Esas tensiones no son
algo que el observador afiada, por razones suyas propias, a las imagenes esta-
ticas. Antes bien, son tan intrinsecas a cualquier percepto como el tamaiio, la
forma, la ubicacion o el color. Puesto que tienen magnitud y direccidn, se
puede calificar a esas tensiones de «fuerzas» psicologicas.

Notese ademas que, si se ve el disco como pugnando hacia el centro del
cuadrado, est4 siendo atraido por algo que no esta fisicamente presente en la
imagen. El punto central no estd marcado por ninguna sefial en la figura 1; tan
invisible como el Polo Norte o el Ecuador, forma parte, sin embargo, del es-
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quema percibido; es un foco invisible de poder, determinado a considerable
distancia por la silueta del cuadrado. Esta «inducido», lo mismo gue una co-
rriente eléctrica puede ser inducida por otra. Hay, pues, otras cosas en el cam-
po visual ademas de las que impresionan la retina del ojo. Los ejemplos de
«estructura inducida» son abundantes. Una circunferencia dibujada incom-
pleta parece una circunferencia completa con un bocado. En un cuadro reali-
zado en perspectiva central, el punto de fuga puede estar determinado por las
lineas convergentes aunque no se vea ningun punto material de reunion. En
una melodia se puede «oir por induccion el ritmo regular del que se aparta
una nota sincopada, como nuestro disco se aparta del centro.

Estas inducciones perceptuales difieren de las inferencias logicas. Las in-
ferencias son operaciones del pensamiento que, al interpretarlos, afiaden algo
a los datos visuales dados. Las inducciones perceptuales son a veces interpo-
laciones basadas en conocimientos previamente adquiridos. Es mas corrien-
te, sin embargo, que sean completamientos derivados espontaneamente du-
rante la percepcion de la configuracion dada del esquema.

Una figura visual como el cuadrado de la figura 1, estd vacia y no vacia al
mismo tiempo. Su centro forma parte de una compleja estructura oculta, que
podemos explorar por medio del disco, algo asi como podemos utilizar lima-
duras de hierro para explorar las lineas de fuerza de un campo magnético. Si
colocamos el disco en diversas ubicaciones dentro del cuadrado, parecerd s0-
lidamente asentado en algunos puntos; en otros manifiesta un tirén en una di-
reccion definida, y en otros su situacion parece confusa y vacilante.

Cuando la posicion del disco es mas estable es cuando su centro coincide
con el centro del cuadrado. En la figura 2, lo vemos como atraido hacia el
contorno de la derecha. Si alteramos la distancia, este efecto se debilita o lle-
ga incluso a invertirse. Podemos hallar una distancia en la que el disco parez-
ca estar «demasiado pegado», poseido por la necesidad apremiante de apar-
tarse del limite. En ese caso el intervalo vacio entre el limite y el disco
parecera estar comprimido, como si faltara espacio. Para toda relacion espa-
cial entre objetos hay una distancia «correcta», que el ojo establece intuitiva-
mente. Los artistas son sensibles a esta exigencia cuando disponen los objetos
pictoricos dentro de un cuadro o los elementos de una escultura. Los disena-
dores y los arquitectos buscan continuamente la distancia debida entre los

Figura2
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edificios, las ventanas y los muebles. Seria muy deseable examinar las condi-
ciones de estos juicios visuales de manera mas sistematica.

La exploracion informal muestra que en el disco influyen no solo los li-
mites y el centro del cuadrado, sino también la armazon cruciforme de los
ejes centrales vertical y horizontal, y las diagonales (véase figura 3). El cen-
tro, locus principal de atraccion y repulsion, queda determinado por el cruce
de esas cuatro lineas estructurales mas importantes. Otros puntos situados
sobre dichas lineas son menos poderosos que el centro, pero también para
ellos se puede determinar el efecto de atraccién. Al esquema trazado en la fi-
gura 3, lo llamaremos esqueleto estructural del cuadrado. Mas adelante mos-
traremos que estos esqueletos varian de unas figuras a otras.

Figura3

Dondequiera que se le coloque, el disco se verd afectado por las fuerzas
de todos los factores estructurales ocultos. La fuerza y distancia relativas de
esos factores determinaran su efecto dentro de la configuracion total. En el
centro todas las fuerzas se equilibran unas a otras, y por lo tanto la posicion
central se traduce en reposo. Otra posicion comparativamente reposada se
puede hallar, por ejemplo, moviendo el disco a lo largo de una diagonal. El
punto de equilibrio parece encontrarse algo mas cerca del dngulo del cuadra-
do que del centro, lo cual puede significar que el centro es mas fuerte que el
dngulo y que esa prepotencia ha de ser compensada por una distancia mayor,
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como si angulo y centro fueran dos imanes de fuerza desigual. En general,
toda ubicacion que coincida con un rasgo constitutivo del esqueleto estructu-
ral introduce un elemento de estabilidad, que, por supuesto, puede ser con-
trarrestado por otros factores.

Si predomina la influencia desde una direccion en particular, resulta un
tiron en esa direccion. Cuando se coloca el disco en el punto medio exacto en-
tre centro y angulo, tiende a empujar hacia el centro.

Se produce un efecto desagradable en aquellas ubicaciones en las que los
tirones son tan equivocos y ambiguos que el 0jo no puede averiguar si el disco
estd empujando en alguna direccion concreta. Esa vacilacion hace impreciso
el enunciado visual e interfiere en el juicio perceptual del observador. En las
situaciones ambiguas el esquema visual deja de determinar lo que se ve, y
entran en juego factores subjetivos del observador, tales como su foco de
atencion o su preferencia por tal o cual direccion. A menos que el artista se
complazca en ellas, esta clase de ambigiiedades le induciran a buscar distri-
buciones mas estables.

Nuestras observaciones han sido comprobadas experimentalmente por
Gunnar Goude e Inga Hjortzberg, del Laboratorio de Psicologia de la Univer-
sidad de Estocolmo. Se unié magnéticamente un disco negro de 4 cm de dia-
metro a un cuadrado blanco de 46 x 46 cm. Corriendo el disco a diversas ubi-
caciones, se pedia a los sujetos de la prueba que indicasen si mostraba
tendencia a empujar en alguna direccion y, en caso afirmativo, como era de
fuerte esa tendencia con respecto a las ocho principales direcciones del espa-
cio. La figura 4 ilustra los resultados. Los ocho vectores de cada ubicacion re-
sumen las tendencias de movimiento observadas por los sujetos. Es obvio que
el experimento no prueba que la dindmica visual sea experimentada esponta-
neamente; lo Gnico que pone de manifiesto es que, cuando a los sujetos se les
sugiere una tendencia direccional, sus respuestas no se distribuyen al azar,
sino que se agrupan a lo largo de los ejes principales de nuestro esqueleto es-
tructural. Resalta también una tension hacia los bordes del cuadrado. Hacia
el centro no se evidencio una atraccion clara, sino mas bien un area de relativa
estabilidad a su alrededor.

Cuando las condiciones son tales que los 0jos no pueden establecer con
claridad la ubicacion real del disco, puede ser que las fuerzas visuales de que
estamos hablando produzcan un auténtico desplazamiento en la direccion del
tiron dinamico. Si se mira la figura 1, durante sélo una fraccion de segundo,
;se ve el disco més cerca del centro de lo que revelaria una inspeccion deteni-
da? Tendremos muchas ocasiones de observar que los sistemas fisicos y psi-
coldgicos exhiben una tendencia muy general a cambiar en la direccion del
nivel de tensién mas bajo alcanzable. Esa reduccion de la tension se obtiene
cuando los elementos de los esquemas visuales pueden ceder a las fuerzas
perceptuales dirigidas que les son intrinsecas. Max Wertheimer ha sefialado
que un angulo de noventa y tres grados no se ve como lo que es, sino como un
angulo recto de algin modo defectuoso. Cuando dicho angulo se presenta ta-
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Figura 4

quistoscopicamente, es decir, en exposicion breve, es frecuente que los obser-
vadores afirmen ver un angulo recto, aquejado quizé de alguna imperfeccion
indefinible.

El disco itinerante, pues, revela que un esquema visual se compone de
algo mas que las formas registradas por la retina. Por lo que a la entrada
de datos retinianos se refiere, todo lo que hay en nuestra figura son las lineas
negras y el disco. En la experiencia perceptual, este esquema estimulador
crea un esqueleto estructural, esqueleto que ayuda a determinar el papel de
cada elemento pictorico dentro del sistema de equilibrio de la totalidad; sir-
ve de marco de referencia, lo mismo que una escala musical define el valor
tonal de cada nota dentro de una composicion.

Todavia de otra manera podemos ir mas alla de la figura en blanco y ne-
gro trazada sobre el papel. La figura, mas la estructura oculta inducida por
ella, es mas que un entramado de lineas. Como se indica en la figura 3, el
percepto es en realidad un campo de fuerzas continuo. Es un paisaje dinami-
co, en el que de hecho las lineas son crestas que descienden en ambas direc-
ciones. Esas crestas son centros de fuerzas atractivas y repulsivas, cuya in-
fluencia se extiende a través de sus entornos, dentro y fuera de los limites de
la figura.

Ningtin punto de la figura se ve libre de esa influencia. Hay, si, puntos «de
reposoy, pero ese reposo no significa ausencia de fuerzas activas. El centro
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no es un «punto muerto». No se siente tirén en ninguna direccion cuando los
tirones de todas las direcciones se equilibran unos a otros; para el ojo sensi-
ble, el equilibrio de un punto tal esta lleno de tension. Piénsese en la soga que
permanece inmovil mientras dos hombres de igual fuerza tiran de ella en di-
recciones opuestas: estd quieta, pero cargada de energia. '

En resumen, lo mismo que no es posible describir un organismo vivo me-
diante una relacion de su anatomia, asi tampoco se puede describir la natura-
leza de una experiencia visual en términos de centimetros de tamafio y dis-
tancia, grados de angulo o longitudes de onda de matiz. Estas mediciones
estaticas solo definen el «estimuloy, esto es, el mensaje enviado al ojo por el
mundo material. Pero la vida de un percepto —su expresion y sentido— di-
mana enteramente de la actividad de las fuerzas perceptuales. Cualquier linea
trazada sobre una hoja de papel, la forma mas sencilla modelada en un trozo
de arcilla, es como una piedra arrojada a un estanque: perturba el reposo, mo-
viliza el espacio. Ver es la percepcion de una accion.

. Qué son las fuerzas perceptuales?

Quiza el lector haya advertido con aprension el empleo del término «fuer-
zas». ;Son estas fuerzas solo figuras retéricas, o son reales? Y si son reales,
(donde existen?

Suponemos que son reales en ambos ambitos de la existencia, esto es,
como fuerzas psicologicas y fisicas. Psicologicamente, los tirones presentes
en el disco existen en la experiencia de toda persona que lo contemple. Dado
que €sos tirones tienen un punto de aplicacion, una direccion y una intensi-
dad, cumplen las condiciones establecidas por los fisicos para las fuerzas fisi-
cas. Por esta razon, los psicélogos hablan de fuerzas psicologicas, si bien has-
ta la fecha no muchos de ellos han aplicado ese término, como yo lo hago
aqui, a la percepcion.

.En qué sentido se puede decir que estas fuerzas existen no sélo en la ex-
periencia, sino también en el mundo material? Desde luego no estén conteni-
das en los objetos que estamos mirando, como el papel blanco en que esta di-
bujado el cuadrado o el disco de cartulina oscura. Claro esta que en estos
objetos actian fuerzas moleculares y gravitatorias que mantienen unidas sus
microparticulas e impiden que éstas escapen. Pero no hay fuerzas fisicas co-
nocidas que tiendan a empujar una mancha de tinta de impresor excéntrica-
mente situada hacia el centro de un cuadrado. Tampoco las lineas dibujadas a
tinta ejercen poder magnético alguno sobre la superficie del papel circundan-
te. ; Donde estan, pues, esas fuerzas?

Para responder a esta pregunta tenemos que recordar cémo el observador
obtiene su conocimiento del cuadrado y el disco. Los rayos de luz, emanados
del Sol o de alguna otra fuente, chocan con el objeto y en parte son absorbidos
y en parte reflejados por él. Algunos de los rayos reflejados llegan hasta las
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lentes del ojo y son proyectados sobre su fondo sensible, la retina. Muchos de
los pequefios 6rganos receptores situados en la retina se combinan en grupos
por medio de células ganglionares. A través de esas agrupaciones se obtiene
una primera y elemental organizacion de la forma visual, muy préxima al ni-
vel de estimulacion retiniano. Al viajar los mensajes electroquimicos hacia
su destino final en el cerebro, son sometidos a sucesivas conformaciones en
otras estaciones del camino, hasta que el esquema se completa en los diver-
sos niveles de la corteza visual.

En qué estadios de este complejo proceso se origina el homoélogo fisiologi-
co de nuestras fuerzas perceptuales, y por qué particulares mecanismos se pro-
duce, son cosas que rebasan nuestros actuales conocimientos. Si, no obstante,
admitimos la razonable suposicion de que todo aspecto de una experiencia
visual tiene su homdlogo fisiologico en el sistema nervioso, podremos imagi-
nar, de un modo general, la naturaleza de esos procesos cerebrales. Podemos
afirmar, por ejemplo, que deben ser procesos de campo. Esto quiere decir que
todo lo que ocurra en cualquier lugar estara determinado por la interaccion de
las partes y el todo. Si no fuera asi, las diversas inducciones, atracciones y re-
pulsiones no podrian darse dentro del campo de la experiencia visual.

El observador ve los empujes y tirones de los esquemas visuales como
propiedades genuinas de los propios objetos percibidos. Mediante la mera
inspeccion no puede distinguir el desasosiego del disco excéntrico de lo que
ocurre materialmente sobre la pagina del libro, como no puede distinguir la
realidad de un suefio o alucinacion de la realidad de las cosas materialmente
existentes.

Poco importa que llamemos o no «ilusiones» a esas fuerzas perceptuales,
en tanto las reconozcamos como componentes genuinos de todo lo visto. El
artista, por ejemplo, no tiene que preocuparse porque esas fuerzas no estén
contenidas en los pigmentos que pone sobre la tela. Lo que ¢l crea con mate-
riales fisicos son experiencias. La imagen percibida, no la pintura, es la obra
de arte. Si una pared parece vertical en un cuadro, es vertical; y si en un espe-
Jo se ve espacio transitable, no hay razén para que en €l no penetren image-
nes de hombres, como sucede en algunas peliculas. Las fuerzas que tiran de
nuestro disco solo son «ilusorias» para quien pretenda utilizar su energia para
mover una maquina. Perceptual y artisticamente son plenamente reales .

Dos discos en un cuadrado

Para acercarnos un poco mas a la complejidad de la obra de arte, introduci-
mos ahora un segundo disco en el cuadrado (véase figura 5). ;Qué resulta de
ello? En primer lugar, que algunas de las relaciones que ya antes habiamos
observado entre disco y cuadrado se repiten. Cuando los dos discos estan cer-
ca el uno del otro, se atraen mutuamente y pueden parecer casi una sola cosa
indivisible. Llegados a un determinado grado de cercania, se repelen porque
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b
Figura 5

estan demasiado préximos. La distancia a que estos efectos se producen de-
pende del tamafio de los discos y del cuadrado, asi como de la ubicacion de
aquellos dentro de éste.

Las ubicaciones de los discos pueden equilibrarse mutuamente. Cada una
de las dos ubicaciones de la figura Sa podria parecer desequilibrada si la to-
maramos por separado. Juntas forman un par simétricamente colocado y en
reposo. El mismo par, sin embargo, puede parecer muy desequilibrado si se lo
mueve a otra ubicacion (véase figura 5b). Nuestro anterior andlisis del mapa
estructural ayuda a explicar por qué. Los dos discos forman un par por su pro-
ximidad y su semejanza en cuanto a tamafio y forma, y también porque son
el unico «contenido» del cuadrado. En cuanto miembros de un par, se tiende a
verlos como simétricos; es decir, se les da igual valor y funcion dentro del
todo. Este juicio perceptual, sin embargo, choca con otro, que se deriva de la
ubicacion del par. El disco de abajo estd en la destacada y estable posicion del
centro. El de arriba estd en una ubicacion menos estable. Asi, la ubicacion
crea una distincion entre los dos que choca con su «paridad» simétrica. Este
dilema es insoluble. El espectador se encuentra oscilando entre una y otra de
dos concepciones incompatibles. El ejemplo muestra que incluso un esque-
ma visual muy simple se ve fundamentalmente afectado por la estructura de
su entorno espacial, y que el equilibrio puede ser perturbadoramente ambi-
guo cuando forma y ubicacién espacial se contradicen.

Equilibrio psicologico y fisico
Es hora de formular mas explicitamente qué queremos decir cuando decimos

«equilibrio». Si exigimos que en una obra de arte se distribuyan todos los ele-
mentos de modo que resulte un estado de equilibrio, necesitaremos saber
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como se llega a éste. Ademas, algunos lectores pueden creer que la demanda
de equilibrio no sea mas que una particular preferencia estilistica, psicologica
o social. A unos les gusta el equilibrio, a otros no. ;Por qué, pues, ha de ser
una cualidad necesaria de los esquemas visuales?

Para el fisico, el equilibrio es el estado en que las fuerzas que actian sobre
un cuerpo se compensan unas a otras. En su forma mas simple, se logra me-
diante dos fuerzas de igual intensidad y direcciones opuestas. Esta definicion
es aplicable al equilibrio visual. Lo mismo que un cuerpo fisico, todo esque-
ma visual finito tiene un fulcro o centro de gravedad. Y del mismo modo que
el fulcro fisico de cualquier objeto plano, por irregular que sea su forma, pue-
de ser determinado localizando el centro en que quede equilibrado sobre la
punta de un dedo, asi también el centro de un esquema visual puede ser de-
terminado por tanteo. Segun Denman W. Ross, la manera mas sencilla de ha-
cerlo consiste en mover un marco alrededor del esquema hasta que marco y
esquema queden equilibrados; entonces el centro del marco coincidira con el
centro ponderal del esquema.

Salvo en las formas mas regulares, ningan método conocido de calculo
racional puede reemplazar al sentido intuitivo de equilibrio del ojo. De nues-
tro supuesto previo se sigue que el sentido de la vista experimenta el equili-
brio cuando las correspondientes fuerzas fisiologicas del sistema nervioso se
distribuyen de tal modo que queden compensadas entre si.

Si, no obstante, se cuelga de la pared un lienzo vacio, el centro visual de
gravedad del esquema coincidira solo aproximadamente con el centro fisico
que hallariamos sosteniendo el lienzo sobre un dedo. Como hemos de ver, la
posicion vertical del lienzo sobre la pared influye en la distribucion del peso
visual, y otro tanto hacen los colores, las formas y el espacio pictorico cuando
sobre el lienzo va pintada una composicion. De modo semejante, el centro vi-
sual de una escultura no puede ser determinado por el simple expediente de
suspenderla de una cuerda. También aqui importara la orientacion vertical.
Influira asimismo el que la escultura esté colgada en el aire o descanse sobre
una base, se alce en el espacio vacio o repose en el interior de un nicho.

Hay otras diferencias entre el equilibrio fisico y el equilibrio perceptual.
Por un lado, la fotografia de un bailarin puede parecer desequilibrada aunque
su cuerpo estuviera en una posicion comoda cuando aquélla se tomo; por
otro, a un modelo le puede resultar imposible mantener una postura que en un
dibujo pareceria perfectamente equilibrada. Una escultura puede necesitar
una armadura interna que la sostenga, pese a estar bien equilibrada visual-
mente. Un pato es capaz de dormir placidamente sobre una sola pata inclina-
da. Estas discrepancias se producen porque hay factores, tales como el tama-
fio, el color o la direccién, que contribuyen al equilibrio visual de maneras
que no tienen necesariamente un paralelo fisico. El traje de un payaso, rojo
por el lado izquierdo y azul por el derecho, puede ser asimétrico para la vista
en cuanto esquema cromatico, aunque sus dos mitades, y por supuesto las del
payaso, sean iguales en peso fisico. Dentro de una pintura, un objeto fisica-
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mente separado, como puede ser una cortina del fondo, puede contrarrestar
la posicion asimétrica de una figura humana. {

Tenemos un simpéatico ejemplo de lo dicho en una pintura del siglo xv que
representa a San Miguel pesando almas (véase figura 6). Por la mera fuerza de
la oracion, una fragil figurita desnuda pesa mas que cuatro demonios grandes y
dos medas de molino. Desdichadamente, la oracion solo tiene peso espiritual, y
no suministra ningun tirén visual. Como remedio, €l pintor ha utilizado un
manchon oscuro sobre la tinica del angel, justamente debajo del platillo que
contiene el alma devota. Por atraccion visual, inexistente en el objeto material,
la mancha crea el peso que ajusta el aspecto de la escena a su significado.

.

Figura 6
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(Por qué equilibrio?

JPor qué es indispensable el equilibrio pictérico? Es preciso recordar que, en
1o visual como en lo fisico, el equilibrio es el estado de distribucion en el que
toda accién se ha detenido. La energia potencial del sistema, diria el fisico, ha
alcanzado su punto mas bajo. En una composicion equilibrada, todos los fac-
tores del tipo de la forma, la direccion y la ubicacion se determinan mutua-
mente, de tal modo que no parece posible ninguin cambio, y el todo asume un
caracter de «necesidad» en cada una de sus partes. Una composicion desequi-
librada parece accidental, transitoria, y por lo tanto no valida. Sus elementos
muestran una tendencia a cambiar de lugar o de forma para alcanzar un csta-
do que concuerde mejor con la estructura total.

En condiciones de desequilibrio, el enunciado artistico deviene incom-
prensible. El esquema ambiguo no permite decidir cuél de las configuraciones
posibles es la que se pretende. Parece como si el proceso de creacion hubiera
quedado accidentalmente congelado por el camino. Dado que la configuracion
esta pidiendo cambio, la inmovilidad de la obra pasa a ser un estorbo. La in-
temporalidad deja paso a la sensacion frustrante de un tiempo detenido. Ex-
cepto en los raros casos en que éste es precisamente el efecto que busca, el ar-
tista se esforzara por alcanzar el equilibrio a fin de evitar esa inestabilidad.

Claro esta que el equilibrio no exige simetria. La simetria en que, por
ejemplo, las dos alas laterales de una composicion son iguales es una manera
sumamente elemental de crear equilibrio. Es mas corriente que €l artista tra-
baje con alguna clase de desigualdad. En una de las «Anunciaciones» de El
Greco, el angel es mucho mayor que la Virgen. Pero esta desproporcion sim-
bolica es convincente solo porque esta fijada por factores contrarrestantes, si
no fuera asi, el tamafio desigual de las figuras careceria de solidez, y por lo
tanto de sentido. Sélo es aparentemente paraddjico afirmar que el desequili-
brio s6lo se puede expresar mediante equilibrio, lo mismo que el desorden
s6lo se puede expresar mediante orden o la separacion mediante conexion.

Los ejemplos siguientes son adaptaciones de un test confeccionado por
Maitland Graves para determinar la sensibilidad artistica de los estudiantes.
Comparense a y b en la figura 7. La figura de la izquierda esta bien equilibra-
da. Hay bastante vida en esta combinacién de cuadrados y rectangulos de di-
ferentes tamafios, proporciones y direcciones, pero se sostienen unos a otros
de manera tal que cada uno de los elementos permanece €n su sitio, todo es
necesario, nada esta buscando cambiar. Compérese la vertical interna de a,
claramente establecida, con su homéloga de b, patéticamente vacilante. En b
las proporciones se basan en diferencias tan pequefias que dejan al ojo inse-
guro sobre si lo que estd contemplando es igualdad o desigualdad, simetria o
asimetria, cuadrado o rectangulo. No somos capaces de averiguar qué es lo
que el esquema pretende decir.

Un poco mas compleja, pero no menos irritantemente ambigua, es la fi-
gura 8a. Aqui las relaciones no son ni claramente ortogonales ni claramente
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oblicuas. Las cuatro lineas no difieren lo bastante en longitud para garantizar
al ojo su desigualdad. El esquema, perdido en el espacio, se ac¢rca por un
lado a la simetria de una figura cruciforme de orientacion vertical-horizon-
tal; por otro, a la forma de una especie de cometa con un eje diagonal de sime-
tria. Ninguna de las dos interpretaciones, sin embargo, es concluyente; nin-
guna da lugar a la claridad tranquilizadora que comunica la figura 8b.

Figura7 Figura 8

No siempre sirve el desequilibrio para dar fluidez a la configuracion ente-
ra. En la figura 9 la simetria de la cruz latina estd tan firmemente establecida
que la curva desviante puede ser percibida como un defecto. En este caso,
pues, un esquema equilibrado esta establecido con tal fuerza que intenta con-
servar su integridad segregando toda desviacion como algo ajeno. En esas
condiciones, el desequilibrio origina una interferencia local en la unidad del
todo. Valdria la pena estudiar a este respecto las pequeiias desviaciones de la
simetria que aparecen en retratos orientados frontalmente o en las representa-
ciones tradicionales de la Crucifixion, en las cuales es frecuente que la incli-
nacién de la cabeza de Cristo esté equilibrada por leves modulaciones del
cuerpo, por lo demas frontal.

El peso

Dos propiedades de los objetos visuales ejercen especial influencia sobre el
equilibrio: el peso y la direccion.

En el mundo de nuestros cuerpos, llamamos peso a la intensidad de la
fuerza gravitatoria que tira de los objetos hacia abajo. Se puede observar un
tirén similar hacia abajo en los objetos pictdricos y escultoricos, pero el peso
se ejerce también en otras direcciones. Por ejemplo, cuando contemplamos
los objetos representados en un cuadro, su peso parece producir una tension a
lo largo del eje que los une con el ojo del observador, y no resulta facil discer-
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nir si se apartan de la persona que los esta mirando o si empujan hacia ella.
Todo lo que podemos afirmar es que el peso es siempre un efecto dinamico,
pero la tension no se orienta necesariamente a lo largo de una direccion conte-
nida dentro del plano pictorico.

En el peso influye la ubicacion. Una posicion «fuerte» sobre la armazon
estructural (véase figura 3) puede soportar méas peso que otra que est¢ des-
centrada o alejada de la vertical u horizontal centrales. Esto significa, por
ejemplo, que un objeto pictérico situado en el centro puede ser contrapesado
por otros mas pequefios descentrados. Es frecuente que el grupo central de las
pinturas sea bastante pesado, con los pesos yendo en disminucion hacia los
bordes, y sin embargo el cuadro entero resulte equilibrado. Ademas, y con-
forme al principio de la palanca, que se puede aplicar a la composicion visual,
el peso de un elemento aumenta en relacion con su distancia del centro. Por
supuesto, en cada ejemplo concreto hay que considerar conjuntamente todos
los elementos que afectan al peso.

Figura 9

Otro factor que influye en él es la profundidad espacial. Ethel Puffer ha
sefialado que las «vistasy», que llevan la mirada al espacio lejano, tienen un
gran poder contrapesante. Probablemente se pueda generalizar esta norma
asi: cuanto mayor sea la profundidad a que llegue una zona del campo vi-
sual, mayor sera su peso. Sobre por qué esto haya de ser asi solo caben con-
jeturas. En la percepcion, la distancia y el tamafio van correlacionados, de
manera que un objeto mas distante parece mayor, y quiza de mas entidad,
que si estuviera situado cerca del plano frontal del cuadro. En el Déjeuner
sur I 'herbe de Manet, la figura de la muchacha que recoge flores en la leja-
nia tiene bastante peso en relacion con el grupo de las tres figuras grandes
del primer plano. ;Hasta qué punto el peso de la muchacha se deriva del ta-
mafio aumentado que la perspectiva distante le otorga? También es posible
que el volumen de espacio vacio que hay delante de una parte distante de la
escena lleve peso. Este fenomeno podria ser observable incluso en objetos
tridimensionales. ;Qué factores, por ejemplo, equilibran el peso de las alas
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salientes de algunos edificios del Renacimiento, como el Palazzo Barberini
o el Casino Borghese de Roma, frente al peso de la parte centraf rehundida
y el volumen cubico del espacio de patio cerrado que se crea con esa distri-
bucion?

El peso depende también del tamario. A igualdad de otros factores, el ob-
Jjeto mayor sera el mas pesado. En cuanto al color, el rojo es mas pesado que el
azul, y los colores claros son mas pesados que los oscuros. La mancha de un
cubrecama rojo vivo en el cuadro de Van Gogh que representa su dormitorio
crea un peso fuerte descentrado. Una zona negra tiene que ser mayor que otra
blanca para contrapesarla; esto se debe en parte a la irradiacion, que hace que
una superficie clara parezca relativamente mayor.

Puffer ha descubierto, ademas, que el peso compositivo se ve afectado
por el interés intrinseco. Una zona de una pintura puede atraer la atencion del
observador, bien por el tema representado —por ejemplo, la zona alrededor
del Nifio Jestis en una «Adoracién»—, o bien por su complejidad formal, su
grado de complicacion u otra peculiaridad. (Notese a este respecto el ramille-
te de flores de la Olimpia de Manet.) La propia pequefiez de un objeto puede
ejercer una fascinacion que compense el poco peso que por lo demas tendria.
Algunos experimentos recientes han sugerido que en la percepcion pueden
también influir los deseos y temores del observador. Se podria tratar de averi-
guar si el equilibrio pictorico queda modificado por la inclusion de un objeto
altamente deseable o atemorizador.

El aislamiento confiere peso. El Sol o la Luna en un cielo vacio son mas
pesados que un objeto de aspecto similar rodeado de otras cosas. En el teatro,
el aislamiento con fines de acentuacion es una técnica habitual. Por esta ra-
z6n es frecuente que la estrella principal insista en que los demds del reparto
guarden sus distancias durante las escenas importantes.

La forma parece influir en el peso. La forma regular de las figuras geo-
métricas simples las hace parecer mas pesadas. Este efecto se puede observar
en los cuadros de pintura abstracta, y sobre todo en algunas obras de Kan-
dinsky, en las que los circulos o cuadrados suministran acentos notablemente
fuertes dentro de composiciones de formas menos definibles. La compaci-
dad, esto es, el grado en que la masa esta concentrada alrededor de su centro,
parece también producir peso. La figura 10, tomada del test de Graves, mues-
tra un circulo relativamente pequeflo que contrapesa a un rectangulo y un
tridAngulo mayores. Las formas orientadas verticalmente parecen pesar mas

O

Figura 10
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que las oblicuas. La mayoria de estas reglas, sin embargo, estan en espera de
verificacion mediante experimentos precisos.

. Qué decir de la influencia del conocimiento? En un cuadro, ningun co-
nocimiento por parte del observador hara que un manojo de algodon parezca
mas liviano que una pella de plomo de aspecto semejante. Es éste un proble-
ma que se ha planteado en la arquitectura. Segin Mock y Richards: «Sabe-
mos por repetidas experiencias lo resistente que es la madera o la piedra, por-
que con frecuencia las hemos manejado en otros contextos, y cuando
miramos un fragmento de construccion de piedra o de albafiileria tenemos de
inmediato la certeza de que es capaz de desempefiar la tarea que se le ha enco-
mendado. Pero la construccién con hormigén armado es diferente; también
lo es un edificio de acero y vidrio. No podemos ver las barras de acero que
hay dentro del hormigén y convencernos de que es capaz de salvar con segu-
ridad varias veces la distancia del dintel de piedra a que tanto se¢ asemeja,
como tampoco podemos ver las columnas de acero que hay detras de un esca-
parate en voladizo, de modo que puede parecer que un edificio se asienta
precariamente sobre una base de vidrio. Es preciso que entendamos, sin em-
bargo, que la pretension de que hemos de poder entender de una ojeada por
qué se tiene en pie un edificio es un residuo de la era artesanal que ya habia
desaparecido incluso en tiempos de William Morris».

Este tipo de razonamiento es corriente hoy en dia, pero parece dudoso.
Hay que distinguir dos cosas. De un lado esté el saber técnico del construc-
tor, que trabaja con factores tales como métodos de construccion y resistencia
de materiales. Por regla general, esta clase de informacion no se obtiene de la
contemplacion del edificio acabado, y no hay razones artisticas que asi lo exi-
jan. Otra cuestion muy distinta es la relacion visual entre, pongamos, la resis-
tencia percibida de las columnas y el peso de la techumbre que parezcan sos-
tener. La informacién técnica, correcta o no, tiene escasa influencia sobre la
evaluacion visual. Lo que tal vez si cuente son ciertas convenciones estilisti-
cas; las relativas, por ejemplo, a la anchura del vano. En todos los dmbitos de
las artes, esas convenciones se oponen al cambio, y pueden ayudar a explicar
la resistencia opuesta a la estatica visual de la arquitectura moderna. Pero lo
principal es que la discrepancia visual entre una masa grande y un elemento
de sostén delgado no queda en modo alguno mitigada por la garantia del ar-
quitecto de que el edificio no se va a derrumbar. En algunos edificios tempra-
nos de Le Corbusier hay cubos o muros s6lidos cuyo aspecto exterior es una
supervivencia de métodos de construccion abandonados, que parecen des-
cansar precariamente sobre pilotis delgados. Frank Lloyd Wright llamaba a
estos edificios «cajas grandes sobre palitos». Cuando, mas tarde, los arqui-
tectos desvelaron el esqueleto de vigas y redujeron asi drasticamente el peso
visual del edificio, el estilo se puso a la altura de la técnica y la vista pudo
tranquilizarse.
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La direccion .

Hemos sefialado que el equilibrio se logra cuando las fuerzas que constituyen
un sistema se compensan unas a otras. Esa compensacion depende de las tres
propiedades de las fuerzas: la ubicacion de su punto de aplicacion, su intensi-
dad y su direccion. La direccion de las fuerzas visuales viene determinada por
varios factores, entre ellos la atraccion que ejerce el peso de los elementos ve-
cinos. En la figura 11 el caballo es arrastrado hacia atras por la atraccion que
ejerce la figura de la caballista, en tanto que en la figura 12 es arrastrado ha-
cia adelante por el otro caballo. En la composicion de Toulouse-Lautrec de
donde se tomo este boceto, ambos factores se equilibran. Del peso por atrac-
cion dimos ya una muestra en la figura 6.

También la forma de los objetos genera una atraccion a lo largo de los
ejes de sus esqueletos estructurales. El grupo triangular de la Piedad de El
Greco (véase figura 13) se percibe dinamicamente a modo de una flecha o
cufla, enraizada por su ancha base y apuntada hacia arriba. Este vector con-
trarresta el tiron gravitatorio descendente. Dentro del arte europeo, la tradi-
cional figura erguida de la escultura griega clasica o la Venus de Botticelli de-
ben su variedad compositiva a una distribucion asimétrica del peso del
cuerpo. Esa distribucion permite una variedad de direcciones en los diversos
niveles del cuerpo (véase, por ejemplo, la figura 115), produciéndose asi un
equilibrio complejo de fuerzas visuales.

Figura 11
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Figura 12

También el tema crea direccion. Puede hacer que una figura humana apa-
rezca avanzando o retrocediendo. En el Refrato de una joven de Rembrandt,
del Instituto de Arte de Chicago, los ojos de la joven estan vueltos hacia la iz-
quierda, lo que suministra una intensa fuerza lateral a la forma, casi simétrica,
de la figura vista de frente. En el teatro se llaman «lineas visuales» (visual li-
nes) alas direcciones espaciales creadas por la mirada del actor.

En toda obra de arte, los factores que acabamos de enumerar pueden ac-
tuar unos con otros o en contra de otros para crear el equilibrio del conjunto.
El peso por color puede estar contrarrestado por el peso por ubicacion. La di-
reccion de la forma puede estar equilibrada por el movimiento hacia un cen-
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tro de atraccion. La complejidad de estas relaciones contribuye en-gran medi-
da a prestar animacion a la obra. ’

Cuando lo que se emplea es un movimiento real, como sucede en la dan-
za, el teatro y el cine, el movimiento indica la direccion. Se puede lograr en-
tonces el equilibrio mediante acontecimientos que se producen simultanea-
mente —como cuando dos bailarines avanzan simétricamente el uno hacia el
otro— o en sucesion. Es frecuente que los montadores de cine coloquen un
movimiento hacia la derecha seguido, o precedido, de otro hacia la izquierda.
La necesidad elemental de esa compensacion equilibrante ha quedado clara-
mente demostrada en experimentos en que los observadores, tras mirar fija-
mente una linea doblada por su parte media en angulo obtuso, veian otra li-
nea, objetivamente recta, como si estuviera doblada en la direccion opuesta.
En otro experimento, cuando los observadores examinaban una linea recta
que se apartaba moderadamente de la vertical o de la horizontal, la vertical u
horizontal objetiva les parecia después inclinada en la direccidn contraria.

El habla crea peso visual en el lugar de donde procede. Por ejemplo, en
un duo entre un bailarin que recita poesia y otro que permanece en silencio, la
asimetria puede ser compensada por el movimiento mas activo del silencioso.

Esquemas de equilibrio

Hay infinitas maneras de obtener el equilibrio visual. El mero niimero de ele-
mentos puede variar desde una unica figura—como un cuadrado negro ocu-
pando el centro de una superficie por lo demds vacia— hasta una trama de in-
numerables particulas que cubra todo el campo. La distribucion de pesos
puede estar dominada por un solo acento fuerte al que todo lo demas se supe-
dite, o por un duo de figuras, como pueden ser Adan y Eva, el dngel de la
Anunciacion y la Virgen, o la combinacion de una bola roja y una masa plu-
mosa negra que aparece en una serie de pinturas de Adolph Gottlieb. En las
obras compuestas solamente por una o dos unidades sobre fondo liso, se pue-
de decir que el «gradiente jerarquico» es muy abrupto. Mas frecuente es que
un conglomerado de muchas unidades conduzca de manera escalonada de lo
mas fuerte a lo mas débil. Se puede organizar una unica figura humana en tor-
no a centros de equilibrio secundarios situados en el rostro, el regazo, las ma-
nos. Otro tanto puede decirse de la composicion total.

El gradiente jerarquico tiende a cero cuando ¢l esquema se compone de
muchas unidades de igual peso. En los esquemas repetitivos del papel pintado
o las ventanas de los edificios altos se logra el equilibrio a través de la homo-
geneidad. En algunas obras de Pieter Brueghel, el espacio rectangular del
cuadro esta poblado de grupitos episddicos, aproximadamente de igual peso,
que representan juegos de nifios o proverbios flamencos. Este enfoque es mas
adecuado para interpretar el caracter global de un caracter o modo de existen-
cia que para describir la vida como algo controlado por potencias centrales.
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Podemos hallar ejemplos extremos de homogeneidad en los relieves esculto-
ricos de Louise Nevelson, que son estanterias de compartimentos coordena-
dos, o en los cuadros ultimos de Jackson Pollock, rellenos por igual de una
textura homogénea. Esta clase de obras presentan un mundo en el que, vaya-
mos donde vayamos, siempre nos encontramos en el mismo sitio. También se
las puede calificar de atonales, por cuanto que en ellas se abandona toda rela-
cién a una clave estructural subyacente, para sustituirla por una red de cone-
xiones entre los elementos de la composicion.

Parte superior y parte inferior

La fuerza de gravedad a que esta sujeto nuestro mundo nos obliga a vivir en
un espacio anisétropo, esto es, en un espacio en el que la dindmica varia con
la direccion. Elevarse significa vencer una resistencia, es siempre una victo-
ria. Descender o caer es rendirse al tiron que se ejerce desde abajo, y por lo
tanto se experimenta como una sumision pasiva. De esta desigualdad del es-
pacio se sigue que las diferentes ubicaciones sean dindmicamente desiguales.
También aqui puede ayudarnos la fisica, al sefialar que, puesto que el apartar-
se del centro de gravedad requiere un trabajo, la energia potencial de una
masa situada en un lugar elevado es mayor que la de otra situada en un lugar
mas bajo. Visualmente, un objeto de determinado tamafio, forma o color lle-
vara mas peso cuando se lo sitlie mas arriba. Por consiguiente, no es posible
obtener equilibrio en la direccion vertical colocando objetos iguales a dife-
rentes alturas; el mas alto debe ser mas ligero. Langfeld menciona una de-
mostracion experimental relativa al tamafio: «Si se nos pide que bisequemos
una linea perpendicular sin medirla, es casi inevitable que pongamos la marca
demasiado arriba. Si efectivamente se biseca una linea, cuesta trabajo con-
vencerse de que la mitad de arriba no es mas larga que la de abajo». Esto quie-
re decir que, si se pretende que las dos mitades parezcan iguales, hay que ha-
cer mas corta la de arriba.

Si de lo dicho deducimos que el poso cuenta mas en la parte superior del
espacio percibido que en la inferior, habremos de recordar también que en el
mundo fisico la cualidad de lo que «esta derecho» (uprightness) se define sin
ambigiiedad, mientras que en el espacio perceptual no sucede lo mismo. Al
referirnos a un poste totémico en cuanto objeto fisico, sabemos lo que se en-
tiende por «parte superior» y «parte inferior»; pero, aplicadas a lo que vemos
cuando miramos un objeto, el sentido de esas denominaciones deja de ser evi-
dente. Para el sentido de la vista, el «estar derecho» significa varias cosas di-
ferentes. Cuando estamos de pie, o acostados, o ladeamos la cabeza, tenemos
al menos una conciencia aproximada de la direccion vertical objetiva, fisica:
es una «orientacion ambiental». Sin embargo, hablamos también de la parte
superior y la parte inferior de la pagina de un libro o de un cuadro colocados
horizontalmente sobre ia mesa. Al inclinar la cabeza sobre la mesa, la «parte
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superior» de la pagina coincide, en efecto, con la parte superior de nuestro
campo visual: es una «orientacion retiniana». Todavia no se sabe si la distri-
bucion del peso visual difiere segiin que veamos un cuadro sobre la pared o
sobre una mesa.

Aunque el peso cuenta mas en la parte superior del espacio visual, en el
mundo que nos rodea vemos que suelen ser muchas mas las cosas agrupadas
cerca del suelo que en lo alto. Por consiguiente, estamos acostumbrados a ex-
perimentar la situacion visual normal como algo mas pesado en su parte infe-
rior. La pintura, la escultura e incluso parte de la arquitectura modernas han
intentado emanciparse de la gravedad terrestre distribuyendo con homoge-
neidad el peso visual por la totalidad del esquema. Para ello hay que aumentar
ligeramente el peso de la parte superior. Visto en su posicion debida, un cua-
dro tardio de Mondrian no presenta mas peso en la parte inferior que en la su-
perior; pero déselo la vuelta y parecera mdas pesado por arriba.

La preferencia estilistica por vencer el tiron hacia abajo concuerda con
el deseo del artista de liberarse de la imitacion de la realidad. Ciertas expe-
riencias particularmente modernas pueden haber contribuido a formar esta
actitud, por ejemplo la experiencia de volar por el aire y la destruccion de
convenciones visuales en las fotografias tomadas desde arriba. La camara de
cine no mantiene su visual invariablemente paralela al suelo, y por lo tanto
presenta vistas en las que el eje gravitatorio se desplaza libremente y la parte
inferior del cuadro no esta necesariamente mas llena que la superior. La dan-
za moderna se ha embarcado en un interesante conflicto interno al subrayar
el peso del cuerpo humano, que el ballet clasico pretendia negar, y al mismo
tiempo seguir la tendencia general de paso de la pantomima realista a la abs-
traccion.

Sin embargo, una tradicion poderosa tiende aun a hacer que la parte infe-
rior de un objeto visual parezca mas pesada. Horatio Greenough ha sefialado:
«El que los edificios, al alzarse sobre la tierra, sean anchos y sencillos en su
base, el que se aligeren no sélo de hecho sino en expresion conforme van as-
cendiendo, es un principio establecido. Las leyes de la gravitacion estan en la
raiz de este axioma. La aguja de una torre lo obedece. El obelisco es su expre-
si6n mas simple». Aqui el arquitecto confirma para sus observadores lo que
éstos ya saben por las sensaciones musculares de sus cuerpos, esto es, que en
nuestro planeta las cosas estan sometidas a un tirén hacia abajo. Un peso sufi-
ciente en la parte inferior hace que el objeto parezca solidamente arraigado,
seguro y estable.

En los paisajes realistas de los siglos Xv11 y xv1i, la parte inferior tiende
a ser claramente mas pesada. El centro de gravedad se sitaa por debajo del
centro geométrico. Pero esta norma la observan incluso los tipégrafos y com-
positores graficos. El niimero 3 de la figura 14 parece estar comodamente
asentado; désele la vuelta, y pasara a ser macrocéfalo. Lo mismo sucede con
letras como la S o la B; y es costumbre que los disefiadores de libros y los en-
marcadores de cuadros dejen mas espacio por abajo que por arriba.
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Figura 14

El edificio estrictamente esférico de la Feria Mundial de Nueva York de
1939, producia la impresion desagradable de querer elevarse del suelo y estar
atado a él. Asi como un edificio bien equilibrado apunta libremente hacia arri-
ba, en esta estructura concreta la contradiccion entre la esfera simétrica y el
espacio asimétrico se traducia en una locomocion frustrada. El uso de una for-
ma* totalmente simétrica dentro de un contexto asimétrico es empresa delica-
da. Un caso de solucidn acertada es la colocacion del rosetén en la fachada de
Nuestra Sefiora de Paris (véase figura 15): relativamente lo bastante pequefio
como para evitar el peligro de salirse de su sitio, «personifica» el equilibrio
de elementos verticales y horizontales que se obtiene a su alrededor. El rose-
ton encuentra su lugar de reposo un poco mas arriba del centro de la superficie
de forma cuadrada que representa la masa principal de la fachada.

oA

Figura 15

Como hemos sefialado anteriormente, puede haber una discrepancia en-
tre la orientacion en el espacio fisico y en el campo visual, esto es, entre las
orientaciones ambiental y retiniana. Un suelo romano de mosaico puede mos-
trar una escena realista, cuyas partes superior e inferior queden ambas sobre
el plano horizpntal, pero rodeada de una cenefa ornamental cuadrada o circu-
lar desprovista de esa asimetria. Donde Jackson Pollock trabajaba mas a gus-
to era sobre el suelo: «Me siento mas cerca, mas parte del cuadro, dado que
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asi puedo moverme alrededor de ¢l, trabajar desde los cuatro lados, y literal-
mente meterme en ély». Era un método semejante, decia, al de los indios del
oeste de los Estados Unidos que pintaban con arena. Ente los artistas chinos y
japoneses prevaleci6 una tradicion similar. Pollock hacia sus cuadros para ser
vistos sobre la pared, pero la diferencia de orientacion no parece haber per-
turbado su sentido del equilibrio.

En la pintura de techos, los artistas han adoptado diversos principios.
Cuando Andrea Mantegna pinto, en el techo de la Camera degli Sposi del Pa-
lacio Ducal de Mantua, un «6culoy realista con una vista del cielo abierto y
damas y nifios alados asomados por encima de una barandilla, trat6 el espacio
pictorico como si fuera una extension directa del espacio fisico de la estancia;
se apoyo en la «orientacion ambientaly. Pero cuando, unos treinta y cinco
afios mas tarde, Miguel Angel represent6 la historia de la Creacion sobre el
techo de la Capilla Sixtina, desarrollo sus escenas en espacios totalmente in-
dependientes del de la capilla. El observador tiene que apoyarse aqui en la
«orientacion retinianay; tiene que hacer coincidir lo de arriba y lo de abajo
con las dimensiones de su propio campo visual, orientandose en la direccion
debida segun mira hacia arriba. De nuevo se taladraron visualmente los te-
chos en las iglesias barrocas; pero alli donde los pintores del siglo xv habian
extendido el espacio fisico para que abarcara ¢l de la pintura, de los del xvi
se puede decir, por ¢l contrario, que desmaterializaron la presencia fisica del
edificio al hacerlo parte de la vision pictorica.

Derecha e izquierda

La anisotropia del espacio fisico nos hace distinguir entre parte superior y
parte inferior, pero en menor medida entre izquierda y derecha. Un violin
puesto de pie parece mas simétrico que visto en posicion horizontal. El hom-
bre y el animal son seres lo suficientemente bilaterales como para tener difi-
cultad a la hora de distinguir la derecha de la izquierda, b de d. Corballis y
Beale han sostenido que esta respuesta simétrica representa una ventaja desde
el punto de vista bioldgico, en tanto en cuanto los sistemas nerviosos estén
centrados en el movimiento y la orientacion, en un mundo en que el ataque o
la recompensa son igualmente probables desde uno u otro lado.

Sin embargo, basto con que el hombre aprendiese a utilizar herramientas
que se manejan mejor con una sola mano que con dos, para que el tener ma-
nos asimétricas resultara ventajoso; y cuando el pensamiento secuencial em-
pezo a ser registrado mediante escritura lineal, una de las direcciones latera-
les prevalecio sobre la otra. En palabras de Goethe: «Cuanto mas perfecta es
la criatura, mas desemejantes llegan a ser sus partes».

Visualmente, la asimetria lateral se manifiesta en una distribucién desi-
gual del peso y en un vector dinamico que conduce de izquierda a derecha del
campo visual. No es probable que este fendmeno sea observable en esquemas
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estrictamente simétricos, por ejemplo en la fachada de un edificio, pero en la
pintura resulta muy efectivo. El historiador del arte Heinrich Wolfflin ha se-
flalado que los cuadros cambian de aspecto y pierden sentido cuando se los
convierte en sus imagenes especulares. Wolfflin notd que esto obedece a que
los cuadros se «leen» de izquierda a derecha, y naturalmente la secuencia
cambia al invertirlos. Observo que la diagonal que va de la parte inferior iz-
quierda a la superior derecha se ve como ascendente, la otra como descenden-
te. Todo objeto pictorico parece més pesado a la derecha del cuadro. Por
ejemplo, cuando invistiendo la Madona Sixtina de Rafael se hace pasar la fi-
gura de Sixto a la derecha, se vuelve tan pesada que la composicion entera pa-
rece venirse abajo (véase figura 16). Esto concuerda con la observacion expe-
rimental de que, cuando dos objetos iguales se muestran en las mitades
izquierda y derecha del campo visual, el de la derecha parece mayor. Para que
parezcan iguales es preciso aumentar el tamafio del de la izquierda.

Figura 16

Esta investigacion fue llevada a cabo por Mercedes Gaffron, sobre todo
en un libro en el que se pretendia demostrar que los aguafuertes de Rem-
brandt no nos revelan su verdadero significado hasta que los vemos como el
artista los dibujo sobre la plancha, y no en las impresiones invertidas a las que
estamos acostumbrados. Segtin Gaffron, el observador experimenta una ima-
gen como si lo que tuviera directamente delante de si fuera el lado izquierdo
de ésta. Se identifica subjetivamente con la izquierda, y lo que alli aparezca
es lo que asume mayor importancia. Cuando se comparan fotografias con sus
imagenes especulares, un objeto situado en primer plano dentro de una esce-
na asimétrica parece estar mas cerca en el lado izquierdo que en el derecho. Y
cuando en el teatro se alza el telon, el piblico tiende a mirar primero a su iz-
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quierda y a identificarse con los personajes que aparccen a ese lado. De ahj
que, segun Alexander Dean, entre las zonas del escenario se considere la mas
fuerte el lado izquierdo (del publico).

Dentro de un grupo de actores, domina la escena el situado mas a la iz-
quierda. El publico se identifica con ¢l y ve a los demds, desde la posicion de
¢l, como adversarios.

Gaffron relaciona este fendmeno con el caracter dominante de la corteza
cerebral izquierda, donde se alojan los centros cerebrales superiores del ha-
bla, la escritura y la lectura. Si ese dominio se aplica igualmente al centro vi-
sual izquierdo, entonces «existe una diferencia en nuestra conciencia de los
datos visuales a favor de aquellos que se perciben dentro del campo visual de-
recho». La vision de la derecha seria mas articulada, lo cual explicaria por
qué los objetos que alli aparecen resaltan mas. Para compensar esa asimetria
habria un refuerzo de la atencion hacia lo que sucede a la izquierda, y el ojo se
moveria espontaneamente desde el lugar de primera atencion hasta la zona de
vision mas articulada. Si este andlisis es correcto, el lado derecho se caracte-
riza por ser el mas conspicuo y por incrementar el peso visual de un objeto; tal
vez porque, cuando el centro de atencidn se encuentra en el lado izquierdo del
campo visual, el «efecto de palanca» acrecienta el peso de los objetos de la
derecha. El lado izquierdo, por su parte, se caracteriza por ser el mas central,
el mas importante y el mas acentuado por la identificacién del observador
con ¢l. En la Crucifixion del retablo de Isenheim de Griinewald, el grupo de la
Virgen Maria y el Evangelista, a la izquierda, es el que asume mayor impor-
tancia después de Cristo, que ocupa el centro, en tanto que Juan el Bautista, a
la derecha, es el heraldo prominente que apunta a la escena. Si un actor entra
en escena por la derecha del observador, su presencia sera advertida inmedia-
tamente, pero el foco de la accion, en caso de no estar en el centro, seguird es-
tando en la izquierda. En la pantomima tradicional inglesa, la Reina de las
Hadas, con quien se supone que el publico ha de identificarse, aparece siem-
pre por la izquierda, mientras que el Rey de los Demonios entra por el lado
del apuntador, a la derecha del publico.

Dado que la imagen se «lee» de izquierda a derecha, el movimiento picto-
rico hacia la derecha se percibe como mas fécil, como si exigiera menos es-
fuerzo. Si, por el contrario, vemos a un jinete cruzando la imagen de derecha
a izquierda, parecera estar venciendo una mayor resistencia, empleando un
mayor esfuerzo, y por lo tanto yendo mas despacio. Los artistas prefieren a
veces un efecto, a veces el otro. Cabe relacionar este fendomeno, observable
cuando se comparan representaciones visuales con sus imagenes especulares,
con los hallazgos de la psicologa H. C. van der Meer en el sentido de que «los
movimientos espontaneos de la cabeza se ejecutan més deprisa de izquierda a
derecha que en la direccion contraria», y de que, cuando se pide a sujetos
experimentales que comparen las velocidades de dos locomociones, una de
izquierda a derecha y la otra de derecha a izquierda, se ve mas rapido el movi-
miento hacia la izquierda. Cabe conjeturar que el movimiento hacia la




50 Artey percepcion visual

izquierda se presenta como vencedor de una mayor resistencia; empuja contra
la corriente en lugar de dejarse llevar por ella.

Conviene sefalar que el vector direccional, que hace que las composicio-
nes sean asimétricas, tiene poco que ver con los movimientos oculares. Los
registros graficos de éstos nos han revelado que la mirada del observador
explora la escena visual vagando irregularmente por la misma y concentran-
dose sobre los centros de interés principal. El vector izquierda-derecha resul-
ta de esa exploracion, pero no se deriva de la direccidn de los propios movi-
mientos oculares. Ni hay tampoco pruebas fehacientes de que la preferencia
lateral esté vinculada al predominio de una de las manos o uno de los ojos.
Van der Meer afirma que la formacion escolar puede tener alguna influencia:
esta autora ha descubierto que las personas de educacion limitada muestran
una menor tendencia que los estudiantes universitarios a percibir una tension
dirigida hacia la derecha en los objetos pictoricos. Comunica también, sin
embargo, que la sensibilidad hacia los vectores izquierda-derecha aparece de
manera un tanto subita a la edad de quince afios, con una tardanza que resulta
extrafia si la formacion en la lectura y la escritura ha de tomarse como decisi-
va en este aspecto.

El equilibrio y 1a mente humana

Hemos sefialado que el peso se distribuye de manera desigual dentro de los es-
quemas visuales, y que esos esquemas se subordinan a una flecha que marca
un «movimiento» de izquierda a derecha. Esto introduce un elemento de de-
sequilibrio, que hay que compensar si se quiere que el equilibrio prevalezca.
(Por qué buscan los artistas el equilibrio? Hasta ahora, nuestra respuesta
ha sido que, al estabilizar las interrelaciones existentes entre las diversas fuer-
zas de un sistema visual, el artista resta ambigiiedad a su enunciado. Dando
un paso mas, nos damos cuenta de que ¢l hombre busca el equilibrio en todas
las fases de su existencia fisica y mental, y que esta misma tendencia se ob-
serva no solo en toda la vida organica, sino también en los sistemas fisicos.
En la fisica, el principio de entropia, también conocido con el nombre de
segunda ley de la termodinamica, afirma que, en todo sistema aislado, cada
uno de sus estados sucesivos representa una mengua irreversible de energia
activa. El universo tiende a un estado de equilibrio en el que todas las asime-
trias de distribucion existentes queden eliminadas, y lo mismo se puede decir
de otros sistemas mads limitados, si son lo suficientemente independientes de
las influencias externas. De acuerdo con el «principio unitario» del fisico
L. L. Whyte, que segun él subyace a toda actividad natural, «la asimetria
decrece en los sistemas aislables». De modo semejante, los psicélogos han
definido la motivacion como «el desequilibrio del organismo que conduce a
la accion para el restablecimiento de la estabilidad». Freud, en particular, in-
terpretd su «principio de placer» en el sentido de que los sucesos mentales
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son activados por una tension desagradable, y siguen un curso conducente a
la reduccion de esa tension. Se puede decir que la actividad artistica es un
componente del proceso motivacional lo mismo en el artista que en el consu-
midor, y que como tal participa en la bisqueda del equilibrio. El equilibrio lo-
grado en la apariencia visual no sélo de pinturas y esculturas, sino también de
edificios, muebles y objetos de cerdmica, es disfrutado por el hombre como
una imagen de sus aspiraciones mas amplias.

Sin embargo, la busqueda del equilibrio resulta insuficiente para descri-
bir las tendencias controladoras de la motivacién humana en general o del
arte en particular. Acabariamos con una concepcién unilateral e intolerable-
mente estatica del organismo humano si nos lo imaginaramos como una char-
ca de aguas estancadas, unicamente estimulada a emprender una actividad
cuando una piedrecita perturba la equilibrada paz de su superficie, y limitan-
do su actividad al restablecimiento de esa paz. Freud es quien mas cerca ha
estado de aceptar las consecuencias radicales de esta vision. Ha descrito los
instintos basicos del hombre como expresion del conservadurismo de toda
materia viva, como una tendencia intrinseca a volver a un estado anterior. Ha
asignado un papel fundamental al «instinto de muerte», la pugna por regresar
a una existencia inorganica. Segun el principio de economia freudiano, el
hombre trata constantemente de gastar la menor cantidad de energia posible.
El hombre es perezoso por naturaleza.

Pero, (es esto verdad? Un ser humano dotado de buena salud fisica y
mental no se realiza en la inactividad, sino haciendo, moviéndose, actuando,
creciendo, avanzando, produciendo, creando, explorando. La extrafia idea de
que la vida se compone de intentos de ponerse fin a si misma cuanto antes ca-
rece de justificacion. De hecho, es muy posible que la caracteristica principal
del organismo resida en que éste representa una anomalia de la naturaleza, al
librar una batalla cuesta arriba contra la ley universal de la entropia, sacando
constantemente energias nuevas de su ambiente.

Lo dicho no equivale a negar la importancia del equilibrio. Este sigue
siendo el objetivo final de todo deseo a cumplir, de toda tarea a realizar, de
todo problema a resolver. Pero no se corre la carrera s6lo por el momento de
la victoria. En un capitulo posterior, el dedicado a la Dindmica, tendremos
ocasion de explicitar el contraprincipio activo. Sélo contemplando la interac-
cion de la fuerza vital llena de energia y la tendencia al equilibrio podremos
llegar a una concepcion mas completa de la dindmica que activa la mente hu-
mana y se refleja en sus productos.

Madame Cézanne en una silla amarilla
De la argumentacion precedente se sigue que el artista interpretaria la expe-

riencia humana de una manera muy parcial si permitiera que el equilibrio y la
armonia monopolizaran su obra. Debe limitarse a ayudarse de ellos en su es-
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fuerzo por dar forma* a un tema significativo. El significado de la obra brota
de la interaccion de fuerzas activantes y equilibrantes. .

El retrato que hizo Cézanne de su esposa sentada en una silla amarilla
(véase figura 17) fue pintado en 1888-1890. Lo que en seguida llama aqui la
atencién del observador es la combinacién de tranquilidad externa y fuerte
actividad potencial. Esta figura en reposo esta cargada de energia, que empu-
ja en la direccion de su mirada. Se nos aparece estable y asentada, pero al mis-
mo tiempo tan liviana como si estuviera suspendida en el espacio. Se alza, y a

Figura 17. Paul Cézanne, Mme. Cézanne en una silla amarilla, 1888-1890.
Art Institute, Chicago
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la vez reposa en si misma. De esta sutil mezcla de serenidad y vigor, de fir-
meza y libertad incorporea, se podria decir que es la particular configuracion
de fuerzas que representa el tema de la obra. ;Como se consigue este efecto?

El cuadro es de formato vertical, de proporciones aproximadamente 5:4.
Esto estira el retrato entero en el sentido de la vertical y refuerza el caracter
erguido de la figura, la silla, la cabeza. La silla es un poco mas estrecha que el
marco, y la figura es mas estrecha que la silla. Esto crea una escala de delga-
dez creciente, que lleva de atras a adelante desde el fondo, pasando por la si-
lla, hasta la figura en primer término. En correspondencia con la primera,
otra escala, de luminosidad creciente, conduce desde la banda oscura de la
pared, pasando por la sillay 1a figura, hasta el rostro y las manos de color cla-
ro, que son los dos puntos focales de la composicion. Al mismo tiempo, los
hombros y los brazos forman un évalo alrededor de la parte media del cua-
dro, un nicleo central, de estabilidad que contrarresta el esquema de rectan-
gulos y se repite a escala mas pequefia en la cabeza (véase figura 18).
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La banda oscura de la pared divide el fondo en dos rectangulos horizonta-
les. Los dos son mas alargados que el marco entero, siendo el mas bajo de 3:2
y el mas alto de 2:1. Esto significa que estos rectangulos estan subrayando la
horizontal con mas fuerza que el marco la vertical. Aunque suministran un
contrapunto a la vertical, realzan también el movimiento ascendente del con-
junto, por el hecho de que, verticalmente, el rectangulo mas bajo es mas alto
que el de arriba. Segun Denman Ross, el ojo se mueve en la direccion de in-
tervalos decrecientes, esto es, en el caso de este cuadro, hacia arriba.

Los tres planos principales del cuadro —pared, silla, figura— se trasla-
dan en un movimiento que va de la izquierda lejana a la derecha proxima.
Este movimiento lateral hacia la derecha esta contrarrestado por la ubicacion
de la silla, que se sitta principalmente en la mitad izquierda del cuadro y esta-
blece asi un contramovimiento retardante. Por otra parte, el movimiento do-
minante hacia la derecha es reforzado por la colocacion asimétrica de la figu-
ra con respecto a la silla: al ocupar principalmente la mitad derecha de ¢sta, la
figura empuja hacia adelante. Ademas, la figura en si no es del todo simétri-
ca: su lado izquierdo es ligeramente mayor, y con ello se acentla nuevamente
el empuje hacia la derecha.

Figura y silla estan inclinadas respecto al marco en angulo aproximada-
mente igual. La silla, sin embargo, tiene su pivote al fondo del cuadro y por lo
tanto se inclina hacia la izquierda, mientras que el pivote de la figura es la
cabeza, que se inclina hacia la derecha. La cabeza esta firmemente anclada
sobre la vertical central. El otro foco de la composicion, las manos, aparece
levemente arrojado hacia adelante en una actitud de actividad potencial. Un
contrapunto adicional y secundario viene a enriquecer aun mas el tema: la
cabeza, aunque en reposo, contiene una actividad claramente dirigida en los
ojos vigilantes y en la asimetria dindmica del perfil de tres cuartos. Las
manos, aunque movidas hacia adelante, se neutralizan mutuamente al entre-
lazarse.

La ascension libre de la cabeza esta controlada no sélo por su colocaciéon
central, sino también por su proximidad al borde superior del marco. Se eleva
tanto que queda atrapada por una nueva base. Lo mismo que la escala musical
se eleva sobre la base de la tonica para volver a una nueva base en la octava,
asi en este caso la figura se eleva sobre la base del borde inferior del marco
para encontrar nuevo reposo en el borde superior. (Hay, pues, una semejanza
entre la estructura de la escala musical y la composicién encerrada en un mar-
co. En ambas se combinan dos principios estructurales: un incremento gra-
dual de intensidad con la ascension de abajo arriba, y la simetria de lo infe-
rior y lo superior que acaba por transformar la ascension desde la base en
caida ascendente sobre una base nueva. El alejamiento de un estado de reposo
resulta ser la imagen especular del regreso a un estado de reposo.)

Si el precedente analisis de este cuadro de Cézanne es acertado, no solo
habra servido para llamar la atencion hacia la abundancia de relaciones dina-
micas presentes en la obra, sino también para sugerir como esas relaciones
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establecen el particular equilibrio de reposo y actividad en el que-veiamos el
tema o contenido de la misma. La apreciacion de como este esquéma de fuer-
zas visuales refleja el contenido es 1til a la hora de calibrar el valor artistico
de la obra.

Hay que afiadir dos consideraciones generales. Primera, que el tema del
cuadro forma parte integral de la concepcion estructural. Sélo porque reco-
nocemos en ellas una cabeza, un cuerpo, unas manos, una silla, desempefian
las formas su particular rol compositivo. El hecho de que la cabeza sea asien-
to de la mente es por lo menos tan importante como su forma, color o ubica-
cion. Si se tratara de un esquema abstracto, los elementos formales del cuadro
tendrian que ser muy diferentes para comunicar un significado similar. El
conocimiento, por parte del observador, de lo que significa una mujer de me-
diana edad sentada contribuye poderosamente a configurar el sentido mas
profundo de la obra.

Segunda, se habra observado que la composicion se basa en un juego de
punto y contrapunto, o, dicho de otro modo, en muchos elementos que se
contrarrestan entre si. Pero esas fuerzas antagénicas no son contradictorias ni
conflictivas. No crean ambigiiedad. La ambigiiedad hace confuso el enuncia-
do artistico porque deja al observador vacilando entre dos 0 mas afirmacio-
nes que sumadas no dan un todo. Por regla general, el contrapunto pictérico
es jerarquico, esto es, contrapone una fuerza dominante a otra subordinada.
Cada una de las relaciones es desequilibrada en si; juntas se equilibran todas
mutuamente en la estructura de la obra entera.
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