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I. FRENTE A LA ESCENA

La progresiva difusiéon de la tecnologia de la ‘reali-
dad virtual, irradiada desde los centros de investiga-
cion informatica de las sociedades posindustriales, ha
coincidido con una creciente colonizaciéon del imagi-
nario mundial por parte de las culturas transnaciona-
les hegemonicas, que presionan para imponer una
uniformizacion estética e ideologica planetaria. La ra-
pida difusion de la realidad virtual en manos de labo-
ratorios universitarios, gabinetes militares, industrias
del entretenimiento y del espectaculo v talleres de
ciberartistas, esta iluminando con nueva luz,linespera-
damente, el sentido y la evolucién de las imagenes a
lo largo de la historia occidental, movida por su aspi-
racion hacia el ilusionismo referencial mas perfecto
posible. La difusién generalizada de la realidad virtual
podrd hacer que percibamos en el futuro nuestras
representaciones iconicas tradicionales —desde la pin-
tura al fresco hasta la televisién— como imperfectos y
poco satisfactorios artificios planos, tal como hoy sue-
len percibirse generalmente las pinturas de la era pre-
perspectivista.
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A la luz de esta evelucion, se detecta sin mucho
esfuerzo que la produccion de imagenes en Occidente
ha estado dominada por una doble v divergente preo-
cupacion intelectual. Por una parte, por la voluntad de
perfeccionamiento cada vez mayor de su funcién mi-
mética, por la exaltacion de la, capacidad ostensiva de
la imagen como copia fidelisima de las apariencias
opticas del mundo visible, en una ambicion que culmi-
na en el hiperrealismo de la realidad virtual. Esta ambi-
cién ha sido la del engano a los sentidos y'a la inteli-
gencia, como va avanzé Platén, pues quiere hacer
creer al observador colocado ante la imagen que esta
en realidad ante su referente y no ante su copia.

Pero en contraste con esta funcién de la imagen
como doble ostensivo, como simulacro y como imita-
cion realista, nos encontramos también con otra tradi-
cién no extinguida de la imagen criptica, como simbo-
lo intelectual y como laberinto, una tradicién herméti-
ca cultivada por el simbolismo del arte paleocristiano,
por los alquimistas, por las sociedades secretas v por
los codigos pictograficos de muchos profesionales ac-
tuales (arquitectos, ingenieros, geologos, meteorélo-
gos, etc.), que constituyen verdaderos sociolectos icé-
nicos cerrados de estas nuevas hermandades profesio-
nales que han reemplazado, en parte, a las sociedades
secretas de antano. De manera que frente a la transpa-
rencia ostensiva e isomarfica de la imagen-escenaen la
cultura de masas, se abriria un inmenso territorio ocu-
pado por la imagen-laberinto, por aquella que no dice
lo que muestra o lo que aparenta, pues ha nacido de
una voluntad de ocultacion, de conceptualidad o de crip-
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tosimbolismo. Y la hemos llamado imagen-laberinto
porque, a diferencia de la explicitud sensorial y simbo-
lica de la escena, el laberinto (del griego v del latin,
labirinthus) es definido por el diccionagio como «cons-
truccion llena de rodeos y encrucijadas, donde era
muy dificil orientarse»,
Para entender esta evolucién resulta util recordar la
leyenda, recogida por Plinio el Viejo en su Historia
natural, acerca del invento del arte de la pintura. Se-
gun esta leyenda fundacional, una doncella de Corinto
trazé sobre una pared la silueta del rostro de su amado,
proyectada como sombra, para gozar de la ilusién de
.su presencia durante su ausencia (este episodio, de
fuerte impregnacion magica, seria inmortalizado por el
pintor David Allan en su lienzo The Origin of Painting
en 1775). No habra de extrafar, por tanto, que algunas
lenguas antiguas, como el latin, utilicen la misma pala-
bra (imago) para designar la imagen, la sombra y el
alma. Ni que en griego eidos signifique a la vez idea
(como proyecto o modelo) v apariencia (como imagen
u objeto), convertida en el origen etimologico de idolo,
idolatria, idolomania y de las imagenes eidéticas. Y del
gesto fundacional de la doncella de Corinto derivaria la
practica de pintar lo ausente mediante su imagen vir-
tual, va sea su reflejo (la imagen de los reyes en el
espejo de Las Meninas de Velazquez), o su sombra (en
el primer término del lienzo Coming Events, de Wi-
lliam Collins, de 1833).

En el mismo libro relaté Plinio también la famosa
anécdota acerca de los pajaros que iban a picotear las
uvas pintadas por Zeuxis, engafiados por su perfeccion
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mimética, y la del posterior desquite de Parrasios con-
tra Zeuxis, al ofrecerle un cuadro oculto por una corti-
na, que cuando Zeuxis fue a retirarla descubrié que
estaba pintada. Estas leyendas fundamentarian la criti-
ca de Platon hacia la pintura, a la que reprochaba su
engano a los sentidos y a la inteligencia, y aunque esta
constatacion ilusionista no seria negada, en muchas
ocasiones seria luego valorada como una virtud, como
hizo Lessing en su Laocoonte, al escribir en su intro-
duccion que la pintura «nos agrada enganandonos».
Pero aquellas leyendas griegas eran menos simplistas
de lo que aparentaban, pues la historia de las uvas de
Zeuxis prosigue con el reproche de que los pajaros no
fueron ahuyentados en cambio por la imagen pintada
del nifio que las transportaba, delatando asi su fracaso
mimeético, o tal vez sentenciando que toda imagen esta
condenada a una ambigiiedad esencial.

El psicoanalisis se ha extendido acerca de la pulsion
escopica, acerca de ese irresistible apetito de ver que
es tan caracteristico de la inteligencia humana y que,
como toda fuerza bioldgica, seria contemplado con
sospecha por todos los rigorismos religiosos, como
ejemplariza el castigo biblico infligido a la mujer de
Lot. Leonardo Da Vinci, que tanto nos ha ayudado a
entender la vision humana, expreso6 antes que Freud la
naturaleza de esta pulsion, al relatar su suefio entrando
en una cueva oscura: «Al cabo de un momento ~escri-
be Leonardo—, dos sentimientos me invadieron: miedo
y deseo, miedo de la gruta oscura y amenazadora,
deseo de ver si no contiene alguna maravilla extraordi-
naria.» Este natural apetito de ver, que cuando se ha
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convertido en excluyvente ha dado origen a la patologia
del voyeurismo, mironismo, escopofilia, escopolangia
o mixoscopia, ha sido a veces hiperbolizado poética-
mente por algunos artistas, con claras connotaciones
magicas, como hace Godard con sus protagonistas de
Les carabiniers, quienes acumulan fotos, grabados y
postales de todos los lugares del mundo para poseerlos
vicarialmente, en un acto que confunde su glotoneria
optica y su deseo de posesividad de todas las bellezas
del mundo. Mientras en la novela E! crimen del serior
F. Karma, de Abe Kobe, un hombre absorbe con su
mmirada un paisaje representado en una fotografia. En
estos ejemplos nos hallamos, en realidad, ante casos
extremos de iconomania, iconofilia ¢ idolomania, pues
se trata de imagenes representadas sobre un soporte.

Pero el apetito visual humano posee todavia un
grado mads elevado de formalizaciéon cognitiva, mani-
festada en la que podriamos denominar pulsion icéni-
ca, que hace que veamos formas figurativas en los
perfiles aleatorios de las nubes, en los puntos lumino-
sos de las constelaciones o en las manchas de las
paredes. Confirmando esta conducta, la autoridad de
Plinio el Viejo nos explica, de nuevo, que el rey Pirro
poseia una piledra agata en cuyos meandros aparecia
representado sin que hubiera intervenido ningun artifi-
cio humano, Apolo con una citara y las nueve musas
con sus atributos. La pulsion icénica revela la tenden-
¢ia natural del hombre a imponer orden y sentido-a sus
percepciones mediante proyecciones imaginarias, si
bien tales orden v sentido aparecen ampliamente di-
versificados segun el grupo cultural al que pertenezca
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el sujeto perceptor y segun la historia personal que se
halla tras cada mirada. Basta con inventariar todas las
interpretaciones iconicas que ha recibido el conjunto
sideral que nosotros identificamos como Osa Mayor
(pero que en otras épocas o culturas ha sido el Carro
del Rey Arturo, la Pata Delantera para los egipcios, o ¢l
Jabali para los sirios). O analizar el aprovechamiento
por el artista rupestre primitivo de las formas naturales
en las paredes de las cuevas del paleolitico superior
para construir la imagen de un bisonte o un jabali.
Mientras que la litolatria, focalizada a veces hacia la
adoracion de piedras de origen meteoritico como en-
viadas por la divinidad, invitaba a generar a partir de
sus formas arbitrarias percepciones icénicas sacras en
sus fieles adoradores. Y el propio Leonardo observaria
gue cuando se arroja un trapo embebido de pintura
contra una pared, se forma en ella una mancha en la
que puede descubrirse un hermoso paisaje. La pulsion
iconica surge de la necesidad de otorgar sentido a lo
informe, de dotar de orden al desorden y de semantizar
los campos perceptivos aleatorios, imponiéndoles un
sentido figurativo. La aplicacion clinica mas conocida
de este principio psicolégico en la actualidad lo consti-
tuye el famoso test proyectivo de Rorschach, utilizado
para el diagndstico psicopatoldgico. Pero varios siglos
antes de que Hermann Rorschach desarrollara en Zu-
rich su famoso test, esta imperiosa facultad proyectiva
era ya bien conocida por quienes, en el lejano Kyoto,
erigieron el Templo de los Mil Budas (Sanjasagendd),
en el que el visitante es invitado a reconocer entre las
mil estatuas su doble budico y a identificarse con él,
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operaciéon que s6lo puede efectuarse con un ejercicio
proyectivo muy refinado.

Todas estas consideraciones psicologicas valen para
la especie humana y no sabemos a ciencia cierta hasta
qué punto pueden ser validas también para algunos
primates, como el chimpancé, el gorila y el orangutan.
Los paleontodlogos, los antropologos y los etélogos con-
cuerdan hoy en que las fronteras psicolégicas entre el
ser humano y algunos pongidos son extremadamente
fragiles. De hecho, el transito del hominido primitivo
al homo sapiens aparece todavia envuelto en brumas y
atribuido a numerosas hipotesis, que van desde la mar-
cha erecta y el consiguiente ensanchamiento de la base
cerebral, o los cambios de alimentacion, hasta la activi-
dad motriz y prensil del dedo pulgar. Pero algunas
hipétesis aparentemente contradictorias resultan a la
postre coincidentes. Asi, si Ashley Montagu sostiene
que la cooperacion solidaria del grupo permitid, con la
coordinacion del trabajo de sus individuos, su desarro-
llo cerebral, Richard Leakey sostiene en cambio que
fue la rivalidad vy las estrategias de la lucha por el poder
en la manada las que aceleraron el desarrollo cerebral
de sus miembros, base de la hominizacion. Estas dos
hipétesis parecen a primera vista contradictorias —la
de la cooperacién y la de la rivalidad—, pero si se
examinan desprejuiciadamente, ambas revelan algo
fundamental en comiin, a saber, la actividad de inte-
raccién social como base del proceso de hominizacion.

Sea como fuere, los experimentos efectuados por €l
doctor Gordon Gallup con ejemplares a los que se les
ha pintado una mancha roja en la frente, han revelado
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que sélo el chimpancé y el orangutan reconocen su
propia imagen reflejada en el espejo, delatando con
ello que poseen una conciencia de su identidad como
individuos, como la poseen los seres humanos. Lo que
contribuye a arrojar nuevos interrogantes acerca de las
fronteras perceptivas y cognitivas ‘entre ellos y el
hombre.

En el ser humano, el hemisferio derecho del cere-
bro, especializado en el procesamiento de la informa-
cién sensorial y espacial, pareceria ser el interesado en
el significante, en la res extensa de las formas visuales,
mientras que el hemisferio izquierdo, especializado en
lo verbal, lo conceptual y lo analitico, seria principal-
mente responsable de los significados de dichas for-
mas. Aunque la exposicién que acabamos de hacer
resulte extremadamente simplificadora, permite avan-
zar que la percepcion visual es el output psiquico de
unas descargas de energia bioeléctrica en unos circui-
tos de neuronas cerebrales, lo que ha impulsado a los
neurocientificos a trabajar en la localizacién del corre-
lato neuronal en la corteza cerebral de la percepcion y
de la conciencia visual.

Comencemos por establecer que la percepcion vi-
sual es un fenémeno cognitivo y emocional a la vez,
activado por un potentisimo procesador fisiologico de
informaciéon luminosa. Percibir es una operacion neu-
rofisiolégica, psicologica y semantica de desciframien-
to cognitivo, de investidura de sentido del objeto perci-
bido, que transportado volatilmente por su luz refleja-
da hacia el aparato ocular, para su perceptor pasa de
ser una mera forma a constituirse en conocimiento, de
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modo que la informacion sensorial se estructura como
adquisicion cognitiva con la identificacién del objeto y
de sus partes. [E]l sindénimo de identificar es reconocer,
re-conocer (volver a conocer) presupone un capital
gndsico acumulado por el pasado del sujeto, con el que
se confronta cada nuevo percepto. En este sentido la
visién, de los tres tipos de memoria catalogados -la
episc')cfica (para recordar episodios especificos), la im-
plicita (para habilidades de ejecucion automatica) y la
semantica (para el reconocimiento)—, activa especifi-
camente el altimo de ellos. Y tanto mas eficazmente lo
activa cuanto mayor es la implicacion emocional del
estimulo para el sujeto, lo que obedece a la légica
adaptativa de la evolucién, pues recordar peligros o
amenazas ayvuda a la supervivencia. Al fin y al cabo, la
funcion biologica de los sentidos no es la de aprehen-
der formas, sino la de descifrar significados. En conse-
cuencia, el percepto es una vivencia subjetiva surgida
de la activacién de un significado por parte del estimu-
lo visual contemplado por el sujeto, quien inviste a tal
estimulo de sentido y lo inserta con congruencia en su
mapa de conexiones conceptuales (su instalacién inte-
lectual en un sistema de conceptos coordinados y su-
bordinados) y afectivas.

Por otra parte, percibir visualmente iniplica una
dimension espacial, debido a la extension de las formas
recorridas con los movimientos sacadicos de la mira-
da, y también una dimension temporal, en razon de la
duracién del barrido exploratorio o analisis secuencial
efectuado por tal mirada. Como cada percepcion se
basa en la activacién temporal de un conjunto de neu-
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ronas cerebrales, s¢ ha llegado a afirmar que el tiempo,
y no el espacio, constituye la base de la percepcion y de
la conciencia. Y son las discontinuidades, inflexiones y
contrastes+de las formas, texturas y/o colores las que
proporcionan el esqueleto sensorial para articular el
sentido de la percepcién, pues donde no hay diferen-
ciacién no hay informacién.

De todo lo dicho puede inferirse que la percepcion
visual no es un automatismo sensorial, sino una com-
pleja elaboracién cognitiva de los datos sensitivos reci-
bidos. El reconocimiento de categorias visuales —de
sujetos y de objetos— es un reconocimiento de una
identidad estable a pesar de sus mutaciones accidenta-
les, porque el valor informativo de los rasgos invarian-,
tes es mayor que el de los rasgos mudables. Asi, la
interpretacion de una imagen por su espectador se
basa en operaciones consecutivas de discriminacién
semantica, que van desde los rasgos invariantes de lo
genérico o categorial (identificacion de categorias gno-
sicas a través de sus esquemas visuales), a la diferencia-
cion singularizada de los sujetos u objetos particulares
representados, a través de sus propias invariantes sin-
gulares. Es decir, la discriminacién semantica opera de
lo genérico a lo individualizado, del esquema catego-
nal a lo concreto y singular.

Pero el ojo humano no es un perceptor neutro,
pasivo, automatizado e inocente, sino un instrumento
condicionado vy sujeto a un aprendizaje cultural y a un
autoaprendizaje. En nuestra cultura, se aprende a leer
las imagenes casi al mismo tiempo que se aprende a
hablar, gracias a la inmersion social del nifio. La lectu-
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ra de imagenes se aprende con la ayuda de una pedago-
gia suave por parte de los padres, que identifican ver-
balmente para el menor las formas impresas en las
publicaciones ilustradas, mientras que el aprendizaje
del lenguaje verbal se produce por la repeticion de
fonemas y la incitacién de los mayores. Y a veces las
imagenes sirven de apoyo al aprendizaje verbal, y vice-
versa. Mucho mas laborioso y dificil resulta el aprendi-
zaje de la produccidn lingiiistica e icénica mediante la
escritura y el dibujo, que requieren otras habilidades
neuromotrices, demostrando que la competencia ico-
nica activa moviliza estructuras neurales mas comple-
jas que la competencia iconica pastva.

Pero, ademas de estar sometida a una pedagogia en
el seno familiar, la vision humana tiene una historia,
como ya intuyo Riegl, y sus percepciones han estado
en buena parte condicionadas por las convenciones
culturales de cada época, entre ellas las convencio-
nes adoptadas por sus pintores, como demostré admi-
rablemente Gombrich en Arte ¢ ilusion.

Las claves determinantes de la percepcion visual
humana, tanto comeoe la de sus sistemas de representa-
cién figurativa, derivan de tres factores. Del factor
fisiolégico, programado por el capital genético, el equi-
pamiento sensorial v el determinismo bioldgico v de
cuya universalidad para cada especie sélo cabe excluir
sus desviaciones patologicas (como los sujetos afecta-
dos de daltonismo). El factor cultural o sociocultural,
determinado por las tradiciones, convenciones y habi-
tos compartidos y que remiten a la historia del grupo
social al que pertenece el sujeto perceptor (tal es el
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caso del lenguaje como modelizador de la percepcion,
en las tesis de Sapir, Whorf y Luria). Y, por altimo, el
factor individual, determinado por los condiciona-
mientos personales y subjetivos, por las singularidades
derivadas de la historia personal del sujeto, tanto en el
plano organico como en el psicolégico, generando de-
terminadas escalas de valores, expectativas, preferen-
cias, aversiones, etc. Asi, aunque el blanco es en las
culturas occidentales un simbolo positivo de paz y de
pureza, para quien haya padecido un accidente grave
en la nieve podra convertirse en un inquietante agente
cromatofobo. Estos tres niveles podrian designarse
como fisioperceptual (caracterizado por su determinis-
mo bioldgico y su automatismo), etnoperceptual (pro-
pio de cada cultura) e idioperceptual (propio de cada
sujeto singular).

Rudolf Arnheim ha escrito que la visién es «un acto
de inteligepcia», pues para que un sujeto perceptor
produzca su desciframiento cognitivo, como antes diji-
mos, debe operar una jerarquizacién de los estimulos,
segun su relevancia informativa, desde los mas rele-
vantes v genéricos {que corresponden a [os patrones
invariantes de cada categoria gnosica), a los que reve-
lan los rasgos més especificos v accidentales del sujeto
u objeto. Por eso se aprende a ver (en rigor, a percibir
visualmente) y no tedo el mundo sabe ver, como se
demuestra empiricamente colocando a varios sujetos
ante una misma escena y recabando sus resultados.
Asi, el indigena cazador sabe leer mucho mejor los
datos visibles de su bosque que el turista que lo visita
transitoriamente. Y el dermatodlogo lee con mas pro-
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ductividad v riqueza los signos de la piel que el lego,
como el campesino hace con las nubes del cielo, mien-
tras que el tintorero profesional es capaz de distinguir
en una tela mas matices de color que sus conciuda-
danos.

Admitiendo que el equipamiento sensorial humano
para la percepcion visual sea universal, entonces los
condicionamientos socioculturales y los personales de-
sempefian un papel fundamental en la estructuraciéon
de las percepciones visuales. Tan importantes resultan,
que determinan actitudes, expectativas y prejuicios
ante el mundo visible. Los psicologos se refieren, en
efecto, a la prepercepcion para designar un estado psi-
quico que precede a la percepcidn, cuando un sujeto
espera percibir un determinado estimulo visual. Este
estado genera un cuadro de expectativas, que a su vez
determina una atencion selectiva del sujeto y una mini-
ma resistencia psicolégica para metabolizar el estimu-
lo que concuerda con sus expectativas. Empleando un
simil fisico, podria decirse que el sujeto en fase de
prepercepcién dispone su aparato psiquico en estado
de superconduccién nerviosa en relacién con el esti-
mulo esperado. Pero si tal estado facilita la percepcion
cuando el estimulo es concordante con las expectati-
vas, por la misma razén dificulta la percepcion en caso
contrario, favoreciendo la percepcion de lo esperado y
obstaculizando la de lo inesperado, como han revelado
numerosos experimentos de laboratorio, coma el de
Bruner y Potter sobre interpretacién de imagenes de-
senfocadas y el de Kolligs con pantallas en penumbra.

Todo lo dicho hasta aqui vale para la percepcion de
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imagenes iconicas esos artefactos plasticos portadores
de sentido que pueblan hoy nuestra densa iconosfera,
alimentada por los diversos medios tecnograficos que
configuran el paisaje de nuestra comunicacion de ma-
sas. También una imagen puede suscitar lecturas y
valoraciones distintas, como saben los criticos de pin-
tura y de cine, y un cuadro contemplado por un histo-
riador del arte y por un lego puede dar lugar a muy
diversas interpretaciones.

A pesar del interés hipercritico de Platén hacia el
mundo de las imagenes, lo cierto es que, durante si-
glos, la reflexion teérica en torno a la imagen (al mar-
gen de la querella iconoclasta, que examinaremos en
el siguiente capitulo) fue extremadamente pobre. To-
davia a principios del siglo xvIi, para Galileo, la lente
astrondmica de su anteojo «acercaba» el objeto al ob- -
servador. Galildo no concebia la magnificacion optica
en términos de imagen o de representacién, pues para
él la imagen se formaba so6lo en la retina del observa-
dor. La falacia éptica de Galileo era, también, una
falacia semiotica, en una época en que la Italia posre-
nacentista acababa de efectuar una contribucion gigan-
tesca a la creatividad y a la invencion iconica. A pesar
de las aportaciones teéricas fundamentales de Brune-
lleschi, Alberti, Leonardo y Vasari, todavia no se enten-
dia en aquella época que la singularidad de la imagen
iconica reside en que es una representacién que se
ofrece a su espectador de dos maneras simultaneas,
transitiva y reflexiva: transitiva porque representa algo
con sus formas y colores, y reflexiva porque se repre-
senta a si misma representando algo. Esto es lo que los
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semidlogos denominan hoy la doble realidad de las
imagenes, pues toda imagen es a la vez un soporte
fisico de informacidn y una representacién iconica.

La imagen iconica es una categoria perceptual v
cognitiva, una categoria de representacién que trans-
mite informacion acerca del mundo percibido visual-
mente, en un modo codificado por cada cultura, lo que
autoriza a referirse a una dialectizacion de la expresion
iconica en la cultura humana. En 1987 publiqué una
definicién antropolégica un poco prolija de la imagen
icénica, pero que ahora me parece oportuno refrescar:
la imagen icénica es una modalidad de comunicacién
visual que representa de manera plastico-simbalica,
sobre un soporte fisico, un fragmento del entorno opti-
co (percepio), o reproduce una representacion mental
visualizable (idecescena}, o una combinacién de am-
bos, v que es susceptible de conservarse en el espacio
v/o en el tiempo para constituirse en experiencia vica-
rial éptica: es decir, en soporte de comunicaeién entre
épocas, lugares y/o sujetos distintos, incluyendo entre
estos ultimos al propio autor de la representacion en
momentos distintos de su existencias

Esta claro que pueden ofrecerse muchas otras defi-
niciones de la imagen iconica, como se comprueba
con un somero repaso a los manuales de arte o de
semibtica que circulan por las escuelas y facultades
universitarias. Cada definicién privilegia uno de los
muchos aspectos que ofrece interés para caracterizar
la imagen, como su dependencia de las percepciones
visuales, su isomorfismo, su sujecién a las convencio-
nes culturales contingentes de cada época o lugar, etc.
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Se puede postular, recordando la leyenda de la mucha-
cha de Corinto, por ejemplo, que la imagen es la pre-
sencia simbolica de una ausencia, representada vica-
rialmente sobre un soporte y destinada a interpelar
visualmente con sus formas, texturas v colores la fun-
cidén semidtica de su observador,

Pero mas que proponer catalogos de definiciones
mas o menos operativas de la imagen icénica, aqui nos
interesa fijarnos en algunos de los nicleos tedricos que
han resultado mas polémicos, vy por ello mas producti-
vos, al reflexionar acerca del estatuto cultural de la
irmagen. Por ejemplo, en los conceptos de similitud y
de isomorfismo. Umberto Eco desmontéd definitiva-
mente la teoria anglosajona clasica que afirmaba que la
imagen era un signo parecido al objeto que representa-
ba, sehalando que, en todo caso, el parecido no es con
el objeto, sino con el percepto visual del objeto, que es
cosa bien distinta. Asumida esta necesaria clarifica-
cién, hay que recordar que en geometria se utiliza el
término similitud para definir las formas que, teniendo
tamanos diferentes, conservan las mismas proporcio-
nes, pues todas sus medidas han aumentado o dismi-
nuido en la mismta proporcién. Este concepto es ente-
ramente aplicable para definir una modalidad de ima-
genes icOnicas tan conocida y atil como las maguietas,
imprescindibles en el trabajo de arquitectos, urbanis-
tas y escenoégrafos. Y también es extrapolable, con la
transformacion planaria impuesta por la bidimensiona-
lidad de la hoja de papel, a las provecciones geométri-
cas de los objetos tridimensionales.

El concepto de isomorfismo, en cambio, se ufiliza
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corrientemente en algebra, geometria, quimica y cris-
talografia. En este ultimo ambite fue introducido a
principios del siglo X1X por Mitscherlich, cuando califi-
¢6 de isomorfos los cuerpos de diferente composicion
quimica pero con la misma estructura molecular e
igual forma cristalina, estructura cristalina que se'de-
termina en la actualidad por la difraccién de los ra-
vos X. El concepto de isomorfismo fue importado de
estos campos cientificos por la semiédtica v se designa
comuinmente como simulacién icénica al modelo iso-
morfico planario que representa simbdlicamente la
percepcion visual de una realidad referencial determi-
nada. O; si se quiere y de un modo mucho mas simple,
la simulacién isomorfica hace que el parecer sustituya
simbolicamente al ser. Y a partir de este concepto se
puede establecer que la imagen iconica es un artefacto
social que transmite un significado a través de una
estructura isomorfa, que inviste a cada una de sus
paries con un sentido en relacién con las otras. Esta
definicién podria calificarse de «organica», pues todo
organismo constituye una unidad hecha de diversas
partes.

Pero el debate mas prolongado v profundo acerca
de la naturaleza de la imagen iconica se ha centrado en
dilucidar si se trata de una representacion motivada,
nacida de una voluntad imitativa o analdgica que pre-
tende copiar las apariencias opticas del mundo visible
o, por el contrario, se trata de una representacion
enteramente arbitraria, producto de una convencion
social segun la cual, en palabras de Nelson Goodman,
«cualquier cosa puede representar cualquier cosa»,
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como ocurre c¢on los signos del lenguaje verbal. El mas
ilustre opositor de las tesis convencionalistas de Good-
man ha sido el historiador del arte E. H. Gombrich,
cuyas teorias, como puede inferirse por lo que va lleva-
mos expuesto acerca de la similitud y el isomorfismo,
nos parecen mas razonables ¥ convincentes. Gombrich
nunca ha negado que las representaciones icénicas es-
tén formalizadas con convenciones propias de cada cul-
tura, de cada época, de cada género y de cada escuela,
pero de su estudio perspicaz de la historia del arte
(estudio que Goodman ignora climpicamente) y de la ob-
servacion del comportamiento de los animales, deduce
‘gue la iconicidad no es una pura arbitrariedad social.

Especialmente interesantes resultan las investiga-
ciones de los et6logos acerca de la percepcion animal,
sobre todo las realizadas con seftuelos (simulacros vi-
suales de animales), como las efectuadas por Niko
Tinbergen. En efecto, los animales reaccionan ante
simulacros iconicos adecuados (la imagen de la madre,
de la pareja sexual, o del enemigo) y algunos poseen
eficaces mecanismos de camuflaje para engaiiar a sus
depredadores con sus cambios de imagen, simulando
una roca o una rama y corroborando que la iconicidad
no es una convencién humana arbitraria y artificial.
Los sefiuelos utilizados por los cazadores, tanto como
algunos espantapajaros campesinos, confirman esta
realidad de la naturaleza, que se ha sometido a prueba
experimental por parte de los etélogos, utilizando re-
presentaciones visuales progresivamente abstractas o
simplificadas de estimulos desencadenantes para cada
especie, a fin de establecer, a través de sus reacciones o

24 www.esnips.com/web/Sociologia



ausencia de ellas, los umbrales de similitud o de iconici-
dad funcional para cada especie, mas alla de los cuales
el estimulo visual deja de activar el instinto del in-
dividuo por haber perdido su propiedad icénica para él.

Cuando postulamos que la imagen es una conven-
ci6én motivada (o una convencién no enteramente arbi-
traria), afirmamos que los significados son universales,
pero no asi las convenciones, por lo que son los signifi-
cados los que motivan las convenciones y no al revés.
Es menester afirmar, por lo tanto, que la imagen iconi-
ca es una convencion plastica motivada (es decir, una
convencion plistica no arbitraria), que combina en
diferente grado el principio del isomorfismo percepti-
vo y ciertas aportaciones simbdélicas de tipo intelectual,
propias de cada cultura, que plasman propiedades de
los sujetos u objetos representados.

Referirse a las convenciones de una imagen signifi-
ca referirse a lo que Eco ha llamado su «sentido con-
textual», pues un punto puede representar sobre un
papel Ia pupila de un ojo o un ombligo. Y un desnudo
puede ser admirado como obra de arte en un museo
europeo v ser quemado en una cultura islamica inte-
grista como provocaciéon obscena. Y una pictografia
azteca resultar incomprensible para un europeo, tanto
como un cuadro de Magritte para un aborigen austra-
liano. Porque, ademas de que no hay texto sin contex-
to, la lectura de una imagen es cosa de tres: de su
productor, del texto iconico y de su lector. Es necesa-
rio, en primer lugar, que la competencia icénica activa
del primero sea culturalmente congruente con la com-
petencia icoOnica pasiva del lector. Pero, aun supuesta
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tal congruencia cultural, ¢dénde reside la soberania
semantica del texto icénico: en la intencion de su
productor o en el desciframiento de su lector? Du-
champ dejo establecido que «quien mira es quien hace
el cuadro». Y nosotros, dandole un pequeiio vuelco a
un conocido refran, podemos anadir que el artista pro-
pone vy el espectador dispone.

Los antropologos nos han ensefiado que la humani-
dad comparte necesidades psicoldgicas, temores y es-
peranzas universales, pero las expresa de modo diverso
en cada cultura, con motivo de los ritos de nacimiento,
del acceso a la vida adulta, del matrimonio, de la
siembra y de la cosecha, de la enfermedad, de la guerra
o de la muerte. Y algo parecido ocurre en el campo del
arte, en esas practicas estéticas que Heidegger calificéd
poéticamente como «los domingos de la vida». Lo que
nos invita a hablar de una fragmentacion dialectal par-
ticularista de las expresiones humanas universales, mo-
deladas por convenciones distintas en cada cultura. La
energia inspiradora es la misma en todas partes, como
ha demostrado el mitélogo Joseph Campbell al referir-
se a las diferentes «mascaras de Dios». Pero aunque la
energia sea la misma, sus manifestaciones formales son
distintas, contribuyendo cada una de ellas a definir y
reforzar una identidad grupal. Esto también ocurre
con el arte, que es una de las muchas actividades que
sirven para la fijacion y transmisién de valores en una
comunidad y por eso existen los estilos colectivos (de
un pais, de una regién, de un grupo), que contrastan
con los estilos individuales.

Debe admitirse por consiguiente que la imagen es
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un producto social e histérico, de manera que el relati-
vismo de sus convenciones representacionales es inhe-
rente a su propia naturaleza semiética. Y por eso la
forma iconica es un concepto gue sélo puede ser cabal-
mente entendido en sus mutaciones diacronicas (histo-
ricas) o sincronicas (territoriales), que preservan lo
permanente (el significado) a través de opciones signi-
ficantes muy variadas, tan variadas que pueden resultar
indescifrables para los sujetos de otras culturas.

Historicamente, las imagenes comenzaron siendo
publicas —en las superficies de las rocas o las paredes
de las cuevas— v pasaron muchos milenios hasta que se
produjo, en las teocracias del Medio Oriente, el feno-
meno de su apropiacién privada. Pero va en aquel
lejano paleolitico superior los canones de la represen-
tacién iconica vivieron unas mutaciones muy impor-
tantes, que Leroi-Gourhan ha secuencializado con los
estilos figurativo geométrico, figurativo sintético, figu-
rativo analitico yuxtapuesto y figurativo analitico enca-
denado. Por otra parte, en las pinturas rupestres de
aquellos espacios sagrados no habia fondos ni paisajes,
pues se basaban en el esencialismo del sujeto, pero no
como sujeto singular (fundamento del arte del retrato),
sino como sujeto categorial (el bisonte, el caballo, el
cazador). Para aquellos artistas el concepto de retrato,
como imagen especifica de un sujeto singular, debia
resultar simplemente impensable. Como seguiria ocu-
rriendo en el arte de muchos pueblos primitivos hasta
nuestros dias.

Pero aquellos remotos antepasados, aparentemente
tan distintos culturalmente de nosotros, cumplieron ya
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con una norma que apareceria formulada milenios
mas tarde en la leyenda fundacional de la muchacha de
Corinto, cuando trazo en la pared el perfil del rostro de
su amado. La muchacha de Corinto no trazo el perfil
frontal del joven, porque, a pesar de ser el contorno de
su ovalo facial, el resultado no habria sido la imagen de
su cara, sino la silueta poco expresiva de su cabeza. El
mayor numero de inflexiones lineales del rostro de
perfil lo convertia en mas informativo y, para ella, en
mas expresivo y emotivo. Pues bhien, los cazadores del
paleolitico superior recurrieron también al mismo
principio de optimizacion de la informacién y los ani-
males representados de perfil fueron coronados con
cuernos vistos frontalmente, porque asi se identifica-
ban mejor. Este principio optimizador de la informa-
cién visual seguiria siendo utilizado por los antiguos
egipcios, que representaban de perfil el rostro y las
cuatro extremidades de la persona, mientras el ojo y el
térax se representaban frontaimente.

Lévi-Strauss ha explicado que cada cultura es un
conjunto de sistemas simbdlicos, Y en cada cultura los
sistemas iconicos establecidos constituyen una pedago-
gia de la vision, orientada hacia el desciframiento de
las formas canénicas de su iconosfera. Los psicologos
de la Gestalt, en la estela de un neokantismo percepti-
vo, han demostrado que las formas simples y equilibra-
das se perciben mejor que las complejas y desequilibra-
das, pero también que las formas conocidas se perci-
ben mejor que las desconocidas. Esta economia psiqui-
ca del sistema perceptivo apuntala la vigencia histérica
de una pormativa en cada cultura, que garantiza la
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produccién de imagenes candnicas, facilmente recono-
cibles y no extravagantes, en su iconosfera. Asi por
ejemplo, el canon de proporciones para la figura hu-
mana en el antiguo Egipto era el de una altura de siete
cabezas y media, y tal canon no podia transgredirse. En
Mesopotamia era de cuatro cabezas. Mientras que el
canon helenistico era de ocho cabezas de altura, lo que
producia figuras mas esbeltas. Y los historiadores del
arte han establecide una taxonomia para la pintura
occidental posrenacentista, encuadrandela en géneros,
escuelas y estilos, caracterizados por la estabilidad pro-
longada de sus codigos. Los géneros, en efecto, consti-
tuven tradiciones tematicas, de modo que los bodego-
nes o desnudos constituyen variaciones en torno a una
permanencia. Y las escuelas pictoricas agrupan afini-
dades, caracterizadas por una sistematizacién homogé-
nea de procedimientos formales. Y asi sucesivamente,
hasta llegar a los movimientos de indisciplina vanguar-
dista de nuestro siglo. De manera que las convenciones
expresivas de las producciones icdnicas quedan en-
mascaradas por su reiteracién y familiaridad, legitima-
das por unos cadigos de representacién colectivamen-
te aceptados. Y de una produccién acaba por afirmarse
que es realista cuando sus convenciones no son perci-
bidas como tales.

Por eso, en la contemplacién de la obra artistica,
gue es un proceso dinamico, la mirada del observador
recorre los meandros del texto iconico y organiza su
lectura con su atencidén selectiva y con los movimien-
tos sacadicos de su mirada, que le conducen de lo
perceptivo (la id_e-nti.ficacién semantica de las formas) a
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lo iconografico (su anclaje del género y aprehension de
sus convenciones propias) vy a lo iconolégico (su sim-
bolismo v sus figuras retoricas), proceso dinamico de
lectura o desciframiento en un recorrido de niveles de
complejidad intelectual creciente que completa el sen-
tido global de la representacion, verdadera epifania de
su sentide, v genera a la vez un placer o displacer
estético, pues esta vivencia estd inextricablemente aso-
ciada a la peripecia de la lectura de una imagen. Esta
conversion del significante iconico en percepcién y en
sentido es comparable al proceso de conversion de la
materia en energia, en este caso energia psiquica.
Entre las convenciones desarrolladas por la cultura
icénica occidental que han hecho correr mas tinta en
los debates tedricos, figura la perspectiva central, geo-
métrica, lineal o albertiniana, asi llamada porque aun-
que era va conocida por griegos y romanos, fue difun-
dida en el Renacimiento por el arquitecto Leon Battis-
ta Alberti, como una aplicacion de las leyes de la
matematica, de la geometria y de la optica a la repre-
sentacion del espacio tridimensional sobre una superfi-
cie de dos dimensiones. La perspectiva se convirtié
desde su nacimiento en un artificio fundamental para
la construccion y la constitucion de la imagen-escena
en el dibujo y la pintura occidentales, v su emergencia
en la Florencia del siglo Xv ha recibido muchas expli-
caciones, en el ambito artistico v fuera de él. En el
primero, se ha sefalado la labor precursora de Giotto,
quien reemplazé los fondos dorados planos por paisa-
jes o arquitecturas situados tras los personajes, sugi-
riendo la profundidad de sus representaciones. Entre:
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los factores extrapictéricos de la sociedad florentina se
ha hecho notar que la matematica aplicada se vio favo-
recida entonces por las necesidades de una pujante
sociedad mercantil; que la perspectiva lineal fue tam-
bién una consecuencia del encuentro entre la sabidu-
ria practica de los artesanos y el legado artistico y
geométrico recuperado de la Antigliedad clasica, que
va practicaba intuitivamente esta técnica; y que la pers-
pectiva central, que imponia un punto de vista unico
ante la representacién, respondia perfectamente a la
nueva concepcién antropocéntrica e individualista del
mundo renacentista, en contraste con la visidn simbo-
lica sagrada y despersonalizada, propia del espacio pic-
torico medieval. :

La perspectiva central constituye un modelo ilusio-
nista, destinado a simular un espacio tridimensional
representado en una superficie plana, gracias princi-
palmente a los tamarfios aparentes de las figuras que
decrecen con la distancia y a la convergencia de las
lineas longitudinales paralelas en un punto de fuga en
el horizonte, a la altura de los ojos del pintor y del
observador de la imagen. El efecto ilusionista de la
perspectiva resultd tan impactante para sus contempo-
raneos, que suscitd leyendas no muy distintas de las de
las uvas de Zeuxis v la cortina de Parrasios. Asi, Deza-
llier d’Argenville, en su Abregé de la vie des plus fa-
imeux peintres (1745-1752), describe que en los jardines
del castillo de Rueil una perspectiva pintada per Jac-
ques Rousseau «era tan natural, que los pajaros, que-
riendo pasar bajo las arcadas fingidas, se rompian la ca-
beza».

»
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Uno de los elementos de fascinacion que la perspec-
tiva ejercié para los pintores del Renacimiento era su
determinismo cieniifico como garantia de su infalible
capacidad ilusionista, que llegd a subvugar enfermiza-
mente a Paolo Uccello. Y esta atribucion cientifica
condujo inevitablemente a la invencion de «maquinas
de dibujo» como los perspectégrafos, que aparecieron a
principios del siglo xvi v que utilizaron artistas del
fuste de Alberto Durero.

Pero el caracter cientifico de la perspectiva ha sido
cuestionado acerbamente en nuestro siglo por autores
como Panofsky v como Francastel, para quien cada
cultura humana crea su propio espacio plastico, que
nace y muere con ¢lla. La opinién de Francastel acerca
del relativismo normativo en arte viene avalada por la
pluralidad de sistemas, todos definidos por su rigurosa
coherencia interna, que se han inventado y utilizado a
lo largo de la historia para representar sobre un sopor-
te bidimensional Ias formas en el espacio tridimensio-
nal, generando una amplia tipologia de imagenes-
escenas.

Sin pretender ser exahustivos al evocar sistemas
diversos de representacion perspectiva, recordemos la
compaosicion en registro de los antiguos egipcios, con
lineas de tierra paralelas, como eco de los surcos de su
cultura agraria, que fingian diferentes niveles de pro-
fundidad; la perspectiva aérea o luminosa, inventada
por Leonardo para fingir el enfriamiento de los colores
por la profundidad, que ofrecia la ilusién de «volumen
atmosférico» y que los impresionistas llevarian a su
extremo, pues sus efectos de profundidad v relieve se
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obtendrian s6lo mediante colores, eliminando la linea;
la perspectiva anamorfica, con un punto de fuga excén-
trico al cuadro, para crear criptoimagenes que debian
descifrarse desde puntos de vista extravagantes; la pers-
pectiva paralela, con lineas ortogonales paralelas, fre-
cuente en Extremo Oriente; la perspectiva militar, de-
rivada de la anterior; la perspectiva china, con €l punto
de fuga situado detras del observador y las lineas orto-
conales divergentes; la perspectiva caballera, habitual
en ¢l dibujo téenico, con un punto de vista alto, de
jinete; la perspectiva descriptiva de Gaspard Monge,
también derivada de la perspectiva paralela; la axono-
metria usada por los arquitectos, etc.

¢Puede afirmarse de alguno de estos sistemas pers-
pectivos que sea «incorrecto»? Cada uno de los siste-
mas citados ofrece una representacion distinta de las
figuras en el espacio tridimensional, pero sujeta siem-
pre a una légica interna rigurosa y coherente, derivada
de sus premisas, Y cada uno de estos sistemas implica
diferentes modelos de desciframiento iconico, corro-
borando que la perspectiva albertiana es sélo una op-
cién o un sistema entre otros muchos que han sido
utilizados histéricamente.

Dicho esto, es menester afirmar con Gombrich, Gib-
son y Martin Kemp, ¥ en contra de Neison Goodman,
que la perspectiva albertiana no es una convencion
arbitraria, sino la solucion técnica que plasma con
mayor aproximacién cientifica el modo como el-hom-
bre ve realmente el espacio tridimensional, aunque se
trate de una vision artificial y mutilada por ser una
vision monocular, centrada y estatica. En pocas pala-
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bras, aunque carece de exactitud y de veracidad cienti-
ficas en razén de las citadas mutilaciones lHa perspecti-
va central es la que ofrece una mayor verosimilitud
perceptiva. Corrobora lo dicho las investigaciones de
campo recientes en culturas primitivas no familiariza-
das con este sistema de representacion, en las que, en
contra de lo que se creia a raiz de pruebas etnograficas
apresuradas y hoy desmentidas, con las adecuadas ex-
plicaciones preliminares acerca del sentido de la ima-
gen, los sujetos la interpretan correctamente. Y en este
punto hay que concordar con Francastel en que la.
perspectiva central supuso un triunfo del «empirismo
plastico», v con Panofsky cuando constata que supuso:
una «objetivacién de la visién subjetiva». Por eso Iaj
perspectiva albertiana sera la estructura topografica.
elegida para poner en pie la ilusién 6ptica hiperrealista’
de la realidad virtual inmersiva, de la que en cierto
modo fue su precursora, mientras ésta constituye su cul-
minacion ilusionista necesaria en la era informatica.

Roger de Piles, en su Dialogue sur le coloris (1673),
afirmo que la finalidad de la pintura no es tanto la de
convencer al espiritu como la de enganar a los ojos, y
este aserto es enteramente aplicable al ilusionismo de
la perspectiva central, que propone una escision entre
la percepcidén (que es engafiada) v el conocimiento,
una escisiéon entre la ilusion sensorial y el saber del
sujeto, contradiccion que se convertiria en fuente de
prolongadas controversias que han llegado hasta la era
del cine. La paradoja técnica de la perspectiva reside
en que, al representar la profundidad y el relieve en
una superficie plana, vincula e integra todavia mas, si-

34 www.esnips.com/web/Sociologia



cabe, sus formas en la prisiéon de la superficie plana.
Por otra parte, a poco de nacer y apenas asentada, se
revelo la fecundidad de las transgresiones de su norma-
tiva. Las grandes imagenes multitudinarias del arte
barroco, como las de Paolo Veronese, se construyeron
con estructuras policéntricas, con figuras representa-
das desde diferentes puntos de vista y con varios pun-
tos de fuga, para que resultaran mas verosimiles al
espectador. La perspectiva central habia dejado de ser
un dogma.

Las Meninas clausuré en 1656 las certezas del dog-
ma geométrico perspectivista, proponiendo un punto
de fuga’ inestable (¢el espejo o la puerta del fondo?)
y cuestionando la posicién del observador ante la
imagen-escena. Si el arte barroco alentd la experimen-
tacion formal vy la sofisticacién téenica, raramente esta
experimentacién llegé hasta el ensimismamiento lin-
giiistico del propio texto plastico. Y si a alguien le
desagrada la palabra ensimismamiento, la sustituiré
con gusto por la mas moderna de autorreflexividad.
¢Qué mayor manifiesto de autorreflexividad pictérica
existe en el mundo que Las Meninas, que constituye
una verdadera operacion de metapintura —pintura de
la pintura—~, el mas extraordinario, agudo y turbador
texto ensimismado de la historia del arte? Las Meninas
cuestiono la geometria que habia estado en la base de
la invencién del efecto ilusionista del espacio perspec-
tivo. Y seria también la geometria la que dinamitaria,
menos de tres siglos después, este espacio ilusionista
por obra de la pintura cubista de otro artista espaiiol,
Pablo Picasso.
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El ejemplo de la perspectiva ilustra a la perfecciéon
el relativismo cultural de las normas v convenciones
iconicas, mostrando que lo que en una cultura es cané-
nico, en otra distinta puede ser transgresion. De hecho,
alli donde existe una normativa, alli existe una invita-
cion a transgredirla, y Freud ya ilustr¢ a la perfecciéon
que toda prohibicién invita a su transgresion. Incluso
en culturas iconicas que percibimos tan homogéneas e
inmutables como la antigua cultura egipcia se hallan
ejemplos de desviacidon de la norma vy, si antes explica-
mos que en aquella cultura los rostros y las extremida-
des se representaban de perfil, en 1995 se descubrié un
atipico Osiris totalmente frontal en bajorrelieve, en la
tumba de Aper-El, visir del faraén herético Akenatén,
en Saqgqara, a 25 kilémetros al sur de El Cairo (E! Pais,
31 de mayo de 1995). Porque incluso dentro de la
homogeneidad es inevitable la heterogeneidad.

Delacroix escribio que zen arte, todo es mentiras,
en una declaracién que primaba su capacidad de in-
vencion sobre su funcidén mimética y reproductora. En
efecto, el arte es, antes que nada, artificio, de manera
que el razonable reproche de Platon al arte se meta-
morfosea facilmente en elogio cuando se considera
bajo el angulo de la habilidad de la produccion del
engafno, o de la belleza de su fabricacion. Como el
artista, por otra parte, no puede duplicar mecanica-
mente la realidad visible, sino interpretarla y represen-
tarla, hay que concluir que el arte se define por su
caracter mediador y necesariamente manipulador, y
que toda imagen es una representacion plastica de una
representacion mental o sensorio-mental del artista.
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Interpretar y manipular significa inventar. Segun
Leroi-Gourhan, la actividad creadora se compone de
cuatro elementos: la tradicion, el préstamo, la inven-
ciony la difusion. Antes de fijarnos especialmente en el
dipolo tradicién-invencién, retrocedamos hacia el ca-
pital genético humano a través de las observaciones de
los psicologos de la percepcién y de los etdlogos, como
Irendus Eibl-Eibesfeldt. Segun tales experimentos, efec-
tuados con chimpancés, con nifios y con miembros de
tribus contemporaneas que viven en la edad de piedra,
existen ciertas preferencias estéticas universales hacia
formas o estructuras visuales caracterizadas por su si-
metria, equilibrio, etc., en consonancia con los postu-
lados de la Gestalt. Pero, admitidas tales tendencias
naturales, también de la transgresién de estas pautas se
puede derivar una originalidad, expresividad y sorpre-
sa que suscite una excitacion estética. La irrupcién del
barroco en el arte europeo, desplazando al clasicismo,
parece corresponder a esta segunda opcion, asi como
la de las vanguardias plasticas en nuestro siglo. Y ello
permitiria distinguir una belleza «natural», fiel a aque-
llas leyes de la percepcién, y una belleza «cultural,
basada en codigos artificiales de voluntad transgresora,
aungue sea inconsciente.

Por lo tanto, en cada época las normas imperan-
tes han homogeneizado las representaciones iconicas,
mientras sus transgresiones las han singularizado y
personalizado, de manera que muchas veces los artis-
tas han buscado —sobre todo desde el Romanticismo—
un compromiso o equilibrio entre la norma, que ads-
cribia su obra a su cultura, y cierto grado de desviacion
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(la inventio latina, la phantasia griega), que la indivi-
dualizaba y la dotaba de originalidad, sin convertirla en
extravagante. Aunque, claro esta, lo extravagante tam-
bién acabé por abrirse paso en el arte occidental. La
palabra vanguardia fue introducida, tomandola del 1é-
xico militar, por el socialista francés Gabriel-Desiré
Lavedan en 1845, es decir, poco antes de la eclosion
del impresionismo. Y la voluntad de las vanguardias
dignas de tal nombre ha sido la de llevar su transgre-
sién o su atipicidad hasta los limites del terrorismo
artistico. Lo atipico es el terreno de juego propio de la
originalidad v de la invencién, el campo fecundo de los
efectos de exirafiamienfo que tanto interesaron a los
formalistas rusos. Pero las politicas de consumismo
comercial de la novedad, entre otros factores, han
hecho que la duracién de los periodos de hegemonia
de las vanguardfas (cubismo, futurismo, expresionis-
mo, dadaismo, surrealismo, suprematismo, expresio-
nismeo abstracto, op-art, pop-art, arte Conceptual, arte
povera, minimal art, etc.) se han ido acortando a lo lar-
go de nuestro siglo, hasta llegar a durar una o dos tem-
poradas, como la longitud de las faldas de las sefioras.

La voluntad estética subversiva de la experimenta-
cién y de las vanguardias tuvo con frecuencia sus con-
secuencias sociales. El director de la Galeria Nacional
de Berlin, Tschudi, fue destituido por el emperador por
haber adquirido lienzos de la escuela impresionista,
una escuela que irritaba profundamente a la burguesia
de su tiempo, por su disolucién de la forma en un
magma colorista. Pero medio siglo después, cuando la
burguesia empezaba a aceptar la transgresion impre-
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sionista, el violento colorismo de los fauves y de los
expresionistas, asi como la resurreccién de la forma
contorneada en las provocaciones geomeétricas del cu-
bismo, suscitdé nuevos escandalos. Las novedades de-
sestabilizadoras de un sistema de valores consolidado
suelen ser percibidas como subversion. Baste recordar
¢l dictamen de’los censores britanicos que en 1930
prohibieron la exhibicién del film surrealista La cogui-
lle et le clergyman, de Germaine Dulac y sobre un
guién de Antonin Artaud: «Es tan criptico que casi no
tiene sentido —escribieron—. Y si tiene alguno, sin duda
es objetable.» No debe extrafarnos, por consiguiente,
que la policia clausurase en 1989 la primera muestra
de arte vanguardista en China en el mismo dia de su
inauguraciém (ABC, 6 de febrero de 1989).

Que la transgresién de un cédigo formalizado afecta
al sentido es algo obvio, que se puede comprobar con
un experimento tan inocente como el de colorear un
mapa familiar con azul para el territorio terrestre y con
marrdén para las superticies acuaticas, con lo que se
convierte en completamente extrano e irreconocible.
Pero la transgresion de los codigos administrativos de
representacion iconica también puede acarrear turbu-
lencias juridicas. Asi, en enero de 1995, el municipio
belga de Beringen (Anvers), que habia negado a la hija
de unos inmigrantes turcos su tarjeta de identidad por-
que en la foto aportada por ella figuraba cubierta con
un shador, perdi6é su recurso de apelacion, que habia
fundamentado en la atipicidad cultural-administrativa
de la representacion fotografica (La Repubblica, 25 de
enero de 1993).
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A lo largo de nuestra reflexién no hemos menciona-
do la pintura abstracta o informal, porque su transgre-
sién radical la aleja del ambito de la iconicidad o de la
representacion. Las imagenes iconicas se caracterizan,
en efecto, por su semanticidad, por representar algo
que un observador puede reconocer, mientras que la
produccién abstracta o informalista ofrece signifi-
cantes sin referente, dinamitando el principio de la
imagen-escena. Por eso Gustave Courbet pudo afirmar
que «todo lo que no se dibuja en la retina esta fuera del
ambito de la pintura». Pero estas afirmaciones tradicio-
nales también deben ser hoy relativizadas y reexamina-
das. Porque una imagen anamorlfica, por ejemplo, ob-
servada frontalmente, es percibida como una imagen
abstracta, despojada de todo valor semantico. Pero
cuando se la observa desde el punto de vista adecuado
se transfigura en una imagen iconica candnica, reiteran-
do con ello la soberania del punto de vista en la inter-
pretacion de las imagenes. Y va dijimos que el pertil de
una nube o una mancha de humedad en la pared pue-
den articularse como percepciones icdnicas, gracias a
las proyecciones del observador. Pero, al margen de
ejemplos extrapictéricos tan extremos, resulta evidente
que ¢l proyecto de pintura abstracta latia ya subyacente
en la propuesta del impresionismo, que aspiraba sélo a
pintar la luz, mas que sus soportes de reflexion, que
eran mero pretexto. Y muchos criticos y tedricos de la
pintura han hecho notar que las macroestructuras y
microestructuras de la materia, desde la observacién
geologica a la microfisica, legitiman el iconismo o rea-
lismo referencial de la pintura abstracta de nuestro siglo.
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El ejemplo de la escuela impresionista resulta mo-
délico, por la fecha de su nacimiento, para revelar que
la llamada «pintura anecdoéticas (y a veces «realismo
burgués» o «pintura académica») ha privilegiado espe-
cialmente la funcién semantica de la pintura, por enci-
ma de su experimentacién estética. Mientras gue para
otras escuelas pictdéricas la semanticidad iconica ha
sido un mero pretexto para una produccion textual que
enfatiza su experimentacion estética, de modo que el
bodegdn o el desnudo venian a ser una percha temati-
ca al servicio de otros valores expresivos, gue se juzgan
mas importantes.”Al fin y al cabo, el arte constituye una
modalidad de comunicacion en la que la transmisiéon
semantica v de conocimiento no agota su funcion, de
manera que la comunicacidon estética constituye su
forma de comunicacién metasemantica privilegiada,
va que las imagenes «dicen» no solo a través de su
expresion iconica, sino también a través de su expre-
sion plastica (composicion, color, etc.). Y en esta su-
bordinacion de valores, en favor de la plastica, se basé
la logica de la pintura abstracta.

Hace afios, William Ivins explicé elocuentemente
que la mediacion técnica entre la percepcion visual y
la produccién icénica impone unos filtros que suponen
unos limites severos a toda representacion. En efecto,

suna imagen no puede darnos mas informacién que la
que su medio técnico pueda transmitir y, asi, una re-
produccion de un Matisse con un sistema de impresion
bicrémico estara fatalmente condenada a un desolador
reduccionismo cromatico. La imagen iconica se mani-
fiesta y expresa a través de la forma, el color y la
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textura, una cualidad reivindicada por Gibson por su
poder informativo y que las tecnografias modernas tra-
ducen en forma de tramas de puntos regulares (foto-
grabado, imagen televisiva). Pero la forma mas primiti-
va de plasmacion de las imagenes fue, acorde con la
leyenda de la muchacha de Corinto, la linea de contor-
no de las figuras, iraduccion grafica del borde visual,
que designa la frontera entre dos superficies de lumi-
nancia diferente.

El artista del paleolitico superior inventé la conven-
cion del contorno, como linea de delimitacion del ser
vivo, cual frontera ontologica en unos conjuntos figu-
rativos heterodireccionales. Se ha comprobado gue los
bebés y los monos reconocen las siluetas de objetos
que les son familiares, lo que fundamenta fisiologica-
mete la funcionalidad perceptiva del contorno, pese a
su artificiosidad, pues en la naturaleza no existen lineas
de contorno. Milenios mas tarde, también por razones
de optimizacién perceptiva, en Europa y Asia los ros-
tros acromaticos de las medallas y monedas se repre-
sentaron de perfil, debido al alto valor infermativo de
su contorno con inflexiones abundantes. Y esta con-
vencién posicional fue adoptada luego por el arte del
retrato, pintado ya en colores pero siempre de perfil,
por Pisanello, Botticelli, Uccello, etc. Habria que espe-
rar hasta el impresionismo para que se erradicara la
linea de contorno, haciendo de la forma una funcién
del color.

El color es también un percepto de gran potencia
informativa, que se genera, debido a la limitacion de
nuestras celulas fotorreceptoras, por combinaciéon de
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solo tres matices: rojo, amarillo y azul. El ojo humano
puede percibir entre diez y once millones de colores
distintos, siempre que no se vean aislados, ya que el
sentido de la vista discrimina por referencia y solo
distingue treinta o cuarenta colores aislados, lo que,
por cierto, revela nuestra desoladora pobreza verbal
para la designacién de sus diferentes matices. Por otra
parte, cada color determina diferentes acomodaciones
del cristalino del ojo para su visién nitida y es verosimil
que estos cambios de acomodacion generen una sensa-
cion de espacialidad. La dilatacion del cristalino se
acomoda, como es sabido, a las distancias, pero tam-
bién es reactivo al matiz de los colores, porque la
impresfén cromatica se produce en planos distintos de
la retina, mas proximo para el rojo v mas lejano para el
azul, reaccién que ofrece un obvio interés semidtico y
artistico. Como observé ya Delaunay: «La profundidad
del color reemplaza la perspectiva lineal del antiguo
artesanado.»

En 1839, el quimico francés Michel-Eugéne Che-
vreul, director de tintes de la fabrica de tapices de
Gobelins, formulé la ley del contraste simultaneo de
los colores, segin la cual, cuando se contemplan si-
multaneamente dos colores contiguos, apareceran dis-
tintos por efecto de la complementariedad cromatica,
de modo que el rojo, por ejemplo, hace aparecer mas
verdes, por contraste, todas las superficies adyacentes,
v viceversa. Inspirandose en este principio y en la
manera como la luz se difunde en la atmdsfera, los
pintores impresionistas quisieron inaugurar una estéti-
ca del cromatismo posnewtoniano, mas acorde con la
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fisiologia de la visiéon humana. Mucho antes que el
invento de la fotografia autocroma de Lumiére, de las
tramas fotomecanicas, de la television en colory de la
imagen digital, los impresionistas y los puntillistas utili-
zaron la sintesis aditiva de los colores, de manera que
las manchas vecinas de colores puros, vistas a la debida
distancia, se mezclaban en la retina v producian la im-
presion de un tercero (rojo mas amarillo produce na-
ranja, etc.). Seurat llevd mas lejos todavia su voluntad
cientifista, con su chromoluminairisme (mas conocido
por puntillismo o divisionismo), sustituyendo la mezcla
de los colores en la paleta del pintor por la mezcla en
la retina del observador, mediante un mosaico de colo-
res primarios que interactuaban entre si. Pero se trata-
ba de una simplificaciéon tedrica y cualquiera puede
darse cuenta de que no vemos el mundo como si fuera
un cuadro puntillista de Seurat (ni tampoco como si
fuera un lienzo impresionista). Todo lo cual corrobora
hasta qué punto la produccién de imagenes esti basada
en artificios técnicos, incluso las que pretenden ser
mas fieles a las leves de la percepcion humana.

El ejemplo de los colores, tan abundantes en la
naturaleza y tan parcos en el vocabulario humano,
ilustra hasta qué punto la expresion iconica obedece a
principios distintos de los que rigen para el lenguaje
verbal. Por eso, los intentos de «gramaticalizar» la es-
tructura de la imagen han fracasado, porque su natura-
leza semidtica es muy distinta de la del enunciado
lingiiistico, de caracter lineal y basado en la doble
articulacion. Asi, una imagen nunca es asertiva, no
puede afirmar ni negar algo, como puede hacer el
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lenguaje. Y la imagen no se conjuga, pues su represen-
tacién siempre se nos aparece en presente, por su
presencia contemporanea a nuestra percepcion (y esto
ocurre también con los flash-backs cinematograficos
que se desarrollan ante nuestra mirada).

La construccion lingiistica sujeto-verbo-predicado
es representable por medios iconicos, pero en tales
medios y soportes no es segmentable analiticamente,
como en la cadena sintagmatica del texto literario,
debido a la copresencia simultanea y solidaria de sus
figuras. Digamos, a titulo de ejemplo, que la adjetiva-
cién gramatical, como adicién secuencial al sustanti-
VO, No es equiparable a la adjetivacion iconica, que es
insegmentable del sustantivo, de modo que en el bello
desnudo pintado no podemos separar lo «bello» del
«desnudo», pues el uno es el soporte sémico sincrénico
del otro en el marco de su imagen-escena.

Por otra parte, la imagen tiene una funcién ostensi-
va y la palabra una funcién conceptualizadora; la ima-
gen es sensitiva, favoreciendo la representacién con-
creta del mundo visible en su instantaneidad, vy la
palabra es abstracta. Si en la poesia las lagrimas se
suelen comparar con el rocio, con perlas o con gotas
de ambar, las lagrimas de San Pedro que El Greco
pinta, al expresar el arrepentimiento del santo por su
flagueza ante Cristo, son ante todo humedad ocular, es
decir, pura sensitividad. Habremos de llegar a la cultu-
ra kitsch de ciertas virgenes dolorosas andaluzas para
que las lagrimas sean, literalmente, rocio, perlas o
gotas de ambar, pero ahora dotadas de tactilidad.

La imagen, que a diferencia de la palabra tiene una
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funciéon ostensiva, cuando tiene que narrar una histo-
ria la narra mostrando, es decir, provoca la ilusion de
diégesis (en comics, fotonovelas o films) mediante tal
funcién ostensiva, fundiendo asi solidariamente sus
propiedades narrativas e iconograficas en el seno de su
imagen-escena. Y la representacion de acontecimien-
tos mediante la imagen estdtica con vocacién narrati-
va, como en ciertos dibujos o pinturas, transforma su
instantaneidad ontolégica en lo que Fresnault-Deruelle
ha llamado instantes durativos, que contienen implici-
tamente un antes y un después.

Puesto que la percepcién humana esta necesaria-
mente filtrada por una subjetividad y por una codifica-
cidn cultural y lingiiistica, la imagen producida, que
mutila la riqueza informativa de la realidad representa-
da, suele afiadir en cambio un nuevo plus de informa-
cién que expresa por medios retéricos el punto de vista
o la actitud del artista y/o de su contexto cultural ante
el objeto representado. Durante la mayor parte de la
historia del arte occidental, en efecto, el pintor ha
perseguido un equilibrio entre la exigencia imitativa,
que era garantia de la ilusion referencial y de la efica-
cia psicologica de su representacion, y el idealismo o
estilizacién que suponian un placer estético para el
observador. Ambas funciones requerian, obviamente,
habilidades distintas pero complementarias.

Las representaciones icénicas no pueden renun-
ciar, en efecto, a la doble y simultanea funcién de
imitacion y de expresion, de copia y de invencién,
siendo precisamente la segunda una consecuencia ne-
cesaria de que la imitacion o copia nunca sera técnica-
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mente perfecta, es decir, nunca sera un doble idéntico
a su modelo. En esta doble funcién pueden reconocer-
se las huellas de lo que los griegos [lamaban mimesis
(copia, reproduccion) y phantasia (imaginacion, inven-
cion). La imagen cinematografica de los films de fic-
¢ion, que imita el movimiento de la vida y aparece
investida de la autentificacion fotografica, pero que
nace de una puesta en escena, parece situarse a medio
camino entre ambas. Pero en toda imagen icénica
existe simultaneamente cierta voluntad de imitacion e
inevitable invencién, en diferentes grados.

Cuando se contemplan, por ejemplo, los famosos
paisajes-estados de animo de la pintura romantica
(como los de Constable y Turner, por ejemplo), en los
que la naturaleza era antropomorfizada por la colora-
cion afectiva del pintor mediante operaciones de mani-
pulacion connotativa (paisajes afectivos reactualizados
fotograficamente en nuestro siglo por Michelangelo An-
tonioni), podemos percibir tales textos pictéricos como
representaciones de paisajes vistos por el pintor, o bien
como manifiestos o discursos acerca de su estado psi-
quico cuando los estaba pintando. Su antropomorfiza-
cion de la naturaleza, mediante la composicion, el color
o el ¢laroscuro, permitia al pintor investir su paisaje con
sus afectos y sus aversiones, con su melancolia o su
euforia, dando lugar a paisajes deprimentes o a paisajes
exultantes. Esta produccion de sentido mediante la sub-
jetivizacién de lo objetivo transmutaba la observacién
en interpretacion afectiva, transfigurando la experiencia
Optica a través de su filiro emocional.

La doble significacién del paisaje-estado de animo
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romantico no es parangonable a la de la imagen de la
balanza, que es a la vez balanza v simbolo de la justicia,
segtin una convencioén cultural formalizada que sancio-
‘na su dualidad semantica. Ante aquellas imagenes-
escenas romanticas nunca sabremos si la melancolia o
el arrebato del pintor guiaron su mano al querer repre-
sentar objetivamente un paisaje o si, como hacen nues-
tros publicitarios actuales, agazapé o incrusto intencio-
nalmente su discurso en tornc a la felicidad o la
infelicidad humana en los pliegues de su paisaje repre-
sentado. Aqui ya no existe la rigida formalizacién cultu-
ral y simbdélica dualista de la balanza. No sabemos, a
ciencia cierta, cual es el sentido central y el sentido
parasito de la representacion. O, empleando el léxico
de la simbiosis zoolégica, cudl es el huésped y cudl es,
el parasito sémico en el texto pictoérico, si el paisaje o
el estado de animo. iconizado por el pintor. -
En un plano morfogenético, por otra parte, la ambi-
giiedad y la incertidumbre subsisten, pues la pincelada
del artista cumple a la vez la funcién denotativa (o
referencial) y la funcién connotativa de modo indivisi-
ble. No existe un grado cero de la expresion pictorica,
pues su trazo o su mancha denota y connota a la vez,
como ya dijimos, asociando solidariamente lo optico a
lo seméantico y a lo afectivo. Por lo tanto, las significa-
ciones semanticas y las significaciones emotivas estan
adheridas indisolublemente en el texto pictorico por la
unidad del trazo y por la unicidad de los signos, es
decir, por su unidad espacial y su unidad sémica, que
funden en el mismo fragmento de soporte su funcion
representativa y su funcién simbolica. Extrapolando

48 www.esnips.com/web/Sociologia



por ello la terminologia gramatical, diriamos que en
ese texto el sustantivo es a la vez adjetivo, verbo vy
adverbio, sin posibilidad de segmentacion entre ellos.
Por eso las imagenes se resisten tan tercamente a su
eramaticalizacién y a su verbalizacion.

En suma, la hipoformalizacion de la imagen, su
labilidad semantica, su capacidad de transgresion y de
seduccion, su carga afectiva, su facilidad metamorfo-
seadora y la acumulacion de sus estratos de sentido la
aproximan turbadoramente a los textos oniricos, al
deposito misterioso de nuestros suefios. Aqui vale la
pena recordar a aquel paciente de Freud que le decia:
«Doctor, no sabria explicarle mi suefio, pero podria
dibujarselo.» La imagen-escena habla el mismo lengua-
ic que los suenos y de ahi deriva su capacidad paradoji-
ca, su turbador ilusionismo, su eficacia para la comuni-
cacion emocional, su sugestion libidinal y sus enormes
potencialidades para el engafnio y la confusién.
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