de NARRATIVA FILMICA - Emeterio Diez Puertas
PRIMERA PARTE: EL PENSAMIENTO

TEMA 1

El proceso imaginativo:
del inconsciente a la transtextualiad

El problema a la hora de abordar el proceso imaginativo, y la razén de que dicho
proceso apenas aparezca en los. manuales de guidn, es que el pensamiento creati-
vo es una actividad muy poco valorada por la sociedad. Vivimos en un mundo
aparentemente muy libre, pero que pone todo tipo de obstaculos a las personas
creativas. El sistema educativo trabaja para que la personalidad y el comporta-
miento de los individuos sigan las pautas culturales establecidas, en lugar de in-
centivar que los alumnos piensen, sientan y obren segin su personalidad. Incluso
para los artistas mas audaces y rupturistas el pago por ser creativo ha sido la mar-
ginacién social, la soledad y la pobreza. Claro que, como dice el novelista Henry
Miller (1891-1980):

Se suele creer que el individuo creativo (al luchar con su medio) experimenta un gozo
que equilibra, si es que no sobrepasa, el dolor y la angustia que acompaiian al esfuerzo
pOr expresarse. Segiin decimos, vive en su obra. [...] Todo aquel que se alza por encima
de las actividades de la rutina diaria lo hace no solo con la esperanza de ensanchar su
campo de experiencia, o incluso enriquecerla, sino también de acelerarla. Solo en este
sentido tiene significado, por poco que sea, la lucha. Si se acepta esa concepcion, la dis-
tincién entre fracaso y éxito es nula. Y eso todos los grandes artistas acaban aprendién-
dolo por el camino: que el proceso en que intervienen tiene que ver con otra dimensién
de la vida, que identificarse con ese proceso aumenta la vida.l

! Henry Miller, Sexus, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 287.
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16 EMETERIO DIEZ PUERTAS
1. LA CREATIVIDAD

Durante mucho tiempo la creatividad, palabra que viene de «creare» (engendrar,
dar a luz, producir), se consideré como una clase especial de inteligencia. Esto es,
existirfa, por un lado, la inteligencia en sentido estricto y, por otro, la inteligencia
creadora. La primera se define como la capacidad de seguir con acierto las pautas
de pensamiento aceptadas y de dar soluciones correctas a problemas concretos.
Sirve para captar y entender la realidad, lo cual implica un pensamiento conver-
gente y reproductor. Las personas inteligentes en este sentido trabajan con la ra-
z6én y son muy analiticas, es decir, utilizan el hemisferio izquierdo del cerebro, el
que potencia la ciencia y la légica.

En cambio, la creatividad o inteligencia creadora es un pensamiento divergen-
te, el cual estd abierto a la imaginacién, el juego, la improvisacién, ya que lo que
quiere es transformar y modificar la realidad. Este pensamiento se halla en el
hemisferio derecho, donde reside la intuicién y el pensamiento visual y plastico.
La creatividad, por lo tanto, serfa la capacidad intelectual de inventar algo nuevo
o bien de relacionar algo conocido de forma innovadora, de modo que nos apar-
tamos de los esquemas de pensamiento y conducta habituales.

En realidad, el proceso creativo requiere de ambos elementos. Los artistas traba-
jan con la inteligencia en sentido estricto y también con la creatividad. La facultad
del guionista para crear productos creativos depende del desarrollo de cuatro capa-
cidades relacionadas con ambas formas de conocimiento, las cuales deberfa entrenar
como un deportista entrena su cuerpo o un musico practica con su instrumento. Dos
de esas capacidades se relacionan con la inteligencia o pensamiento convergente y
reproductor. Son la atencién artistica (una mirada inteligente sobre el mundo) y el
pensamiento critico (un juicio de gusto). Las otras dos capacidades estan relaciona-
das con la inteligencia creadora o pensamiento divergente. Son la imaginacion (la
capacidad de transformar la realidad para revelar su significado profundo) y la origi-
nalidad (un punto de vista personal o subjetivo del mundo). Asimismo, podriamos
decir que la imaginacién y la originalidad tienen que ver mucho con el subconsciente
y con el inconsciente, mientras la percepcién y el pensamiento critico apuestan por
la reflexién y la razén. Esto es, el pensamiento critico y la percepcién afiaden un
elemento racional, 16gico, objetivo al elemento irracional presente en el trabajo mas
puramente creativo (la imaginacién y la fantasia, de un lado; y la originalidad o sub-
jetivismo de otro), de modo que el proceso creativo es un punto de encuentro entre
lo que en la mente hay de racional y de irracional, entre la inteligencia en sentido
estricto y la creatividad o inteligencia creadora.

La imaginacién, en otras palabras, es una creatividad de tipo inventivo y fan-
tastica. Se distancia de lo real, mezcla elementos de la realidad, juega con las
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TEMA 1. EL PROCESO CREATIVO: DEL INCONSCIENTE A LA TRANSTEXTUALIDAD 17

circunstancias, deja que el pensamiento actie con total libertad. En cambio, la
percepcién o atencién artistica es una creatividad de tipo objetivo y realista. Su
propdsito es descubrir lo que no se ve, mostrar lo que se ignora de la realidad,
sefialar lo que de hay conflictivo en la realidad. Asimismo, la originalidad es una
creatividad que ahonda en lo subjetivo, en el inconsciente, en lo diferente, mien-
tras el pensamiento critico es una creatividad analftica, crftica, metédica basada
en un juicio de gusto, el cual hace que la inspiracién constituya también un pro-
ducto de la razén, pues dicho juicio de gusto impone un criterio objetivo de eva-
luacién de la obra que, al mismo tiempo, es personal y producto de un contexto
histérico. Gracias a estas cuatro capacidades el artista moviliza y hace consciente
tanto lo que sabe como lo que no sabe que sabe.

2. TEORIAS SOBRE LA CREATIVIDAD

Pero, ¢cudl es la razén por la que el hombre quiere ser creativo? ¢El actor es, sen-
cillamente, un exhibicionista? ¢El director es un hombre paternalista que esconde,
en realidad, a un dictador? ¢El escritor es alguien que juega a ser Dios creando un
mundo de ficcién que domina y del que es omnipotente y omnisciente? ¢Por qué
el hombre necesita expresarse? ¢Porque se sabe mortal? ;Porque se siente solo?
¢Porque busca una explicacién a su existencia? ¢Por darse una razén para vivir?
¢Por el simple placer de jugar? Las respuestas a estas preguntas han generado
cierta polémica. Los autores clésicos, por ejemplo, se dividieron entre los que
crefan en el «ingenium» (el ingenio) y los que defendian el «ars» (la técnica). En
estas paginas, vamos a distinguir cuatro teorias, pero, en realidad, apenas nos
alejamos de aquel debate, ya que la primera teoria y la segunda serfan diferentes
plasmaciones de la doctrina del «ingenium», mientras la tercera teorfa es, clara-
mente, una reformulacién de la tesis del «ars». La cuarta, por su parte, estarfa a
caballo de ambas. _

La teoria religiosa es la primera y més antigua de estas explicaciones. Asocia la
creatividad con el Creador. El artista es un elegido, un hombre especial que actia
inspirado por Dios o por los dioses, bien directamente, bien por medio de las mu-
sas. La inspiracién, en concreto, viene a ser una especie de estado hipniético que
comunica al artista con un mundo superior, més auténtico y més liicido. De este
modo, la creacién humana supone una prolongacién de la creacién «divinas, El
artista es un creador en cuanto que actta de intermediario del Creador con mayus-
culas. Podriamos decir que la literatura mistica, con Santa Teresa (1515-1582) y San
Juan de la Cruz (1542-1591) a la cabeza, serfa un argumento a favor de esta teorfa.
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18 EMETERIO DIEZ PUERTAS

Los griegos, por ejemplo, entendian que, en tltimo extremo, no se podia
aprender a escribir literatura, pues el arte poético era producto de la inspiracién
de un orden superior divino. Se habla de «soplo sagrado» o de «furor poético», es
decir, de momentos sumamente inspirados en los que el artista siente un gran
entusiasmo y, en algin caso, una especie de trance que se ha identificado con la
locura. Platén (c. 428-c. 347 a. C.), en efecto, distingue en su didlogo Fedro dos
tipos de locura: la que es producto de trastornos funcionales del organismo o lo-
cura humana y la locura divina, una especie de trance, de delirio o manfa que
sufren adivinos, profetas, santos y artistas. En concreto, la locura divina se mani-
fiesta en, al menos, tres formas de posesién: la adivinacién, la mistica y la inspira-
cion. La inspiracion es el modo en que los artistas acceden a un nivel de conoci-
miento superior gracias a su contacto con las Musas. Las Musas son hijas de
Mnemosine (la memoria) y de Zeus. Conocen todo lo que ha sucedido en el mun-
do desde sus origenes. Utilizan a los artistas e intelectuales para difundir ese co-
nocimiento y les inspiran para que lo hagan de forma bella y de manera que su
publico caiga rendido ante ellos, asimilando la informacién, digamos, sagrada.
Escribe Platén: ’

El tercer grado de locura y de posesién viene de las Musas, cuando se hacen con un al-
ma tierna e impecable, despertdndola y alentdndola hacia cénticos y toda clase de poe-
sfa, que al ensalzar mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venir. Aquel,
pues, que sin la locura de las musas acude a las puertas de la poesia, persuadido de que,
como por arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo serd imperfecto, y la obra que sea
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedara eclipsada por la de los inspirados y
posesos.2

En concreto, los griegos consideraban que los artistas estaban inspirados por
los dioses a través de nueve musas, entre ellas, Talia, musa de la comedia, Melp6-
mene, musa de la tragedia, y Clio, musa de la Historia. El su didlogo Ion, dice
Platén:

[los poetas no es] en virtud de una técnica por lo que dicen todos esos bellos poemas,
sino porque estdn endiosados y posesos. [...] no es en virtud de una técnica como hacen
estas cosas y hablan tanto y tan bellamente sobre sus temas... sino por una predisposi-
cién divina, segiin la cual cada uno es capaz de hacer aquello hacia lo que la Musa le
dirige; uno compone ditirambos, otro loas, otro epopeyas, otro yambos. En las demas
cosas cada uno de ellos es incompetente. Porque no es gracias a una técnica por lo que
son capaces de hablar asi, sino por un poder divino, puesto que si supiesen, en virtud

L]

2 Platén, Didlogos, Madrid, Gredos, 1997, p. 342.
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de una técnica, hablar bien de algo, sabrian bien hablar bien de todas las cosas. Y si la
divinidad les priva de la razén y se sirve de ellos como se sirve de sus profetas y adivinos
es para que nosotros, que los ofmos, sepamos que no son ellos, privados de razén como
estan, lo que dicen cosas tan excelente, sino que es la divinidad misma quien las dice
y quien, a través de ellos, nos habla.3

- Esta inspiracién se propaga ademas como un magnetismo, es decir, un iman
atrae a un anillo y ese anillo magnetizado atrae a otro anillo y asi sucesivamente.
En este caso, la musa (el imén) inspira al poeta, éste inspira al recitador o actor
que interpreta sus versos y, finalmente, este intermediario inspira, entusiasma o
lleva al trance al publico que le escucha. El hecho de gue los poetas estuviese ins-
pirados por Dios fue utilizado como un excelente argumento para defender la
creacion literaria de todos aquellos que a lo largo de los siglos la han tachado de
falsa, engafiosa, inmoral o corruptora de la sociedad. Por otra parte, esta teoria
sigue vigente en el sentido de que Dios y las Musas han sido sustituidos por los
grandes artistas. Muchos escritores, en efecto, sefialan que escriben por el impac-
to que dejé en ellos cierto autor o cierta obra. Otras veces su estilo esta basado en
el estilo de esos brillantes autores. Por ejemplo, las grandes tragedias clasicas, las
obras de Shakespeare (1564-1616), el mismo Don Quijote (1605) de Cervantes
(1547-1616), han inspirado después nuevos textos, a veces, planteados como una
continuacién.

Lo cierto es que, con el romanticismo y el desarrollo del psicoanélisis, ese
mundo superior que inspira al artista pasa de estar en el m4s all4 a estar en el
interior del propio artista, pero tan en el interior que también muy pocos son ca-
paces de conocerlo. Surge asf una teoria psicoanalitica que relaciona la creatividad
con las fuerzas oscuras, primitivas y perversas que residen en el inconsciente del
hombre. Incluso se establece una relacién entre creatividad y determinados dese-
quilibrios psiquicos, como la melancolia y hasta la locura. El artista se sittia en un
estado mental tan al borde de la demencia que no pocas veces cae en ella. Todos
podemos recordar artistas que pasaron por centros psiquiatricos, como Van Gogh
(1853-1890) o Artaud (1896-1948).

Sigmund Freud (1856-1939), en concreto, explica la creatividad como un acto
de sublimacién del inconsciente. Segtn él, la vida psiquica se reparte en tres sec-
tores: la conciencia, el inconsciente y el preconsciente o subconsciente. La con-
ciencia es la percepcién que tenemos de nosotros mismos y de los objetos. Es el
conocimiento que cada uno tiene de sf mismo y del mundo. Esta formada por
sensaciones, recuerdos y vivencias. El subconsciente o preconsciente es el almacén

3 Platén, Didlogos, Madrid, Gredos, 2000, pp. 124-126.
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20 EMETERIO DIEZ PUERTAS

donde estédn todas las experiencias psiquicas que hemos ido acumulando a lo lar-
go de nuestra vida. Sabemos de ellas cuando la conciencia es capaz de hacerlas
presentes. Pero también ciertas experiencias psiquicas pueden quedarse allf sin
manifestarse. Incluso puede que parte de esas experiencias, como las pulsiones
innatas, los deseos y recuerdos reprimidos, lo relacionado con nuestro lado més
oscuro, aquello que de manifestarse constituirfan un trauma o un peligro para
nuestra salud psiquica, esté relegado a un tercer estadio: el inconsciente. Precisa-
mente, para librarse de las pulsiones peligrosas que amenazan el equilibrio men-
tal, el hombre dispone de una serie de mecanismos defensivos. De mayor a menor
fuerza son los siguientes: '

1. Larepresion. El individuo relega al inconsciente las ideas peligrosas.

2. Laregresion. El individuo retrocede o se queda en una etapa de desarrollo
psiquico anterior, como puede ser la infantil.

3. Laamnesia. El individuo es incapaz de recordar un suceso, normalmente
relacionado con un trauma o una experiencia muy angustiosa.

4. La proyeccion. Localizamos en otras personas o en otras cosas las pulsiones
oscuras. Son pulsiones que el sujeto desconoce o que rechaza qué él las ten-
ga. Es lo que hacemos con las peliculas que tratan de asesinos, violadores,
monstruos y otros actos antisociales.

5. La sustitucion. Cuando sufrimos una frustracién, buscamos algo con lo que -
sustituirla, como cuando el nifio sustituye el pecho materno por el dedo
pulgar o por el chupete.

6. La sublimacion. Desviamos las pulsiones inaceptables o indeseables em-
prendiendo metas superiores de gran valor social, como puede ser el trabajo
artistico o la dedicacién a una vida religiosa.

Esto tltimo, segtn Freud, serfa lo que hace el artista en general y el guionista
en particular. El guionista es un hombre insatisfecho que recurre a la imaginacién
y a la fantasfa para escribir unos relatos que, como los suefios, revelan su incons-
ciente, aquello que ha reprimido: el deseo de dinero, de poder, de mujeres, de éxi-
to... La obra artfstica tiene un «contenido manifiesto», que nosotros explicamos
por las reglas del arte, y un «contenido latente», que los psicélogos relacionan con
la sexualidad, con los deseos y pensamientos moralmente inaceptables que el ar-
tista ha relegado al inconsciente. Si el artista estuviese plenamente integrado en
el mundo, plenamente sano, no necesitaria ser creativo. Buscaria directamente
esos deseos en la sociedad. El arte, por lo tanto, es para Freud una forma de esca-
‘pismo y una actividad propia de personas préximas a la neurosis o con graves
problemas de integracién social. Por ejemplo, si los homosexuales siempre han
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estado muy interesados por la actividad artistica, es porque transforman la pul-
sién sexual en creatividad. En definitiva, la obra de arte es para Sigmund Freud
una sublimacién de la personalidad reprimida del artista, un proceso de trans-
formacién de los deseos y de la energia sexual en impulso creativo,

El psicélogo y psiquiatra suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) también relaciona
la creatividad con el inconsciente, pero en su dimensién de inconsciente colectivo.
Ademids considera que en el inconsciente no solo reside lo oscuro de la personialidad,
sino también valores positivos, los cuales, por ejemplo, nos ayudan a vencer el miedo
o bien no permiten afrontar las relaciones sexuales, En efecto, el inconsciente perso-
nal almacena el material de la experiencia individual, mientras el inconsciente colec-
tivo contiene las experiencias primarias del hombre en forma de arquetipos, stmbo-
los o personificaciones. Estos elementos se manifiestan en los suefios, en los mitos,
en las leyendas y en la literatura religiosa, Por ejemplo, en la mayor parte de las cul-
turas estan presentes imagenes como la serpiente, la esfinge, la Gran Madre, el 4ni-
ma (que representa la naturaleza femenina) y el mandala. Por lo tanto, més que ma-
nifestar la vida personal interior, Jung considera que el arte revela los arquetipos y
las im4genes que marcan la evolucién de la humanidad. Eso si, est4 de acuerdo con
Freud.en que la personas introvertidas son més sensibles 0 mas propensas-a la acti-
vidad artistica. Incluso comparte su idea de que el ejercicio de la creatividad puede
conducir a la neurosis si el artista se vuelca demasiado en su trabajo.

Otto Rank (1884-1939), discipulo de Freud, da, en cambio, una explicacién
psicoanalista al margen del inconsciente. Fundamenta su teorfa en el trauma ini-
cial del nacimiento. Cree que la creatividad es un modo de superar el trauma que
supone separarse de la matriz de la madre y convertirse, a partir de entonces, en
un individuo que se sabe mortal. La separacién de la matriz nos deja en la nada,
en’la soledad, y cada uno debe buscar su identidad. La certeza de la muerte des-
pierta el deseo de buscar la inmortalidad a través de la individualizacién, es decir,
cada uno quiere ser diferente de los demas. Las personas, digamos, normales son
capaces de vivir con esta realidad: aceptan lo que son y aceptan la muerte. En
cambio, las personas neuréticas y las personas que ¢l llama productivas tienen
serios problemas con su personalidad y viven bajo la presién del temor a la muer-
te. Los productivos, en concreto, se forjan una personalidad a su medida (a me-
nudo en total desacuerdo con la real) mediante el trabajo artistico, al mismo
tiempo que esperan alcanzar la inmortalidad a través del impacto de sus obras,
pues lo que uno escribe es mds duradero que su propia vida. En su ensayo, El
artista. Planteamientos de una psicologia sexual (1907), Rank explica gran parte de
esta teoria. Por ejemplo, Jean-Paul Sastre (1905-1980) confiesa que empez0 a es-
cribir a los 8 afios con la idea de que de ese modo sobrevivirfa, mientras el escritor
Henry Miller dice en su novela autobiografica Sexus:
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Ningin hombre pondria palabra alguna por escrito, si tuviese valor de vivir lo que cree.
[...] Si lo que desea crear es un mundo de verdad, belleza y magia, ¢por qué coloca mi-
llones de palabras entre la realidad de ese mundo y é1? ¢Por qué aplaza la accién... a no
ser que, como otros hombres, lo que desee es poder, fama, éxito? [...]

Un escritor corteja a su publico tan ignominiosamente como un politico o cualquier
otro charlatén; le gusta sentir el gran pulso, recetar como un médico, lograr un puesto
propio, que le reconozcan como una fuerza, recibir la copa rebosante de adulacién,
aunque tenga que esperar mil afios. [...] Al observar el crecimiento de un libro en sus
manos, el autor se engree con delirios de grandeza. «Yo también soy un conquistador...
ital vez el mayor que haya existido! Se acerca mi dfa. Voy a esclavizar al mundo... por

la magia de las palabras...»*

El defecto mayor de las distintas explicaciones dadas por la teoria psicoanalitica
radica en que ignoran el hecho de que el proceso creador requiere dos fases: la ins-
piracién y la elaboracién. Los psiquiatras se ocupan de la primera y olvidan por
completo la segunda. Pero para producir una obra de arte no basta con estar inspi-
rado, es decir, no basta con ser capaz de acceder a nuestro subconsciente o incons-
ciente, alli donde, deciamos, residen la originalidad y la imaginacién. Por mucho
que consideremos que en nuestra sociedad ser artista es una forma de estar loco,
la idea de la creatividad como posesién divina o acceso al inconsciente ha llevado
a excesos como la utilizacién de las drogas (ya el poeta griego Arquiloco decia que
escribfa «poseido» por el vino) o bien implica postulados absurdos como: «Puedo
ser artista sin ningdn tipo de conocimiento sobre las técnicas y reglas del arte».
Aristoteles (384-322 a. C.), que lleva la contraria a su maestro Platén, dira que el arte
es, ante todo, técnica. La materia solo se transforma en arte si hay dominio técnico.
Para escribir una novela, como poco, hay que saber leer y escribir.

Aparece en este sentido la tercera gran teoria sobre la creatividad, que pode-
mos denominar teoria materialista. Segtin ésta, el artista necesita también una
creatividad expresiva. Es decir, independientemente de la razén por la que haya
decido ser un «creador», sus capacidades creativas (la percepcidn, la imaginacién,
la originalidad y el pensamiento critico) solo pueden traducirse en algo material
(un cuadro, una mdsica, una novela, un guién...) si domina la materia con la que
trabaja (colores, notas, palabras...) y el lenguaje o los lenguajes expresivos relacio-
nados con esa materia.

Dichos lenguajes expresivos pueden ser: el corporal (gestos, danza...), el sonoro-
musical (sonidos, canciones...), el pldstico-espacial (escultura, arquitectura...), el
simbdlico matemdtico (férmulas y simbolos), el tecno-instrumental (artefactos) y
el verbal-literario (ortografia, gramética, literatura...). El guionista trabaja para

4 Henry Miller, Sexus, Madrid, Alfaguara, 1978, pp. 27 y 28.
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unos medios (el cine, la radio, la televisién...) donde, de una u otra forma, todos
estos lenguajes estdn presentes; una ciAmara no es mas que un artefacto, un pre-
supuesto aplica férmulas matematicas, la banda sonora contiene expresién musi-
cal, etc. Naturalmente, su mayor destreza debe hallarse en la expresién verbal-
literaria, pero también ha de tener en cuenta a las demas o bien debe dominar
herramientas como el ordenador, los procesadores de textos y demés programas
informéticos relacionados con su trabajo. Dice Edgar Allan Poe (1809-1849):

La mayoria de los escritores —en especial los poetas— prefieren dar a entender que
componen por una especie de sublime frenesi o intuicién extatica y sin duda se estre-
mecerfan ante la idea de que el ptiblico echase un vistazo entre bastidores a las laborio-
sas y vacilantes crudezas del pensamiento, a los verdaderos propésitos solo vislumbra-
dos en el dltimo momento, a los innumerables destellos de ideas que no alcanzan la
madurez completa, a las im4genes del todo maduras desechadas desesperadamente por
inabordables, a los cautos rechazos y selecciones, las dolorosas borraduras e interpola-
ciones, en una palabra, a los mecanismos y los engranajes, al aparejo de la tramoya, las
escalas y las celadas, los afeites, las plumas y postizos que, en el noventa y nueve por
cien de los casos, constituyen el bagaje del histrién literario.>

Una cuarta teoria, la teoria del juego, dice que es imposible explicar la creativi-
dad sin mencionar la dimensién lidica que encierra. El hombre, escribe Johan
Huizinga (1872-1945), ademaés de «Homo sapiens» y de «<Homo faber» es «<Homo
ludens». El juego es una funcién bésica del hombre. Es el fenémeno que explica
la existencia del arte, incluso de la ficcién. Jean-Mari Schaeffer dice que «la fic-
cién es un fingimiento lidico compartido».6 Como en los juegos, el espectador de
ficcién acepta una reglas (firma un pacto narratario) que le permiten entrar en un
universo ficcional donde se lo pasa «de fabula». La ficcién es fingir sucesos con
una intencién lidica. Nunca fingimos para engafiar. Fingimos para divertir y para
hacer reflexionar al ptblico. A menudo se ataca la ficcién porque aleja a las gentes
de la realidad, porque hace de ellas personas fantasiosas y un tanto ridiculas, co-
mo vemos en la pelicula Big Fish (2003). En realidad, se critica a estas personas
porque emplean sus capacidades imaginativas, fundamentales para la creatividad.

Freud también recurre al juego a la hora de explicar de dénde surge el mundo
imaginario de los escritores. Cuando el hombre se convierte en adulto deja de jugar
y oculta sus fantasias. Solo los artistas mantienen el gusto por inventar mundos dis-
tintos al real. Incluso hacen de ello un oficio, pues, aunque el resto no habla de sus
fantastas, si es socialmente aceptable que un adulto lea, escuche o vea relatos. Ahora

5 Edgar Allan Poe, Método poético y narrativo, Castellén, Ellago Ediciones, 2001, p. 17.
6 Jean-Marie Chaeffer, ¢ Por qué la ficcién?, Madrid, Lengua de Trapo, 2002.
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bien, el mundo imaginado del artista esconde, en realidad, los deseos inconfesables
de todos los hombres. Bajo el artificio formal, el simbolismo y las normas estéticas,
es decir, bajo las reglas de este juego que llamamos arte, est4 lo més oscuro de la
personalidad del artista y, puesto que esa parte oscura coincide en gran medida con
la parte oscura de quien contempla la obra artfstica, se produce un proceso de co-
municacion entre el inconsciente del artista y el inconsciente del piblico o lector; con
la ventaja para este tltimo de que no tiene por qué sentirse avergonzado de ver lo
que ve, ya que, en teorfa, esa fantasfa no es suya, sino del artista. Una vez mas vol-
vemos a la idea de que el arte, como el suefio, es una via de escape por la que, sin
darnos cuenta del todo, aflora nuestro inconsciente, si bien ahora ya no es solo el
inconsciente del artista sino también de su publico. En este sentido, podrfamos decir
que un relato es un producto imaginario y deformado de un deseo inconfesable que
el artista y el pablico comparten, un producto mediante el cual ambos descargan la
tension derivada de sus pulsiones.

El carécter ladico del proceso de escritura (al jugar creamos y creamos como
si estuviésemos jugando) se ve muy claramente en io que aqui llamamos proceso
imaginativo y, més en concreto, en los trabajos de improvisacién. La improvisa-
ci6n es una herramienta muy 1til para buscar ideas con las que escribir un guién,
que es lo que vamos a hacer en las paginas siguientes, Algunas técnicas de impro-
visacién ya fueron explicadas en un anterior volumen: los juegos surrealista, el Y
si..., las variaciones de historias...” Ahora vamos a ver otras nuevas, como la escri-
tura libre, el torbellino de ideas, la asociacién de ideas, los porqués, la dltima car-
ta o la técnica de dos ideas en una.

3, LA ESCRITURA LIBRE

Las cuatro capacidades que hacen de nosotros personas creativas (la percepcién,
la imaginacién, la originalidad y el pensamiento critico) actian durante todo el
proceso de escritura, pero son fundamentales en el proceso imaginativo, momento
en el que iniciamos la actividad de encontrar la idea del guidn, es decir, una pe-
quefia frase que contenga el material bésico sobre el que construir el relato. En
realidad, todo el mundo tiene ideas. Ideas que provienen de vivencias personales,
de conversaciones ofdas, de periédicos, de libros, de pelfculas, ideas de encargo
que los productores nos piden desarrollar.. Incluso los amigos te las ofrecen gra-
tuitamente para que escribas con ellas un guién. El problema es desarrollar esa

7 Bmeterio Diez, op. cit., pp. 79-90.
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idea y darle expresién escrita, Esto requiere tal esfuerzo que la idea solo llega a
algo si se contrata a un guionista. Por otra parte, es facil tener una idea. Lo com-
plicado es que sea adecuada para el trabajo que se tiene entre manos. Nosotros,
por ejemplo, escribimos guiones segun los modelos audiovisuales establecidos o
dentro de unos mérgenes institucionalizados, como son los géneros y los forma-
tos, Esto hace el trabajo creativo més facil, pero también més dificil, Més facil
porque no hay que inventarlo todo, Més dificil porque resulta mucho més compli-
cado encontrar algo novedoso dentro del modelo. Este, ademds, tiene unas reglas
muy estrictas, por lo que las capacidades creativas actian con margenes muy es-
trechos, tan estrechos que la mayoria de las ideas no superan una minima explo-
racién critica. Y, mds atn, lo dificil es encontrar a alguien capaz de generar ideas
todos los dias, una persona dispuesta a especializarse en este trabajo, un profesio-
nal sometido a la disciplina de revisar los periédicos, leer libros, escuchar anécdo-
tas, anotar suefios... Por eso existen los guionistas y por eso éste busca técnicas
especificas que le permitan desarrollar con éxito su trabajo.

La primera técnica que vamos a explicar es la escritura libre, Los principios.de
esta técnica guardan relacién con una escena de la pelicula Descubriendo a Forres-
ter (Finding Forrester, 2000), donde un novelista de gran prestiogio (Forrester)
ensefia a escribir a un joven de raza negra. La escena presenta al profesor y al
alumno frente a frente dispuestos a comenzar cada uno un relato con su maquina
de escribir. Entonces, tiene lugar el siguiente didlogo:

FORRESTER.- Biéntate, Adelante.
(Forrester comienza a teclear en la mdquina.)

JOVEN, - ¢Adelante qué?

FORRESTER.~ Escribe,

JOVEN.~ ¢Qué? (Qué hace?

FORRESTER. - Escribo. ¢Qué es lo gque haces tfi cuando presionas las teclas? Va-
mos, escribe, (Deja de teclear.) ¢Algln problema?

JOVEN.~ No, Estoy pensando,

FORRESTER.~ No, no, no. No se piensa. Eso viene luego. (Escribe a toda veloci-
dad.) Escribe el primer borrador con el corazén y rescribelo con la cabe-
za. La primera clave de la escritura es escribir. No, pensar.

Por un lado, coincidimos con lo que Forrester, dice, pero, por otra parte, esta-
mos en desacuerdo. En estas paginas, sostenemos que primero hay que pensar y
luego escribir, o mejor dicho, primero hay que escribir textos que buscan el pen-
samiento del relato (la idea, el tema y el tono) y luego hay que concebir la trama
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y la transmisién narrativa. Solo después de esto se redacta el primer borrador del
guién propiamente dicho. En ningtin momento dejamos de escribir, pero no co-
menzamos escribiendo el guién literario directamente.

La cita, con todo, es apropiada en el sentido de cuando estamos poco inspirados
mejor es escribir que pensar. En efecto, la técnica de escritura libre se basa en la
premisa de que los bloqueos creativos se resuelven con actividad, en nuestro caso,
escribiendo. Hay que escribir aunque sea sin un objetivo claro o, mejor dicho, de-
jando que, mediante el automatismo de escribir de prisa, sin parar y casi sin pensar,
aflore el subconsciente (las experiencias psiquicas que almacenamos pero ignora-
mos) o el inconsciente (las experiencias psiquicas que hemos censurado).

Bésicamente la técnica consiste en escribir las primeras palabras que se nos
ocurran durante un tiempo superior a 10 minutos. A continuacién, se estudia el
contenido del texto para buscar las palabras o el campo seméntico mas repetido,
el cual puede tomarse como idea para desarrollar un relato. En realidad, caben
muchas posibilidades. La estrategia frente a la larga lista de palabras depende del
trabajo que tengamos encomendado.

Por ejemplo, se pueden elegir algunas palabras al azar y con ellas crear una
idea. Imaginemos que un grupo de alumnos de un taller de escritura ha escrito su
lista de palabras y les pedimos que tomen los términos que est4n en la posicién
nuimero 25, 35 y 95 de su lista. Pues bien, con las palabras «arcada», «garfio» y
«paleto» se escribi6 la idea: «Un paleto sufrié una arcada al descubrir un garfio
en su mano». Las palabras «onirico», «tomar» y «<amparo» dieron lugar a la idea:
«Amparo tuvo una visién onfrica al tomar una copa». Y las palabras «rendir»,
«teléfono» y «jornalero» crearon la frase: «El jornalero indicé por teléfono que
nunca se rendirfa».

Un ejercicio mas estructurado puede consistir en escribir un texto en el que
cada palabra empiece por la misma letra con que termina la palabra anterior (pa-
labras encadenadas). Un fragmento de este tipo de texto es el siguiente: «Casa,
saco, cosa, salén, lonja, jamén, monte, tema, Marfa, amor, mortal, tallo, lombarda,
dardo, décil, cilindro, drogata, tambor, borracho, choteos, oscuro, rosquilla, lla-
ves, vestido, dolor, Lorca, cadena, nave, veranear...».

En todos los casos, la escritura libre debe dar lugar a un texto lo suficiente-
mente extenso como para que salgan las palabras que estarfan en el subconsciente
o en el inconsciente. La técnica es muy parecida a la que emplea el psicoanalista
cuando nos dice una palabra y nosotros hemos de responder inmediatamente con
otra, solo que en este caso somos nosotros mismo quienes hemos de someter a
andlisis las palabras.

Otra variacién es la escritura libre mediante verbos activos. Si la accién es la base
de la escritura cinematografica, una técnica adecuada para conseguir una buena
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idea narrativa es utilizar una larga lista de verbos activos e improvisar a partir de
ellos. Por ejemplo, escribimos tres columnas con verbos activos elegidos al azar y
sin miedo a que se repitan. A continuacién intentamos escribir una idea tomando
un personaje imaginario (al que llamaremos Romeo) y un verbo de cada columna:

Perseguir Salvar Amar
Prohibir Temer Perder
Buscar Matar Rechazar
Vigilar Estudiar Llorar
Cumplir Auxiliar Reir

La serie «prohibir», «estudiar » y «rechazar» puede dar lugar a la idea: «<Romeo
prohibe a su hija Julieta estudiar una carrera mientras rechace su autoridad». La
serie «cumplir», «matar», «amar» puede originar la frase: «<Romeo cumple la or-
den de matar al hombre que le amaba».

4. EL TORBELLINO DE IDEAS

Esta técnica también se basa en la improvisacién y el pensamiento libre, pero tiene
la dificultad afiadida de que siempre se practica en grupo, ya sea en reuniones de
guionistas o de creativos publicitarios. Se cre6 para evitar las actitudes inhibidoras
y excesivamente criticas que en las reuniones de trabajo impiden la libertad creati-
va. En inglés recibe el nombre de brainstorming (tormenta de ideas).

La forma de proceder (muy similar a la de un juego) es la siguiente:

1) Se nombran dentro del grupo de guionistas a las personas que haran de
animador y de secretario. El animador dirige la practica. El secretario toma
nota de todo, absolutamente todo, por muy banal o esttipido que parezca.
Preferiblemente emplea una pizarra para que todos vean las ideas genera-
das. Los demas son participantes.

2) El animador recuerda las reglas bdsicas del juego:

a) Todo el mundo puede intervenir cuando quiera. Hay total libertad de ex-
presion.

b) No se pueden criticar las ideas de los demads. Cualquier forma de censura
o autocensura debe evitarse. Los comentarios acusadores impiden la flui-
dez ideacional.

3) El animador formula la tarea que se debe realizar. Por ejemplo: a) buscar un
papel para un importante actor que se va a incorporar a la serie; b) buscar
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ideas narrativas para los trece capftulos de la siguiente temporada; ¢) bus-
car ideas para nuevas series; etcétera.

4) El animador también propone la técnica a emplear, que, por defecto, siem-
pre es la asociacién de ideas, aunque, si esta técnica no funciona, el anima-
dor pude sugerir otras, como juegos surrealistas, variaciones sobre histo-
rias, Y si..., por qué, etcétera.

5) Trascurrido un tiempo, el animador propone analizar 1a larga lista de ideas.
Se trata de seleccionar las mejores, de ampliarlas y de mezclarlas con otras.

5, ASOCIACION DE IDEAS

Como digo, el torbellino de ideas se basa en la técnica de asociacién de ideas. Esta
consiste en tomar un tema (nuevos capftulos, un nuevo actor, nuevas series) y
expresarlo en una palabra, en unas pocas palabras, en simbolos o en imégenes.
Para conseguir esto es bueno poner una y otra vez por escrito el tema hasta identi-
ficar lo que parece predominar o lo que nos interesa. A continuacién, empleamos
la percepcién o atencién artfstica para buscar relaciones, es decir, se asocian esas
palabras con el mundo en general, ya sea por:

1. Semejanza. Por ejemplo, ¢a qué se parece un bote de Coca-Cola? ¢Es una
pesa de musculacién, un micréfono...?

2. Aproximacién (la parte por el todo, lo general por lo particular). ¢De qué se
compone un bote de Coca-Cola? El cédigo de barras, la anilla para abrirlo...

3. Oposicién. ¢Qué es lo opuesto a un bote de Coca-Cola? ¢Un barril de petr6-
leo, una bombona...?

4. Causa y efecto. ¢Por qué bebo Coca-Cola y qué sensacién produce beberla?

5. Relacién con los cinco sentidos. ;Qué se ve, qué se oye, qué se siente en la
garganta, a qué huele, a qué sabe la Coca-Cola?

6. Relaciones expresadas en palabras, frases hechas, titulares, esléganes: «La
chispa de la vida», etcétera.

Con esta actividad lo que hacemos es construir el campo semdntico y el campo
imaginario que envuelve al tema, pues el torbellino de ideas no es més que otra
forma de jugar con el lenguaje y las iméagenes, un procedimiento para que el vo-
cabulario y los simbolos se vuelvan activos, de modo que el pensamiento libre
avude a la fluidez ideacional. Precisamente en esto consiste la mirada metaférica:
«<la falda de la montafia», «la mata de pelo», «las patas de la mesa»... En otras
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palabras, tomamos dos hechos diferentes y hallamos una relacién profunda que
nadie habia visto antes. _

Imaginemos que estamos buscando un papel para un famoso actor que se va
a incorporar a una serie y que ese actor tiene unos 55 afios. La edad ya es en sf
una pista: cincuentén, maduro, mucha experiencia, nacié hacia 1950, seguro que
estudio con curas, bailaria con los Beatles o con los Rolling, tenfa 20 afios cuando
murié Franco... Luego exploramos el papel que podria ocupar con esa edad en la
familia de la serie. En este sentido sus roles podrian ser: amigo, padre, abuelo,
tfo...; pariente rico, pariente pobre, de origen plebeyo, de origen noble...; casado,
soltero, viudo, divorciado...

La asociacién de ideas esta relacionada también con la técnica que en ¢l &mbito
del guién se denomina clustering. En el caso de la pelicula Tiburén (Jaws, 1975) y
sobre la idea de un «<hombre a la caza de tiburén asesino», surgieron las siguientes
asociaciones: 1) nuestra actitud ante otros animales: ecologia; 2) el valor turfstico y
economlco de las playas; 3) la vida de seres humanos en juego; 4) las distintas actitu-

- e « BY s OIS I o WSRTpY S a LT
.des aite los tiburones; J) Oai JOIrge y €1 wiagoil; y 6) ) el \ileJu y el mar.8

6. LOS PORQUES

Esta técnica consiste en hacer una pregunta con el pronombre interrogativo «por
qué» y dar una respuesta insélita. Al formular la pregunta ponemos a prueba
nuestra percepcién artistica. Al responder, desarrollamos nuestra imaginacién.
Ambos datos deberfan servirnos para desarrollar una historia. Por ejemplo:

PREGUNTA RESPUESTA

¢Por qué los jévenes llevan «pirsin»? A. Porque es una marca que el diablo deja en
aquellos que ha poseido.
B. Porque es un cédigo secreto entre ellos.

¢Por qué mi vecino ahora va a trabajar en bici- A. Porque tiene una amante y quiere ponerse en
cleta? forma.
B. Porque ha atropellado a alguien, se ha dado a
la fuga y guarda en el garaje su coche abollado.

¢Por qué en mi empresa han colocado una ma- A. Porque tienen una cdmara oculta para vigilar-

quina de café dentro del despacho? nos.
B. Porque el café tiene una droga cstimulante

para que trabajemos més.

8 Linda Seger, Cémo convertir un buen guicn en un guion excelente, Madrid, Rialp, 1991, p. 140.
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7. LA ULTIMA CARTA

Es una variante del cuento que se empieza con una frase dada, técnica que por
cierto practica la protagonista de Memorias de Africa (Out of Africa, 1985). Se trata
de escribir una carta arrancando con una frase que encierra una revelacién sor-
prendente o turbadora, un ultimétum, una especie de incidente desencadenante.
Luego esa frase se contintia o, si se trabaja en grupo, cada guionista va afiadiendo
una frase nueva. Algunos comienzos pueden ser los siguientes:

Querido Juan:
Dentro de una semana salgo de la carcel, pero no iré a verte.

Hola Miriam:
Este es el ultimo e-mail que te envio a no ser que decidas que nos conozcamos

cara a cara.

Estimado sefior:
Quizés usted no se acuerde de mi, por lo que se sorprendera de que le haya
nombrado heredero de mi fortuna.

8. DOS 0 MAS IDEAS EN UNA

Patricia Highsmith (1921-1995) confiesa que a la hora de germinar una novela le
ha sido muy ttil la técnica de combinar dos ideas en una. Pone el caso de Ese
dulce mal. Este relato tiene una idea de partida un tanto tépica: un hombre, para
cobrar un seguro y conseguir dinero, aparenta morir. Sin embargo, luego a la es-
critora se le ocurrié que la historia serfa muy distinta si el delito se cometiese, mas
que por dinero, por amor: para poder vivir una segunda vida con otra mujer, una
chica joven, distinta a su esposa. De esta forma, la trama pasé de centrarse en un
hombre obsesionado por el dinero, a convertirse en el relato de un hombre obse-
sionado por un ser querido.?

Cuando el dramaturgo Albert Husson (1912-1978) explica cémo se le ocurrié
la obra La cocina de los dngeles, llevada al cine con los titulos No sowmos dngeles
(We're no Angels, 1955) y Nunca fuimos dngeles (We're no Angels, 1989), también

9 Patricia Highsmith, Suspense. Cémo se escribe una novela de intriga, Barcelona, Anagrama, 1986,
pp. 10y 11.
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menciona implicitamente esta técnica, pues la idea surgié de un diccionario y de
un cuadro:

Un dia hojeaba el diccionario del argot de Galtier-Boissiére y me atrajo la atencién esta
frase insélita: «En Brest los presidiarios circulan en uniforme, libremente, por las ca-
lles. A veces los vecinos los emplean como domésticos. Se ha dado el caso de ver a uno
de estos presidiarios, en uniforme a rayas, dando lecciones de arpa a las sefioritas de
ia ciudad». Esto sacudi6é mi imaginacién y me dio la idea inicial. En cuanto al tftulo lo
encontré visitando el Louvre, frente a una tela de Murillo, titulada La cocina de los dn-
geles o el milagro de San Diego, en la cual los dngeles preparaban platos suculentos para
monjes hambrientos y se me ocurrié vestirlos con uniformes de presidiarios.

Esta forma de proceder es muy adecuada cuando el resto de las técnicas (jue-
gos surrealistas, Y si..., escritura libre, etcétera) producen ideas un tanto gastadas.
Al introducir en ellas una segunda idea, un elemento extrafio, pierden lo tépico.
Tomemos, por ejemplo, las siguientes ideas:

L o8 e

10.

.Un policia investiga un atentado a un politico.

Romeo teme pedir la mano de Julieta a la que ama.

Un fugitivo de la carcel se hace pasar por asistente social.

Un jornalero indica por teléfono que nunca se rendira.

Una madre trata y viste a su hijo de 16 afios como un nifio de 10.

Un psiquiatra rompe su cédigo deontolégico al enamorarse de una paciente
adolescente. :

Un hombre va a trabajar en bicicleta porque ha atropellado a alguien, se ha
dado a la fuga y guarda en el garaje su coche abollado.

Unos menores roban un maletin que no pueden abrir y que, sin saberlo,
contiene millones de euros. |

Amanda traiciona por amor a su mejor amiga.

Una familia ecuatoriana decide reunir todo el dinero que poseen para enviar
a Espafia a uno de sus siete miembros, ¢pero cudl de ellos es el méas ade-
cuado?.

Si las mezclamos, pueden surgir ideas como éstas: «Un psiquiatra rompe su
cédigo deontolégico al enamorarse de una paciente adolescente, a la que su madre
trata y viste como una nifia de diez afios» (ideas 6 y 5); «<Romeo teme pedir la ma-
no de Julieta porque la ha traicionado con Amanda, su mejor amiga» (ideas 2 y
9); «Unos menores roban un maletin a un fugitivo de la carcel que se hace pasar
por asistente social. Ignoran que el maletin, que no pueden abrir, contiene millo-
nes de euros» (ideas 8 y 3); «<Un hombre va a trabajar en bicicleta porque ha atro-
pellado a alguien, se ha dado a la fuga y guarda en el garaje su coche abollado. La
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policia cree que ha sido un atentado a un politico, pues el muerto era un diputa-
do» (ideas 7 y 1).

9. LA TRASCENDENCIA TEXTUAL

El guionista escribe desde lo que ha vivido, pero también desde lo que ha leido y,
cada vez mas, desde lo que ha visto y oido en el cine y en la televisién. Consciente
o inconscientemente, nuestras ideas para el guién y nuestra escritura, en general,
lleva marcas que la relacionan con otros textos. De hecho, las palabras (que son
nuestra materia, aquello con lo que componemos los guiones) estan cargadas de
significados puestos por otros. Remiten a textos que llamamos diccionarios y
gramética. Algunos lingiiistas incluso rechazan la idea de que primero pensamos
y luego se expresa lo que se ha pensado escogiendo las palabras, de modo que la
palabra esta al servicio del pensamiento. Segun elios, no podemos pensar si no
sabemos las palabras. Nuestra capacidad de pensar depende de nuestro vocabula-
rio. Las palabras determinan lo que pensamos y, puesto que las palabras han sido
inventadas por otros, pensamos segin esos otros. Por ejemplo, en el caso del cas-
tellano, los espafioles pensamos segtin las palabras heredadas de los griegos, los
latinos, los arabes, los franceses, los ingleses y, hoy, los norteamericanos. Sin estar
totalmente de acuerdo con esta teoria (¢acaso no pensamos también en imége-
nes?) lo cierto es que escribimos con palabras pensadas por otros. Pero, ademads
de esto, nuestra escritura suele pertenecer a un género o a un estilo; repite un
motivo literario o una situacién dramética; emplea ciertas técnicas de transmisién
narrativas empleadas antes por otros; etcétera. '
Gérard Genette (1930-) estudia este fendmeno en su obra Palimpsestos (1982)10
y lo denomina trascendencia textual o Transtextualidad. Viene a decir que la ma-
yoria de los textos artisticos guardan relaciones con otros textos artisticos que le
preceden y, por lo tanto, la originalidad y la imaginacién son valores que siempre
hay que matizar. Es més, muchos guiones tienen como punto de partida un texto
precedente (una novela, una obra de teatro, un cémic...), el cual, podriamos decir,
viene a sustituir a la idea. En concreto la transtextualidad adopta cinco formas:

1. Intertextualidad. El prefijo «inter» significa «entre» o «en medio de», por lo
que un intertexto es un texto incluido entre o en medio de otro texto, es decir,

la intertextualidad consiste en la presencia de un texto en otro mediante:

10 Gérard Genette, Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-29 y 494-497.
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1.1.

1.2

1.3.

La cita. Es la inclusién de imégenes y sonidos de una pelicula en otra
pelicula, como sucede en El héroe anda suelto (Targets, 1968), donde se
cita uno de los filmes de Roger Corman (1926-), Cinema Paradiso
(1989), donde las citas son muiltiples, o Hannibal (2001), que reproduce
didlogos enteros de El silencio de los corderos (The Silence of the Lambs,
1991) y narra un suceso (el crimen del misico que desafina) luego ro-
dado en El dragén rojo (The Red Dragon, 2002). A veces nos encontra-
mos con una cita indirecta, es decir, no se recoge un fragmento de una
pelicula sino que se rueda de nuevo como si correspondiese a aquella
pelicula, aunque, en realidad, es un nuevo texto: hay otros actores,
puede estar rodado en color cuando el texto citado era en blanco y ne-
gro, etcétera. Encontramos un ejemplo en RKO 281 (1999), sobre el
rodaje de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1940).

El plagio. Seria la copia literal no declarada de un texto. No conozco
casos de peliculas, aunque sf han existido acusaciones en este sentido
con los guiones. Lo més parecido a un plagio se encuentran en ciertas
escenas de Bola de fuego (Ball of Fire, 1942) y de Nace una cancion (A
Song is Born, 1948), pero no lo podemos hablar de plagio porque las
dos son peliculas del mismo director: Howard Hawks (1896-1977).
La alusién. Es un enunciado que remite a otro texto. Esa alusién, casi
siempre con pretensién de homenajear una pelicula, puede darse en
forma de un didlogo, una imagen, una musica. La escena de Marilyn
Monroe (1926-1962) con las faldas levantadas por el aire de La tenta-
cion vive arriba (The Seven Year Itch, 1955) se repite en La mujer de rojo
(The Woman in Red, 1984); la carrera de cuadrigas de Ben-Hur (1959)
se imita en Star Wars, episodio 1: la amenaza fantasma (Star Wars. Epi-
sode One. Phantom Menace, 1999); el crimen de la ducha de Psicosis
(1961) se recrea en Vestida para matar (Dressed to Kill, 1980) y el baile
de Rita Hayworth (1918-1987) en Gilda (1946) se reitera en Beltenebros
(1991).

2. Paratextualidad. El prefijo «para» significa «junto a» o «al lado de», por lo
que un paratexto es un texto que forma parte de un texto mayor. El ejemplo
mads claro de paratexto es el DVD, pues ademaés de la pelicula incluye el
«making of», el trailer, el videoclip con la cancién principal, escenas com-
plementarias, comentario de la pelicula, criticas, paginas del guién, docu-
mentales, etcétera. Otro ejemplo de paratexto seria la pelicula dentro de la
pelicula, como el noticiario en Ciudadano Kane o la pelicula que se rueda
en La noche americana (La nuit americaine, 1973). La diferencia entre una
pelicula citada (intertexto) y una pelicula dentro de una pelicula (paratexto)
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es que esta tiltima es un relato original, mientras la cita procede de otro tex-
to, de otra pelicula. En ambos casos, hay un texto menor dentro de un texto
mayor, pero de procedencia distinta.

. Metatextualidad. Entre los significados del prefijo «meta» estd el de «des-

pués de», por lo que un metatexto es un texto posterior derivado de otro
texto, o mas exactamente, es la relacién que un texto (lamado metatexto)
guarda con otro del que habla pero sin citarlo, es decir, sin incluir palabras
textuales. Es lo que yo hago aqui con el texto Palimpsestos de Genette o lo
que sucede con un comentario de texto. Un ejemplo audiovisual seria la ter-
tulia de un programa de cine, donde se habla sobre la pelicula que se va a
ver o que se ha visto. Por ejemplo, el programa de televisién ;Qué grande es
el cine!

. Architextualidad. El prefijo «archi» significa «muy», «superior» y «preemi-

nente». Un architexto, por lo tanto, es un texto muy grande, es decir, es la
relacién que en cuanto a género, formato, estilo, c6digos u otra caracteristi-
ca mantienen los texios enire si. La architextualidad es la que, a simpie vis-
ta, nos permite reconocer si tenemos en nuestras manos una novela, una
obra de teatro o un guién; o bien una serie, una miniserie, una sitcom o un
serial. En este sentido, un architexto podria ser un género (el cine negro, el
western, el cine de aventuras...), un estilo (expresionista, neorrealista, for-
malista...), la filmografia de un director (Ford, Renoir, Fellini...), etcétera.

. Hipertextualidad. El prefijo «hiper» significa «incremento» y «encima», por

lo que un hipertexto es un texto escrito sobre otro: un texto que incrementa
un texto anterior. Este tiltimo recibe el nombre de hipotexto, mientras el tex-
to nuevo se llama hipertexto. La diferencia entre un metatexto y un hipertex-
to es que el primero es un texto critico, mientras el segundo es un nuevo

texto literario derivado del anterior. Esta derivacién puede darse de las si-

guientes formas: .

5.1. La adaptacién. Es la forma de transtextualidad més comun y pueden
citarse cientos de casos. Algunas estadisticas sefialan que entre el 30 y
el 40 % de las peliculas son adaptaciones, cifra que en algtin caso pue-
de duplicarse si la establecemos sobre las peliculas de mayor éxito o las
més premiadas. Dicha adaptacién puede ser: 1) una adaptacion fiel,
como sucede con el Macbeth (1948) de Orson Welles (1915-1985); 2)
una adaptacion libre, donde el hipertexto modifica aspectos fundamen-

- tales, como en West Side Story (1961) respecto a Romero y Julieta (hacia
1595); 3) una recreacion, es decir, se toma un texto y se contindia, in-
ventandose la vida de ciertos personajes, como en La liga de los hom-
bres extraordinarios (League of Extraordinary Gentlemen, 2003), donde
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Las peliculas Suesios de un seductor
(1972) y La rosa purpura del Cairo
(1985) ejemplifican la importancia
de la transtextuaidad en la obra de
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Arriba. Blancanieves y los siete enanitos es el hipotexto de Bola de fuego (1942), cuyo direc-
tor, Howard Hawks, se plagia luego a si mismo en Nace una cancién (1948). Abajo. Distin-
tas imdgenes de Los intocables de Eliot Ness (1987), architexto dentro del cine de géngsters
y que contiene una alusién a la escena de la escalera de Odessa de El acorazado Potemkin
(1925).

https:/pdfify.app/info

Q. 0 » ¢ O




TEMA 1. EL PROCESO CREATIVO: DEL INCONSCIENTE A LA TRANSTEXTUALIDAD 37

=1

5.3.

5.4.

5.5,

56

5.7-

se juntan varios personajes sacados de novelas fantasticas y de ciencia-
ficcién decimondnicas; y 4) un texto inspirado en..., donde se toma un
elemento de una obra, a lo mejor muy secundario, para crear un texto
nuevo como la pelicula Noches de la ciudad (Sweet Charity, 1969), que
est4 inspirada en Las noches de Cabiria (La notti de Cabiria, 1957) de
Federico Fellini (1920-1993).

La secuela y la saga. Se trata de peliculas cuyo sorprendente éxito da lugar
a otro u otros filmes, llegandose incluso a la saga, como en La guerra de
las galaxias (Star Wars, 1977). En realidad, muchas veces, esta previsto
desde el principio el rodaje de esa segunda parte, y con esta idea se fir-
man los contratos de los actores, como en X-Men (2000, 2003, 2006).
El remake. Se tratada de la adaptacién o actualizacién de una pelicula
mediante otra pelicula. Se rehace un film previo. El cine norteameri-
cano ha realizado remakes de, entre otras, la pelicula espafiola Abre los
ojos (1997), con el titulo Vanilla Sky (2001), y la pelicula japonesa The
ring. El circulo (Ringu, 1998), basada en la novela Ringu, con el tftulo
The Ring (La serial) (2002).

El spin off. Un personaje se desgaja de una serie para protagonizar su
propia serie, como Lou Grant o Fraiser.

La «serie franquicia», como CSI Las Vegas, CSI Miami o CSI Nueva
York.

La parodia. El hipertexto reproduce en tono de humor un hipotexto,
como en La vida de Brian (The Life of Brian, 1979) parodia de las peli-
culas sobre la vida de Jests.

También puede considerarse hipertexto las distintas versiones de una
pelicula, todas ellas surgidas basicamente de un mismo guién. Esto es,
tendriamos la versién original y luego, como hipertextos: la version
doblada, la versién subtitulada, la versién censurada, la versién atrevi-
da (con desnudos), la versién X (porno), la versién «el montaje del di-
rector», como en Blade Runner (1982/1992), los dobles negativos del
cine mudo, etcétera.

Genette sefiala con acierto que a menudo varias formas de transtextualidad se
dan en un mismo texto. Regreso al futuro II (Back to the Future Part I, 1989) es
una secuela de Regreso al fututo (Back to the Future, 1985) y, al mismo, tiempo la
segunda parte repite varios sucesos de la primera parte, entre ellos el baile final,
en una mezcla de cita y de alusién. Igualmente, la obra completa de Woody Allen
(1935-) o de Quentin Tarantino (1963-) solo se entiende interpretandola en clave
de transcendencia textual.
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Por otra parte, se debe distinguir entre transtextualidad critica y transtextuali-
dad poética. Un ejemplo de la primera es este volumen en el que, ademads de citar
otros textos de teorfa cinematografica o literaria, constantemente se refiere a peli-
culas, series y obras literarias para ejemplificar o teorizar.

La transtextualidad poética es la que utiliza el guionista cuando busca una idea
para escribir un guién, ya sea porque adapta un texto precedente, porque lo paro-
dia o bien porque emplea técnicas de creacién de ideas basadas en improvisar
sobre narraciones previas (hipertextualidad). En nuestro trabajo sobre la narrativa
radiofénica y televisiva, por ejemplo, describimos la técnica de variaciones de
historias en dos de sus formas: las variaciones sobre historias concretas (como
eran los cuentos infantiles) y las variaciones sobre las funciones de Propp.!! Tam-
bién podrian utilizarse las improvisaciones sobre imagenes o bien las variaciones
sobre las situaciones estructurales de George Polti (ver Tema 6).

En fin, los escritores actuales conocen, por su formacién académica, el fené-
meno que Genette llama trascendencia textual. Sin embargo, el concepto de auto-
ria que hoy impera, marcado por la originalidad {por el acceso al inconsciente},
hace que muy pocos reconozcan esta realidad en sus propios textos. Es una acti-
tud hipécrita. De la misma manera que miramos el mundo en biisqueda de ideas
sin que por ello pretendamos reproducirlo fielmente, o de la misma manera que
buscamos la originalidad en el inconsciente sabiendo que existe una parte de in-
consciente colectivo, deberiamos mirar la literatura, el cine y el arte en general sin
miedo a ser acusados de plagio. Simplemente improvisamos sobre otros textos
porque, de alguna manera, los relatos se suceden unos a otros en una especie de
cadena de favores.

11 Emeterio Diez, op. cit., pp. 86-90.
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