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PROLOGO

Los proyectos cinematograficos de gran envergadura pasan tanto tiempo en el proceso de
desarrollo que parecen estar irremediablemente enredados en él. En ese tipo de proyectos,
los observadores pueden empezar a preguntarse si la pelicula alcanzara alguna vez su forma
final y el publico al que esta destinada. Pocas veces, por no decir ninguna, se alaba el
tiempo que lleva crear un proyecto complejo.

Sin embargo, Las herramientas del guionista es un proyecto que se ha beneficiado de sus
muchos afios de desarrollo. De hecho, gran parte de su valor se debe a que se ha ido
perfeccionando a lo largo de décadas. Una serie de mentes creativas han destilado la
esencia de la construccion dramdtica para explicar los guionistas y analistas de guiones.

En Nueva York, en la década de 1960, Edward Mabley inici6 una linea de pensamiento que
es el origen de este libro. A través de su trabajo como guionista y director, formul6 sus
teorias sobre la construccion dramatica y utilizé representaciones escénicas para ilustrar sus
principios. Aplicé y perfeccion6 sus ideas como profesor en la New School for Social
Research, y finalmente las plasm6 en un libro, que se publicoé en 1972.

Ese libro acabo agotandose y permanecid inactivo hasta que otro profesional y profesor,
Frank Daniel, lo descubrio6 y lo adopt6 para su propio uso en la ensefianza de la escritura de
guiones. El Sr. Daniel ha dirigido muchas de las mejores escuelas de cine del mundo y
durante muchos afios ha utilizado el libro de Mabley como una excelente y concisa
introduccion a la teoria dramatica y su aplicacion a la escritura de guiones.

Una de las personas a las que el Sr. Daniel comunic6 su entusiasmo y su enfoque tedrico
fue David Howard. El Sr. Howard, que mas tarde se convirti6 en director fundador del
Programa de Postgrado de Guion de la Universidad del Sur de California, aportd su vision
y experiencia. Sus alumnos se graduaron para escribir guiones de peliculas premiadas,
rentables y populares. El libro siguid siendo uno de los principales recursos mucho después
de que se agotara.

La primera vez que lei este libro fue cuando trabajaba en Hometown Films, en las
instalaciones de Paramount Pictures. Habia estado buscando un buen libro sobre escritura
cinematografica y no habia encontrado ninguno que me satisficiera. Un dia, un antiguo
alumno del Sr. Howard entr6 en mi despacho con una gruesa pila de fotocopias palidas.
Como soy hijo de un editor, senti curiosidad por saber por qué habia copiado un libro
entero en lugar de comprarlo. Me dijo que el libro no estaba disponible de ninguna otra
forma.

Para mi no tenia sentido que un libro que habia sido el texto principal en varias de las
mejores escuelas de cine estuviera agotado y permaneciera inédito y sin revisar durante
tanto tiempo. Al ponerme en contacto con el editor original, me enteré de que habian
reducido su enfoque y no estaban interesados en revisarlo. Cedieron los derechos de autor a
la herencia del autor y yo negocié los derechos del libro. El Sr. Howard aceptod reescribir el
texto para reflejar la forma en que sus principios se aplican a la escritura de guiones y
sustituirlos por analisis de los guiones cinematograficos como ejemplos.



David Howard dedic6 su tiempo, energia y reflexion a transformar el libro original en Las
herramientas del guionista. Manteniendo intacto el nucleo de las ideas y conceptos de
Mabley, reorient6 todas las herramientas, ejemplos y citas hacia el cine, amplio y explico
los elementos criticos y analiz6 su uso en una variedad de guiones importantes. Ha
cristalizado un vocabulario muy ttil para hablar del oficio de guionista.

Las herramientas del guionista es lo que es gracias al extraordinario talento de los
colaboradores que lo han perfeccionado continuamente a lo largo de muchos anos. Con
cada guion que los profesores y alumnos escribian o analizaban, perfeccionaban las ideas y
la presentacion de esas ideas. Aunque este proyecto ha estado en desarrollo durante mucho
tiempo, el resultado se ha convertido en el libro que tenia en mente cuando buscaba el libro
perfecto sobre la escritura de guiones.

Agradezco al editor de St. Martin's, George Witte, su vision y su orientacion. Doy las
gracias a Adam Belanoff por llamarme la atencion sobre el libro de Mabley. Y, en especial,
doy las gracias a mi padre, Wil McKnight, por su inestimable ayuda en todas las etapas de
este proyecto.

GREGORY McKNIGHT



PREFACIO

Hace una década atras tuve la suerte de ser invitado a asistir a un seminario de guion de un
mes de duracion -mi primero- con el célebre codirector de la Division de Cine de la
Universidad de Columbia, Frank Daniel. Antes de que empezara la sesion, me dijeron que
leyera algunos libros tiles, entre ellos Construccion dramatica, de Edward Mabley. Llamé
a todas las librerias de la ciudad y descubri que estaba agotado, y cuando fui a la biblioteca
me encontré con que lo habia sacado, presumiblemente otra persona de mi seminario. Me
senti terriblemente desprevenida al acudir a la primera sesion, pero descubri que todos los
demas tenian el mismo problema con el libro. El tnico ejemplar disponible se distribuyd
entre nosotros a lo largo del mes y el seminario se desarroll6 sin problemas. De hecho, fue
un gran éxito.

Después de aquel seminario, segui a Frank a Columbia para cursar estudios de guion y
direccion a tiempo completo, y luego a la Universidad del Sur de California, donde me
incorporé al cuerpo docente de la Escuela de Cine y Television, de la que €l habia llegado a
ser decano, y donde me converti en el director fundador del Programa de Postgrado en
Guion. A pesar de todos los cambios, dos cosas se mantuvieron constantes: aunque el libro
del Sr. Mabley estaba escrito expresamente sobre la escritura de obras de teatro y citaba
ejemplos principalmente de obras de teatro, aunque fueran grandes, Construccion
Dramatica seguia siendo el libro preferido para ofrecer una introduccion sencilla y clara a
la teoria dramatica a los estudiantes de guion; y el libro seguia estando agotado y era dificil
de encontrar.

Cuando Gregory McKnight me plante6 la idea de actualizar y orientar el texto de Mabley a
la escritura de guiones, no dejé pasar la oportunidad de tomar Construccion Dramatica 'y
convertirlo en lo que tienes en tus manos, Las herramientas del guionista. Al principio
parecia una tarea facil. Al finy al cabo, ya era un libro muy bueno, con el que ya estaba
familiarizado y que habia utilizado ampliamente durante afos.

Como ocurre con todos los grandes proyectos, lo que parece sencillo es, en realidad,
complejo. La mayoria de los ensayos del Sr. Mabley sobre teoria dramatica necesitaban
cierto grado de reescritura, aunque so6lo fuera para unificar su voz y estilo de escritura con
los mios. Pero los ensayos también necesitaban basarse en ejemplos del cine, no del teatro,
y habia que desarrollar un nuevo conjunto de ensayos nuevos. Casi todos los analisis de
obras de teatro se sustituyeron por analisis de peliculas. Las herramientas del guionista es
el producto de mi trabajo reciente y del trabajo anterior del Sr. Mabley unificados en un
solo texto, aunque nunca tuvimos la oportunidad de conocernos ni de trabajar juntos.
Espero que no se vean demasiadas costuras.

En parte debido a los inusuales origenes de este libro, el reconocimiento del mérito de las
ideas, la ayuda y, en particular, las teorias dramaticas, también se hace mas complicado.
Gran parte de lo que aqui se contiene en forma de teoria se remonta mucho mas atras que el
texto del Sr. Mabley. No se puede escribir sobre teoria dramatica sin recurrir de algun
modo a las ideas de Aristoteles. Pero ademas de Aristoteles y sus contemporaneos, toda la
tradicion teatral europea influye en gran parte de lo que se trata en las secciones “Narracion
basica” y “Herramientas del guion”.



También estd el problema de que uno puede absorber las ideas de otro sin ser consciente de
que se apropia de esos conceptos. Aqui, al menos, conozco la fuente de mucho de lo que se
expone en este libro. Empecé a estudiar arte dramadtico, cine, narrativa y guion con Frank
Daniel, y he desarrollado mi propia carrera como guionista y profesor en gran medida
gracias a las ideas que ¢l me transmitio. Aunque estoy seguro de que muchas de “mis”
ideas se remontan realmente a ¢l -mi propia fuente personal del Nilo-, también hay ideas y
teorias dramaticas que definitivamente tienen su origen en Frank Daniel. Entre ellas estan
las nociones de “;De quién es la historia?” y “;De quién es la escena?”’; la distincion entre
drama objetivo y subjetivo; todo el principio de revelacion y reconocimiento fue un gran
descubrimiento de Frank; la nocién de escenas de secuela y el hecho de que a menudo se
convierten en la siguiente escena de preparacion; elementos del futuro; y anticipaciones.

La mas importante de todas las contribuciones de Frank a las ideas y teorias de la narracion
y su uso en el cine es la linea engafiosamente simple que se desarrolla en el texto: “Alguien
desea algo desesperadamente y tiene dificultades para conseguirlo”. Esta idea, la mas
basica de todas sobre lo que constituye una historia, es obviamente algo que todos los
buenos dramaturgos a lo largo de la historia han comprendido, pero Frank tuvo que
articularla y hacerla tan sencilla. Al igual que los mejores inventos, las mejores teorias son
las que parecen obvias después de haber sido creadas y nos dejan preguntandonos por qué
nadie mas vio a través de la complejidad el nticleo simple en el centro.

También me gustaria dar las gracias a Gregory McKnight, que tomo la iniciativa de
adquirir un libro agotado del editor original y de la herencia del Sr. Mabley. Cuando me
incorporo6 al proyecto, desarrollamos juntos las caracteristicas esenciales de Las
herramientas del guionista, y luego ¢l hizo los arreglos con St. Martin's Press para publicar
la obra revisada.

Espero que las ideas y ejemplos de este libro lleven al lector/guionista a comprender el
tejido que mantiene unidas las historias. Espero que llegue a comprender la urdimbre y la
trama que componen la narracion y que aprenda que se trata de un tejido increiblemente
elastico y resistente que es también tan translucido como un velo. Es moldeable, puede
estirarse, retorcerse o encogerse, € incluso puede soportar un agujero ocasional. Lo unico
que este tejido subyacente a todas las buenas historias no puede soportar es ser desechado.
Hagalo por su cuenta y riesgo.

DAVID HOWARD
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INTRODUCCION
por Frank Daniel

(Alguna vez ha sido capaz de entender la teoria de la relatividad? Si es asi, enhorabuena.
Yo soy uno de esos mortales que se encuentran constantemente con enigmas misteriosos y
se preguntan: ;Como se puede calcular la velocidad y la trayectoria que debe seguir un
misil a través del espacio infinito para llegar a su destino?

(Como se puede calcular la velocidad y la trayectoria que debe seguir un misil a través del
espacio sin limites para llegar a nuestra pequena luna? Tengo problemas para cuadrar mi
chequera. Otro enigma es: {Como es posible que, al pulsar un botoncito, unos electrones
empiecen a fluir en lineas en tu televisor de forma tan ordenada que puedas ver algo que
esta ocurriendo en este mismo instante sabe Dios donde?

Admito que éstas (y muchas otras cosas) siguen teniendo para mi el velo mistico del
milagro, aunque me doy cuenta a regafiadientes de que hay gente que no s6lo lo entiende
todo, sino que sigue afiadiendo mas milagros cada dia. Empalme de genes, agujeros negros,
jhasta hay un horario de autobuses para Nueva York!

S¢ que detras de todas estas cosas hay personas. Y para ellas, estos milagros son lo
cotidiano; piensan en ellos dia y noche, luchan con ellos, los consultan con la almohada, y
finalmente encuentran soluciones, utilizando un monton de conocimientos acumulados y
una buena cantidad de su propia inventiva.

Puedo imaginarme lo que tiene que dominar un ingeniero electronico antes de ser capaz de
afiadir alguna pequefia mejora a la construccion de un televisor. Y es posible darse cuenta
de que hubo un momento en que decidi6 entrar en este campo y empez6 a aprender todo lo
que tenia que saber. Tuvo suerte de elegir un &mbito en el que el alcance de los
conocimientos necesarios estd generalmente claro, de modo que alcanzar su meta era sélo
cuestion de su motivacidn y persistencia.

Pero hay personas en este mundo que, por razones que so6lo ellas pueden explicar, se fijan
un objetivo totalmente distinto. Se obsesionan con el deseo de sentarse y empezar a escribir
o imprimir palabras para relatar “descubrimientos”. Un hombre afectado por esta obsesion
los considera iguales a los descubrimientos antes mencionados, o al menos al nivel de un
horario de buses de New York, descubrimientos que los espectadores podrian seguir en sus
viajes cotidianos. Quieren escribir historias.

Hoy en dia, muchas de las personas asi afectadas se ven obligadas a escribir historias para
la pantalla. Por lo general, poseen la proeza de Colon, pero muy a menudo siguen
redescubriendo América. Y como todos sabemos ahora, Colon ni siquiera hizo eso.

"Es algo extrano", dijo una vez Turgenev con un suspiro. "Un compositor estudia armonia
y teoria de las formas musicales; un pintor no pinta un cuadro sin saber algo de colores y
disefio; la arquitectura requiere una formacion basica. S6lo cuando alguien toma la decision
de empezar a escribir, cree que no necesita aprender cualquier cosa y que cualquiera que
haya aprendido a escribir palabras en papel puede ser escritor".
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Hay tanto que cualquier escritor puede saber y aprender continuamente que un solo libro no
podria cubrir ni siquiera lo basico. No hay un area de la vida, una rama del conocimiento
humano, que no pueda convertirse en objeto de interés del escritor. Pero hay una habilidad
que debe adquirirse ante todo: la capacidad de expresar y dar forma a las propias visiones.
Para un guionista esta habilidad es compleja. Significa la capacidad de expresar y construir
escenas, secuencias y la historia completa de la manera mas efectiva que exige la pantalla.

Cuando la gente quiere saber de qué se trata la escritura de guiones, tengo una respuesta
comun: es simple: es contar historias apasionantes sobre personas apasionantes de una
forma apasionante. Eso es todo al respecto. El tinico problema es saber como hacer que las
historias y las personas sean interesantes y como dominar todas las complejidades de la
forma, porque escribir un guion es hacer cine sobre papel.

Hay una bonita historia apodcrifa sobre un joven emprendedor que fue nombrado presidente
de una nueva compaiia cinematografica de Hollywood. Queria convencer a sus inversores
de que la unica forma infalible y tnica de tener éxito era concentrar los esfuerzos de la
empresa en historias. Contratd a una empresa de investigacion para responder a la pregunta:
(Qué va a ver el publico al cine: la historia, las estrellas, los valores de produccion o los
efectos especiales, el sexo y la violencia? Los especialistas en investigacion captaron el
mensaje y unas semanas mas tarde, y con poco mas que su ya considerable presupuesto,
elaboraron un informe maravillosamente disefiado y bien encuadernado, lleno de graficos y
tablas, con estadisticas que demostraban mas alla de toda duda que era la historia que el
espectador vino a buscar en la oscuridad de la sala de cine. (Como todos sabemos, las
estadisticas pueden probar cualquier cosa, a veces incluso la verdad).

Cuando la empresa quebro, el fracasado presidente se preguntd qué habia fallado. Y como
nunca pregunto a la gente adecuada, nunca descubrié que los espectadores van al cine no
solo a ver historias, sino a ver historias bien contadas. El trabajo del guionista se llama
contar historias, no crearlas. Toda historia puede ser una chapuza, como todos hemos
podido comprobar.

En el ambito del cine, “bien contado” significa no s6lo una historia bien narrada,
habilmente estructurada y tramada. La historia tiene que desplegarse en escenas ricas que
utilicen partes de personajes bien concebidas (y bien interpretadas) y que inspiren al
disefiador, al director de fotografia, al compositor, al montador y a todos los colaboradores
que aportan su talento a la forma final en la que las imagenes y las palabras del guionista
aparecen ante el publico.

Hay muchos libros sobre la escritura de guiones. Naturalmente, como todo el mundo sabe,
ninguno de ellos dara a alguien lo que tiene que aportar: talento y ganas de contar historias.
Ningun libro ni ninguna escuela pueden darte lo que se necesita incondicionalmente: un
suministro fresco e inagotable de hechos vividos de la vida, observaciones, impresiones,
recuerdos de acontecimientos y conocimiento de las personas: sus historias de vida,
actitudes, caprichos, rarezas, gustos extrafios, superticiones, ideales, creencias, suefios; en
resumen, el material con el que un escritor tiene que escribir historias y se siente obligado a
hacerlo.

El pobre individuo que esta bajo el hechizo de este deseo de escribir para la pantalla
necesita muchas cosas ademads de talento. Afortunadamente, son cosas que puede aprender.
Puede desarrollar y reforzar su perspicacia y su capacidad para concebir y expresar
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personajes y para crear papeles que despierten el apetito de actores y actrices; puede
entrenar su ojo para seguir descubriendo localizaciones graficas e impresionantes; y -lo mas
importante de todo- puede aprender de los maestros del pasado, y a veces incluso del
presente, como plantear escenas de modo que despierten, mantengan e intensifiquen el
interés, la empatia, la implicacion y la plena participacion del publico. Hemos visto que
estas cosas ocurren en nuestros programas de ensefianza.

Lo que mads necesita el aspirante a guionista es una introduccion imparcial y no dogmatica a
los principios de la estructura dramatica y una comprension de las diferentes técnicas
narrativas y recursos para contar historias que el cine ha aprendido a utilizar. David
Howard ha esbozado sabiamente esta area por si mismo y la ha cubierto de forma concisa,
legible, conocedora e inteligible. También ha sido muy generoso con sus indicaciones,
consejos y admoniciones sobre la escritura de guiones y la narracion de historias.

Lo peor que puede hacer un libro sobre escritura de guiones es inculcar en la mente del
guionista principiante una serie de normas, reglamentos, formulas, recetas y prescripciones.
En realidad, es atin peor cuando estas normas, reglamentos, prescripciones y recetas se las
apropian aquellos que no tienen ninguna intencion de escribir, sino que se encargan del
desarrollo de “propiedades” (un término muy especial y bastante revelador de Hollywood).

En manos de ejecutivos, agentes, lectores de guiones y script doctors, estos preceptos
pueden convertirse en garrotes utilizados contra aquellos que tienen la audacia de escribir
algo en lo que un punto de quiebre o de inflexidon requerido o esperado no ocurre en la
pagina tal o cual, o en lo que el protagonista, el antagonista o incluso todo el tercer acto no
se comporta de acuerdo con los mandamientos canonizados. (Este incumplimiento de “las
reglas” se convierte en un sacrilegio cuando el guion funciona de todos modos).

En clases y talleres en este pais y en el extranjero, en el Instituto Sundance y en mi trabajo
con profesionales de Hollywood, me he encontrado con todo tipo de escepticismo,
sospechas y supersticiones. Hace poco que los cineastas europeos han empezado a admitir -
a reganadientes y con constante aprension, debo decir- que el abandono total del métier de
guionista en los ultimos treinta aflos de dominio sin restricciones de la teoria del director
como autor ha conducido a un resultado infeliz. Los cineastas nacionales han perdido sus
propias audiencias, aunque esporadicamente algunas de sus peliculas han podido
impresionar a jurados de festivales seleccionados en otros paises y han tenido una
exposicion limitada en salas de arte y ensayo.

Esta pérdida de publico es la razon por la que existe un enorme interés renovado por la
teoria y la practica de la escritura de guiones, y es la razon por la que incluso el término
dramaturgia ha resucitado. Los distintos cines nacionales quieren recuperar a sus
espectadores.

Se ha dicho que los diletantes desconfian de los conocimientos tedricos y temen que si
entendieran por qué y como funcionan ciertos principios, perderian su libertad creativa, si
no su creatividad.

En cambio, los aficionados creen en las recetas y se atienen a ellas con ansiedad e
imprudencia. No saben, sin embargo, por qué y como funcionan ocasionalmente las recetas,
pero temen que sin ellas estarian totalmente perdidos.
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Los profesionales, los verdaderos maestros, buscan principios. Los principios se basan en la
naturaleza de las historias en general y en la especificidad del propio medio.

David Howard no predica ningiin dogma, pero sabe por experiencia propia, asi como por
las lecciones que han aprendido sus alumnos, que entender los principios ayuda, que la
ignorancia no es la mejor consejera, y que aplicar los principios en realidad libera y amplia
la creatividad y amplia las opciones disponibles. Amanda Silver, que fue alumna de David
y escribid The Hand that Rocks the Cradle (La mano que mece la cuna) como guion de
tesis en el Programa de Guion para Graduados, seguramente confirmaria el valor de estas
lecciones para sus compaiieros.

Una vez tuve un alumno que vino a mi como devoto creyente en el “método de la premisa”.
Segun este precepto, una historia debe demostrar una premisa, una afirmacion, una
“verdad”, un mensaje; el escritor debe formular su premisa de forma lticida y racional antes
de empezar a escribir. Se supone que esto facilita y organiza la escritura, pero tiene
consecuencias no deseadas.

Esta alumna mia trajo consigo un guion que habia escrito siguiendo los dictados de este
credo. El resultado era de esperar: un ejemplo limpio y claro de una historia de formula,
totalmente predecible, necesariamente aburrida y bidimensional, con personajes que servian
al proposito de probar la tesis-premisa y hacian todo lo posible por demostrar que era
“cierta”.

Se sinti6 desolada cuando le explicaron por qué habia sucedido todo aquello. Y se asusto
atn mas cuando le dijeron que tendria que aprender a dar plena libertad a sus personajes
para que pudieran hacer lo que quisieran y necesitaran en lugar de verse obligados por ella
a realizar lo que la premisa exigia. Tuvo que aprender que los personajes nunca son
nuestras marionetas. Tienen que vivir sus propias vidas.

“Pero entonces... “, dijo, con los 0jos como dos agujeros negros, “jentonces no sera mi
historia!”. Tardé mucho tiempo en comprender que solo entonces escribiria realmente su
historia, que no estaria controlada por su cerebro racional, sino que implicaria a toda ella,
con todas sus percepciones emocionales, subconscientes, espontaneas e intuitivas. Hace
falta valor y no es facil. Escribir de esta manera da un poco de miedo a algunas personas,
pero es la tinica forma de escribir historias eficaces y “cultivadas organicamente en lugar de
inseminadas artificialmente”, por utilizar el vocabulario contemporaneo. Es el tinico
camino para conseguir historias que no sean un simple chicle para las mentes humanas,
sino que aporten verdadera nutricion a la imaginacién y el intelecto del espectador.

El libro que van a estudiar hace que esta aventura de exploracion resulte bastante atractiva
y -aparentemente debido a la naturaleza amable de David Howard- no parezca muy
amenazadora. Mi esperanza es que anime a los aspirantes a guionistas a esforzarse mas por
aprender directamente de quienes conocen, o conocian, los principios y “secretos” de
nuestro arte y oficio.

Con la disponibilidad de peliculas en cinta y disco laser (asi como de guiones para leer), no
hay obstaculos para el disfrute de estas voy ages exploratorias del descubrimiento.

Mi otra esperanza es que el lector asimile todo el conjunto de conocimientos racionales y
razonables que ofrece este libro, que lo digiera y lo utilice de la manera recomendada por
Lope de Vega, ese “prodigio de la naturaleza”, el dramaturgo mas prolifico de todos los
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tiempos, que escribidé mas de mil quinientas obras. En su exhaustivo estudio sobre la teoria
y la practica dramadticas, Escribir obras de teatro en nuestro tiempo (publicado en 1609 y
escrito en verso), afirmo abiertamente y con valentia, después de haber introducido todas
las “reglas”: “Cuando tengo que escribir una obra, encierro las reglas con seis llaves”.
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ACERCA DE
LA ESCRITURA DEL GUION

Escribir es crear algo de la nada.
ROBERT TOWNE

La responsabilidad del escritor y del cineasta es transmitir

lo mejor posible la intencion que tiene.
BILL WITTLIFF
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LA TAREA DEL GUIONISTA

Soy una de esas personas irracionales que piensan que una pelicula

no puede ser buena si no estd bien escrita.
ERNEST LEHMAN

Es facil ser condescendiente con la escritura de guiones, pero no es

facil hacerlo. Lo demuestran todos los malos guiones que se ven.
TOM RICKMAN

Creo que una pelicula solo consiste en cuatro o cinco momentos
entre dos personas, el resto existe para dar a esos momentos su
impacto y resonancia. El guion existe para eso. Y todo lo demas.
ROBERT TOWNE

El guion es, sin duda, una de las formas de escritura més dificiles y menos valoradas de
toda la literatura. La pelicula que resulta del trabajo de un guionista es mucho mas
inmediata y visceral que la ficcion en prosa. La pelicula que resulta del trabajo del guionista
es mucho mas inmediata y visceral que la ficcion en prosa, pero el proceso de transformar
las palabras, ideas y deseos del escritor en ese producto final es menos directo e implica
muchos mas intermediarios entre el escritor y el publico que otras formas de literatura. En
consecuencia, el guionista encuentra en su camino escollos y problemas que no se plantean
en la creacion de un ensayo, una novela o un poema.

El guionista debe comunicarse con el director, los actores, el vestuario, el director de
fotografia, los disefiadores de sonido, los disefiadores de produccion, los editores y toda una
serie de profesionales del cine. Al mismo tiempo, el guionista debe ser especialmente
consciente de la psicologia del publico y de las convenciones de la narracion
cinematografica. Y, por ultimo, debe estar en sintonia con los deseos, pasiones y
limitaciones de todos los personajes de la historia. Estas exigencias, a veces contradictorias,
son tan grandes que hacen que la creacion de un guion de primera calidad sea bastante rara.

Sin embargo, el guionista tiene una rica historia dramatica de la que aprender. La escritura
de guiones es el resultado directo de la escritura de obras de teatro, ya que adapta muchas
de las herramientas y convenciones del teatro a una nueva tecnologia, una nueva forma de
transmitir la historia al publico. Si examinamos obras de teatro de éxito (es decir, obras que
han mantenido el interés de grandes audiencias durante un periodo de tiempo) y las
comparamos con peliculas de éxito, encontramos que parecen compartir ciertas
caracteristicas. La técnica empleada para mantener el interés del publico es
sorprendentemente similar en una comedia de Plauto y en una de Neil Simon, en una
tragedia griega y en E/ Padrino, en una obra de Shakespeare y en Atrapados sin salida. En
otras palabras, existe una técnica para centrar el interés del publico que puede observarse y
puede aprenderse. (El dominio de la técnica no asegurara automaticamente la creacion de
una obra de teatro o un guion viables, pero la falta de una técnica deliberada o instintiva
garantizara casi con toda seguridad el fracaso).



17

La tarea del guionista va mucho mas alla de la formulacion de didlogos. De hecho, esta
parte de la tarea puede resultar ser el problema més pequefio. El concepto que todo
guionista debe abordar es la vision fundamental de una secuencia de acontecimientos, que
incluye no sélo el didlogo pronunciado por los actores, sino también su actividad fisica, su
entorno, todo el contexto en el que se desarrolla la historia, la iluminacién, la musica y los
sonidos, el vestuario, todo el ritmo de la narracion. Sin embargo, el trabajo del guionista no
ha terminado, ya que, ademads de todas estas consideraciones, el guion debe proporcionar la
suficiente claridad como para permitir al director, al director de fotografia, al disefador de
sonido y a todos los demas profesionales del cine crear una pelicula que se parezca a las
intenciones originales del guionista.

Aunque otros acabaran interpretando las palabras y la historia del escritor, la vision original
de una pelicula es primero dominio exclusivo del guionista. El guionista es el primero en
“ver” la pelicula, aunque sea inicamente en la mente y en la pagina. El guionista debe tener
intenciones conscientes de lo que el publico verd y oird y, lo que es mas importante,
experimentara cuando se elija el reparto y se produzca el guion. Sin esta claridad en la
mente del guionista, hay pocas esperanzas de que el guion, o una pelicula hecha a partir de
¢l, tenga el impacto que pretende el autor.

Podemos estar seguros de que el autor de todo gran guion imagind la actividad de los
actores, asi como sus didlogos, previendo donde y cudndo harian sus entradas y salidas,
cudl seria el efecto de los decorados, el vestuario y la musica, los sutiles cambios de ritmo y
cadencia que resultarian mas eficaces. Esto no quiere decir que el guionista tenga que ser
ingeniero de sonido, director de fotografia, escendgrafo o electricista mas que un director o
un actor principal; pero un guionista debe saber como utilizar las diversas artes
cinematograficas para dar la impresion de realidad en la pelicula a lo que originalmente
estaba en su cabeza. Esta vision esta contenida en el guion, una especie de plano para una
forma de arte extremadamente compleja, una forma de arte grabada en dos dimensiones que
representa tres dimensiones, una forma de arte que tiene la dimension adicional del tiempo,
que también entra en las artes de la musica, la poesia y la danza.

El guionista dificilmente puede anticipar una realizacion total de esta vision, como tampoco
puede hacerlo un dramaturgo. Shakespeare conocia bien los defectos de los actores, como
queda patente en los consejos de Hamlet a los actores, y su conciencia de los limitados
recursos de su teatro le llevo a calificarlo de “andamio indigno”. Sin embargo, sus obras
han perdurado, y todos los elementos de la narracion dramética que empled son tan eficaces
hoy como lo fueron cuando se estrenaron sus obras. Los didlogos de Shakespeare, por
magnificos que sean, no eran mas que un elemento entre otros muchos en su planteamiento
de la historia.

Las circunstancias son muy parecidas en el caso del guionista, que debe transmitir una
vision tiernamente cuidada y mimada, su “bebé”, para que otros la interpreten,
escenifiquen, creen y muestren al publico final. Con todos los pasos que hay entre la
finalizacion de un guion y la primera proyeccion de una pelicula acabada realizada a partir
de ese trabajo, es increible que algo de la vision original del guionista llegue intacta a la
pantalla. Sin embargo, lo consigue, precisamente porque el guionista consumado ha
imaginado la totalidad de la produccion, se ha comunicado con todos los colaboradores del
proceso y, lo que es mas importante, ha permanecido atento a lo que debe comunicarse al
publico y cuando debe revelarse para lograr el maximo impacto y eficacia.
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Lo que sigue son debates sobre la construccion dramatica y las herramientas de la
narracion. Muchas de ellas son tan antiguas como el teatro; algunas son tan nuevas como la
tecnologia cinematografica. Al final, la escritura de guiones se reduce a la elaboracion de
planes meticulosos para la representacion fisica de una historia en localizaciones reales o
realistas (para la historia), y en cuatro dimensiones: la dimension del tiempo es la que hace
posible el ritmo como parte del patron de narracion de una historia para conseguir el
maximo impacto.
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ESCENARIO VERSUS PANTALLA

Una obra de teatro es manifiestamente diferente de un guion. Tienes
un escenario, un proscenio; tienes un publico sentado que sabe que
estd en un teatro. Estan dispuestos a aceptar todo tipo de
convenciones propias del teatro. Es una disciplina diferente, casi un
género distinto. El cine es un medio mucho mads permisivo y, en ese
sentido, mucho mas dificil.

PADDY CHAYEFSKY

No hay tanta diferencia en el proceso creativo de escribir las dos
formas de teatro, salvo que una de ellas va a ser llevada a la
pantalla.

ERNEST LEHMAN

Aunque la dramaturgia de la escritura de guiones (que es el oficio y la practica de escribir
material narrativo dramdtico para el cine y la television) debe mucho a la historia y el
desarrollo del teatro, las dos formas de arte difieren. El problema de describir en qué se
diferencian el cine y el teatro se parece mucho a intentar definir la diferencia entre un perro
y un gato; ambos son mamiferos que caminan a cuatro patas, tienen cola, pelo, orejas
erguidas y hocico. Sin embargo, hasta la mirada mas rapida puede determinar la diferencia
entre ellos. Una vez familiarizados con ambas formas dramaticas, la mayoria de la gente
suele distinguir entre una obra cinematografica y otra teatral.

La diferencia mas obvia esta en la pagina, en el formato de las palabras del autor. Aunque
ésta es la menos importante de las diferencias, ilustra la méas importante. En una obra de
teatro, la mayor parte de lo que aparece en la pagina son los didlogos de los personajes; en
un guion, la balanza se inclina hacia la descripcion de la escena, las acciones de los
personajes y los elementos visuales que ve el publico. A riesgo de simplificar en exceso dos
entidades complejas, puede decirse que una obra de teatro depende de las palabras de los
personajes.

En una obra de teatro, el peso de la narracion recae en las palabras de los personajes,
mientras que en un guion (y en la pelicula que se hace a partir de €él), el peso recae en las
acciones de los personajes. Dicho esto, hay que subrayar que las acciones de los personajes
en las obras de teatro siguen siendo mas cruciales para la experiencia del publico que los
dialogos. Pero consideremos los puntos fuertes y los defectos tanto del teatro en vivo como
del cine.

En el teatro, el publico ve interactuar a seres humanos reales, vivos y que respiran. En una
pelicula s6lo existe la imagen grabada de las personas, los actores. Es evidente que en el
primero hay muchas mas posibilidades de conexion entre el intérprete y el publico que en el
segundo. Un actor consumado sobre el escenario puede crear una empatia electrizante con
el piiblico que es imposible en el cine. En otras palabras, el actor en escena puede hacer que
sus emociones sean palpables para el publico de una forma que los actores en pantalla no
pueden. La fuerza del teatro es la debilidad del cine.
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Pero esta inmediatez, esta intimidad entre intérprete y publico, tiene un precio. En una obra
de teatro, el narrador tiene mucho menos margen para instar al ptiblico a que observe una
accion o reaccion concreta, o a que registre cualquier pequefio dato. Hay formas de centrar
la atencion del publico en el teatro, pero ninguna es tan poderosa como el fotograma de la
pelicula, que no permite al publico elegir mirar a otra parte. Y en una obra de teatro es
mucho mas dificil cambiar de lugar y desplazarse en el tiempo. Ambas cosas son posibles,
por supuesto, pero no pueden hacerse con la facilidad de una pelicula, que puede saltar de
una ciudad a otra, del pais a otro, o del mundo a otro, y volver antes de que se haya
cambiado el decorado en una obra de teatro. Durante largos periodos de tiempo, la mayoria
de las obras se desarrollan en un lugar y en un momento concretos. Una vez que el
guionista y el cineasta han liberado la camara, ésta puede ir a cualquier parte; la historia de
la pelicula puede saltarse el tiempo o retroceder y avanzar en el tiempo y volver de nuevo
en menos tiempo de pantalla del que la obra ha pasado en un lugar y un tiempo.

El teatro tiene la ventaja de la inmediatez, de la compenetracion entre actores y publico,
pero las limitaciones de los engorrosos cambios de tiempo y lugar. El cine tiene una
increible libertad de tiempo y lugar, pero adolece de falta de contacto entre los actores y el
publico. Esto no quiere decir que la interpretacion en la pantalla sea una forma de arte
inferior a la interpretacion en el escenario, sdlo que es diferente, con el obstaculo afadido
de la distancia entre el actor y el publico. Gran parte de esta distancia se puede compensar
con la cdmara, que puede acercar al publico a un actor de cine mucho mas de lo que un
publico sentado puede acercarse a un actor de teatro. Como la cdmara magnifica cada
pequeno gesto y expresion, lo que es una reaccion perfectamente realista en el escenario se
convierte en “demasiado grande” en la pantalla. Sin embargo, incluso con la capacidad de
la camara para llevar al publico “dentro” de un personaje participando en la representacion,
sigue sin poder salvar la distancia entre la representacion en vivo y la representacion
grabada.

El guionista consumado escribiré teniendo en cuenta los puntos fuertes de la pelicula y sus
limitaciones, y el dramaturgo consumado hara lo mismo al escribir para el escenario. Al
final, esto se traduce en diferencias en la forma en que las obras de teatro y los guiones
distribuyen la carga de contar la historia e implicar al publico. El dramaturgo puede dar al
actor largos discursos y mucho tiempo para “pavonearse”, para implicar al publico en la
representacion, mientras que el guionista debe dar a los actores mas acciones que ayuden a
revelar el carécter, los deseos y toda la gama de emociones que la representacion debe
evocar. Al mismo tiempo, el guionista debe escribir teniendo en cuenta los puntos fuertes
del cine, aprovechando su capacidad para obligar al publico a ver so6lo lo que el narrador
elige y su capacidad para cambiar de tiempo y lugar con facilidad. Aunque casi todo lo que
es posible en el escenario es posible en la pantalla, y aunque tanto el cine como el teatro
tienen todos los mismos atributos (pero en proporciones diferentes), son, en el fondo,
animales diferentes, tan ciertamente como los gatos y los perros comparten muchas
similitudes, pero no son en absoluto intercambiables.
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ADAPTACION

A menudo, los libros de primera calidad no sirven para hacer
peliculas de primera calidad. A menudo es un error intentar

preservar su calidad literaria.
WALTER BERNSTEIN

Las peliculas hacen algunas cosas maravillosamente bien que las
novelas no hacen. Las peliculas tienen una maravillosa capacidad
narrativa, tienen tamano y alcance. Son formas completamente
diferentes. La unica similitud es que a menudo utilizan el didlogo.
Por lo demas, la forma en que se trata una escena en una pelicula y
la forma en que se trata una escena en un libro no tienen nada que
ver.

WILLIAM GOLDMAN

Las historias para el cine pueden adaptarse a partir de diversas fuentes. Obras de teatro,
novelas, cuentos, experiencias de la vida real, incluso poesia y canciones han sido
adaptadas a la pantalla. A primera vista, parece una tarea mas facil que desarrollar una
nueva historia desde cero. Sin embargo, adaptar una historia de otra fuente suele requerir
mas habilidad y comprension del medio cinematografico que crear una historia nueva. Muy
pocas historias creadas para otro medio. o historias que se hayan vivido realmente, se
prestan fécil e inmediatamente a las necesidades de un guion. Todos hemos oido el término
“licencia dramatica”, que proviene de la necesidad de alterar, simplificar, comprimir o
eliminar material para que el drama funcione. Y todos hemos tenido la experiencia de ver
una pelicula sobre un hecho real que recordamos y pensar: “Pero no era asi”.

Estas discrepancias no se deben necesariamente a la incompetencia del guionista, sino a que
la licencia era la tinica forma de resolver los problemas dramaticos. La vida de la gente rara
vez tiene una estructura de tres actos. Las novelas suelen tener demasiado material o no son
terriblemente visuales o son decididamente demasiado internas. Las obras de teatro se han
escrito teniendo en cuenta las limitaciones del escenario y deben hacerse mas
cinematograficas afiadiendo la cdmara como narrador, expandiéndose mas alla de los pocos
decorados de la obra y dramatizando acciones a las que solo se alude en la obra. Los relatos
cortos no suelen tener un primer acto completo y a veces tienen demasiado poco material o,
de nuevo, son demasiado internos o poco visuales. Los poemas y las canciones suelen ser
demasiado esquematicos y superficiales para servir de punto de partida a un guionista.

En el momento en que un escritor empieza a adaptar una historia de otra fuente, surge la
pregunta: ;Hasta qué punto se debe y se puede ser fiel a esa fuente? A veces, las
adaptaciones mas fieles son las peores peliculas, porque el material no fue disefiado para
una historia cinematografica y, tal y como esta escrito, no funciona en la pantalla, por muy
poderosa que sea la historia en su forma original. El drama en general, y desde luego en el
cine, exige compresion, intensificacion. Hay un viejo refran que dice: “La ficcion es
cotilleo, el drama es escandalo”. Ambos son lo mismo, salvo que el escandalo es mas
intenso y se propaga como la pélvora, mientras que el cotilleo puede serpentear y
prolongarse mucho mas. Los acontecimientos que tienen lugar en una novela o en la vida
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real a lo largo de meses, o incluso afios, a menudo se desarrollaran mucho mejor en una
pelicula si suceden todos en el mismo dia. Pero cuando uno se enfrenta a una historia
impresa o a los hechos reales de como sucedi6 exactamente algo, existe una inclinacion
natural a seguir los hechos o la pagina impresa, a costa del drama. Quien escribe una
adaptacion debe sopesar constantemente estos dos aspectos: la fidelidad a la fuente original

y las exigencias de intensidad y compresion del drama. Son cuestiones intrinsecamente
dificiles.

Para el guionista novel, por tanto, la adaptacion de otra fuente es mas un obstaculo que una
muleta. Sin embargo, la adaptacion puede ser un reto refrescante para un guionista
consumado, que sabra qué buscar, cudndo pueden conservarse algunas secciones del
material y cudndo, por qué y como deben alterarse otras para que el drama funcione en la
pantalla. El adaptador experimentado busca bajo la superficie de los acontecimientos el
drama que se esconde debajo, encuentra formas de unir elementos dispares para que
encajen tematica y dramaticamente con el resto de la historia y, al mismo tiempo, intenta
mantenerse fiel al espiritu de la historia original.

Otra gran dificultad que hay que superar en la adaptacion es la traduccion de la voz del
narrador. No existe un equivalente cinematografico exacto del narrador de un libro, ya esté
escrito en primera o tercera persona, y sin embargo, en algunas de las mejores obras de
ficcion, la comunicacion directa de ta a t entre el autor y el lector es el aspecto més
interesante de la obra. El autor de un libro puede hacer digresiones sobre filosofia,
psicologia, historia personal y regional, juegos de palabras y magia del lenguaje que no
pueden llevarse a la pantalla de la misma manera. Estos aspectos de la voz del autor pueden
frustrar incluso al guionista mas consumado que intente una adaptacion, por la misma razon
por la que pueden seducir al lector: el autor estd provocando la imaginacion del lector de
una manera que una pelicula no puede. Lo que se muestra en la pantalla es “real” para el
publico; los actores son sus personajes, los lugares y los acontecimientos parecen tan reales
como los cineastas puedan hacerlos. El lector evoca en su mente imagenes de las personas,
los lugares y los acontecimientos, y se deleita con las ocurrencias y reflexiones del autor.
Esta evocacion imaginativa y el paseo pausado del lector por la mente del narrador no son
posibles en el cine, que necesariamente tiene que hacer manifestaciones visibles en lugar de
las imaginaciones del lector.

Al guionista principiante le convendria dominar las herramientas del oficio y, al mismo
tiempo, buscar una historia que pueda modificarse, desarrollarse y acentuarse facilmente
para lograr un mayor impacto dramdtico. Una vez que el guionista adquiere un cierto grado
de destreza con las herramientas analizadas en profundidad en esta obra, la adaptacion se
convierte en un esfuerzo que merece la pena.
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EL CINE DE AUTOR

Todo el mundo se reuine y todo el mundo hace una pelicula.
WILLIAM GOLDMAN

Lo digo como guionista: no hay persona mas importante en un plato
que el director. Pero incluso asi, una pelicula es siempre una
colaboracion. Creo que la teoria del autor no es mas que una forma
de que a los historiadores les resulte mas facil atribuir el mérito o la
culpa a los individuos. Es una forma simplista de interpretar los
hechos, y a menudo tiene muy poco que ver con lo que ocurrio en
realidad.

ROBERT TOWNE

FEl cine es esencialmente una colaboracion.
BILL WITTLIFF

(Quién es el verdadero autor de una pelicula? A los teéricos del cine y a los espectadores
les encanta debatirse con esta pregunta. La concepcion popular, originada por Francois
Truffaut escribiendo como critico de cine en Cahiers du Cinema y promovida por primera
vez en este pais por Andrew Sarris, sostiene que el director y so6lo el director es el autor de
la pelicula, el auteur. En la historia del cine ha habido una serie de cineastas que parecen
verdaderos autores: cineastas cuya obra muestra una coherencia de expresion y parece
demostrar principalmente el arte y las convicciones de una sola persona. La mayoria de
estos autores han sido directores: D. W. Griffith, Billy Wilder, Alfred Hitchcock, Ingmar
Bergman, Francois Truffaut y Woody Allen, entre otros. Pero hay que sefalar que
Bergman, Wilder, Truffaut y Allen también han escrito o coescrito la mayoria de sus
guiones, y que Hitchcock trabajo en estrecha colaboracion con sus guionistas, aunque no se
atribuyo el mérito de escribir sus contribuciones.

Los guionistas-directores o los directores que colaboran en profundidad con sus guionistas
solo representan una parte de las peliculas creadas cada afio. ;Quién es el autor de estas
otras peliculas? Todo el equipo de cineastas es el auteur: el guionista y el director, pero
también el productor, el director de fotografia, el disefiador de produccion y los actores. Es
evidente que el director es un miembro importante del equipo, pero sin guion, sin actores,
sin camara, sin sonido, sin decorados, sin vestuario, sin toda la produccion, el director no
puede hacer nada. Un examen detenido muestra las contribuciones de los guionistas
colaboradores, el mismo director de fotografia, compositor y disefiador en una pelicula tras
otra, incluso en las peliculas de los grandes guionistas y directores mencionados
anteriormente. ;Donde acaba el trabajo de todos los demés y empieza el del director?
Aunque es innegable que el director es el lider del equipo una vez que comienza el juego,
no hay juego sin el guionista, y el director no puede esperar lograr mucho sin los demas
miembros del equipo.

En otras palabras, la cuestion de la autoria se convierte en un punto discutible. La
interdependencia de la familia de cineastas que producen, rueda y editan una pelicula es
demasiado fuerte para que un solo colaborador sea el unico autor de la obra. Al mismo
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tiempo, algunas peliculas tienen un claro sello de personalidad, a menudo aportado por el
director, pero a veces por el guionista, el director de fotografia o, méas a menudo de lo que
muchos tedricos del autor se atreven a admitir, por la estrella, cuya marca esta presente en
toda la pelicula, independientemente de quién la haya escrito o dirigido. Desde las peliculas
de Mae West a la serie del Hombre Delgado, pasando por las de James Bond o los westerns
de Clint Eastwood, muchas peliculas se distinguen por las estrellas que se ponen delante de
la cdmara. Pero en la mayoria de las peliculas, el autor es el equipo, no un solo individuo. Y
la variedad, profundidad y viveza de una pelicula determinada se debe a los esfuerzos de
este pequefio grupo, cada uno de los cuales aporta su experiencia individual a la empresa.
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LAS CONTRAPARTES
DE LOS GUIONISTAS

Bdasicamente, hay siete personas que son esenciales para una
pelicula, y si la pelicula va a ser realmente buena, las siete tienen
que dar lo mejor de si mismas. Sin ningun orden en particular, son el
director, el productor, los actores, el director de fotografia, el
diseriador de produccion, el montador y, por supuesto, el guionista.
A veces, el compositor es esencial, absolutamente esencial.
WILLIAM GOLDMAN

Si cada uno hace bien lo que hace, todas las competencias tienden a
fusionarse. Al escritor se le llama - escritor, al actor - actor, al
director - director. Pero en realidad trabajan juntos, de tal manera que
sus respectivos trabajos se fusionan.

ROBERT TOWNE

Existe una terrible tendencia entre los espectadores de cine, algunos criticos y no pocas
personas de la industria cinematografica a considerar a los cineastas y a los guionistas como
dos grupos separados, como si escribir guiones no fuera hacer cine. Esta falacia también es
perpetuada por un gran nimero de personas que escriben guiones, que creen que no
necesitan saber nada de cine para escribir un buen guion. Dramaturgos, novelistas,
periodistas, actores, camareros y amas de casa se han convertido en guionistas consumados,
pero eso no significa que esas ocupaciones les hayan servido de formacion para escribir
guiones. Tanto si un guionista fue a la escuela de cine como si le contrataron para escribir
debido a algun trabajo externo (como escribir novelas o actuar), tuvo que aprender en qué
consistia el cine. Un guionista que no entienda como se hacen las peliculas, cudles son las
necesidades, los limites y los puntos fuertes del medio cinematografico, quiénes son los
demas profesionales y como comunicarse con ellos, no podra llegar a ser un experto en el
oficio de guionista.

No hace falta saber tocar el oboe para escribir una sinfonia, pero mas vale que un
compositor clasico conozca los puntos fuertes y las limitaciones del oboe, asi como del
fagot, el violonchelo, el violin y todos los demas instrumentos que componen la orquesta.
Un arquitecto no tiene por qué saber como construir un encofrado para unos cimientos de
cemento o como enmarcar un tejado a dos aguas, pero los conocimientos necesarios para un
arquitecto incluyen saber qué es estructuralmente posible e imposible, ademas de cuales
son los requisitos, usos y dificultades de las distintas técnicas de construccion. Lo mismo
ocurre con el guionista consumado, que debe comunicarse con el productor, el director, los
actores, los intérpretes, el compositor, el director de fotografia, el jefe de produccion, el
técnico de sonido, el montador, el mezclador y muchos mas. Para ser eficaz en la escritura
de guiones, un guionista no s6lo debe saber como contar bien una historia, sino también
cémo comunicarla a toda una serie de profesionales, cada uno de los cuales realiza una
parte del trabajo de creacion de la pelicula acabada.
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Como el cine es una actividad de grupo, las relaciones son cruciales para un trabajo eficaz.
Las tres relaciones mas importantes del guionista son con el productor, el director y los
actores. Las muchas otras artes y oficios cinematograficos utilizan el guion como referencia
y punto de partida para su trabajo, pero estas tres relaciones requieren un mayor grado de
comprension por parte del guionista.

El productor de una pelicula se plantea un gran nimero de preguntas: ;Quién querria ver
esta pelicula? ;En qué se parece a otras peliculas de estreno actual o reciente? ;Quién
querria interpretar el papel principal y otros papeles criticos? ;Cudnto costaria hacer esta
pelicula? Hay muchas mas preguntas, pero estas pocas dan una idea de lo que pasa por la
cabeza de un productor cuando lee un guion. Es una mala idea que un guionista proponga
respuestas a cualquiera de estas preguntas, como sugerir actores o actrices concretos, pero
es muy buena idea tener en cuenta que un productor sometera tu trabajo a este tipo de
preguntas. No se puede ni se debe intentar adivinar lo que serd un éxito el aflo que viene (o,
para ser mas realistas, a los dos afios de estar escribiendo). En lugar de eso, escriba una
historia que le atraiga, que le gustaria ver como pelicula, y confie en que su sensibilidad
encontrard un publico.

La relacion entre el guionista y el director es tan estrecha que muchas personas intentan
hacer las dos cosas, y algunas lo consiguen. Son las dos unicas personas implicadas en la
produccion de una pelicula que la contemplan casi de la misma manera; es decir, el
guionista y el director contemplan la totalidad de la historia, como se la cuentan al publico,
coémo esperan que el publico la experimente y reaccione ante ella. El productor, por su
parte, considera el conjunto y se ocupa de la historia y la narracién desde el principio hasta
el final y la distribucion, la vision del productor debe estar ocupada en parte por las
consideraciones practicas de la realizacion de la pelicula: presupuesto, programacion,
localizaciones y todo lo demas. Sin embargo, el guionista y el director son potencialmente
los mejores aliados, ya que estos dos trabajos afectan a la trama y la textura de la historia.
Si ambos estan haciendo la misma pelicula, si ambos ven la misma pelicula en su mente,
puede ser una colaboracidon maravillosamente enriquecedora. Por eso el guionista y el
director deben trabajar juntos en la preproduccion, afinando el guion hasta que ambos vean
la misma historia de la misma manera.

La relacion entre el guionista y los actores es mucho mas estrecha de lo que mucha gente
cree, no necesariamente por el hecho de trabajar en estrecha colaboracion, sino por la
similitud de enfoques sobre el material y los aspectos esenciales del trabajo. Gran parte del
proceso de escritura de guiones comienza con la exploracion de los personajes:
descubrir/inventar quiénes son, qué quieren, qué esperan, qué temen, qué les mueve. Este
mismo proceso también lo llevan a cabo los actores, profundizando en el funcionamiento
interno de los personajes mucho mas alla de lo que se manifestara en la pantalla. Los dos
enfoques divergen porque un guionista debe pasar por este proceso para cada personaje
importante, mientras que el actor s6lo tiene que hacerlo para un personaje. Al final, esto
significa que el actor puede conseguir mucha mas profundidad, puede tomarse el personaje
mas a pecho que el guionista, cuya atencion y energias estan necesariamente divididas. Por
eso, al final el personaje “pertenece” mas al actor que al guionista; el actor tiene una
comprension mas profunda del personaje. Los comentarios de los actores que se han
tomado en serio a sus personajes pueden ser muy valiosos para el guionista a la hora de
afinar y pulir el guion antes de la produccion. Por desgracia, este lujo no siempre es
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posible, pero deberia ser un objetivo, porque puede ayudar enormemente a la pelicula
finalizada.

UNA ADVERTENCIA

Una de las grandes dificultades del analisis de peliculas y guiones es la confusion de su
vocabulario. Cuando un médico utiliza la palabra apendicitis, o un abogado citacion
Jjudicial, o un arquitecto fenestracion, otras personas de la misma profesion saben
exactamente de qué se esta hablando. Cuando un profesor, un guionista o un productor
utiliza las siguientes palabras (todas ellas extraidas de los titulos de los capitulos de los
libros de dramaturgia y guion): continuidad, progresion, premisa, tema, anticipacion,
indicaciones, preparacion, anticlimax, complicacion, escena, catastrofe, resolucion,
representacion, crisis, antagonista, impresionismo, ajuste, peripecia, ironia, ataque,
enfoque, suspense, accion, reconocimiento, equilibrio, movimiento, orquestacion, unidad
de los contrarios, estdtica, salto, transicion, incidente... Los significados pueden llegar a
ser confusos, ya que la mayoria de los términos no tienen definiciones precisas en el
contexto del tema tratado. Cada autor los utiliza con un significado distinto. La lectura
consecutiva de media docena de libros sobre guion puede dejarnos perplejos, a menos que
ignoremos la terminologia y pensemos en términos de conceptos.

Quien se aventure a leer otro libro sobre el tema también debe elegir su propio vocabulario
e indicar qué significa para €l o ella cada término impreciso. Para evitar confusiones, es
mejor que el lector ignore por el momento lo que otros han querido decir con premisa y
crisis y unidad, etc., y se concentre en el significado en el contexto de la obra que tiene
entre manos. Desgraciadamente, no parece haber otra forma de sortear esta dificultad.
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Una historia empieza con un personaje.
FRANK DANIEL
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QUE HACE QUE
“UNA BUENA HISTORIA ESTE BIEN CONTADA”

Simplemente nunca lo entiendes. El publico siempre lo sabe.

Tu puedes estar tan condenadamente seguro de que tu pelicula
sera un éxito, en la sala de proyeccion se ve tan bien.

Y de pronto el publico te dice algo que tu hasta entonces no sabias.
ERNEST LEHMAN

El pecado mas grande que puede cometer una pelicula es ser aburrida.
FRANK DANIEL

Lo primero es el contenido. ;Qué es lo que el realizador quiere decir

que pueda significarme algo nuevo?
BILL WITTLIF

Siempre hay espacio para una historia nueva y realmente buena. Pero ;qué es una historia
realmente buena o, mds precisamente, una buena historia que ademas esté bien contada?
"Un héroe simpatico se enfrenta a dificultades aparentemente insuperables y, aun asi, de
alguna manera se las arregla para ganar" - esto resuena con muchas muy buenas historias -
desde Shane hasta Con la muerte en los talones, Atrapados sin salida 'y La guerra de las
galaxias. Pero hay todo un grupo de peliculas, afortunadamente exitosas y apasionantes,
que no tienen un personaje principal simpatico y aun asi pueden cautivar al publico, desde
Tu destino en mi mano hasta Amadeus y El padrino. En todas estas peliculas estamos de
algin modo interesados en el destino de una figura que esta lejos de ser admirable o
envidiable, y con quien, sin embargo, compartimos un sentimiento de comunidad. Vemos
el dolor y el tormento interior de una figura cuyas acciones, amor y posiblemente toda su
vida nos parecen aborrecibles. Muchas buenas historias giran en torno a personajes que se
encuentran en algun punto intermedio - no del todo simpaticos por las cosas que piensan o
hacen, pero con todo, personajes que despiertan nuestra admiracion. Casablanca, Mi vida es
mi vida, Més corazén que odio y Cuerpos ardientes entran en esta categoria.

Por tanto, no es necesario que un personaje nos sea del todo simpatico; sin embargo, debe
haber algun nivel de empatia, por pequefia que sea. Ademas, la figura debe intentar hacer
algo. No hacer algo o impedir que algo suceda también significa accion. Intentar salvar la
vida de alguien, ganar una carrera, evitar ser reclutado por el ejército, no dejarse conmover
o pintar un cuadro: todos estos son impulsos que podrian funcionar con el personaje
adecuado. Pero debe haber obstaculos que dificulten que el personaje consiga lo que quiere.
Si es facil salvar la vida, ganar la carrera o pintar el cuadro, entonces el publico dice: ";Y
qué?" El desinterés del publico surge directamente de esta falta de dificultad para alcanzar
el objetivo.
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El publico no siente empatia por un personaje
porque este sufre algun dolor, o porque es reprimido,
sino por lo que emprende en contra.

WALTER BERNSTEIN

En 1895, Georges Polti publico en Francia un libro titulado “Las treinta y seis situaciones
dramaticas”. En este libro intenta determinar las 36 situaciones iniciales que subyacen a
toda historia dramatica. Aunque el libro de Polti es ciertamente 1til, no identifica el patron
comun a todas las historias. Frank Daniel fue el primero en formular una definicion de la
situacion inicial basica y dramaética, que suena engafiosamente simple: Alguien quiere tener
algo a toda costa y tiene dificultades para obtenerlo. Si el publico siente cierta simpatia por
ese “alguien” y quiere que ese personaje haga o tenga algo a toda costa, y ese “algo” es
muy dificil o dificil de conseguir, entonces estamos en el camino de una buena historia.
Cuando al personaje le es igual si logra su objetivo, o si este es demasiado facil o
completamente imposible de lograr, entonces no hay ninguna situacion dramatica. Entonces
se puede decir que una buena historia gira en torno a un personaje, con el que el publico
siente cierto nivel de empatia y que busca algo que es dificil, pero posible de lograr.

“Una buena historia bien contada” implica otro elemento esencial: la forma en que el
espectador vive la historia. Lo que el espectador sabe, cuando se entera, mientras que uno o
mas de los actores no lo saben, lo que esperan, lo que temen, lo que pueden predecir, lo que
les sorprende, todas estas cosas son parte de la narrativa. Despertar el interés del publico
por una historia, implicarlo en ella y gestionar adecuadamente esa implicacion es uno de los
mayores logros del guionista. Sin esta participacion del publico, una buena historia se
desmorona en sus partes individuales, convirtiéndose s6lo en una secuencia de
acontecimientos, no en una experiencia de la que el ptiblico no puede prescindir.

Al principio de su carrera, muchos autores consideran que escribir una historia pensando en
el publico es un mal que se debe evitar a toda costa. Estdn confundiendo algo. Estan
confundiendo escribir pensando en el publico, con una escritura que complace al ptblico.
Sin embargo, esto debe evitarse; simplemente servirle al puiblico una papilla previamente
masticada y digerida repetidamente, sin pensamientos ni sentimientos reales, es una pérdida
de tiempo y energia. Pero es igualmente inutil e imposible escribir una pieza eficaz para la
expiacion. sin considerar al publico y su reaccion, ya que seria inutil e imposible disefiar
ropa sin imaginar quiénes seran. El resultado serian tres agujeros, sin piernas ni una cintura
de 15 centimetros, y en la obra de teatro seria lo mismo: una historia que nadie quiere oir ni
Ver.

La diferencia entre escribir una historia con el espectador en mente y escribir para
complacerlo es basicamente quién decide hacia donde va. Cuando el autor escribe lo que
cree que la audiencia quiere oir o ver, entonces la audiencia determina claramente la
direccion de los acontecimientos. Si el autor imagina a su audiencia al escribir y utiliza esta
imaginacion para asegurarse de que participen en los personajes otras situaciones y eventos
de la historia, entonces ¢l decide hacia donde ird; este autor ofrece una experiencia y
basicamente seduce a la audiencia a participar en ella, aqui el narrador marca la direccion.

Este libro trata principalmente de dos cosas: como escribir una buena historia y como
contarla bien. Estos dos temas estan tan entrelazadas entre si que no es posible tratarlas por



31

separado. Frank Daniel lo formula asi en la introduccion de este libro: "Es simple - se trata
de contar historias apasionantes sobre personas apasionantes de una forma apasionante".
Los elementos esenciales de una buena y bien contada historia son:

1. La historia trata sobre alguien por quien sentimos cierta simpatia.

2. Alguien realmente quiere lograr algo especifico.

3. Lograr este algo es posible, pero dificil.

4. La historia se contara de tal manera que el impacto emocional sobre el espectador y su
participacion sean lo mas amplias posible.

5. La historia debe tener un final satisfactorio (pero no necesariamente un final feliz).

“Una buena historia bien contada” es sencillo, pero no facil.
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LA DIVISION
EN TRES ACTOS

Quiénes son las personas y cudl es el punto de partida

de toda la historia: de eso trata el primer acto,

el segundo acto es la continuacion de este punto de partida
hasta un punto donde hay colisiones y grandes problemas.
Y el tercer acto muestra como se resuelven los

conflictos y problemas.

ERNEST LEHMAN

Algunos autores trabajan con una division en cinco actos, muchas obras de television se
dividen en siete actos; en este libro, sin embargo, nos referimos a una divisiéon del material
de la historia en tres actos. La diferencia original en el nimero de actos surge de como el
autor organiza sus ideas sobre la historia y no de como se comporta el publico. Utilizados
de forma adecuada y eficaz, cada uno de estos esquemas de clasificacion presentaria los
mismos acontecimientos y giros de la historia en mas o menos el mismo lugar y en el
mismo orden.

Muchos profesores y autores prefieren hablar de la "estructura de los tres actos" en lugar de
una division en tres actos, pero esta formulacion podria llevar a suponer que contar una
historia es similar a tender un puente, es decir, una vez finalizado ya no es posible realizar
cambios en el disefio. Pero en realidad se desarrolla una historia; durante este proceso de
desarrollo su “estructura” cambia; esta en constante movimiento. Ademas, no existe una
estructura fija que funcione a la hora de contar una historia; cada nueva historia es su
propio prototipo; debe crearse de nuevo cada vez. No existe una receta, ni un formulario
que deba completarse para que una historia tome forma. Si quieres contar bien una historia,
tienes que ser un poco mas inventivo.

Abogamos por la division en tres actos principalmente porque es la mas facil de entender y
la mas cercana a la forma en que el publico percibe una historia. El primer acto familiariza
al puiblico con los personajes y la historia. El segundo acto aumenta esta familiaridad y, por
tanto, la conexion emocional del publico con la historia. El tercer acto finalmente completa
la historia y lleva al publico a un final satisfactorio, es decir, una historia tiene un
comienzo, un desarrollo y un final.

En una pelicula no hay telén ni cambios claros de escena como en la mayoria de las obras
de teatro. Esto le da a la pelicula la oportunidad de contar una historia de forma continua,
sin pausa, sin interrupcion, sin mirar atras. La experiencia ideal que una pelicula puede
transmitir al publico es la de un suefio sin fisuras, una historia en continuo desarrollo y
avance que cautiva al publico intelectual y emocionalmente y solo les permite "despertar"
de ella al final. Debido a que la pelicula intenta poner al publico en un estado de ensuefo -
un estado en el que uno esta tan cautivado por la historia que todas las demas
preocupaciones y pensamientos se olvidan-, el guionista intenta enmascarar los cambios de
escena y suavizar las costuras de la historia.
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Por lo tanto, los espectadores no son conscientes de la division de una pelicula en actos
individuales, aunque perciben los cambios emocionales que acompafian a los puntos de
quiebre centrales de la historia. El verdadero objetivo de la division es ayudar al autor a
organizar sus ideas, como contar su historia y dénde ubicar los momentos cruciales para
que tengan el mayor impacto posible. Muchas secciones en el proximo capitulo acerca de
las “herramientas del guionista” analiza con gran detalle los componentes que ayudan al
autor a lograr este objetivo.

El primer acto lleva al publico al mundo de la historia y le presenta a sus personajes
principales. Ademas, se revela el conflicto en torno al cual se construye la historia. En la
mayoria de las historias hay un unico personaje principal cuya vida y situacion especifica
son el centro de atencion al final del primer acto; en otras palabras: su objetivo esta
definido y los obstaculos en su camino al menos se insinuan. El segundo acto trata con
detalle estas dificultades y con énfasis, los obstaculos que el personaje tiene que superar en
el camino hacia su meta. Al mismo tiempo, este personaje cambia y se desarrolla durante el
segundo acto, o al menos el personaje se encuentra expuesto a una tremenda presion. bajo
el cual tiene que cambiar, y este cambio luego se manifiesta en el tercer acto. Las subtramas
de la historia se desarrollan principalmente en el segundo acto. En el tercero, la trama
principal (la historia del personaje principal) y las sub-tramas se resuelven de diversas
formas, pero todas con una cierta finalidad: la sensacion de que el conflicto ha terminado.
(Incluso si ve otra tormenta acercandose en el horizonte, los conflictos de esta historia han
llegado a su fin).

Conviene pensar en los tres actos no como un recipiente o una horma en el que se vierte
una especie de masa que el autor ha amasado, sino como una serie de marcas de ruta que un
guia o explorador intenta no perder de vista cuando se mueve por terreno desconocido y
peligroso. Los expedicionarios (el publico) que siguen al guia (el autor) s6lo son
conscientes de su entorno, conscientes de los posibles peligros que se avecinan, de los
beneficios esperados, de los ruidos aterradores de la noche. Pero el guia tiene que seguir
estas marcas, aunque a veces puede pasarlas por alto de su campo de vision, pero aun asi
necesita hacerlo una y otra vez para poder recuperar la orientacion. El lider sabio no hara
que sus seguidores sean conscientes de todos los hitos, pero les permitira ver el viaje como
un continuo y verlo a él como un lider con habilidades magicas.
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EL MUNDO
DE LA HISTORIA

Intento no forzar a los personajes a un entorno

0 un evento para que se ajusten a mis ideas, sino mds bien
darles suficiente realismo para que ellos me prescriban
en qué ambiente les gustaria quedarse.

BILL WITTLIFF

Debe haber alguna forma de interaccion entre los personajes
v el entorno en el que interactuan,
WALTER BERNSTEIN

La historia de cada pelicula es una creacion tnica, una variacion -con un rango que va
desde "muy realista" hasta "muy fantéstica"- de la realidad de nuestro mundo, hoy o en otro
momento. Salvo algunas secuelas, dos peliculas no suelen desarrollarse de la misma
manera. En lugar de esto, la mayoria de las peliculas tienen un universo disefiado
especificamente para ellas con sus propias reglas y limites. Esto es asi incluso si a primera
vista dos peliculas parecen transcurrir exactamente en el mismo mundo. Por ejemplo, tanto
en El Campedn como en Rocky, se trata sobre boxeadores que quieren llegar a la cima 'y
sobre el mundo del boxeo profesional. Ambos abordan su tema con similar determinacion,
pero el primero es mas una parabola, una leccion moral ilustrada, mientras que el segundo
es mas un cuento de hadas, la creacion de una leyenda.

Una forma de probar la singularidad de una pelicula en particular es imaginar una escena de
una pelicula en otra. La comparacion entre Hechizo de luna 'y El Padrino es un poco
extrema, pero ilustrativa. Ambas historias tratan sobre diferentes generaciones de familias
de inmigrantes italianos en Nueva York. Y, sin embargo, cada imagen de una pelicula
pareceria muy inapropiada en la otra. La misma discrepancia se puede observar en dos
peliculas muy similares. Double Indemnity (Mujer por encima de la conciencia) y
Chinatown acttan al mismo tiempo en Los Angeles, personajes y dialogos son ambos
duros, y ambos se caracterizan por un cierto cinismo. Pero a pesar de todas estas
similitudes, Jake Gittes en Double Indemnity estaria tan en el lugar como Walter Neff en
Chinatown. Parece que vienen de diferentes paises, lo cual naturalmente es asi.

La peculiaridad y lo especial del mundo narrado de una historia proviene de dos fuentes
diferentes: la naturaleza del personaje principal (en la mayoria de las peliculas) y la del
autor. Gran parte de lo que es importante o no importante en el mundo de una historia
depende de quién desempena el papel principal en ella, cudles son las caracteristicas de esa
persona y su situacion particular. Ademas, en el significado de la historia también influye
considerablemente lo que el autor tiene en mente sobre el tema de la historia (ver. el
capitulo "Tema"): lo que se debe enfatizar y a lo que se debe restar importancia: objetivos,
miedos, esperanzas, qué circunstancias particulares, qué hechos y qué fantasias determinan
a las personas que aparecen en la historia: todos estos factores estan determinados por el
narrador. Estos gustos y disgustos personales (y a veces involuntarios) y las decisiones
conscientes de la historia. El narrador cambia la proporciones, matices y perspectivas del
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mundo de una historia. La historia que crea un narrador también estd determinada en gran
medida por su estilo.
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PROTAGONISTA,
ANTAGONISTA Y CONFLICTO

Nunca trabajo en la trama de un guion sin tener en cuenta

a los personajes. Si quiero avanzar, tengo que descubrir

de quién es la historia, quién es el personaje principal...

Si escribo algo donde aparece un villano, me esfuerzo seriamente
en dotarlo de todas las ventajas que sean aceptables en su posicion,
para hacerlo tan impresionante e interesante y lograr

que el diablo resulte convincente y atractivo.

WALTER BERNSTEIN

La mayoria de las historias cinematograficas se cuentan en torno a un unico personaje
principal, el protagonista (consulte el capitulo “Protagonista y objetivo”). Incluso en
historias con varios personajes de igual estatus o con una estructura diferente (ver el
capitulo “Unidad”), cada subtrama individual tiene su propio protagonista. En la
constelacion dramatica basica "Alguien quiere algo a toda costa y tiene dificultades para
conseguirlo ", este "alguien" es el protagonista.

El antagonista de una historia es la fuerza antagénica, la "dificultad", que ejerce una activa
resistencia a los esfuerzos del protagonista por conseguir su objetivo. Estas dos fuerzas
opuestas conforman el conflicto de la historia.

En muchas historias, el antagonista es una persona muy distinta al protagonista, el llamado
“malo”. Desde Con la muerte en los talones hasta La guerra de las galaxias, Chinatown y
Terminator, se han hecho peliculas extremadamente efectivas basadas en historias en las
que el protagonista y el antagonista son dos personas claramente diferentes que se oponen
entre si. En este tipo de historias, el protagonista tiene lo que se llama un conflicto externo,
un conflicto con alguien mas. Pero en muchas peliculas el protagonista es también su
propio antagonista; el enfrentamiento central se produce dentro del personaje principal,
entre dos aspectos, fuerzas motrices o deseos diferentes de una misma persona. Los casos
mas claros en los que existe un conflicto interno incluyen Hamlet y El extraiio caso de Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, pero también hay muchos ejemplos en la historia del cine: El tesoro de
la Sierra Madre, Bonnie y Clyde, Vertigo y Toro salvaje. En estas y muchas otras peliculas,
el enfrentamiento central tiene lugar dentro del personaje principal.

Aunque se trate de un conflicto interno en el que protagonista y antagonista son la misma
persona, suele haber también conflictos externos. Y en la mayoria de las historias bien
elaboradas con un conflicto externo, hay al menos rastros de un conflicto interno en el
personaje principal. En largos tramos, estos dos tipos de conflicto tal vez se equilibren entre
si; sin embargo, al final prevalecera uno de los dos. En Casablanca, dos almas luchan en el
pecho de Rick - si se une o no a la resistencia contra los nazis - y, sin embargo, también
estd el Mayor Strasser como una manifestacion fisica muy real de la presion a la que se
encuentra y que debe tomar una posicion. En E/ golpe, el protagonista, Johnny Hooker,
interpretado por Robert Redford, quiere vengarse del responsable de la muerte de su amigo
y profesor. Este hombre es el antagonista y hay un conflicto externo; Sin embargo, también
hay una lucha dentro del personaje de Redford: ;esta a la altura de esta tarea? ;puede
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confiar? En Tiburon, el sheriff Brody es el protagonista y el tibur6n el antagonista, por lo
que hay un conflicto externo. Pero Brody también tiene que lidiar con conflictos internos:
su miedo al rio, su deseo de no luchar contra el tiburén y de conseguir un barco mas grande.
En Bonnie and Clyde Clyde lleva en sus hombros el conflicto central consigo mismo, con
su afan de autodestruccion, pero también estd el sheriff, que le respira en la nuca, y su
pandilla, que hace manifiesto su conflicto interior.

Un conflicto interno en una historia con un antagonista externo ayuda a hacer del
protagonista un ser humano mas complejo e interesante. Una fuente externa de conflicto en
una historia donde el conflicto principal es esencialmente interno ayuda a hacer visibles,
palpables, las dos caras del personaje; les da "vida propia". De hecho, éste es el quid de la
cuestion central de la escritura de guiones: como mostrar al publico lo que ocurre en el
interior del central -o de cualquier personaje-.
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HACER VISIBLE
EL INTERIOR

Lo que cuenta no es lo que hay en la pagina,
sino lo que se ve en la pantalla, incluso para los autores.
TOM RICKMAN

Hay que llevar el momento al limite y escribir
con tanta energia como sea posible.

Si esto se hace efectiva y honestamente,
entonces la constelacion dramadatica cuaja,
funcionara.

WALTER BERNSTEIN

Dado que en la mayoria de las peliculas suele haber conflictos internos y externos -en
cualquier contexto- el guionista se enfrenta constantemente a la cuestion de cobmo hacer
visible lo que sucede dentro de un personaje. Las historias se volverian bastante planas y
aburridas si no tuviéramos una idea de la vida interior de los personajes: sus alegrias, sus
dolores, sus deseos mds secretos y esperanzas, sus miedos ocultos. Por supuesto, esto es
mucho mas fécil cuando dos personajes estan en conflicto directo entre si.
Desafortunadamente, tal confrontacion no siempre ocurre. Los guionistas inexpertos suelen
recurrir al didlogo para llenar este vacio, pero no es una solucion muy satisfactoria. Esto
conduce a que un rebafio de personajes se habla abierta y honestamente entre si; lo
dramatico acontece entonces en el cine mismo cuando el publico sale corriendo de la sala.

Una solucion mucho mejor al problema es darle al publico una idea de su vida interior a
través de las acciones de un personaje. Una de estas acciones es hablar, pero el dialogo no
lo es ni puede serlo todo. Cuando un personaje dice: "Estoy muy enojado contigo", eso es
débil y puede que no sea cierto en absoluto. Cuando el personaje agarra al otro personaje
por el cuello y lo golpea contra la pared, generalmente podemos imaginar lo que le sucede
al primer personaje incluso sin didlogo. Encontrar acciones que expresen sentimientos
complejos es una de las tareas mas dificiles a las que se enfrenta un guionista, pero eso es
lo que marca la diferencia entre una historia que funciona y una que habla del hecho de
funcionar. Annie y Alvy pasan uno de sus momentos mas felices en Annie Hall cuando
intentan cocinar langosta juntos. Después de su ruptura, Alvy intenta lo mismo con otra
mujer. Este visualiza y dramatiza lo que ha perdido y lo que le gustaria recuperar. Y cuando
las cosas van mal, nos dice mucho sobre como le esta yendo. Aunque hay didlogo en ambas
escenas, no aporta nada a nuestra comprension de los personajes, las acciones y el
desenlace.

Incluso cuando se utiliza el didlogo, no siempre dice exactamente lo que parece decir. Si
vemos a un personaje acercarse sigilosamente a otro con un cuchillo de carnicero escondido
a la espalda mientras habla de su amor eterno por la otra persona, ;ja quién creemos, al
dialogo o a la accién? De hecho, es la yuxtaposicion de didlogo y accion, muy a menudo
desparejados, lo que nos da una imagen mas clara del mundo interior de un personaje.
Cuando un personaje miente a otro y sabemos la verdad, aprendemos una segunda cosa
sobre el mundo interior del personaje mentiroso: la verdad que ya sabiamos, mas como y a
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quién minti6. A menudo somos capaces de comprender por qué mintio6 el personaje, lo que
es como una instantanea de sus motivaciones, una incursion directa en la vida interna del
personaje.

Este fendmeno de contraste entre lo que parece estar pasando entre los personajes y lo que
realmente estd pasando entre ellos se llama subtexto. El ejemplo més claro de subtexto se
da cuando un personaje miente y sabemos la verdad, pero la situacion puede ser mucho més
complicada. Si Ilsa amenaza a Rick en Casablanca con un ataque para conseguir sus visas
de transito, entonces en la superficie parece un acto hostil y agresivo, pero porque la
conocemos y conocemos las circunstancias especiales y porque vemos lo que sucede,
podemos comprender lo que sucede debajo de la superficie: su amor por Rick, su amor
mezclado con admiracion por Victor, su deseo de pedir perdon a Rick por lo que pas6 en
Paris.

Distribuyendo cuidadosamente la informacion en pequefias porciones, mostrandonos lo que
diferentes personajes saben y otros no, al examinar las acciones en la pantalla desde
diferentes angulos, el guionista experimentado puede crear una escena llena de subtextos, lo
que no so6lo cubre las escenas en si y dice mucho sobre los personajes y como manejan sus
propios conocimientos, sino que también aumenta en gran medida el disfrute y la
implicacion en la historia del espectador. El espectador se esfuerza en entender todo lo que
esta pasando ante sus 0jos. Y si el espectador puede entender el subtexto de una escena,
tiene la impresion de estar realmente haciendo parte de la escena y se siente familiarizado
en mayor medida con la vida interior del personaje.
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DRAMA OBJETIVO
Y SUBJETIVO

Cuando un bebe, que tiene una edad suficiente para gatear se asienta en lo alto de un
acantilado, entonces la constelacion como tal es dramadtica, sin que sepamos nada del bebé
ni de sus costumbres, de sus deseos ni de su vida. El momento ya esta superficialmente
lleno de tension. El uso de armas peligrosas, la lucha de los hombres a muerte, grandes
sumas de dinero, una mujer seductora flotando junto a un grupo de jovenes en la acera, la
pompa y la ceremonia de una ceremonia de coronacion: todas estas cosas son
objetivamente dramaticas. Esto significa que su efecto dramatico no depende de si
conocemos o nos gustan los personajes involucrados,

Pero hay muchos momentos en casi todas las peliculas bien hechas que sélo son dramaticos
porque sabemos algo sobre los personajes y nos preocupa lo que les pase. Cuando sabemos
que un hombre sufre de claustrofobia, el s6lo hecho de ver como se le encierra en un
armario puede provocar una escena apasionante. Si luego tiene que encerrarse en este
armario para conseguir algo que desea tanto que incluso acepta un estado claustrofobico, el
efecto dramatico aumenta considerablemente. Esta situacion es subjetivamente dramatica
porque el dramatismo de esta depende de nuestro conocimiento y de nuestra implicacion en
la historia. Esta distincion entre drama objetivo y subjetivo es una contribucion més de
Frank Daniel a la teoria dramatica.

Aunque algunas peliculas se basan, por asi decirlo, exclusivamente en el drama objetivo o
subjetivo, las peliculas mas eficaces consisten en una mezcla de ambos. Si se confia
unicamente en el drama objetivo, el publico se aburre al cabo de un tiempo relativamente
corto: las armas tienen que hacerse cada vez mas grandes, las explosiones mas fuertes, los
acantilados cada vez mas altos y, sin embargo, todo el espectaculo de fuegos artificiales se
desmorona si el publico no estd presente, a un cierto nivel interesado en los personajes
individuales. En el otro extremo del espectro, una pelicula solo subjetivamente dramética
también puede dejar al publico adormecido con una falta de peligro discernible y previsible,
una sensacion de seguridad sin incidentes. Esto a menudo puede dar la impresion de que
“no esta pasando nada”.

En la mayoria de las historias, una combinacion de drama objetivo y subjetivo es
extremadamente eficaz. Generalmente domina una u otra pelicula, pero ambas estan
representadas, a menudo al mismo tiempo. A veces los momentos mas impresionantes de
una pelicula son aquellos que combinan ambas formas, en Sola en la oscuridad, por
ejemplo, sabemos que Susy Hendrix (Audrey Hepburn) es una mujer ciega que vive sola 'y
es autosuficiente gracias a una combinacion de circunstancias desafortunadas, esta siendo
perseguida por asesinos del mundo de la droga. Sabemos de su discapacidad, nos preocupa
si saldra sana y salva de ella y, al mismo tiempo, vemos los ataques asesinos contra ella
antes de que ella sepa algo: todo esto nos ata literalmente a nuestros asientos, nos arrastra
hacia el de la historia que se desarrolla en la pantalla. Amadeus hace un uso predominante y
bastante efectivo del drama subjetivo, aunque comienza con una escena de suicidio que es
objetivamente dramatica. Y el final de la pelicula, cuando Salieri deja que Mozart
literalmente se muera trabajando, es tan conmovedor debido a la combinacién de todos los
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factores: nuestro conocimiento de los personajes, el atractivo seductor del oro para Mozart,
el intento desesperado de su esposa de salvarlo - también significa un entrelazamiento de
drama subjetivo y objetivo.
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EL NARRADOR
Y EL TIEMPO

Se debe intentar ajustar el marco temporal de la historia
al menor tiempo que esta permita.
RING LARDNER JR.

No debes narrar demasiado en el tiempo que tienes disponible.
TOM RICKMAN

Hay tres tipos de tiempo en una historia cinematografica: tiempo real, tiempo filmado,
marco temporal. El tiempo real es el tiempo que realmente toma una accion: los cuatro
minutos que le toma a un corredor de clase mundial correr una milla. El tiempo filmado es
el tiempo necesario para mostrar una accion en la pantalla: quizés los primeros treinta
segundos, diez segundos a mitad de la carrera y los tltimos quince segundos, editados junto
con superposiciones de un espectador especifico animando a los corredores por un minuto.
El marco temporal es el punto final o fin de una accidon que la audiencia puede estimar; en
el caso de la carrera, es la meta, el momento al que todos sabemos que conduce la carrera,
cuando la accion termina.

La mayoria de las escenas transcurren en tiempo real; es decir, las acciones que vemos en
pantalla toman la misma cantidad de tiempo que esas mismas acciones nos tomarian a
nosotros en nuestra propia casa. Debido a que somos testigos de las acciones de personas en
circunstancias (subjetivamente) realistas y participamos en sus acciones, las variaciones
importantes con respecto al tiempo real suelen parecer discordantes. Pero se puede recortar
un poco de tiempo sin estropear la escena. A esto se le llama elipsis, saltarse periodos de
tiempo pequenos o grandes sin sacar al publico de su suefio continuo. Por ejemplo, es
posible hacer elipse el tiempo que realmente lleva ponerse un par de zapatos y calcetines.
De hecho, si no lo hacemos mas corto de lo que realmente tomaria, el publico normalmente
se impacienta. Al mismo tiempo, si el personaje estd en peligro de ser atrapado o
descubierto o de algin otro giro dramdtico, podriamos prolongar el tiempo mas alla de lo
que realmente tomaria ponerse los calcetines y ponerse los zapatos. A esto se le llama
elaboracion.

En la escena final de Chinatown se pueden ver ejemplos tanto de elipsis como de
elaboracion. Cuando Evelyn estd a punto de escapar con su hija, se sube al auto, el motor
cobra vida y acelera. Se ha elipsado una pequena cantidad de tiempo real: ella buscando las
llaves del auto y arrancando el motor. Después de que la policia dispara y el coche se
detiene con la bocina a todo volumen, el resto de los personajes corren hacia él. Cuando
pasamos a una toma al lado del auto, todavia estan corriendo, pero parecen estar muy lejos
todavia. Mientras tanto, estamos ansiosos por saber qué paso y terminar con el espantoso
sonido de la bocina. Se ha elaborado el tiempo real para lograr un impacto dramatico. A
veces se utiliza la cdmara lenta por la misma razon: para prolongar nuestra experiencia de
un momento importante.

Por tanto, el tiempo frente a la pantalla y el tiempo real no son necesariamente lo mismo.
Muchos guionistas principiantes "se quedan atrapados en el tiempo real". Es decir, hacen
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que un personaje se levante, cruce una habitacidn, abra la puerta, la cierre con llave detras
de ¢l, vaya a su auto, lo abra, suba y ponga la llave en el encendido. El tedio hace tiempo
que se ha instalado, a menos que todas estas acciones tengan nuevos significados o
conflictos propios. La milla de cuatro minutos descrita anteriormente y representada en la
pantalla en aproximadamente un minuto es un ejemplo de la diferencia, incluso dentro de
una sola escena. Si la carrera de una milla es el momento mas alto o bajo de toda la historia,
si es el momento hacia el que se ha estado construyendo toda la pelicula, entonces bien
podemos optar por hacer que dure cuatro minutos o casi. Si se trata de una carrera que
alguien debe ganar o perder como parte del desarrollo continuo de la historia, cuatro
minutos es mucho tiempo para esperar que el publico mantenga la tension sin que entren en
escena nuevas acciones e informacion. Este es el por qué se hace necesario recortar parte
del tiempo real y al mismo tiempo hacer creer al publico que ha visto toda la accion.

A menudo, una elipsis de este tipo se logra utilizando una accidn paralela, algo que sucede
en otro lugar al mismo tiempo. Por ejemplo, el padre del corredor de la milla esta en las
gradas, pero tiene una enfermedad cardiaca. Con la tension y la emocion de la carrera, se
desploma y la madre debe ignorar la carrera por un momento sélo para descubrir que
simplemente se resbal6 del asiento. Cuando se recuperan, la carrera esta en la recta final y
toda nuestra atencion esta centrada en la linea de meta. El ptiblico no notaré los puntos
suspensivos; se ha distraido lo suficiente como para aceptar que los cuatro minutos se
retrataron en uno y medio o dos minutos. Otra forma de elipsar el tiempo dentro de una
escena es darle al publico algo mas que mirar, desviar su atencion de la accion que se esta
acortando. Si queremos hervir un huevo de tres minutos en una escena de un minuto, es
necesario desviar la atencion del publico del crondmetro y del agua hirviendo. El personaje
que hierve el huevo tiene una interaccion significativa con otro personaje o hace algo, como
cortarse un dedo mientras corta iones, que nos ayuda a unir el tiempo real y hacer que el
tiempo de pantalla acortado parezca tiempo real.

La mayoria de las elipses principales se realizan entre escenas. Un personaje puede salir de
una escena dirigiéndose a Nueva York desde Chicago y entrar en la siguiente escena en
Nueva York. Dispositivos Opticos como fundidos de salida, fundidos de entrada y fundidos
también se utilizan para elipsar el tiempo, al igual que los montajes, pero no siempre es
necesario o prudente confiar en estos dispositivos. Lo que es necesario, cuando uno quiere
pasar directamente de una escena a otra con un salto significativo en el tiempo, es crear una
transicion de una escena a la siguiente. Salir de una escena en Chicago y entrar en la
siguiente en Nueva York es posible, porque hemos visto el comienzo y el final del viaje.
También es una buena idea dar un respiro al publico al final de una escena o al comienzo de
la siguiente. Estos diez segundos podrian usarse para ayudar a elipsar un dia, una semana o
un afio. En otras palabras, cuando el personaje abandona la escena en Chicago, la escena
permanece con los personajes restantes durante unos segundos: una ultima linea, una
reaccion o, a veces, una broma. Luego podemos cortar al personaje en el nuevo lugar. O se
puede hacer al revés, dando unos segundos de escena en la nueva ubicacion antes de que
llegue el personaje viajero.

Lo importante es que se ayuda a la audiencia a cerrar esta brecha en el tiempo con algo que
el escritor inserta para ese propdsito: una transicion verbal o auditiva, una transicion basada
en similitudes o transformaciones visuales, haciendo uso de vestuario, accesorios o0 musica

para llevar a cabo una accion sobre la elipsis. Por ejemplo, un personaje dice que va a
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encontrar a fulano de tal y le dard un pufietazo. Se apaga la luz y luego sale. Podemos cortar
directamente con un puifietazo en la cara y mostrar al personaje satisfecho con la realizacion
de su accion. O un personaje podria decir que nunca usard un esmoquin mientras viva, y
cortamos a ¢l mientras le preparan un esmoquin. Otra forma de ayudar al publico a superar
el tiempo perdido es iniciar un proceso en marcha y luego mostrar como se completa (como
se discutid anteriormente con la carrera y los padres). Esto se puede hacer entre escenas con
gran efectividad. Por ejemplo, un personaje empieza a pintar un apartamento. Podriamos
disolvernos hasta que ¢l complete la tarea o podriamos desvanecernos y volver a aparecer
cuando ¢l la complete. Pero tal vez seria mas cinematografico si viéramos a la vecina
olfateando el horrible olor y luego viéramos al hombre completando su trabajo de pintura.

El marco temporal es un dispositivo que el narrador utiliza para ayudar a la audiencia a
almacenar su energia emocional para los momentos importantes, haciéndoles saber que hay
una fecha limite o algin momento en el que se debe completar una accion crucial (consulte
"Elementos del futuro y anticipaciones"). A veces, el marco de tiempo es muy obvio, como
en la bomba con un temporizador cuando el héroe intenta desactivarla. A veces es el titulo
de la historia: Solo 48 horas, Siete dias de mayo, A la hora sefialada. Los Tres dias del
condor. Sabemos que esta historia tendrd que contarse dentro de ese plazo. A veces, el
marco temporal se establece durante el transcurso de la historia: una fecha limite, un
momento de la verdad, una batalla, una carrera o una contienda. En Star Wars, los rebeldes
tienen que destruir la estrella de la muerte antes de que destruya todo su planeta en x
minutos. Todo Rocky avanza hacia el momento de la verdad, la gran pelea. En The African
Queen, toda la mision consiste en bajar al lago para hundir el acorazado Louisa; Sabemos
que cuando lleguemos a ese punto, muy pronto llegard el momento de la verdad.

Algunas peliculas tienen un periodo de tiempo establecido a partir del titulo; otros solo se
establecen dentro de la historia, a menudo al final del primer acto; y otros nunca tienen un
marco de tiempo general, ni una fecha limite. Pero a menudo se utilizara un periodo de
tiempo dentro de porciones mas pequeiias de una historia. Por ejemplo, una secuencia de E/
Golpe implica colarse en la oficina de telégrafos para celebrar una reunion falsa con el
objetivo de la operacion. Se establece que el jefe sale a almorzar durante una hora, y esa
hora se convierte en el marco temporal de esa secuencia de la historia. El uso de un marco
de tiempo (o, como lo llaman algunas personas, un reloj que hace tictac) puede ayudar a
intensificar una escena o secuencia acortandola, haciéndola mas dramatica y enfocada.
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EL PODER
DE LA INCERTIDUMBRE

No quieres avergonzar al publico porque lo estas reemplazando

con el papel pasivo de observadores.

Solo debes revelar la historia pieza por pieza y convertir a la audiencia
en jugadores porque entonces experimentardn la historia de la misma

manera que los personajes.
BILL WITTLIF

Un cineasta que quiere contar una historia con su pelicula s6lo puede conseguir sus
objetivos si consigue mantener al publico pegado a sus asientos, observando embelesado la
historia y preguntandose cudl serd el final y qué pasard con los personajes. En otras
palabras, el publico participa en la historia. Sin esta participacion, sin que los espectadores
“la acompanen”, se convierten en meros testigos oculares, desinteresados e impasibles. Esto
puede significar la muerte del drama porque una historia no es necesariamente dramatica;
es dramatica s6lo en la medida que tiene un efecto en el publico, lo conmueve de alguna
manera. Un drama (comedia y tragedia) debe evocar una reaccion emocional de su
audiencia para poder existir.

Ironicamente, no todas las historias "emocionales" tienen un efecto conmovedor en la
audiencia y, por el contrario, no todas las peliculas aparentemente sobrias y llenas de accion
dejan frio al publico. Bonnie and Clyde, El padrino o Con la muerte en los talones estan
llenas de accidn, pero aun asi emocionan al ptblico. Una pelicula en la que un personaje
estalla en lagrimas histéricas no tendra ninglin impacto emocional en nosotros si no
sabemos nada sobre el personaje, el contexto y el evento que provoco6 las lagrimas.

Entonces, ;cual es el truco para lograr que el publico acepte, para crear el impacto
emocional sin el cual no hay drama? En una palabra: incertidumbre. Incertidumbre en
cuanto al futuro inmediato, incertidumbre también en cuanto al final. Otra forma de
formular esta idea es: esperanza y miedo. Si el cineasta logra hacer que el publico espere un
determinado desarrollo y tema otro, y esto en un punto en el que realmente no sabe como
avanzara la historia, entonces es este estado de incertidumbre una herramienta
extremadamente poderosa. Las historias que nos deleitan con la dosis adecuada de
esperanza y miedo inevitablemente nos atrapan.

En Casablanca, ;Rick se mantendra al margen de la peligrosa historia que se desarrolla
ante sus ojos, aunque Ilsa, su verdadero amor, esté justo en el medio? jEn Los
cuatrocientos golpes encontrard Antoine su lugar en la vida? ;Sucumbird Fred C. Dobbs a
la codicia en E! tesoro de la Sierra Madre, o cumplira su palabra? ;Podra demostrar L. B.
Jefferies en La ventana indiscreta 1o que sucedio en el departamento de enfrente antes de
que el asesino lo encuentre? ;Podrd Alvy mantener su relacion con Annie? en Annie Hall.

A veces, la misma situacion puede producir sentimientos exactamente opuestos en
circunstancias diferentes. Una pareja joven que desee tener hijos podria esperar que la
mujer esté embarazada este mes y temer que no lo esté. Una pareja de menores de edad o
que no sea particularmente feliz juntos temerd que la mujer esté embarazada y esperara que
no lo esté. Y es mas, la incertidumbre del piiblico no necesariamente coincide con la de los
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personajes. Si el publico opina que la pareja que quiere un bebé no es compatible, que una
ruptura entre los dos es inminente y que el bebé sufrird como resultado, entonces
probablemente esperaran que ella no esté embarazada y temeran que ella lo esté, mientras
que los personajes sienten exactamente lo contrario.

(Como se crea ese sentimiento de incertidumbre, cdmo se hace que el publico sienta
esperanza o miedo? En primerisimo lugar, debe encontrar méds o menos simpéticas a una o
mas de las figuras importantes (ver el capitulo “Protagonista y objetivo”, que trata sobre el
personaje principal como alguien simpatico). La segunda cosa mas importante en este
contexto es hacerle saber a la audiencia lo que podria pasar, pero no lo que sucedera.

En Tiempos modernos, Charlie Chaplin es vigilante nocturno en unos grandes almacenes.
Se pone un par de patines y le muestra a Paulette Goddard lo que puede hacer patinando
con los ojos vendados. Muestra sus figuras en un departamento de los grandes almacenes,
que esta justo al lado de otro en proceso de renovacion, en el que se ha cavado un gran
agujero en el suelo. Se acerca al agujero, luego se aleja de nuevo, se acerca aun mas, de
nuevo, conduce directamente hacia ¢l y luego se detiene. Todo el tiempo tenemos que reir y
estamos tensos al mismo tiempo, sintiéndonos divididos entre la esperanza y el miedo. Si
no supiéramos del agujero en el suelo, si no supiéramos lo que podria pasar, no habria
tension, ni esperanza, ni miedo y, por tanto, no habria drama. Pero como sabemos que
podria caer en el agujero, pero no podemos estar seguros, nos encontramos en un estado de
incertidumbre y, por lo tanto, también participamos en la historia.

Por tanto, esta simpatia se basa en la anticipacion. La anticipacion de lo que puede suceder
se basa en la informacion, no en el conocimiento. Si no sabemos nada sobre los giros para
bien o para mal que puede tomar la trama de la historia, si no sabemos nada sobre los
peligros involucrados, entonces no podemos prever lo que podria suceder. Los guionistas
menos experimentados a menudo asumen errdneamente que la tinica manera de evitar que
el publico adivine el final es revelar la menor informacion posible. Pero imaginese si no
supiéramos nada sobre el agujero en el techo hacia el que se dirigia Charlie. Imaginense si
en Frenzy no supiéramos quién es el verdadero asesino. Imaginese usted que no supiéramos
en Una Eva y dos Adanes que los dos hombres vestidos de mujer son perseguidos por
asesinos de la mafia. ;Como deberia surgir entonces la tension que le entrega el
dramatismo a la historia?

Si desea evitar que el publico adivine como termina la historia, no debe dejarles a oscuras
sobre el desarrollo futuro, sino mas bien asegurarse de que crean que es posible que sus
esperanzas se cumplan, pero que de la misma manera puede pasar lo que se teme que pase.
Cuando es igualmente probable que una situacion termine de una forma u otra, el publico la
acepta con entusiasmo, pero es incapaz de predecir el resultado de la escena o de la historia.

Esta es la formulacion final de la participacion del publico en una historia: el publico
simpatiza hasta cierto punto con un personaje, sabe lo que podria pasar y tiene un interés
personal en una forma u otra de la trama (a través de la esperanza y el miedo), y considera
seriamente que ambas posibilidades son probables. Ya sea que analices Amadeus o
Apocalypsis Now, La ventana indiscreta o Lo que el viento se llevo, Con la muerte en los
talones o Persona, las escenas individuales y la historia completa solo funcionan porque los
realizadores lograron capturar esta combinacién de emociones, conocimiento y credibilidad
en el espectador. Esta combinacion ya debe estar plasmada en el guion, aun cuando solo



exista una minima posibilidad de que finalmente también se materialice en la pelicula
terminada. Si al escribir el guion no se tiene en cuenta el establecimiento de esta relacion
con el publico, entonces practicamente no hay posibilidad de compensarla durante la
produccion de la pelicula.

47



LAS HERRAMIENTAS
DEL GUIONISTA
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Para citar a E. M. Forster: ";Como sé lo que pienso,
antes de ver lo que escribo?"
BILL WITTLIFF

Alguien que esta ocupado
en descubrirse a si mismo a través
de la escritura esta, en un sentido mas amplio,

descubriendo algo para todos nosotros.
BILL WITTLIFF
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PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Necesito saber quién es la figura principal.
;De donde viene, de qué entorno?

Tengo que poder clasificarlo social, intelectual,
historica y politicamente. ;Qué quiere?

¢;De qué le tiene miedo?

JPara qué o contra quién lucharia?

WALTER BERNSTEIN

El protagonista de un guion suele ser el personaje principal, pero esto de ningiin modo debe
tomarse como una definicion, ni como una indicacién de qué funcion tiene el protagonista
dentro de la estructura de una historia. La caracteristica principal del protagonista es
fundamentalmente querer lograr un objetivo determinado y el interés del espectador radica
en verlo avanzar hacia ese objetivo, que es como se ve atraido por la historia. Y, de hecho,
es este movimiento hacia la meta lo que determina donde debe comenzar y dénde debe
terminar la pelicula.

Al comienzo de la mayoria de los guiones bien construidos, el guionista consigue centrar
nuestra atencion en uno de los personajes. Suele conseguirlo presentando a esta figura, el
protagonista, como alguien impulsado por un fuerte deseo, por una necesidad pronunciada,
por un rumbo del que no quiere desviarse. Quiere algo - poder, venganza, la mano de una
dama, pan, tranquilidad, fama, un refugio contra alguien que lo persigue. Sea lo que sea,
siempre hay alglin deseo fuerte.

En A la hora serialada, el sheriff Kane quiere proteger la ciudad y hacer aquello por lo que
le pagan. En El violinista en el tejado, el lechero Tevye, cuya existencia material es
precaria, quiere que su familia reciba un sustento adecuado y que sus cinco hijas se casen
adecuadamente. En Sucedio en una noche, Ellie Andrews quiere volver a Nueva York. En
La ventana indiscreta, L. B. Jefferies quiere descubrir qué cosas misteriosas sucedieron en
el departamento de enfrente. En Con la muerte en los talones, Holly Martins quiere
encontrar a su viejo amigo Harry Lime.

Este deseo del personaje, lo que lo impulsa hacia adelante, en definitiva: su deseo, suele
notarse mas claramente y gana mas énfasis a medida que se desarrolla la historia; el deseo
no es estatico ni permanece inmutable. Para decirlo de otra manera: el protagonista no tiene
por qué querer algo con toda la pasion que pueda reunir desde el principio. Més bien, este
deseo debe desarrollarse gradualmente a lo largo de la historia. Seguimos al protagonista
mientras persigue su objetivo, y esta busqueda es lo que nos atrae a la historia. Es ella quien
despierta nuestro interés por el desarrollo de los acontecimientos y nuestra empatia por el
protagonista.

Un buen protagonista provoca una fuerte reaccion emocional en el publico. Puede ser
simpatico como Will Kane o Tevye. Puede inspirar nuestra lastima como Ellie Andrews,
nuestra diversion como Holly Martins o nuestra admiracion como L. B. Jefferies. Es
importante que el publico no quede indiferente ante el protagonista. Debe estar interesado
de una forma u otra en lograr su objetivo. Un protagonista que no sea capaz de evocar una
respuesta emocional fuerte aburrird al publico y hard que la pelicula sea un fracaso.
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Esto no significa que todos los personajes importantes de una pelicula deban ser
necesariamente simpaticos o admirables. Don Corleone en E/ Padrino y Sidney Falco en Tu
destino en mi mano no son maravillosos ni siquiera simpaticos y, sin embargo, se puede
contar una historia apasionante sobre ellos. Un personaje despreciable que todavia tiene
pocas posibilidades de salvarse puede tener las mismas probabilidades de ser protagonista
de una historia que alguien que nos parezca divertido o admirable. Y, por otro lado, un
protagonista simpatico debe tener algo desagradable para que surja cierta tension en el
publico ante la cuestion de si dard o no los pasos necesarios para lograr su objetivo.

Cabe sefialar que nuestro interés por si el protagonista logra lo que se propone suele ser
directamente proporcional al nivel de compromiso que tiene ese propio personaje con ese
objetivo. Cuanto mayor sea este, mayor serd nuestro interés. No se trata de si el sentimiento
de uno es deseable desde un punto de vista social, si es moral o inmoral, justo o injusto, si
estd determinado por la generosidad o la codicia; nuestra actitud emocional hacia el
protagonista estd determinada unicamente por la intensidad con la que quiere conseguir
algo.

Un protagonista que no sabe lo que quiere, o que lo sabe, pero no le da ningun valor
particular, no aporta mucho dramatismo. ;Qué tipo de impresion nos causaria Hamlet si en
algin momento del camino decidiera que lo que planeaba hacer era demasiado peligroso y
que seria mejor dejar todo como esta? ;Cudn interesados estariamos en el destino de Shane
si colgara su revolver y jurara solemnemente no volver a luchar nunca mas, y luego, a la
primera sefial de problemas, se abrochara el cinturdn otra vez y retomara sus viejos
habitos? Ver como se pela el lomo alguien que no es perfecto, pero tampoco digno de
desprecio es lo que seduce al ptblico y lo cautiva a ver con expectacion como resultan las
cosas.

En los largometrajes, el papel de protagonista casi siempre lo desempena el actor principal.
Generalmente es el papel mas interesante, y ciertamente este personaje es el que mas
aparece en la imagen, por la sencilla razén de que lo que seguimos es su destino. Los
guionistas suelen nombrar sus guiones con el nombre del protagonista: Mildred Pierce, E/
ciudadano Kane, Ninotschka, Shane, Tootsie... 1a lista es interminable. De vez en cuando
nos enfrentamos a una historia en la que dos personas quieren mas o menos lo mismo y
luchan por alcanzar aproximadamente el mismo objetivo. Pero incluso en historias como
Bonnie y Clyde, Butch Cassidy y Sundance Kid y Una Eva y dos Adanes, el protagonista
suele ser quien toma las decisiones que determinan la historia. Clyde, Butch y
Joe/Josephine, aunque ya no se les ve en la pantalla como sus compafieros, asumen el papel
de protagonistas porque son ellos cuyas acciones son seguidas por sus compafieros; son sus
decisiones las que determinan las acciones de ambos socios, y lo que ellos quieren es mas
importante que lo que buscan sus socios.

Un guion so6lo puede escribirse teniendo en mente el objetivo del protagonista, porque el
camino hacia ese objetivo determina el curso de la accion, sin importar cuan especifico o
complicado sea este objetivo. Hay tres consideraciones principales que deben tenerse en
cuenta:

1. S6lo puede haber un objetivo principal para que la pelicula tenga unidad. Una historia
con un protagonista que tiene mas de un objetivo final debe invariablemente dramatizar el
éxito o el fracaso de un esfuerzo antes de pasar al otro, y esto rompe la columna vertebral
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de la obra y disipa nuestro interés. Un guion es como un puente colgante, con un extremo
anclado en lo que el protagonista quiere y el otro extremo anclado en la revelacion de si lo
consigue o no. Un puente que se bifurca en el medio, con ramas que conducen a dos
destinos diferentes, nunca puede ser estructuralmente solido. (El hecho de que otros
personajes también tengan deseos u objetivos no debe oscurecer el hecho de que la historia
que estamos siguiendo es la busqueda del objetivo del protagonista).

2. El objetivo debe ser capaz de suscitar oposicion para producir conflicto. Ya sea que la
oposicion provenga de otro personaje, de la naturaleza, de las circunstancias de la historia o
del propio protagonista, sigue siendo una historia mucho mas fuerte si se opone
activamente a la busqueda de un objetivo que si no se opone en absoluto.

3. La naturaleza del objetivo es un factor importante a la hora de determinar la actitud del
publico hacia el protagonista y su oposicion. Si el objetivo es heroico, probablemente
admiraremos al protagonista; si es quijotesco, puede que nos divierta; un objetivo
detestable despertara nuestro odio o desprecio hacia el personaje protagonista; etcétera.
Protagonista y objetivo estan tan estrechamente identificados en nuestras mentes que es
imposible considerar uno sin el otro.
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CONFLICTO

La palabra decisiva para mi es siempre: conflicto.
¢ Cual es el conflicto de la historia?

¢ Cual es el conflicto que contara la historia que tu quieres contar?
WALTER BERNSTEIN

El conflicto parece ser un componente esencial de cualquier historia dramética eficaz, ya
sea para el escenario o el cine. Sin conflicto, una historia no puede cautivar a la audiencia.
Una historia describe una batalla en la que alguien se dedica conscientemente a la tarea de
lograr un objetivo especifico. El camino hacia este objetivo es arduo y surgen obstaculos
inesperados. El conflicto es el motor que impulsa una historia hacia adelante; proporciona
fuerza motriz y movimiento. Sin conflicto, el piblico permanecera indiferente a lo que
sucede en la pantalla. Sin conflicto, la historia de una pelicula no puede ver la luz. No se
puede dejar de enfatizar la necesidad del elemento dramatico del conflicto.

Existe una tendencia entre los guionistas inexpertos a imaginar conflictos o algo como
gritos, disparos, pufietazos u otras formas extremas de comportamiento. Aunque
ciertamente pueden crear conflictos, no son los Unicos medios a través de los cuales un
conflicto puede hacerse visible. Si alguien intenta no hacer nada mas que almorzar, puede
desarrollarse un conflicto que puede sustentar toda una escena. En una escena notable de
Mi vida es mi vida, Robert Dupea quiere pedir tostadas con su comida. Un momento
normalmente sencillo y aburrido se convierte en una pelicula fascinante cuando esta
situacion se convierte en un juicio entre Dupea y la camarera, que quiere seguir con toda
precision las reglas seguin las cuales no puede haber peticiones adicionales por parte de los
invitados.

El conflicto no se crea por el espectaculo o el comportamiento extravagante, sino por el
hecho de que un personaje quiere algo que solo puede lograrse con dificultad. Esto se aplica
tanto a toda la historia como a escenas individuales. Si nadie quiere algo en tu escena
particular, no hay conflicto y toda la escena permanece sin forma ni efecto. Si nadie quiere
nada en esta historia, el guion esta en apuros.

Si alguien quiere tener algo, puede dirigirlo hacia adelante o hacia atras, de forma positiva
o negativa. No querer hacer algo puede ser tan potente con relacion a la generacion de
conflicto como querer hacer o lograr algo activamente. El intento de escapar de una
situacion o de regresar a un estatus quo deseado también significa querer lograr algo.
Intentar hacer algo dafiino crea conflicto. El deseo que crea un conflicto puede ser
simplemente que alguien quiera atraer a su madrastra, como en las escenas iniciales de
Danzando con lobos, pero también puede tener el contenido que conmovia al mundo ante la
amenaza de una catastrofe atdbmica como en Doctor Insolito o como en una serie de
peliculas de James Bond. No querer hacer algo puede ser un deseo muy fuerte, como en el
caso de Rick, que en Casablanca "no queria jugarse el cuello por nadie". Querer volver a
un estatus quo mejor es el deseo que impulsa tanto el libro como la pelicula E/ Mago de O:z.
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OBSTACULOS

Cuando tus personajes estén vivos, descubriras
que no solo los empujas, sino que corres tras ellos,
entonces escribir y contar historias se convierte
en una cuestion verdaderamente mdgica.

BILL WITTLIFF

Si el protagonista y su objetivo son las dos cosas mas importantes en la construccion de una
historia, los diversos obstaculos tomados en conjunto forman la tercera. Si para lograr su
objetivo no le pasara nada al protagonista, no habria conflicto ni historia. El protagonista
saldria facilmente sin ninguna dificultad. Por muy agradable que sea esta situacion en la
vida real, desde un punto de vista dramatico es mortal porque no puedes utilizarla para
captar al publico.

Puede que solo haya un obstaculo y puede que sea simple y facil de identificar. Una
maquina de matar humanoide del futuro esta programada para matar a Sarah en
Terminator; en Con la muerte en los talones, los hombres de Vandamm confunden a Roger
Thornhill con un espia ficticio que lleva el nombre de George Kaplan; la enfermera
Ratched est4 decidida a quebrar el espiritu de lucha de McMurphy. Si hay una figura que se
opone descaradamente al protagonista, es vista como un antagonista.

De lo contrario, también puede verse como algo mas que un obstaculo. Cuando Jake Gittes
intenta descubrir el trasfondo del asesinato en Chinatown, no soélo tiene que lidiar con Noah
Cross, que impide sus investigaciones, sino que también con la policia y su clienta Evelyn
Mulray que se niega a hablarle con la verdad. Cuando Jim en Rebelde sin causa grita
porque no saben que estd luchando por encontrarse a si mismo y su lugar en el mundo,
entonces tiene que enfrentarse no solo a sus padres, sino también a la escuela y a sus dudas.

También pueden aparecer varios obstaculos uno tras otro. Romeo y Julieta no pueden
admitir abiertamente su amor porque sus familias son enemigas, pero también se enfrentan
a toda una serie de complicaciones: Romeo es desterrado de Verona porque mat6 a
Tebaldo; los padres de Julieta, que no saben nada de su matrimonio con Romeo, la
sobornan para que se case con Paris; el mensaje del hermano Lorenzo de que Julieta ha
consumido una droga no llega a Romeo; Romeo, convencido de la muerte de Julieta, quiere
visitar su tumba, frente a la cual Paris lo reta inicialmente a batirse en duelo; cuando Julia
se despierta, encuentra a Romeo muerto junto a ella. Sélo suiciddndose podran los amantes
reunirse. En Frenzy, Richard Blaney es inicialmente expulsado de su trabajo mal pagado;
luego se hace amigo de un hombre que resulta ser un cruel asesino en serie; luego, el
asesino mata a la ex esposa de Blaney, con quien habia tenido una discusion recientemente,
y finalmente mata a la novia de Blaney después de que ella lo escondio de la policia, que
ahora piensa que Blaney es el asesino.

Los obstaculos también pueden ser muy sutiles y complejos, como se desprende de los
analisis de las peliculas Sexo, mentiras y Video y Thelma y Louise.

El protagonista y los obstaculos que debe superar deben coordinarse entre si. Si el
obstaculo es poco relevante, la meta es demasiado facil de alcanzar y la historia no es
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interesante. Por otro lado, el obstaculo no debe ser tan abrumador que el protagonista no
tenga posibilidades de superarlo. En otras palabras, lograr el objetivo deberia ser posible,
pero extremadamente dificil.

Esta vision parece ser refutada por peliculas como Con la muerte en los talones y La muerte
de un viajante, en las que los acontecimientos pasados y sus consecuencias hacen imposible
que los protagonistas logren su objetivo. Pero hay que senalar que solo se dan cuenta de
que su derrota es inevitable cuando la tienen delante y tienen que someterse a ella. Luchan
contra ello y creen firmemente que tienen una oportunidad; esta fe del protagonista hace
que la historia cobre vida y nos da la esperanza necesaria de que ain se puede lograr el
objetivo.

También hay que hacer una distincion entre un conflicto y una molestia. En la vida
cotidiana, los neumadticos pinchados, la pérdida de carteras y los contestadores automaticos
que no funcionan son inconvenientes que pueden crear una formidable fuente de conflicto.
Dramaticamente, pueden causar conflictos o ser una mera molestia. El factor crucial es si
este inconveniente representa un obstaculo serio para el logro de una meta previamente
establecida. Si el novio quiere llegar a tiempo a la iglesia, vera un obstaculo serio en un
pinchazo, lo que provocara un conflicto y posiblemente conducira a toda una serie de
acontecimientos. Hay algo en juego que el pinchazo pone en peligro. Pero si no hay una
necesidad fuerte, ningun objetivo, si no hay nada en juego para el personaje, entonces un
pinchazo es tan molesto para ¢l como para cualquier otra persona. Sin un objetivo y sin que
haya algo en juego para al menos un personaje, ningun efecto dramatico puede surgir de
cualquier evento descrito en una historia, sin importar cudnto "material conflictivo" parezca
ofrecer en la superficie.

Un ultimo punto, que no deja de ser importante: si bien la unidad de una historia depende
de que haya un solo objetivo principal, la unidad no se ve comprometida por la colocacion
de multiples obstaculos en el camino hacia ese objetivo.
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PREMISA Y APERTURA

Si al principio de una pelicula tienes mucha accion y emocion,

entonces en algun momento tiene que haber explicaciones porque los
personajes tienen que desarrollarse. Por consecuencia,

unos veinte minutos después de una apertura estruendosa, se produce un
gran bajon. Por esta razon prefiero dejar que una pelicula comience
lentamente. Segun mi experiencia, el publico te perdona casi todo al
principio de una pelicula, pero casi nada al final. Si no estan satisfechos
con el final, si no esta satisfecho con la pelicula, nada de lo que conduzca a
ello la salvara.

ROBERT TOWNE

El comienzo de una historia es necesariamente un momento arbitrario elegido por el autor.
Las circunstancias que provocaron el conflicto que desarrolla el guion suelen atribuirse a
hechos ocurridos mucho antes del primer plano que abre la pelicula. Gran parte de £/
Padrino I cuenta la historia de Don Corleone antes de los hechos descritos en EI Padrino I.
La serie La guerra de las galaxias consta de tres episodios, cinco y seis, de una serie
original de nueve capitulos desarrollada por George Lucas.

En un contexto dramatico, la premisa es a menudo una palabra mal usada e interpretada. En
logica, una premisa forma parte de un silogismo: todos los seres humanos tenemos sangre
en las venas (primera premisa o principio); soy un ser humano (segunda premisa o primera
premisa); entonces tengo sangre en mis venas (conclusion o frase final). En el drama
existen estrechos paralelos con la logica. Por ejemplo, puedes ver una historia desde la
perspectiva de que un protagonista y su objetivo (primera premisa) con antagonistas y
obstaculos como contrapartes (segunda premisa) provocan un drama y la reaccion
emocional de la audiencia (conclusion). Si una historia trata principalmente sobre un
conflicto interno, entonces el protagonista y el antagonista son parte de la personalidad del
personaje principal. Si por el contrario la historia vive en gran medida del conflicto externo,
el protagonista y el antagonista son claramente dos personajes diferentes. En algunos casos,
las circunstancias externas de una historia también asumen el papel del antagonista, por
ejemplo, en historias del tipo "Hombre contra natura". De ninguna manera se debe asumir
el punto de vista de que la premisa es algo de que la historia debia dar fe. (Ver el capitulo,
“Tema”, en el que se analiza el término tesis, que a menudo se utiliza incorrectamente).

La premisa en sentido literal es simplemente la situacion inicial del protagonista. Esto
incluye todo el material de fondo que forma parte de la historia. El protagonista, su
potencial deseo de un objetivo y los obstaculos potenciales (incluido el antagonista) para
alcanzarlo preceden la historia tal como se cuenta. La apertura es el punto que el guionista
eligio en la historia extendida para comenzar la narracion.
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Aqui se presentan las premisas y aperturas de cinco historias:

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, Rick es el propietario de un prospero club
nocturno en Casablanca. Es un hombre con un pasado excitante, que lucho principalmente
del lado de los perdedores. Ahora es un hombre duro y amargado y ya no esta dispuesto a
apostar su cabeza por nadie. En lo que respecta al comienzo, los guionistas han decidido
describir brevemente la situacion historica y luego demostrar los peligros que se derivan
de ella. Rapidamente fueron al grano al dejar entrar al local a llsa, la figura crucial en el
pasado de Rick.

Los Capuleto y los Montesco han sido enemigos mortales desde hace afios. Romeo, un
joven impulsivo, hijo de un Montesco, y Julia, la sensible hija de un Capuleto, se
enamoran. Shakespeare abre su drama con un duelo a campo abierto, que ilustra
dramaticamente la hostilidad entre las dos familias, y luego hace aparecer al Romeo
enmascarado en una fiesta de los Capuleto, donde conoce a Julieta por primera vez.

John Book es un detective cinico y endurecido de la policia criminal de Filadelfia que se
supone debe aclarar lo que le sucedio a un colega en la estacion de tren. El unico testigo
es un nino de la secta Amish que esta de viaje con su madre viuda. Como apertura, los
guionistas de Testigo en peligro decidieron introducirnos en el mundo amish del nivio y su
madre antes de mostrarnos los horrores de la vida en la ciudad a través del asesinato.

Sheriff Brody, el jefe de policia de una pequeria comunidad insular, que anteriormente fue
oficial de policia en la gran ciudad, se mudo recientemente a un pequerio e idilico pueblo
Jjunto al mar a pesar de su miedo al agua. Un gran tiburon blanco ataca a una joven a la
que casi devora, para luego seguir como si nada en el paraiso vacacional. Los guionistas
de Tiburon utilizaron como apertura una escena en la que muestran la aterradora
salvajada del tiburon y luego bajan rapidamente a tierra para describir el entorno del
personaje principal antes de que los bafiistas se enteren del primer ataque del tiburon.

Marty es un carnicero soltero que vive con su madre, quien sigue preguntdindole cuando
finalmente se casara. Pero Marty nunca habia salido con una mujer, y mucho menos se le
ha pasado por la cabeza casarse. Sin embargo, le gustaria concertar una cita con una,
pero no sabe como. El guionista de Marty abre con un dia de Marty en la carniceria. Alli
se le pregunta por enésima vez cuando finalmente decidird formar su propia familia. La
historia rapidamente gira hacia la noche en la que Marty "se va de juerga" con sus
amigos, algo que no esta a la altura de las expectativas, en absoluto.

Muchos guiones se basan en una idea que tiene el autor en la cabeza y que en esencia
corresponde a una premisa. Una premisa cumple su proposito si contiene la posibilidad de
un conflicto e informacion relevante y especifica sobre el personaje principal. (Ver el
capitulo "Unidad", en el que se analizan otras constelaciones en las que los
acontecimientos no giran en torno a un unico personaje principal.) Una vez que hayas
decidido una apertura, no debes retrasar demasiado el comienzo del conflicto.
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ARCO DE TENSI(')N,’
CLIMAX Y RESOLUCION

Escribir un guion es una pieza de carpinteria que consiste
basicamente en determinar una especie de estructura con la que jugar.
Y mientras subsista esta estructura, todo lo que he escrito

estd bastante bueno; la escena se sostiene independiente del didlogo.
Esto se lo agradecemos a la presion estdtica de la escena,

que no se ha dejado falsear.
WILLIAM GOLDMAN

Al escribir historias dramaticas, lo que mds importa es
la evolucion de los personajes. Al final el personaje
no es el mismo del comienzo. Se ha transformado psicologicamente,

quizas, incluso, fisicamente.
ROBERT TOWNE

El publico tiene algo en contra de que se le adule, que se le finja.

Es lo mismo que mi interés por ver que la gente real actue

de manera creible. Los espectadores desean experimentar sorpresas,
quieren ser entretenidos, desean quedar contentos.

No tiene que ser un final feliz, pero si quieren un verdadero final.
TOM RICKMAN

Todo guion normal contiene algunos pequenos climax y resoluciones, de escena en escena
y de secuencia en secuencia, pero en este caso solo nos ocuparemos del gran arco de
tension del segundo acto, con su climax y la resolucion del conflicto que determina toda la
historia. Los guionistas inexpertos a menudo se confunden con los términos climax y
resolucion y piensan que solo hay un climax en un guion. En la estructura tradicional de
tres actos, en la que el segundo acto ocupa aproximadamente la mitad de la historia, el
conflicto en el segundo acto forma el arco de tension real. Cuando este conflicto se resuelve
en el climax, surge una nueva tension, que puede caracterizarse mas facilmente con la
pregunta: ";Qué sucede después?" lo que directamente (con pequefios cambios y
deliberaciones) conduce a la resolucion de toda la historia.

En Chinatown, por ejemplo, el momento central de tension no esta determinado por la
pregunta: ";Ayudard Jake a Evelyn y su hija a escapar de la violencia de Noah Cross?".
Cuando se establece este momento de tension, es decir, al final del primer acto, no sabemos
lo suficiente como para alinear nuestras esperanzas o temores con esta pregunta. La
pregunta central es: "¢ Descubrira Jake quién y qué estd detras de la broma malvada que le
hicieron y que lo meti6 en este lio?". Eso es lo que Jake intenta descubrir en el segundo
acto. Los obstaculos para resolver este rompecabezas constituyen la mayor parte de la
historia.

Después de que el misterio finalmente se ha aclarado y ha sabido todo sobre Evelyn, Noah,
la hija y el asesinato de Hollis Mulwray, surge una nueva tension ante la pregunta: ";Podra
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Jake ayudar a Evelyn y su hija a zafarse del poder de Noah Cross?". La resolucion de este
arco de tension en el tercer acto entonces es: ¢l no puede, Evelyn muere y Noah se queda
con su hija.

En Casablanca, la pregunta que subyace a la tension real podria ser: ";Seria posible para
Rick mantenerse al margen de los acontecimientos de importancia histérica mundial que le
rodean?". La voluntad de mantenerse al margen de todo determina las acciones activas de
Rick, independientemente de como pensemos sobre su reticencia. Los obstaculos que se
interponen en su camino son los siguientes: Ilsa, su antigua amante, ha vuelto a aparecer en
escena. El hombre con el que est4 casada es un hombre importante en el movimiento de
resistencia. El mayor nazi cree que ya se ha decidido por el partido contrario, y Rick tiene
los papeles de transito en su poder. El climax de esta tension se alcanza cuando ya no puede
permanecer neutral y apunta con su pistola a Louis. En este momento, aparece un nuevo
arco: ";Bastara el apoyo de Rick para salvar a Ilsa y Victor? ;Y quién utilizara los dos
visados de transito?” La resolucion de la historia se da cuando Ilsa y Victor abordan el
avion y Rick se aleja junto a Louis.

Aunque el arco mas importante de un guion apunta en la direccion general del conflicto de
la historia, no se basa directamente en la pregunta: ";Qué sucedera cuando llegue la
resolucion?" El guionista experimentado claramente tiene un interés a largo plazo en ello.
Cuando la historia finalmente termina, de alguna manera ha pasado a un segundo plano en
la imaginacion del publico, pero lo que impulsa la historia con vigor durante el segundo
acto es la serie de obstaculos que estan causando mas problemas a los protagonistas en este
momento como la resolucion de la historia, obstaculos que juntos conforman el arco de
tension real. ";La protagonista comenzara la lucha?" ";El protagonista resolvera el
misterio?" “El protagonista perdonara a su hermano?" “;El protagonista descubrira cual es
realmente su verdadero amor?" Cada una de estas preguntas pueden subyacer al arco de
tension. Si en su punto mas alto la historia ha encontrado su respuesta, entonces la nueva
pregunta es: ";Qué pasa ahora que el personaje ha cambiado tanto en términos de sus
sentimientos, su estado de conocimiento o sus intenciones?"

Las circunstancias cambiantes y la figura transformada colisionan una con la otra y crean
un nuevo arco de tension (el del tercer acto), que en tltima instancia conduce a la
resolucion de toda la historia. Un rasgo caracteristico de la resolucion es que la voluntad de
lucha se agota. Quizas el protagonista reconoce su derrota y abandona la lucha, o ha
logrado su objetivo y ya no tiene motivos para luchar. En cualquier caso, el conflicto ha
terminado, y con ¢l el drama; una situacion inestable se ha convertido en estable. La
resolucion de la mayoria de las historias termina bastante cerca del final, porque el interés y
la simpatia de la audiencia no pueden mantenerse durante un largo periodo de tiempo sin
conflicto. En otras palabras, el arco real de tension y el climax son situaciones inestables,
mientras que la resolucion es estable. El publico ya no debe tener esperanzas ni miedo,
incluso si todavia esta interesado en los personajes, sus vidas y su futuro.

El material del que estan hechos las resoluciones, puede ser de naturaleza muy diferente.
Por ejemplo, puede usarse para dar a entender qué les sucedera a los personajes en el futuro
(tal como la exposicion al comienzo de la historia nos informo sobre eventos del pasado).
Muchas veces, de boca de uno de los personajes, parece transmitirnos el punto de vista que
suele adoptar el autor hacia su protagonista o al material de su historia.
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El punto culminante es, o el punto alto o el punto bajo del guion, el evento al que se alinea
todo lo que lo precede. La resolucion es el momento a partir del cual el publico se puede
relajar y recostar, si las cosas derivaron — o si se quiere resuelto - hacia un final satisfactorio
coémo se habia esperado o temido. Por esta razon, es una enorme pérdida de tiempo y
energia cuando el guionista comienza a trabajar en un guion antes de tener una idea clara
del climax y la resolucion. Una historia que comienza sin abordar estos dos puntos lleva a
revisiones interminables y a tal frustracion que el guion muchas veces termina en la basura
antes de estar terminado. El climax es el faro que el guionista utiliza como guia, y la
resolucion es el puerto seguro al que le conduce el faro.

Una vez que el protagonista tiene metas y obstaculos, el guionista deberia poder determinar
sin dificultad cual serd su climax y resolucion. Cuando determina su enfoque, el guionista
elegira instintivamente uno que exprese adecuadamente la actitud que adopta hacia el tema.
(Ver el siguiente capitulo “Tema...)

Para el autor de la pelicula, también es util en otros aspectos poder medir el voltaje, la
altura y la resolucién, ya que pueden ayudarle a determinar escenas de una historia. Si la
eliminacion de un arco particular de suspenso, climax o resolucion resulta dafiado o
alterado, entonces esa escena es intrinsecamente parte de la pelicula y debe conservarse.
Por otro lado, si no hay diferencia en ninguno de estos puntos cruciales, ya sea que la
escena se omita o no, el autor del guion haria bien en verlo con gran escepticismo.
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TEMA

Lo mejor que te puede pasar en el asunto Tema
es que lo tengas claro como el dia desde el principio.
PADDY CHAYEFSKY

La mejor forma de arruinar una obra es obligarla
a demostrar algo.
WALTER KERR

Las preguntas clave en una trama secundaria son:

Jqué diablos es lo que hace aqui? ;Qué tan necesario es?
. Como se relaciona con la trama principal?

JSufre la pelicula si se le saca?

¢ De qué manera se relaciona con el tema?
WALTER BERNSTEIN

Se podria definir el tema como el punto de vista que el autor adopta sobre el material.
Porque parece ser muy poco posible escribir incluso el guion més frivolo del mundo sin
formarse una opinion de los personajes y las situaciones que se han concebido, una historia
debe necesariamente tener un tema un tanto especifico. Y hay un pasaje en el guion donde
este tema inevitablemente pasa a primer plano: la resolucion. Porque aqui el autor revela,
posiblemente sin saberlo, como le gustaria que se entendiera su historia.

Este principio puede ilustrarse bien comparando dos comedias modernas, Harry y Sally y
Annie Hall. Ambas historias tratan acerca de las dificultades del amor y la amistad que
enfrentan gente inteligente y talentosa en ambientes urbanos de grandes ciudades. Y ambas
estan bien escritas, bien dirigidas y los actores también son excelentes. La diferencia es que
Harry y Sally controlan sus problemas y permanecen juntos, tal como queria el publico,
mientras que Annie y Alvy huyen y toman caminos separados, y Alvy lamenta en vano el
tiempo que paso junto a Annie. Asi que tenemos un final feliz y un final més bien
agridulce. Ambos tienen algo que decir al autor respectivo y a su publico, pero las dos
resoluciones develan actitudes completamente diferentes de los guionistas frente el
material.

El narrador o guionista experimentado-rara vez comienza con un tema o intenta adaptar una
historia a una posicion filoséfica que pueda denominarse tesis. Este método conduce a
clichés, propaganda y personajes sin carne ni sangre, porque todos los aspectos humanos
del drama estan subordinados a esta tesis que el autor se ha propuesto demostrar. En
cambio, un buen guionista crea personajes y constelaciones y luego determina un climax y
una resoluciéon que parecen apropiados y satisfactorios para la situacion. Con otros
argumentos, deja el tema, por asi decirlo, solo, de modo que el tema no se convierte en una
visién que necesita ser demostrada, sino en el verdadero tema de la historia, el aspecto de la
existencia humana que se quiere investigar.

El experimentado guionista nunca pondra en boca de sus personajes expresiones que
proclamen el tema. Los personajes que pronuncian discursos de este tipo suenan como
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oradores populares y crean una clara distancia entre la audiencia y el nicleo emocional de
la historia. Aun si el autor tacha cada linea en la que se dice expresamente lo que la historia
"quiere contarnos", el publico lo sabe. El autor no puede ocultarme su opinidn, esta esta en
el centro de la historia, en la forma en que la utiliza y en el final qué le tiene pensado.

En el cine y en el teatro la concepcion del tema es casi idéntica. Escuchemos lo que dice al
respecto uno de los grandes dramaturgos de la literatura mundial:

Intentan hacerme responsable de las opiniones que expresan algunos de los
personajes. Y, sin embargo, no hay en toda la obra una sola opinion, una sola
expresion, que pueda atribuirse al autor. Tuve mucho cuidado para evitar esto. El
mismo método, el orden de la técnica que impone su forma a la obra, prohibe al
autor aparecer en los discursos de sus personajes. Mi objetivo era hacer sentir al
lector que estaba atravesando una experiencia real; y nada podria prevenir mas
eficazmente tal impresion que la intrusion de las opiniones privadas del autor

en el dialogo.

HENRIK IBSEN

No es particularmente probable que Shakespeare quisiera expresarse con autoridad sobre el
tema de los celos en Otello o sobre el tema de la ambicion en Macbeth. Es igualmente
improbable que Toro salvaje haya sido exclusivamente destinada a instruirnos sobre la
lacra de los celos, o que Hechizo de luna criticaba las relaciones entre seres de dudosa
procedencia.

Un tema es el area particular del "dilema humano" que el autor ha seleccionado para
examinarlo desde diversos angulos y de una manera compleja, realista y creible. Una
historia puede tener un significado diferente para diferentes personas. Es importante porque
Cada uno de nosotros trae consigo puntos de vista y experiencias individuales que influyen
en la interpretacion de la obra. La clave de la interpretacion nos la da el final de la historia.

Otro aspecto del tema que no se debe pasar por alto es que afecta a todo el guion y no sélo
al protagonista. Cada sub-trama individual es una variacion del tema de la historia, cada
una con un conflicto y una resolucion diferentes. Incluso si las tramas secundarias tienen
diferentes conflictos y resoluciones, el "tema" subyacente es idéntico al tema de la historia
principal.

Es asi como por ejemplo Hechizo de luna, es el titulo de la pelicula o, si se quiere, la
obsesion - el tema. Ya sea que conduzca a una historia real o no, cada figura importante de
la historia estd "lunanizada". Ronny y Loretta obviamente estan obsesionados de esta
manera, pero esto también se aplica a la madre, al padre y, de una manera muy peculiar, a
Johnny, quien estd mas obsesionado con la idea de amor y devocion que con el sentimiento
real o su realizacion. En Rocky, todos los personajes importantes luchan por demostrar que
son "lo suficientemente buenos". En el caso de Rocky es alrededor de la figura principal
que gira la historia: ser lo suficientemente bueno como para pelear por el titulo de los pesos
pesados, pero también su oponente, su entrenador, su novia y su hermano también luchan a
su manera para ser lo suficientemente buenos.

Asi, cada sub-trama individual tiene su propio conflicto y su propia resolucion de este
conflicto con respecto al tema. De esta manera, el autor amplia y profundiza el significado
y el impacto de su obra, colocando asi el drama sobre una base amplia.
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UNIDAD

La unidad estructural de las partes se demuestra por el hecho
de que el todo se desarticula si una de ellas se desliza

en el lugar equivocado o se retira. Porque una obra individual,
cuya adicion o eliminacion marca una diferencia visible,

es una parte organica del todo.

ARISTOTELES

Lo que en ultima instancia se intenta hacer -como ya hemos dicho,
todo depende de la estructura- es descubrir de qué trata realmente
la historia: el hilo decisivo en el que todo el resto se puede colgar.
Una vez que tenga la columna vertebral y todo se pueda unir

de tal manera que descanse sobre ella, entonces el caso estara claro.
Y si puedo usarlo, genial. Si no puedo usarlo, entonces

no importa qué tan bueno sea el material, ira al papelero.
WILLIAM GOLDMAN

Los griegos, posiblemente debido a la naturaleza espacial de su teatro, tenian toda la accién
de sus dramas en un solo lugar, es decir, frente a la entrada de su palacio real. Ademas,
limitaron el periodo del espectaculo a un solo dia. Esta practica dramattrgica fue
reconocida como una unidad de lugar y tiempo. Aristoteles formuld la regla citada arriba de
la unidad de accion (Poética, 8), en el que se afirma que todo el material que no aporte al
desarrollo del conflicto debe ser eliminado.

A la hora de construir la historia de una pelicula, el guionista debe atenerse a una de las tres
unidades, pero no a todas. Una de las grandes virtudes de la pelicula es su capacidad para
transportar al espectador de un lugar a otro, avanzando y retrocediendo en la dimension
temporal con comparable libertad. Por ello, en la mayoria de las peliculas es la unidad de la
trama la que da forma a la materia prima de la historia. Esta es también la razon por la que
en la mayoria de las historias que forman la base de una pelicula hay un personaje
principal. La manera en que este personaje persigue su objetivo crea la unidad de la trama;
Luego, la historia sigue al personaje en la busqueda de su objetivo.

Esto convierte la narracion de una historia en una cadena de acontecimientos que le
suceden a un personaje principal en la busqueda activa de un objetivo. Aunque se rompe la
secuencia temporal -mediante flashbacks, vislumbres del futuro, inversiones del tiempo,
recuerdos y otros métodos que permiten al guionista variar el estricto orden cronologico-,
esta unidad de accidn deja al espectador una posibilidad de orientacion y permite que la
historia parece "como si saliera de una horma". La eleccién del escenario se puede elegir
con la misma libertad: podemos conducir de una escena a otra alrededor de la mitad del
mundo y viceversa o seguir los acontecimientos que tienen lugar al mismo tiempo y
desarrollarse en diferentes lugares. Mientras se garantice la unidad de la trama, el publico
tendra un piso so6lido bajo los pies y seguird la historia con atencion.

Es muy posible, aunque rara vez se intenta y ain mas raramente se logra, construir una
historia sobre la base de la unidad de lugar o tiempo. En este tipo de peliculas, no hay
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necesidad de un tinico personaje principal cuyas acciones sigamos durante un periodo
prolongado de tiempo. En lugar de la unidad de la accion, tenemos la unidad del escenario
(como en Diner o Nashville) en el que se concentra la accion. Sin embargo, dentro de este
contexto social y atmosférico, el publico puede mostrar interés por las diversas historias
que se entrelazan entre si. Cuando es la "unidad del tiempo" la que forma el marco de una
historia (como en Rashomon o la adaptacion estadounidense del Western Carrasco el
abusador), un Unico acontecimiento de suma importancia se vuelve en el centro de la
atencion. Los diferentes dngulos que proporcionan las diferentes perspectivas desde las
cuales los distintos personajes perciben este evento hacen, sin embargo, que la historia ain
parezca sacada de una horma.
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EXPOSICION

Uno de los trucos consiste en situar la exposicion en una escena
de conflicto, de modo que el personaje se vea obligado

a decir ciertas cosas que le gustaria hacer saber al publico —
por ejemplo, cuando es atacado por alguien se defiende,
entonces se justifican las palabras con las que lo hace, aunque
en realidad, expliquen algo y sirvan asi de exposicion.

Debido a que parece que algo sucedio, cree el publico

que estd siendo testigo de una escena (lo cual es asi)

en lugar de escuchar un parlamento en el que se le aclaran

las conexiones de la pelicula. El humor es otra forma posibilidad
de transmitir exposicion.

ERNEST LEHMAN

A través de la exposicion se les transmiten hechos que no se hacen evidentes para el
publico durante el curso normal de los acontecimientos en la pantalla, pero que deben ser
conscientes de ello. Pueden ser cosas que sucedieron en el pasado antes de que comience la
accion de la historia; pueden ser sentimientos, deseos, insuficiencias o esperanzas de los
personajes; pero también pueden ser las dificultades especiales, el "Mundo de la historia",
que son de ayuda en la construccion de la premisa de la historia.

El problema con la exposicion es que solo es necesaria para el publico; los personajes no
dependen de explicaciones de este tipo en el transcurso de la historia. En la mayoria de los
casos, la exposicion revela lo que los personajes saben (su pasado y circunstancias de vida,
por ejemplo), pero también necesitamos saberlo para comprender y vivir adecuadamente su
historia y sus acciones. La exposicion debe usarse con moderacion porque es una narrativa
mas que un recurso dramatico. Su uso desmesurado puede cansar rapidamente al publico.

El recién llegado al negocio de la escritura de guiones probablemente se sorprendera de la
poca exposicion que se requiere, especialmente al comienzo de una pelicula. El publico
comprende los elementos esenciales de una situacion con bastante rapidez sin tener que
proporcionar mucho material de contexto.

Esto no significa que se pueda prescindir de la exposicion; es un ingrediente importante
para hacer una buena historia, pero debe usarse como un ingrediente y no como un
acompafiamiento que llena el estomago. La mayoria de las historias requieren al menos
cierto grado de explicacion para avanzar y, a lo largo de los siglos, los dramaturgos lo han
logrado de diversas maneras. Las tragedias griegas suelen comenzar con una exposicion
formal del coro, en la que se resumen los acontecimientos histéricos que preceden al
desarrollo real de la pieza. El prélogo o coro sigue vivo en el teatro en forma de un narrador
o personaje que se dirige directamente al ptblico, como por ejemplo en Our Town de
Thornton Wilder y en E/ zoo de cristal de Tennesee Williams.

La contraparte cinematografica del narrador o coro es el comentario en off, a menudo
pronunciado por el propio personaje principal. Si esta bien hecho, como lo hace Billy
Wilder en Sunset Boulevard o Pacto de sangre, puede ser una herramienta extremadamente
efectiva, pero en la mayoria de los casos no es lo primero. Por lo general, la exposicion
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puede presentarse de manera mucho mas densa e interesante si se revela durante un
conflicto, y este método también es el méas comun. De esta manera, la informacion que
transmite la exposicion se convierte en una especie de subproducto de una escena que es
inherentemente de interés dramatico.

Por ejemplo, Salieri en la secuencia inicial de Amadeus ofrece muchas informaciones de
trasfondo sobre ¢l mismo y sobre Mozart. mientras trata de decirle al joven sacerdote quién
es. Pero debido a que estas escenas en realidad tratan sobre el hecho de que el sacerdote
quiere escuchar la confesion de Salieri y darle la absolucion, y debido a que el sacerdote
estd igualmente impaciente por continuar, como Salieri estd ansioso por que recuerde sus
melodias, las escenas son fuertes y placenteras desde un punto de vista dramaético. La
exposicion es "aligerada" para el publico, como si fuera algo que experimentamos al
margen, mientras nos dejamos cautivar por el conflicto entre dos personajes interesantes.

Otra tactica es sumergir al piblico en la historia de una manera muy visceral y dejarle
tomar sus propias decisiones sobre el pasado, los nombres y las circunstancias especiales
detrés de las escenas que se muestran en la pantalla. Los cuatrocientos golpes, por ejemplo,
comienza con como Antoine se mete en problemas, muestra el coraje y el humor que hay
en ¢l y la naturaleza de su amistad con René. Al principio s6lo podemos especular sobre las
razones de la malicia de Antoine; deberiamos formarnos nuestro propio juicio al respecto.
Cuando esta fuera con su madre y realiza su rutina nocturna y somos testigos de la
exposicion de sus condiciones de vida, ya hemos sido cautivados por el joven y su
desdichada situacion.

En otras palabras, normalmente la exposicion deberia retrasarse el mayor tiempo posible. Si
la audiencia se siente atraida con pequenos fragmentos de informacién que sugieren
revelaciones futuras u otra informacion que deba interesarles, entonces esto aumenta el
interés de la audiencia en los personajes y sus acciones. Utilizar las acciones de los
personajes que permitan al publico descubrir por si solo quién, por qué, cudndo y por qué
de los personajes es un método de exposicion extremadamente 1til.

Una técnica eficaz es el uso del humor, normalmente combinado con conflicto. En
Chinatown, por ejemplo, Jack tiene que descubrir quién es el dueiio de todas las tierras del
valle que parece ser el misterioso centro de la historia. Acude al registro de la propiedad y
busca la informacion en enormes folios: literalmente, la escena mas aburrida imaginable y,
sin embargo, indispensable para el avance de la historia. Cuando Jack le pide a un pequefio
empleado impertinente y grufion que revise los registros de la propiedad, se establece un
conflicto entre los dos personajes. Debido a que el empleado obviamente no estd dispuesto
a proporcionarle a Jack (y a nosotros) la informacion necesaria, lo obliga (a nosotros) a
tomar medidas. Cuando Jack pide un lineal, al principio no entendemos lo que tiene en
mente, pero cuando su pequefio truco funciona y el empleado es engafiado, nos alegramos y
lo encontramos divertido. Y durante este tiempo obtenemos toda la informacién que
necesitamos. En lugar de ver una escena aburrida en la que un hombre busca algo en un
guion, somos testigos de una confrontacion extrafia y divertida que aumenta nuestro aprecio
por Jack.

El guionista inexperto a menudo intenta incluir mucha informacion en la exposicion de la
historia al comienzo del guion. Esto conduce a una apertura que resulta discordante en el
acto y aburre al publico antes de que comience la historia real. Una tactica mucho mejor es
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trabajar con pistas y revelaciones parciales, con pequenos secretos y acertijos, con mentiras
y declaraciones contradictorias de diversos personajes respecto a la exposicion. Todos estos
son métodos para lograr que la audiencia obtenga conocimientos previos de los eventos en
la pantalla y asi involucrarlos mas plenamente en la historia. Al hacer avanzar la historia y
permitir que el publico descubra tranquilamente la parte principal de la exposicion, el
guionista tiene la oportunidad de mostrar a sus personajes viviendo su vida cotidiana y al
mismo tiempo detectar los secretos detras de esa.

Hay algunas reglas generales a tener en cuenta cuando se trata de la necesidad de
exposicion:

1. Evite cualquier informacion en la exposicion que no sea esencial o que se vaya aclarando
a medida que avanza la historia.

2. Presente la informacién de fondo necesaria en escenas que contengan conflicto y, si es
posible, que sean divertidas.

3. Posponer el uso de material expositivo para un punto posterior de la historia tanto como
sea posible y presentarlo cuando cree el mayor efecto dramatico.

4. Utilice una pipeta en lugar de una cuchara cuando administre la informacion necesaria
sobre la exposicion.
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CARACTERIZACION

Cuando disefias personajes que se supone que sirven a

un determinado objetivo en el desarrollo de la trama,
inevitablemente terminas con personajes unidimensionales,
estereotipados y sin vida.

TOM RICKMAN

El disefo del personaje y la historia no se pueden separar en la pantalla, y el vinculo que los
une es el objetivo: aquello por lo que se esfuerza un personaje. El objetivo es la base sobre
la cual el autor disefia sus personajes y les da carne y sangre. Los objetivos de los distintos
personajes determinan el curso de los acontecimientos y conforman la clave para la
comprension de los personajes y sus conductas. Pero més alla de eso, los objetivos
conducen directamente a la trama real de la historia porque los personajes involucrados
intentan realizar sus intenciones de diferentes maneras.

En Casablanca, el objetivo de Rick estd claramente expresado: "No me juego el pellejo por
nadie”. Lo ultimo que Rick quiere es verse involucrado en alglin problema. Su busqueda de
este “aislacionismo personal” es responsable de muchos de los acontecimientos de la
historia, mientras su deseo de mantenerse al margen se pone a prueba bajo la presion cada
vez mayor que le impone el entorno. En Rocky, el objetivo de Rocky es demostrar que es lo
suficientemente bueno como para tener una oportunidad por el titulo del Campeonato
Mundial de Peso Pesado. La forma en que persigue este objetivo determina el curso de
accion y al mismo tiempo permite conocer su personalidad. En Los 400 golpes, Antoine
quiere encontrar su lugar en el mundo, un lugar donde sea querido y apreciado. La forma en
que persigue este objetivo revela mucho sobre el lado voluntarioso y problematico de su
personaje y ayuda a hilar el nucleo de los acontecimientos que componen la historia.

También hay rasgos de cardcter mas superficiales que son utiles para describir un
personaje: lenguaje, expresion, vestimenta, gestos, condicion fisica, gestos, etc. Pero el
factor decisivo es y sigue siendo el objetivo que el personaje tiene en mente, y los medios.
mediante el cual intenta lograrlo. Muchas de las facetas menos importantes de una
personalidad se basan en este elemento central y dominante y pueden estar determinadas
hasta cierto punto por la concepcion que el actor tiene de su papel. Pero el guionista es el
unico responsable de las principales fuerzas motrices de las que depende el comportamiento
del personaje y que hacen posible la interpretacion por parte del actor.

Un error comun que cometen los guionistas inexpertos es confundir rasgos de personalidad
con caracterizacion, creyendo que afadiendo rasgos a un personaje le han dado
personalidad. Si alguien es alto o bajo, gordo o delgado, calvo o bellamente rizado, no
revela mas sobre el funcionamiento interno de una figura de lo que el color de un agente
revela el poder de su motor. El ingrediente crucial que determina estas caracteristicas es la
actitud del personaje ante estos rasgos. Se puede decir de un personaje que tiene una nariz
grande, sin que eso diga nada sobre su personalidad, pero en Cyrano de Bergerac la nariz
gigante del protagonista es una parte importante de la caracterizacion por la sencilla razén
de que es el punto central de su autoestima. Su nariz es la fuente de su sentimiento de
inferioridad y de su arrogancia; ella es la fuerza impulsora de sus excelentes logros y el
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motor de sus miedos. En ultima instancia, vemos la nariz de Cyrano como el elemento
central y formativo de toda su personalidad, convirtiendo asi un rasgo especial en una
ventana que nos permite comprender la vida del personaje. Aunque no todos los atributos
fisicos y trances emocionales tienen esta influencia abrumadora, la conclusion es que la
actitud del personaje hacia sus peculiaridades debe tenerse en cuenta en la caracterizacion a
la hora de hacerle honor a su nombre.

No soélo el protagonista de una historia tiene una meta que puede ser utilizadas en su
configuracion como figura. Otros personajes principales también estan moldeados por
deseos y anhelos, y los deseos conflictivos son el material del que surgen los conflictos
dramaticos. La enfermera Ratched quiere dominar a todos los hombres que estan bajo su
supervision en Atrapados sin salida. El conflicto directo entre ella y McMurphy, partidario
de la independencia, da forma a la historia y al mismo tiempo revela los rasgos esenciales
de ambos. En Cuerpos ardientes, Ned quiere a Matty, quiere acostarse con ella y vivir con
ella, pero Matty tiene sus propios planes que requieren trucos y mentiras, manipulacion y
seduccion. Al mismo tiempo, Oscar y Lowenstein quieren resolver el misterio que rodea la
muerte del marido de Matty, Edmund. Estas fuerzas chocan entre si, poniendo en marcha la
historia y obligando a los personajes a revelar lo que sucede en su interior. Este es el
elemento esencial de toda caracterizacion: revelar lo que sucede dentro de los personajes.
Sus acciones, que estan determinadas por sus intenciones y objetivos, representan las pistas
en las que se basa nuestra comprension de la vida interior de los personajes.

Una personalidad puede describirse sobre esta base en términos de metas, deseos, anhelos y
escenas que pueden construirse sobre deseos que entran en conflicto entre si. El conflicto
puede limitarse al hecho de que dos temperamentos diferentes se rozan; puede describir el
tormentoso choque entre dos personas testarudas que quieren salirse a toda costa con la
suya; pero sin una cierta dosis de conflicto una escena pierde aquello que le da vida.

Una escena magnifica en “Iluminacion interior” (una gran pelicula checoslovaca que
actualmente no esta disponible) se construye sobre un conflicto aparentemente simple. Una
familia rural de cinco miembros, que vive de forma bastante modesta, tiene visitantes de la
gran ciudad, dos invitados a los que hay que alojar e impresionar como es debido. Se cocina
y sirve un pollo, pero solo hay seis piezas. En esta deliciosa escena, cada trozo de pollo
cambia de plato varias veces mientras la familia se esfuerza por distribuir la comida
equitativamente - y de acuerdo con el status. En el proceso, tanto las relaciones mutuas
entre los miembros de la familia como las de aquellos con sus invitados quedan expuestos —
poética y adecuadamente apropiada al medio cinematografico, revelado como si hubiera
habido una gran disputa familiar.

Diferentes personalidades, asi como intereses opuestos pueden generar conflictos. Esto
significa que el guionista debe conocer a sus personajes de principio a fin y debe
entenderlos tan bien como si fueran buenos amigos. De hecho, el guionista deberia saber
mucho mads sobre sus personajes importantes de lo que puede incluir en la historia. Sélo si
esta al tanto de los anhelos y deseos profundamente enraizados en su interior podra
describir de manera plausible sus motivos, podra hacer que sus personajes sean creibles y
su comportamiento natural y coherente. Y solo si el guionista mas sabe sobre sus
personajes de lo que puede utilizar en la historia, podra escribir un guion consistente, rico,
realista, denso y, en Ultima instancia, creible.
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Es una buena idea tener en cuenta que los personajes no saben quién es el protagonista y
quién el antagonista y quién solo desempefia un papel secundario. Cada personaje es el
protagonista de su propia vida y se comporta en consecuencia. Sobre esta idea se basa la
obra de teatro y la pelicula basada en ella, Rosenkranz y Giildenstein estdn muertos. Estos
dos personajes secundarios de Hamlet se creen el centro de su historia -y lo son-y,
comportandose de acuerdo con esta creencia, escriben su propia historia.

Es poco probable que un personaje secundario que conozca su relativa poca importancia (o,
mas precisamente, esté escrito de tal manera que sea consciente de su poca importancia)
cobre vida en la pagina y en la pantalla. Pero un personaje que no sabe que es secundario es
"reacio" a ser parte de la historia del protagonista y no realiza facil o facilmente todas las
acciones que la trama (y el conspirador) quisieran que hiciera; este conflicto da cuerpo al
personaje con una economia y sencillez a veces asombrosas. Un personaje que se sabe
subordinado har4 obedientemente lo que sea necesario para facilitar los objetivos del
personaje principal, en lugar de perseguir activamente sus propios objetivos. Esto socava el
potencial de conflicto, lo que a su vez disminuye la posibilidad de drama.
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EL DESARROLLO
DE LA HISTORIA

Las peliculas no solo se actuan, se dirigen y se relegan al celuloide

v son editadas y dotadas de una musica de acompanamiento —
también, se escriben. El guionista determina qué escenas permanecen
v cudles se descartan, él decide si esta informacion se presenta en

la pantalla o solo se menciona de pasada. Hay un millon de
decisiones que el guionista tiene que tomar.

ERNEST LEHMAN

Toda pequenia escena que tu puedes cortar, cortala simplemente.
WILLIAM GOLDMAN

Escribe algo que no conozcas; con el tiempo te daras cuenta
de que una parte de ti si lo conoce. Esto te enseria que sabes algo
que no sabias que lo sabes. Siempre existe la sensacion de

que estds descubriendo algo nuevo, algo nuevo sobre ti.
BILL WITTLIFF

El avance del protagonista hacia su objetivo se sigue en una serie de escenas, cada una de
las cuales, aunque no aparezca en ellas, lo acerca a su objetivo o lo aleja de ¢l. Para decirlo
de otra manera: una vez que se ha establecido el arco decisivo de la historia, cada escena de
cierta importancia refuerza la esperanza o el miedo del publico, o algo asi, por una pequeiia
cantidad de emocion a medida que avanza. Incluso después del arco de tension principal a
través del cual el tercer acto es reemplazado las escenas contintan alimentando nuestras
esperanzas y temores.

Pero las escenas no permanecen estaticas; la intensidad de los sentimientos del publico
debe aumentar y concentrarse al mismo tiempo. Esta idea de aumentar la tension, aumentar
tanto las esperanzas como los miedos, es exactamente lo que mantiene a la audiencia
interesada durante toda la historia.

Otro aspecto en el desarrollo de la historia, desde que se establece la tension actual hasta su
resolucion, estéd relacionado con las diferentes posibilidades en las que se pueden resolver
los problemas del protagonista. En el drama, como en la vida, probamos primero la
solucién mas simple y tratamos de suprimir la mas dificil y desagradable, con la esperanza
de no tener que recurrir nunca a ella. El primer recurso suele ser negar que existe una
situacion problematica; el segundo es pedirle a alguien con autoridad que la resuelva por
nosotros (mama o papa, un policia, un juez, el jefe). S6lo cuando no hemos tenido éxito
intentamos afrontar el problema, hablarle con sensatez (si es una persona) o sacarlo de en
medio. Cuando en una pelicula todas las alternativas que tenia inicialmente el protagonista,
hasta las mas dificil, han desaparecido, el piiblico queda completamente atado a una
situacion tipo “una de dos”. O Dan acepta la incompetencia de su hermano y se perdonan
mutuamente, o Dan se aleja permanentemente de su familia y de todos sus seres queridos.
O el agente secreto logra superar las fortificaciones aparentemente insuperables que rodean
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la bomba atémica (para desactivarla), o la vida en este planeta, tal como la conocemos,
llega a un repentino fin.

El desarrollo de una historia gira en torno a los diversos intentos que realiza el protagonista
para liberarse de su dificil situacion. En Con la muerte en los talones, por ejemplo, el
problema de Thornhill es que lo confunden con un agente secreto. Primero intenta negar
que €l sea el agente; cuando la gente no le cree y los ladrones intentan matarlo, acude a la
policia. Cuando la gente tampoco le cree alli, intenta encontrar al verdadero agente. Luego
intenta atrapar a Townsend en el edificio de las Naciones Unidas, con el resultado de que se
cree que es el asesino de Townsend. Luego, ahora huyendo de la policia, hace otro intento
para encontrar al verdadero agente. Cuando casi muere en un intento desesperado por
protegerse, se vuelve directamente hacia sus oponentes, esta vez con la esperanza de
convencerlos de que no representa ninguna amenaza para ellos.

Cuando no lo consigue y descubre la verdad sobre el verdadero agente, se encuentra en una
situacion “una de dos”: o sigue su propio camino y deja todo al azar, aceptando la muerte
segura de su esposa en la que se ha enamorado, o en realidad se convierte en el agente
secreto por un corto tiempo para salvarla y derrotar a sus enemigos indeseables. En el
momento en que se ve confrontado con la situacion “una de dos”, todos se han eliminado
las soluciones alternativas excepto una. Es el final del segundo acto, y con su decision se
instala el arco de tension para el tercer acto.

Pero la historia de esta pelicula no se trata s6lo de un protagonista que busca una solucion a
la precaria situacion en que se encuentra. Una buena historia no esté escrita para los
personajes que la componen ni para su protagonista. Una buena historia se escribe solo para
el piiblico. Nunca hay que olvidar que las figuras que aparecen en la pantalla no son
simplemente personas que quieren algo; el publico quiere algo que esté relacionado con el
protagonista: tension. Cada escena, cada revelacion, cada implicacion o cada obstaculo,
todos los elementos que de alguna manera se relacionan con el deseo del publico encajaran
perfectamente en la historia, ya sea que el protagonista esté involucrado o no. A menudo,
estos momentos estan en un guion que aumentan el compromiso del ptblico, permitiéndole
percibir la pelicula més profundamente - en el estbmago - y mas atentamente - en la cabeza.
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IRONIA DRAMATICA

Supongamos que vemos a un hombre avanzando lentamente en medio de la linea del tren.
No tiene nada de dramatico; sin duda tiene una razoén para tomar ese camino. Pero
supongamos que sabemos que el hombre es sordo y que viene un tren detrds de él. La
situacion inmediatamente se vuelve extremadamente dramatica y queremos lanzar un grito
de advertencia, por muy absurdo que pueda ser para un sordo. En el cine no damos
advertencias a los actores en la pantalla, pero si sabemos algo que uno o varios personajes
no saben, la situacion se agudiza dramaticamente.

Charlie Chaplin camina con confianza sobre una cuerda floja. A diferencia de nosotros, ¢l
no sabe que su cuerda de seguridad no esta atada, mientras seguimos, hechizados, una
escena que resulta divertida y emocionante.

Cuando Romeo encuentra a Julieta aparentemente muerta en su tumba, cuando sabemos
que su muerte es solo fingida, la esperanza y el miedo al mismo tiempo nos atenaza cuando
¢l se prepara para tragar el veneno, y con mucha mas firmeza que si no supiéramos que
Julia en realidad est4 viva y pronto despertara.

Tomemos como ejemplo la escena de “Con la muerte en los talones” en la que Thornhill
sube a un autobus hacia tierra de nadie para encontrarse con el ficticio George Kaplan.
Sabemos que Kaplan no existe y que la reunion es una trampa, pero Thornhill no tiene idea.
Estamos emocionados desde el principio por ver qué sucederd, mucho antes de que el avién
aparezca en el horizonte.

En la increiblemente apasionante escena hacia el final de Amadeus, en la que Salieri escribe
el "Requiem" tal como Mozart se lo dict6 literalmente desde su lecho de muerte, gran parte
del efecto depende de nuestro conocimiento del plan de Salieri para garantizar la muerte del
propio Mozart y robarle su tiltima composicion, la gloria suprema de su vida. Sin este
conocimiento, tendriamos exactamente la impresion de sorpresa de Salieri en esta escena;
compartiriamos los sentimientos de Mozart, como si fuera su agradecimiento por su ayuda.

Intentemos imaginar la historia de Edipo contada sin revelar al publico que el rey se casod
con su madre. La empatia del publico no seria especialmente grande, hasta que al final llega
la revelacion decisiva, que nos impactaria casi tanto como al propio Edipo. La tragedia
quedaria reducida al punto de resultar irreconocible.

Todo guionista (y todo dramaturgo) hace uso de la herramienta de la ironia dramatica, a
menudo varias veces a lo largo de una historia, a veces desde el principio hasta el final.
Toda la historia de Una Eva y dos Adanes se basa en una serie de momentos con ironia
dramatica: desde que sabemos que Joe y Jerry son hombres que se disfrazaron de mujeres
para escapar de la mafia, hasta el punto en que nos damos cuenta de que Jerry quiere
activamente interponerse en el camino cuando comienza el romance entre Joe (cuando era
Junior) y Sugar.

Otra de las aportaciones de Frank Daniel a la teoria dramatica es la comprension del
principio de revelacion y reconocimiento. Cuando el publico se entera de algo que al menos
una persona de la pantalla no sabe (lo que crea una ironia dramatica), ese momento se
denomina revelacion. Siempre que se produce una revelacion de este tipo al publico, se
crea la obligacion para el narrador de crear un momento de reconocimiento, cuando el
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personaje descubre lo que nosotros ya sabemos. La revelacion coloca al publico en una
posicion de superioridad -saber mas que alguien en la pantalla- y esto se traduce en un
sentimiento de participacion. La revelacion y el reconocimiento estan en el corazon del
drama; sin ellos, una historia es mas narrativa que dramética. Sin el uso de estas
herramientas cruciales en la narracién de una historia, el piiblico queda relegado a la
posicion de testigos que observan la secuencia de los acontecimientos, pero no disfrutan de
la anticipacion de los acontecimientos futuros, que es el nucleo de la experiencia dramatica.

Por ejemplo, veamos Una Eva y dos Adanes. Desde el momento en que sabemos que Joe y
Jerry se visten de mujer para salvar sus vidas, estamos esperando su desenmascaramiento.
Si no tuviéramos ese momento de reconocimiento de que esas dos "chicas" son en realidad
hombres, sentiriamos un resentimiento y un rechazo tan fuertes que posiblemente
destruirian toda nuestra experiencia de la historia. Seria como si Edipo nunca se enterara de
que se ha casado con su madre o Charlie Chaplin nunca se enterara de lo cerca que estuvo
de un agujero abierto patinando en Tiempos Modernos. Imagina el final de Romeo y Julieta
si no supiéramos que Julieta estaba realmente viva cuando Romeo la encuentra
aparentemente muerta. Imaginemos el final de E.7. si no supiéramos que E.T. estaba
realmente vivo en ese pulmoén de acero.

A menudo, el guionista debe elegir entre el recurso de la ironia dramatica y el de la
sorpresa, es decir, entre desvelar el secreto a los espectadores o sorprenderles con ¢l mas
tarde. La sorpresa puede ser muy eficaz desde el punto de vista dramatico. En la famosa
escena de Chinatown en la que Evelyn dice: "Es mi hermana, mi hija, mi hermana y mi
hija", nos quedamos impactados.

Este momento de sorpresa se estropearia si lo hubiéramos sabido desde el principio. Pero
tomemos otra escena de la misma pelicula, cuando Jake estd contando un chiste verde y
Evelyn esta de pie detras de €l. Sabemos que esté ahi, pero Jake no; de hecho, es el unico
que no lo sabe. Es el uso de la ironia lo que da a esta escena su poder.

Aunque la sorpresa puede crear un momento muy poderoso, y sin duda tiene su lugar en
cualquier pelicula narrativa, pero en general es una herramienta menos eficaz que el
suspense, que se crea a través de la ironia. El famoso ejemplo de Alfred Hitchcock se
refiere a una bomba colocada debajo de una mesa. Si un grupo de personajes esta sentado
alrededor de una mesa y hay una bomba debajo de ella, pero no sabemos que esta ahi y
tampoco lo saben los personajes, hay un gran momento de sorpresa: cuando estalla la
bomba. Si sabemos que la bomba estéd ahi y los personajes no, podemos mantener la
participacion del publico en la esperanza y el miedo durante un tiempo considerable,
unicamente por el conocimiento del ptblico y la ignorancia de los personajes. En el caso de
la sorpresa, el publico perdera el interés por la escena en muy poco tiempo, pero en el caso
del suspense, se mantendré expectante ante detalles que, de otro modo, serian aburridos,
esperando a que los personajes descubran la bomba o perezcan por no hacerlo. Esta claro
que el suspense es la herramienta més poderosa, y se basa en revelar algunas cosas al
publico antes de que se las revelen a uno o varios de los personajes en pantalla.
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PREPARACION Y SECUELA

La preparacion y la secuela son otras dos ayudas espectaculares que Frank Daniel ha
desarrollado. No son necesarias para desarrollar la trama de una historia, pero son muy
eficaces para mejorar la forma en que el publico percibe la pelicula. Una escena de
preparacion ocurre cuando la audiencia, y a menudo los personajes, se preparan para una
escena dramatica que se avecina. Las peliculas bélicas o con deportistas como protagonistas
suelen hacer uso de escenas de este tipo para que los personajes y el publico estén
igualmente preparados para la gran batalla o juego. En una escena de secuela, a los
personajes y al publico se les permite "digerir" una escena dramatica inmediatamente
después. En escenas de este tipo, la musica y la atmdsfera se utilizan junto con otros efectos
visuales y acusticos para apelar directamente a las emociones del publico.

Cuando el joven cura en Amadeus llega por primera vez al sanatorio donde yace Salieri, es
una escena de preparacion para la evidente locura a la que nos enfrentamos un poco mas
tarde, cuando los dos hombres hablan. El famoso tema musical bailado de Cantando bajo
la lluvia es basicamente una larga escena de secuela en la que se expresan los sentimientos
del protagonista y se supone que debemos compartirlos. Cuando Rocky perdiod su pelea
contra Apollo Creed y baila alrededor del ring gritando por Adridn, también es una escena
que nos ayuda a digerir su triunfo, a pesar de que perdio la pelea. Peliculas con mucha
atmosfera como 7axi Driver 'y Rio Rojo contienen numerosas escenas de preparacion y
secuela; la famosa escena - “Yeehaw” en Rio Rojo, por ejemplo, en la que los vaqueros son
arrastrados gritando al comienzo del gran arreo de ganado en tomas rapidas, es una escena
preparatoria tipica.

Otra forma de preparacion es la preparacion por contraste. En este tipo de escena, el
publico se sitlia en un estado emocional de expectativa que es exactamente el contrario del
efecto que realmente tendré la siguiente escena. Inmediatamente antes de la apertura de
malas noticias o de un resultado indeseable de los acontecimientos, la preparacion mediante
el contraste puede utilizarse para poner a la audiencia en un buen estado de animo,
esperanzador o positivo. Este método también funciona bastante bien al revés. La
preparacion a través del contraste mejora el impacto del momento dramatico inminente al
hacer que el impulso emocional de la audiencia sea mucho mayor. En Kramer contra
Kramer, por ejemplo, Ted Kramer llega a casa después de "uno de los cinco mejores dias
de mi vida" y se da cuenta de que su esposa quiere dejarlo de la noche a la mafiana y darle
la custodia de su hijo. En “Annie Hall”, Alvy, a quien Annie ha abandonado, concierta una
cita con una periodista de Rolling Stone, quien le dice que acostarse con €l seria “una
experiencia realmente kafkiana”. Alvy, que se siente solo, como si lo estuviera
completamente, esta desolado, pero en ese mismo momento Annie lo llama para que lo
ayude contra una arafia en el bafio. Poco después se acostaron juntos y juraron
solemnemente no volver a separarse nunca mas.

Guionistas poco experimentados muchas veces no reconocen el potencial que encierra la
preparacion y secuela de escenas, en detrimento de las historias y de su percepcion por
parte del publico. Escenas de este tipo son herramientas valiosas a la hora de dirigir la
simpatia y el interés del publico exactamente hacia donde el autor quiere que estén. La
trama por si sola no constituye el guion ni la pelicula. A menudo, la trama de una historia



75

no es nueva ni particularmente original, pero eso no perjudica a la pelicula si la historia esta
bien contada. Depende de como se cuente una historia, y eso significa que la preparacion y
revision son partes importantes del guion, aunque no aceleren el avance de la trama.
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SEMBRAR Y COSECHAR

Bajo “sembrar” entendemos una técnica de preparacion, que ayuda a hacer mas densa la
textura de un guion. Puede tener que ver con una linea de dialogo, el gesto de un personaje,
un capricho, un accesorio, un traje o una combinacion de estas cosas. Mientras la historia se
desarrolla, aquello que alli se sembro6 se repite, para mantenerlo vivo en la cabeza del
espectador. Normalmente, este elemento aparece hacia el final de la historia, “cosechado”
cerca de la resolucion cuando las circunstancias de los personajes y la audiencia han
cambiado, donde el gesto o el accesorio o lo que sea, han adquirido un nuevo significado.
En este sentido, la colocacion se asemeja a una metafora poética, cuando adquiere en la
cosecha un nuevo significado.

Un buen ejemplo del uso inteligente de esta técnica es la palma en maceta en Mister
Roberts (No Time for Heroism). La maceta estd marcada como "Propiedad del capitan. {No
tocar!". El principal recurso de la pelicula y de la obra de teatro es llamar nuestra atencion
sobre la palmera y sobre el desprecio que le muestra la tripulacién y por tanto también al
capitan. Unos momentos después, Roberts explica porqué odia el arbol que le regalaron al
barco de suministros en reconocimiento a que “transportaba mas pasta de dientes y papel
higiénico que cualquier otro barco”, porque representa su poca implicacion en la guerra
real. A lo largo de toda la historia se nos recuerda repetidamente la palmera y lo orgulloso
que esta de ella el tiranico capitan. Vemos como la riega; vemos como la tripulacion la
detesta. A medida que la historia se acerca a su fin, Roberts, en un acto de rebelion, saca la
palmera de su maceta y la arroja por la borda. Y cuando el enojado capitan intenta
descubrir quién lo hizo, comenta que el alférez Pulver no pudo haberlo hecho "porque no
tiene agallas". Poco después, el capitan reemplaza la palmera desaparecida por dos
pequeiias. Al final de la historia, después de que matan a Roberts, Pulver arroja las dos
palmeras por encima de la barandilla y desafia al capitan. Con este gesto simbolico, Pulver
ha sustituido a Roberts y el publico enloquece de alegria. Por supuesto, es gracias a la
cuidadosa preparacion a lo largo de la historia que este gesto tiene tal efecto y la palmera se
convierte en un simbolo.

Esta técnica de colocacion y recoleccion también sirve para involucrar aun mas a la
audiencia en la historia porque sentimos que estamos obteniendo informacion privilegiada,
aprendiendo secretos y descubriendo significados nuevos u ocultos en la estructura de la
historia. Otra ventaja de esta técnica es que, al lograr que el publico capte la informacién y
la retenga para su uso posterior, toda la historia parece mas unificada, mas cohesiva,
siempre que la ubicacion haya sido "empaquetada" efectivamente, antes de que llegue el
momento de la cosecha.

Sembrar y cosechar también pueden tener usos mas triviales al contar una historia. Por
ejemplo, es posible que se nos entregue informacién que nos parece relativamente poco
importante en ese momento, pero que se vuelve mas importante mas adelante en la historia.
Por ejemplo, si al principio de la historia se coloca una pistola en una mesita de noche -asi
se nos muestra que el arma esta ahi- y un tiempo después nuestro protagonista intenta
escapar o dominar a alguien que quiere matarlo, entonces recordamos el arma y esperamos
que el protagonista también la recuerde y consiga hacerse con ella. El hecho de que la
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informacion que nos han dado antes dé sus frutos aumenta nuestra simpatia, lo que también
se refleja en un mayor alcance de nuestra esperanza o miedo.

En general, es una buena idea dedicar el mayor tiempo filmico a la pelicula entre cuando se
siembra la informacion y cuando se cosecha. Cuando en una escena vemos que un
personaje tiene cien dolares en el bolsillo y en la escena siguiente necesita noventa y cinco
dolares para comprar el billete de tren que le aseguraria la fuga, entonces parece demasiado
facil para el publico. A veces no es posible separar mucho la siembra de la cosecha, porque
la locacidn, el vestuario o los accesorios no aparecieron antes en la historia. En este caso lo
mejor es tratar de distraer la atencion del publico de la siembra con alglin evento mas
dramaético y excitante para que no piense en la siembra antes de la cosecha.
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ELEMENTOS DEL FUTURO
Y ANTICIPACIONES

Una de las tareas importantes del guionista es mantener al publico mirando hacia adelante;
Los espectadores deben pensar en el futuro, esperar que suceda algo determinado y temer
que suceda algo diferente. En cierto modo, sembrar y cosechar también entra en esta area,
porque en el momento de la cosecha el publico se da cuenta de que sus pensamientos
estaban por delante de la accidon, que esperaban con ansias un evento sin saber por qué. Sin
embargo, si los espectadores esperan la cosecha desde el momento de la plantacion,
entonces esta se ha realizado de manera demasiado obvia, demasiado superficial o con
demasiado énfasis. Las anticipaciones y los elementos del futuro, por el contrario, son
ayudas que remiten al espectador al futuro de una manera menos reservada, haciéndole
siempre imaginar lo que podria pasar sin saber exactamente lo qué sucedera.

Queremos llamar anticipaciones cuando se anuncia al espectador un evento que puede estar
a punto de sucederle a un personaje. Cuando al comienzo de la historia una madre y su hija
asisten a una cita para probarle el vestido de novia a su hija, asumimos que la boda tendra
lugar mas adelante en la historia. Una anticipacidn o aviso previo ocurre siempre cuando un
personaje importante hace una cita o se enfrenta a una fecha limite u otros plazos, siempre
que un personaje tiene la muerte a la vista o esta a punto de dar a luz, tiene que someterse a
una prueba, “echar una cana al aire”; estar buscando a alguien o al Santo Grial, tiene la
intencion de conseguir algo, hacer algo, visitar a alguien, ir a algin lugar. El punto crucial
es que el personaje quiere vivir ese momento, y si parece importante para la historia,
también esperamos vivir ese momento. A veces las cosas toman un rumbo diferente al
esperado, la hija y su prometido discuten y cancelan la boda, pero eso significa también que
este evento futuro todavia juega un cierto rol. Siempre que se nos dice o muestra que en una
historia una figura debe contar con un evento futuro, se trata de una advertencia y el efecto
buscado es que el espectador mire hacia delante, se anticipe —y esa es la llave del éxito,
cuando se busca que el espectador sea cautivado por la historia.

Los elementos del futuro fueron descritos por primera vez por Frank Daniel como
instrumentos del guionista. Son precisamente las esperanzas y los miedos de los personajes
(algunos realistas, otros imaginarios) los que también animan al publico a pensar en el
futuro de la historia. Predicciones, anticipaciones, ensofiaciones y promesas son elementos
del futuro. Si una adivina le dice a un personaje que ella conocera a un hombre alto,
moreno y muy guapo, comenzamos a considerar esta posibilidad. Puede ser que conozca a
un hombre que luce completamente diferente, pero de lo que se trata es de que el publico
espere que algo suceda, corresponda o no a las esperanzas y temores del personaje.
Expectativas, anuncios, promesas, dudas, planes, predicciones, deseos son todos
indicadores del futuro.

Cuando en El tesoro de la Sierra Madre Fred C. Dobbs le asegura a su socio de que queria
extraer una cierta cantidad de oro y ni un penique mas, se trata de un elemento del futuro.
El tiene una prediccion sobre su comportamiento futuro y estamos expectantes por ver si
sera cierto. Cuando la pandilla de Bonnie y Clyde le da un aventon a la alegre pareja
Eugene y Velma, nada parece presagiar remotamente acontecimientos futuros. Pero cuando
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Clyde se entera de que Eugene es un sepulturero y arroja a la pareja en medio de la pradera,
se hace evidente que tiene un miedo terrible a morir. Es un recordatorio sutil pero eficaz del
futuro de la historia. Cuando Valence, uno de los hombres de Groot, y Dunson en Red
River muestran lo bien que pueden manejar el rifle, Groot predice que algin dia los dos se
enfrentardn con el arma en sus manos. Posteriormente se produce un intercambio de
disparos entre ellos, donde Valence dispara a Dunson en la mano y de esta manera lo
desarma. Dunson explica, que algun dia matara a Valence. Al final hay otro enfrentamiento
entre los dos hombres y se hieren antes de que tenga lugar la gran pelea de Dunson con
Garth. Cada uno de estos momentos es un elemento de futuro que crea en nosotros una
determinada expectativa, sin que podamos decir con exactitud qué sucedera realmente. En
una famosa escena de Annie Hall, Alvy y Annie tienen una conversacion superficial
mientras unos subtitulos expresan sus verdaderos pensamientos. Annie habla de su ruda
madre, que no soporta a los judios, y nos preguntamos si alguna vez llegarian a estar juntos.
Al final de la escena, Alvy le pide a Annie una cita, la que pronto se concreta. Cuando Joey,
en Shane le pregunta a su padre si podria "dar una paliza" a Shane en una pelea, se trata de
un elemento del futuro que remite a la pelea que en realidad los dos hombres tendran mas
adelante.

Un buen guionista hace todo lo posible cuando se trata de mantener al publico interesado en
la progresion de la historia. Obliga a la gente a preocuparse, a sentir esperanza y miedo, a
anticiparse. La anticipacion remite a la audiencia al futuro utilizando las intenciones de los
personajes para crear o provocar eventos futuros. Las esperanzas y temores de los
personajes sobre el futuro se ven parcialmente socavados, aunque no importa si realmente
esperan que esto tome forma o no. Ambas son herramientas muy efectivas para mantener al
publico pegado a sus asientos y seguir la historia con interés.
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OUTLINE Y ESCALETA

Normalmente trabajo a partir de un borrador. En primer lugar,
quiero saber en general, en que direccion que dirijo.

;Qué quiero decir? ;A través de quien lo dire?

¢;De qué trata la historia? ;Cudal es el conflicto de la historia?
¢ Cual el final?

WALTER BERNSTEIN

Hago una lista de escenas: treinta, cuarenta, ochenta escenas.

No son escenas reales, sino términos clave - cincuenta palabras,

v cada palabra pretende recordarme una escena que hace avanzar
la historia. Dado que estamos tratando con la estructura,

esto es de crucial importancia.
WILLIAM GOLDMAN

Muy a menudo todo sucede de tal manera que el pequerio impulso
que me hace empezar con una historia me lleva a otra

mads interesante, y el pequenio impulso desaparece en el aire.
BILL WITTLIFF

Los guionistas poco experimentados suelen decir: “Oh, no podria trabajar a partir de un
borrador. Mi escritura perderia espontaneidad”. El escritor experimentado sabe que parte de
un marco previamente concebido sobre el cual se construye la historia, ya sea que haya
puesto un borrador en papel o si (en casos extremadamente raros) esto esta s6lo en su
cabeza. Empezar a escribir sin saber hacia donde vas es como adentrarse en el desierto sin
grandes perspectivas de encontrar el camino de regreso. Un guion iniciado de esta manera
es casi siempre un trabajo de amor, el proyecto se abandona mucho antes de estar casi
terminado porque el guionista se ha perdido. Al final, la papelera esté llena de ideas
descartadas, algunas de las cuales quiza no estaban nada mal, pero que no encajaban en la
historia que querias contar.

El escritor excepcional que puede formular un plan en su cabeza y almacenarlo alli sin
molestarse en plasmarlo en papel puede trabajar sin un borrador formal (el Outline). La
mayoria de los mortales, en cambio, incluidos los guionistas més conocidos, consideran
indispensable un esquema. Un esquema permite, entre otras cosas, una revision critica del
guion antes de afiadir el meollo de la trama y los didlogos. De hecho, es precisamente el
proceso de poner la "columna vertebral" en el papel lo que dice algo sobre la historia. Esta
bastante claro que es mas facil hacer cambios en un esquema (y son mucho mas faciles de
aceptar para el autor) que en el primer escrito, donde se desperdicia mucho trabajo cuando
cambian los planes.

Una vez que el guionista esta convencido de que tiene una base solida sobre la cual
construir, puede concentrar sus habilidades creativas en los puntos delicados del disefio de
personajes, la trama y el didlogo. Con otras palabras, cuando el autor ha esbozado un
esquema puede trabajar incluso de forma mas espontanea. Ya no tiene que preocuparse (lo
que afecta su espontaneidad) por el hecho de que algunas escenas puedan no encajar en la
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historia, y elimina la necesidad de preguntarse constantemente qué direccion esta tomando
la historia, o si una escena ya escrita conduce en la misma direccion o no. Estas decisiones
se tomaron en la fase de borrador, al menos para la primera version.

Una vez que el outline esta listo, todo lo que tienes que hacer es escribir las escenas: dejar
que los personajes tomen forma, determinar sus acciones y motivaciones a corto plazo,
hacer algo por la atmosfera y, por supuesto, escribir el didlogo. En todas estas cosas solo
para una escena especifica al mismo tiempo, no para toda la historia o para un acto o
incluso solo una secuencia. En otras palabras, el autor primero tiene el macrocosmos de la
historia (a través de la primera version), €l puede concentrar toda su energia y creatividad
en el microcosmos, escena por escena.

El bosquejo de una pelicula debe tener en cuenta los siguientes componentes: quién es el
personaje principal (si se utiliza la unidad de la trama; ver el capitulo "Unidad") y qué
quiere lograr; quiénes son los demas quiénes son los personajes importantes y qué quiere
cada uno de ellos, como se desarrollan los acontecimientos, como se desarrollan y como se
dividen en actos; como es el suspense y, finalmente, cudl es el climax y la resolucion.
Muchos guionistas van incluso mas alla en sus outlines. Una vez que el esqueleto de la
historia se instala, siempre se pueden agregar mas detalles antes de escribir las escenas
definitivas. Esta es una forma relativamente sencilla de tener a la vista la historia en su
totalidad mientras se configura. El outline de la historia, que enumera todas las escenas que
el autor quiere utilizar (cada una con una indicacién de quién estd involucrado y qué
sucede, cudndo y donde) es lo que llamamos "escaleta". Este método de desarrollar una
historia ofrece cierta garantia, el llamado crecimiento orgénico de la obra le facilita al autor
el logro del equilibrio y la unidad que son cruciales para la realizacion exitosa del guion.

Una vez que la escaleta esta lista y el autor sabe exactamente qué curso tomara la historia,
puede comenzar la escritura real de las escenas. A menudo se puede hacer a una velocidad
sorprendente. La velocidad con la que se escribe la primera vez de esta manera contribuye
de manera importante a la calidad y coherencia del guion, porque la escritura no se lleva a
cabo durante un largo periodo de tiempo y es por lo tanto sujeto a un cierto grado de
incertidumbre, fluctuaciones y cambios importantes.

Pero la escaleta no debe verse como esculpida en piedra. Es un plan para la primera
redaccion del guion, eso es todo. En el transcurso de esta escritura el autor inevitablemente
aprende mas sobre sus personajes a medida que comienzan gradualmente a “valerse por si
mismos”, es decir, a medida que actlian juntos en escenas completas. A medida que el autor
conoce mejor a sus personajes, es posible que sea necesario cambiar o modificar ciertos
aspectos de la escaleta, pero aiin sirve como una guia que lleva al autor de manera
constante hacia la resolucion de la historia. El esquema puede evitar que el autor se desvie
y darle mayor libertad para escribir escenas individuales y realizar cambios menores al
borrador.
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PLAUSIBILIDAD

El efecto dramatico se logra con lo que es probable,
no con lo que es posible.
ARISTOTELES

Deus ex machina, que en latin significa "el dios de la maquina", identifica una invencién
griega. Con frecuencia, una obra griega terminaba con un dios descendiendo desde arriba
hasta el lugar de actuacion mediante una griia. Este dios entonces ataria todos los cabos
sueltos de la historia. Pero el deus ex machina es de poca utilidad para los dramaturgos
modernos y de ninguna utilidad para los guionistas, porque ya no aceptamos la nocién de
que un ser sobrenatural interceda en los asuntos humanos. El dramaturgo griego podia
desenredar los hilos anudados de su trama introduciendo a un dios para que se hiciera cargo
de la accion, pero el dramaturgo moderno debe ser més ingenioso a la hora de resolver las
complejidades de la trama.

Disponemos de equivalentes modernos para el dispositivo, pero aun asi hay que evitarlos.
Hay que evitar la llegada inesperada de una figura poderosa, el infarto en el momento
oportuno, la herencia repentina, cualquier cosa introducida por el escritor desde fuera de los
limites de la historia para ayudar a resolver la trama. El puiblico reconoce una mala
artesania y se niega a aceptar una resolucion que no evoluciona naturalmente a partir de las
circunstancias de la historia.

Cuando Bonnie y Clyde son emboscados y acribillados a balazos al final de esa pelicula, no
es un deus ex machina porque la busqueda del sheriff al que humillaron es parte de la trama
misma de la historia. Cuando George Bailey finalmente cambia y est4 extasiado de volver
con su familia al final de Es una vida maravillosa, aunque un angel ha sido una parte
crucial de la historia, no es deus ex machina. En este caso, el cambio viene desde dentro de
George y el angel es una parte intrinseca de la historia, no un afnadido al final para aclararlo
todo. Cuando Evelyn es asesinada a tiros al final de Chinatown, es la inevitable extension
de la historia general, la naturaleza del personaje de Noah Cross y la imposibilidad de que
Jake cambie su testamento o el destino de Evelyn. Incluso en La reina de Africa, donde la
mano de Dios parece muy cerca de la superficie, tanto en términos de la lluvia que hace
flotar el barco en el lago como al final, cuando el barco hundido resurge, no es realmente
deus ex machina. La fe y la oracion, la idea de que "Dios ayuda a quienes se ayudan a si
mismos" y la creencia de Rosie tanto en Charlie como en el barco han sido parte del
desarrollo de la historia, y todos estos elementos se hacen realidad al final a través del
disefio de la historia.

Muchas historias tienen lo que en la superficie es una premisa o circunstancia increible:
fantasmas, autos que vuelan, transferencia de pensamientos, criaturas que no moriran ni
vendran de otro planeta; la lista sigue y sigue. Estas cosas no existen en el mundo en el que
todos vivimos, pero muy a menudo son materia de una excelente narracion. En cualquier
historia que contenga un elemento de lo increible, incluso si todas las demas circunstancias
son muy realistas, hay un momento crucial que el guionista debe crear. Este es el momento
en que el publico suspende voluntariamente su incredulidad; cuando el pablico "compra" la
parte increible con el fin de disfrutar la historia que se cuenta. Si el narrador no logra atraer
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a la audiencia, lograr que suspenda su incredulidad para poder disfrutar la historia, todo lo
que sigue a ese fracaso sera una tonteria para la audiencia.

En cualquier pelicula exitosa de este tipo -desde King Kong hasta Star Wars, pasando por
Regreso al futuro y Frankenstein- 1a suspension voluntaria de la incredulidad es
cuidadosamente creada y alimentada por el narrador. En su forma mas simple, el método se
reduce a enfrentar la incredulidad de frente en lugar de tratar de disimularla. La audiencia
normalmente detectara esto Gltimo y se negara a participar en la historia que se cuenta.
Generalmente, el mejor enfoque es tener un personaje principal (muy a menudo el
protagonista, pero no siempre) que exprese una incredulidad que comparte la audiencia. A
medida que este personaje se convence de la verdad de algo increible, también lo hace el
publico. En Regreso al futuro, el protagonista no cree en la maquina del tiempo al
principio, pero cuando viaja en ella y llega a creer, suspendemos nuestra propia
incredulidad y nos registramos para el resto de la historia. En King Kong, el simio gigante
ya existe; simplemente hay que encontrarlo. Pero hay una preparacion muy cuidadosa para
el momento de la revelacion del personaje principal, y una considerable resistencia a creer
entre la tripulacion hasta que este monstruo esté ante sus propios 0jos. A veces, como en
Star Wars, las cosas increibles forman parte del dia a dia de nuestro protagonista, por lo que
no podemos aprovechar su incredulidad. En este caso, es la propia experiencia mundial de
la audiencia la que debe utilizarse y aprovecharse. Sabemos que ahora existen naves
espaciales, aunque ninguna tan grande y sofisticada como las de la pelicula. Sabemos que
los robots computarizados pueden moverse y hemos visto hologramas. Una y otra vez hasta
que finalmente Luke se sube a un auto que vuela y no tenemos problemas para aceptar el
mundo de esta historia y todas las cosas gloriosas que contiene. Cada uno de los primeros
ejemplos de la pelicula se basa en algo que sabemos que es posible; simplemente es un
poco mejor en la pelicula de lo que es posible ahora. Incluso se nos da tiempo para
adaptarnos a la nocidn de criaturas espaciales. Los primeros que encontramos son pequeios
y encapuchados, y lo tnico realmente extrafio en ellos es que sus ojos brillan de color rojo.
Cuando nos adentramos en el castillo con toda la variedad de criaturas, nos hemos tragado
la historia por completo y no nos resistimos a creer.

Un componente critico de la suspension voluntaria de la incredulidad por parte del publico
es que ésta solo puede ocurrir una vez en una historia. En otras palabras, firmaremos para
creer, pero en ese momento lo que hemos decidido aceptar también incluye una especie de
reglas. Estas reglas de un universo ficticio deben entonces ser obedecidas
escrupulosamente, o el publico huird de la historia. Por ejemplo, si establecemos desde el
principio que los coches pueden volar, pero los autobuses no, sera mejor que no veamos
ningun autobus volando més adelante, o dejaremos de confiar en el narrador y dejaremos de
participar en la historia. A menudo sentimos que el narrador estd "haciendo trampa" cuando
esto sucede. Por ejemplo, en Regreso al futuro se habla mucho de qué tan rapido debe
viajar el auto a través del tiempo. Se convierte en una de las "reglas" de este nuevo mundo
en el que hemos entrado. Si al final el coche consigue viajar en el tiempo estando parado o
yendo a una velocidad mas lenta que la que nos han dicho que es crucial, nos sentiriamos
engafiados y nos rebelariamos contra la pelicula, la historia y el narrador.

Otra caracteristica de las mejores historias es el efecto de inevitabilidad que el escritor ha
podido lograr. El curso de los acontecimientos que pone en marcha el guionista no solo ha
seguido el camino plausible; el publico llega a creer que no podria haber habido otro
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resultado. Este sentimiento de inevitabilidad -una combinacion de personajes que se
mueven a lo largo de un curso del que no hay posible desvio- es quizés el mayor logro de
un guionista.

No se debe confundir la inevitabilidad con la previsibilidad. La inevitabilidad es la
sensacion, a medida que se desarrollan los acontecimientos, de que no podrian haber
ocurrido de otra manera, mientras que la previsibilidad se relaciona con la capacidad de la
audiencia de adivinar lo que esta a punto de suceder. Mientras haya dos resultados
igualmente plausibles que impidan al publico adivinar qué va a pasar en la siguiente escena
o0 secuencia o en la resolucion, la historia no es predecible. Y si, al mismo tiempo, cada
paso a lo largo del viaje de la historia parece probable y la mano de Dios o del escritor no
es visible, los acontecimientos que se desarrollan en la historia pareceran inevitables.
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ACTIVIDAD Y ACCION

La diferencia entre actividad y accion:

Cuando suceden muchas cosas en una historia,

sin que al mismo tiempo los personajes entren en conflicto,
no hay accion dramdtica.

FRANK DANIEL

Los guionistas inexpertos suelen pensar que un guion es un didlogo interminable en lugar
de un plan de accion. Cualquiera que no comprenda lo que es inherente a la escritura de
guiones cree que escribir didlogos es todo el arte. Aunque los personajes hablan, entre otras
cosas, para conseguir sus objetivos y conseguir lo que quieren, al final el didlogo es menos
importante que las acciones que realizan. La mayor parte de un guion esta dedicado a
describir las acciones y actividades de los personajes, ademas, por supuesto, de todas las
circunstancias que los rodean y la premisa de la historia. EI dramaturgo experto piensa en lo
que sucede en el escenario, y el guionista consciente del impacto piensa en las acciones de
los personajes y como serian percibidas por el ptblico. Esto es el corazén de la escritura
dramatica.

En este contexto, accion y actividad no son intercambiables. Una actividad es cualquier
cosa que hace un personaje en una escena, como tejer, filetear un pescado, escribir a
maquina o a memorizar letras de canciones en voz alta; a esto se le suele llamar "negocio".
Por otro lado, una accién es una actividad con un propdsito detrés, una actividad que
promueve la busqueda de un objetivo por parte de un personaje. A veces, exactamente la
misma accién es meramente una actividad en un conjunto de circunstancias y una accion en
otro. Por ejemplo, un personaje podria estar cortando cebollas en una escena unicamente
como actividad. Pero en otra ocasion, cuando el personaje quiere provocar la simpatia de
otro personaje, puede cortar cebollas para hacerse llorar. Esto ultimo, entonces, es
claramente una accion, porque detras de ella hay un objetivo.

Otro ejemplo podria ser la memorizacion de letras de canciones. En una escena, el
personaje simplemente repite la letra para memorizarla porque le gusta la cancion. En otra
escena, podria repetir las mismas lineas en un intento de advertir o cortejar a otro personaje,
o de armarse de valor para algin momento particularmente dificil que esté enfrentando. Las
palabras adquieren un significado cuando se conectan con el propdsito detras de ellas que
no tienen por si solas. De hecho, en este tipo de escena, el didlogo en si puede carecer
completamente de sentido, pero aun asi es necesario y efectivo debido al propdsito que hay
detras.

Un guionista habil puede hacer que el didlogo se convierta en una actividad o en una
accion, dependiendo de las intenciones del personaje que lo interpreta. A menudo, las
escenas mas efectivas consisten en actividad, accion y un didlogo minimo o incluso nulo.
Se deben determinar acciones verdaderamente significativas antes de escribir el didlogo. Se
debe conocer una actividad con proposito que exprese la emocion y el deseo del personaje
para crear escenas efectivas y reveladoras.

El guionista experimentado intenta, en primer lugar, determinar qué quiere un personaje y
qué acciones realiza para intentar conseguirlo. Esto es cierto tanto para los objetivos a corto



86

plazo como para el objetivo a largo plazo de toda la historia. En otras palabras, primero
determina las acciones que revelan el caracter y hacen avanzar la historia, luego inventa las
actividades y el didlogo que respaldan esas acciones.

Las acciones y actividades efectivas son elementos visuales, cosas que la audiencia puede
ver, porque nuestros recuerdos y experiencias de lo que vemos son mucho maés fuertes que
los de lo que escuchamos. El alcance de la enemistad entre los Capuleto y los Montesco
queda demostrado mediante peleas callejeras y duelos. La pasion de Racine en Cuerpos
ardientes (Body Heat) se hace ferozmente visible cuando arroja una silla por la ventana e
irrumpe en la casa de Matty para hacerle el amor. En Ninotchka, la transformacion del
personaje principal se revela al comprar el sombrero "decadente" que habia visto
anteriormente en el escaparate. La accidon permanece con nosotros de manera mas efectiva
que si cualquiera de estos personajes simplemente hubiera hablado en un didlogo
expresando su odio, pasion o cambio.

Ejemplos de este tipo podrian repetirse hasta el infinito. Debe quedar claro, sin embargo,
que el didlogo de cualquiera de estas escenas en particular no podria haberse escrito a
menos que la accion fuera conocida primero, al menos por el escritor. A menudo, el
guionista principiante siente que un personaje no quiere nada o no sabe lo que quiere. Esto
puede ser cierto para el personaje en un momento dado, pero no deberia ser cierto para el
escritor. El escritor debe saber lo que quiere un personaje, consciente o inconscientemente,
y debe saber qué persigue un personaje en un momento dado, incluso si el personaje no se
da cuenta de ello.

Las actividades efectivas para los personajes necesitan la adiciéon de una accidn para hacer
avanzar la historia. El mejor procedimiento es encontrar primero la accién o acciones que
crean la escena y/o son parte de la blisqueda de un objetivo a largo plazo, luego encontrar
actividades que serian naturales en la situacion dada, actividades que ayuden a revelar la
situacion, naturaleza de los personajes. Una vez que se han encontrado estos elementos, se
puede agregar cualquier didlogo que sea necesario y apropiado. Las escenas mas débiles
son aquellas en las que se espera que el didlogo tenga todo el peso dramatico por si solo.

Las actividades que revelan el caracter, pero que en realidad no son parte de la busqueda
del objetivo de ningln personaje, pueden ser herramientas efectivas para enriquecer la
experiencia de la historia por parte del publico. Por ejemplo, en Chinatown, cuando Evelyn
limpia la nariz horriblemente cortada de Jake, no tiene otro objetivo que limpiar la herida,
pero la ternura que demuestra en la actividad revela un lado de su personaje que no
habiamos visto antes. En Annie Hall, cuando Alvy y Annie cocinan langostas, es una
actividad; no hay ninguna accion decidida detras de esto. Sin embargo, la forma en que
luchan contra las criaturas y comparten el momento de intimidad entre ellos revela aspectos
de sus personajes y muestra su vinculo entre ellos. Estas actividades no hacen avanzar la
historia, pero amplian nuestra participacion y comprension de las vidas de los personajes y,
de esta manera, enriquecen la narracion.
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DIALOGO

El didlogo surge porque sé lo que quiero que digan mis personajes.
Imagino la escena; Puedo imaginarlos en la pantalla;

Intento imaginar lo que dirian y como lo dirian, y lo mantengo dentro
de mi cardcter. Y de ahi surge el didalogo. Creo que eso se aplica

a todos los escritores del mundo. Luego lo reescribo. Luego lo acorto.
Luego lo afino hasta conseguir que la escena sea lo mds precisa posible.
PADDY CHAYEFSKY

La mayoria de la gente piensa que escribir guiones es solo dialogo
¥ que somos esas personas que escribimos esas lineas espantosas
que todos esos simpaticos y maravillosos actores tienen que decir.
Y la realidad es que lo mas importante que aporta el guionista es la
estructura.

WILLIAM GOLDMAN

Si te resulta facil escribir dialogos, eso también puede suponer una
desventaja. A los personajes se les hace decir frases que suenan geniales,
pero que en realidad no aportan nada. El didlogo tiene que ser funcional.
WALT BERNSTEIN

El didlogo funciona de la peor manera cuando le dice a uno lo que pasa.
TOM RICKMAN

Lo sorprendente de la escritura de guiones es que el guionista, como el
dramaturgo, no escucha su dialogo hasta que es demasiado tarde para
saber si se uso o no.
ERNST LEHMAN

Existe una diversidad increiblemente grande entre los didlogos de diferentes épocas y
diferentes escritores. Esta el ingenio amargo y el encanto despreocupado de Preston Sturges
o Billy Wilder y su coautor I.A.L. Diamond; la voz dura pero resonante de Raymond
Chandler y sus numerosos imitadores; el humor angustioso y autocritico de Woody Allen; o
la riqueza emocional y visual de Ingmar Bergman. Esta la voz urbana y "realista" de David
Mamet o Martin Scorcese y sus colegas. Esta el realismo literario de Mario Puzo y Francis
Ford Coppola en la trilogia de E/ Padrino. Y esté el sincero optimismo de Frank Capra y
sus colegas.

No hay dos guionistas que escriban sus didlogos exactamente de la misma manera, aunque
evidentemente las diferencias no siempre son tan grandes como las enumeradas
anteriormente. Pero hay ciertas caracteristicas que son comunes a los buenos dialogos,
independientemente de quién los escribid. Los didlogos buenos y eficaces se construyen a
partir de personajes, situaciones y conflictos; proporcionan informacion sobre el caracter de
los personajes y hacen avanzar la historia. La figura que aparece en la pantalla suele
manejar mejor el lenguaje que en la vida real, incluso si se trata de alguien que apenas sabe
hablar, porque un buen didlogo representa una intensificacion del lenguaje cotidiano. El
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llamado lenguaje realista en el cine apenas tiene nada de real. Aunque pueda crear esta
impresion, la confusion, la digresion, la irregularidad y la elipsis de la conversacion
cotidiana normal han desaparecido y el didlogo ha adquirido una direccion y una estructura.
Ademas, la mayoria de las frases de cortesia social han sido descartadas a menos que sirvan
a un proposito especifico en una escena particular.

Los didlogos conllevan una carga enorme. Considerando los requisitos impuestos a los
buenos didlogos:

1. Deben ser caracteristicos del hablante y quizas también de la persona a la que se dirige.
2. Deben ser idiomaticos y enfatizar la individualidad del hablante, y al mismo tiempo
deben armonizar estilisticamente con el texto en su conjunto.

3. Deben reflejar el estado de 4nimo del hablante, transmitir sus emociones o proporcionar
una idea de su estado interior.

4. A menudo deben revelar los motivos del hablante o un intento de ocultarlos.

5. Debes dejar clara la relacion entre el hablante y los demds personajes.

6. Deben estar vinculados entre si, que deben surgir de un didlogo anterior o de una accion
temprana y conducir a otro.

7. Necesitan impulsar la trama hacia adelante.

8. A veces necesitan proporcionar informacién o exposicion.

9. A menudo hay que anticipar los acontecimientos futuros.

10. Debes ser claro y comprensible para la audiencia.

Ademas de cumplir estas funciones, existen otras propiedades caracteristicas del buen
dialogo:

1. Los actores deben poder hablar sin tropezar con las palabras. Se deben evitar los
trabalenguas o las aliteraciones a menos que sirvan para un efecto especifico.

2. Si se requieren discursos mas largos, deben centrarse hacia el final, guardando el
concepto o imagen mas fuerte para el final. El lugar de un discurso donde se pone el mayor
énfasis es la conclusion, el segundo lugar es el principio. Poner una frase restrictiva o el
nombre del personaje al que se dirige al final del discurso inevitablemente debilita su
impacto.

3. Un concepto concreto que los actores y el ptblico puedan imaginar es més eficaz que
uno abstracto. Montafia es una palabra mas vivaz que grandeza, huracan es mas visceral
que confusion, montania rusa es mas evocativa que desigual. Darles "visiones" a los actores
les facilita transmitir la actuacidon que pretendia el autor.

Uno de los mayores problemas con los que tienen que lidiar los guionistas inexpertos es
que escriben demasiado. Sus guiones contienen demasiados didlogos, lo que los hace
demasiado largos. Esta es una mala combinaciéon porque coloca al publico en la posicion de
"adelantarse a la historia". No es una buena idea hacer que el publico espere a que la
historia vuelva a recuperar terreno. Una de las causas més corrientes de guiones largos y
confusos es que los guionistas al comienzo de sus carreras aiin no han aprendido a
comprimir el didlogo y hacer que hagan cosas diferentes al mismo tiempo. Se utiliza un
fragmento de didlogo exclusivamente para caracterizar al hablante y, en caso contrario, para
transmitir la exposicion necesaria, en vez de matar dos pajaros de un tiro. Ademas, suelen
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tratar el mismo tema tanto en el didlogo como en la descripcion de la escena. Cuando un
autor encuentra este tipo de redundancia entre la accion descrita y el didlogo que la
acompafia, debe acortar o eliminar el didlogo y dejar que la accion y la impresion visual
controlen la escena.

A la hora de escribir los didlogos, el guionista debe tener en cuenta que no sélo la trama
asume una parte importante del peso, sino que los actores también hacen un inmenso aporte
con su presencia fisica y sus voces. Un discurso o incluso una sola linea se pueden
pronunciar de maneras muy diferentes: con indiferencia o pasion, con respeto o suspicacia,
esperanzado, enojado, divertido o con gran seriedad. Un actor consumado, guiado por un
director atento, apoya y refuerza la intencion del guionista e incorpora su propia
comprension del cardcter del personaje en sus frases. Un buen didlogo literalmente le da al
actor espacio para contribuir de esta manera. En otras palabras, las frases no son tan
sofisticadas como para poner al jugador en una chaqueta interpretativa obligatoria.

El dialogo es el tinico ambito en el que el guionista se acerca un poco a la comunicacion
directa con el publico que disfruta el novelista. Una buena linea, una formulacion adecuada,
entregada por un actor de la manera correcta, puede tener un fuerte efecto en la audiencia.
Aunque siempre ha habido rumores de que las lineas realmente geniales se le ocurrieron al
actor mientras estaba filmando, no hay mucho de cierto en ellas. La mayoria de las veces se
trata de frases que estuvieron en el guion desde el principio y que sobrevivieron a todos los
cambios hasta la pelicula terminada, por lo que representan una conexion bastante directa
entre el guionista y el publico. Desde la famosa frase de Rhett Butler "Frankly mi amigo me
importa un carajo" hasta la "oferta que no pudo rechazar" de E/ Padrino, las lineas de
diadlogo efectivas y memorables tienen algo en comtn: son breves y secas. Tienen todas las
propiedades enumeradas anteriormente, ademas de que dan en el clavo y tienen una
simplicidad insuperable.

Dado que el didlogo es la tnica parte del guion que el ptblico percibe directamente,
representa el area en la que el autor puede expresar mejor su creatividad poética. Las
instrucciones de escena (incluidas las acciones de los personajes) estan destinadas a los
realizadores: los actores, el director, el camardgrafo, el disenador de vestuario, etc. - y, por
tanto, debe ser directo, claro, conciso y profesional. Aunque la poesia audiovisual también
es posible y deseable en el contexto de escenas, no es el guionista sino el director quien
toma la decision final sobre como transmitirla al publico. El guionista, sin embargo, puede
utilizar todas las tareas del didlogo enumeradas anteriormente para incorporar chistes,
charadas, tono, ritmo y "visiones": todas las caracteristicas distintivas de la verdadera
poesia.

No se puede enfatizar lo suficiente: el didlogo por si solo no puede sostener una pelicula o
un guion durante tanto tiempo. El resultado es “cabezas parlantes” y una dependencia
excesiva de la accion. Aunque se pueda contar con actores excelentes, es mejor dejarles
actuar y no solo hablar, darles acciones y no s6lo didlogos. Hablar es s6lo una pequea
parte de lo que hacemos como humanos y, por lo tanto, deberia ocupar poco espacio en
nuestras historias. Muy a menudo el guionista aconseja la posibilidad de dar al actor una
trama eficaz y claramente definida, reduciendo asi la necesidad del didlogo o incluso
eliminandolo.
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VISUALIZACION

En una novela, puedes comenzar con un poco de didlogo y luego describir la
habitacion y luego otros poco de dialogo y luego describes la ropa y mas
dialogo. La camara ofrece esto en un momento. Boom, y es tu turno. Vamos,
continua. La camara es despiadada. Te propulsa hacia adelante sin parar.
WILLIAM GOLDMAN

Cuando comencé a escribir guiones, especificaba todos los angulos de
camara posibles, hasta el momento en que noté que los directores no se
atenian a ellas para nada. Por eso hoy raramente lo hago, excepto cuando
algo me parece importante.

WALTER BERNSTEIN

Principalmente escribo escenas maestras. Y escribo descripciones de
escenas, como las de una pieza de teatro: camina rapidamente por la
habitacion, abre la ventana y salta. No describo un plano que la camara
deba tomar para filmar esta accion.

PADDY CHAYEFSKY

Veo todo. Es casi como si estuviera representando la escena en mi cabeza.
No solo escribo el dialogo, siempre me imagino como lo hablaran los
actores.

ERNEST LEHMAN

Hemos discutido extensamente la importancia de asignar acciones a los actores y escribir
dialogos interesantes y atractivos, pero hay otro aspecto del guion que debe cubrirse: la
perspectiva del espectador y la forma de su percepcion. En definitiva, la visualizacion.
Aunque muchos directores y bastantes criticos se opondréan a la idea de que la visualizacion
de una pelicula comience en el papel o, mas exactamente, en la mente del guionista, el
director debe convertirse en su propio autor, o quedara bastante indefenso, si el guion no le
entrega ningun punto de referencia. Hay una simpatica historia sobre Frank Capra, un
destacado director famoso en los afios 50 y 40 por su "foque Capra". Dicen que un
guionista le entregd ciento veinte hojas de papel finamente empastado como guion y lo
desafio: "Vamos, dale el buen viejo toque Capra.”

Seria erroneo afirmar que el director no participd en la visualizacion de una pelicula o que
fue incapaz de desarrollar ideas para la visualizacion. Sin embargo, el punto de partida para
presentar una historia al piiblico reside en el guion, y un director inteligente mirara alli
primero cuando busque pistas sobre posiciones particulares de la camara o la estructura
visual general de la pelicula. A partir de este momento, el director debe necesariamente
asumir la responsabilidad de la visualizacion de la pelicula, asi como de la mayoria de los
demas aspectos interpretativos de la produccion, pero al menos encontrard inspiracion del
autor en las paginas del guion.

Pero esas sugerencias las tiene que hacer el guionista, con prevision, conocimiento y mas
que un poco de delicadeza. Hay pocas cosas que los directores odien més que el guionista
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les dicte el tamafio de una toma, cudndo mover la cdmara o como componer una imagen.
En su lugar, el guionista hdbil dara a entender sus intenciones a través de la construccion de
las frases, la eleccion de las palabras y los detalles descritos.

Por ejemplo, el guionista puede escribir: “Maggie juguetea nerviosa con su alianza, luego
se la quita y se la mete en el bolsillo”. Esta claro que la alianza es importante, y un buen
director sabra que no aparecera en un plano largo o quiza ni siquiera en un plano medio.
Pero el director tiene la opcion de cortar a un plano mas cercano, mover la cdmara hacia el
personaje (y el anillo) o mover al actor més cerca de la cdmara para transmitir esta
importante imagen al piblico. Del mismo modo, “Maggie esconde su dinero bajo el
cinturén mientras va a abrir la puerta” da especificidad a la accidn y, sin embargo, permite
al director elegir entre hacer un travelling con el movimiento, hacer un paneo con ¢l, dejar
que la imagen de Maggie se reduzca a medida que se aleja de la cdmara o dejar que su
imagen crezca a medida que se acerca a la camara.

Ademas de indicar algunos aspectos de como se pueden rodar momentos y acciones
individuales para conseguir la maxima eficacia, la descripcion de los efectos visuales en un
guion puede contribuir en gran medida a establecer el estilo de la historia (realismo,
fantasia, romance gotico). Ademas, ayuda a establecer el mundo de la historia y da
indicaciones de los muchos tipos de contrastes entre escenas o incluso cambios dentro de
las escenas (de casi blanco y negro a muy colorido, de ruidoso a silencioso, de rapido a
lento, de hablado a no dialogado, de lirico a terrenal). Ademas de todo esto, la descripcion
de la escena en un guion debe dar indicaciones de los cambios de ritmo a lo largo de la
historia.

En resumen, la descripcion de la escena debe incluir informacion detallada sobre uno o
varios de los siguientes aspectos:

1. La locacion de la escena.

2. Referencias al mundo de la historia.

3. Qué figuras estan presentes, informacion sobre su condicion fisica o apariencia externa.
4. Las acciones individuales de los diferentes personajes.

5. Una sugerencia, posicion y/o movimiento de la cdmara y/o o composicion visual, sin
prescribir detalles exactos al director.

6. Referencias al estilo de la historia y al de las escenas individuales, asi como referencias a
cambios de escena (del presente a un flashback, de la realidad a la fantasia, etc.).

7. Contrastes entre escenas o dentro de escenas individuales.

8. Notas sobre cambios de velocidad o ritmo.

9. Notas sobre luz, estructura y color.

10. Referencia a sonidos, tanto objetivos (producidos por fuentes visibles en la pantalla)
como subjetivos (utilizados para lograr un efecto dramatico, como los latidos del corazén
de un personaje en un momento de peligro).

11. Pistas para el disefiador de vestuario, el armador, el peluquero, los arquitectos
paisajistas y todos los demas involucrados en la produccion de lo que el publico finalmente
ve y oye en la pantalla.
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LA ESCENA DRAMATICA

Siempre ataca la escena lo mas tarde posible.
Siempre entra en escena en el ultimo momento posible.
WILLIAM GOLDMAN

En realidad, la menor cantidad de escenas tratan sobre de qué trata.
Muy pocas personas dicen algo frontalmente. Tienen miedo de eso.
Creo que la mayoria de la gente intenta sobrevivir en la vida
adaptandose. Detras de este ajuste se esconde el miedo o la ira
reprimidos, o ambos. En una situacion dramdtica, lo reprimido sale
a la superficie. Y no deberia salir a la superficie con demasiada

facilidad, de lo contrario no sera realista.
ROBERT TOWNE

Las escenas realmente no funcionan cuando los personajes

deben retorcerse para cumplir con los requisitos de la trama.
TOM RICKMAN

Una buena escena se caracteriza por ser parte del todo

sin mostrar sus aristas... eso es inevitable.
BILL WITTLIFF

En cierto sentido, una escena es una obra de un solo acto en si misma, pero que encaja con
las escenas anteriores y posteriores y, por tanto, pasa a formar parte del guion. Si se
construye de manera convencional (como lo son muchas de las mejores escenas), tiene
tanto protagonismo como toda la historia. Ademas, las mejores escenas tienen un objetivo,
obstéaculos, un climax y una resolucion. El protagonista de la escena no tiene por qué ser
necesariamente el protagonista de la historia. No quiero complicar demasiado el asunto al
guionista: antes de pensar en encontrar un protagonista para cada escena, deberia
preguntarse: ";De quién es esa escena?" - esta es también la contribucioén de Frank Daniel a
la teoria del guion. También puedes formular la pregunta de la siguiente manera: ";De
quién es el deseo (o la busqueda de una meta) que pone en movimiento una escena en
particular?" Incluso en escenas en las que el protagonista esta presente en la historia, no es
necesariamente su esfuerzo lo que hace que la escena avance.

En “Con la muerte en los talones” el encuentro inicial del protagonista, Roger Thornhill, y
el antagonista, Phillip Vandamm, se produce después de que Roger haya sido secuestrado
por los hombres de Vandamm. La escena “pertenece” a Vandamm mientras intenta
desenmascarar al que cree que es un agente secreto que se hace pasar por un publicitario
impaciente y ofendido. En La fiera de mi nifia, el gran final, la escena en la que todos los
protagonistas y los dos leopardos acaban en la carcel del pueblo, la escena la crea el sheriff.
Es un personaje secundario, aunque memorable, y su deseo de llegar al fondo de todos los
acontecimientos es lo que impulsa la escena, lo que obliga a que ocurra. Por lo tanto, es su
escena.
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La escena dramatica representa un aspecto del conflicto mas amplio, pero al final el
conflicto mas amplio sigue sin resolverse. Cuando una escena alcanza su resolucion
completa, el avance de la historia se ralentiza, lo que luego cuesta un tiempo valioso de la
pelicula cuando se quiere volver a empezar. El protagonista de la historia o se ha acercado a
su objetivo o esta mas alejado de él; o avanzo hacia este objetivo al comienzo de la escena,
pero al final estd aun mas lejos de €l que al principio (o viceversa). La siguiente escena
representard un mayor desarrollo de la historia general y cambiard una vez mas la posicion
del protagonista en relacion con su objetivo. En general, las oscilaciones del péndulo de la
esperanza al miedo y viceversa serdn mas fuertes, mas intensas y contundentes a medida
que avance la historia.

En Shane, después de que Shane y Starrett se pelean con los hombres de Ryker y son
curados por la Sra. Starrett, la trama de la historia cambia durante algunas escenas. Somos
testigos de como Ryker expulsa a los pequefios agricultores de sus tierras y Torrey decide
vengarse de Ryker. Aunque Shane no dice nada en estas escenas, cada una de ellas influye
en su decision de no volver a ponerse la canana con su revolver porque aumentan la presion
sobre €l para resolver los problemas del acuerdo pacifico de cuyo lado se ha posicionado
con su Colt. Estas escenas afectan la relacion de la audiencia entre esperanza y miedo al
reforzar su temor de que algo malo le suceda a Shane. Cuando mas tarde el asesino de
Ryker le dispara a Torrey, la presion sobre Shane solo aumenta y, en consecuencia,
nuestros temores aumentan.

La separacion entre escenas individuales suele ser menos clara. En lugar de escenas
completamente separadas, se introducen pequenos fragmentos de informacion en el
contexto de escenas que también sirven para otros propdsitos. A veces vemos a un
personaje descubrir algo por casualidad que los demas personajes no sospechan que sabe.
En ocasiones vemos un arma escondida bajo una chaqueta que otro personaje desconoce, o
un anillo de compromiso, o el dinero que atn falta para conseguir un determinado objetivo.
El experimentado guionista intenta hacer que estos momentos fluyan perfectamente entre
si, para oscurecer los puntos que mantienen unidas las historias paralelas. Estas diferentes
historias estan entrelazadas en el continuo que percibimos que son.

Las escenas dramaticas (incluidas las de las comedias) son la base de un guion. Un
guionista que no pueda escribir una escena dramatica eficaz y convincente no podra
cautivar al publico, por muy apasionante que pueda parecer un resumen de la historia. Al
igual que el resto de la historia, la conclusion de una escena es: alguien realmente quiere
hacer algo y esta teniendo dificultades para hacerlo. El alguien es la persona a quien
pertenece la escena; lo que quiere obtener, es el objetivo y las dificultades son el o los
obstaculos. Una escena debe al menos responder a las preguntas: Quien, Donde, Cuando y
Qué paso6, pero a menudo hay mucho mas en ellas. A veces se trata del porqué; a veces un
personaje importante aparece por primera vez y necesita ser presentado adecuadamente; a
veces una escena ayuda a construir una ironia dramdtica o contiene un momento de
reconocimiento; a veces el tiempo ha sido eliminado entre escenas individuales (o, mucho
mas raramente, dentro de una escena); a veces se anuncia algo o se intercalan elementos del
futuro para alertar a la audiencia sobre posibles novedades; y a veces se resuelve una
historia para establecer la siguiente.

Cuando empiezas a escribir una escena, es muy importante tener en cuenta de quién es la
escena, qué quiere lograr dentro de esta escena (no se trata del objetivo de la historia en su
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conjunto), qué obstaculos podria enfrentar el personaje, cudndo y donde se desarrolla la
escena y qué personajes importantes intervienen en ella. No es buena idea tener mas
pretensiones que el primer bosquejo. Primero hay que escribir la escena, asegurarse de que
tenga sentido y cumpla el proposito para el que fue pensada; luego, cuando llega el
momento de la re-escritura, analizas la escena haciendo una serie de preguntas. No todas las
siguientes preguntas se aplican a todas las escenas:

1 . (Esta claro de quién es la escena y qué quiere?

2. ;Cuadl es el conflicto de la escena? ;Es con uno o varios de los personajes, con las
circunstancias o el entorno de la escena, o ;es un conflicto interno del personaje?

3. (Dénde y cuando ocurre la escena? jPodria aumentar su impacto un otro tiempo o lugar?
4. ;Qué figuras estan presentes al principio y cudles se le unen durante la escena, y quién
todavia sigue ahi al final?

5. ¢{Se presentara un nuevo personaje? Si es asi, ;la introduccion permite al publico
comprender la naturaleza del personaje y esta lo hace suficientemente interesante?

6. (Donde estaban los personajes antes de que comenzara la escena y donde iran después de
que termine?

7. (Ha pasado tiempo desde la tltima escena? Si es asi, ;esta claro el espectador de esto y
de cuanto tiempo ha pasado? ;Los pequenos saltos de tiempo dentro de la escena son
claros y creibles?

8. (Hay una transicion desde la escena anterior a la siguiente?

9. (Hay una escena de preparacion o de revision? ;Es necesaria? No todas las escenas
requieren uno.

10. ;La escena contrasta de algun modo con la anterior? ;Escena presente o posterior? No
todas las escenas contrastan entre si.

11. ;Las acciones de los personajes se ajustan a su estructura de personalidad? ;Los
personajes se mantienen fieles a si mismos y a sus objetivos?

12. ;Las acciones de los personajes son claras y motivadas? ;Revelan ideas sobre su
personaje e impulsan la historia hacia adelante?

13. ;Se utiliza la ironia dramatica?

14. ;(Esté garantizada la unidad de la accion?

15. (Esté la escena relacionada tematicamente con el resto de la historia?

16. ;Son los obstaculos lo suficientemente dificiles? ;Son demasiado dificiles?

17. {Son creibles los hechos? ;Hay que desestimar dudas? ;Los eventos tienen en cuenta
ciertas “reglas” en el caso de ya se hayan aceptado cosas increibles?

18. ;Sabe el publico qué podria salir mal en la escena? ;En qué momento de la escena lo
sabe? ;Cuando lo sabe uno (o mas) de los personajes?

19. (El didlogo refleja las personalidades de los personajes?

20. ;La accion, el didlogo y las reacciones permiten comprender mejor la vida interior de
los personajes?

21. ;Se utilizan referencias a eventos futuros? En el caso que debieran ser usado, ;la escena
ralentiza demasiado el progreso de la historia?

22. ;Existen pistas, sugerencias, indicaciones y sugerencias audiovisuales para otros
involucrados en la realizacion del film?

23. ;La escena tiene razon de ser en la historia que se cuenta?
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REESCRITURA

Creo que las revisiones son importantes, pero no se trata solo
de reescribir, también se trata de repensar, un nuevo concepto,

un nuevo enfoque de las cosas,
TOM RICKMAN

Cuando re-escribes un guion, a menudo tienes que ocuparte

de las escenas que no funcionan. Las escenas mas dificiles

de un guion pueden no solo haber sido las mas dificiles

para el guionista que trabajo en él antes que tu, sino que también
pueden ser las escenas de por si mas dificiles de escribir, punto.

Y estas son las que tu debes re-escribir una y otra vez.
ROBERT TOWNE

Escribir significa reescribir. A veces dices, incluso cuando

la pelicula esta terminada: "Como desearia volver a hincarle
el diente al guion”.

WALTER BERNSTEIN

Ningun debate sobre la escritura de guiones estaria completo sin tratar la reescritura. Tanto
st incluye al guionista como si no, la reescritura de una historia no se completa hasta que la
pelicula esta en los cines. Incluso entonces, hay reediciones de peliculas que incluyen
material cortado del estreno inicial. Pero, a efectos précticos, la revision y el ajuste de la
historia de un guion continuan durante el rodaje y el proceso de edicion, y terminan con el
estreno de la primera copia que ve el publico.

La mayoria de las veces, la participacion del guionista en la reescritura termina cuando
empieza el rodaje. A veces, el guionista debe reescribir las paginas de mafiana mientras se
ruedan las de hoy, pero es una circunstancia poco deseable. Y a veces se recurre al
guionista en la fase de montaje para que cree nuevos didlogos que puedan incorporarse en
bucle, o para que escriba una voz en off o, si el presupuesto lo permite, para que escriba
nuevas paginas durante unos dias de nuevo rodaje para mejorar la pelicula. Cuando termina
la intervencion del guionista, una cosa esta clara: ha habido mucha reescritura. Quien rueda
el primer borrador de un guion o es tonto o tiene un auténtico genio de guionista.

El respetado escritor Pat Conroy, cuyas novelas a menudo han sido llevadas al cine (£/
gran Santini, Los sefiores de la disciplina y Conrack), prob6 suerte como guionista
escribiendo una adaptacion de su novela El sefior de las mareas. Aqui el informe de su
experiencia:

Escribir guiones es simplemente una de las cosas mas dificiles que alguien puede
emprender. Tiene en si algo absolutamente desnudo. En una novela te puedo
enganar con un parrafo. Con una andanada de palabras o historias sacadas de la
chistera puedo pulir una escena debil. No puedes hacer eso con una pelicula. Tiene
que ser visual. Es como si primero te dieran una hoja con notas y luego un Haiku
(versos japoneses) y te dijeran: “Haz algo con esto”.
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Simplemente no se puede esperar conseguir algo tan complicado y dificil como escribir
bien un guion a la primera. El guionista que supone que puede afrontar su primer guion con
poca o ninguna revision, es mejor que se prepare para enfrentar una gran decepcion. En
cambio, uno deberia adoptar el concepto de reescribir como una oportunidad para mejorar
un proyecto que ya existe. En realidad, estas en un viaje de descubrimiento cuando escribes
el primer borrador, sin importar cuan detallada pueda ser la escaleta. Cuando se escribe la
palabra FADE OUT al final de la tltima pagina, las paginas cercanas al FADE IN inicial ya
no encajan tan bien en la historia. El autor ya ha descubierto mucho sobre los personajes, la
historia y sus propias intenciones mientras escribia la primera version.

Al igual que los personajes, el guionista no siempre es consciente de lo que quiere o de lo
que persigue, pero eso no significa que no esté tras algo. Espera que al final de la primera
version le quede claro. Por eso, al menos la primera parte de la primera version debe
reescribirse para que encaje con el final. Y hay todo tipo de cosas que estan preparadas y
cosechadas en la historia. Y luego estan las escenas que nunca funcionaron correctamente y
necesitan ser reelaboradas.

Pero eso es solo la punta del iceberg cuando se trata de revisar. Cuando se ha pulido y
armonizado la primera version, a la que se le han afiadido los elementos del futuro
necesarios, se acerca un momento que el guionista teme como ningun otro: tiene que darle
el guion a alguien para que lo lea. La desnudez de la que habla Conroy nunca es mas
notoria que en este momento. Cuando alguien mas lee aquello en lo que ta te has esforzado
como un esclavo, para el sensible guionista ha llegado el momento en que piensa muy
positivamente en reescribirlo y le gustaria decir: "Puedo hacerlo mejor. Devuélvemelo y
déjame trabajarlo todavia un poco mas". No ceda a la tentacion de posponer durante mucho
tiempo la inevitable retroalimentacion externa, eso no facilita las cosas. Es mejor aceptar
las reacciones de sus primeros lectores y luego retomar el trabajo.

Esto no significa que tenga que cambiar todo lo que alguien objetd, no entendié o no
acepto. Los comentarios han identificado un problema potencial, pero usted debe
determinar por si mismo si realmente es un problema que debe solucionarse. Si todos o la
mayoria de tus primeros lectores tienen el mismo problema, entonces la respuesta es clara:
debes reescribirlo. A veces, la reescritura consiste simplemente en poner parches y reparar,
como se arregla un agujero en la pared. Otras veces -y éstas son las reescrituras mas
necesarias y mas dificiles de afrontar- hay que replantearse toda la historia o gran parte de
ella desde cero. No te tires los trastos a la cabeza y empieces a construir otra casa porque
ésta necesita reparaciones. Eso equivaldria a tirar por la borda todo el trabajo, la reflexion y
el dolor que has invertido en desarrollar la historia y escribir el primer borrador.

Una mucho mejor idea es retroceder un poco y observar la estructura de la casa, donde los
cimientos son estables y donde son débiles, donde la estructura (1€ase: esqueleto) es solida
y donde no. Tienes que revisar toda la caja de herramientas que hemos presentado aqui,
encontrar el elemento o elementos que faltan, que estan incompletos o que no estan claros,
y trabajar en ellos de la misma manera que lo hiciste cuando escribiste por primera vez la
historia desarrollada. Una vez que haya reforzado la estructura y la haya puesto en orden,
debe verificar las escenas individuales para determinar cuales ya no encajan y qué escenas
nuevas deben escribirse. A veces este proceso debe repetirse varias veces, pero uno tiene la
esperanza de que el guion mejore con cada nueva version.
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Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que se puede reescribir una historia hasta la
muerte, que se puede arruinar hasta quedar irreconocible la espontaneidad y la vida que
originalmente habia en la historia cuando el autor todavia estaba lleno de frescura y
entusiasmo. Por eso es importante mantener el equilibrio: revisar todo lo que requiera el
guion, pero no mas. Cuando un productor, un director y varios actores empiezan a poner su
dinero, sus ideas y su corazon en el proyecto, comienza toda una nueva fase de revision,
pero ese es un tema diferente. El proposito de este libro es ayudar a los jovenes guionistas a
encontrar métodos para asegurarse de que estén satisfechos con los resultados de sus
esfuerzos, de modo que lleguen al punto en que su tercer, cuarto o quinto borrador los deje
con el mismo sentimiento de satisfaccion (lea Resolucion) que intentaron darle a la
audiencia.
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SOBRE LOS ANALISIS

A continuacidn, se analizan en detalle las diversas herramientas introducidas en este libro y
se ponen en practica en cada una de las dieciséis peliculas muy dispares. Estos ensayos no
pretenden ser analisis definitivos de las peliculas, sino mas bien demostraciones de como se
han empleado las herramientas de guion en peliculas de éxito y bien realizadas. Las
herramientas no se han utilizado por igual en todas las peliculas, como el lector
comprendera rapidamente. Es esencial estar muy familiarizado con cada una de las
peliculas antes de leer su analisis, con el fin de aprender mas eficazmente de esta seccion,
incluso si eso significa revisar una vieja favorita. Vea la pelicula con la vista puesta en las
herramientas que aqui se exponen y utilice el analisis como guia de estudio.

Las peliculas analizadas han sido elegidas con sumo cuidado. Seria natural que supusiera
que las considero las dieciséis mejores peliculas o guiones de todos los tiempos. Sin duda,
cada una de las peliculas aqui tratadas esta magnificamente hecha, con tanto cuidado en el
arte de la realizacion como en el arte, el estilo, las estrellas y todos los demas elementos
que componen una pelicula de primera categoria. Sin embargo, mi lista de “mejores”
peliculas no era el criterio de seleccion, por mucho que las admire.

Queria peliculas que demostraran no sélo los principios basicos tratados en el libro, sino
también muchas de las variaciones y distorsiones que la forma de contar historias puede
soportar. Asi pues, he elegido peliculas con una narracion sencilla y directa, y he elegido
peliculas que enmascaran tan minuciosamente sus elementos estructurales subyacentes que
al principiante le parece que no tienen estructura y que desafian todas las teorias del drama.
Hay peliculas que parecen tener dos personajes centrales en lugar de uno, y peliculas que
parecen tener cuatro o cinco personajes que se dan codazos unos a otros fuera del centro del
escenario. Hay peliculas que son adaptaciones de magnificas obras de teatro, y muchas que
son originales para la pantalla. Hay viejos clasicos de Hollywood, nuevos clasicos de
Hollywood y peliculas europeas y japonesas.

Hay docenas, si no cientos, de peliculas que me habria gustado incluir si hubiera espacio,
tiempo y energia. Por desgracia, no he podido. No he incluido una representacion simbolica
de cada nacidn con una industria cinematografica floreciente en el pasado o en la
actualidad, ni he intentado representar cada “escuela” de lo que es artistica o politicamente
correcto, ni he buscado lo social, politica, espiritual o artisticamente incendiario. Mas bien,
la base para decidir qué peliculas incluir ha sido una combinacion de estos criterios: (1) una
narracion magistralmente elaborada; (2) una demostracion clara y eficaz de una o mas de
las teorias dramaticas tratadas en el libro; (3) una distribucion lo suficientemente amplia
como para esperar que la mayoria de los posibles lectores estén familiarizados con la
pelicula; (4) la ampliacion del espectro de tipos, estilos, géneros, modelos narrativos y
enfoques narrativos descritos en el libro; y (5) la disponibilidad de la pelicula en cinta de
video para su estudio y andlisis intensivos por parte del lector.

Asi pues, ofrezco mis disculpas incondicionales a todos los grandes cineastas cuyas
peliculas no se incluyen aqui y a todas las naciones cuyos cineastas no estan representados.
No es mi intencion desairar a nadie.
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En cuanto al orden de los siguientes analisis, he decidido evitar la simple cronologia y he
optado por un enfoque que se preste al estudio por parte del lector. He comenzado con las
peliculas que utilizan una dramaturgia mas facil de comprender y he intentado colocar las
peliculas en un orden que, si es seguido por el lector, le permita adquirir conocimientos
sobre los fundamentos de la narracion y la escritura de guiones, exponer algunas de las
innumerables variaciones y explorar la increible gama de técnicas de narracion disponibles
y, al final, llegar a algtn tipo de comprension global de lo que puede y no puede utilizarse
como herramientas eficaces de escritura de guiones.
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“UNA EVA Y DOS ADANES”
(1959)

Guion: Billy Wilder y I. A. L. Diamond
Basado en una historia inédita de R. Thoeren
y M. Logan

Dirigida por Billy Wilder

Ningun libro de analisis cinematografico estaria completo sin al menos una pelicula de
Billy Wilder; la unica dificultad esté en la seleccion. Normalmente, Wilder no escribia sus
guiones solo. En la primera mitad de su carrera, Charles Brackett fue su coautor, mas tarde
[.A.L. Diamond, que a menudo actué como coproductor. Por esta pelicula, ¢l y Diamond
recibieron una nominacion al Oscar por el mejor guion, Wilder también fue nominada al
Oscar a la mejor direccion. Hemos escogido esta pelicula de Wilder porque es un ejemplo
muy temprano de las ahora mas frecuentes "peliculas de compadres" (Buddy movies) y
puedes usarla para examinar si tiene dos protagonistas equivalentes o no.

SINOPSIS

En el invierno del ano de la Prohibicion de 1929, “Polainas”- Colombo regenta un bar
clandestino en Chicago donde licor el ilegal corria a chorros y se tocaba jazz - live. Pero
“Palillo” Charlie le da una pista a la policia. Joe y Jerry tocan el saxofon y el bajo en la
banda local y esperan ansiosamente su primera paga en cuatro meses. Cuando la policia
hace una redada en el bar, Joe y Jerry huyen en la fria noche con sus instrumentos y sus
abrigos, pero sin su dinero. Joe se pregunta cudnto dinero le dard su casa de apuestas
durante la marcha para poder apostar por la carrera de perros. Al dia siguiente, ahora sin
abrigos, van camino a una busqueda infructuosa de un contrato.

Sweet Sue y su méanager “Beinstock” hablan con un agente porque buscan un bajo y un
saxofon para su banda de mujeres, con la que esa misma noche deben emprender una gira
por Florida. Cuando Joe y Jerry solicitan este trabajo un poco mas tarde y se enteran que
solo se buscan mujeres, Jerry esta listo para ponerse una peluca, mientras Joe declina
amablemente y acepta un compromiso para la misma noche del dia de San Valentin y
convence a la secretaria del agente para que les preste su coche. Cuando llegan al garaje, se
topan literalmente con la famosa masacre que lleva el nombre de ese dia, en la que
“Polainas” - Colombo se venga de Palillo-Charlie. Son descubiertos y escapan por poco,
con so6lo una “herida” en el bajo.

Presa del panico, Joe llama al agente y se convierte en Josephine, quien con voz de mujer le
dice que quiere el trabajo en Florida. Josephine y Daphne, como se hace llamar Jerry, ahora
con vestidos y pelucas, intentan imitar a Sugar Kane en el andén. Abordan el tren a Florida
con Sweet Sue y su banda. En el bafio de mujeres, ven a Sugar Kanc tomando un sorbo
prohibido de whisky de su petaca y Jerry se enamora de ella. La banda ensaya una pieza de
su repertorio durante el dia, a Sugar se le cae su petaca, lo que podria costarle su trabajo.
Jerry acude en su ayuda y asume la culpa, por lo que Sugar queda muy agradecida. En la
noche se celebra en la litera de Daphne, y Joe le advierte a Jerry que no haga nada estipido:
que no persiga a Sugar mientras ella estd acostada en la estrecha litera junto a él. Cuando
estd a solas con Josephine por un momento, Sugar le cuenta sobre su debilidad crénica por
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los saxofonistas y que esta vez lo hara de manera diferente: quiere enfrentarse a un
millonario de Florida y casarse con él.

Cuando la banda llega al hotel de Florida, el anciano Osgood Fielding III inmediatamente
se enamora de Daphne, quien tiene que defenderse de sus audaces insinuaciones, donde se
da cuenta de que apesta a dinero. Joe y Jerry tienen una habitacion doble juntos justo
enfrente de Sugar, y Beinstock se acerca a ellos y les pregunta si han visto la maleta con su
ropa de playa. Mientras Daphne y Sugar van a nadar, Joe se pone la ropa de playa de
Beinstock y se pone las gafas que también le robaron. También va a la playa y logra
presentarse ante Sugar como "Junior", como el heredero de la empresa Shell. Jerry,
indignado, intenta exponer a Joe corriendo a la habitacion de Josephine con Sugar. Se
sorprende al encontrarla alli en la bafiera, cubierto de espuma y cuando Sugar sale de la
habitacion, Joe sale del bafio con todo su atuendo de millonario y con una intencion asesina
en sus 0jos. Pero en ese momento Osgood llama para invitar a Daphne a su yate después de
su actuacion. Joe tiene una idea: Jerry mantendrd a Osgood en tierra para que €1, Joe/Junior,
pueda ser anfitrion de Sugar en el yate.

Mientras la banda toca y Sugar busca en vano a Junior, Osgood le hace llegar a Daphne un
ramo de flores. Joe cambia la dedicatoria por una firmada como Junior, en la que invita a
Sugar a su yate. Después del espectaculo, Joe desaparece como un rayo, se cambia de ropa,
corre hacia el muelle en bicicleta y logra llevar a Sugar al yate en el que nunca habia
estado. Mientras Daphne baila toda la noche con Osgood, en el yate Joe/Junior deja que
Sugar lo colme de afecto, por razones terapéuticas, “para superar una impotencia provocada
por la tragica pérdida de su primer amor”. Cuando amanece, Junior lleva a Sugar a tierra en
la lancha, la que libera en el muelle justo a tiempo para que Osgood, borracho, se suba a
ella a tropezones y conduzca de regreso al yate.

Jerry en el hotel, todavia animado por su noche de baile con Osgood, sacude las maracas y
le anuncia a Joe: "Estoy comprometido". Después de la boda, €l quiere decirle a Osgood la
verdad, anular el matrimonio y vivir de una pension alimenticia por el resto de su vida. Joe
no cree que este plan se haga realidad, pero luego ve el brazalete de diamantes que Osgood
le dio a Jerry y sugiere no devolvérselo. Entretanto, “Polainas”-Colombo y sus gorilas han
llegado al hotel donde se celebra la reunion anual de los "Amigos de la Opera Italiana" bajo
la direccion del pequefio Bonaparte, el maximo jefe de los gangsters. A uno de los matones
Josephine y Daphne le resultan familiares y se fija en el nimero de su habitacion.

Ambos tienen claro que no pueden quedarse mas en el hotel. Junior se despide de Sugar por
teléfono y con gran enojo de Jerry le hace llegar la pulsera de diamantes. Para no correr a
los brazos de los gorilas, ambos saltan por la ventana, algo en lo que Jerry ya tiene algo de
practica, y terminan en medio de la batalla entre “Polainas”-Colombo y Bonaparte. Puedes
simplemente escapar y escuchar que los mafiosos vigilan las estaciones de tren, las calles y
los aeropuertos. Joe convence a Daphne para que llame a Osgood y se retina con ¢l en el
muelle esa noche. Josephine corre hacia Sugar para decirle que ningin hombre merece sus
lagrimas por €l, pero es descubierta por un ganster. Daphne y Josephine se esconden debajo
de la camilla en la que transportan el cuerpo de “Polainas”- Colombo desde el hotel y
corren hacia el muelle donde les espera Osgood. Sugar llega en su bicicleta justo a tiempo y
los cuatro viajan juntos al yate. Joe se quita la peluca y revela su identidad, tras lo cual ella
lo toma en sus brazos y lo besa. Cuando Jerry finalmente deja escapar que es un hombre,
recibe una inesperada respuesta de Osgood: "Nadie es perfecto".
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PROTAGONISTA Y OBJETIVO

A primera vista, uno podria sentirse tentado a decir que ésta es la historia de Joe y Jerry.
Ambos estan huyendo de los gansteres, ambos se disfrazan de mujeres y sus vidas
amorosas son infelices porque requieren mascaradas. Pero hay que recordar que las
historias dramaticas se basan en decisiones: sin cierto grado de libre albedrio, sin
alternativas, no hay drama; es un momento dramatico principalmente por las decisiones que
se tomaron y las dificultades asociadas a ellas. Por lo tanto, el personaje cuyas decisiones
resultan en cambios importantes en el curso de una historia es su protagonista, incluso si
otro personaje se encuentra en circunstancias similares y aparece con la misma frecuencia
en la pantalla: en diferentes lugares, es la historia de Joe. Desde el principio, Joe toma
decisiones que son vinculantes para ambos personajes. Jerry puede protestar, y
normalmente lo hace, pero lo que Joe acepta, finalmente se hace. Desde el momento en que
entregan sus abrigos al corredor de apuestas, hasta la decision de aceptar el trabajo en la
banda de mujeres, hasta el momento en que Joe convence a Jerry, a pesar de sus ruidosas
protestas, de ir con Osgood mientras Daphne pasa la noche en tierra, en todos estos casos es
Joe quien dice lo que se debe hacer.

Entonces Joe es el protagonista alrededor del cual se construye la historia, aunque por
supuesto no podria contarse sin Jerry. El objetivo de Joe es escapar de los mafiosos que
quieren matarlos porque fueron testigos de la masacre. Seducir a Sugar no es el objetivo;
esto es secundario, una trama secundaria que s6lo emerge cuando la historia ya esta en
marcha.

OBSTACULOS

Hay numerosos obstaculos en el camino hacia el objetivo de Joe de escapar de los
mafiosos. Se puede reconocer a Joe y Jerry; estan arruinados, sin contratos y atrapados en
Chicago. Después de que se les ocurre la idea de viajar a Florida con una banda de mujeres
vestidos de mujeres, los obstaculos iniciales parecen haber sido superados por un nuevo
obstaculo decisivo: la dificultad que tienen dos hombres sanos y heterosexuales para
superar uno a pasar como mujeres durante un periodo de tiempo mas largo. Este obstaculo
se complica aun mas por el hecho de que Joe se siente tan atraido por Sugar como Osgood
por Daphne. Y al final, entran en juego dos obstaculos al mismo tiempo: los gansteres se
dan cuenta de quiénes son las damas justo en el momento en que su mascarada se vuelve
superflua.

PREMISA Y APERTURA

La premisa de esta pelicula involucra a tres grupos diferentes de personas que
inevitablemente se encuentran en situaciones de conflicto. Joe y Jerry son musicos sin
suerte ni fortuna. “Polainas”- Colombo tiene un bar clandestino y estd enojado con “Palillo”
Charlie. Sweet Sue consigui6 dos chicas de su banda y tiene que partir hacia Florida esa
misma noche. La unidn de estos tres elementos pone en marcha la historia.

Wilder y Diamond han decidido abrir con una apertura con lo cual nos trasladan al
inframundo de Chicago en 1929: una camioneta transporta alcohol ilegal a un bar
clandestino de susurros. Después de que se introducen las circunstancias historicas y el
entorno, conocemos a Joe y Jerry de inmediato.
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ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

La verdadera tension radica en la cuestion de si Joe (junto con Jerry) lograran escapar de
los mafiosos a largo plazo identificindose como mujeres. Comienza en el momento en que
Joe llama al Agente Polliakoff como Josephine y organiza el trabajo en la capilla de Sweet
Sue.

El climax se alcanza después de que las dos subtramas mas importantes hayan entrado en
su fase saludable: cuando Joe/Junior pasa la noche con Sugar y Jerry/Daphne pasa la noche
con Osgood. Inmediatamente después, en las postrimerias de esa noche, “Polainas” -
Colombo y sus hombres llegan al hotel, y uno de ellos reconoce a las "dos guapas". Joey
Jerry son conscientes del nuevo peligro.

La resolucién ocurre cuando las "chicas" escapan de los mafiosos escondiéndose debajo de
la camilla y pueden partir hacia nuevas costas con sus dos "amantes".

TEMA

Incluso si una pelicula bien hecha es una comedia salvaje y en toda regla - si tiene la
intencion de ser divertida, emocionante y divertida -, todavia tiene un hilo tematico que
combina los diversos elementos de la historia en un todo coherente. En Una Eva y dos
Adanes este hilo conductor radica en el tema de la farsa. En el caso de Joe y Jerry, la farsa
es obvia y debe tomarse literalmente, pero Sugar finge provenir de una familia rica cuando
estd con Junior. Los hombres de “Polainas” - Colombo fingen ser abogados de Harvard, y
su enemigo Bonaparte pretende no hacer ningin dafio. Osgood es una maravillosa variacién
de este tema porque no finge en absoluto; admite felizmente todas sus intenciones,
debilidades y errores. En cierto sentido, Osgood se comporta como la excepcion que
confirma la regla.

UNIDAD

Como se explico en la seccidon "Protagonista y objetivo", esta es la historia de Joe, aunque
parece estar estrechamente conectado con Jerry. La unidad proviene de sus esfuerzos por
mantenerlos a ambos a salvo de Colombo y sus hombres. Aunque parezca que €l esta
completamente descarrilado en la trama secundaria con Sugar, nunca llega tan lejos como
para renunciar a su disfraz de Josephine y Daphne. Incluso cuando sus tacticas defensivas
se descarrilan un poco, no la pierde de vista por completo.

EXPOSICION

Al principio la exposicion se transmite a través del humor y el conflicto. El intercambio
entre la policia y los "portadores del féretro" en el coche funebre no sélo revela mucho
sobre el tono de la pelicula, sino que también muestra que no todo es lo que parece. Al
mismo tiempo, aprendemos coOmo son las cosas en los bajos fondos, lo que llevara a
nuestros protagonistas a poner en marcha el resto de esta historia.

La escena en la que Sugar le dice a Josephine que tiene una debilidad por los saxofonistas
contiene una exposicion que no se reconoce facilmente como tal. Huele a conflicto porque
sabemos que no solo confia este asunto a un hombre, sino también a un saxofonista. No hay
conflicto entre los personajes, pero la escena crea un aura de conflicto debido a esta ironia.
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DISENO DEL PERSONAJE

Joe y Jerry quieren escapar de los mafiosos, pero el calibre de quienes tenemos ante
nosotros se insinla mucho antes y tiene mas que ver con lo que quieren antes de meterse en
esta grave situacion. Joe es un mujeriego, un hombre que prefiere mostrar sus encantos que
trabajar, que prefiere utilizar una sonrisa antes que sus habilidades profesionales. Esto se
vera claramente mucho antes de ser testigos de la masacre y se menciona cuando intenta
seducir a Sugar con pretextos en lugar de abrirse a ella con franqueza.

Jerry es capaz de disfrutar de casi cualquier cosa que suceda, y esto es en parte responsable
de su sumisién a Joe. Al principio le gusta tocar en el salon clandestino, le gusta mucho
interpretar a Daphne y, finalmente, incluso le gusta la atencion que le presta Osgood.

Sugar tiene la impresion de ser una de esas personas que en la vida s6lo consiguen “lo que
otros dejan”. Ella merece lo mejor, pero obviamente ese no es el caso, simplemente no esta
dicho que asi deba ser. Y esa es, por supuesto, la razén por la que pasamos largos tramos
del segundo acto preocupandonos por ella.

Dado que se trata de una historia sobre dos hombres que se visten de mujer, y que sus
historias implican “aventuras amorosas” de naturaleza totalmente opuesta, es esencial que
los narradores traten su sexualidad desde el principio y con eficacia. Desde el primer
momento en que los conocemos, se muestran robustos y muy heterosexuales, mostrando
interés por las coristas del bar clandestino. Con Jerry, que tendrd un romance con un
hombre, es especialmente critico dejar claro que esa no es su orientacion, por lo que es ¢l
quien primero se excita con Sugar, y es ¢l quien se vuelve loco en la litera del tren con ella.
Si tuviéramos alguna duda sobre su sexualidad, su noche de baile y su “compromiso” con
Osgood funcionarian de una manera muy diferente, si es que lo hacen. Como Joe persigue
activamente a Sugar durante la mayor parte del segundo acto, es menos importante
confirmar su sexualidad, pero aun asi su encanto con la secretaria del agente y su historial
de mujeriegos quedan bien establecidos.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Para una historia cuyo principal impulso proviene del exterior (los gansteres quieren matar
al protagonista y a su amigo), hay muchas complicaciones en esta pelicula que tienen sus
raices en el carécter de los personajes. En realidad, “Polainas”- Colombo y sus hombres
utilizan el ataque externo para establecer la condiciébn mas importante: Joe y Jerry vestidos
de mujer. Después los gansteres pasan a segundo plano, hasta el momento en que la historia
se resuelve. El desarrollo del segundo acto se deja en gran medida en manos de los
personajes, que estan ocupados viviendo lo que los motiva.

Joe busca a la increiblemente deseable Sugar. Sugar quiere casarse con un millonario. Jerry
quiere divertirse y, si es posible, hacer la vida de Joe un poco menos placentera. Y Osgood
quiere encontrar a su esposa numero 8 0 9. Cada uno de estos personajes tiene su propio
motivo; esto provoca las complicaciones del segundo acto y asegura que la historia
contintie su divertido curso.

IRONIA DRAMATICA

La pelicula se basa esencialmente en el uso de la ironia dramatica. Sabemos que Josephine
y Daphne son Joe y Jerry. Casi todo lo que les sucede, ya sea con Sugar, Osgood o los
demas en la banda, tiene sabor a ironia porque sabemos que los otros personajes no saben
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lo que nosotros sabemos. Lo mismo ocurre cuando Sugar Junior miente sobre sus origenes
y no s6lo sabemos que ella miente, sino que ¢l también sabe que ella miente. Y cuando
observamos la pasion con la que Osgood corteja a Daphne, eso también es natural y se
caracteriza por ironia, y de ahi el sorprendente efecto de la ultima frase: "Y qué, nadie es
perfecto".

La fiesta nocturna en el tren es una escena que se beneficia especialmente del uso de la
ironia, como Jerry tiene que recordarse repetidamente: "Soy una chica, soy una chica...
Sugar y las otras mujeres, cada reaccion de Josephine, la de la litera de abajo, es ambigua
porque sabemos algo que los demas no saben.

PREPARACION Y SECUELA

Un maravilloso ejemplo de preparacion y secuela enmarca las escenas del romance
nocturno entre Junior y Sugar y Daphne y Osgood. Comienza en el salon de baile mientras
la banda toca y Osgood coquetea con Daphne. La atmosfera musical nos prepara para la
divertida farsa que nos espera. Este ambiente continuard durante toda la noche en ambas
tramas editadas en paralelo. La revision tiene lugar cuando ambos estan de regreso en su
habitacion de hotel. Daphne quiere seguir bailando mientras Joe saborea las secuelas de su
noche con Sugar. El éxito de Joe se pone de relieve cuando Sugar entra en la habitacion
para contarles su maravillosa aventura con Junior.

La preparacion y secuela de la escena en la que Joe y Jerrv aparecen por primera vez como
mujeres son algo mas modestas, pero aun asi efectivas. Observan con asombro coémo una
mujer real pasa flotando junto a ellos en el andén y sube al tren de una envion. Su falta de
experiencia y su despiste quedan demostrados con unas pocas frases cortas. Luego conocen
a Sweet Sue y Beinstock y son aceptadas como mujeres sin dudarlo. Mientras suben al tren,
Joe insulta a Jerry por elegir el nombre de Daphne, lo que cierra emocionalmente la escena.

SEMBRAR Y COSECHAR

Hay muchos ejemplos del uso de este recurso, desde lineas de didlogo hasta objetos y
personajes secundarios. En particular, estos didlogos (ver también la seccién "Didlogo" mas
abajo) se repiten con gran eficacia. Por ejemplo, cuando Junior y Sugar se besan en el yate,
¢l dice que quiere transferir dinero al Fondo de Leche. Cuando se encuentran en la mafiana
siguiente, después de despedirse frente al hotel, vuelve a mencionarse el Fondo de Leche,
solo que esta vez la cantidad que menciona Junior es diez veces mayor; este pequefio gag se
convierte en una vara que marca su satisfaccion y su apetito por Sugar.

Otro buen ejemplo de una linea de didlogo bien sembrada y cosechada posteriormente
comienza en el tren, cuando Jerry estd completamente embelesado por Sugar y Joe le
aconseja que siga recordandose a si mismo: "Soy una nifia, soy una nifia...” Lo repite
cuando esta acostado en la litera del coche cama con Sugar, y mucho mas tarde, en el tercer
acto, cuando Daphne se ha comprometido con Osgood, Jerry tiene que asegurarse de
exactamente lo contrario: "Soy un hombre, soy un hombre...", con lo que condimenta la
cosecha con un chiste adicional. La repeticion de otro tema de didlogo tiene un éxito
similar: cuando Sugar conoce a Josephine y Daphne, les dice que su padre es arreglista y
que ¢l organiza “trenes de mercancias en los apartaderos”; mas tarde, cuando quiso
impresionar a Junior con el origen superior de su hija, dijo que su padre trabajaba en
ferrocarriles.
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Otro ejemplo del uso exitoso de esta herramienta es un accesorio: el bajo de Jerry recibe un
disparo en el lugar de la masacre; dos veces nos recuerdan los agujeros durante el viaje, y
cuando los hombres de “Polainas” - Colombo aparecen en Florida, verifican la identidad de
las dos "preciosuras" basandose en los agujeros de bala del instrumento.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Hay un uso eficaz de los elementos del futuro cuando la secretaria del agente detalla todo el
viaje a Florida con Sweet Sue, omitiendo inicamente que son dos mujeres musicas las que
se necesitan. Inmediatamente después de esa escena, cuando Joe y Jerry se enteran de que
el trabajo es para mujeres, Jerry les explica todo lo que mas tarde haran para aceptar el
trabajo: pedir vestidos prestados, conseguir pelucas, etcétera. En ese momento Joe descarta
el plan, por lo que no parece una prediccion, pero mas tarde cambian de opinion y se hace
realidad. Aunque ninguna de las dos escenas anuncia realmente algo que sepamos que va a
ocurrir, cada una pinta un escenario posible que finalmente se hace realidad.

Un buen ejemplo de anticipacion aparece cuando Sugar invita a Joe/Junior a ir a ver su
espectaculo esa noche. La imposibilidad de que eso ocurra con Joe/Josephine actuando en
el mismo espectaculo con Sugar es acentuada por Daphne, pero es anticipacion porque
sabemos que la expectativa de Sugar va a ser tratada, y estamos tratando de anticipar como
se tratara este problema. Otro uso eficaz de la anticipacion se produce cuando Osgood le
dice a Josephine todo sobre su invitacion al yate para el faisan frio, el champan y los discos
de Rudy Vallee. Una vez mas, aunque el acontecimiento no sucede como se esperaba, el
yate y la gran seduccion implicita en el montaje se convierten en acontecimientos.

PLAUSIBILIDAD

Esta pelicula dificilmente quiere ser considerada realista, algo que podria suceder en
nuestro mundo. Mas bien, retrata la version de un mundo que fue creado unicamente con el
proposito de pasarlo bien. El comienzo de la pelicula deberia darnos una idea de ello.
Cuando estamos dentro del coche finebre y vemos las caras de los portadores del féretro,
ya tenemos sospechas. Cuando el "entierro" se ve envuelto en un tiroteo y una persecucion
con la policia, empezamos a darnos cuenta, y cuando poco después el licor gotea del ataud
perforado, ya estamos en sintonia con esta extrafia version de la realidad. Una vez que la
pelicula deja esto claro, se apega a las "reglas" del mundo que ha establecido.

Es una historia divertida que se supone que es divertida y entretenida, pero desde el
principio siete hombres son asesinados a tiros a sangre fria. De ellos, s6lo Toothpick
Charlie nos ha sido presentado como un personaje, y no como alguien a quien debamos
gustar especialmente, para que podamos percibir el asesinato desde cierta distancia. Esta
distancia se hace ain mayor por el hecho de que los personajes tristes que nos importan
estan en peligro de muerte, lo que nos distrae de la idea, por lo demés escabrosa, de este
asesinato multiple. Entendemos que el peligro en el que se encuentran Jerry y Joe
definitivamente es real, pero al mismo tiempo no pierdas de vista el lado divertido de la
historia. Cuando Gamasche recibe un disparo cerca del final, el impacto emocional de este
asesinato no es particularmente fuerte porque €l encarna la verdadera amenaza para Joe y
Jerry.
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ACCION Y ACTIVIDAD

En la escena en la que Joe y Jerry son presentados en la banda en el speak easy, su forma de
tocar el instrumento es una mera actividad; no hay nada mas que lo que se ve en la
superficie, no hay intenciones detras de ello. Cuando tocan con la banda en el tren y Sweet
Sue quiere que “subir un nivel”, su forma de tocar se convierte en accién porque estan
intentando consolidar sus posiciones en la banda, ganar aceptacion.

En el tren, cuando Daphne invita a Sugar a subir a su litera para tomar una copa y celebrar
una “fiesta sorpresa”, la bebida y la invitacion son acciones claras. Mas tarde, cuando la
fiesta crece, la bebida y la fiesta son actividades para todas las demés mujeres, y un
impedimento para Daphne.

Incluso ir en ascensor puede convertirse en una accion mas que en una actividad. Cuando
Osgood acompafia a Daphne en el ascensor al conocerla por primera vez, le dice al
ascensorista que dé “una vuelta a la manzana y mantenga los ojos en la carretera”. Utiliza el
viaje como un medio para estar a solas con la mujer que le gusta e intentar seducirla. Esta
intencion lo convierte en un acto.

DIALOGO

Abundan los didlogos maravillosamente juguetones y expresivos. Algunos pueden ser de
simple caracterizacion. El “jZowie!” de Osgood revela mucho sobre ¢l. Otro uso eficaz del
didlogo que transmite un claro subtexto, expresando un significado muy diferente de lo que
dice en la superficie, se produce cuando Osgood le pregunta a Daphne como toca el “bajo...
Jusas un arco o lo punteas? Y Daphne replica: “La mayoria de las veces lo golpeo™.

Hay toda una parte de esta historia en la que la comida se utiliza como sinénimo de sexo y
atraccion sexual. Cuando Jerry estd entusiasmado por estar en este tren con todas las
mujeres, habla de su amor por las pastelerias. Pero Joe insiste en que “no habra pasteles ni
mantequilla”. Mas tarde le dice a Jerry que no se acerque a Sugar (lo ltimo en atraccion
sexual), que “la miel se queda en la colmena... no habra zumbidos esta noche”.

Y el didlogo también se utiliza para sugerir niveles de ironia de forma juguetona y
humoristica. Cuando Josephine y Daphne llegan al tren, Beinstock les dice: “Nos habéis
salvado la vida”, y Daphne responde: “Lo mismo digo”. “Este intercambio es una mera
figura retdrica para Beinstock, pero es una realidad literal para Joe y Jerry.

Y hay réplicas que son ironicas de forma ludica y divertida. Cuando Daphne y Josephine
aparecen ese dia, Beinstock les dice: "Nos salvasteis la vida", y Daphne responde: "Gracias,
lo mismo". Para Beinstock esta formulacion es s6lo una figura retorica, para Joe y Jerry
tiene un significado literal.

VISUALIZACION

El disefio visual de esta pelicula se utiliza en todo momento para respaldar la historia y su
narrativa. En una comedia, suele ser mejor mantener la camara alejada de los actores; "Sin
primeros planos" es la regla general de la comedia, y si bien este lema general puede no
aplicarse o no aplicarse en todos los casos, se ha traducido efectivamente aqui.

Cuando termina el asalto al bar clandestino y se llevan a todos los empleados e invitados,
nos mantenemos a distancia con la cdmara y dejamos que la accion venga hacia nosotros.
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Su flujo es acentuado por el borracho con la taza de café, que primero nada contra la
corriente y luego se deja llevar. Estamos buscando a Joe y Jerry todo el tiempo, pero sélo
cuando la situacion se ha aclarado entran en nuestro campo de vision y luego, después de
un corte, se acercan a la camara.

Otro buen ejemplo de camara recatada es la gran persecucion del tercer acto por el
vestibulo del hotel, en la que los génsteres persiguen a Josephine y Daphne. Recorremos la
accion entre la multitud hacia la derecha y de regreso a la izquierda, esperamos afuera de la
puerta y observamos como salen las dos "mujeres" corriendo en diferentes direcciones y los
géansteres aparentemente los pierden hasta que finalmente la accion vuelve a nosotros. Este
es un ejemplo perfecto de como un director determina el punto correcto para que la camara
capture y muestre todas las cosas importantes en una sola toma. Es evidente que esta caza
habria perdido su eficacia si se hubiera atomizado mediante cortes.

Un ejemplo para una bella toma y composicion que subraya el punto es la terraza frente al
hotel en Miami, donde vemos toda una fila de "millonarios" intercambiables sentados en
mecedoras, quitandose las gafas como un hombre frente a todas las mujeres que llegan
levantan el sombrero a modo de saludo. Osgood es el tnico de ellos que desempefiard un
papel, pero esta toma enfatiza el hecho de que es uno entre muchos.

ESCENAS DRAMATICAS

La escena entre Sugar y Daphne en la litera del dormitorio es un ejemplo de una excelente
escena dramatica que hace un gran uso de los personajes, la utileria y el escenario. Hay una
breve escena preparatoria en la que Daphne le da las buenas noches a Sugar y ella la llama
"carifio". Luego Sugar visita a Daphne para agradecerle y se ve obligada a saltar a su litera;
el estricto confinamiento tiene un efecto profundo en Daphne, que eventualmente Hace que
Sugar se dé cuenta de que estd temblando. Cuando a Daphne se le ocurre la idea de tomar
algo de beber y anunciarle una sorpresa a Sugar, la situacion se intensifica, lo cual se debe a
la ironia fundamental de que Daphne es Jerry y se siente fuertemente atraida por Sugar.
Después, cuando las mujeres se suben a la litera con ellas y acaban con las esperanzas de
Daphne, entonces se convierte en una escena completamente diferente.

Una escena dramatica particularmente efectiva es aquella en la que Daphne regresa de
bailar toda la noche con Osgood. En una breve preparacion para crear el ambiente, se
muestra a Daphne acostada en la cama, todavia “bailando” y cantando. Entonces Junior
entra trepando a la habitacion y Jerry le cuenta sobre su compromiso. Joe le dice que este
plan no funcionard, pero inmediatamente cambia de opinién cuando Jerry le muestra el
brazalete de diamantes y lo anima a cumplir con el compromiso. No sabemos qué pretende
hacer Joe con esto. pero tenemos claro que algo trama. Cuando Sugar entra en su
habitacion, la escena se interrumpe y ahora se convierte en una con tres actores diferentes,
pero en la que continda el conflicto subyacente entre los dos hombres, que fue provocado
por la seduccion de Sugar por parte de Joe. Y se ofrece una breve pero eficaz secuela
cuando el botones entra en la habitacion.

COMENTARIOS ESPECIALES

Muchos guionistas jovenes tienden a opinar que las peliculas llamadas serias se ubican en
un otro — mas alto - nivel de la realizacion cinematografica, como si una buena pelicula
seria le demandara mas a un guionista y director que una buena pelicula de género o una
comedia.
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Billy Wilder, uno de los més grandes cineastas de todos los tiempos, no quiso limitarse a un
solo tipo de pelicula. Ha hecho practicamente de todo con una gran dosis de creatividad:
comedias disparatadas como ésta, peliculas realistas con "tema" ( “El fin de semana
perdido”) una pelicula de cine negro (“Una mujer sin consciencia”), una comedia
romantica (“Ariane — amor en la tarde”), una pelicula bélica (“Stalag 17”) e incluso una
pelicula que se limita enteramente a la historia de un personaje (“Sunset boulevard”). La
lista contintia, impresionantemente adornada con Oscars y otros premios. No se puede
negar la extraordinaria importancia de Wilder como guionista y director: se trata de un
cineasta consumado.

En cada una de sus peliculas ha utilizado toda su experiencia y habilidades; no ha hecho
distinciones entre las peliculas mas serias y las mas comicas, las mas inquietantes y las mas
encantadoras. A lo largo de su carrera se ha interesado por contar grandes historias de la
mejor manera posible, con el mayor impacto posible en el ptblico. Los principios de la
narracion y la realizacién cinematografica esbozados en este libro se aplican a todo tipo de
peliculas bien hechas y no son mas o menos aplicables a unas que a otras. La verdad de esta
afirmacion queda perfectamente ilustrada por la larga y exitosa carrera de Billy Wilder.

Un ejemplo de bella toma y composicion que subraya el punto es la terraza frente al hotel
en Miami, donde vemos toda una fila de "millonarios" intercambiables sentados en
mecedoras, quitandose las gafas como un hombre frente a todas las mujeres que llegan
levantan el sombrero a modo de saludo. Osgood es el tnico de ellos que desempefiard un
papel, pero esta toma enfatiza el hecho de que es uno entre muchos.
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CON LA MUERTE EN LOS TALONES
(1959)

Guion: Ernest Lehman
Director: Alfred Hitchcock

Una pelicula que encuentra a Hitchcock en la plenitud de su forma como director,
trabajando a partir de un guion de Lehman nominado al Oscar. “Con la muerte en los
talones” contiene, entre otras cosas, dos de las secuencias mas famosas y memorables de
toda la obra de Hitchcock: la secuencia de la fumigadora y la persecucion por la cara del
monte Rushmore.

SINOPSIS

Roger Thornhill, un exitoso y seguro director de publicidad de Nueva York, es confundido
con un hombre llamado Gcorge Kaplan y secuestrado. Lo llevan ante el educado y
sofisticado Lester Townsend y lo acusan de ser un agente ambulante. Cuando ¢l lo niega,
nadie le cree y los hombres de Townsend intentan matarlo. Roger logra escapar, pero ni la
policia ni su madre se creen su loca historia. Roger decide visitar a Kaplan en su hotel y
aclarar el malentendido, pero los mismos hombres casi lo atrapan y escapa por poco.
Roger va al edificio de las Naciones Unidas para hablar con Lester Townsend Klartcxt,
pero se da cuenta de que este no es el hombre que reconocié con ese nombre después de su
secuestro. Townsend es asesinado y Roger es fotografiado con el cuchillo en la mano. Esta
huyendo, ahora de la policia, y toma un tren a Chicago con la esperanza de enfrentarse a
Kaplan alli. El profesor y sus colegas, que pertenecen a una organizacion secreta de
contrainteligencia estadounidense, revelan que Kaplan es un agente ficticio, pero que
también existe un agente real. En el tren, Roger conoce a Eve Kendall, quien lo esconde de
la policia en su compartimento. En el transcurso de la noche, Roger y Eve se enamoran,
pero ella le envia un mensaje a Vandamm, el hombre que se hizo pasar por Townsend y que
esta sentado en el mismo tren, revelandole que estd confabulada con ¢l. Eve llama a
"Kaplan" y organiza una reunion. Cuando Roger llega al punto de encuentro acordado en
medio de un desierto, es atacado por un avidon monomotor equipado con una ametralladora.
Se escapa deteniendo un camion cisterna y regresa a Chicago.

Descubre que Eve y Vandamm estan juntos y la sigue a una casa de subastas, donde
Vandamm estd comprando una escultura primitiva. Los hombres de Vandamm intentan
secuestrar a Roger de la casa de subastas, pero éste provoca un escandalo y es arrestado.
Salvado por la policia de algo peor, no lo llevan a la estaciéon mas cercana, sino al
aeropuerto, donde el profesor le dice que Eve es en realidad una agente del gobierno y
ahora corre peligro de ser descubierta y asesinada porque se enamor6 de Roger. Roger
decide interpretar el papel de Kaplan en una pequefia obra que disipa las sospechas
emergentes de Vandamm. Eve “acribilla” a Roger al pie del monte Rushmore y de esta
manera convence a Vandamm de que esta a salvo. Cuando Roger descubre que se supone
que Eve debe abandonar el pais con Vandamm, se escapa del hospital donde esta detenido y
corre a la casa del espia para salvarla. Alli descubre que la gente de Vandamm ya sabe que
su tiroteo fue falso y logra advertir a Eve. Los dos escapan juntos, llevandose consigo la
escultura que Vandamm compré en una subasta y que contiene informacion secreta en
microfilm. Hay una salvaje persecucion sobre las cabezas presidenciales en el Monte
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Rushmore, en la que los hombres de Vandamm mueren y Roger finalmente logra llevar a
Eve a un lugar seguro. Poco después se casan.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Roger Thornhill es el protagonista de esta pelicula, un hombre simpdtico al que estan
tratando mal y que no tiene la culpa de la desesperada situacion en la que se encuentra. Su
objetivo es aclarar el malentendido y demostrar que €l no es el agente que se cree que es. Se
encuentra frente a frente con un antagonista muy marcado, razon por la cual el conflicto es
principalmente externo.

OBSTACULOS

El primer obstaculo con el que se encuentra Roger es el de ser confundido con un hombre
que aparentemente utiliza muchos nombres y que se disfraza a si mismo, de modo que
todas las protestas de inocencia de Roger y sus afirmaciones sobre su verdadera identidad
se consideran una actuacion muy buena, aunque exagerada. Aunque en realidad no es un
agente secreto y realmente no sabe lo que estd pasando, Roger actlia como el antagonista
esperaria que actuara el agente, y casi accidentalmente es muy bueno en este asunto, lo que
simplemente refuerza la conviccion de su oponente de que ¢l es el agente.

Ademas, Roger se enfrenta a obstaculos no solo del antagonista y sus hombres, sino
también de sus supuestos aliados. El Profesor conoce la dificil situacion de Roger, pero en
lugar de rescatarlo, lo utiliza para desviar la atencion del verdadero agente. Eve, que es el
verdadero agente, primero debe actuar contra Roger para salvaguardarse, y s6lo mucho mas
tarde se convierte en su aliada.

PRESENTACION Y APERTURA

La premisa de “Con la muerte en los talones” esta relacionada con eventos y situaciones
que preceden al momento en que Roger se topa con la historia. Vandamm y su gente operan
la venta de secretos de estado como un negocio; el cientifico y su gente estan tratando de
evitarlo y han enviado al campo a varios agentes, que fueron expuestos y asesinados como
tales. Finalmente, sacaron a un agente ficticio de la chistera para limpiar cualquier sospecha
de su agente real.

Lehman eligi6 una apertura que establece rapida y contundentemente la verdadera
identidad y el nombre de Roger, al mismo tiempo que nos da una idea de lo confiado y
testarudo que es. En el momento en que sabemos exactamente qué clase de hombre es y nos
recuerdan repetidamente su verdadero nombre, lo confunden con otro y lo secuestran.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

La verdadera tension reside en la cuestion de si Roger podré encontrar al verdadero George
Kaplan, aclarar la comprension del mundo y evadir las consecuencias que conlleva esta
confusion.

El climax se alcanza cuando se resuelve el secreto, en otros lugares, cuando Roger descubre
la verdad sobre Kaplan y Eve. Esto nos lleva al tercer acto, donde el suspenso es:
";Conseguira Roger salvar a Eve?"
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La resolucion llega cuando Eve resbala y cae en el Monte Rushmore, Roger apenas puede
sostenerse y ambos sobreviven al intento de Leonard de empujarlos al abismo. El
sorprendente final del tercer acto llega cuando Roger se da cuenta de que su primer intento
de salvar a Eve siguiendo el plan del profesor le permitird continuar su trabajo de espia al
lado de Vandamm, y asi sucesivamente. De ahora en adelante, estard completamente solo si
¢l quiere sacarla del asunto.

TEMA

El tema de la pelicula es mentiras y engafios. Muy al principio, Roger dice: "En el mundo
de la practica no hay mentira, s6lo exageracion conveniente”. Si dice la verdad, piensan
que es mentira; si miente, piensan que es la verdad; cuando descubre la verdad sobre
Kaplan, todo ha sido una mentira.

Las tramas secundarias son todas variaciones sobre el tema de las mentiras y el engafio. La
vida de Vandamm y su negocio se basan en el engaio. Eve primero le miente a Roger,
luego a Vandamm, luego no cree que Roger esté diciendo la verdad, antes de finalmente
creerle. El profesor es un maestro de la "exageracion conveniente" y esta convencido de la
eficacia de las mentiras. Incluso en la relacion entre Vandamin y Leonard, su mano
derecha, hay un momento en el que ella mejora a través de mentiras y enganos para
descubrir el verdad.

UNIDAD

La trama es el elemento que da unidad a la historia. Roger estd constantemente en el centro
de atencion mientras persigue su objetivo. Aunque hay algunas escenas en las que ¢l no
aparece, ¢l es sin embargo su origen, su objeto, y su propdsito se enfatiza de una forma u
otra.

EXPOSICION

Al principio, la exposicion se establece utilizando a la secretaria de Roger como caja de
resonancia para hacernos saber quién es, qué hace y qué espera del futuro inmediato.
Después de su secuestro, sus protestas y su negativa a dar explicaciones son un buen
ejemplo de exposicion al conflicto. Sélo en la escena en la que la accion se aleja de Roger
para presentar al profesor y revelarnos que Kaplan no existe es la exposiciéon demasiado
directa y obvia.

CARACTERIZACION

Desde el principio, Roger es retratado como un hombre que sabe lo que quiere y esta
acostumbrado a conseguirlo, en caso de duda, a cambio de dinero. Cuando se mete en
problemas, estas cualidades cobran fuerza y lo acompafian a través del caos en el que lo ha
metido la confusion. Su agudeza, la confianza en si mismo y la seguridad que muestra hacia
su secretaria y sus socios nunca le fallan a lo largo de la historia, incluso cuando esta en
peligro.

Vandamm es el reflejo de su oponente: habil, seguro de si mismo, suave e inteligente. Pero
mientras Roger esta indignado, Vandamm se divierte; parece flotar por encima de las cosas
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que dificultan la vida de otras personas. Pero al final sucumbi6 a su vanidad y a sus
divertidas dudas y se vio obligado a bajar de su alto cargo.

Eva contrasta claramente con ambos hombres. Exteriormente no quiere compartir su
confianza en si misma, pero se inquieta mucho mas facilmente y rapidamente tiene la
sensacion de que las cosas se le escapan de la cabeza.

Pero sobre todo se diferencia de los dos hombres en su relacion con la verdad. Durante su
ingeniosa escena de seduccion en el vagon restaurante, ella da la impresion de ser
extremadamente sincera, mientras que Roger no dice nada cierto. Cuando se ve obligada a
engafiarlo supuestamente conociendo a Kaplan, queda completamente perturbada por su
mentira y las posibles consecuencias. Si a veces no es honesta, es so6lo con sus palabras;
Ella es consistentemente honesta y veraz en sus sentimientos.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Lo que comienza como una simple confusion de personas se vuelve cada vez mas
desagradable e incomoda para Roger. Cada uno de sus intentos por liberarse de este dilema
convence a sus rivales de que €l es el hombre que creen que es. El objetivo de Vandamm de
deshacerse de un agente que intenta detenerlo siempre hace que a Roger le resulte dificil
salir sano y salvo de la situacion. El objetivo de Eve es inicialmente protegerse; luego,
cuando se enamora de Roger, intenta protegerlo sin revelarle quién es ella realmente.

Para los tres personajes principales, los obstaculos en su camino surgen directamente de la
busqueda de sus respectivos objetivos.

IRONIA DRAMATICA

En el fondo, esta historia se basa en una ironia dramatica: el hecho de que Roger sea
confundido con un agente que no existe. Desde el momento en que conocemos esta
informacion, que no descubrird hasta pasado un tiempo, vemos las acciones cada vez mas
despreciables de Roger a través de la lente de la ironia, lo que aumenta tanto el humor
como el suspense.

Viaja a Chicago para encontrar a Kaplan, cuando sabemos que no hay nadie a quien
encontrar. Sabemos que Eve le ha enviado a una reunién planeada por los hombres de
Vandamm y, mientras espera al borde de la carretera, la ironia dramatica de que
conozcamos el plan y €l lo ignore aumenta la tension de la escena.

Una vez que Roger se da cuenta de que Eve y no Kaplan le han tendido una trampa, la
engafia en su habitacion de hotel. Ella no sabe que €l lo ha descubierto y ¢l no sabe que ella
le quiere de verdad y que esta realmente contenta de que haya sobrevivido. Sélo el publico
conoce la verdad y disfruta de las ironias.

PREPARACION Y SECUELA

Un ejemplo de manual de preparacion y secuela enmarca la famosa secuencia de accion con
el avion. Hitchcock era insuperable a la hora de preparar al publico para una conmocion
inminente o un giro dramatico. Aqui usa la musica exactamente de manera opuesta a su uso
normal en una escena de preparacion, y usa un silencio opresivo para prepararnos para el
ataque, que sabemos que viene, pero no de qué direccion. Utiliza la vasta llanura y el
silencio, roto solo por unos pocos vehiculos, como base emocional sobre la que se
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produciré el inevitable ataque. Al final de la escena, cuando el avion choca contra el
camion cisterna y explota, se suman algunos espectadores que ven el incidente como una
tragedia y no como una victoria, lo que da a la resefia un tinte de ironia.

SEMBRAR Y COSECHAR

Un caso claro de plantacion y cosecha es la caja de cerillas de Roger con sus iniciales,
R.O.T. Esto se enfatiza cuando Eve pregunta en el vagon restaurante qué significa la O.
Cuando mas tarde tiene que advertirle del peligro que corre, utiliza las cerillas y ella
inmediatamente sabe que ¢l esta cerca.

Otro ejemplo es la actitud de la madre de Roger hacia sus habitos de bebida. Al principio,
Roger le dice a su secretaria que su madre controla su respiracion y que quiere beber dos
martinis antes de cenar. Cuando lo arrestaron por conducir ebrio y lo llevaron ante el juez,
contd una historia inesperada sobre tres hombres que lo obligaron a beber Vhiskcy. Esta
afirmacion, que suena cierta pero increible, se ve ain mas sacudida por el hecho de que su
propia madre no le cree.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

En la escena en la que Roger y Vandamm se encuentran por primera vez, Vandamm lee de
una lista las reservas de hotel que se hicieron a nombre de Kaplan, en qué hoteles se habia
alojado anteriormente, en qué hotel se alojaba actualmente en Nueva York y donde ¢l en
Chicago y Rapid City, Dakota del Sur, se va a alojar. Mientras el conflicto abierto de la
escena cubre esta informacion y la hace parecer simplemente un complemento del intento
de Vandamm de convencer a Roger/Kaplan de que no tiene sentido negarse, lo que
realmente estd sucediendo es que se anuncian los lugares mas importantes hacia donde nos
llevara la historia.

Los elementos del futuro son numerosos. Cuando Vandamm ordena a los hombres que le
den algo de beber al Sr. Kaplan, nos preguntamos qué estan haciendo exactamente. Cuando
Roger le explica a su madre por qué quiere tomar el tren a Chicago, nuevamente nos
hacemos pensar en el futuro de la historia: ;funcionara su plan como espera? Cuando Roger
se asegura de que las sospechas de Vandamrn recaigan sobre Eve durante la subasta, surgen
esperanzas y temores sobre su futuro. Y cuando nos enteramos de que Roger espera
finalmente sacar a Eve de los problemas a través del pequefio drama que montaron en la
cima del Monte Rushmore, nos animamos a tener esperanza y miedo nuevamente.

PLAUSIBILIDAD

Esta no es una historia completamente realista, pero es plausible dentro de sus propias leyes
y limitaciones. Comienza con una version bastante realista de Nueva York y el mundo de
Roger. Cuando los hombres de Vandamm intentan matarlo con la ayuda del alcohol y un
Mercedes, la historia nos ha atrapado en un mundo aparente que aceptamos facilmente.
Nuestras dudas han sido superadas y hemos sido atraidos al centro de la historia.

Una vez que hemos arrojado nuestras dudas por la borda y hemos puesto nuestro nombre en
la lista de pasajeros, por asi decirlo, de este viaje, cada giro sorprendente de los
acontecimientos nos parece la consecuencia légica e inevitable de lo que ya ha sucedido. La
habilidad con la que Roger escapa de cada peligro inminente, que necesariamente lo lleva a
los brazos de otros peligros, surge de forma bastante natural del ingenio y la astucia que ya
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hemos observado en ¢l, de modo que lo disfrutamos y al mismo tiempo aceptamos los
acontecimientos como inevitables.

ACCION Y ACTIVIDAD

La subasta ofrece un excelente ejemplo de tramas y acciones en una misma escena. Cuando
Roger se enfrenta a Vandamm y Eve y hace acusaciones violentas contra ella, estas son
tramas; tienen un proposito especifico, él quiere vengarse de ella y provocar una reaccion.
En mi opinidn, la subasta se considera algo mas que un simple evento. Cuando Roger
comienza un poco mas tarde en la misma escena a hacer sus ofertas aparentemente locas
para participar en la subasta, nuevamente es una trama intencionada porque esté tratando de
llamar la atencion para que llamen a la policia para rescatarlo.

Otros ejemplos de acciones incluyen la comida en el vagon restaurante, la mirada de Roger
al monte Rushmore a través del telescopio, el deseo de Vandamm de beber champan
mientras espera que llegue el avion al final. Otros ejemplos de acciones: como Roger
registra la habitacion del hotel de Kaplan en Nueva York, como cede el paso a las mujeres
en el ascensor cuando quiere escapar de los hombres de Vandamm, y como Eve lo
convence de darse una ducha en su habitacion de hotel en Chicago para que pueda
escaparse y acudir a su cita con Vandamm.

DIALOGO

El didlogo, especialmente el entre Roger y Eve, es demasiado divertido y agudo para ser
considerado un discurso cotidiano realista. Esta peculiaridad de su lenguaje encaja en la
atmosfera general de la pelicula: no se corresponde del todo con el mundo en el que
vivimos, pero ciertamente podria hacerlo. Se mantiene cerca de la real, pero lo
suficientemente lejos como para enviarnos un agradable escalofrio por la espalda; se nos
anima a mantener una distancia estética.

Los didlogos de Vandamm son siempre ligeramente divertidos y se pronuncian con cierto
tono de arrogancia. Uno de sus hombres, Valerian, tiene el lenguaje mas estilizado de todos
los personajes de la pelicula. Esto ayuda a disipar nuestros temores de que la muerte y otros
momentos truculentos de esta pelicula pudieran ser demasiado reales y dificiles de soportar
(como ocurriria en la escena de la ducha de Psicosis al afio siguiente).

VISUALIZACION

Desde la claustrofobia de los compartimentos de tren y los bafios hasta las vistas abiertas de
la secuencia de la fumigadora, esta pelicula ofrece una gran variedad de estimulos visuales
al publico. En toda la obra de Hitchcock abundan los planos increiblemente evocadores, y
esta pelicula no es una excepcion: desde el plano en lo alto del edificio de la ONU hasta la
plataforma movil a lo largo de la fila de cabinas telefonicas cuando Leonard da
instrucciones a Eve para que envie a Roger al encuentro del avion fumigador, pasando por
muchos de los planos de la propia secuencia de este.

Las pequefias y bellas imagenes también pueden ser muy efectivas, como la forma en que
Eve toca la mano de Roger cuando éste enciende su cigarrillo en el vagon restaurante y la
forma en que sus manos se mantienen alejadas de ella incluso cuando ambos se abrazan en
la habitacion de hotel de ella después de que el avion le atacara. Ademas, la mano de
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Vandamm en el cuello de Eve al principio de la escena de la subasta es un gesto sencillo
pero revelador, al igual que el momento en que retira la mano es una descripcion de su
mundo interior mucho mas clara de lo que podrian transmitir las palabras.

ESCENAS DRAMATICAS

Ademas de todas las escenas llenas de accion e impresionantes, esta pelicula también tiene
algunas escenas dramaticas muy bien elaboradas. Cuando Roger saquea la habitacion de
hotel de Kaplan con su madre, ambos personajes tienen objetivos claramente definidos. El
quiere saber qué trama Kaplan y ella quiere convencerle de que se deje de tonterias.
Mientras ¢l registra la habitacion, interroga al personal del hotel e incluso se prueba el traje
de Kaplan, ella intenta sacarle de sus casillas, literal y figuradamente.

Cuando Roger se enfrenta a Eve en su habitacion de hotel con la pregunta: ";Como te las
has arreglado para ser como eres?", los sentimientos de dolor y rabia de él y el alivio
sincero de ella de que siga vivo, asi como la preocupacion que le acompana de que esté en
su habitacion, quedan claros en la interaccion entre los dos personajes. Aunque el didlogo
es eficaz y punzante, sélo es responsable en pequefia medida de que la escena funcione.

Cuando Vandamm entra en la biblioteca de la casa de Glen Cove para reunirse con "George
Kaplan", comienza inmediatamente un juego del gato y el raton entre los dos rivales.
Vandamrn crea la atmosfera adecuada corriendo las cortinas y encendiendo varias lamparas
mientras ¢l y Roger se rodean e intentan intimidarse mutuamente. La seguridad con la que
cada uno de ellos asume su posicion acentia el conflicto entre estos dos hombres con
objetivos opuestos. (Una vez mas, Roger quiere aclarar el error y Vandamm quiere sacar a
la luz la verdad sobre este agente).

OBSERVACIONES ESPECIALES

Esta pelicula es un buen ejemplo de la interaccion del suspense con elementos del género
policiaco. En las historias de este género, siempre hay un detective (o un personaje
equivalente) que intenta averiguar qué esta pasando y/o qué ha pasado. El misterio es, pues,
una funcion del pasado y del presente. El misterio es un medio muy eficaz, tanto si
determina la estructura de toda la historia como si es s6lo un elemento al principio de otro
tipo de relato, para atraer al publico a la historia porque apela inmediatamente a su
curiosidad. Un misterio nos atrae facilmente.

Sin embargo, un misterio no puede mantener el interés y la implicacion del publico a lo
largo de toda una historia precisamente porque estd en funcion del pasado y del presente.
Para conseguir que el publico se implique emocionalmente en la historia, para desarrollar la
esperanza y el miedo, tenemos que introducir el futuro, tenemos que hacer que el publico
mire hacia delante. El suspense es la primera pregunta que se hace el publico. El suspense
es necesario en todas las peliculas, no solo en las que tienen a un detective como
protagonista. Este tipo de suspense es necesario para que el publico sienta esperanza y
miedo, para que se anticipe a los acontecimientos, lo que es esencial para su implicacion en
una historia.

Idealmente, el "misterio" y el suspense estan entrelazados; esta pelicula es un excelente
ejemplo de como ambos se complementan, apoyan y refuerzan mutuamente. Cuando
secuestran a Roger, ¢l y el publico se enfrentan a un enigma y quieren saber qué esta
pasando. Cuando la conversacion con Vandamm revela una pequena parte de lo sucedido -
la confusion por la identidad - termina con la orden de matar a Roger. El suspense nos



118

atrapa de inmediato: ;Qué pasara, como escapara? Estamos viendo el futuro. Cuando Roger
acude al hotel de Kaplan en Nueva York, asume voluntariamente el papel de detective e
intenta resolver el misterio: ;Quién es este hombre y coémo ha podido ocurrir esta
confusion? Cuando los hombres de Vandamm se dirigen a la habitacion, volvemos al
suspense; ya no nos interesan el pasado y el presente, sino el futuro inmediato: ;cémo
escapara?

Una buena novela policiaca alterna en gran medida el misterio y el suspense. Pero al final
del segundo acto, conviene haber resuelto el misterio propiamente dicho y pasar al suspense
casi puro. En esta pelicula, el final del segundo acto se alcanza cuando el profesor revela el
secreto mas importante, que la agente es Eve, y Roger se entera también -cosa que ya
sabemos- de que Kaplan es una ficcion. Desde el momento en que Roger se compromete a
participar en el rescate de Eve, estamos principalmente atados a la historia por el suspense.
Todavia pueden surgir pequenos misterios -el plan del profesor en el restaurante, por
ejemplo-, pero en gran medida hemos cedido nuestros sentimientos al suspense.

Los guionistas no experimentados tienden a revelar el misterio en el ultimo minuto de la
pelicula, como en una novela policiaca, sobre la resolucién de un asesinato, pero esto
contradice la esencia del drama. Un drama depende esencialmente de que el ptblico se
implique, se anticipe a los posibles acontecimientos, albergue esperanzas y temores, se
encuentre en un estado de tension y suspense. Sin esto, somos meros testigos oculares y
auditivos de la historia, como ajenos a ella, y la historia no es dramatica. Un misterio cuyo
esclarecimiento se retrasa indebidamente puede, en el mejor de los casos, despertar nuestra
curiosidad, pero nos deja emocionalmente frios.
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LOS 400 GOLPES
(1959)

Guion: Frangois Truffaut y Marcel Moussy
Direccién: Frangois Truffaut

Aunque esta pelicula no fue la primera de la Nouvelle Vague, sin embargo fue una de las
primeras en dar a conocer al mundo la Nueva Ola francesa, junto a las obras de Claude
Chabrol, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer y Jacques Rivette. “Los 400 golpes” es una
pelicula con tintes claramente autobiograficos y sin un conveniente final feliz, con la que
Truffaut demostrd ser un auténtico auteur, un cineasta de fuertes emociones y perspicacia
psicologica. Con esta pelicula, Truffaut gan6 el Gran Premio del Festival de Cannes de
1959, y el guion recibié una nominacién al Oscar al mejor guion original.

SINOPSIS

En medio de un examen en clase de chicos de trece afios, circula una foto de una chica de
calendario. Cuando llega a Antoine Doinel, el director le sorprende y le obliga a
permanecer de pie detrds de la pizarra, en un rincén. Al negarsele el recreo, Antoine
garabatea su queja en la pared, lo que le causa més problemas y le obliga a llevar a casa una
tarea de reprimenda y a jurar vengarse de Mauricet, que le ha delatado. Después de clase, se
compadece de su mejor amigo, René, y se apresura a volver a casa.

Antoine roba un poco de dinero escondido y luego hace sus tareas en el pequefio
apartamento vacio de la familia. Curiosea en el dormitorio de sus padres antes de sentarse a
hacer sus tareas. Pero poco después, su madre, Gilberte, regresa a casa y se enfada con €l
por haberse olvidado de comprar la harina que le habia pedido. Sale corriendo a hacer el
recado y regresa con su afable padre, Julien, que tiene un nuevo faro antiniebla para su
querido automovil. Gilberte se queda con el cambio de la compra de Antoine, pero éste se
da la vuelta y le pide dinero a su padre. Después de cenar, oye a sus padres hablar de
enviarle de campamento el proximo verano. Julien le pide a su mujer que le acompafie al
auto-club el domingo, pero ella se niega. El bromea sobre su “sistema tactil” de
mecanografia, y ella le reprocha sus constantes bromas y su aparente fracaso en el trabajo.

Preocupado por como enfrentarse al director de la escuela sin haber terminado su tarea,
Antoine sale corriendo hacia la escuela, sdlo para encontrar a René instdndole a que haga
novillos. Los chicos esconden sus maletines y se escapan para pasar un dia de diversion:
van al cine, juegan al pinball y se montan en una feria. De camino a casa, ven a Gilberte
besando a otro hombre. Deciden que ella no se enterara del absentismo escolar de Antoine
por sus propias circunstancias. Pero cuando los chicos recogen sus maletines, son espiados
por el bonachon Mauricet. René ofrece su justificativo a Antoine para que la copie de puiio
y letra de su madre, pero antes de que Antoine consiga copiarla, su padre regresa a casa.

Julien anuncia que Gilberte tiene que trabajar hasta tarde y que los dos estaran solteros esta
noche. Cocinan huevos juntos y Julien le pregunta a Antoine por el colegio. Mas tarde, en
su estrecha camita en el vestibulo del apartamento, Antoine finge estar dormido cuando su
madre llega a casa. Antoine escucha cémo sus padres discuten sobre la noche que ella paso
con su jefe, sobre las mentiras de Antoine y sobre el hecho de que €l no es hijo de Julien.
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Mientras Antoine se apresura a ir a la escuela por la mafana, Mauricet va a casa de los
Doinel para denunciar a Antoine por haberse saltado las clases ayer. René y Antoine
discuten qué excusa dar al director de la escuela y llegan a la conclusion de que “cuanto
mas grande, mejor”. Antoine dice que su madre murid y encuentra la simpatia del maestro.
Pero cuando los padres de Antoine se presentan en su clase, le dan una bofetada y le dicen
que sera castigado esta noche. Seguro de que ya no puede volver a casa, Antoine planea
pasar la noche en la calle, pero René tiene un lugar mejor, la imprenta de su tio. Julien lee
una nota de Antoine sobre su no vuelta a casa mientras Gilberte se pregunta por qué fue a
ella a quien matd en su excusa. También admite que el chico la irrita.

Solo en la calle a altas horas de la noche, Antoine pasa por delante de las decoraciones
navidefas, escapa por poco de ser atrapado en la imprenta y finalmente roba una botella de
leche, que devora hambriento. Por la mafana, Antoine vuelve a la escuela y es llamado
desde clase al despacho del director. Alli su madre lo abraza y le pregunta donde ha pasado
la noche. Gilberte lo odia y 1o mete en su cama para que duerma la siesta mientras intenta
que se abra a ella. Pero lo que realmente le preocupa es lo que €l quiso decir en su nota
sobre explicarlo todo. Cuando ¢l dice que s6lo su comportamiento, ella se relaja y hace un
trato con él: si saca buena nota en francés, ella le dara algo de dinero, pero no se lo dirdn a
su padre.

Cuando el profesor de educacion fisica lleva a la clase a una carrera de resistencia, los
alumnos huyen de ¢l en tropel hasta que s6lo quedan dos. Antoine esté solo en casa, lee a
Balzac y pone una foto del poeta en la estanteria. En el colegio, el profesor pide a los chicos
que escriban una redaccion sobre un acontecimiento importante de sus vidas, y Antoine
elige como tema la muerte de su abuelo. En casa, Antoine pone una vela en su pequefio
santuario de Balzac. Durante la cena, la familia huele a quemado y se da cuenta de que su
estanteria de Balzac esta ardiendo. Gilberte defiende a Antoine y van juntos al cine. Se
divierten y vuelven a casa de buen humor.

Pero al dia siguiente, en la escuela, Antoine es acusado de plagiar a Balzac para su
redaccion y es expulsado de la escuela. René también es expulsado. Antoine esta seguro de
que le condenaran a una academia militar si vuelve a casa. Admite que la marina no estaria
tan mal, porque siempre ha querido ver el mar. René le invita a quedarse en su casa.
Antoine se queda atonito ante el enorme y extrafio apartamento, y luego observa con
asombro como René roba algo de dinero escondido y los chicos salen corriendo a
divertirse. René come a solas con su padre, adelanta el reloj y se lleva la comida restante
cuando su padre se marcha precipitadamente. Antoine también se lleva la comida mientras
los chicos salen corriendo hacia el cine. Después de la proyeccion, roban del foyer una foto
de la pelicula, se llevan la propina del bafio para damas y roban un reloj.

Al dia siguiente, los dos chicos van a un espectaculo de marionetas. Mientras los nifios se
quedan embelesados, los mayores planean como conseguir el dinero que Antoine necesita
para sobrevivir en la clandestinidad. Deciden robar una méaquina de escribir del despacho
de Julien y empefiarla. Antoine entra en la oficina y sale con la maquina de escribir sin
problemas, aunque cargar con el pesado instrumento por las calles y en el metro es una
carga. Finalmente encuentran a un hombre sospechoso que se la empena, pero éste se la
lleva. Sélo lo recuperan cuando aparece un policia y llegan a la conclusion de que no
podran venderlo. Antoine, temiendo que su padre descubra que se la ha llevado, decide
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devolver la maquina de escribir a la oficina y ponerse un sombrero para que no le
reconozcan.

Pero el vigilante nocturno le sorprende volviendo con la méquina de escribir y llama a
Julien. Su padre lleva a Antoine a la policia y le dice que lo han intentado todo; ¢l se da por
vencido. Antoine es detenido, fotografiado, le toman las huellas dactilares y lo encierran en
una celda con un hombre. Después de meterlo en un furgon de prisioneros con adultos,
Antoine ve como Paris se aleja a través de los barrotes del furgon.

Gilberte le cuenta al juez la vida familiar de Antoine y se decide que vaya a un centro de
observacion durante un tiempo. En el centro, Antoine es castigado por comerse primero el
pan. Mas tarde es entrevistado por una psicéloga y le explica por qué trajo la méaquina de
escribir y como rob6 dinero a su abuela.

Cuando llega el dia de visitas, Antoine estd ansioso por ver a René, pero no se les permite
visitarle. Antoine ve a su madre, que le reprende por la carta “personal” que ha enviado a su
padre y le dice que Julien ya no tiene ningun interés en €él. Le predice que ird al
reformatorio. Durante un partido de fatbol, Antoine se da a la fuga y consigue eludir al
guardia que corre tras ¢l. Corre y corre hasta llegar a la orilla del mar. Corre hacia las olas,
luego se vuelve hacia el interior y parece perdido, hueco.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Esta es la historia de Antoine. El es el que siempre esté atrapado, él es el abandonado e
incomprendido por sus padres, y €l es el que siempre tiene que pagar el precio. Aqui
tenemos un ejemplo de un objetivo del que el propio personaje no es plenamente
consciente: quiere encontrar un lugar en el mundo. Quiere pertenecer a algun sitio, ser
querido en algun sitio y ser apreciado en algun sitio. Aunque no puede articular estos
deseos, no dejan de ser sus factores de motivacion.

OBSTACULOS

Los obstaculos de Antoine pueden resumirse en una sola palabra: los adultos. Tiene una
madre egoista, vengativa y mentirosa que no es consciente de sus sentimientos hacia ¢él, y
un padre débil y cobarde que le quiere pero no puede imponerse a su mujer. Su profesor ya
le ha tachado de alborotador, y todos los demas adultos también desconfian de ¢l y lo
malentienden. Se somete a si mismo a dificultades adicionales; Antoine es su peor
enemigo. Al no pensar en las consecuencias de lo que hace, prende fuego a su altar de
Balzac y roba en la empresa de su padre. No tiene buenas cartas y es un pésimo jugador.

PREMISA Y APERTURA

Un chico parisino de trece afios, un nifo indeseado y solo superficialmente querido, intenta
salir adelante y encontrar su camino, pero se da cuenta de que las cartas siempre estan en su
contra. Truffaut y Moussy han optado por una apertura que ofrece una elegante ejemplo de
las posibilidades de Antoinc. Su "pecado"” con la chica de la pagina del calendario no es
mayor que el de sus compafieros, pero es el tnico castigado. Cuando tiene que quedarse
solo en clase durante el gran recreo y medita sobre la injusticia del castigo, su reaccion no
hace mas que meterle en mas problemas.
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ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

La forma en que se cuenta la historia no se basa en la continua fuerza trepidante de un
dilema central. Por el contrario, la pelicula es mas bien anecddtica y parece poner sélo un
énfasis incidental en el ritmo y la estructura. Sin embargo, hay un hilo conductor que
mantiene unida la historia. Esta relacionado con el destino de Antoinc, con su capacidad
para hacer trampas en la vida con un minimo de dificultades, aunque pronto nos damos
cuenta, mucho més claramente que €1, de que no lo conseguira. El verdadero arco de
tension podria ser: " Sera capaz Antoine de llevarse bien con sus padres a largo plazo?".
(Lograréd ganarse su afecto, dejar de sentirse "mal", seguir siendo él mismo y aun asi ser
apreciado, encontrar su lugar en el mundo? El arco general del tension no es especialmente
tangible o concreto aqui; su estado de &nimo y sus cambios vitales son el objeto de nuestras
esperanzas y temores.

El climax llega cuando le pillan intentando devolver la maquina de escribir y su padre se
niega a intentarlo de nuevo. Cuando Antoine es llevado a la policia y convertido en objeto
del sistema penal, ha superado la etapa en la que su lugar en el mundo coincidia con el de
su familia, tras varios intentos fallidos. Y la resolucion se alcanza cuando huye del centro
de observacion y se encuentra verdaderamente solo, solo en el mundo. No tenemos la
impresion de que sus dificultades hayan terminado, pero al menos tiene su libertad, la
oportunidad de tomar sus propias decisiones sobre su vida.

TEMA

Esta historia trata sobre un elemento fundamental de la condicidon bumana, sobre el hombre
que se debate entre estar atado y ser libre. Cada uno de los cuatro personajes principales
lucha simultaneamente con el deseo de pertenecer a algln sitio, de pertenecer a alguien, y
con el deseo de ser libre. Antoine realmente preferiria vivir feliz con su familia, si tan solo
pudiera seguir siendo ¢l mismo y ser aceptado a pesar de ello. René disfruta de esta
combinacion, pero paga el precio de un distanciamiento increiblemente grande de sus
padres, a los que en el fondo s6lo "pertenece" nominalmente. Julien se ha casado con
Gilberte y ha dado a su hijo un nombre para pertenecer a una familia, pero a cambio ha
renunciado en gran medida a su libertad, cancelando sus rallies con su querido club
automovilistico. Y Gilberte también ha renunciado a su libertad para que su hijo deje de
llevar el estigma de la ilegitimidad. Pero ella se rebela tomando una libertad prohibida,
conociendo a otros hombres y mintiendo a su marido. Cada uno de ellos se ve desgarrado
por estos deseos aparentemente irreconciliables, pero s6lo Antoine, obedeciendo mas a la
necesidad que a su propio instinto, consigue reconciliarse con estos deseos contradictorios
eligiendo la libertad y abandonando por completo el deseo de ir a alguna parte.

UNIDAD

Aunque en esta historia hay un protagonista claramente definido, se basa en la unidad de la
trama, a pesar de que el protagonista no siempre es consciente del significado de sus actos o
de los motivos que subyacen a ellos. Durante largos periodos, Antoine cree que
simplemente estd maniobrando, tratando de encubrir su ultimo error o evitar perder la
cuenta. En realidad, siempre esté tratando de arreglar su vida, de encontrar un lugar donde
lo quieran, donde sea aceptado y amado. Esta dispuesto a mentir, engafar y robar para
hacerlo, y es su exuberancia natural combinada con las percepciones distorsionadas y la
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intolerancia de los adultos que lo rodean lo que generalmente hace que sus esfuerzos
fracasen.

EXPOSICION

En esta historia, la exposicion se transmite tanto a través del conflicto como de la rutina.
Cuando vemos como Antoine hace automaticamente las tareas del hogar, comenzamos a
comprender qué papel desempefia en la familia. Cuando admite que se ha olvidado la
harina, vemos lo tensa que es la relacion entre ellos por la brusca reaccion de su madre y la
insistencia con la que luego exige que le devuelvan el cambio. Y cuando le pide dinero a su
padre, el trato que le da, como inicialmente lo habla mal por diversion y finalmente le da la
cantidad que pidio, también nos dice mucho sobre la relacion que existe entre ellos.

En todo momento se pueden encontrar ejemplos de como se transmite la back-story a través
del conflicto. A través del argumento de los padres nos enteramos de que Antoine es un
hijo ilegitimo y no el hijo de Julien. Cuando se mete en problemas en la escuela, notamos
que tiene miedo de volver a casa. Las bromas de Julien nos dejan claro que sabe mas sobre
los asuntos de su esposa de lo que deja ver, y la intolerancia con la que ella responde a sus
bromas muestra el poco respeto que le tiene. Una exposicion muy informal demuestra la
tensa situacion financiera de la familia cuando alguien llama inesperadamente a la puerta y
los padres temen que sea el hombre del gas.

CARACTERIZACION

Antoine se caracteriza por ser el mejor chico de trece afios, propenso a un leve desafio y
una mezquina resistencia a la autoridad, que posee un sentido de obstinacion; en otras
palabras, un chico que convierte cada esfuerzo que hace en mas problemas para si mismo.
Incluso algo tan simple como un santuario dedicado a Balzac se convierte en un desastre,
por no hablar de tratar de pasar un dia de ausentismo escolar.

Gilberte se caracteriza por ser vanidosa, egoista y de muy mal genio. Lleva un abrigo de
piel, pero estan detras del hombre del gas. Ella toma el dinero para las sabanas de Antoine y
le echa la culpa. Le preocupan las arrugas de su rostro, pero ve la cama de Antoine en el
pequeno vestibulo s6lo como un inconveniente para ella, no como una dificultad para él. Y
Julien es afable, siempre intenta poner buena cara con una broma, pero es realmente un
cobarde. Continuamente le dice a Antoine cémo mantener la paz con su madre cediendo.
René es un nifo rico mimado que parece llevar una vida encantadora. Se sale con la suya en
todo lo que atrapan a Antoine. Incluso cuando lo expulsan de la escuela, es porque lo pide a
sabiendas. No hay repercusiones por las acciones de René.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Cada nuevo problema de Antoine es la continuacion del anterior con una coherencia
cautivadora, casi tentadora. Le pillan con la foto de la chica con poca ropa y le castigan. Se
queja de la injusticia y es castigado mdas severamente. Como no ha terminado a tiempo su
trabajo de castigo, se muestra receptivo a la sugerencia de René de que falte a clase. Pero, a
diferencia de su amigo, no tiene excusa y tiene que inventar una mentira. Incluso Mauricet
solo delata a Antoine ante sus padres porque Antoine ha jurado vengarse de él: es un poco
mas rapido que su adversario.
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Después de que una especie de paz parece haber vuelto a la familia y Antoine ha erigido un
altar a Balzac con la esperanza de ganarse el afecto de su madre y el dinero del premio, su
naturaleza le mete en problemas cuando el profesor le acusa de haber copiado. Como le han
echado del colegio y no quiere volver a casa, esta desesperado por conseguir algo de
dinero. Intenta robar algo de la oficina de su padre y es atrapado cuando trae de vuelta la
maquina de escribir robada. Cada paso de su caida, que termina con su encarcelamiento y
separacion definitiva de sus padres, se deriva logicamente de los acontecimientos
precedentes.

IRONIA DRAMATICA

Cuando los nifios deciden hacer novillos, su némesis, Mauricet, los espia y luego va a
delatar a Antoine, creando una ironia dramatica que agrava aun mas los problemas de
Antoine, porque le miente a su maestra poco antes de que sus padres vengan a ver como
estd. Un maravilloso ejemplo del uso de una ironia que no se revela, pero que afade un
subtexto a una escena, se produce después de que Antoine descubre a su madre besando a
otro hombre. Esa noche, Julien le cuenta a Antoine que su madre tiene que trabajar hasta
tarde y le expresa mucha simpatia por su situacion, diciendo que en las oficinas siempre se
aprovechan de las mujeres.

Hay un uso eficaz de la ironia en la escena en la que René manipula a su padre adelantando
el reloj. Y hay una ironia especial en el hecho de que Antoine finalmente es atrapado no
cuando roba, sino cuando devuelve lo que robo con éxito antes. Este momento es una
dramatizacion de lo que dice después, en la entrevista con el psicdlogo, que incluso cuando
dice la verdad no le creen.

PREPARACION Y SECUELA

Una escena preparatoria eficaz es aquella en la que Antoine se dispone a copiar las
disculpas de René, pero es interrumpido por el regreso de su padre. Vemos como intenta
ocultar que estuvo ausente un dia sin excusa, y percibimos el miedo que tiene a que sus
padres se enteren. Cuando su padre le pregunta como le fue en la escuela hoy y si aprendid
algo nuevo, esta preparacion le da a la escena cierta intensidad.

Mas tarde, cuando Antoine, acostado en la cama, finge estar dormido ante ambos padres, da
una idea de la deshonestidad fundamental que determina las relaciones entre los
protagonistas, pero al mismo tiempo nos prepara para la escena inminente en la que
Antoine debera escuchar. coémo sus padres discuten sobre €1, sobre el hecho de que miente,
que su madre miente y que Julien no es su verdadero padre.

Una hermosa y muy eficaz preparacion a través del contraste son las escenas que muestran
a Antoine y sus padres pasando una velada juntos, yendo al cine y dando vueltas en el
coche de su padre. Estan todos felices juntos y se lo pasan genial. Inmediatamente después
de este momento mas feliz que vive la familia junta, Antoine es acusado de copiar y
expulsado de la escuela, una caida que resulta mas flagrante después del vuelo de sus
acciones anteriores. Y a la expulsion le sigue una hermosa escena de secuela. Antoine esta
seguro de que su padre le enviara a un internado - "algo militar"- y admite que la marina no
le parece mal porque siempre ha querido ver el mar.
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SEMBRAR Y COSECHAR

El deseo de Antoine de ver el mar es también una referencia oculta al final de la historia. El
mar adquiere un poder simbdlico en esta historia porque representa la libertad definitiva de
Antoine, su huida exitosa de sus perseguidores. Gilberte retoma la referencia original de
Antoine durante su conversacion con el juez de menores, cuando habla de la fascinacién
que el mar ejerce sobre Antoine.

Balzac es otra de esas referencias. Primero vemos a Antoine leyendo un libro de Balzac y
luego colocando su cuadro en la estanteria de la pared y corriendo una cortina delante de él.
La primera cosecha tiene lugar después de que haya encendido la vela delante de su
pequefio altar, prendiendo fuego a casi todo el apartamento. La segunda cosecha tiene lugar
cuando Antoine es acusado de copiar del cuento que le vimos leer al principio.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Son numerosas las ocasiones en que sus padres o el propio Antoine hablan de la
imposibilidad de vivir juntos para siempre. Cada vez se trata de un elemento de futuro, no
de un desarrollo garantizado de los acontecimientos, sino de una especie de prediccion.
Antoine menciona las practicas, su padre habla de la colonia de vacaciones, su madre habla
de su traslado y luego se habla de la casa correccional. A intervalos regulares se nos
recuerda que la vida con sus padres se tambalea. Cuando Julien lleva a Antoine a la policia
tras el robo de la méaquina de escribir y le dice a René en el camino que no volvera a ver a
su amigo en mucho tiempo, se trata también de un elemento del futuro que tiene el caracter
de una prediccion.

Y es un buen caso de anticipacién cuando René menciona que Antoine tendra que
disculparse por el dia que ha hecho la cimarra. En un primer momento, el plan es que copie
las disculpas de René y que luego le diga una mentira al profesor. Esto es algo que ocurrird
con toda seguridad: Sea cual sea su disculpa, esperamos verla.

PLAUSIBILIDAD

En esta historia no cabe en absoluto la necesidad de superar alguna duda; todo lo que
sucede en ella es creible, plausible y realista. Hemos conocido a nifios en situaciones
similares y hemos experimentado injusticias similares de primera mano. Nada que sea
inverosimil desde el principio, y como todos los acontecimientos se derivan de lo que ha
sucedido antes con una logica tan despiadada, estamos dispuestos a aceptar toda la
secuencia de acontecimientos como realista y dolorosamente cierta.

ACTIVIDAD Y ACCION

La mayor parte del trabajo que Antoine hace en la casa son actividades: poner la mesa,
sacar la basura, comprar harina para su madre. Pero cuando Gilberte y Julien discuten y ella
envia a Antoine a tirar la basura, es una accion de su parte: quiere que el nifio se aparte
durante unos minutos mientras habla con su marido. Cuando padre e hijo hacen huevos
fritos, es una actividad tan parecida a como Antoine prepara el altar de Balzac.

Pero cuando Gilberte es amable con Antoine después de que no estuvo en casa por una
noche y dejando una nota sobre "explicarlo todo", no se trata de la mera actividad de una
madre que cuida a su hijo. Si bien puede haber un elemento de eso en sus acciones, detras
de ellas también est4 su preocupacion por lo que ella percibe como una amenaza: que ¢l
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revele que la vio con otro hombre. Cuando le aseguran que sus explicaciones se referian
so6lo a sus propias acciones, su humor cambia y hace un trato con ¢l para sacar mejores
notas en francés. Cerca del final, cuando Antoine est4 jugando al futbol e insiste en ir tras el
balon fuera del campo, es una accion clara porque intenta escapar de esta manera.

DIALOGO

Esta historia se cuenta principalmente en imagenes, y por esa razéon no hay mucha
necesidad de un didlogo rico y significativo. Esto no quiere decir que haya algo malo en el
didlogo -cumple su trabajo y contribuye a contar la historia-, pero con diferencia, la mayor
parte de la carga narrativa recae sobre los hombros de las imagenes.

En tales condiciones, el didlogo es mas eficaz cuando se utiliza para disefar personajes. El
uso que Julien hace de la palabra “a propdsito” es un afectacion que da cuenta de sus
pretensiones intelectuales. La importancia evidentemente grande que el profesor de francés
concede al lenguaje florido de la poesia es igualmente reveladora - la cautela con que
Gilberte elige sus palabras refleja su tendencia al secretismo, y la actitud defensiva con que
ambos padres retratan ante las autoridades la relacion de Antoine con ellos habla de su
inseguridad y revela el patron de explicacion que se han que han construido para si mismos.

VISUALIZACION

Desde la imagineria visual general hasta los elementos individuales, la presentacion visual
de esta historia revela su convincente fuerza narrativa. La primera parte de la pelicula
instala a Antoine en espacios angostos e inhospitos — detras de la pizarra, en una cama
minuscula en un pasillo estrecho, en una mesa que ha sido empujada contra el aparador.
Cuando ¢l y René se van a divertir, las habitaciones se abren; un detalle revelador es que
una de las diversiones de Antoine consiste en girar cada vez mas rapido en circulo sin llegar
a ninguna parte.

Mas tarde, cuando Antoine viaja solo, es llevado por interminables pasillos estrechos a
través de un laberinto y dentro de una pequeiia celda. Cuando finalmente escapa, corre por
calles, a través de campos abiertos y finalmente llega a una profunda y alargada playa baja,
a su alrededor nada mas que extension abierta.

Durante la larga noche que pasa solo en la calle las imégenes y acciones que emprende el
muchacho acenttian su desesperacion y soledad. Su estrecho escondite en la imprenta actia
casi como una trampa lo que lo impulsa nuevamente a la calle. Su hambre se expresa en el
plano en el que mira fijamente hacia el interior de un café" - reveladoramente, una toma del
interior del restaurante. Después de robar la botella de leche, hay un largo plano en el que
se la bebe casi de un trago, un plano que dice mas de su hambre que cualquier otra palabra.
Después se dirige a una fuente de agua en desuso, donde tiene que romper el hielo de la
superficie para lavarse la cara, un método impresionante para demostrar lo que debe
soportar, mas fuerte que un largo enfriamiento y tiritones de frio.

Otra imagen maravillosa aparece después de que meten a Antoine en la furgoneta de
transporte de la prision y comienza a llorar en silencio mientras observa como Paris se va
quedando atras. Lo vemos con adultos que presumiblemente pertenecen a donde estan. Lo
vemos a través de los barrotes y sentimos su afioranza por la ciudad que deja, y tal vez
percibimos intuitivamente lo triste que estd por dejar también a sus padres, probablemente
para siempre.
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Especial atencion merecen la ultima escena y el ultimo plano de la pelicula. Aunque el
hecho de que Antoine haya llegado finalmente a la costa representa para ¢l un pequefio
triunfo privado, en realidad no cambia su precaria situacion, y somos dolorosamente
conscientes de ello. Cuando vemos la expresion triste de su rostro en contraste con su
lenguaje corporal feliz, con el rostro resaltado en el zoom de la imagen fija, nuestras
preocupaciones sobre su futuro superan nuestra alegria por su fuga. Este escenario le da a la
pelicula el clasico final agridulce: estamos felices de que finalmente esté libre, aunque al
mismo tiempo estamos muy preocupados por su futuro, y vemos los primeros signos de
estas emociones encontradas cruzando su rostro. (Igualmente efectivo es el plano final de
“El Graduado”, cuando Benjamin y Elaine escapan en el autobus mientras ella todavia
lleva su vestido de novia. Su triunfo se ve empafiado por el sentimiento opresivo de lo que
sin duda todavia estd por delante.)

ESCENAS DRAMATICAS

Un muy buen ejemplo de escena dramética sigue el regreso de Antoine a la escuela después
de no haber estado en casa en toda la noche. Su madre ha venido a recogerlo al colegio y,
mientras lo lava y lo acuesta en su cama, parece como si se diera cuenta de que lo ha
tratado mal hasta ahora. Pero rdpidamente se dan cuenta de lo que realmente le interesa:
saber qué quiso decir en su carta de despedida cuando dijo que queria hablar con ellos de
todo. Su miedo de que Antoine le revele a su padre que la vio con otro hombre la ha llevado
a hacer todo lo que cree que ¢l quiere que haga. Ella confiesa sus propios pecados infantiles
con la esperanza de que ¢l abandone su reserva hacia ella, y luego, cuando descubre que ¢l
solo se referia a sus propios problemas, su alivio se expresa en el trato que hace con él para
que pueda sacar mejor nota en francés. El subtexto es obvio para nosotros -
presumiblemente también para Antoine- y la dificultad que tiene para admitir lo que queria
decir en su carta se transmite con bastante eficacia.

OBSERVACIONES ESPECIALES

Un rasgo caracteristico de las peliculas de la Nouvelle Vague es que no tienden a ofrecer
historias complejas y problematicas con una solucién conveniente. Seria una historia
completamente diferente si los padres de Antoine se dieran cuenta de lo que han hecho mal,
se deshicieran de su hijo y se lo llevaran de nuevo a casa, sin duda a un piso nuevo y mas
espacioso. En cambio, como muchas de las primeras peliculas programaticas de este
movimiento, esta pelicula tiene un ambiguo final "abierto". La vida seguira, los problemas
no se desvaneceran en el aire y, en el mejor de los casos, el protagonista se habra acercado
un paso mas a la comprension de los verdaderos problemas que conforman su vida, si es
que, como en algunas de estas peliculas, no se ha alejado un paso mas de ellos.

Cuando una pelicula de este tipo esta bien hecha, no suelta a su ptblico tan rapidamente.
Nos da mucho que pensar, mucho sobre lo que reflexionar y discutir, y al final nos obliga a
sacar nuestras propias conclusiones. Algunas peliculas de los imitadores mas débiles de
este movimiento nos dejan un regusto rancio, como si su autor se hubiera acobardado,
como si el final abierto no fuera resultado de una inmersion seria en problemas de la vida
real que desafian una solucion sencilla, sino que se debiera a motivos artisticos.

Dado que Truffaut y su mentor en los Cahiers du Cinéma, André Bazin (a cuya memoria
estd dedicada esta pelicula), fueron dos de los primeros defensores de la teoria del autor,
esta pelicula ofrece una buena oportunidad para debatir la controvertida cuestion de quién
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es el "autor" de una pelicula. En el caso de una pelicula como “Los 400 golpes” -que tiene
un marcado caracter autobiografico y en la que el director fue también coautor del guion-
no se puede dudar seriamente de que Tuffaut es el autor de la pelicula y de la historia
subyacente. Pero aunque siempre habra peliculas -tanto excelentes como de menor éxito-
que se ajusten a este patron de explicacion, con la misma facilidad habra multitud de otras
peliculas bien hechas para las que la cuestion de la autoria no pueda resolverse de esta
manera tan inequivoca.

El peligro de la teoria del autor - y el motivo de la controversia que provoca- reside en un
intento de convertir en un concepto universal algo que puede aplicarse a unas pocas
peliculas y a unos pocos cineastas. No todos los directores son autores. No todas las
peliculas, ni siquiera las mejores y mas sentidas, estan arrancadas del alma de una sola
persona. En la mayoria de los casos, este proceso comienza con el guionista, luego entra el
director y hace su parte, luego los actores y todos los que ayudan a darle vida a la pelicula.
De hecho, incluso se puede dar el caso de que un mismo director pueda ser autor de algunas
de sus peliculas, pero no de todas. Siempre depende de cada proyecto, de como surge, de
quién escribe la historia y de quién es realmente responsable de como se cuenta.

La tarea del artista no es llamarse artista, sino pintar, esculpir, componer, bailar, sea cual
sea el arte que practique. Es trabajo del espectador describir a uno como artista y al otro
como artesano, diletante o aspirante a artista. El verdadero anteur deberia contentarse con
dejar que el espectador decida y, mientras tanto, hacer su trabajo y dejar que la gente de su
equipo haga el suyo.
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CIUDADANO KANE
(1941)

Guion: Herman J. Mankiewicz y Orson Welles
Direccién: Orson Welles

Ciudadano Kane, a menudo descrita como la mejor pelicula de todos los tiempos y la que
mas tiempo lleva en la lista de las diez mejores peliculas de la historia, es un four de force
interpretativo de Orson Welles, de 26 afios, que hizo su primera apariciéon como director y
guionista y también interpreta al personaje del titulo. Aunque la pelicula quiza no tenga
tanta carga emocional como otras, lo que le impide ser profunda, ha tenido una inmensa
influencia en otros cineastas, asi como en el desarrollo de la expresion cinematografica y el
uso de todas las herramientas a disposicion de los cineastas.

SINOPSIS

Charles Foster Kane, un hombre enormemente rico y poderoso, director de una cadena de
periddicos, muere sosteniendo una pequefia bola de nieve y susurrando la palabra
"Rosebud". Un noticiero de la década de 1940 ofrece un esbozo de su vida, pero no logra
capturar la esencia del hombre. Un reportero de la compafiia de noticieros llamado
Thompson es enviado en una busqueda para descubrir qué significa la Gltima palabra, con
la esperanza de que arroje luz sobre este enigma. Continua entrevistando a quienes
conocieron a Kane e investigando su pasado.

En un club nocturno barato, Thompson intenta entrevistar a la viuda de Kane, Susan
Alexander Kane, pero ella se niega. Luego va a la biblioteca Thatcher para leer las
memorias del banquero que fue guardian de Kane desde temprana edad, cuando su madre
hered6 una mina de oro. Aunque los padres de Kane estaban vivos, lo enviaron a vivir con
Thatcher, a pesar de sus grandes objeciones, "por su propio bien".

Thompson entrevista a Bernstein, el socio comercial de Kane, y aprende mas. Cuando Kane
realmente toma posesion de su herencia, decide dedicar su tiempo a un periodico en el que
tiene participaciones. Junto con su amigo Jed Leland y su socio Bernstein, Kane dirige el
periddico como una cruzada para los pobres contra los ricos, una -Cruzada perdida ante el
modo de pensar de Thatcher. Una vez que el periddico tiene un gran éxito, Kane pierde el
interés, se va de viaje y regresa con su esposa, Emily, la sobrina del presidente de los
Estados Unidos.

Jed Leland tampoco sabe qué significa "Rosebud", pero arroja algo de luz sobre la vida
personal de Kane. Vemos pasar nueve afios de matrimonio en la mesa del desayuno y luego
pasamos inmediatamente al primer encuentro de Kane con su segunda esposa, Susan, una
aspirante a cantante. Mientras tanto, Kane ha decidido postularse para gobernador y parece
el favorito hasta que su oponente expone su romance con Susan. Emily se divorcia de él y
¢l se casa con Susan, aunque en el proceso le han robado el "amor de la gente de este
estado". Kane construye una opera y se dedica a orquestar una carrera como cantante para
Susan, a pesar de sus propias objeciones. Cuando Jed se desmaya, borracho, mientras
escribe una critica mordaz de su noche de estreno, Kane lo despide y termina la resefia
como Jed la comenzo, odiosamente caustico hasta la tltima linea.
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Susan finalmente acepta contarle a Thompson su historia. Mas actuaciones y muchas malas
noticias después, Susan intenta poner fin a su carrera como cantante, pero Kane no escucha
hasta que toma una sobredosis de pastillas para dormir. Finalmente cede y se mudan a
Florida, donde esta construyendo un enorme castillo que esta llenando de arte de todo el
mundo. Solitaria y frustrada, Susan se rebela contra ¢él. Cuando estd empacada y lista para
irse, Kane se ve reducido a rogarle que se quede, pero ella se va y €l destroza su habitacion
con ira.

En el castillo, después de la muerte de Kane, Thompson entrevista al mayordomo,
Raymond, quien dice que la Unica otra vez que escuch6 a Kane decir "Rosebud" fue justo
después de que Kane destruy¢ la habitacion de Susan. Fue cuando acababa de recoger el
globo de copo de nieve con una pequeia cabafia en su interior, lo guardé en el bolsillo
delante de toda la casa y se fue a estar solo. La increible coleccion de arte y otras cosas del
castillo (Kane "nunca tiré nada") estd siendo catalogada mientras Thompson concluye que
no ha descubierto mucho sobre el hombre, solo las muchas partes de un rompecabezas.
Cuando se va, un trabajador arroja un trineo al horno, el trineo en el que Kane habia jugado
cuando era nifio, antes de que lo separaran de su familia. Mientras arde, vemos que la
marca del trineo es Rosebud.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Debido a que la historia de la vida de Kane estd rodeada de una historia marco, ésta tiene su
propia estructura. El protagonista de la historia marco es Thompson, cuyo objetivo es
averiguar qué significa "Rosebud". Pero esto no puede ocultar quién es el verdadero
protagonista de esta pelicula, porque Thompson apenas alcanza el estatus de personaje; la
mayor parte del tiempo estd fuera de la pantalla o en la sombra. No nos despierta curiosidad
su persona, sino que es mas bien la personificacion de nuestra curiosidad por Kane.

Kane, el verdadero protagonista, estd en el centro de la pelicula. Su objetivo es utilizar su
riqueza y su poder para ser amado, aunque intenta conseguirlo de un modo dominante e
inflexible.

OBSTACULOS

El primer obstaculo al que se enfrenta Kane en el camino hacia su objetivo es la repentina
separacion de sus padres, cuando su madre decide que seria mejor para su futuro que se
fuera a Nueva York con el Sr. Thatcher. Aunque ella sélo piensa en el bienestar de su hijo,
parece un terrible acontecimiento para el chico verse separado de todo lo que conoce y ama.
El banquero Thatcher es un hombre poco amable, y Kane crece sin una familia a la que
recurrir en busca de amor y apoyo moral. Su periddico se convierte en su familia, pero
luego quiere ganarse el amor de todo un estado presentandose a gobernador. Cuando sufre
una amarga derrota en las elecciones a causa del escandalo, se vuelve duro y cinico.
Cuando sus esfuerzos por convertir a Susan en una cantante célebre acaban en la critica
mordaz de Jed, éste repudia a su mejor amigo y concentra su busqueda de amor en Susan.
Cuando ella le rechaza, lo tnico que le queda es su memoria.

PREMISA Y APERTURA

Un poderoso y rico editor de periddicos muere recluido en un castillo repleto de sus
adquisiciones de arte, pero sus momentos finales son tan dificiles de comprender como su
vida solitaria. Como apertura, Mankiewicz y Welles eligieron una ominosa y premonitoria
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vista del castillo, acercandose cada vez mas a una ventana detras de la cual encontramos
primero el globo de copos de nieve que hace llover nieve sobre la pequena cabafia, luego
los labios del hombre que susurra "Rosebud" con el que comienza el misterio.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

La tension principal tiene que ver con la busqueda de amor por parte de Kane: ";Podra
Kane obligar o seducir al mundo para que le conceda amor?" o algo similar. El climax llega
cuando la ultima esperanza de amor de Kane intenta suicidarse en lugar de ser intimidada y
acosada por ¢l por mas tiempo. Aunque ¢l y Susan contintan viviendo juntos, la
oportunidad de amar ha pasado. La solucion es que Kane, ahora solo y sin ser amado, viva
sus dias inmerso en el recuerdo de una época en la que el amor era parte de su vida, como
lo demuestran el trineo y el globo terraqueo, que contiene una pequefia cabafia muy
parecida a la casa de su infancia.

TEMA

Esta historia es sobre el amor. El amor es lo que Kane anhela y es el tema central de la
historia. Cuatro de los cinco narradores de la pelicula (Thatcher, Bernstein, Leland y Susan)
son personas que ocuparon una posicion en la vida de Kane desde la cual podrian haberlo
amado. Y cada uno demuestra en su historia como (y si) este amor se desarrollé y termino.

UNIDAD

Aunque esta pelicula tiene una historia marco con su propio personaje principal y el resto
de la historia es contada por otros cinco personajes, es la unidad de la trama, el deseo de
Kane de ser amado por el mundo, lo que le da unidad a la pelicula. A diferencia de
Rashomon, donde se nos muestran cinco versiones diferentes del mismo evento, aqui se nos
cuentan cinco historias entrelazadas pero complementarias, cada una de las cuales trata
sobre la relacion del narrador con Kane.

EXPOSICION

El noticiero sobre la vida de Kane y lo que logré se presenta relativamente temprano, en
parte porque la narrativa, que sigue una progresion cronoldgica bastante libre, necesita una
base solida sobre la cual construir. Aunque no es especialmente elegante y resulta
demasiado superficial para ser eficaz como exposicion, sigue siendo aceptable porque,
como dice Robert Towne, "los espectadores te perdonan casi cualquier cosa al principio de
una pelicula". En las diversas historias sobre Kane, la exposicion se maneja de una manera
mucho mas cinematografica, como cuando Kane acusa a la oficina del redactor jefe del
periodico del que acaba de hacerse cargo.

CARACTERIZACION

Kane es un personaje con multiples capas que desafia cualquier explicacion psicologica
simple. El particular estilo narrativo de esta pelicula se debe mucho mas al deseo de su
director de presentarnos un personaje completo y complejo en todas sus facetas. La clave
de su caracter es su objetivo, su deseo de arrancar el amor de un mundo al que cree que
tiene que obligar a estar de acuerdo. Susan lo expresa muy claramente en un momento
dado cuando le dice: "T no me quieres. Quieres que te quiera. jNaturalmente!. Soy
Charles Foster Kane. Lo que quieras, una insinuacion y es tuyo. Pero tienes que amarme".
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Los demas personajes no estan dibujados con tanta complejidad. Thatcher es retratado
como un hombre altivo y concienzudo que hace lo que cree que es su deber para con su
pupilo. El inteligente y encantador Jed tiene una integridad que destruye su amistad cuando
Kane se muestra deshonesto. Susan es una obra maestra menor: una joven atractiva pero
corriente que fracasa en un medio artistico y social que no puede comprenderla.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

El desarrollo de la historia es muy interesante. Como esta contada por distintos personajes
que conocieron al protagonista en distintas etapas de su vida, cada una de sus historias
sigue su propio curso y tiene sus propios tres actos y su propia miniresolucion. Como cada
una de estas historias se basa en la memoria, el tiempo se maneja con bastante libertad.
Primero experimentamos al Kane envejecido, luego al joven, después al viejo de nuevo, y
asi sucesivamente, dependiendo del punto en el tiempo en el que nos encontremos en estas
historias entrelazadas. Esto permite a los narradores presentar los momentos decisivos de la
vida de Kane, no en aras de la exactitud historica, sino en aras de un retrato psicolégico
complejo, con todas sus ambivalencias, contradicciones y demas paradojas del
comportamiento humano real.

IRONIA DRAMATICA

En el primer encuentro entre el joven Kane y Thatcher se utiliza bastante pronto la ironia
dramatica, porque el chico sabe que el banquero se lo va a llevar con él, un excelente
ejemplo del uso de este intrumento narrativo es la parte donde Jed borracho se ha quedado
dormido sobre su dura critica de la premiere de Susan y Kane decide terminarla ¢l mismo
en el mismo tono. O cuando la profesora de canto de Susan intenta sacarle sin éxito las
notas correctas y mucho antes que ellos vemos a Kane entrar a la habitacion.

PREPARACION Y SECUELA

Una escena de preparacion eficaz es aquella en la que Kane se detiene en la redaccion del
periodico que estan a punto de visitar. Y un buen ejemplo de secuela es la escena en la que
el antiguo redactor jefe del Inquirer se va para no volver. Otra secuela eficaz se produce
tras el encuentro entre Kane, Susan, Emily y el oponente de Kane en las elecciones. Los
oponentes de Emily y Kane se van juntos y Kane ruge detras de ellos.

SEMBRAR Y COSECHAR

Quizas la mas famosa trama y desenlace de todo el cine se encuentra en esta pelicula:
“Rosebud”. Se nos despierta la curiosidad desde el principio, se nos recuerda, nuestra
curiosidad aumenta hasta que casi hemos renunciado a averiguarlo, solo para tener la
recompensa en el plano final de la historia. Este es el tipo de siembra y de recompensa que
alcanza el nivel de metafora. Otra buena siembra y cosecha se logra con la “declaracion de
principios” escrita a mano por Kane, que Jed guarda. Cuando Kane estd en su momento
mas bajo y deshonesto, Jed se la devuelve - de nuevo la creacion de una metafora.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Esta “Declaracion de Principios” es, en el momento en que se presenta, un elemento eficaz
de futuro. Kane hace una declaracion sobre su comportamiento futuro y estamos viendo si
se apega a ella. El anuncio de boda en la redaccion no es mas que un simple aviso previo de
la boda, pero més bien del matrimonio, cuya version breve se puede ver en las escenas del
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desayuno que abarcan nueve afios. Los cambios que traen consigo estos afios. Cuando Kane
y Susan se encuentran por primera vez, ella nos dice que le gustaria ser cantante, ddndonos
un elemento del futuro.

PLAUSIBILIDAD

La pelicula es un estudio de una personalidad muy controvertida. Los acontecimientos de
su vida y sus acciones parecen l6gicos e inevitables hasta tal punto que aceptamos la
"teoria" de que "Rosebud" era para ¢l una ambicion vital primordial. Si creemos esto,
podemos entregarnos a la historia sin mas reservas.

ACCION Y ACTIVIDAD

Hay una accion significativa al principio, cuando el nifio Thatcher regresa con el trineo,
demostrando al mismo tiempo que no valora al banquero, pero valora alin mas el trineo.
También es un acto cuando Kane hace traer los muebles de su dormitorio a la redaccion, a
pesar de que acaba de conocer a sus redactores, demostrando asi que quiere hacer del
periddico su vida, de la redaccion su casa y de sus empleados su familia. Cuando destroza
con rabia la habitacion de Susan después de que ésta le ha abandonado, se trata, por
supuesto, de un magnifico ejemplo de como una trama puede proporcionar informacion
sobre la vida interior de un personaje. Cuando Kane monta en trineo de nifio o lanza bolas
de nieve, son ejemplos de acciones. Los rompecabezas de Susan también son acciones y no
tramas que pretendan tener algln tipo de efecto sobre Kane.

DIALOGO

Aunque la historia esta estructurada en torno a entrevistas y recuerdos, ésta no es una
pelicula en la que se suela hablar mucho. El didlogo se utiliza con moderacion y
deliberadamente. Un buen ejemplo de ello es la escena en la que Kane termina de escribir
el comentario de Jed sobre la actuacion de Susan. Jed: “;Hablamos entre nosotros?,, Kane:
“Claro que hablamos entre nosotros. Estas despedido". Cuando Kane cede el control de su
imperio periodistico, pronuncia otra frase notable: "Si no hubiera sido tan condenadamente
rico, podria haber llegado a ser un gran hombre". Se trata de un didlogo bastante realista
para su época, un uso inteligente del lenguaje, que ademas esta bien adaptado a los
personajes, como demuestra la comparacion de los textos de Emily y Susan.

VISUALIZACION

Esta pelicula fue francamente innovadora en cuanto a su concepto visual y la ampliacion
del repertorio visual, al menos para el cine de Hollywood. Particularmente notable aqui es
la secuencia de escenas de desayuno cada vez mas distantes entre Kane y Emily; el paneo
hacia arriba en el estreno de la 6pera hasta los dos tramoyistas en el piso de las cuerdas con
su comentario visual sobre el canto abajo en el escenario; y el travelling a través de la linea
del nombre del club nocturno a través del tragaluz hacia el mundo actual de Susan.

ESCENAS DRAMATICAS

Abundan las escenas dramaticas efectivas: cuando la sefiora Kane envia al nifio a la Costa
Este con su nuevo tutor sin que su padre pueda hacer nada al respecto; cuando Kane instala
un campamento en la oficina editorial del periddico; el enfrentamiento entre Kane por un
lado y su oponente politico y su esposa por el otro, que involucra su romance con Susan. La
escena en la que Susar sale del castillo Maid para que las lleven al coche. Cuando ella le
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dice a Kane que ¢l le pide que se quede y ella se va de todos modos, ¢l esta practicamente
frente a la cdmara, enmarcado por la puerta y, por asi decirlo, aislado. Sigue una escena
detallada en la que ¢l derriba sistematicamente su habitacion.

COMENTARIOS ESPECIALES

Se han escrito libros enteros sobre las cualidades unicas del ciudadano Kan, pero un area de
interés en este libro es la forma en que la pelicula maneja el tiempo. Debido a que los
guionistas eligieron transmitir la historia a través de los recuerdos de varias personas que
desempefiaron un papel en la vida de Kane, no estan atados a una cronologia y pueden
moverse libremente en el tiempo, como lo hacen los recuerdos de las diferentes personas.
Los personajes lo requieren. Esto es particularmente util. en una historia que abarca un
largo periodo de tiempo, en este caso unos sesenta afios.

Y porque el secreto de esta historia no es que una vida haya sucedido, sino lo que hay
detrés de ella reafirma esta capacidad de moverse libremente en el tiempo y el espacio
ayuda a los guionistas a dar al publico la sensacion de que alli se esconde un secreto: ;Qué
significaron estos acontecimientos para Kane? Se nos muestra el estreno de la 6pera desde
la perspectiva de un personaje, y mas tarde desde la perspectiva diferente y complementaria
de otro personaje. Vemos como Thatcher juzga a Kane como empresario y editor de
periodicos, y conocemos la valoracion de Bernstein, que es muy diferente. Los contrastes,
comparaciones y yuxtaposiciones permiten a los guionistas centrar nuestra atencion en las
razones, motivos, miedos y obsesiones subliminales de Kane.



135

TESTIGO EN PELIGRO
(1985)

Guion: Earl W. Wallace y William Kelley
Historia: William Kelley, Pamela Wallace, Earl W. Wallace
Director: Peter Weir

“Testigo en peligro”, que recibidé ocho nominaciones al Premio de la Academia, incluidas
las de guion y direccion, es un excelente ejemplo de combinacion de una historia densa y
bien contada con el poder de los logros cinematograficos modernos. Con una historia que
gira en torno a uno de los temas centrales de la sociedad actual, el uso y mal uso de la
violencia, y que corre el riesgo de adentrarse en el pacifico mundo de los Amish, esta
pelicula demuestra que también se pueden crear capas apasionantes a partir de la material
mas improbable si uno soélo tiene un dominio profundo del oficio del narrador.

SINOPSIS

Un nifio amish y su madre viuda, Samuel y Rachel Lapp, viajan en tren y se bajan en
Filadelfia, donde hacen una escala de tres horas. Samuel es testigo de un brutal ataque en el
bafio de la estacion de tren. El oficial criminal a cargo de la investigacion es John Book.
Rachel siente repulsion por la violencia de Book, pero el nifio mira con los ojos muy
abiertos un mundo en el que nunca ha estado antes. Samuel vio de cerca a uno de los dos
asesinos y mientras estaba en la comisaria revisando fotografias policiales, identifico al
perpetrador: un teniente del departamento de narcoticos llamado McFee.

Book coloca al nifio con su madre en la casa de su hermana antes de informar al Capitan
Schaeffer, su superior y ex socio. Book supone que McFee esta involucrado en una gran
operacion de drogas que involucra drogas confiscadas por la policia. Cuando Schaeffer
pregunta quién mas sabe sobre la identificacion de McFee por parte del nifio, Book
responde: Solo ti y yo, y deciden dejarlo asi. Book conduce a casa, donde McFee le tiende
una emboscada en el aparcamiento subterraneo; Después de un tiroteo en el que Book
resulta herido, McFee logra escapar. Dado que Book ahora sabe que Schaeffer también esta
metido en el asunto, pide a su actual compafiero que haga desaparecer el archivo con los
nombres y direcciones de Samuel y Rachel. Sin decirles nada de su lesion y del peligro que
corren, los lleva de vuelta al asentamiento amish, donde cree que estan a salvo.

Book pretende dejarlos alli y marcharse, pero se desmaya al volante y s6lo entonces
descubren su herida. Rachel se hace cargo de ¢l y, con la ayuda de un anciano amish, lo
cura. Pero los tres tienen que esconderse en la comunidad amish mientras ¢l busca una
salida a este dilema. Descubre que le buscan en relacion con el asesinato de la estacion de
tren y que Schaeffer y sus complices le presionan mucho para que averigiie donde esta.

Asi que Book tiene que intentar asimilarse, o al menos parecer un hombre amish. Se pone
la ropa del difunto marido de Rachel y se hace util en la casa, que incluye a Eli, el rudo
pero bonachon suegro de Rachel. Cuando un revélver de Book cae en las manos de Samuel,
¢éste intenta ensefiar al chico a utilizar correctamente un arma de fuego, pero Eli alecciona a
su nieto sobre la vision amish del uso de la fuerza fisica. El arma se esconde descargada en
el armario de la cocina. Book viste ropa "sencilla", ordefia una vaca, repara la pajarera y se
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convierte en un miembro mas de la familia a medida que Rachel y ¢l se acercan. Conoce a
Daniel, un amish que corteja a Rachel, y trabaja con ¢l en la construccion de un granero,
para lo que s6lo disponen de un dia. Tras ganarse el respeto de su tacito rival, Book se
aficiona cada vez mas al modo de vida amish. Pero cuando Rachel se le ofrece esa noche, él
es incapaz de aceptar la oferta porque es consciente de la distancia que los separa,

Cuando se entera de que su compafiero ha sido asesinado, sin duda por Schaeffer y McFee,
se le cae la mascara amish y descarga su ira contra un joven que provoca a los amish,
especialmente a Daniel, al confiar en su no violencia. Cuando Book golpea al hombre, la
atencion que esto atrae permite a Schaeffer averiguar el paradero de Book y del muchacho.
Book hace los tltimos preparativos para volver al mundo exterior. A pesar de la presion
ejercida sobre Rachel por la comunidad amish para que se mantenga alejada del "Ingles” ,
ella no puede luchar contra sus sentimientos y ambos caen finalmente en los brazos del
otro.

Schaeffer, McFee y Fergie, el segundo asesino, se acercan a la granja fuertemente armados
al amanecer. Book esté trabajando en el establo cuando los hombres reducen a Rachel y Eli.
Book le ordena a Samuel que corra lo mas rapido posible a la granja de Daniel, pero el nifio
no ha llegado muy lejos cuando escucha disparos. Usando su conocimiento del lugar, Book
mata a Fergie en un silo de granos y toma su escopeta. Con esto mata a McFee mientras
Samuel toca el timbre de la casa hasta llamar la atencion de los vecinos que vienen
corriendo. Schaeffer pone su arma en la cabeza de Rachel, lo que obliga a Book a soltar su
rifle. Pero cuando intenta llevarse a Book y al nifio con €1, Book, con la ayuda de los
hombres amish como testigos presenciales, le demuestra que el juego ha terminado;
Schaeffer se da por vencido. Después de que la policia aparece en la escena del crimen y se
lleva a Schaeffer, Book se despide de Samuel y, en silencio, de Rachel. Eli le grita que
tenga cuidado con los ingleses y, mientras Book regresa a la ciudad y a la vida que tiene
que llevar, se cruza con Daniel, que se dirige a visitar a Rachel.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

A pesar de que el titulo hace referencia al nifio, esta es claramente la historia de John
Books. Aunque es un hombre duro y de ninguna manera infalible que tiende a reaccionar
violentamente en un mundo violento, Book no es un personaje antipatico. El silencioso
respeto que muestra a Rachel y Samuel mientras rezan sus oraciones en la mesa documenta
su preferencia por hacer lo correcto en lugar de lo 1til, y su deseo de proteger de su mundo
a estos dos inocentes confiados a su cuidado, ayudan a hacerlo agradable. Su objetivo es
igual de claro: proteger a su testigo de sus colegas corruptos que quieren matarlo a él y al
nifio.

OBSTACULOS

El primero y mayor de sus obstaculos es que sus enemigos, los asesinos, son policias
dotados de la credibilidad adecuada y de todas las herramientas que la policia tiene a su
disposicion. Pero Book también estd gravemente herido y completamente fuera de accion
por un tiempo. Ademas, es visto por la comunidad amish como un intruso no deseado con
cuyos problemas no quieren tener nada que ver y en el que s6lo se dejan involucrar por el
peligro en el que se encuentra Samuel. Y encima tiene que lidiar con un obstaculo que
reside en su personalidad, que no puede cambiar tan rapidamente como su vestuario. Para
los turistas puede parecer un amish, como carpintero puede ser respetado por sus colegas
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cuando construye una choza, e incluso puede aprender a callar en gracia, pero en el fondo
sigue siendo un hombre de accién -a veces de violencia- que sale a la palestra cuando se ve
acorralado y reacciona emocionalmente. Y al final tiene que vérselas con tres hombres
fuertemente armados que quieren matarle, mientras que ¢l no tiene a su disposicion ninguna
de las armas de su mundo de policia "inglés" de la gran ciudad.

PREMISA Y APERTURA

La premisa de esta pelicula se divide a partes iguales en circunstancias sociales y
personales que preceden al comienzo de la historia. A nivel social, se trata del hecho de que
la pacifica comunidad amish de vive esencialmente en otra época, mientras esta
practicamente rodeada por el violento y acelerado mundo de los Estados Unidos modernos.
A nivel personal, John Book es un policia duro y recto cuya experiencia familiar se limita a
su hermana y sus dos sobrinos.

Wallace y Kelley han optado por una apertura en la que ofrecen al publico una vision de la
cultura amish y de la situacion personal de Rachel mostrando el funeral de su marido. Dado
que la historia gira en torno al choque de dos culturas -una de las cuales el piblico conoce
muy bien, mientras que la otra es practicamente desconocida-, fue una sabia decision
comenzarla de este modo. Si se hubiera optado por un comienzo llamativo y lleno de
accion, como el asesinato en el aseo de la estacion, por ejemplo, se habria perjudicado
gravemente el impacto de esta escena, porque no habriamos sabido muy bien quiénes son
realmente estos amish, ni cudles son sus circunstancias. Esta informacion habria tenido que
proporcionarse cuando la historia vuelve a la granja, y eso habria sido demasiado tarde.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

El verdadero arco de tension se basa en la pregunta: ";Podra Book mantener a Samuel y a
si mismo ocultos de los policias corruptos?". Al final del primer acto, el publico no se
pregunta si Book conseguira vencer a Schaeffer y McFee, sino si podré evitar que le
encuentren.

El climax se alcanza cuando se revela la verdadera naturaleza de Book y golpea al joven,
revelando que no es un amish. Esto le da a Schaeffer la oportunidad de encontrar su
escondite.

La resolucioén del hilo narrativo mas importante se resuelve cuando Book obliga a Schaeffer
a rendirse frente a todos los testigos amish presentes, dejandole claro que no puede utilizar
la violencia para combatir la no violencia de esta comunidad.

TEMA

El tema proviene mas del ambito social que del personal. La pelicula examina el papel de la
violencia en nuestra sociedad contrastando dos culturas, una acostumbrada a la violencia
fisica mientras que la otra la prohibe. Aunque no hay violencia fisica dentro de la
comunidad amish, la violencia contra las personas es muy real. Para Rachel, la perspectiva
de ser excluida de la comunidad es tan aterradora y amenazante como la violencia mas
abierta a la que se enfrenta Book. Al final, cuando Schaeffer se enfrenta a los amish
desarmados con un revolver, la fuerza de su unidad sigue siendo la ganadora.
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UNIDAD

La unidad de la trama es lo que le da estructura a esta pelicula, a través de la yuxtaposicion
de los esfuerzos de John Book por proteger su testigo. Aunque la cuestion de si Book
lograra mantener a Samuel a salvo de sus perseguidores no es el centro de atencion en todos
los puntos de la historia, este objetivo siempre esta en el trasfondo de las metas a corto
plazo. Ya sea que lo estén cuidando hasta que recupere la salud, ya sea que esté tratando de
ser aceptado por la comunidad Amish o si esté tratando de resistir la atraccion de Rachel,
detrés de todo esto hay un deseo de proteger a Samuel. Y las escenas en las que Schaeffer
lucha por determinar el paradero de Book y las identidades del nifio y su madre aumentan
los obstaculos para el objetivo principal de Book.

EXPOSICION

En esta pelicula se utilizan eficazmente varias posibilidades de exposicion. El hecho de que
gran parte del mundo en el que se desarrolla esta historia sea nuevo y ajeno a la gran
mayoria de la audiencia aumenta la necesidad de exposicion. La introduccion al mundo de
los Amish utiliza el funeral para demostrar como se tratan las personas entre si en esta
comunidad. Ademas, con esta ocasion se nos presenta el escenario mas importante de la
historia, la granja de la familia Lapp. Hay algunos momentos de conflicto (como cuando
Daniel expresa sus condolencias a Rachel en presencia de las demas mujeres) y algunos
giros humoristicos (un chiste sobre testiculos de caballo; pero en su mayor parte, estos
primeros minutos de exposicion se presentan sin conflicto, lo que funciona al principio de
una pelicula en la que el publico acepta casi cualquier cosa, independientemente de la
tension y el conflicto. No seria buena idea intentarlo en un momento posterior de la
historia.

Un buen ejemplo de exposicion agil y humoristica es la escena en la que Book invita a
Rachel y Samuel a comer perritos calientes y les cuenta lo que su hermana cree que le pasa.
De esta manera, no s6lo aprendemos algunos detalles reveladores sobre la vida de Book,
sino que también vemos como reacciona ante algo que potencialmente podria avergonzarle.

Un buen ejemplo de un manejo muy econdémico de la exposicion puede verse en la escena
en la que Book visita a Schaeffer en su casa: La cercania y familiaridad de la relacion entre
estos dos hombres se demuestra simplemente por la forma en que se mueve desde la puerta
principal hasta el estudio. Su conocimiento del lugar y su relacién con su mujer y su hija
nos llevan a concluir que ha estado alli a menudo y que es un huésped bienvenido.

A través de la exposicion mediada por el conflicto, se nos presenta la escena en la que Book
yace herido en la cama y el consejo de ancianos se ha reunido para decidir qué deben hacer
con ¢l. Sus opiniones enfrentadas sobre qué hacer y como tratar la intrusién no deseada de
"el inglés" en su seguro y protegido mundo es extremadamente reveladora, no sélo en
términos de la jerarquia en su comunidad y sus puntos de vista sociales y religiosos, sino
también en términos de la posicion de Eli y el peligro potencial en que se pone Rachel.

La escena de Eli, Samuel y la revuelta de Book es un claro ejemplo de como el material
expositivo puede transmitirse eficazmente a través de una perorata dada a un personaje en
la pantalla. Mientras Eli ensefia a Samuel que, segin los amish, sdlo a dios compete quitar
la vida humana -en una escena que también se caracteriza por un fuerte conflicto en el
subtexto-, también nos enteramos de una parte importante de la doctrina amish.
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CARACTERIZACION

John Book se presenta como un hombre acostumbrado a decirle a los demas qué hacer y
que no hace las cosas a medias. Es demasiado pragmatico y un poco insensible. Mantiene
inalteradas la mayoria de estas caracteristicas hasta el final de la historia, a excepcion de su
falta de sensibilidad, que se pierde en la medida en la que toma conciencia de las leyes del
mundo Amish. Su rasgo de cardcter méas importante se basa en lo que quiere: hacer lo que
considera su deber de forma ordenada, honesta y eficaz.

Rachel comparte algunos de estos rasgos con Book. Es igualmente pragmatica y directa en
el enfoque de su trabajo. Sin embargo, ella se diferencia drasticamente de ¢l en cuanto a las
caracteristicas de poder, control y sensibilidad. El mayor cambio en su personalidad se basa
en su deseo de tomar el control de su propio destino. Esta dispuesta a aceptar todas las
consecuencias. No rehuye su pasion por Book, incluso cuando se ve amenazada por el
respeto de la comunidad, es decir, de su propio mundo. Su caracterizacion subraya su
voluntad de hacer lo que cree que es correcto en su corazén en lugar de hacer lo que otros
le dicen que haga. Esto se aplica tanto al paternalismo de la policia en la gran ciudad como
al consejo de ancianos de su comunidad.

Samuel se nos presenta como un nifio normal, que no se diferencia en nada de sus
compafieros de la cultura fuera de la comunidad amish. Es curioso, entusiasmado y
fascinado por la vida en el mundo exterior.

Eli ofrece un interesante contraste con Rachel. Cree profundamente en las ensefianzas de la
cultura amish. Sus acciones estan motivadas en gran medida por el codigo moral de esa
sociedad. Entonces, mientras Rachel hace lo que cree que es correcto independientemente
del impacto externo de sus acciones, la principal méxima de accion de Eli es la apariencia
externa de sus acciones. Sus negociaciones con el Consejo de Ancianos, su miedo a la
presencia de Book, su miedo al destierro social de Rachel y el resultante ostracismo de si
mismo, son el resultado de la presion externa a la que estd expuesto.

Schaeffer contrasta marcadamente con Book. Los dos hombres alguna vez fueron socios,
mentores y estudiantes respectivamente. Estan cortados por el mismo patrén, pero sus
caminos se han divergido. Ambos son inteligentes, astutos y conocen muy bien el juego
que juegan. Ambos harian cualquier cosa para lograr su objetivo. Ese es el punto de mayor
conflicto de intereses; Book quiere proteger a su testigo, mientras que Schaeffer quiere ante
todo protegerse a si mismo y a sus socios y mantener en secreto sus corruptas
maquinaciones.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Toda la historia se pone en marcha por un error que Book comete al desconocer los hechos.
Se sincera con Schaeffer porque tiene un testigo ocular que identifica claramente a McFce
como el asesino. Sin este error involuntario, la historia seria completamente distinta.
Aunque ni Book ni el espectador son conscientes de las implicaciones de la escena en este
momento, es precisamente esta revelacion la que desencadena todos los acontecimientos
posteriores.

La primera consecuencia de la revelacion de Book es que le disparan y McFee y Fergie van
tras €l y el nifio. Esto obliga a Book a buscar un escondite para €l y su testigo para
protegerlos de la policia y los asesinos. Decide esconder a Rachel y Samuel en su pueblo
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natal. Sin embargo, este plan le obliga a quedarse alli también debido a la herida a bala que
ha sufrido. A pesar de su actitud hostil, los amish deciden ayudarle. Se disfraza como si
fuera uno de ellos para ocultar su paradero y, por tanto, el de su testigo, al principio con
éxito. Pero la presion a la que le somete el codigo de conducta amish le lleva a cometer su
segundo error. Se ve envuelto en una pelea que acaba por descubrir su tapadera. Como
consecuencia directa, tres asesinos fuertemente armados invaden la pacifica granja de los
Lapps. Como Book sigue esforzandose por cumplir el cddigo de conducta amish, no va
armado cuando llegan los asesinos.

IRONIA DRAMATICA

Aunque la revelacion central que pone en marcha la historia carece de ironia (s6lo nos
enteramos de la implicacién de Schaeffer en el caso de asesinato junto con Book), hay
numerosos momentos efectivos de ironia dramatica.

Cuando Book saca despavorido a Rachel y Samuel de casa de su hermana para llevarlos a
la granja, ya sabemos que esta herido y que los tres corren grave peligro, mientras que
Rachel y su hijo lo ignoran. Los esfuerzos para hacer que Book parezca el Amish mas
simple posible estan salpicados de ironia, sobre todo porque los turistas y los habitantes del
pueblo cercano desconocen su verdadera identidad. Esta ironia llega a su climax cuando
Book se acerca a un joven maleducado que se ha estado burlando de Daniel. Sabemos
exactamente cudl es el "poder penetrante" de Book, pero el joven oponente espera que sea
un hombre amish amante de la paz.

PREPARACION Y SECUELA

El hecho de que Samuel sea "el Gnico testigo" se prepara presentandolo como un joven de
ojos abiertos e interesados que explora el patio del ferrocarril y lo mira todo con una
curiosidad devoradora. Cuando presencia su propio asesinato, lo hace con la misma
expresion de asombro pupilar con la que antes habia admirado el vestibulo de la estacion.
Del mismo modo, la escena en la que Book golpea contra el auto a un hombre injustamente
sospechoso para mostrarselo al nifio se prepara con un didlogo en el interior de la escena.
Le sigue la presentacion del sospechoso y, por ultimo, una escena de secuela coherente en
la que Rachel se da cuenta de su miedo y desconfianza ante el asesinato y la relacion
amorosa de Book. Este tipo de relectura es especialmente necesario en las peliculas en las
que el choque de ideas y concepciones de la vida desempefia un papel central.

Otro momento importante de la historia, que se enmarca en las acertadas escenas de
preparacion y secuela, tiene que ver con el revolver de Book. Samuel encuentra el revolver
y se siente atraido por ¢l de forma inocente pero irresistible. Cuando Book atrapa al chico
con el revolver, surgen dos escenas contrapuestas, para las que Samuel se ha preparado. En
primer lugar, Book instruye a Samuel sobre los peligros que entrafia un arma. Después, deja
que el chico use el revolver y cede a su curiosidad. Mas tarde, Eli le da a Samuel una
perorata sobre el uso de las armas en general y el rechazo categorico de la violencia en la
comunidad amish. Ambas escenas van seguidas de una escena posterior a la lectura en la
que Book entrega a Rachel el revélver con la peticion de esconderlo separado de la
municion.
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SEMBRAR Y COSECHAR

Aqui tenemos un ejemplo interesante de como un mismo momento o escena puede cumplir
mas de una funcion. Las consecuencias del descubrimiento del arma por parte de Samuel,
discutido anteriormente, se producen cuando Book le da el arma a Rachel para que la
esconda. Pero esto también es sembrar para un momento posterior, cuando la quiera y
saque las balas del contenedor de harina, y atin mas tarde, cuando necesite un arma y todos
seamos muy conscientes de lo imposible que es conseguirla. Finalmente, la prepara para un
momento futuro. Porque al final Book necesita un arma, y sabemos muy bien lo inttil que
es este empeno.

La siembra y la cosecha también se utilizan cuando Samuel muestra a Book el silo y Book
utiliza mas tarde este hecho para matar a Fergie. La campana de la cocina también se
introduce cuando suena para el desayuno. El elemento se cosecha cuando el enérgico tafiido
de Samuel convoca a los vecinos. La escena en la que Book repara la pajarera funciona de
forma similar. Se coloca para ser cosechado en una especie de iniciacion, a saber, la
construccion conjunta del granero. Esta técnica también se utiliza a nivel de didlogo. La
frase habitual de Eli "Ten cuidado entre los ingleses" adquiere un bonito toque irénico
cuando se la repite a Book al final de la historia.

El uso del gorro de Rachel es un excelente ejemplo de como la siembra y la cosecha pueden
crear una metafora. Durante largos tramos de la pelicula, Rachel lleva el bonete igual que
las demas mujeres amish. En estas secuencias, se comporta de acuerdo con la tradicion del
pueblo. Pero cuando Rachel y Book bailan en el granero, ella no lleva la cabeza cubierta, lo
que también simboliza su juego con fuego. Lo mismo ocurre en la escena en la que quiere
entregarse a Book. Cuando ve que Book vuelve a instalar la pajarera reparada y se dispone
a marcharse, se quita deliberadamente la cofia. Esto deja claro al espectador que el
sombrero ha adquirido un significado metaforico: La cabeza de Rachel se descubre para un
apasionado beso que culmina con toda su fuerza su anhelo prohibido.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Algunos ejemplos de elementos del futuro ocurren cuando Book le declara a Rachel que no
habra un juicio por el asesinato; cuando llama a su compafiero y le pregunta qué tan
"caliente" esta ¢l y qué van a hacer; cuando Eli y Rachel discuten el hecho de que Book se
ira al dia siguiente; y cuando Eli advierte a Rachel que podrian rechazarla por traer "los
ingleses" a su mundo. Cada uno de estos momentos nos empuja a anticipar lo que puede
suceder o no mas adelante; No estd garantizado que suceda, pero podemos anticipar que
podria suceder.

Un buen ejemplo de anticipacion se produce cuando Rachel invita a Book a la construccion
del granero durante la escena del baile en el granero.

PLAUSIBILIDAD

No hay razones particulares para no creer esta historia. Aunque puede haber alguna duda
sobre si es realmente tan dificil localizar a un desconocido en una comunidad amish, los
elementos centrales de la historia estan construidos y transmitidos de forma creible y
comprensible. No cabe duda de la verosimilitud de un policia de una gran ciudad, un
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crimen en una gran ciudad y una comunidad amish violenta. Por lo tanto, los elementos
centrales que constituyen la historia no necesitan mayor legitimacion.

El tnico testigo se caracteriza sobre todo por la inevitabilidad de los acontecimientos. Las
soluciones a los pequefios problemas siempre conducen al siguiente problema. Esto da al
publico la impresion de que la historia s6lo podia haber sucedido asi y no de otra manera.

ACCION Y ACTIVIDADES

Ejemplos de actividades se encuentran, por ejemplo, en el servicio de la comida con motivo
del funeral y en los preparativos para la celebracion de la construccion del granero. La
reparacion del coche de Book en el granero también es una accion, al igual que la
construccion del granero y el toque de la campana a primera hora de la mafiana.

Sin embargo, hay una accion cuando Book anima a Rachel a bailar en el granero. Es aqui
cuando intenta romper el escudo protector de ella y salvar la distancia que los separa.
Cuando Rachel se pone delante de ¢l al lavarse, también se trata de una accion, porque se
esta ofreciendo a ¢l. Cuando Daniel comparte de forma demostrativa su limonada con
Book, es una accién porque le estd dando la bienvenida y al mismo tiempo quiere ocultar su
rivalidad subtextual. Y, por tltimo, hay acciones en la escena en la que Book descarga su
pistola y se la da a Samuel, al igual que en la escena en la que Samuel acciona la campana
de la cocina para alertar a los vecinos.

DIALOGO

Uno de los principales usos del didlogo en esta pelicula es distinguir entre los dos mundos
representados. El lenguaje anticuado de los amish contrasta con la jerga y el lenguaje soez
de la ciudad y, especialmente, de Book. Este contraste se utiliza en muchas ocasiones,
desde el uso anticuado de “zamarrear” por parte de Rachel hasta las palabrotas de Book
mientras duerme y Rachel lo cuida, pasando por las amenazas a una turista en el lenguaje
grosero de la ciudad cuando parece ser amish o la descripcion de Samuel de McFee como
“no stumpig” (no chato).

Ademas, el didlogo también puede adquirir una dimension "profética". Asi ocurre cuando
Daniel le dice a Samuel en la estacion de tren que "seguro que vera muchas cosas nuevas"
en su viaje. Y una frase especialmente acertada, que se repite en muchas facetas, es la de
Eli: "Ten cuidado con estos ingleses".

VISUALIZACION

“Testigo en peligro” se caracteriza por una enorme fuerza plastica y en algunas partes tiene
una calidad casi pictérica. Sin embargo, la belleza de la composicion visual nunca domina
la narracion. La pelicula se abre con imdgenes de campos de maiz ondulantes, y luego se
centra en la estatua de un angel que sostiene a un moribundo en la estacion. Estas imagenes
hacen algo més que localizar la historia. Crean un contexto emocional e incluso sutiles
pistas sobre la direccion de la narracion. La imagen de la estatua varia mas tarde, cuando
Rachel descubre que Book esta herido. Junto con Eli, saca a Book de la carreta. En esta
secuencia, la composicion de la estatua encuentra su equivalente en personas de carne y
hueso.

Cuando Schaeffer, McFee y Fergie llegan a la granja de los Lapps en el tercer acto, su
coche se detiene en una colina cercana. Los faros estan apagados y el coche se coloca unos
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metros mas atras para que no se vea. En el contexto del dia recién amanecido en toda su
inocencia pastoral, esta imagen resulta provocadora e irritante. En el subtexto, se transmite
al ptiblico una sensacion de presentimiento indeterminado.

Cuando Book y Rachel se despiden en la puerta al final de la historia, vemos el castigo
detrés de Book, que le lleva de vuelta a su mundo. El fondo de Rachel, en cambio, es su
casa y su mundo, que no puede abandonar. Esta sencilla pero elegante solucion de la
imagen hace superfluo cualquier didlogo: Cuando se vuelve de nuevo hacia su mundo y se
pone rumbo a la ciudad, ya no hay mas palabras que perder. Porque el significado de este
momento estd subrayado sobre todo por el lenguaje visual.

ESCENAS DRAMATICAS

En la pelicula abundan las escenas dramaticas eficazmente disenadas y muy ilustrativas.
Cuando los ancianos del pueblo amish se retinen en torno a la cama de Book, tienen un
objetivo comun: deshacerse del intruso "inglés". Rachel, por el contrario lado, quiere
proteger a su hijo y, por tanto, quiere mantener a Book alejada de un médico autorizado,
obligado a informar la lesion. Eli también quiere apoyar a su nuera en sus esfuerzos, pero al
mismo tiempo quiere proteger su posicion en el consejo de ancianos, que se ve amenazada
por la situacion. Estos diferentes objetivos y necesidades de los personajes proporcionan a
la escena el material necesario para el conflicto.

Cuando Eli advierte a Rachel de las consecuencias de ser condenada al ostracismo por el
pueblo como consecuencia de acoger al forastero, el potencial para el conflicto se explora
al maximo. Eli estd preocupada por su posicion social y teme la ira de la comunidad,
mientras que Rachel no es culpable de nada y quiere seguir acogiendo al forastero.

El gran enfrentamiento entre Schaeffer y Book delante de toda la comunidad amish es
también una escena dramatica muy fuerte con una preparacion sofisticada y una secuela
muy bien pensada. Schaeffer se ha abstenido de usar la violencia hasta el asesinato de
McFee. Pero entonces arrastra a Rachel y a Eli hasta el granero y les pone su arma en la
cabeza para obligar a Book a rendirse. Si bien es cierto que estas escenas se caracterizan
por un cierto dramatismo, su funcion esencial es preparar al espectador para la escena
verdaderamente central en la que tiene lugar el enfrentamiento con Book y el muchacho.
Schaeffer no ha venido a matar a Rachel, aunque deja claro que lo hara si es necesario para
la realizacion de su plan.

Esta escena acentua la dificil situacion de los protagonistas y crea asi una transicion rasante
hacia la histeria de Rachel y Schaeffer. En contraste, Book consigue tomar el control a
pesar de su excitacion. Después de que Book consiga convencer a Schaeffer de que no
puede abandonar el campo como ganador y Schaeffer se rinda, hay una escena posterior a
la lectura en la que se da tiempo al espectador para digerir los acontecimientos e incluso
desarrollar cierta simpatia por Schaeffer.

COMENTARIOS ESPECIALES

Una caracteristica interesante de “Testigo en peligro” es que los aspectos sociales dominan
sobre los personales. Es la historia del choque entre dos culturas. Book, Rachel, Samuel, Eli
y Schaeffcr son todos seres humanos con necesidades y objetivos, pero la fuerza motriz de
la historia es la incompatibilidad de los diferentes mundos y, por tanto, va mas alla de las
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dimensiones puramente humanas. La colision de la vida brutal de un policia de ciudad con
una sabia y casi agresiva proscripcion de la violencia es el conflicto basico de la pelicula y
constituye la base de la continuacion de la historia.

Como ya se ha mencionado en la seccion "Tema", la pelicula examina el problema de la
violencia en nuestra sociedad. Los narradores fueron lo suficientemente previsores como
para no forzar una respuesta. Esto habria convertido la pelicula en una acusacion y le habria
impedido explorar realmente el tema. Si los autores quisieran una respuesta verdaderamente
convincente a la cuestion de la violencia en la sociedad, entonces no deberian hacer
peliculas, sino dirigirse directamente a las Naciones Unidas. Lo que se ha conseguido aqui
es una diseccion diferenciada de un tema complejo y preocupante. No se critica a la
sociedad urbana moderna como sistematicamente mala y la comunidad amish también tiene
sus lados negativos. Hay formas de violencia en ambas culturas, al igual que ambas
sociedades tienen sus lados entrafiables. Aunque al final una forma de violencia se impone
a la otra, es dificil suponer que se trate de una solucion universal. Los responsables de la
pelicula han conseguido confrontar al espectador con la cuestion de como se enfrentan ellos
mismos a la violencia. El espectador se da cuenta asi de que el problema es muy complejo y
de que las respuestas esquematicas no aportan ninguna solucion. Sin embargo, el logro mas
importante de la pelicula es que cada espectador tiene que preguntarse qué siente ante las
diversas formas de violencia que se nos presentan a lo largo de la historia.
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“UN TRANVIA LLAMADO DESEO”
(1951)

Guion: Tennessee Williams basado en su propia obra
de teatro con la colaboracion de Oscar Saul.
Director; Elia Kazan

Aunque Williams sélo tenia treinta y pocos afos cuando se represent6 la obra, fue un gran
éxito y también gozo6 de una excelente adaptacion al cine. La obra de teatro le vali6 a
Williams el primero de sus dos Premios Pulitzer, y la pelicula fue nominada en nueve de las
categorias mas importantes de los Oscar. Entre otros, tres actores recibieron el codiciado
trofeo. S6lo Marlon Brando como Stanley, uno de los cuatro papeles mas importantes, se
fue con las manos vacias.

SINOPSIS

Blanche DuBois llega a la estacion de tren de Nueva Orleans y parece un poco confusa.
Esta buscando un tranvia que la lleve a los Campos Eliseos. Cuando llega, se siente
desconcertada por la ruda vida que se lleva en las calles y en los bares vecinos.
Somnolienta, acaba en el patio del edificio de apartamentos donde vive su hermana Stella,
una casa que le cuesta imaginar que pueda ser un hogar apropiado para su propia alcurnia.
Le dicen que encontraré a Stella jugando a los bolos. Blanche y Stella se abrazan, mientras
el marido de Stella pelea por la asignacion de pistas. Las hermanas se retiran al bar, donde
Blanche se sirve dos tragos rapidos e intenta explicar por qué dejo la escuela antes del final
del curso. Las dos hablan entonces de su casa, la finca de Belle Reve.

A Blanche le sorprende la sencillez que caracteriza el apartamento de "Stella". Se pregunta
codmo recibird Stanley su planeada estancia. Stella revela su profundo y apasionado amor
por Stanley, mientras Blanche habla de los sacrificios que ha hecho para conservar Belle
Reve. Insiste en que ella no tiene la culpa de que la finca se haya "perdido". Si bien
Blanche da la impresion de que en cualquier momento puede caer en la histeria y si bien se
le ve inquieta, parece contenida en su primer encuentro con Stanley. Sin embargo, el
aullido de un gato le hace perder brevemente la compostura y los traumaticos sucesos del
pasado resurgen en su mente.

Stella le pide a Stanley, que no le hable a Blanche de su embarazo. También le dice que
Belle Reve se ha perdido. Stanley teme que Blanche haya estafado a su hermana con los
bienes de la familia, cita el llamado Codigo Napoleon (segtn el cual los bienes de marido y
mujer son inseparables en el matrimonio y los administra el marido, nota del editor) y se
pone a rebuscar en la maleta de Blanche con su costoso contenido. Banada, perfumada y
algo afectada, Blanche vuelve a poner sus cosas en orden, mientras Stanley la acusa de ser
un fraude. Blanche le presenta algunos documentos sobre la propiedad de la finca familiar,
pero guarda bajo su atenta mirada un montén de cartas de licencia de su difunto marido.
Stanley ojea los papeles y dice que el marido debe ocuparse de los asuntos de su mujer,
sobre todo cuando va a nacer un bebé.

Mientras las hermanas pasan la noche fuera, Stanley ha invitado a unos amigos a jugar al
poquer, entre ellos un vecino de la casa y su mejor amigo Mitch. Cuando la velada se alarga
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mas de lo previsto, la mujer del vecino crea problemas y Mitch quiere irse a casa porque
tiene que cuidar a su madre enferma. Stella se esfuerza por poner fin a la partida de poquer,
mientras Mitch y Blanche se conocen por primera vez y, obviamente, se gustan el uno al
otro. Descubren que comparten sensibilidad y amor por los poemas de Browning. Bianche
enciende la radio y monta un espectaculo exagerado delante de Mitch, haciendo que a
Stanley se le resbale la mano. Lanza la radio por la ventana y golpea a Stella. Las hermanas
acaban durmiendo en el piso de arriba con la mujer del vecino, mientras los hombres
intentan calmar a Stanley y lo sumergen en la ducha. De repente, se arrepiente y llama a
Stella. Ante la sorpresa y el asombro de Blanche, ésta reacciona de inmediato y corre a
buscar a Stanley.

A la mafiana siguiente, Blanche se sorprende al encontrarse con una Stella muy feliz. Sin
saber que Stanley puede oirles, Blanche le llama brutal y mezquino e intenta persuadir a
Stella para que deje a su marido. Stanley concluye sin darse cuenta. Adula a Stella. Mas
tarde le pregunta a Blanche si conoce a un tal Sr. Shaw y si el Hotel Flamingo es una buena
idea. Blanche se retuerce, pero mas tarde le pregunta a Stella si habia rumores circulando
sobre ella. Blanche confiesa su deseo por Mitch e insintia que quiere marcharse de Nueva
Orleans para no ser una carga para nadie. Cuando se queda sola en casa, conoce a un joven
que le recuerda a su difunto marido. Le besa brevemente antes de que Mitch la recoja para
salir.

Mitch se encapricha de Blanche. Esta tan impresionado por su humor y su educaciéon como
por su comportamiento. Blanche, en cambio, le mantiene a distancia con sus "ejercicios a la
antigua". Hablan de su soledad y Blanche confiesa que se siente responsable de la muerte
de su marido. El era débil, ella le perdio el respeto y él se suicidd.

Mas tarde, Mitch y Stanley discuten en la fabrica sobre el dudoso pasado de Blanche, que
segun Stanley tiene. Stanley explica a Stella lo que se dice de Blanche en su ciudad natal:
Blanche fue detenida porque, al parecer, habia empezado algo con un chico de 17 afios.
También le dice que no pudo ocultarle esta informacion a Mitch. Una noche, Mitch no
acude a la fiesta de cumpleanios de Blanche. Enfurecida, Stella ataca a Stanley. Este rompe
la vajilla y dice que sigue siendo el rey de la casa. Blanche llama a Mitch, mientras Stella
recuerda a Stanley lo mal que iban las cosas entre ellos. Cuando Stella esta a punto de
encender la vela de la tarta de cumpleafios de Blanche, Stanley le da su regalo: un billete de
autobus para volver a casa.

Stella se pone de parto y Stanley la lleva al hospital. Blanche, que se ha quedado atras, es
encontrada por Mitch en un estado de debilidad y embriaguez. Este quiere verle la cara y la
confronta con las rumores que ha escuchado. Le hace confesar sus "encuentros con
extrafios", incluida una cita con un chico de 17 afios. Mitch intenta abrazarla, pero en lugar
de matrimonio s6lo quiere tener sexo con ella. Ella grita y ¢l huye. Entonces se esconde de
los vecinos y de la policia, que viene a ver como esta.

Blanche se viste seductoramente segun sus propias ideas, pero sigue pareciendo barata,
incluso con su tiara. Esta bailando por el piso cuando Stanley llega a casa muy animado
gracias a su esperada paternidad. Ella le cuenta que ha recibido un telegrama de un viejo
admirador invitdndola a un crucero. Después de que Stanley la crea en un principio,
finalmente la confronta con la falta de fundamento de sus fantasias y la infamia de sus
mentiras. Cuando se dispone a marcharse, Stanley la detiene y finalmente la viola. Mas
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tarde, cuando el bebé ya esta en casa y los hombres juegan al poker, Stella intenta
explicarle a Blanche que pronto tendrd que marcharse. Pero no le dice que la van a llevar a
un sanatorio en el campo. Es evidente que Blanche sufre una pérdida de realidad: sigue
esperando a su admirador con el yate. Cuando el médico y su ayudanta vienen a recogerla,
al principio se asusta. Pero luego se resigna a su suerte y se va con ellos, confiando como
siempre en la "bondad de los extranos". Mientras tanto, Stanley niega haber tocado a
Blanche. Pero hay que detener a Mitch para que no vaya tras Stanley. Y Stella abandona la
casa con su bebé y la promesa de no volver jamas.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Blanche es claramente la protagonista de la pelicula. Es su historia y no la de Stanley la que
seguimos. Protagonista y objetivo estan estrechamente interrelacionados: si el protagonista
es fuerte, asertivo y poderoso, entonces el objetivo debe ser extremadamente dificil de
alcanzar para esta persona. En “Un tranvia llamado deseo ”, 1a protagonista es débil.
Blanche necesita proteccion, compasion y comprension. Sus expectativas son demasiado
altas porque no pueden realizarse en su caso particular. Es una mujer al borde de un ataque
de nervios, a la que la desesperacion podria vencer en cualquier momento. Esté tentada de
liberarse de su dilema. Su objetivo podria ser, por tanto, organizar su vida de manera que
pueda salir adelante emocionalmente. Sin embargo, sus recursos son tan débiles y limitados
que sus modelos de solucion suelen limitarse a su mundo de fantasia.

OBSTACULOS

Aunque la propia debilidad de Blanche contribuye significativamente a su caida, Stanley es
el mayor obstaculo al que tiene que enfrentarse. Sin €, podria encontrar un lugar en la
sociedad, incluso podria casarse con Mitch y ser feliz. Pero su aura de presumida, sus aires
de grandeza, su comportamiento exagerado y, por tltimo, sus esfuerzos por alejar a Stella
de Stanley hacen que éste vea su mera presencia como una amenaza para su matrimonio y
su estilo de vida. Ademas, su pasado se convierte en un gran obstaculo para Blanche. No es
so6lo su pasado en el Hotel Flamingo lo que la atrapa. Sobre todo, la muerte prematura de su
marido y la culpa que siente por ello se interponen en el camino de la realizacion de sus
objetivos. Por ultimo, el imparable declive y la pérdida de la finca familiar, Belle Reve,
desempefian su papel. Este “fantasma’ del pasado y el yugo asociado que arrastra consigo
la hacen vulnerable a Stanley.

PREMISA Y APERTURA

Blanche, una maestra sutil y sensible que perdi6 a su marido por suicidio y la hacienda
familiar por libertinaje, se gana la vida a duras penas en un hotel de pueblo donde conoce a
extrafios, entre ellos un adolescente. Cuando la expulsan del colegio y tiene que abandonar
la ciudad, se va a vivir con su hermana a Nueva Orleans. Su hermana esta casada con un
hombre rudo, a veces incluso brutal. Los tres viven ahora en un piso demasiado pequefio
para que todos puedan vivir en paz.

Williams eligio la llegada de Blanche a Nueva Orleans para la apertura. Tras bajar del tren,
primero pide ayuda a un desconocido. Le pregunta por la calle a un joven marinero.
Cuando llega al barrio de su hermana, le asusta la zona degradada y le chocan las
condiciones miserables en las que, al parecer, tiene que vivir su hermana.
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ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

Una vez que se ha establecido el conflicto entre Blanche y Stanley por Belle Reve y ella se
ha mudado por completo al apartamento, se establece la tension principal. ;Sera capaz
Blanche de crear un mundo -o un lugar para si misma en el mundo- que satisfaga sus
desesperadas necesidades?

La culminacion llega cuando Stanley le da a Blanche un billete de vuelta a casa, poniendo
fin sumariamente a su tambaleante acogida alli, y ella pierde a Stella, su protectora, que va
al hospital a tener a su bebé. Justo después llega Mitch, que cierra el ataud que ya estaba
cerrado.

La resolucioén se produce cuando Blanche esta a punto de ser llevada, y se ha retirado
completamente del mundo a la fantasia y el recuerdo.

TEMA

Tematicamente, esta historia gira en torno al autoengano. Blanche es una gran maestra en
hacerse creer lo que quiere creer, aunque s6lo sea por breves momentos. Stanley es el polo
opuesto, aunque del mismo material. No se deja engafiar, pero se convence a si mismo de
que es el rey de su castillo. Stella, aunque firmemente arraigada en la realidad, intenta
valientemente creer que las cosas irdn bien, que puede mantener la paz entre marido y
hermana. Y Mitch es el alma gemela de Blanche, aunque no tan extremista. Se deja llevar
por sus aires y se traga sus pretensiones porque quiere que sean ciertas.

La resolucion consolida firmemente este disefio tematico. Blanche ha caido totalmente en el
autoengafo. Stella por fin ha abierto los ojos a su marido, Stanley, que ahora se engana a si
mismo cuando cree que sus negaciones son plausibles.

UNIDAD

La unidad de la trama es el elemento dominante en Endstation Sehnsucht, aunque la unidad
del lugar también desempefia un papel importante, si bien esto se debe a los origenes
escénicos de la obra. Todos los factores de la historia se centran en Blanche y en las
circunstancias de su caida.

EXPOSICION

Blanche es una mujer con mucho equipaje, tanto literal como metaféricamente. La primera
exposicion tiene lugar en la escena con Stella, en la que Blanche se encuentra a la defensiva
y justifica por qué dejo la escuela en mitad del semestre. Blanche se siente atacada, aunque
esa no era la intencion de Stella. Gran parte de la exposicion se cuenta a través de la maleta
de Blanche: La pérdida de Belle Reve, el fastuoso estilo de vida que implica la ropa de
Blanche y, por tltimo, las cartas de amor de su difunto marido.

Una gran cantidad de informacion sobre el pasado de Blanche es funcionalizada por
Stanley en su lucha contra ella. De este modo, los autores han conseguido transmitir de
forma coherente la exposicion mediante situaciones conflictivas. Cuando Blanche habla
con Mitch sobre su marido, no hay conflicto aparente. Pero incluso aqui, cuando ella revela
voluntariamente esta informacion, su conflicto interior es tan palpable y la reaccion de
Mitch a la informacion tan muda que emerge un subtexto lleno de conflicto.
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CARACTERIZACION

Seria dificil encontrar cuatro personajes mas nitidos y contrastados que los protagonistas.
Blanche se muestra nerviosa, huidiza y asustadiza, dandose aires y tratando de distanciarse
de los asuntos terrenales. Stanley es de la tierra, sucio y tosco y se deleita en su contacto
con todo lo que ella aborrece. Stella, aunque es hermana de Blanche, se parece mas a
Stanley. Mas refinada, quiza, pero claramente ama lo sensual, los placeres terrenales, la
hombria plebeya de Stanley. Y Mitch es descrito como un hombre que se debate entre la
sensibilidad de un nifio de mama y el mundo rudo de sus amigos.

Entre los momentos reveladores de las caracterizaciones de estos cuatro personajes se
incluye el momento en que Blanche compra una linterna de papel para hacer sombra a la
bombilla desnuda de su habitacion, para vestir la realidad con un mejor resplandor. En la
misma escena en la que le pide a Mitch que coloque el farol, éste le revela su pitillera, que
esta dentro de una funda protectora, un detalle revelador. Stella muestra parte de su
naturaleza cuando abraza la foto de Stanley y habla de como no soporta que ¢l no esté.
Stanley se presenta creando una pelea en la bolera, y luego aparece en casa con una camisa
empapada en sudor que se quita sumariamente delante de Blanche.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

El problema a partir del cual se desarrolla la historia tiene una estructura sencilla. Blanche
se muda a un piso donde espera encontrar un hogar, asi como proteccion y aislamiento del
mundo exterior. Pero la mera presencia de Blanche -por no hablar de sus esfuerzos por abrir
una brecha entre su hermana y su marido- es una amenaza para Stanley y su modo de vida.
Todos los demads elementos de la historia se desarrollan a partir de este conflicto elemental
e irresoluble.

El intento de Blanche de asentarse en la mansion es un claro intento de realizar su objetivo.
Lo mismo ocurre con sus intentos de desacreditar a Stanley como un hombre tosco y poco
caballeroso. El intento de Stanley de encontrar un medio de presion para obligar a Blanche
a salir de su vida se basa en el objetivo de defender su matrimonio y su hogar. Cuando
Mitch empieza a interesarse por Blanche, lo ve como una oportunidad de acercarse a su
objetivo sin tener que librar una batalla con Stanley. Pero cuando el conocimiento que
Stanley tiene del pasado de Blanche le proporciona un medio eficaz de ejercer presion, es
tan vengativo que lo utiliza imprudentemente y desperdicia asi la Gnica oportunidad que les
habria permitido a ambos alcanzar sus objetivos.

IRONIA DRAMATICA

La ironia dramatica se utiliza con gran efecto en “Un tranvia llamado deseo”. Ya
conocemos las dudas de Stanley sobre la lujuria de Belle Reve cuando Blanche sale del
bafio sin estar preparada y en actitud coqueta. En otra escena, se informa al espectador de
que Stanley ha escuchado los ataques de Blanche y la defensa de Stella. Pero ninguna de las
mujeres lo sabe. El uso de la ironia dramatica en la escena del cumpleafios es especialmente
eficaz. Sabemos por qué Mitch no ha venido. Y sabemos que Stella estd disgustada por ello,
pero Blanche no sabe nada de esto. Cuando Blanche le cuenta a Stanley lo de su invitacion
a un yate, sabemos que es mentira, al igual que su afirmacion de que Mitch se ha
disculpado con ella. Como Stanley no puede saber nada de estas conexiones, el espectador
espera a ver si lo averigua y como. Al final, sabemos que Blanche es llevada a un sanatorio.
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Ella es la Uinica que no sospecha nada. Al mismo tiempo, también sabemos que la violacion
de Blanche, que Stella no cree, se ha producido realmente.

PREPARACION Y SECUELA

La preparacion y secuela -especialmente en el sentido en que se entienden en este libro- son
ante todo recursos estilisticos del cine, porque se basan en el hecho de que el narrador
divide el argumento en segmentos mas pequefios que normalmente no se pueden
escenificar. En una obra de teatro, las escenas suelen ser bastante largas. Y cada accion
sigue a la anterior, sin escenas intermedias que permitan al publico procesar lo que ha
sucedido o prepararse para los acontecimientos venideros. No es de extrafiar, por tanto, que
los origenes escénicos de esta pelicula sean mas visibles en los preparativos y las secuelas.

Mientras que numerosas obras de teatro han sido llevadas al cine y (como Amadeus)
disimulan con éxito sus origenes, esta pelicula muestra sus raices escénicas en cada escena.
La pelicula carece practicamente de escenas preparatorias o de secuela en el sentido
cinematografico. Sin embargo, hay algunos momentos incrustados en escenas mas grandes
que cumplen esta funcion. Por ejemplo: Blanche merodea cuando Stanley entra en la casa 'y
ambos se encuentran por primera vez. Las hermanas rien al principio cuando Mitch sale de
la habitacion. Luego regresa y le entrega la toalla a Stella porque su primer encuentro con
Blanche le ha confundido. Otra imagen de preparacion es la reaccion de Blanche ante el
embarazo de Stella, que vemos antes de que corra hacia su hermana y la abrace.

SEMBRAR Y COSECHAR

El farolillo de papel es un uso eficaz de siembra y cosecha. Cuando Blanche lo compra, es
Mitch quien lo coloca, y en ese momento significa refinamiento. Mas tarde, cuando
desconfia de todo lo relacionado con ella, es ¢l quien vuelve a derribarlo, queriendo verla a
la luz para comprobar su edad.

Stanley siembra una bomba potencial a Blanche cuando menciona a su amigo, el Sr. Shaw,
que viaja regularmente al pueblo en el que ella vivia. Esto se paga mas tarde, cuando revela
todo lo que ha averiguado de su amigo sobre Blanche, y luego otra vez cuando Mitch revela
que €l también consultd con el hombre antes de creerse las historias. Otra siembra se
produce cuando Blanche revela que su marido murié siendo “s6lo un nifio”. Cuando sale a
la luz la verdad de su pasado sobre el adolescente con el que se enredd, conocemos el
origen de ese afecto, del mismo modo que sabemos lo que ocurre en su interior cuando besa
al joven que viene a cobrar por el periddico.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Se produce un claro momento de anticipacion cuando se habla de la partida de cartas y
Stella se esfuerza por mantener a Blanche fuera de la casa hasta que termine la partida. Otra
circunstancia puede clasificarse como elemento de futuro y como anticipacion: el embarazo
de Stella. Sabemos que el parto tendré lugar, que Stella estard temporalmente fuera de
combate y que en algin momento se espera la llegada del cuarto miembro de la familia. Sin
embargo, no sabemos qué papel desempefiaran el embarazo y el parto en el curso de la
historia.

Tenemos un momento de presagio en el bar contiguo a la bolera. Alli, Blanche dice que
Stella ha engordado, sobre todo en la zona de las caderas. Blanche establece otro elemento
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del futuro al responder a la pregunta de Stanley sobre la duracion prevista de su estancia
ella responde que no tiene idea que no puede decir cuando se marchara. También hay una
referencia efectiva al futuro cuando Stella predice que Blanche y Stanley se llevaran muy
bien. Lo mismo ocurre en la escena en la que Stanley oracula que el futuro de Blanche esta
predeterminado.

PLAUSIBILIDAD

Como en cualquier historia bien construida y escrita, los personajes y las motivaciones de
los protagonistas estan tan bien equilibrados, interconectados y son tan coherentes en los
detalles que la secuencia de los acontecimientos parece ldgica e inevitable. Blanche esta
condenada al fracaso desde el momento en que pone sus pies en la casa de Stanley. Lo que
ambos representan, como viven y lo que quieren conseguir es tan antitético que uno
destruird inevitablemente al otro. Al final gana el mas fuerte de los dos. La sospecha inicial
del espectador de que Stanley es el mas fuerte de los dos queda asi firmemente apuntalada.

ACCION Y ACTIVIDAD

Aunque se trata en gran medida de una obra bien rodada y, por tanto, bastante dependiente
de los didlogos, sigue habiendo mucha accion reveladora. Después de la gran pelea de la
fiesta de poquer, cuando Stella vuelve con Stanley y entran en la casa, Mitch vuelve con
Blanche para demostrarle que no es como Stanley. Después de que Stanley escuche la
diatriba de Blanche contra €I, entra actuando dulce y encantador para demostrar a Stella que
su hermana esta equivocada. Y cuando Stella corre a sus brazos delante de su hermana,
demuestra sus sentimientos. Cuando Blanche se resiste a los besos de Mitch en el pabellon,
no es porque no tenga interés en €1, sino porque esta intentando convencerle de que
realmente es digna de sus atenciones. Cuando Stanley “despeja su lugar” en la fiesta de
cumpleafios, estd demostrando su poder y su posicion en la casa.

También abundan las actividades, sobre todo con Blanche, cuya energia nerviosa le exige
estar siempre en movimiento: guardando sus cosas en el batl, rociandose perfume,
cubriéndose la cara o comprobando su reflejo. Aunque a veces estos gestos son acciones, a
menudo son simplemente lo que hace con su energia. Al mismo tiempo, esto es parte de lo
que vuelve loco a Stanley. Y €l tiene sus propias actividades: cambiarse de camiseta o
comprobar si le queda bien, servirse una copa o picotear su cena fria.

DIALOGO

En Un tranvia llamado deseo se utiliza el didlogo como medio eficaz de caracterizacion.
Aunque el ambiente de la obra es de naturaleza poética, el didlogo es realista en todo
momento. Incluso con el uso amanerado y afectado del lenguaje por parte de Blanche, no
cabe duda de que esas palabras pueden salir de la boca de una mujer asi. Consideramos que
es la forma natural de hablar de Blanche. Cuando Stanley habla con gran autoridad del
Codigo Napoleonico, su torpe deambular por esta espesura casi intelectual nos dice tanto de
su caracter como sus comentarios poco pulidos.

En Un tranvia llamado deseo aparecen lineas destacadas y memorables, incluida la muy
citada ultima frase de Blanche: "Siempre he dependido de la amabilidad de extrafios". Una
frase igualmente significativa, que va directa al corazon de la historia, es su revelacion a
Stanley: "La crueldad deliberada no es perdonable. Aunque a lo largo de la historia Stanley
nos parezca brutal, esto siempre ocurre cuando pierde los estribos o cuando ha bebido
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demasiado. No es violencia premeditada ni a sangre fria lo que inflige a Stella y Blanche.
Pero cuando frustra las negociaciones matrimoniales de Blanche con Mitch porque asi esta
mas cerca de resolver sus propios problemas, utiliza un medio que estigmatiza a Blanche y
a toda la obra como imperdonable: la crueldad premeditada.

VISUALIZACION

El disefo visual tiene una importancia central, especialmente en lo que se refiere al
personaje de Blanche. En su primera aparicion, emerge del humo de la explanada de la
estacion. Mas tarde, cuando le cuenta a Mitch lo de su marido, también hay niebla. Y, por
ultimo, hay oscuridad cuando intenta huir de Stanley hacia el final. Ademas, hay numerosas
escenas en las que sale vapor de sus bafios calientes en el piso. Cuando no estd envuelta en
la niebla, busca la seguridad de las sombras y la oscuridad, o comprueba su aspecto en el
espejo. Cuando Stanley se le echa encima al final, el espejo se rompe en el mismo momento
en que se destruye su ultima esperanza de integridad emocional.

ESCENAS DRAMATICAS

La escena en la que Mitch le ofrece a Blanche un cigarrillo de su estuche plateado es
especialmente eficaz. Aunque en apariencia no hay conflicto -ambos quieren hablar el uno
con el otro-, en realidad hay dos conflictos, uno dentro de cada uno de ellos. Ambos estan
ansiosos por encontrar la manera de impresionarse, de conectar. Utilizan el maletin y su
inscripcion para hablar de si mismos, mostrar su interés y demostrar su valia.

Después de que Stanley hubo golpeado a Stella y despertado solo en la ducha, mojado
como una cuba, hay preparacion y secuelas. Deambula solo por el piso, buscandola y
pareciendo un nifio perdido. Cuando sale al patio y suplica por ella, tenemos una escena
llena de accion. El hecho de que la lleve al interior sobre sus hombros es una buena
demostracion de sus vidas y de su amor. Y tenemos una secuela con Blanche y Mitch que
nos ayuda a enfocar el impacto de la escena.

Una escena maravillosa que muestra el poder del subtexto es la de la fiesta de cumpleafios.
Stanley le ha soltado a Stella una bomba sobre su hermana y esta esperando el momento
oportuno para utilizarla contra Blanche. Stella se siente devastada por la expectacion y el
miedo, mientras Blanche est4 desconcertada por la ausencia de Mitch e intenta explicarla.

Una escena especialmente eficaz, en la que se emplean diversas herramientas dramaticas,
tiene lugar cuando Mitch se pelea con Blanche después de que Stanley le haya hablado de
su pasado. Se utiliza todo el decorado, el cambio de iluminacion de la oscuridad que ella
prefiere a la luz que €l arroja sobre su edad, la preparacion de su aturdida vigilia y la
interrupcion de la sefiora que vende flores para los muertos, las secuelas con la multitud
fuera: todos estos elementos se utilizan para reforzar la escena, para enfatizar la naturaleza
completa de la caida de Blanche y, en particular, para hacer que nuestra reaccion sea
desgarradora.

COMENTARIOS ESPECIALES

Un aspecto de esta pelicula (y obra de teatro) que merece especial atencion es el uso
subjetivo de sonidos y ruidos. Son detalles que sirven para exteriorizar los recuerdos de
Blanche y su inestable estado mental. Estos sonidos incluyen un tren, el aullido de un gato,
un blues en el piano, voces indefinibles, gritos de la jungla, la cancién que suena cuando
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piensa en su marido muerto y, finalmente, los disparos que s6lo ella puede escuchar. Estos
efectos, que se utilizan tanto en teatro como en cine, sirven para ayudarnos a identificarnos
con el personaje principal.

Aunque Blanche es simpatica, no es facil identificarse con ella. Estamos secretamente
convencidos de que estamos libres de su inseguridad y afectacion. Pero cuando ella entra en
un nuevo hogar y lucha por encontrar un lugar en €I, nos sentimos atraidos por su vida y sus
sentimientos porque los compartimos de una manera intima: Oimos lo que sélo ella oye. Al
encontrar fragmentos arenosos de estos recuerdos en forma de banda sonora, nos seduce la
idea de la escena con la que ella se atormenta una y otra vez. Esta libertad de romper un
poco con lo estrictamente realista demuestra el dominio de Williams y Kazan para contar
historias en los momentos en que el impacto emocional es mucho mas importante que lo
puramente factico.
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CHINATOWN
(1974)

Guion: Robert Towne
Director: Roman Polanski

Chinatown no solo es una de las peliculas mas exitosas del mundo, sino que también le
valié a Robert Towne un Oscar al Mejor Guion y fue nominada en otras categorias,
incluidas Mejor pelicula, Mejor director y protagonista masculino. Chinatown es una
pelicula que rapidamente atrae al piblico al mundo: atrae al espectador a una historia muy
complicada, pero escrita de manera extremadamente vivida, que fue agradablemente
implementada por el director. Polanski logré resaltar la esencia de la historia sin cegar a la
audiencia con adornos innecesarios de Hollywood. Tanto para el autor como para el
director, esta pelicula sin duda marca un punto culminante en sus carreras.

SINOPSIS

El detective privado Jake Gittes muestra fotografias a un hombre llamado Curly de su
mujer haciendo el amor en el bosque con otro hombre. Después de deshacerse del
angustiado Curly, Jake se ocupa de su siguiente cliente, la sefiora Mulwray, que cree que su
marido la engafia. A Gittes y a sus dos socios, Duffy y Walsh, les impresiona que el
hombre en cuestion sea el jefe de agua y electricidad de todo Los Angeles. Mientras Jake
sigue a Mulwray, se nos presenta la ciudad y la politica del agua en la sequia de 1939.
Finalmente, Jake descubre al hombre con una joven encantadora y les hace fotos en un
pequeno tete-a-tete.

Por desgracia, esta foto acaba en el periddico, lo que crea un escandalo sobre Mulwray.
Cuando Jake llega a su oficina, recibe la visita de otra mujer que dice ser la verdadera
Evelyn Mulwray, que evidentemente nunca le contrat6 y ahora le amenaza con una
demanda. Indignado por esta verglienza, Jake va a ver a Mulwray a su oficina, pero es
desviado por su ayudante, Yelburton. Al salir del edificio, Jake conoce a Mulvihill, otro ex-
policia, ahora detective privado con un pasado turbio. Jake va a visitar a la Sra. Mulwray y
ve los terrenos de su casa palaciega. Ella retira abruptamente la demanda contra él y quiere
contratarlo para encontrar al empleador detras de la mujer que se hizo pasar por ella.
También le dice a Jake que busque a su marido en un embalse.

Pero cuando Jake llega al embalse, descubre que hay una investigacion policial en marcha,
dirigida por su viejo conocido de la oficina del fiscal del distrito, el teniente Escobar. El
cuerpo de Mulwray esta siendo sacado de la represa. Jake ayuda a Evelyn cuando le hacen
preguntas incoémodas en la comisaria, y ella promete enviarle un cheque que la haga
oficialmente su cliente. Jake se entera por el forense de que un conocido borracho se ha
ahogado en el rio de Los Angeles, a pesar de que el rio no tiene agua. Cuando se entera de
que todas las noches se vacia el agua en el rio, vuelve al embalse, salta la valla y casi se
ahoga cuando el agua le inunda de repente. Apenas ha recuperado el equilibrio cuando se
enfrenta a Mulvihill y a un hombrecillo que le dice que no meta las narices donde no debe
antes de acuchillarsela literalmente.
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De vuelta a la oficina, Jack anuncia a su personal que quiere llevar a los tribunales a
quienes pagan a los secuaces. Le llama una mujer llamada Ida Sessions, que dice que le
pagaron para aparecer como la Sra. Mulwray, pero que no tuvo nada que ver con el
asesinato. Le dice que busque un nombre concreto en los obituarios. Jack se encuentra con
Evelyn, que le da respuestas muy vagas a sus preguntas. Averigua que Cross es su apellido
de soltera y que Noah Cross construy6 el sistema de abastecimiento de agua de Los
Angeles junto con Mulwray. Jake la acusa de ocultarle algo y va de nuevo donde
Yelburton, a quien acusa de estar implicado en el asesinato y el despilfarro del agua.
Yelburton lo niega vehemente, pero le dice a Jake que se ha desviado un poco de agua a las
plantaciones de naranjas del valle noroeste.

Evelyn encarga a Jake que averigiie quién asesind a su marido. Ella admite que su marido y
su padre tuvieron una dura pelea, pero dice que fue por la rotura de una presa. Jake busca a

Noah Cross, que le ofrece el doble de los honorarios de su hija si puede encontrar a la chica
con la que estuvo Mulwray. En el registro de la propiedad, descubre que las tierras del valle
han cambiado de manos en los ultimos afos.

Viaja al valle para comprobarlo y tiene una colision con un agricultor de naranjas y sus
hijos. Lo golpearon hasta dejarlo inconsciente, pero solo después de decirle que la
compaiiia no les suministra agua y les ha destruido sus fuentes de abastecimiento. Llaman a
Evelyn para que venga a recoger a Jake y, en el camino de regreso, se dan cuenta de lo que
significa la referencia a los obituarios, lo que los lleva a una casa de retiro. Alli encontrara a
los “grandes terratenientes”, que son unas simpdticas ancianas que no tienen ni idea de esto.
Antes de que Jake pueda volver a salir del hogar, Mulvihill se levanta para llevarselo, pero
Jake lo golpea y, con la ayuda de Evelyn, escapa por un pelo del hombrecito del cuchillo.

Evelyn trata la herida en la nariz de Jake y luego terminan ambos en la cama. El le cuenta
sobre su pasado en Chinatown y en la oficina del fiscal de distrito. Ella recibe una llamada
importante y tiene que irse inmediatamente. El la sigue hasta una casa donde ve a la chica
con la que estaba Mulwray; la joven obviamente se encuentra prisionera alli. Jake la
confronta cuando ella sale de la casa y le cuenta lo que cree que sucedid, pero ella dice que
la nifia es su hermana y que no mato a su esposo. Jake conduce solo a casa y lo llaman para
decirle que Ida Sessions desea verlo. Cuando llega a la direccion dada, encuentra su cuerpo
y a Escobar, quien se ha escondido y espera que Jake se incrimine solo. Jake le cuenta que
regularmente se vierte agua al mar, pero Escobar no le cree.

Conduce de regreso a la casa de Evelyn, donde estan cubriendo los muebles y se arrumban
maletas empacadas y descubre un par de anteojos en el estanque del jardin. Se encuentra
con Evelyn en la casa donde estaba escondida la nifia y la acusa del asesinato de Mulwray,
asumiendo que los anteojos que encontro le pertenecian. Llamo a la policia y le dio a
Escobar la direccion antes de que Evelyn le revelara que la nifia era su hermana y su hijay
que estaba tratando de mantenerla alejada de su monstruoso padre. Jake la envid con sus
sirvientes a Chinatown, donde se supone que debe recoger a la muchacha. Jake se queda en
la casa y espera a Escobar. Actiia como si quisiera llevarlo con Evelyn, en lugar de eso trae
a la policia a la casa de Curly, con cuya ayuda escapa de la policia.

Jake hace arreglos para que Curly recoja a Evelyn y su hermana/hija en Chinatown esa
misma noche y las lleve a México; luego llama a Cross y le pide que vaya a la casa de
Mulwray.
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Cuando este arriba a esta, Jake le confronta con los resultados de su investigacion hasta el
momento y se da cuenta de que las gafas del estanque pertenecen a Cross. Sin admitir el
asesinato, Cross le explica cudles son sus planes para el valle y el suministro de agua para
Los Angeles. Haciendo que Mulvihill le apunte con una pistola, obliga a Jake a darle las
gafas y luego le lleva a la casa de Chinatown, donde ya estan Escobar y los hombres de
Jake. Mientras Jake intenta en vano explicar a la policia que Cross es quien esta detras de
todo esto y que también mat6 a Mulwray, éste intenta detener a sus dos hijas. Evelyn saca
una pistola del bolso, le dispara a su padre en el brazo y se marcha. Aunque Jake intenta
impedirlo, los policias disparan hacia el auto y lo detienen. Evelyn muere de una herida en
la cabeza y su hermana grita horrorizada. Cross arrastra a la chica con €1, y Escobar manda
a Jake y a sus hombres a casa. Arrastran con ellos al reticente Jake y le dicen: "Olvidalo,
Jake, estamos aqui, en Chinatown".

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Esta es claramente la historia de Jake. Es ¢l quien se ve engafiado al principio, quien luego
se esfuerza por enmendar este embarazoso error y, en su calidad de detective, por aclarar
toda la misteriosa historia. Su objetivo es desentrafiar el misterio en el que se vio envuelto
por el engafio inicial y que sigue creciendo.

OBSTACULOS

El camino de Jake hacia este objetivo se ve bloqueado por Evelyn, Yelburton, Ida Sessions,
Noah Cross y otros que le mienten. También tiene que vérselas con Mulvihill y el
hombrecillo (interpretado por el director), por un lado, y con Escobar y su gente, por otro,
que le ponen obstaculos. También tiene que resolver el misterio de la chica y lo que tiene
que ver con el resto de la historia. Y luego est4 la historia de la relacion entre Cross y
Mulwray y el plan secreto de desarrollo del Valle del Noroeste que ¢l tiene que respaldar.

PREMISA Y APERTURA

Asu vez, gran parte de la premisa precede al comienzo real de la pelicula. Durante un
periodo de sequia en Los Angeles, el jefe de la empresa de suministro de agua intenta
averiguar, porqué, regularmente se libera agua de la represa mientras su antiguo socio
intenta implementar un plan de larga data para una zona desértica adyacente a la ciudad. Y
Jake es un exitoso investigador privado que parece especializarse en casos de divorcio, pero
se enorgullece de su trabajo, su profesionalismo y su honestidad.

Para abrir, Towne eligio retratar a Jake haciendo su trabajo habitual, mostrando tanto su
efectividad como la forma en que muestra compasion hacia los clientes angustiados.
Inmediatamente después de esta introduccion al trabajo de Jake como detective privado,
aparece la falsa sefiora Mulwray, las instalaciones sanitarias aparecen a la vista y Jake, sin
saberlo, se ve atrapado en una red de intriga que es mas extensa de lo que habia imaginado
anteriormente. Ha tomado.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

Debido a que se trata de una historia criminal, s6lo se puede hablar del suspenso real una
vez que se ha alcanzado la situacion inicial de la historia. Cuando Jake explico que queria
llegar al fondo de este vergonzoso asunto con Mulwray y la chica en la que se involucrd,
incluso después de que la Sra. Mulwray retird la demanda en su contra, su tarea y esa
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tension se establecieron. El momento de tension llega al punto en que la Sra. Mulwray
contrata a Jake para descubrir quién le envi6 a la Sra. Mulwray equivocada. Asi que estan
estrechamente conectados entre si, y el suspenso es: ";Podra Jake descubrir qué hay detrés
de este asunto vergonzoso para ¢l y Mulwray? A medida que avanza la historia, lo que esta
en juego es cada vez mas alto: Jake es atacado varias veces, Mulwray e Ida Sessions son
asesinados, pero el dilema basico sigue siendo el mismo: Jake aiin no ha resuelto
completamente el misterio: de qué se trata realmente y quién esta detras.

El climax llega en el momento en que la parte mas importante del rompecabezas se
resuelve, cuando Evelyn le revela que su padre también es el padre de su hija y que su
principal objetivo era mantener a la nifia alejada de ¢l. Aun no se ha aclarado todo, pero las
preguntas mas importantes han sido respondidas: ¢l sabe, méas o menos, quién mat6 a
Mulwray, por qué lo contrat6 la Sra. Mulwray equivocada y sabe que Noah Cross es el
hombre que mueve los hilos.

Esto significa que hay un segundo acto particularmente largo y un tercer acto relativamente
corto. En una historia policial con un detective que investiga el pasado, no solo es facil sino
necesario trasladar gran parte de la exposicion al segundo acto, donde aparece en forma de
pistas y giros sorprendentes de la trama. Y con la historia de amor entre Jake y Evelyn, hay
una subtrama plenamente desarrollada que s6lo puede comenzar después de que ella haya
sido presentada como personaje. Esto también alarga el segundo acto. El laberinto con sus
numerosos pasillos, puertas cerradas y callejones sin salida en el que parece haber caido
Jake es tan interesante que el publico ni siquiera es consciente del tiempo que se tarda en
desentrafar el misterio. Esto se debe en parte al tema de la historia (véase la seccion
siguiente) y al hecho de que se hace que el publico adopte la perspectiva de los personajes:
creemos que sabemos lo que estd pasando, pero en realidad no es asi. Después de que
Towne y Polanski hayan conseguido llevarnos hasta aqui, juegan con nosotros al gato y al
raton.

El desenlace es que Jake es incapaz de cambiar el curso de los acontecimientos: Evelyn es
asesinada; Cross se hace con la muchacha, no es llevado ante la justicia por el asesinato de
Mulwray y al final tiene éxito en su plan de hacerse con el poder en el valle.

TEMA

Desde el punto de vista tematico, esta historia es muy interesante porque crea y define su
propio tema en lugar de explorar una parte conocida de la experiencia humana. Dicho de la
forma mas sencilla, el tema de Chinatown es “Chinatown”, es decir, el estado mental de
pensar que sabes lo que estd pasando cuando en realidad no lo sabes. Aunque todos
conozcamos esa sensacion de vez en cuando, nunca le hemos puesto una palabra y
probablemente nunca nos hemos visto inmersos en un mundo que no permita otra
sensacion. Esto es lo que Chinatown hace con nosotros. Cuanto mas escarbamos para
descubrir qué hay en el fondo de todo esto, mas sabemos y mas desconocemos, y mas
debemos concluir que seguimos sin saber qué estd pasando. Es un estado de &nimo
poderoso y eficaz, como demuestra la popularidad y la adoracién generalizadas de esta
pelicula.

“Chinatown” es también una metafora (véase “Sembrar y cosechar”), creada
especificamente para representar el tema de esta historia. Jake ha conocido la sensacion de
“Chinatown” y se alegra de haber escapado de ella cuando comienza la historia. Se siente
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igualmente decepcionado cuando vuelve con toda su fuerza. Evelyn se encuentra en una
situacion similar. Aunque a menudo miente a Jake y cambia viejas mentiras por otras
nuevas, ella tampoco sabe todo lo que estd pasando: qué trama su padre y qué hacia su
marido para que lo mataran. En menor medida, incluso Noah Cross se encuentra en esta
situacion. Sabe muy bien qué habia detras del asesinato y del plan en el valle, pero no sabe
qué tramaban Evelyn y Mulwray con la chica, y no sabe donde estd. Y Escobar esta
irremediablemente perdido en la sensacion de “Chinatown”. La mayor parte del tiempo esta
totalmente equivocado, e incluso cuando acierta de pleno sobre Jake, sigue estando
equivocado sobre lo que hay detrés de todo; cuando cree saber positivamente lo que esta
pasando es exactamente el momento en que estd mas equivocado.

UNIDAD

Como ocurre con todas las historias que tienen un inico personaje central fuerte, aqui la
unidad es la accion. La busqueda por parte de Jake de una solucion al misterio es el
elemento unificador, y sus diversos enfoques para obtener informacion y los muchos
obstaculos que se interponen constituyen la historia.

EXPOSICION

Gran parte de la exposicion inicial nos adormece. Creemos que solo estamos observando la
practica del arte de la deteccion mientras Jake sigue a Mulwray, desliza relojes bajo sus
neumaticos y hace que sus socios le saquen fotos con un Noah Cross ain no identificado.
Pero, al mismo tiempo, vamos conociendo parte del contexto de la historia: la sequia, la
dificil situacion de los granjeros, la politica y el pasado de la gestion del agua. También se
nos presentan lugares como el lecho seco del rio y el embalse, que desempenaran papeles
cruciales mas adelante. Towne, con buen criterio, nos da la informacion justa para el primer
acto; luego, una vez que el misterio esta totalmente resuelto, nos da mas fragmentos de
informacion a medida que los necesitamos, a menudo utilizando el conflicto o el humor y a
menudo en forma de pistas y “avances” en la investigacion.

Un magnifico ejemplo de exposicion, que utiliza tanto el conflicto como el humor, es la
escena de la sala de los archivos, de la que ya se ha hablado largo y tendido en el ensayo
sobre la exposicion. Otro ejemplo de la misma técnica es la escena en la sala de espera de
Yelburton, cuando Jake irrita a la secretaria para sacarle informacion sobre Noah Cross, la
historia del departamento de aguas y la relacion de Cross con Mulwray.

CARACTERIZACION

Desde la primera escena, Jake se muestra como un hombre seguro de si mismo hasta la
arrogancia en sus apreciaciones sobre la gente. Lee a Curly como si fuera un libro, elige un
licor barato con el que obsequiarle y se deleita en su aparentemente vasto conocimiento de
la naturaleza humana. Esto se pone de manifiesto una vez mas cuando acompaiia a la falsa
sefiora Mulwray en sus confesiones sobre la supuesta infidelidad de su marido. La
capacidad de Jake para leer a los demas es la especialidad de un detective privado, y es la
esencia misma de lo que primero le avergiienza y luego pone en tela de juicio. Como es un
hombre orgulloso, acepta el reto. Es la colision entre la imagen que Jake tiene de si mismo
y las circunstancias que la atacan lo que crea esta historia.

Evelyn se caracteriza por una profunda falta de confianza en si misma, un agudo contraste
con Jake, aunque a veces le sorprende a ¢l, a si misma y a nosotros, como cuando salva a
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Jake en la residencia de ancianos. Pero la mayor parte del tiempo se muestra insegura de lo
que dice, vacilante y equivoca, facilmente forzada a pasar de una simple declaracion a un
punto de vista modificado o alternativo. Lo que vemos aqui es su historia, los vestigios
vivos de la traumatica relacion con su padre y la dependencia de su marido durante mucho
tiempo.

Noah Cross y Jake comparten un gran parecido y una gran diferencia. Al igual que Jake,
Cross confia plenamente en que puede leer el caracter de todos los que le rodean, y es tenaz
en su busqueda de lo que quiere. Pero mientras que Jake tiene un historial de genuino deseo
de ayudar a sus clientes o a la gente con problemas, Cross no tiene ningun interés en nadie
mas que en si mismo. Toda su motivacion es acumular poder, mientras que Jake, en un
nivel rudimentario, quiere ser apreciado, quiere sentir que tiene un impacto positivo.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Esta historia se desarrolla precisamente de forma que amplia la emocion de Jake y del
publico de estar en “Chinatown”. Nos ofrece alternativamente momentos en los que
creemos saber lo que esta pasando y momentos en los que debemos admitir que no lo
sabemos. Como las mufiecas rusas, dentro de la solucion de cada misterio hay un nuevo
misterio. Con asombrosa regularidad, Jake cree que lo tiene todo resuelto -Evelyn mantiene
cautiva a la chica, o Evelyn se puso celosa y mat6 accidentalmente a Mulwray-, pero cada
vez que parece asentarse en la historia, le sacan la alfombra de debajo de los pies.

IRONIA DRAMATICA

En esta historia nos ponemos directamente en la piel de Jake, por la forma en que esta
contada y rodada (véase “Imagenes”). Jake no sabe nada que nosotros no sepamos y casi
siempre sabemos lo mismo que él. Esto disminuye el uso de la ironia dramadtica, al menos
en lo que respecta al personaje central. La unica excepcion importante se produce en la
escena en la que Jake les cuenta un chiste verde a Duffy y Walsh y vemos a Evelyn mucho
antes de que ¢l se dé cuenta de que esta alli. No sabemos quién es ni lo que significa, pero
somos conscientes de su presencia y esta existencia de ironia dramatica es lo que hace que
esta escena sea eficaz y memorable.

Y con otros personajes a veces tenemos la creacion de la ironia, en particular con Escobar.
Casi todas las escenas con Jake y Escobar utilizan la ironia porque sabemos lo equivocado
que esta el policia. Este uso de la ironia no sélo refuerza nuestra admiracion por Jake, sino
también nuestra simpatia por ¢l, ya que se le acusa injustamente de extorsion y otros
delitos. Las escenas con Yelburton también utilizan ampliamente la ironia dramatica.

PREPARACION Y SECUELA

El estado de 4nimo y la atmdsfera son muy importantes para la experiencia de esta pelicula
y, como resultado, la preparacion y las secuelas se han utilizado con gran eficacia. Cuando
Jake visita por primera vez la casa de los Mulwray, hay una preparacion bastante larga con
el trayecto en coche, el criptico criado chino, la espera en la puerta, el conductor sacando
brillo al coche y haciendo chirridos. Lo que sigue es la presentacion de una Evelyn muy
diferente, mas fiel a su verdadero caracter. Y aqui es también cuando la historia se retuerce
y gira con toda su fuerza.
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Cuando Jake va por primera vez al valle, se prepara para ambientar el lugar y mostrar los
tranquilos y nada amenazadores naranjales. Después de su interludio con los granjeros, hay
una escena de secuela cuando Jake se despierta y encuentra a Evelyn inclinada sobre éL.
Mientras asimila lo que ha sucedido, también se nos ofrece un momento de secuela.

Cuando Jake y Evelyn van a la casa de reposo, hay una preparacion malhumorada del lugar,
el camino de entrada y el edificio, hay una preparacion entre los dos para la mentira que
estan a punto de hacer, y una ambientacion de la atmosfera dentro de la casa. Mas tarde,
tras la pelea y la huida por los pelos, hay un momento de reflexion en silencio en el coche
mientras se marchan.

SEMBRAR Y COSECHAR

En este sentido, la metafora “Chinatown” no es el elemento constructivo mas importante de
la historia. El propio Chinatown como barrio de Los Angeles aparece relativamente pronto
y después con cierta regularidad, por lo que la sensacion asociada de no saber lo que esta
pasando " aunque creas que lo sabes" se hace mas fuerte cada vez. Al final, estamos
preparados para relacionar la sensacion y el lugar: "Todo el mundo tenia esta sensacion", le
dice Jake a Evelyn, mirando hacia Chinatown. Al final, cuando por fin conseguimos
reconocer esta emocion, aunque sea a costa de la vida de Evelyn y del futuro de su hija,
alcanza el estatus de pleno metafora: "Olvidalo, Jack, estamos en Chinatown". Tal vez sea
ésta la razon por la que la frase permanece tan vividamente en nuestra memoria.

Otro uso eficaz de este recurso es la frase: "Malo para el cristal". Es significativa la primera
vez que el jardinero chino la pronuncia, dando a Jake un breve atisbo de lo que mas tarde
resultara ser una pista crucial; su uso solo da frutos grandiosos cuando Jake se da cuenta
mucho mas tarde de que significa que el estanque contiene agua salada. También tiene un
toque de ironia cuando se da cuenta de que la pista apunta a unos anteojos (par de cristales).

Algunos ejemplos mas simples del uso de sembrar son en el caso de las tarjetas de
presentacion de Yelburton, la palabra "Albacora", que recoge mientras observa la discusion
entre Cross y Mulwray, y las fotos que Jake hizo de Mulwray y la nifia. y que luego se
encuentran en la casa de Ida Sessions y parecen incriminar a Jake.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Un ejemplo temprano de anuncio futuro ocurre cuando Evelyn le dice a Jake que puede
encontrar a su esposo en el embalse; uno posterior, cuando dice que quiere llevarse a la
nifia con ella; otra, incluso mas tarde, cuando su plan ha tomado una forma algo mas clara y
cuando dice que tiene que coger el tren a las cinco y media. Se anuncia con gran énfasis al
comienzo de la escena hermana/hija cuando Jake llama a Escobar y le da la direccion de la
casa donde actualmente se hospeda con Evelyn. Esto garantiza que Escobar aparecera
pronto.

Se nos da una vision casi inquietante del futuro cuando Jake y Evelyn se sientan en el salon
frente a la casa donde se aloja la nifia. Acaba de explicar que quiere llevarse a la nifia y
cuidarla cuando su cabeza cae sobre el volante y suena la bocina. Sin que lo sepamos en ese
momento, este momento apunta a los momentos finales de la pelicula, cuando Evelyn es
asesinada al intentar llevarse a la nifia con ella y su cabeza yace sobre la bocina, que, para
nuestro horror, sigue sonando.
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PLAUSIBILIDAD

Esta es también una historia realista en la que no hay nada sobrenatural ni nada increible
que aceptar. Consideramos enteramente plausibles los hechos descritos en €l; podrian haber
sucedido exactamente como se describen alli. Y a medida que avanza la historia, con cada
nueva mentira o revelacion tenemos la sensacion de que no podria haber sucedido de otra
manera. Tienes una sensacion de inevitabilidad.

ACCION Y ACTIVIDAD

Cuando Jake le sirve a Curly el whisky barato, es una actividad y nada mas. Cuando, un
poco mas tarde, finge estar sorprendido por las revelaciones de la "Sra. Mulwray", es una
accion que intenta para ganarla como clienta y, lo que es mas importante, como persona
adinerada. Cuando esté solo con la secretaria de Yelburton y fuma, silbando una melodia y
deambulando por la oficina, no son s6lo acciones, sino tramas: esta tratando de tentarla con
ellas. para obtener informacion y utilizarla para restringir el acceso a la oficina de
Yelburton.

Cuando Evelyn trata la nariz de Jake, es una actividad, pero cuando Jake toma algunas de
las tarjetas de presentacion de Yelburton, se trata evidentemente de accion; toma medidas
para el peor de los casos, que ocurrird bastante pronto. Cuando Jake y Evelyn suben las
escaleras de la casa de retiro y ¢l le tiende el brazo, es una accion. La recluta para su equipo
y le hace parte de la historia de mentiras que se le ocurrid para obtener informacion.

DIALOGO

El didlogo se utiliza de forma muy eficaz para caracterizar a los personajes. Jake no se anda
con rodeos. Mientras tanto, Evelyn comienza a tartamudear y temblar cuando habla de su
padre. Y Cross también expresa su desinterés por los demas al pronunciar mal
persistentemente sus nombres.

Esta pelicula termina con una de las lineas mas memorables de la historia del cine, pero
también hay otros didlogos notables. Después de que ¢l estuvo en la cama con Evelyn y un
poco mas tarde ella sospechd que se habia quedado con la nifia, Jake se dirige a ella
nuevamente como "Sefiora Mulwray" para crear una distancia entre ellos. En la escena en
la que Evelyn y Jake logran entrar a la residencia de ancianos, el didlogo se utiliza de forma
muy eficaz para demostrar hasta qué punto Jake es superior al gerente, a quien le gustaria
negarle la entrada.

VISUALIZACION

El disefio visual de esta pelicula llama especialmente la atencién porque coloca al publico
en la posicion del protagonista sin que, sin - con una interesante entre unas pocas
excepciones, cuando Jake recupera el conocimiento después de la colision con los granjeros
de naranjas, el dispositivo de la cdmara subjetiva sirva. No vemos literalmente lo mismo
que ve Jake; mas bien, lo vemos ver cosas. Es una especie de voyeur, y nosotros nos
convertimos en voyeurs de su voyeurismo. Al principio de la pelicula, por ejemplo, €l sigue
a Mulwray hasta el lecho seco del rio. Vemos una toma desde el puente que podria haber
sido tomada con la camara subjetiva, pero al final de la toma panoramica sobre la accion y
el panorama est4 Jake observando las mismas cosas. Se establece una relacion cercana entre
Jake y nosotros, no estamos en el mismo lugar, pero si en zapatos similares. Mulwray
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intenta descubrir un secreto en las primeras escenas mientras Jake lo observa y también
intenta llegar al fondo de un secreto, y nosotros. Ambos los estamos mirando.

Este aspecto voyeurista del papel de Jake y del que nosotros desempefiamos en este
contexto también se subraya en la escena en la que toma la foto de Mulwray y la chica, que
luego aparece en el periddico y desencadena el escandalo. Vemos el reflejo de la pareja en
la lente de la cdmara y, al mismo tiempo, vemos a Jake presionando el boton del obturador.
Es una forma admirable de ponerse en el lugar de Jake e incluso en su cdmara, sin la
camara subjetiva - mostrarle a alguien como observa algo, mostrar lo que observa y mostrar
codmo reacciona ante ello.

ESCENAS DRAMATICAS

Es dificil imaginar una escena dramatica mas memorable y dindmica que la escena entre
hermana e hija. Tiene una preparacion y una secuela, tiene accion y actividades, no uno,
sino dos giros sorprendentes, tiene pasion, patetismo e importantes cambios de caracter en
los personajes. Nos estamos preparando para ellos mientras Jake hace chirriar su auto frente
a la casa, marcha enojado hacia la puerta izquierda y rompe la puerta mosquitera. Cuando
Evelyn baja las escaleras, se pone un collar de perlas y le pregunta si le gustaria comer
algo, pero Jake va inmediatamente al grano. Sus acciones incluyeron llamar a Escobar,
preguntarle si conocia a un buen abogado defensor penal y presentarle los anteojos que
encontrd. Luego, el conflicto se intensifica cuando ¢l le cuenta como, en su reciente
exasperacion, sucedio todo. El trata de disuadirla, incluso le pone palabras en su boca, pero
finalmente recurre a darle una bofetada. Ahora viene la primera sorpresa, cuando dice que
la nifia es tanto su hermana como su hija. Esto provoca un cambio completo en Jake. Todo
ha sucedido lo que ¢l suponia era insostenible. Luego viene la segunda sorpresa: Las gafas
que descubrid no eran de Mulwray en absoluto. Esto esencialmente termina la escena, pero
experimentamos una lectura detallada que le presenta a la chica y le dice la direccién donde
se encontraran. Esto obviamente tiene un efecto en Jake, y él mira hacia afuera. de la
oficina mientras Evelyn y las nifias se van. Esta lectura lleva directamente a la preparacion
para la préxima escena, en la que llega Escobar.

COMENTARIOS ESPECIALES

Irénicamente, un analisis detallado de Chinatown revela que la historia es, en realidad,
bastante simple. Dos hombres ricos que han construido el sistema de agua potable de Los
Angeles se pelean. La hija de uno de los socios queda embarazada de su padre y se casa con
el otro. Muchos afios después, el padre/socio desarrolla un plan para aumentar su poder y su
riqueza en tanto utiliza el agua destinada a Los Angeles para transformar una enorme zona
adyacente a la ciudad en un valioso terreno edificable. Un detective privado se involucra en
este lio y quiere descubrir quién hizo lo que hizo, y cuando finalmente lo descubre, la
historia ha terminado.

La forma en que se cuenta esta historia es complicada y fascinante al mismo tiempo. Como
ya se ha comentado, esto es esencial para hacer de una buena historia una historia bien
contada; No hay historias originales, pero si nuevos personajes y métodos para permitir que
el publico experimente una historia. Todas las mentiras que le dicen a Jake y que
finalmente se dice a si mismo son completamente comprensibles y plausibles dada la
situacion en la que se encuentran los personajes individuales. Las mentiras y los secretos
son ¢l tema de esta historia, la emocion "Chinatown". Los secretos dentro de los secretos
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dentro de los secretos en este segundo acto tan largo, incluso aburrido, son tan intensos que
nos inquietarian y nos pondrian bajo su hechizo, nos confundirian y nos iluminarian, s6lo
para confundirnos seriamente.

Esta pelicula es un ejemplo perfecto de lo que a menudo se pasa por alto al contar una
historia: porque es un juego entre el narrador y el piiblico. Ambas partes acuerdan jugar al
mismo juego, cuya finalidad es divertirse con su historia, dejarse llevar por ella, poner a
prueba sus capacidades emocionales e intelectuales y vivir en un mundo diferente mientras
dure el juego. Juego para convivir y preocuparnos por personajes que de otro modo nunca
podriamos conocer.
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EL PADRINO
(1972)

Guion: Francis Ford Coppola y Mario Puzo,
basado en una novela de Mario Puzo.
Dirigida por Francis Ford Coppola

Una saga familiar épica hecha a partir del material més imposible, los origenes del crimen
organizado en Estados Unidos, E/ Padrino no sélo goz6 de un tremendo éxito de taquilla y
de critica en todo el mundo, sino que también abrié una era completamente nueva en las
peliculas de géansteres", que fue como la serie casi interminable de los afios 1930 y 1940.
Con esta pelicula y su secuela de 1974, Coppola entré en el eterno libro de los mejores
cineastas de todos los tiempos. Esta pelicula gand los premios Oscar a mejor pelicula,
mejor guion y actor (para Marlon). Brando) y Coppola (por la direccion), Al Pacino, Robert
Duvall y James Caan recibieron nominaciones al Oscar. En un hattrick nunca visto, El
Padrino, Parte 2 recibi6 el Oscar a la mejor pelicula y al mejor guion junto a otros dos,
incluido el de mejor director, y cinco nominaciones mas.

SINOPSIS

Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, Vito Corleone se reune en su gran
propiedad en Long Island, escucha a los peticionarios y cierra acuerdos comerciales el dia
de la boda de su hija. Sus dos asesores mas cercanos son su hijo Santino, llamado Sonny, y
su hijo adoptivo y abogado Tom Hagen. Su hija Connie se casa con Carlo Rizzi mientras
los agentes del FBI observan atentamente la llegada de los numerosos invitados a la boda y
los regalos de senadores y jueces. El hijo de Vito, Michael, que se distingui6 en la guerra,
aparece con su novia Kay Adams y es recibido calurosamente. Su hermano borracho Fredo
causa un revuelo embarazoso.

El Don, llamado Vito, esta de acuerdo cuando un famoso cantante, que le debe su carrera a
la familia le pide que le consiga un rol determinado en una pelicula. Vito le ordena a Tom
que se encargue del asunto.

En Hollywood, Tom visita un estudio de cine y le pide a su manager que le de el rol al
cantante, pero es expulsado. Cuando el jefe del estudio descubre quién esta detras de Tom,
actiia de manera conciliadora y le muestra a Tom su propiedad y un caballo de carrera por
el que evidentemente tiene un aprecio entranable. Pero todavia se niega a darle al cantante
el papel que queria porque se fugd con una estrella a la que €l apoyaba y asi lo convirtié en
un hazmerreir. Esa misma noche, este hombre se despierta en una cama cuyas sabanas estan
empapadas con la sangre de la cabeza cortada del potro de sus amores: "una oferta que no
puede rechazar".

El Don recibe la visita de un géanster llamado Sollozzo, que quiere reclutarlo para su
floreciente negocio de drogas, pero Vito rechaza la idea. En cambio, encarga a uno de sus
colegas, Luca Brasi, que se haga pasar por un desertor y asi descubra qué esta tramando
Sollozzo. Cuando Brasi se encuentra con el otro lado, es brutalmente asesinado. Tom es
secuestrado por Sollozzo y el Don es abatido a tiros en la carretera. Michael esta haciendo
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compras navidefias con Kay cuando se entera del intento de asesinato de su padre; llama a
Sonny, quien le pide que vuelva a casa.

Sollozzo, a través de Tom, le comunica a Sonny, el presunto sucesor de Vito, que deberian
hacer negocios entre ellos, pero luego descubre que Vito habia sobrevivido al ataque.
Michael llega a casa mientras Sonny toma el control para tomar represalias. Primero hace
matar a uno de sus hombres, al que considera un traidor. Michael viaja a la ciudad con
proteccion y envia a Kay con su familia antes de dirigirse al hospital para visitar a su padre.
Alli se da cuenta de que no hay guardaespaldas ni policias para proteger a su padre y de
esto concluye que hay un plan para matarlo. Michael lleva a su padre a una zona segura del
hospital y se para abajo, frente a la puerta de entrada. Se enfrenta a McClusky, un corrupto
capitan de la policia de Nueva York, pero logra evitar el intento de asesinato de su padre.

El exaltado Sonny busca venganza, mientras que el sensato Tom sefiala que el negocio
deberia estar primero; no pueden permitirse el lujo de vengarse de Sollozzo o de su perro
guardian McClusky. Michael les explica con confianza en si mismo como quiere matar al
ganster y al policia en una reunion sugerida por Sollozzo. El los mata y se da cuenta de que,
por su bien tiene que desaparecer por al menos dos afios. Su acto conduce a una guerra
entre las cinco familias mafiosas de Nueva York, pero Vito se recupera durante este tiempo
y finalmente es llevado de regreso a su casa como convaleciente.

Un triunvirato formado por Vito, Sonny y Tom, cuyas decisiones no siempre son claras,
parece ahora hacerse cargo del negocio familiar, mientras que Michael se esconde en
Sicilia, en el pueblo de sus antepasados, y alli, en Sicilia, se enamora de una adorable
muchacha llamada Apolonia. Le hace una oferta a su padre “que no puede rechazar” y, con
su consentimiento, corteja a la joven. En Nueva York, Sonny se enoja cuando descubre que
Carlo golpe6 a su hermana Connie. Le da una paliza. Michael se casa con Apolonia,
mientras que al mismo tiempo Kay le pregunta a Tom sobre €1, pero este se niega a darle la
informacion que ella quiere.

Cuando Sonny se entera de que Carlo ha vuelto a abusar de su hermana, se marcha furioso,
ignorando el consejo de Tom, y es emboscado por asesinos con ametralladoras. Cuando
Vito recibe la noticia de la muerte de su hijo, quiere poner fin a la guerra; Michael, que
también se entera de esto, quiere volver a casa. Su joven esposa, a quien queria llevar con
su padre, es victima de un atentado con bomba. Don hace un trato viciado con los jefes de
las otras familias, pero en esta ocasion se da cuenta de que la familia que esta detras del
negocio de las drogas y el asesinato de Sonny es una diferente a la que €l suponia.

Michael llega a casa, donde empieza a trabajar para su padre y le pide a Kay que se
convierta en su esposa. Ella duda al principio, pero acepta cuando ¢l le dice que dentro de
cinco afios la familia s6lo hard negocios legales. Michael ahora parece ser el sucesor
designado de su padre. Envia a Carlo y Tom a Nevada para comprobar como funcionan sus
negocios alli. Fredo, que lleva algin tiempo en Las Vegas, luce un poco nervioso cuando lo
visita su hermano, quien lo presiona seriamente. Connie quiere que Michael sea el padrino
de su hijo; Michael visita a su padre, visiblemente envejecido, quien le advierte sobre un
adversario que planea matarlo a ¢l en una reunion. El Don muere, familiares y amigos lo
lloran.

Michael descubre quién lo traicionard en la reunién que menciond su padre, y mientras
actia como padrino en el bautismo del bebé de Connie, todos sus enemigos son asesinados
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por sus hombres. Después de la ceremonia del bautizo, Michael consigue que Carlo admita
su participacion en el complot de asesinato contra Sonny. Los hombres de Michael matan a
Carlo por su traicion. La histérica Connie acusa a su hermano por el asesinato. Ante la
inquisitiva pregunta de Kay, Michael le asegura que ¢l no es responsable por la muerte de
Carlos; se abrazan. Pero cuando ella ve que ahora se dirigen a ¢l como "Don Corleone", le
asaltan nuevamente las dudas.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

A veces no hay respuestas ni siquiera a las preguntas mas sencillas. El titulo de la pelicula
hace referencia a Vito Corleone al principio y a Michael Corleone al final. Y es la historia
de ambos. Pero no es tan sencillo, porque ambos no son protagonistas equivalentes de la
misma historia. Cada uno es protagonista de su propia historia; en esta epopeya de casi tres
horas, se cuentan dos historias completas en tres actos. Otra epopeya cinematografica, E/
puente sobre el rio Kwai, tiene una estructura similar: dos historias entrelazadas, cada una
con su propio protagonista que desempena un papel importante en la historia de la otra.

Esta es la historia de la transferencia de poder. En primer lugar, a través de la historia de
Vito, aprendemos qué es este poder, como se maneja y cudl es su extension; después, a
medida que avanza la historia, identificamos a Michael como el que intentara aferrarse al
poder de forma cinica, y aprendemos lo que tiene que pasar para conseguir este objetivo.
En ambas historias, los protagonistas tienen objetivos similares y relacionados, pero no son
idénticos. Vito quiere conservar su poder y ampliarlo de acuerdo con las tradiciones de su
socializacion altamente ritualizada en el seno de la delincuencia organizada. Michael se
enfrenta menos a una forma de poder establecida y estancada que a una en proceso de
disolucion. Su objetivo es recuperar y consolidar este poder.

OBSTACULOS

Los obstaculos a los que se enfrenta Vito estan relacionados, en gran medida, con el hecho
de que el mundo estd convulsionado, incluido el del crimen organizado, y que €l no quiere
tener nada que ver con su futuro. Se niega a involucrarse en el negocio de la droga, lo que
le ocasiona otros problemas. Rivales y competidores de otras familias, asi como traidores y
renegados de su propio clan, se interponen en su camino.

Michael se enfrenta a obstaculos internos y externos. Como no esté establecido como
padrino, primero tiene que aceptar su propia decision de asumir este papel antes de intentar
que el resto de la familia le apoye, para finalmente tomar el poder en medio de una guerra
de bandas caracterizadas por la misma deslealtad que fue la perdicion de su padre.

PREMISA Y APERTURA

El jefe de una rica familia mafiosa estadounidense, dotado de un poder increible, que ejerce
segun un complicado codigo de reglas y costumbres, cede ese poder a uno de sus hijos, del
que nunca esperd que ocupara su lugar.

Puzo y Coppola han elegido una apertura que demuestra la conducta empresarial del
padrino y las reglas de conducta asociadas, asi como sus posiciones casi omnipotentes. El
empresario de pompas finebres, que presenta su peticion al Don sin comprender la
importancia que se concede a una recepcion marcada por el respeto y la reverencia, nos
conduce felizmente a este valle y nos ayuda a orientarnos en él. Al permitirnos participar en
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los festejos nupciales paralelos a esta escena en el estudio del padrino, los autores del libro
de texto nos dan una imagen mas completa del contexto en el que se desarrolla esta historia.
La boda permite a los realizadores mostrar a la familia en todo su espectro, porque en esta
pelicula la familia no s6lo representa a la "familia" mafiosa, sino también a los miembros
reales de la extensa tribu Corleone, incluidos todos los nuevos yernos. ley e hijo adoptivo
Tom Hagen.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

El cisma intrinseco de la historia de Vito tiene que ver con el mantenimiento de su posicion
de poder ya establecida. Aunque parece capaz de hacer todo lo que quiere - esa es sin duda
la impresion que los peticionarios tienen de sus capacidades - hay agentes del FBI que estan
interesados. El borde de su imperio estd causando problemas, y los politicos y jueces a los
que esta juzgando guardar en el bolsillo obviamente tiene miedo de presentarse en la boda
de su hija. Esta vaga sensacion de cierto debilitamiento de su poder se vuelve muy concreta
cuando Vito rechaza la oferta de Sollozzo y considera necesario enviar a Luca Brasi como
espia. Entonces el arco de tension podria verse asi: “;Podrd Vito conservar este enorme
poder?”

El climax de la historia de Vito llega cuando organiza una reunién de los jefes de las cinco
familias mafiosas tras recuperarse de las secuelas del atentado. Para salvar a Michael del
destino que le ha deparado a Sonny, acuerda una tregua en la que da su bendicion al
negocio de la droga para que a Michael no le ocurra nada. Aunque mantiene su posicion de
poder, tiene que hacer concesiones, una experiencia muy humillante en vista de su posicion.

La resolucion de la historia de Vito consiste en que Michael entrega las riendas y se despide
del poder. Y aunque sigue analizando con frialdad las maquinaciones de su entorno mas
proximo e inmediato, poco a poco va perdiendo las habilidades que antafio le distinguieron
antes de morir apaciblemente.

El suspense de la historia de Michael, en cambio, tiene que ver con el grado de implicacion
en los asuntos de su familia. Al principio, cuando le habla a Kay de ofertas que no se
pueden cancelar, se distancia de la familia y de sus métodos. Cuando decide matar a
McClusky y Sollozzo, ¢l mismo acepta estos métodos, pero ain parece haber motivos para
esperar que no siga los pasos de su padre. Durante su estancia en Sicilia, parece estar mas
interesado en el amor que en el poder hasta el asesinato de Sonny. Por tanto, el arco de
tension podria ser: ";Se enredard Michael en los negocios criminales de su familia?".

El climax de la historia de Michael se alcanza cuando se encuentra con su anciano padre,
que le cuenta que habia querido evitarle esta vida porque esperaba que Michael se
convirtiera en senador o gobernador. Michael se convierte en el padrino del bebé¢ de Connie
y su padre lo acepta tacitamente como cabeza de familia. Su vida esta inextricablemente
entrelazada con la de su familia y sus negocios delictivos.

La historia de Michael se devela cuando demuestra ser absolutamente despiadado en
asuntos "de negocios". Después de haber hecho matar a todos sus enemigos y de haber
actuado como padrino en el bautizo de su sobrino recién nacido, manda matar también a su
propio cufiado, implicado en el asesinato de su hermano. Es el nuevo padrino, literal y
figuradamente, y es aceptado como tal por todos los miembros de su familia.
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TEMA

Aunque la pregunta de qué historia se trata en esta pelicula puede ser complicada, la
pregunta de qué trata es facil de responder. Se trata de poder: como ejercerlo, como
lograrlo. La historia muestra el deseo de poder, sus abusos, sus limites. En cada punto final
de la historia, el poder es el momento decisivo. Vito quiere quedarse con ella; Michael no
cree que la quiera; Sonny no puede controlarla; Tom fluctua entre las dos posiciones: a
veces lo tiene y otras no. Las discusiones son sobre el poder, también lo es la traicion, todas
las excusas y racionalizaciones tienen que ver con cuestiones de poder - "Es una cuestion
puramente de negocios, siempre me ha gustado".

UNIDAD

Aunque se trata de una pelicula que cuenta dos historias entrelazadas con una amplitud
épica, la cuestion de qué es lo que da unidad al conjunto no se puede aclarar de un vistazo.
La unidad de la trama esta presente, por supuesto, tanto en las historias de Vito como en las
de Michael. Pero ambos estan simultaneamente rodeados por una gran unidad: la familia,
en sentido real y figurado. Porque la pelicula trata de “padrinos” - del lider saliente, del
equipo de transicion y del nuevo Don - son los objetivos de la familia que permanecen
constantes y mantienen unida toda la historia.

La unidad de la trama en la historia de Vito es siempre idéntica a la de la Familia, mientras
que Michael en un principio debe integrarse en el circulo intimo de la trama familiar. Esto
sucede con su decision de matar a los dos hombres, pero cuando regresa después de la
muerte de Sonny, su accion se vuelve idéntica a la de la familia. El hecho de que el tema
central de la historia sea la unidad del poder de la familia y sus intereses se vuelve
particularmente claro en la fase de transicion, donde Vito, Sonny y Tom trabajan juntos
para hacer cumplir los objetivos de la familia. Al principio y al final, el poder y la accion de
la familia estan estrechamente ligados al viejo y al nuevo Don, pero es la familia la que da
cohesion a la historia a lo largo de su transcurso.

EXPOSICION

La secuencia inicial, las escenas paralelas en el estudio del padrino y la celebracion de la
boda, es una exposicion particularmente efectiva del tema. en el que se desarrollara la
historia. Durante gran parte del tiempo, los conflictos enmascaran el caracter expositivo de
la escena, por ejemplo, en la escena inicial en la que el empresario de pompas funebres en
un principio no comprende la naturaleza especifica de su relacion con Don Vito y los
codigos que se derivan de ello. Luego esté el conflicto con los hombres del FBI en el
aparcamiento, Luca Brasi, que se aprende el discurso de memoria, y Johnny Fontane, que
rompe a llorar. Mas tarde, Kay, como recién llegada, intenta comprender las relaciones en
el seno de esta gran familia, cuyos miembros le son presentados. Gran parte del conflicto
esta protagonizado por Michael: la forma en que justifica a su familia y sus acciones, y su
deseo de que Kay se sienta a gusto en su circulo familiar.

CARACTERIZACION

Vito estd muy bien caracterizado por el estricto codigo de conducta al que se adhiere.
Siempre tiene el control, pero eso no es mas que otra expresion de su codigo. Esta fijacion
casi maniaca por hacerlo todo bien, las pautas anticuadas y estilizadas por las que se rige
dan consistencia a su personalidad. Sonny es un exaltado irascible. Tanto si se lo pasa en
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grande con una desconocida en la boda de su hermana como si se lanza a pegar a su
cuiado, se deja llevar por sus emociones. También son la razén de sus frecuentes
enfrentamientos con Tom. Tom, por su parte, parece haber adquirido el autocontrol de Vito.
Su comportamiento es igual de frio y calculador; para €I, todo es "puro negocio". Pero lo
que le llama la atencion es el codigo moral de Vito, la verdadera razén de su
comportamiento frio y completamente racional. Fredo es un debilucho, como vemos en la
boda en la que desfila borracho, y mas tarde en su inutil intento de servir a dos hombres al
mismo tiempo en Las Vegas, Moe Greene y Michael. Y Michael se caracteriza
principalmente por lo que ama, no por un cédigo de conducta o de negocios. Conoce a una
mujer y quiere amarla, y de hecho se casa con todas las mujeres por las que ha sentido
interés. Pero, sobre todo, en ¢l domina el amor a su padre. Tras el asesinato de Vito, Sonny
planea su campana de venganza, mientras que Michael visita a su padre en el hospital, le
demuestra su amor por ¢l y, en ultima instancia, le salva la vida: un agudo contraste entre
los dos hermanos que revela rasgos de carécter cruciales. Las personalidades de los otros
dos hermanos también se revelan con ocasion del mismo suceso: Fredo se derrumba y
rompe a llorar; Tom reflexiona sobre las consecuencias politicas de las familias mafiosas.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Toda la historia surge l6gica e inevitablemente del encuentro de dos fuerzas poderosas: la
anticuada adhesion de Vito al c6digo moral de una familia mafiosa choca con el cambio de
rumbo después de la Segunda Guerra Cuarto, como la sugerencia que se le hizo de entrar en
el negocio de la droga, se expresa. Cuando Vito rechaza esta sugerencia, pone en marcha
una cadena de acontecimientos que se desarrollan de forma completamente logica. Sollozzo
intenta utilizar asesinos a sueldo para sacar a Vito de la prision; Michael es el tnico que
puede vengarse y mantener a su familia en control, lo que lleva a una guerra de pandillas en
la que Sonny muere y Michael tiene que regresar para reemplazar a su padre como cabeza
de familia.

IRONIA DRAMATICA

Un brillante ejemplo del uso de la ironia dramatica para aumentar la tensién de una sola
escena ocurre cuando Michael visita a Vito en el hospital y descubre que todos han
desaparecido. Sabe que trasladar a Vito a otra habitacion so6lo lo sacara de la linea de tiro
por un corto tiempo, pero cuando Enzo, el panadero a quien Don Vito salvo de la
deportacion, aparece con un ramo de flores, se le ocurre una idea. Sabemos que los dos
hombres estan desarmados y son extremadamente inadecuados como guardaespaldas. Sin
embargo, los dos se encuentran en las escaleras de entrada del hospital y parecen lo
suficientemente amenazadores como para disuadir a toda una carga de asesinos fuertemente
armados. Si no supiéramos mas de lo que ellos sabian, esta escena no seria particularmente
emocionante. Pero como sabemos con qué oponentes se enfrenta Michael y porque Enzo
solo en el ultimo momento se da cuenta del peligro que corre, la tension de la escena y
nuestro interés en ella aumentan significativamente.

Otro ejemplo de ironia bien aplicada es el plan de Michael de matar al oficial de policia
McClusky y Sollozzo. En el inframundo se le considera un "civil", alguien que se mantiene
al margen de todo. Y McClusky se rompid la mandibula superior. Pero sabemos que es
valiente, se distingui6 en la guerra, y conocemos todos los detalles de su plan. Matar a los
dos hombres una vez establecidos, y McClusky demuestra ser extremadamente antipatico
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hacia Michael que Sollozzo es un tramposo. Los minutos pasan y nos preguntamos si el
revolver estara en su sitio, si Michael serd capaz de llevar a cabo su plan, y si el policia o el
géanster se daran cuenta de algo o no - todo el tiempo estamos realmente curiosos por ver
qué pasard, y esto se consigue principalmente mediante el uso de la ironia.

PREPARACION Y SECUELA

Una pelicula tan densa y vivida como ésta hace un uso extensivo de estos dos recursos, a
veces para crear un estado de &nimo particular, a veces para crear un contraste y a menudo
para establecer el contexto de una secuencia. Cuando Tom llega a Hollywood, se nos
introduce en el ambiente del estudio de una forma casi lirica que contrasta fuertemente con
su recepcion por parte del jefe del estudio. Mucho mas tarde, la escena en la que el mismo
hombre encuentra la cabeza del caballo bajo su edredon se introduce gradualmente
mediante planos de seguimiento lentos, una preparacion para el espantoso descubrimiento.

Cuando Michael y Kay compran sus regalos de Navidad y suena el villancico de fondo
mientras Luca Brasi se prepara para su fatidica cita, el contraste nos prepara para el primer
momento verdaderamente violento de la pelicula y el comienzo de la guerra de bandas que
impulsa el resto de la historia. Cuando Don Vito compra fruta mientras Fredo le espera en
el auto, también se trata de una preparacion por contraste, pero al mismo tiempo esta escena
nos llena de una sensacion de presentimiento porque sigue inmediatamente al asesinato de
Luca Brasi y al secuestro de Tom Hagen.

SEMBRAR Y COSECHAR

Dos personajes presentados al principio de la pelicula reaparecen mucho mas tarde y
funcionan en este sentido. Enzo es salvado por Vito de ser deportado a Italia después de la
guerra, y cuando mas tarde quiere hacerle una visita en el hospital para darle las gracias,
desempefia un papel crucial en la salvacion de la vida de Vito. Y el enterrador, con quien
comienza la pelicula y a quien Don Vito dice que algun dia podria pedirle un favor, recibe
en realidad la orden del Don, tras la muerte de Sonny, de arreglar el caddver acribillado a
balazos de su hijo con tanto cuidado que su madre no se dé¢ cuenta.

Las frases de los didlogos también se siembran de este modo. Se cosechan cuando
reaparecen y adquieren un nuevo significado. Michael le explica primero a Kay la frase que
se repite con frecuencia: "Hazle una oferta que no pueda rechazar" y luego la demuestra
usando el ejemplo del jefe del estudio y otros personajes a lo largo de la historia. Pero
cuando Michael lo explica, lo utiliza para distanciarse de su familia. Le dice a Kay que esta
frase caracteriza su forma de hacer las cosas, no la suya. Al final de la pelicula, estas son
las palabras por las que vive.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

El plan de Michael de matar al policia y a Sollozzo es una forma de aviso previo. Nos dice
lo que quiere hacer y se prepara para ello, practicando tiros con el revdlver, etc. Se plantea
enfaticamente la cuestion de si serd capaz de llevar a cabo este plan, pero todo el tiempo
sabemos que al menos lo intentard. Lo mismo se aplica si le dices que tiene que esconderse
durante al menos un afio. Sabemos que la trama de la pelicula también sera teatralizada.

Cuando Vito le sefiala a Michael que habré un traidor entre los hombres en los que confia,
es una prediccidn y, por tanto, un elemento del futuro. Cuando Sonny, después del intento
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de asesinato de Vito ordena a Clemenza que se deshagan de Paulie, es un aviso previo, pero
cuando amenaza con matar a Carlo si alguna vez vuelve a violar a su hermana, eso es una
advertencia y, por lo tanto, un elemento de futuro. Sabemos que lo primero se lleva a cabo
en el contexto de esta familia, y lo segundo es una especie de prediccion.

PLAUSIBILIDAD

El tema y el contexto de la pelicula son factores que generan dudas sobre su plausibilidad.
Aunque somos plenamente conscientes de la existencia del crimen organizado en Estados
Unidos y podemos creer que hay personas que ejercen un poder brutal con absoluta
insensibilidad, es una cuestion completamente diferente ver que estas cosas las hacen
personas que "conocemos" y por las que llegamos a preocuparnos como lo hacemos con los
miembros de esta familia. Asi que la cuestion no es tanto que nos inclinamos a no creer que
alguien haria estas cosas, sino que tendemos a no creer que puedan ser hechas por el tipo de
personas con las que nos gustaria identificarnos.

Nos dejamos seducir por la posibilidad con nuestro principal obstaculo contra ese tipo de
comportamiento, Michael. Por su parte, Vito se muestra bastante alejado de la violencia, e
incluso declara que "no somos asesinos", a pesar de lo que piense el empresario de pompas
funebres. La primera evidencia de violencia es la cabeza cortada del caballo; aunque es
despreciable, el asesinato del caballo se realiza fuera de la pantalla y no esta en el mismo
plano que el asesinato. Entonces, los primeros actos de violencia que presenciamos tienen a
personas que conocemos como victimas y no como perpetradores. Luca Brasi es
brutalmente asesinado y luego le disparan a Vito. Estos incidentes promueven nuestra
simpatia, y el dolor de Michael ante la cercana muerte de su padre es muy real y sentido, al
igual que su deseo de protegerlo.

Cuando decide pasar a la ofensiva, entonces, hemos visto que no estd naturalmente
inclinado a ser un asesino, que tiene amor y emociones, admiracién por su padre y un
sentido familiar protector. No es un monstruo del que instintivamente nos distanciamos. Y
nos animan a despreciar a los dos hombres que mata, aunque eso en realidad no disminuye
el impacto de la brutalidad del doble asesinato. Pero, entretanto, se nos han dado motivos
para sospechar que este hombre decente quizé ya no pueda escapar del circulo vicioso de
violencia que le rodea

Ante el descenso de Michael al submundo del crimen surge una interesante contradiccion:
(como pudo crecer en esta familia y en este mundo el Michael que conocemos al principio
de la pelicula? Con su educacién universitaria, su servicio en el ejército y sus
condecoraciones en la guerra parece estar un poco fuera de lo comun. Aunque no es una
pregunta que se nos haga a lo largo de la pelicula, el encuentro final entre Vito y Michael
parece responderla cuando el viejo Don dice que esperaba ver a Michael como senador o
gobernador. Significativamente, ambos son cargos con un poder considerable, lo inico que
realmente le importa a Vito. Quiza esto signifique también que Vito queria prepararle para
esta vida, que intentaba moldearle y queria exponerle lo menos posible a las influencias
nocivas de la familia. Sin que se nos muestre en pantalla, nos inclinamos a suponer que la
inocencia que caracteriza a Michael al principio es quizé la "obra" de Vito, o al menos que
¢sta es la razon del afecto entre ambos que el Don no siente por sus otros hijos.
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ACCION Y ACTIVIDAD

El ritual de besar la mano del Don en sefial de respeto es una actividad la mayor parte del
tiempo. Sin embargo, para el pobre enterrador asustado del principio, que probablemente ve
su vida pasar ante sus ojos, el momento en que besa la mano del Don es en gran medida una
accion. Detrés de eso esta su intento desesperado de salir del agujero en el que se ha metido
y, tal vez, de salvar su peticion de justicia.

Cuando Fredo organiza una fiesta con prostitutas para la llegada de Michael a Las Vegas,
se trata de una accion. Intenta complacer a su hermano y, al mismo tiempo, demostrar que
es poderoso en este mundo. La elaborada fiesta para la boda de Connie es, en su mayor
parte, una actividad. Y cuando la familia de Apollonia celebra una fiesta por el inicio del
noviazgo de Michael con ella, es una actividad para ellos. Pero la formalidad y la
sociabilidad ritualizada de Michael con la familia es una accion; persigue su objetivo de
ganarse la mano de Apollonia a la antigua usanza siciliana.

El bautizo del hijo de Connie, con Michael como padrino, es en gran medida una accion
para ¢él. No sélo se estd dando a si mismo una coartada perfecta para esa época de multiples
asesinatos, sino que, lo que es mas importante para su forma de pensar, se esta convirtiendo
en un verdadero padrino y ascendiendo a todo el poder del cargo a los ojos de todos.

DIALOGO
Esta pelicula afnadi6 al 1éxico estadounidense un dicho que ha durado veinte afios y muy
probablemente serd permanente: “Le hice una oferta que no pudo rechazar”.

Pero mas allé de las lineas memorables y citables, el didlogo en esta pelicula es una
herramienta muy eficaz tanto para la caracterizacién como para mostrar dindmicas de poder
en funcionamiento. Vito tiene sus estrictas normas de decoro, que incluyen el lenguaje.
Tom habla de todo como si fueran negocios, mientras que Sonny es propenso a perder los
estribos con sus emociones volatiles. El lenguaje de Michael tiende al control; incluso
cuando reniega de su familia, lo hace con frialdad. Y la dinamica de quién tiene el poder en
una habitacion también influye en el lenguaje. Tom y Sonny pueden pelearse y
reconciliarse como hermanos sin ningtn sentido de la formalidad. Pero cuando Tom actua
como consigliore y habla con los “de fuera”, lo hace con la mayor formalidad.

VISUALIZACION

La brutalidad con la que Luca Brasi es asesinado se ve intensificada por la falta de piedad
de la camara, que no esta dispuesta a ahorrarnos su agonia con un corte. El mismo método
directo se utiliza en el caso del asesinato de Sonny. Sin embargo, en la discusion entre
Connie y Carlo, se utiliza con gran éxito una técnica distanciada. Al principio, ella rompe la
tijera, rompe la vajilla y destroza la mesa puesta. Cuando Carlo empieza a pegarle, la
accion se traslada al cuarto de bafio y vemos con perplejidad como golpea a su mujer,
embarazada. Como no somos testigos de la escena, sino que nos vemos obligados a
imaginarla nosotros mismos, su efecto en nosotros, en el publico, es comparable en
intensidad al de las dos escenas de asesinato, aunque aqui no muere nadie.

Hay fuertes contrastes visuales entre las oscuras trastiendas de los agentes del poder y los
impresionantes panoramas paisajisticos de Sicilia, donde Michael conoce a Apolonia y se
enamora de ella. La misma oscuridad que caracteriza a Vito como padrino en la escena
inicial envuelve a Michael durante el bautizo y, mas tarde, cuando se hace cargo del oscuro
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estudio de la casa familiar y se dirige a ¢l por primera vez como "Don Corleone". A partir
de ahora, ya no esta a la luz del sol; se ha consagrado al "diablo" al que renuncié en su

> Y
bautizo y vive en el mismo oscuro reino sombrio de poder que su padre.

La riqueza que ha amasado la familia también se presenta de forma visualmente grotesca y
eficaz. Desde los muebles de la casa hasta las galas nupciales y su fastuosa finca, se nos
muestra el poder de la familia a través de su riqueza.

ESCENAS DRAMATICAS

Una escena dramatica muy efectiva con una preparacion completa y secuela llega cuando
Sollozzo propone el trato de los narcéticos. Se nos muestra a Sollozzo llegando a la reunion
y tiene una preparacion que muestra a Vito y a su camarilla de hombres: Tom, Sonny y
Clemenza. Cuando Sollozzo se retine con el Don, conoce la rutina y da todas las
deferencias a la posicion y el poder de Vito. Esto se demuestra ain mas con el arrebato de
Sonny, que Vito aplasta y por el que se disculpa de manera formal. Y hay una escena
posterior cuando Vito reprende a Sonny por discutir con ¢l delante de Sollozzo.

La escena en el restaurante donde Michael esta a punto de matar a McClusky y Sollozzo
estd marcada por un trasfondo irénico porque conocemos el plan de Michael. Otra escena
irdnica con preparacion y secuela ocurre cuando Vito sale del hospital. Se describe con
gran detalle su boda, la visita de sus nietos y su calida bienvenida. Entonces Tom y Sonny
le dicen que Michael engafi6 a los dos hombres y ahora ha aparecido sin ser reconocido
durante la guerra entre las cinco familias, noticia que causa un dolor visible a Don. Luego
estd la escena entre Tom e Son en la que Tom deja claro que no es un consiglieri de guerra.

Una escena dramatica muy conmovedora es aquella en la que Tom le dice a Vito que han
matado a Sonny. También es irdnico porque sabemos de la muerte de Sonny, y Tom es
extremadamente reacio a dar la noticia, pero Don esta acostumbrado a que las cosas se
hagan a su manera, y Tom est4 acostumbrado a dejar que €l se salga con la suya.
Finalmente le dice lo que hay que decir. Ahora ha llegado el momento en que Vito
finalmente se transforma del hombre que tiene todo fuera de control al hombre que esta
mas que dispuesto a dar marcha atras ante las otras familias para proteger a Michael del
destino de Sonny.

COMENTARIOS ESPECIALES

Quiza de todos los aspectos magistralmente ejecutados de esta pelicula, el més puramente
cinematografico y eficaz sea la utilizacion de la accion paralela para conseguir diversos
efectos. La accion paralela -el desarrollo simultaneo de dos o mas hilos de accion
intercalados para mantener cada uno en progreso- se establece, desde la misma secuencia
de apertura, como parte de la forma en que se contard esta historia. Pasamos del estudio de
Vito a la fiesta de boda, y viceversa. Aqui la accion paralela se utiliza para ayudar a
establecer el contexto de la historia. Se contrastan la fachada y la realidad, y se establece la
escala de la historia.

Mas tarde, cuando Michael est4 en Sicilia y la guerra hace estragos en su pais, la accion
paralela se utiliza como un fuerte contraste entre quién es realmente Michael -un joven mas
interesado en el amor que en el poder- y los resultados de lo que ha puesto en marcha. Atn
no forma parte de lo que ha ayudado a crear, y s6lo al final de la accion paralela, cuando su
nueva esposa es asesinada, se convierte en parte de la lucha en casa.
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Y, por supuesto, con la famosa y memorable secuencia del bautismo, la recompensa por el
estilo de utilizar la accion paralela es completa. Aqui tenemos de nuevo un contraste entre
la fachada y la realidad -renunciar a Satands o cometer asesinatos-. Y esta vez el contraste
es mucho mas marcado que al principio de la historia. Dado que estas dos facetas de la
nueva vida de Michael se desarrollan simultdneamente, y que el vinculo entre ellas se
acentua mediante el fundido musical y verbal, esta secuencia se convierte en cierta medida
en el broche de oro de la transformacion de Michael en el personaje que da titulo a la
pelicula: es el nuevo Padrino.
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ATRAPADOS SIN SALIDA
(1975)

Guion: Lawrence Hauben y Bo Goldman basado
en una novela de Ken Kesey
Director: Milos Forman

Aunque Atrapados sin salida, junto con Sucedio en una noche y El silencio de los
corderos, fueron las unicas peliculas que recibieron un Oscar en las cinco categorias
principales de los Premios de la Academia: mejor pelicula, mejor guion, mejor director,
mejor actor y mejor protagonista femenina. Seria dificil describirla como una pelicula
agradable de Hollywood que satisface la necesidad de escapismo y lo fantastico del
publico. A pesar de este supuesto defecto, la adaptacion de la inusual y apasionante novela
de Kesey goz6 de una popularidad superior a la media entre la critica y el publico. Y eso,
aunque la pelicula renuncia por completo a la pompa habitual de Hollywood: Atrapados sin
salida se hizo con una sola estrella, un director (en aquel momento) casi desconocido, un
escenario depresivo y un definitivo. final aleccionador y fue un éxito a pesar de todas estas
circunstancias "adversas". La clave de esto reside en la convincente y conmovedora historia
de un simpatico personaje principal que, por un lado, tiene que lidiar con obstaculos
aparentemente insuperables. Por otro lado, la implementacion visual documenta los logros
sobresalientes de todos los creativos involucrados en la pelicula.

SINOPSIS

R.P. McMurphy es llevado a una institucion cerrada. En el momento en que le quitan las
esposas, salta y grita de alegria. El primer recluso que encuentra en su comisaria es Chief:
un indio enorme y silencioso. El primer paciente con el que habla es el tartamudo Billy
Bibbit. Luego va a la mesa de los sefiores Harding, Cheswick y Martini para interrumpir su
juego de cartas. Durante su primera conversacion con el Dr. Spivey nos enteramos de que
McMurphy fue internado en un campo de trabajo por un delito de agresion sexual, pero alli
llamo la atencion por su agresividad. Hasta que se aclare si su confusion mental es
verdadera o simulada. McMurphy estd encantado de poder "cooperar" en este asunto.

En la terapia de grupo, la hermana Ratched anima al grupo a discutir los problemas
maritales de Harding. Se produce una acalorada discusion a gritos con Taber, que deja a la
Hermana Ratched completamente indiferente. McMurphy escala la valla de seguridad del
perimetro y luego intenta que Chief lance una pelota de baloncesto al aro. Durante una
partida de poquer, McMurphy quiere escuchar un partido de béisbol, pero la musica
tranquilizadora que suena en su sala le ahoga. Entra en la sala de enfermeras para bajar el
volumen y discute con la enfermera Ratched por la musica. Cuando es reprendido por su
comportamiento, apuesta a que habra ablandado a la enfermera en una semana.

Una vez resueltas las diferencias, McMurphy empieza a poner en marcha su plan, en primer
lugar, cambiando los horarios de trabajo para que los pacientes puedan ver las World Series
(una serie de partidos decisivos en la Liga Americana de Béisbol). Pero cuando se pide al
grupo que vote, solo tiene dos partidarios. En el lavabo, ofrece a los hombres una apuesta:
Podria quitar el zocalo de marmol de los accesorios y tirarlo por la ventana para crear una
via de escape. Cuando no consigue mover el bloque, dice que al menos lo ha intentado. Y
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cuando vuelve a votar en el segundo partido de las Series Mundiales, los nueve hombres le
apoyan. Pero Ratched cambia las reglas. Ella dice que los otros hombres también deben
votar. McMurphy sélo necesita un voto. Y justo cuando ha convencido a Chief para que
emita su voto, Ratched cierra la reunion. Murphy se sienta frente al televisor apagado y
finge estar viendo un emocionante partido en la pantalla. Uno a uno, los demas reclusos se
retinen en un grupo inusualmente relajado y euforico.

McMurphy le dice al doctor que Ratched no esta siendo sincera, que esta jugando un falso
juego. Mas tarde, con la ayuda de Chief, consigue romper la valla y meter a todo el equipo
en el autobus del hospital y llevarlos por su cuenta. En el camino, McMurphy recoge a su
novia Candy. Juntos fletan un yate apto para navegar y McMurphy ensefia a los hombres a
pescar en alta mar, tras lo cual Candy y ¢l se retiran al camarote. El barco se descontrola.
McMurphy tiene que poner fin a su téte a téte y volver a tomar las (otras) cosas en sus
manos. Cuando atracan en el puerto, donde son esperados por la policia y numerosos
curiosos, los hombres han traido a tierra varios peces grandes, que presentaron con orgullo
como trofeos.

Los psiquiatras de McMurphy estan convencidos de que, aunque no esta loco, es peligroso
y, por tanto, deberia ser enviado de vuelta al campo de trabajo. La enfermera Ratched, por
otro lado, cree que el mejor lugar para ayudarlo es en Psiquiatria. Ella convence a los
psiquiatras de que permitan que McMurphy permanezca en su sala. McMurphy descubre
que su tiempo en la clinica no se contara para su sentencia de prision y lo trata en terapia de
grupo. Para su sorpresa, descubre que la mayoria de los hombres van a la clinica de forma
voluntaria. Intenta convencerlos de que no estdn mas locos que la mayoria de las personas
fuera de la valla del hospital y que deberian simplemente ponerse de pie y gritar. Cheswick
se vuelve agresivo con sus cigarrillos y Ratched lo molesta hasta que McMurphy
finalmente irrumpe en la habitacion del fumador para recoger los cigarrillos y romper la
discusion. Cuando los ordenanzas quieren dominar a McMurphy, Chief interviene.
Finalmente, los tres hombres son llevados esposados.

Mientras llevan a Cheswick a una reunion especial, McMurphy descubre que el silencio de
Chief es s6lo un pretexto para poder oir y hablar. Juntos planean escapar a Canada. Pero
cuando llevan a McMurphy al tratamiento, resulta que se trata de una terapia de
Elcktroshock, brutal y aterradora. Cuando lo llevan de regreso a la estacion unos dias
después, camina como un loco, pero de repente estd transformado y tan adorable como
siempre.

Como Chief y McMurphy estan a punto de abandonar la clinica, inmediatamente organiza
una fiesta de despedida, a la que Candy debe traer alcohol en grandes cantidades. Sobornan
al vigilante nocturno con dinero, aguardiente y una mujer, y se produce una orgia salvaje de
borracheras en la que los hombres reducen la estacion a escombros. Billy se enamor6 de
Candy después de algunos bailes lentos. Le pregunta a McMurphi si se casara con ella.
Luego se le ocurre la idea de que Billy deberia tener al menos una “cita” con Candy antes
de irse. Billy duda al principio, pero luego lo llevan a una habitacion separada con Candy
mientras los demas contintan celebrando.

Cuando los oficiales llegan por la mafiana, todos estan profundamente dormidos, incluidos
McMurphy y Chief. Bajo la direccion de la hermana Ratched, las ventanas se cerrarian
nuevamente y todos los involucrados se reunirian. El tinico que falta es Billy. Cuando ¢l es
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sorprendido en la cama con Candy, Ratched le ataca y amenaza con contarselo todo a su
madre, lo que desestabiliza por completo a Billy y le provoca un ataque. Bajo la
supervision de un celador, es encerrado en la consulta del médico. Como McMurphy atn
tiene la llave del pabellon, intenta escapar. Un celador corre a detener a McMurphy
cuando, de repente, un grito resuena por toda la sala.

Billy se ha suicidado. McMurphy culpa a la enfermera de la sala. Casi la estrangula si no se
ve dominado por los cuidadores. Después, la vida parece volver a la normalidad en la sala,
pero la enfermera Ratched tiene que llevar un collarin. Los hombres se cuentan que
McMurphy por fin consiguié escapar. A ultima hora de la noche lo llevan de vuelta a su
cama. Chief se sienta a su cabecera y se da cuenta de que le han practicado una grave
intervencion quirurgica en el cerebro. Desesperado, Chief asfixia a McMurphy con una
almohada. Luego arranca la consola de marmol del lavabo de su anclaje, la arroja por la
ventana cerrada y huye, exactamente como él y McMurphy habian planeado en su dia.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Atrapado sin salida es la historia de McMurphy. El es la persona cuyo poderoso estilo y
entusiasmo por la vida caracteriza y mantiene unida esta historia. Si fuera remotamente
parecido a los hombres de la estacion, no habria historia. Al principio, su comportamiento
esta estructurado de forma muy simple: para escapar de la carniceria del trabajo, finge estar
loco. Lo tinico que quiere es cumplir su condena y rehacer su vida.

OBSTACULOS

El mayor obstaculo de McMurphy es la hermana Ratched, que en realidad no es mas que la
encarnacion de una institucion mayor, o mas bien de todo un sistema de autoridad, contra el
que se rebela. Se apoya en este sistema. Un aspecto determinante de su funciéon como
obstéaculo es su tendencia al engafio: juega sucio, como McMurphv lo comenta con el
doctor. Ratched, las circunstancias en la clinica y las autoridades en general son los
obstaculos externos de McMurphy. Al mismo tiempo, tiene obstaculos internos que
superar. Quiere pasar su condena en el pabellon lo mejor posible. Si fuera tolerante y
pasivo como Harding, eso seria un juego de nifios. La tenacidad y energia de McMurphy,
sus casi maniaticas ganas de vivir son, por tanto, en parte responsables de su decadencia y
resultan ser obstaculos internos insuperables.

PREMISA Y APERTURA

La premisa del conflicto se encuentra antes del comienzo de la pelicula y literalmente
espera el primer choque entre los dos oponentes, McMurphy y Ratched. Ratched controla y
domina la sala de hombres de un hospital psiquiatrico con un pérfido "disfraz" de ayudante
tranquilo y amable. McMurphy es un espiritu libre, un hombre al que le gusta ir a por todas,
lleno de energia y jovialidad, un lider y un cafiéon de humor. Pero McMurphy también es un
preso que tiene que cumplir su condena por tener relaciones sexuales con menores.

Hauben y Goldman decidieron ofrecer una breve introduccion al entorno general en la
apertura y luego saltar directamente a la rutina diaria de los pacientes letargicos y pasivos.
McMurphy es catapultado sin ceremonias a este mundo, y en el momento en que lo liberan
de sus esposas, vemos el primer destello de su increible energia y espiritu libre.
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ARCOS DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

El principal momento de tension de la historia surge cuando las lineas del frente entre los
dos oponentes quedan claras. Después de la discusion sobre el volumen de la musica de la
estacion, McMurph dice que va a ablandar a Ratched en un espacio. Esto significa que los
personajes principales se ubican en la parrilla de salida para la siguiente batalla.
Ciertamente, la historia va mucho mas alla del intento de McMurphy de sacudir la posicion
de poder de Ratched. Pero el momento central de tension se establece con este conflicto:
(Podrda McMurphy ganarle la batalla a Ratched?

El climax se alcanza cuando McMurphy y Chief han preparado todo para el estallido. Este
es el final del arco principal, porque el objetivo de McMurphy ya no es rebelarse contra el
sistema (y Ratched), sino escapar de él. En los primeros compases de la fiesta de despedida,
tiene los medios para lograr su nuevo objetivo: tiene las llaves y la capacidad de escapar.
Pero McMurphy se queda para darles a sus amigos una lujosa fiesta y, en ultima instancia,
darle a Billy un "regalo" que podria resolver sus problemas. La ventana esté abierta, la
posibilidad de escapar esta al alcance de la mano. Y la fuga seria, al mismo tiempo,
evidenciar la derrota de Ratched. Pero el lado bondadoso de McMurphy, que vemos a lo
largo de la pelicula, le obliga a hacer algo por sus amigos. Y ésa es precisamente su
catastrofe.

La resolucion llega cuando Chief asfixia a McMurphy y lleva a cabo la huida planeada en
solitario. Al menos un alma encarcelada se salva gracias al compromiso de McMurphy. Ha
perdido en el contexto concreto de este mundo, pero ha ganado en el espiritual.

TEMA

Esta historia trata de la libertad; la enfermera Ratched es una carcelera del espiritu humano
que pretende ayudar cuando estd subyugando con cada uno de sus movimientos. La batalla
que libran los dos protagonistas es por la libertad, literal y figurada. Y dos subtramas muy
bien trazadas, que implican a Harding y Billy, también tratan de ello. Ambos se
comprometen voluntariamente. Harding elige quedarse, porque teme la libertad y prefiere
la seguridad del cautiverio. Billy preferiria irse, pero no se siente preparado. De hecho, su
problema es que es prisionero de su madre y de su sustituta, Ratched. Aunque se marchara
fisicamente, seguiria siendo prisionero de su dominante madre. La tercera subtrama, la de
Chief, también trata del encarcelamiento. Al principio, la prision de Chief parece ser que es
sordo y mudo. Pero en realidad es prisionero de su propia duda, de su propia falta de fe en
si mismo. Y es €l quien es liberado por McMurphy, quien le da la confianza para escapar de
su prision privada, haciendo de su subtrama la de mayor resonancia tematica.

UNIDAD

La unidad que existe aqui es la de la trama, porque tenemos un personaje central. En este
caso concreto, toda accion implica también una reaccion. La mitad del tiempo McMurphy
se esfuerza activamente por conseguir sus propios objetivos. Esto incluye hacer su estancia
mas agradable, asegurarse de que puede quedarse, asumir el papel de lider del grupo y,
finalmente, intentar escapar. El resto del tiempo estd ocupado reaccionando a las
magquinaciones de Ratched, sobre todo defendiendo a los hombres a los que atormenta.
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EXPOSICION

La exposicion inicial sobre McMurphy se da en la entrevista con el médico, que tiene un
conflicto como subtexto. Aunque el didlogo parece divertido, el médico tiene mucha razén
al afirmar que McMurphy sdlo finge confusion mental para no tener que ir a trabajar. Dado
que McMurphy quiere permanecer en la clinica, surge la pregunta de si llevara adelante su
plan con el médico.

La exposicion a otros hombres se produce principalmente a través de sesiones de terapia de
grupo. En cada una de estas sesiones hay un conflicto central, lo que significa que el
material expositivo parece que nos llega casi de manera casual. La informacion
introductoria sobre los tratos de Ratched con los hombres también se transmite en este
'i/cise. No sabemos nada sobre su vida privada y la pregunta de por qué lleg6 a ser como
es. La falta de conocimiento previo sobre ella hace que Ratched sea un personaje ain mas
malvado porque no se nos brinda ningtin detalle reconfortante sobre su vida y su gran
experiencia para explicar su situacion.

CARACTERIZACION

La caracterizacion de McMurphy comienza con la primera escena, cuando es liberado de
sus ataduras, salta hacia el guardia y lo besa en la frente. Parece ser mas grande que la vida
y es un hombre extrovertido y enérgico. Pero también es un hombre con una vision clara de
sus objetivos, como se puede ver en la escena en la que quiere arrancar la consola de su
anclaje. Este es un momento muy revelador para McMurphy y toda la historia: intenta lo
imposible con todas las fuerzas de su corazon.

La hermana Ratched se muestra fria e indiferente hacia aquellos en su esfera de influencia,
mientras que al mismo tiempo muestra una compasion parecida a una mascara. Incluso
puedes verlos disfrutando de su poder ilimitado para dividir y dominar a los hombres. Es su
falta de unidad lo que les da tal poder. Esta es también la razon por la que el liderazgo de
McMurphy representa una amenaza para ellos.

Inicialmente, Chief se presenta como estoico y ajeno a lo que esta sucediendo. Pero su
transformacion ya es evidente durante el partido de baloncesto, que finalmente culmina en
el final de la pelicula. Billv es un tartamudo timido que tiene un historial de numerosos
intentos de suicidio y problemas con su madre, situacion que Ratched aprovecha para
mantenerlo bajo control. Harding también tiene problemas con las mujeres, especialmente
con la que esta casado, lo que también proporciona a Ratched un medio adecuado para
manipularlo.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

La historia puede verse como una batalla por el poder en el pabellon masculino de la clinica
psiquiatrica. Una batalla entre una enfermera que tiene un papel dominante y un nuevo tipo
de lider que disputa este papel. Con este telon de fondo, queda claro que la historia es en
realidad una serie de batallas, desde pequefias escaramuzas hasta una guerra abiertamente
declarada, en la que los sefiores de la guerra luchan encarnizadamente por cada centimetro
y los hombres del estado cambian constantemente de bando. En este contexto, McMurphy
sale victorioso tanto en la batalla por las World Series como en el viaje de pesca. Pero
Ratched "gana" la terapia de electroshock y, por supuesto, la batalla decisiva mediante el
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procedimiento quirtrgico. Ella conserva la ventaja en la batalla por el poder en la estacion.
So6lo un alma ha escapado: Chief. Es el "sujeto" que volo sobre el nido del cuco.

IRONIA DRAMATICA

En el transcurso de la historia, se hace relativamente poco uso de la ironia dramatica.
Cuando aparece, es siempre por un breve instante. La razon de esta contencion puede
residir en el hecho de que se supone que el espectador se da cuenta poco a poco de toda la
serie de horripilantes ironias al salir del cine: Si McMurphy s6lo se hubiera quedado en su
Campo de trabajo, ahora seria libre; si s6lo se hubiera cuidado a si mismo, habria
conseguido escapar en el autobus de la clinica o en la fiesta de despedida. Son pequefias
ironias en comparacion con la ironia fundamental de que el verdadero humanista sea
tachado de criminal y el sadico pueda llamarse filantropo. Estos poderosos sentimientos,
que pueden perseguirnos mucho después de terminada la pelicula, no se expresan como
ironias dramaticas mientras la historia avanza. Mas bien los descubrimos més o menos con
McMurphy. La gran diferencia es que nosotros hemos tenido un presentimiento mucho
mayor que ¢l la mayor parte del tiempo. (Consulte "Elementos del futuro y anticipaciones"
a continuacion).

Sin embargo, la ironia tiene pocos usos. Cuando Harding desliza un cigarrillo encendido en
el pufio de Taber, tenemos la revelacion y esperamos el reconocimiento de Taber. Cuando
McMurphy regresa tropezando de EST luciendo como un zombi, hay una ironia
momentanea cuando le revela la verdad Chief antes de que se lo haga a los demés. Después
de la gran fiesta, cuando Billy falta, sabemos, junto con todos los hombres, exactamente
donde estd, pero Ratched y los ordenanzas no. Este es el uso mas prolongado de la ironia en
la pelicula.

PREPARACION Y SECUELA

Respecto a la terapia de electroshock, existe un excelente ejemplo de escena de preparacion
mediante contraste. McMurphy y Chief estan solos, y el indio le revela que todo el acto del
sordomudo es un completo engano. McMurphy estd emocionado y planea escapar a
Canadé; en este punto McMurphy ya estd a salvo. Se despide con un gesto de certeza de
victoria. La aterradora escena del tratamiento con electroshock llega inmediatamente
después de este momento de euforia y, por tanto, parece ain mas dura.

Al final de la historia se puede encontrar una escena de secuela ejemplar. Después de que
Chief logra escapar y corre por el campo hacia las montanas, vemos a Taber despertarse y
notar la fuga. Grita y atilla de felicidad y despierta a todo el pabellon, lo que nos deja con
un sentimiento tembloroso pero positivo tras la decepcion por la derrota de McMurphy.

SEMBRAR Y COSECHAR

Existen numerosas siembras y cosechas efectivas. Cuando McMurphy conoce al médico
por primera vez, hablan de pesca en alta mar, y ahi es donde McMurphy lleva a sus amigos
cuando escapan. McMurphy sabe que el autobus recoge a sus pasajeros fuera de las vallas
del hospital, una indicacion sembrada y cosechada con la gran secuencia de fuga. La
sordera y el silencio de Chief son una siembra, y hay una maravillosa recompensa fuera de
la sala de terapia de electroshock. Los intentos de suicidio de Billy son sembrados y tienen
una cosecha aterradora.
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Hacia el final una siembra adquiere un nivel metaférico. Es el intento de McMurphy de
sacar la consola del suelo. Parece un plan imposible que al mismo tiempo nos revela de
forma conmovedora el caracter de Sisifo de McMurphy. Después de su muerte, cuando
Chief finalmente arranca la consola y la lleva a la siguiente sala, lo imposible se vuelve
posible. Alguien mas porta la antorcha de McMurphy: la consola de marmol se ha
convertido en una metéfora.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

La primera anticipacion se produce en la escena con el médico, quien le explica a
McMurphy que permanecera en la sala durante un tiempo en observacion y que luego el
personal hara una valoracion de su caso. Esto establece un marco de tiempo inicial. Sobre
todo, el espectador esperara con impaciencia el informe. En tltima instancia, ambos
elementos se relevan visualmente. Otra anticipacion es la llamada de McMurphy a Candy,
en la que le anuncia que la fiesta tendré lugar esa misma noche, por lo que al espectador ya
se le prometen las escenas correspondientes.

También se utilizan elementos que hacen referencia al futuro. Quizas la herramienta mas
eficaz utilizada sea la del presentimiento, que con demasiada frecuencia afecta al
espectador. Por ejemplo, cuando McMurphy y Chief se paran frente a la sala de tratamiento
para pacientes con electroshock, esperamos lo peor, pero no pasa nada. Cuando los
hombres hagan su viaje al mar, esperamos sanciones severas, pero McMurphy dice que
seran tratados como locos y, por lo tanto, no tendran nada que temer. Lo iroénico es que en
realidad todos se salvan excepto ¢l mismo.

Vemos mas elementos premonitorios cuando McMurphy planea huir a Canada con Chief;
cuando le dice al doctor que R.P. A McMurphy finalmente se le ocurre un plan para escapar
arrojando el pedestal de marmol por la ventana. Un plan que finalmente se haré realidad.

PLAUSIBILIDAD

La historia es casi sorprendentemente creible. Los niveles descritos no son ni siquiera el
extremo inferior del mastil de la bandera. Y el comportamiento del personal, por mucho
que se conviertan en blanco del odio durante el transcurso del filme, palidece en
comparacion con los horrorosos informes de la prensa diaria sobre las condiciones en los
hospitales psiquiatricos reales. E1 comportamiento de los personajes centrales es
consistentemente bien motivado y logicamente comprendidos. Sus didlogos, sus
debilidades y sus fortalezas se basan todos en una base sélida de credibilidad.

ACCION Y ACTIVIDAD

La primera vez que McMurphy pide a la sesion de grupo que vote sobre el cambio de
horario, tiene pocas esperanzas de llegar a ver las Series Mundiales. Su principal interés, su
accion, es llegar a Ratched, ya que esto viene justo después de su apuesta de hacerla enojar.
La segunda vez, la votacion sigue formando parte de su plan para llegar a ella, pero cree
sinceramente que podra ver el segundo partido. Cuando va a gritar la jugada frente a la
pantalla de television vacia, es una accion fuerte para derrotar a Ratched en su propio
terreno.
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Cuando McMurphy intenta ensefiar a Chief a jugar al baloncesto, es s6lo una actividad; no
hay ningln otro significado detrés. Pero cuando pide ayuda a Chief para saltar la valla, es
claramente una accion. Y la huida para ir a pescar en si es una accion en su conjunto. Le
amenazan con descubrir que “no estd loco”, y se dispone a demostrarles que lo estd. Y
cuando prepara a los hombres con cebo y cafas y hace que Cheswick dirija, es accion.
Intenta tenerlos a todos ocupados para poder bajar a cubierta con Candy.

DIALOGO

El didlogo es realista: tosco y arenoso, pero siempre creible y comprensible en el contexto
dado. Aunque el lenguaje de McMurphy no parece poético en el sentido habitual, el ritmo
sin pulir y el vocabulario de la barbacoa se caracterizan por una metafora muy especial y
grosera. El lenguaje de Ratched, por otra parte, es muy controlado, manipulador e incluso
insidioso. Harding se nos presenta como el tipo de hombre que se esconde detras de una
fachada de integridad, el que usa palabras para nublar las cosas. La tartamudez de Billy, en
su funcion de discapacidad, es més importante que los propios sintomas, y el mutismo de
Chief realmente gana en elocuencia en cuanto escuchamos la historia.

VISUALIZACION

El estilo visual del filme podria ser descrito como hiperrealista. La cdmara nunca rehuye las
imagenes dificiles y dolorosas. Vemos los anzuelos atravesar el ojo de pez, nos detenemos
en primeros planos del horror de una descarga eléctrica y vemos claramente como Billy se
quita la vida. Todo esto se utiliza de manera muy eficaz al servicio de la historia. Es una
mirada cruda y aterradora a una realidad que preferimos pasar por alto. Pero aqui nos
veriamos obligados a mirar.

Sin embargo, también hay momentos liricos que se reflejan en las imagenes. Cuando
McMurphy anima a los hombres a fingir que estan viendo un partido frente a la pantalla,
vemos sus imagenes en la pantalla. Cuando Chief aprende a jugar baloncesto, lo vemos
caminando de un lado a otro de la cancha, fortaleciendo su autoestima paso a paso hasta
que finalmente cruza la cancha corriendo lleno de orgullo. Cuando los reclusos se
despiertan después de la fiesta y las enfermeras cierran las ventanas, la cerradura esta
directamente encima de las cabezas de los hombres que intentaron escapar por esa misma
ventana, una imagen que aflade otro momento de ironia a la escena.

ESCENAS DRAMATICAS

Una escena dramatica excelente es la de la primera terapia de grupo. Es la escena de
Ratched. Ella intenta ostentosamente que los miembros del grupo hablen sobre los
problemas matrimoniales de Harding, pero lo logra. De hecho, lo unico que hace es
explotar su poder y abrir brechas entre los hombres. Hay una pequefia escena preparatoria
en la que los hombres hacen algunos ejercicios de estiramiento gimnasticos y McMurphy se
muestra muy vago. Incita a los hombres en la discusion hasta que desahogan su ira en
batallas verbales entre ellos. Ratched, sin embargo, no hace nada para contener el
argumento. Su pasion maniaca es el control, y su rasgo favorito es la capacidad de volver
locos a los hombres con solo chasquear los dedos. Una excelente continuacion de la escena
ocurre con McMurphy y Ratched mirdndose fijamente, ambos conscientes de que el
enfrentamiento es consciente del significado completo de la escena anterior.
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Otra escena dramatica disenada de manera efectiva es la votacion bidireccional sobre el
tema de la World Series. McMurphy cree que tiene un as bajo la manga. Cuando la decision
es unanime a su favor, esta convencido de que se jugd correctamente. Pero entonces
Ratched cambia las reglas. Incluso cuando McMurphy acepta las nuevas reglas, se propone
encontrar una voz mas suave y engatusa con €xito a algunos pacientes "graves", Ratched no
esta satisfecha. Ella cambia las reglas una vez mas y finaliza la reunién al mismo tiempo.
En rigor, la escena de la retransmision televisiva ficticia del partido de béisbol no es mas
que un repaso extendido de la discusion con Ratched.

COMENTARIOS ESPECIALES

Una de las caracteristicas mas destacadas de esta pelicula ya se ha comentado en el capitulo
"Ironia dramatica". El caso es que la pelicula nos libera y poco a poco vamos reconociendo
las muchas ironias y tragedias de situaciones individuales, en lugar de que nosotros las
experimentemos en el transcurso. de la historia cuando finalmente nos damos cuenta de que
el presunto "criminal" es en realidad el humanitario y el presunto humanitario es en
realidad el criminal, entonces este descubrimiento es alin mayor porque somos por quienes
trabajamos duro en lugar de que nos lo entreguen en bandeja de plata. durante la pelicula.

Otro factor destacable es el enorme éxito de taquilla que se produjo a pesar de que el
personaje principal no es precisamente un idolo y el final puede calificarse de agridulce
cuanto menos. McMurphy es de alguna manera entrafiable y simpdtico, aunque no
adoramos exactamente a la persona que parece ser al principio (y antes del comienzo de la
pelicula). Las simpatias surgen de su inquebrantable alegria de vivir y de su alegre bondad,
que ya se manifiesta. Aun asi, no es el tipo de hombre que el publico emularia. Sin
embargo, eso no le impide ser un protagonista poderoso que puede provocar grandes
emociones en el publico.

En un mundo donde parece que todas las peliculas deben tener un final feliz para vender
suficientes entradas, se debe enfatizar que una resolucion satisfactoria y un final feliz no
son necesariamente lo mismo. Algunas resoluciones exitosas tienen finales felices, pero no
todas. Hay que dar al publico la sensacion de que la historia ha terminado en este punto,
que la historia no puede continuar sin nosotros. Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta
que las personas fracasan, que no siempre consiguen los objetivos que se han fijado, que a
veces hacen demasiado poco en el momento equivocado, que s6lo reconocen sus errores
cuando ya es demasiado tarde. Sin embargo, son precisamente estas personas las que a
menudo constituyen el material con el que se elaboran los mejores dramas.

Un final implacablemente deprimente probablemente exigiria demasiado de la audiencia. Si
Chief fuera atrapado intentando escapar y finalmente ejecutado por asesinar a McMurphy,
seria algo dificil sentir una sensacion de satisfaccion y cierre al salir del teatro. Sin
embargo, con un indicio de un rayo de esperanza en el horizonte, incluso la derrota y la
muerte de nuestro protagonista se convierten en una resolucion satisfactoria.
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RASHOMON
(1951)

Guion: Akira Kurosawa y Shinobu Hashimoto
basado en una historia de Ryonosuke Akutagawa.
Director: Akira Kurosawa

Cuando Rashomon fue honrado en el Festival de Cine de Venecia en 1951 y posteriormente
ganod un Oscar a la mejor pelicula extranjera, al mundo se le abrieron los ojos al cine
japonés por primera vez. Al mismo tiempo, los premios consolidaron la reputacion del
coautor y director Akira Kurosawa como una nueva fuerza impulsora del gran cine. La
pelicula de Kurosawa destaca especialmente por su realismo psicologico. También
impresiona por su magistral trabajo de camara, sus inusuales imagenes y su excelente uso
de la musica. En el conjunto, estos elementos ayudan a representar el mismo
acontecimiento en versiones muy diferentes. La pelicula se basa, sobre todo, en su enfoque
narrativo de una historia que inicialmente nos parece una simple mezcla de lujuria, engaio
y asesinato. Es la manera de presentar la narrativa y la yuxtaposicion de diferentes
versiones de la llamada verdad lo que le ha dado a la pelicula un significado y una
popularidad duraderos.

SINOPSIS

Un sacerdote, un lefiador y un vagabundo se retinen bajo las ruinas de la Puerta Rashomon
porque buscan proteccion de una tormenta. El sacerdote y el lefiador lamentan los terribles
acontecimientos del dia. El vagabundo, que en realidad s6lo quiere pasar el tiempo durante
la visita de su tio, los insta a ambos a contar la historia que obviamente les molesta tanto.
Luego, el lenador escribe como atraveso el bosque y encontré un sombrero de mujer, luego
un sombrero de hombre, finalmente un trozo de cuerda y una pequeiia bolsa. Al final de la
cadena de hallazgos estaba el descubrimiento de un cadaver, tras lo cual volvié corriendo
por el bosque y denuncié el incidente a la policia.

En un flashback, el sacerdote informa a la policia que vio al hombre asesinado en la calle
poco antes de su muerte. Su esposa iba a caballo y llevaba un sombrero con velo.

El famoso bandido Tajomaru comparece ante el tribunal. Confirma que asesin6 al hombre,
pero también dice que no lo habria matado si no hubiera sido por la brisa refrescante. Nos
cuenta como vio al hombre y a su mujer, Takehiro y Masago, en la calle y coémo una ligera
brisa sopld sus velos. Entonces se convence de que ha visto a un dngel y jura conquistar a
esa mujer. Se enfrenta a ellos en la calle, muestra al caballero su espada coreana y le
explica que ha encontrado un montén de piezas de este tipo y que ahora esta dispuesto a
venderlas por poco dinero. Atrae al hombre hasta el bosque, lo domina y lo ata. Luego
vuelve con la mujer, donde de repente esta decidido a mostrarle la humillacion de su
marido. La atrae al bosque, y cuando ella ve a su marido ataca al bandido con su daga. El la
desarma y la besa y ella finalmente se somete a su presion. Cuando se dispone a marcharse,
ella le ruega que ponga fin a su doble humillacién. O muere é1 o muere su marido. El
bandido libera entonces al hombre y ambos se enzarzan en una despiadada batalla.
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Tajomaru sale victorioso y apufala al hombre con su espada hasta matarlo. La mujer ha
huido en ese intertanto.

De vuelta a la Puerta de Rashomon, el vagabundo conjetura que Tajomaru probablemente
también mato6 a la mujer, pero el sacerdote responde que la mujer también testificé en el
juicio, por lo que repite su relato. En el siguiente flashback, narrado desde el punto de vista
de la mujer, el bandido la ataca, luego golpea a su marido y finalmente desaparece en el
bosque. Acude a su marido, pero en sus ojos solo encuentra odio frio y repugnancia, en
lugar de compasion y comprension. Le corta los grilletes y le pide que la mate para que deje
de mirarla con tanta dureza. Se acerca a €l con su daga, pero se desmaya. Cuando despierta,
su marido estd muerto. Entonces se arroja al rio, pero fracasa en su intento de quitarse la
vida.

El vagabundo se queja de que la historia le resulta cada vez mas confusa a medida que
aumentan los detalles. El sacerdote comienza a dar la version del muerto, que fue
transmitida por una médium durante el juicio. Después de que el bandido haya atacado a la
mujer, la tranquiliza, mientras que el hombre cree que nunca ha visto a su mujer mas bella
que en ese momento. Pero entonces la mujer pide al bandido que mate a su marido y se la
lleve. Incluso el bandido se sorprende por esta demanda. La arroja al suelo. Mientras los
dos hombres se preguntan como tratar a una mujer asi. Tajornaru libera al hombre antes de
que huya. Al quedarse solo, Takehiro encuentra la daga de su esposa y, bajo el peso de su
culpa y humillacién, la hunde en su propio corazon.

El lenador dice que el hombre, o més bien el médium, debié mentir porque no fue
asesinado con un pufial, sino con una espada. El vagabundo utiliza esta declaracion para
obtener mas informacion del lefiador que previamente habia ocultado a la policia. El
lefiador luego dice que después de encontrar el sombrero de la mujer, conoci6 al bandido,
quien estaba tranquilizando a la mujer y asegurandole la sinceridad de su amor y su deseo
de casarse con ella. En la version del lefiador, la mujer agarra el pufal y corta los huesos de
su marido, pero ¢l le dice que €l nunca lucharia por una mujer asi y que ella debe acabar
con su vida. Se burla de los hombres arrepentidos, insulta su orgullo masculino y provoca
asi una pelea entre ellos. Ambos son timidos y algo lamentables en su prolongada pelea.
Finalmente, el bandido toma ventaja y clava la espada en el estdémago del hombre. La mujer
huye y el bandido se lleva su propia espada y la del hombre.

El vagabundo acusa al lefiador de mentir sobre toda la historia. Mientras siguen
discutiendo, oyen llorar a un bebé. Descubren un nifio encontrado y el vagabundo hurga en
parte de la ropa del bebé. El lefiador toma represalias contra ¢l por su villania. A cambio, se
le acusa de robar la daga y mentir durante gran parte de la historia. Cuando el vagabundo
huye con la ropa, el sacerdote queda impactado por la naturaleza humana. El lefiador quiere
cuidar al bebé y luego es acusado por el sacerdote de querer robarle a la pobre criatura lo
ultimo que le queda de ropa. Pero el lefiador asegura que quiere acoger al pequefio Bebe en
su gran familia. El sacerdote lo deja ir, y su fe en la humanidad es restaurada mediante este
acto de bondad.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

Dado que en esta historia se entrelazan cuatro versiones de un evento, no existe una figura
central para la historia general. Lo que mantiene unida la historia sin depender de un
protagonista se analiza en la seccioén "Unidad".
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Si divides la historia en cuatro versiones, encontraras que tres de ellas tienen cada una un
protagonista diferente, el narrador respectivo desde cuya perspectiva se describe la historia.
Tajomaru es el personaje central de su propia version. Su objetivo es atrapar a la mujer, sin
importar si asesina a su marido o no. Masago también es protagonista de su propia version.
Su objetivo es recuperar lo perdido: el respeto y ella atencion de su marido. Y finalmente
Takehiro también es el personaje principal de esta version. Busca borrar su dignidad y
humillacion, lo que logra mediante el suicidio.

Sélo la version del lefiador no tiene protagonista. Por eso, a primera vista, esta version
parece la mas creible y verdadera. En su descripcion de los hechos se muestra apatico. Esto
le da a su presentacion la cualidad de ser andnima. No existe la perspectiva del narrador, lo
que significa que no nos identificamos con ninguno de los personajes en accion. Esta forma
de narrativa fracasaria estrepitosamente si toda la pelicula se basara en ella. No podria
funcionar incluso si nos lo presentaran como la primera version. Pero al tratarse de la
version final, y a lo largo de la pelicula nos hemos visto obligados a identificarnos
alternativamente con el bandido, la mujer y el hombre, su descripcion casi impasible
adquiere una nueva dimension de los hechos. Es s6lo por la identificacion y empatia previa
que la historia final no tiene protagonista.

OBSTACULOS

En las tres historias con protagonistas los obstaculos estan claramente perfilados. Los
obstaculos de Tajomaru son el escepticismo inicial del marido, el posterior ataque de la
esposa y su suplica de que uno de los dos hombres debe morir como consecuencia de los
hechos. Esto lo lleva a su ultimo y mayor obstaculo, a saber, que su marido es un samurai
y, por tanto, un habil luchador. El principal obstaculo de Masago es que en el momento en
que busca simpatia y comprension, su marido le trae mala suerte. En su intento de superar
su caso de desprecio, fracasa estrepitosamente. En iltima instancia, el obstaculo para
Takehiro no es el bandido, sino su propia esposa. Cuando ella exige que el bandido lo mate,
su humillacion por la traicion de su esposa adquiere dimensiones tragicas.

PREMISAS Y APERTURA

Un hombre, su mujer y un bandido se ven envueltos en un incidente en el bosque en el que
la mujer es violada o seducida por el bandido y el marido muere apunalado. Su caballo y su
espada son robados y encontrados en manos del bandido, mientras que la esposa es
encontrada en otro lugar.

Para su apertura, Kurosawa y Hashimoto eligieron el encuentro de tres personajes que son,
en el mejor de los casos, periféricos a los acontecimientos principales de la historia. Dado
que se trata de una historia sobre la narracion de acontecimientos y la naturaleza poco
fiable de la memoria o la version “honesta” de una persona sobre hechos pasados, optaron
por situar todos los acontecimientos en el pasado y relatarlos un paso mas alla de los
principales participantes. A su manera, estos tres hombres bajo la Puerta de Rashomon son
el publico: nuestra postura moral estad embebida en el sacerdote, nuestro lado egoista en el
vagabundo, y nuestras preocupaciones, angustia y cobardia por el lefiador. Los tres
personajes sirven, por tanto, para acompafiar nuestro viaje a través del atolladero moral de
esta pelicula.
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ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

Debido a la naturaleza de esta historia y a la falta de un protagonista, la historia general se
cuenta sin estas tres herramientas. Pero las historias individuales tienen sus propios puntos,
por muy brevemente que se cuenten. La version mas desarrollada de los hechos, la de
Tajomaru, es la mas clara. La tension principal de su historia podria ser: ";Conseguira a la
mujer y a qué precio?". La culminacién se produciria después de que ¢l la ha tenido y estd a
punto de irse, en el momento en el que dice que uno u otro debe morir. Y la resolucion es
que €l prevalezca en su pelea con espadas y mate al hombre de una manera justa y
honorable.

TEMA

En todas las variaciones sobre los acontecimientos de ese dia, el narrador afirma estar
diciendo la verdad. Al cuestionar constantemente los informes del sacerdote y del lefiador,
el vagabundo aborda cada vez mas la verdad y la mentira. Los tres hombres filosofan solos
bajo la puerta sobre el tema y se preguntan por qué miente. En esencia, la pelicula trata las
diferentes perspectivas sobre una “verdad” y pregunta cémo un individuo percibe la
realidad o interpreta la apariencia de acuerdo con sus propias necesidades.

UNIDAD

Dado que la pelicula no tiene un solo protagonista, su unidad no deriva de la trama ni de la
busqueda de un objetivo relacionado con el personaje. Mas bien, es el espiritu el que crea la
unidad. Es una sola tarde que convierte los fatales acontecimientos en una historia
coherente. Todo esté4 relacionado con estas pocas horas, que cambiaron para siempre el
destino de los involucrados. El factor que impide que las versiones divergentes de los
hechos parezcan historias independientes es que todas se remiten a un contexto de tiempo y
espacio estrechamente limitado. Debido a que las diferentes versiones de estas conexiones
tempo-espaciales en parte se apoyan entre si, pero también en parte se contradicen y, por lo
tanto, abren capas siempre nuevas de nuestra comprension de la historia, llegamos a un
punto en el que consideramos las diferentes descripciones como una parte de este todo.
Aunque la unidad de tiempo (o en este caso la unidad de sonido, tiempo y espacio) resulta
mucho mas dificil que la unidad de accidn, y por esta razén rara vez se encuentra, sigue
demostrando que es un marco estable para un drama riguroso, convincente y eficaz.
Probablemente sea una tarea dificil lograr un apoyo emocional intensivo sin un personaje
principal. Sin embargo, este tipo de narrativa demuestra que ciertamente puede lograr una
reaccion significativa y duradera por parte del publico.

EXPOSICION

La parte mas importante de la exposicion la transmite primero el lefiador y luego el
sacerdote. En su flashback, el lefiador "proporciond" la escena asi como los sombreros, la
cuerda y el cadaver como evidencia. El sacerdote nos presenta al hombre y a su esposa y
nos dice que el hombre murié. El resto de la exposicion se establece a partir de la
interpretacion que hace Tajomaru de los hechos.

Una variante interesante de transmitir la exposicion a través del conflicto la ofrece el paseo
del lefiador por el paisaje. Si bien no hay ninglin conflicto inherente en esta escena,
anteriormente lo hemos visto tanto a él como al sacerdote empatizar con las victimas y su
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miedo a la atrocidad. Con esta preparacion, un simple paseo por el bosque se convierte en
una fuente infinita de premoniciones. Curiosamente, el piblico anticipa un conflicto,
aunque nada de €l pueda verse en la pantalla.

CARACTERIZACION

Hay muchas descripciones de las acciones de los tres personajes principales, que estan
limitadas en tiempo y espacio. Las caracterizaciones de estos personajes son diferentes en
cada una de estas descripciones. El resultado de estas versiones, a menudo divergentes y en
ocasiones superpuestas, es que cada figura se caracteriza de una manera muy compleja 'y a
veces incoherente. Sin embargo, dentro de una descripcion, estas caracterizaciones son
siempre coherentes.

En su propia interpretacion, por ejemplo, Tajomaru estd plagado de insectos y calor desde
el principio hasta el final de su historia. En la descripcion de su persona y sus acciones en
las otras versiones, faltan esos detalles sobre su condicion porque los narradores, por
supuesto, estan "en su piel".

Aun mas interesante que la variacion en la caracterizacion de los demads es la forma en que
los personajes se retratan a si mismos en sus descripciones. En otras palabras, cada una de
las tres figuras, segtn sus propias declaraciones, se comporta de la manera mas honorable
segun su propio estatus. En la version de Tajomaru, seduce a la mujer: no tiene que asesinar
al hombre ni violar a la mujer. Cuando lo persuaden a luchar por el honor de la mujer, libra
una batalla audaz y gana honorablemente y sin lugar a duda. En la version de Masago, ella
es dominada y luego castigada falsamente por su insensible marido. Quiere morir antes que
vivir con el odio de su marido y por eso le pide que se suicide, una consecuencia honorable
desde su punto de vista. Originalmente en la version de Takehiro, su humillacion se ve
exacerbada aun mas por la traicién de su infiel esposa. También actiua de acuerdo con su
c6digo de honor y se quita la vida.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Todas las versiones de los sucesos de aquella tarde se desarrollan a partir de los mismos dos
deseos que entran en conflicto. Tajomaru quiere tener a Masago, por cualquier medio que
sea necesario. Masago y Takehiro quieren honor y decoro. En cada una de las versiones de
la historia, todo surge de la colision de estos dos deseos. Las diferencias de una version a
otra dependen sobre todo de quien las percibe: La persona que cuenta la historia, el
personaje cuyo punto de vista se esta representando, incluso en la version del lefiador,
donde no es un actor principal en el drama, su percepcion influye seriamente en como se
nos presentan los acontecimientos. No ve a ninguno de ellos como honorable, y retrata al
bandido como carente de valor para seguir adelante (hasta el final de la lucha) con su deseo
declarado de utilizar cualquier medio necesario.

IRONIA DRAMATICA

El efecto de esta historia se basa solo marginalmente en el uso de la ironia dramatica. Esto
se debe principalmente al tema de la pelicula, que trata de la percepcion de la verdad por
parte de los personajes, sus necesidades internas y los medios utilizados para ello. La
pelicula parte de la base de que no existe una verdad absoluta que pueda servir de criterio
para sopesar los diferentes grados de informacion de los personajes.
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A pesar de esta situacion basica, las historias individuales especialmente la de Tajomaru -
hacen uso de la ironia dramatica. Cuando se encuentra con la pareja en la calle al principio,
ya sabemos que va detrds de la mujer. Sin embargo, no revela su deseo. En cambio,
consigue ganarse la confianza del marido revelandole su secreto y haciéndole participe de
una pequefia estafa, a saber, la venta de objetos que ha robado de una tumba. Utiliza este
truco para alejar al hombre de su esposa y luego lo abruma. Cuando vuelve con la mujer,
utiliza el mismo truco y vuelve a crear una ironia dramatica. Esta vez le dice a la mujer que
su marido ha sido mordido por una serpiente para conducirla al mismo lugar. Ella debe
enfrentarse a la humillacion de su marido. En cierto modo, la ironia aumenta el efecto
dramatico de la escena y también nos da una idea del carécter astuto del bandido.

PREPARACION Y SECUELA

La mayor parte de las escenas posteriores a los créditos son con los tres hombres bajo la
puerta Rashomon y con los individuos que testifican durante el juicio (incluido un médium
que ocupa el lugar del hombre asesinado). Estos momentos nos permiten trazar los giros
siempre cambiantes de la historia y aclarar sus implicaciones. Al mismo tiempo, estas
escenas nos preparan para la siguiente variacion. En este sentido, los tres hombres también
configuran en parte las escenas preparatorias.

Sin embargo, las escenas preparatorias mas importantes se basan en las historias de los
personajes individuales. Aqui, también, la historia de Tajomaru utiliza las técnicas de la
escritura de guiones de la forma mas destacada. De todas las versiones, es la mas elaborada
y ricamente embellecida. Cuando el bandido duerme bajo un arbol un no tiene ninguna otra
preocupacion que mantener a raya a las alimafias es una introduccion a la indolencia de su
caracter. Pero también es una preparacion mediante el contraste para las siguientes escenas.
Porque cuando un soplo de Viento expone el rostro velado de Masago, el bandido entra en
accion. Corre colina abajo y se convierte en un intruso maniaco e impertinente en la
privacidad de la pareja que viaja. Mds tarde, mientras corre por el bosque con la mujer con
el pretexto de que su marido ha sido mordido por una serpiente, nos preparamos para el
enérgico enfrentamiento en el que ella quiere apufialarlo.

SEMBRAR Y COSECHAR

El sombrero de mujer, el sombrero de hombre, la cuerda y el puiial son elementos que se
sitian desde muy temprano en la pelicula a través de la descripcion que hace el lefiador del
hallazgo de su cuerpo. Entre los objetos destaca sobre todo el pufial que aparece
posteriormente en las distintas versiones de la historia. La daga es un elemento muy critico
porque juega un papel destacado en cada version y finalmente aparece incluso en el acto
inicial cuando se acusa al lefiador de robar la daga.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Ya al comienzo de la historia aprendes que el recurso estilistico de film es describir una
secuencia de eventos desde diferentes perspectivas. Cuando el sacerdote y el lefiador lloran
juntos los terribles y fatidicos acontecimientos de las tres personas, esto es una forma de
anticipacion porque al menos podemos esperar una version de los hechos. El hecho de que
la version de la muerte sea transmitida por un espiritu sigue siendo una sorpresa, al igual
que la version del lefiador se presenta al final sin previo aviso.
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Las declaraciones de las tres partes involucradas ante el tribunal contienen todas ellas
elementos de futuro. Al menos sabemos que se produjo un asesinato, aunque inicialmente
no esté claro quién murid. Incluso durante el transcurso de la pelicula no queda claro quién
es el culpable de la muerte del hombre y coémo se produjo exactamente. Cuando Tajomaru
dice que mat6 al hombre, nos catapulta hacia la historia porque sentimos curiosidad por las
circunstancias de su muerte. Cuando Masago testifica, dice que el bandido se mof6 de su
marido y ella corri6 tras él. Esto también nos da un impulso en la historia, algo que
anticipar y sobre lo que preguntarnos. Y cuando Takehiro testifica por el medium que el
bandido consol6 a su mujer, nos preguntamos qué direccion tomara esta version.

PLAUSIBILIDAD

La mayoria de los hechos narrados no carecen en absoluto de credibilidad. Incluso a través
de las declaraciones contradictorias, los versos individuales no pierden nada de su
veracidad y comprensibilidad. El tinico punto algo inestable es la descripcion del hombre
asesinado por medio de un médium. Sin embargo, los tres hombres bajo la puerta de
Rashomon dan por sentada esta afirmacion. Sugieren asi que la declaracion de un médium
es un proceso completamente natural en su mundo y su época, el siglo XII. Para un publico
moderno, sin embargo, esta legitimacion seria algo tenue.

Como espectadores modernos, la construccion argumental de la pelicula nos convence de
que se trata de un proceso normal. Porque la historia trata de la percepcion y la verdad.
Trata de lo que es verdad y de lo que creemos que es verdad. La pelicula plantea el
problema de que la verdad de uno excluye la verdad del otro. Dado que estas cuestiones ya
estan en el aire tras las dos primeras descripciones y requieren que el espectador se
comprometa intensamente con ellas, es un paso relativamente pequefio permitir ahora
también que el médium admita acusadoramente a un muerto como testigo. Aceptamos al
médium no porque estemos convencidos de su credibilidad, sino porque estamos
convencidos de que los demés creen en la veracidad del testimonio. Nos enfrentamos a tres
versiones diferentes, todas ellas presentadas con ferviente exageracion; ;por qué habria que
descartar la historia del muerto por sospecha de inverosimilitud?

ACCION Y ACTIVIDAD

En esta pelicula, la accion es esencialmente mas importante para la narracion que el
didlogo. Un ejemplo particularmente bueno de una accidon que tiene un propdsito especifico
es la oferta de Tajomaru para que Takehiro se quede con su tesoro. En realidad, no quiere
vender contrabando. Su objetivo es forjar un vinculo de confianza con un hombre que cree
que es un ladron. Para ello, no hay mejor medio que desarmarse. Otro ejemplo de accion lo
encontramos en la representacion del lefiador, cuando Masago apela al honor de los dos
contrincantes. Esta decidida a incitar a los hombres a luchar por ella y por su honor.
Ejemplos para actividades puras se encuentran en la trama marco. El vagabundo saca trozos
de madera de la puerta para hacer fuego, luego escurre su ropa y la seca sobre las llamas.
Estas actividades no tienen un significado profundo. Se limitan a sus usos practicos
superficiales.

DIALOGO
Durante grandes tramos de la narrativa, la pelicula es esencialmente independiente del
didlogo. Sin embargo, detrds de la Puerta Rashomon la situacion es algo diferente. Aqui,
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donde el "publico" reacciona a las historias y destila la verdad de las diferentes versiones, el
didlogo adquiere una funcidon de apoyo. Aqui se interpretarian los acontecimientos, aqui nos
preguntamos qué implicaciones tienen para nuestra propia vision del mundo. Los hombres
bajo la puerta exploran todo el espectro del tema, pero el vagabundo impide cada vez mas
que el premiado convierta la discusion en un sermon. Algunas de las lineas de didlogo se
centran en el tema: "La gente miente porque es débil"; "Ni siquiera puedes decirte la verdad
a ti mismo." Estas y algunas otras frases amenazan con expresar claramente el tema de la
pelicula. Sin embargo, dado que los tres personajes se encuentran en una relacion
conflictiva en la que no existe un principio de paridad interna, hay que evitarlo. autores del
peligro dramaturgico de predicar directamente a la audiencia.

VISUALIZACION

El disefo visual de la pelicula es francamente impresionante. Cada plano y cada recorrido
de camara parecen subrayar las acciones de los personajes y las reacciones de los
espectadores (tanto los que estan bajo la puerta como los que estan en el cine). Esto se
aplica a la camara estatica durante las declaraciones ante el tribunal, asi como a la
velocidad norte con la que se mueve la cdmara durante la persecucion en el bosque. Se
desarrollaron composiciones visuales claramente definidas para las distintas versiones de
los acontecimientos. En la representacion de los Bandidos predominan los planos
bipersonales (en los que sélo se ven dos personas en un corte de imagen normalmente
estrecho). Estas actitudes respaldan su creencia de que se separa de hombres y mujeres. En
la version masculina, los planos de su mujer con el Bandido contrastan marcadamente con
los planos individuales (es decir, con una sola persona), en los que sélo lo vemos a ¢l
hermoso. Esto subraya claramente que se considera victima de una conspiracion entre su
esposa y el bandido. En la version femenina, el bandido apenas aparece. Aqui existen
numerosos planos de a dos, en los cuales a ella se la ve con su marido. Sin embargo, el
recurso estilistico central de su narracion son los planos Unicos en los que se narra el
conflicto con su marido. En la version del lefiador predominan los tres planos (tres figuras
en un plano), en los que la mujer se sitia casi siempre entre los dos hombres. Esto expone
visualmente con mayor claridad la dindmica conflictiva de la constelacion triangular.

Mas allé de estos patrones, hay numerosos medios artisticos en la composicion visual de
Kurosawa que enfatizan la dinamica de conflicto entre los personajes. Cuando el
vagabundo quiere sonsacar su historia al lefiador, casi se pone en cuclillas sobre el hombro
de este ultimo. Y cuando la mujer de la version del bandido cede a sus impulsos eroticos, la
luz del sol cae juguetonamente a través de las copas de los arboles, aportando una nota
lirica y romantica a la realidad realmente cruel de la escena. En la version del lefiador en la
que la mujer insta a los hombres a luchar, la vemos en un impresionante plano entre las
espadas alzadas para la batalla. Esto separa a los hombres y, al mismo tiempo, esta imagen
subraya mas claramente el tema del enfrentamiento. Mas tarde, en una version idéntica,
volvemos a verla entre los hombres, esta vez estirada entre las piernas del bandido.
También se ve a su marido, expresando asi visualmente la esencia del conflicto.

ESCENAS DRAMATICAS

Un ejemplo especialmente logrado de escena dramadtica es cuando el bandido se encuentra
por primera vez con el hombre y la mujer en el bosque. Sabemos que se ha fijado en la
mujer. Seguimos esto con emocion para ver si encuentra la manera de llevar a cabo sus
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intenciones y como lo hace. Es impresionante ver como este hombre aparentemente
letargico y perezoso mantiene a salvo al samurdi. Es bastante obvio que se trata de un
ladrén, y el hombre no le creeria si no se comportara como un bandido. En consecuencia,
recoge a un bandido, aunque uno que no lo parece y que incluso se desarma. En cuanto el
samurai acepta ponerse la espada, el bandido esta un paso mas cerca de su objetivo. Se ha
ganado la confianza del samurai porque acepta un trato ilegal que nada tiene que ver con
los verdaderos intereses del bandido. El hecho de que el didlogo se utilice muy escasamente
en esta escena la convierte en un interesante objeto de estudio.

COMENTARIOS ESPECIALES

Esta pelicula es una exploracion de la naturaleza relativa de la verdad y una busqueda de
una verdad absoluta. Representa graficamente como se filtra la realidad a través del punto
de vista del perceptor. En otras palabras, algo mas que la belleza esta en el ojo de quien la
mira. Lo que es real y lo que se cree que realmente sucedi6 parece depender de quién lo vio
y como esa persona lo filtro a través de su propia perspectiva. Estas son las preguntas con
las que el espectador debe lidiar al ver esta pelicula, y es un testimonio de la efectividad de
la realizacion cinematografica el hecho de que no se nos den tanto "respuestas” a la
filosofia del cineasta, sino mas bien preguntas intrigantes. y un contexto perfecto para
abordarlos.

Aqui cada una de las historias que se cuentan sobre los mismos hechos esté distorsionada
por el punto de vista de los diferentes narradores: el bandido lo ve como una lucha valiente,
y que se ha ganado el amor de la mujer; la mujer siente que el bandido la ha agraviado y
luego el frio y odioso marido la ha agraviado de nuevo; el marido también se siente
agraviado por el bandido, pero en lugar de abandonar a su mujer, se siente traicionado por
ella; y el lenador ve la lucha tan refiida en ambos bandos y los percibe a los tres como
débiles y traicioneros. Cada uno de ellos tiene "razon" acerca de la verdad de su historia
desde su propio punto de vista. Y cada uno de ellos hace lo honorable en su propia version.
Esto se remonta a lo que dice el vagabundo: "Todos queremos olvidar algo, por eso
creamos historias".

Un efecto secundario interesante de la estructura dramatica de esta pelicula es que la
resolucion solo puede tener lugar en la trama marco. Lo que queda después de las cuatro
historias entrelazadas de los mismos acontecimientos son muchas preguntas y algunas
opiniones que varian subjetivamente entre los espectadores. La historia suscita debates
intelectuales y filoséficos, pero no se resuelve del todo. Sin embargo, en la historia marco
los tres hombres encuentran un bebé huérfano y cada uno reacciona de manera diferente
ante esta situacion. Los problemas presentados se entregan. el destino de la humanidad no
estd exento de esperanza. Por mas graves que sean los problemas de comunicacion y
percepcion, por mas primordial que sea la lucha por una tnica verdad, todavia hay una
chispa de humanidad en el alma humana, tanto en el siglo XII como en el siglo XX. Este no
es un sentimiento tan atipico para los afios 90. La importancia de esta pelicula en el afio de
su estreno debid de ser alin mayor si se tiene en cuenta que se produjo so6lo seis anos
después del final de la Segunda Guerra Mundial en un pais que yacia en ruinas.
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ANNIE HALL
(1977)

Guion: Woody Allen y Marshall Brickman
Director: Woody Allen

Una de las comedias mas premiadas de la ultima década Annie Hall es, quizas la mejor
pelicula hasta la fecha de uno de los pocos verdaderos aficionados del cine estadounidense.
Como guionista, director y actor al mismo tiempo, Woody Allen ha demostrado ser un
cineasta cuyo trabajo abarca una gama increible, desde hilarantes tonterias hasta una
introspeccion seria y reflexiva. Esta pelicula es quizés considerada la mejor de Allen por
muchos de sus fanaticos en todo el mundo porque representa una sintesis exitosa de los dos
extremos de su historia. Gano los premios Oscar a Mejor Pelicula, Mejor Actriz, Mejor
Guion y Mejor Director, y Allen también fue nominado a Actor Principal.

SINOPSIS

El comediante Alvy Singer se dirige directamente a la cAmara y cuenta su vida,
comenzando con un incidente de su infancia que muestra su angustia existencial. Vemos a
su familia en Coney Island, su libido infantil en el aula y lo vemos en un programa de
entrevistas de television cuando es adulto. Mientras espera a Annie afuera de un teatro de
Nueva York, es abordado por fanaticos de la clase trabajadora y "rescatado" cuando llega
su taxi. Pero ella estd irritable, lo que s6lo empeora cuando €l se niega a ver la pelicula que
iban a ver porque se perdieron los primeros dos minutos. El la engatusa para que vaya a ver
The Sorrow and the Pity una vez mas, pero mientras esperan en la fila, un patron
desagradable detras de ellos pontifica hasta que Alvy saca a Marshall Mc Luhan de entre
bastidores para derribarlo.

Mas tarde, en la cama, Alvy quiere hacer el amor con Annie, pero ella no quiere y
menciona a su primera esposa, Alison. Un flashback nos lleva detrés del escenario en un
mitin de Adlai Stevenson, donde Alvy conoce a Alison justo cuando estd a punto de
convertirse en comico. Mas tarde, en la cama con Alison, quien ahora es su esposa, Alvy se
obsesiona con el asesinato de Kennedy hasta el punto de acusarlo de usarlo como excusa
para no hacer el amor con ella.

En una casa de playa, Alvy y Annie disfrutan de sus mejores momentos, divirtiéndose,
intentando cocinar langostas. Luego, caminando por la playa, Annie le cuenta a Alvy sobre
sus antiguos novios y juntos "visitan" su pasado y la miran con estos otros hombres.

Con su segunda esposa, la ambiciosa y "correcta" Robin, Alvy es conducido por una fiesta
literaria mientras lo unico que quiere hacer es ver un partido de baloncesto en la television
o hacer el amor, a pesar de los invitados a la fiesta. Mas tarde, mientras hacen el amor,
Robin se distrae con una sirena y no puede llegar al climax. Ella toma un Valium y ¢l se da
una ducha fria. Alvy sigue hablando de su paranoia judia mientras su amigo Rob habla de ir
a California, la nueva meca. Conocen a dos mujeres para jugar al tenis y este es el primer
encuentro de Alvy y Annie. Tienen una reunion incomoda después del juego y finalmente
terminan con ella llevandolo al centro de la ciudad. Siguen empezando a despedirse y no se
van hasta que Alvy termina en su apartamento. Mientras beben vino y un intercambio cada
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vez mas dificil, contrarrestado por los subtitulos de sus pensamientos contrastados con sus
palabras, Alvy finalmente la invita a salir.

Annie canta ante un publico distraido y luego Alvy la besa mientras va a buscar algo de
comer. Mientras toma un sandwich, Alvy habla de sus ex esposas. Juntos en la cama, Alvy
y Annie no pueden olvidar lo buenos que eran. A medida que se conocen, Alvy le
recomienda libros a Annie con "muerte" en el titulo y comentan sobre todos los "tipos" que
ven en Central Park antes de que ¢l declare que la ama. Pero cuando ella comienza a
mudarse a su departamento, €l parece entrar en panico al pensar que ella estd renunciando a
su propio departamento, su valvula de seguridad. De vuelta en la casa de la playa, Annie
estudia detenidamente los cursos de educacion para adultos que Alvy ha sugerido, pero él
quiere hacer el amor e insiste en que esta vez no fume marihuana. Mientras ¢l comienza a
hacer el amor con ella, su "espiritu" se levanta de la cama y quiere saber donde estan sus
cuadernos de dibujo.

Alvy sufre una entrevista con un comico horrible que busca un escritor y luego actua para
una audiencia universitaria en Wisconsin. Luego, ¢l y Annie van a visitar a su familia para
una gran cena dominical. El cree que Grammy Hall lo ve como jasidico, luego contrasta a
su familia con la de ella, mostrando a ambas simultdneamente a través de una pantalla
dividida. El hermano de Annie revela una fantasia de deseo de muerte sobre conducir,
luego aterroriza a Alvy llevandolos al aeropuerto bajo la lluvia.

De vuelta en Nueva York, Alvy ahora esta celoso de la aparente relacion de Annie con su
instructor de educacion para adultos y ella responde que ¢l nunca la considera lo
suficientemente inteligente o intelectual. Annie regresa de su primera sesion con su
psiquiatra, que paga Alvy. Ella parece haber progresado mas en una sesion que €l en quince
afios con su psiquiatra. Pero Annie suefia que Alvy la est4 asfixiando, por lo que entrevista
a gente en la calle sobre la durabilidad del amor. En una parodia animada de Blancanieves,
Rob le sugiere a Alvy con quién salir. El y la mujer, una reportera desgarbada de Rolling
Stone, van a ver al Maharishi y luego terminan en la cama. Pero Alvy recibe una llamada
de emergencia de Annie y corre a su apartamento solo para descubrir que la emergencia es
una arafa en su bafio. Después de enredarse con la arafia, ¢l y Annie terminan en la cama y
prometen no volver a romper nunca mas.

Rob, Annie y Alvy regresan al antiguo barrio de Brooklyn para "visitar" el pasado de Alvy.
Para su cumpleafios, Alvy le regala a Annie lenceria y un reloj. Ofrece una buena
interpretacion de "Seems Like Old Times" en un club nocturno, lo que llama la atencién de
Tony Lacey, un productor discografico de Los Angeles. Alvy rechaza la invitacion de Tony
a una fiesta. Luego, en pantalla dividida con sus respectivos psiquiatras, Annie y Alvy se
quejan de la "constante" y "casi nunca" ruptura de su relacion.

Los amigos le piden a Alvy que pruebe la cocaina, pero €l tiene que estornudar y hacerlo y
lanza al aire drogas por valor de varios miles de dolares. Rob les muestra a Alvy y Annie
los Angeles decorado para Navidad. Alvy esta alli, para entregar un premio de la television,
pero se siente mortalmente enfermo. Cuando descubre que se le encontrd un reemplazo
vuelve a recuperarse.

Sus amigos le ofrecen a Alvy cocaina, pero termina destruyendo gran parte de ella al
estornudar sobre ella. Luego, en Los Angeles, Rob les muestra a ¢l y a Annie las vistas
navidenas. Alvy esta en la ciudad para entregar un premio, pero se siente mortalmente
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enfermo. Cuando lo reemplazan en la entrega de premios, se siente bien. Rob los lleva a
una fiesta en Hollywood, solo para descubrir que es en la casa de Tony Lacey. Tony quiere
grabar un album con Annie y que ella se quede en su casa durante seis semanas para
hacerlo. Alvy intenta frustrar el trato, pero cuando vuelan a casa en Nueva York, ¢l y Annie
concluyen que no pueden permanecer juntos. Dividen sus libros y le aconsejan a Alvy que
vea a otras mujeres.

Intenta reavivar la vieja magia con otra mujer volviendo a cocinar langosta en la casa de la
playa, pero con ella no es divertido. Llama a Annie a Los Angeles y le pide que venga, y
cuando ella se niega, ¢l vuela a la Costa Oeste a buscarla. Coge un coche de alquiler en el
aeropuerto, queda con ella para comer y le pide que se case con €l. Cuando ella lo rechaza,
¢l estrella su coche en el aparcamiento del restaurante. Rob paga su fianza y le recoge en la
carcel. En Nueva York, Alvy asiste a un ensayo de su primera obra de teatro, que tiene casi
exactamente el mismo texto que su Ultima escena con Annie, salvo que aqui el joven se
levanta y se marcha mientras ella corre tras €l y acepta casarse con él. Alvy nos cuenta que
se reencontr6 con ella, que hablaron de los viejos tiempos y que se separaron como amigos.
Al final, se da cuenta de que las relaciones interpersonales son a menudo irracionales y
absurdas, pero que las necesitamos.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

En la mayoria de las peliculas cuyo titulo lleva el nombre de un personaje, éste es también
el protagonista. En esta historia, sin embargo, Alvy es el protagonista y no Annie. Es la
historia de su vida, y su objetivo es encontrar la felicidad de alguna forma, encontrar los
medios para encontrar la alegria y el amor y aceptar las limitaciones de la vida.

OBSTACULOS

Los obstaculos mas insuperables a los que Alvy se enfrenta en sus diversos intentos de
experimentar la alegria y el amor son sus neurosis. No las oculta desde el principio; son
evidentes en su infancia e incluso en los chistes que relata. Pero las diversas neurosis de
Alvy se ven exacerbadas por las mujeres de las que se enamora. Vemos como los
problemas tanto de Alison como de Robin chocan con los de Alvy, que se convence cada
vez mas de que es imposible que le quieran y le acepten. Cuando se enamora de Annie, cree
haber encontrado finalmente la clave, pero luego se da cuenta de que ella tiene sus propias
inhibiciones y problemas, que se convierten en obstaculos para su busqueda, al igual que su
creciente confianza en si misma y su ambicion.

PREMISA Y APERTURA

Un neurdtico comediante judio de Nueva York se enamora de una cantante cristiana del
Medio Oeste y utiliza esta relacion para intentar encontrar la respuesta a por qué es incapaz
de aceptar y amar la vida. Las luchas de Alvy por ser amado y comprendido preceden al
comienzo de la historia.

Allen y Brickman eligieron una apertura en la que el personaje principal habla directamente
a la camara y cuenta historias que reflejan su vision de la vida y la filosofia. Menciona su
descubrimiento de Annie y luego contintia describiendo su infancia, incluidas sus neurosis
incipientes. Estas primeras escenas, narradas subjetivamente, muestran menos la realidad
de su crecimiento que su estado mental, que llevo consigo desde su nifiez hasta la edad
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adulta. Esto queda claro al final de esta primera secuencia infantil, cuando bromea en un
programa de television sobre su vida dominada por las neurosis.

ARCOS DE TENSION Y CLIMAX

La verdadera tension radica en la cuestion de si Alvy podra encontrar la clave de su
felicidad futura en su relacién con Annie. Comienza en el momento en que se conocen
jugando al tenis y luego se juntan, aunque sabemos desde la primera escena que se estan
convirtiendo en pareja. La pregunta no es si entablaran una relacion, sino si esa relacion
funcionara desde la perspectiva de Alvy; asi que necesitamos ver el contexto antes de que
la tension se aclare: qué tipo de persona es, cudles son sus problemas, como han sido sus
relaciones anteriores con mujeres y como €l y Annie logran estar juntos.

El climax se alcanza cuando deciden en el vuelo de regreso de Los Angeles que tienen que
separarse. Mi protagonista ha llegado tan lejos como ha podido en su intento de conseguir
lo que necesita en esta relacion para solucionar sus problemas, y el intento ha fracasado.
La resolucion llega después de que ¢l haya presenciado un ensayo de la version "mejorada”
de su aventura con Annie y esté reviviendo los mejores momentos de su tiempo juntos y
ahora vuelven a revivir los mejores momentos cuando juntos se aferran a sus recuerdos. Al
hacerlo, llega a la conclusion de que no hay una solucidn patente para él, que no hay
relacion posible que resuelva sus dificultades, que las relaciones amorosas siguen siendo
necesarias porque no son compatibles con nuestro delirante afan de afecto, amor y
seguridad.

TEMA

Cuando esta historia fue escrita y filmada, tenia el titulo provisional de Anhedonia, que
significa la incapacidad de sentir placer. Si bien se ha llegado a la conviccion correcta de
que no se trata de un titulo atractivo para el gran publico, sin embargo, ha seguido siendo el
tema de la historia. Incluso en la escena inicial, cuando habla directamente a la camara,
Alvy habla de que la vida esta llena de soledad, Alvy habla de que la vida esta llena de
soledad, pesadumbre y tristeza, y que, sin embargo, se acaba demasiado pronto. Mas
adelante, habla a menudo de que debemos estar agradecidos si s6lo somos infelices, porque
podria ser peor, podria ser terrible para nosotros. Y al final llega a la conclusion de que la
infelicidad merece la pena.

El tema de Annie es una variacion del de Alvy. Al principio, ella también lidia con
numerosos obstaculos y dificultades, pero menos de aceptar la alegria de vivir y mas de
permitirla. Pero a medida que crece y se hace mas segura de si misma, puede alegrarse de
su éxito y de su nueva vida. Y Rob es el contraste perfecto con Alvy. El es el hedonista, el
opuesto exacto del "anhedonista” que es Alvy. Rob vive so6lo para el placer, desde las risas
falsas que reproduce de la cinta, hasta los gemelos en su cama, pasando por la buena vida
que le ofrece a Alvy.

UNIDAD

La unidad es fundamental en una historia contada de este modo, ya que nunca sigue una
cronologia y, a primera vista, no parece haber una persecucion clara de un objetivo. Sin
embargo, al romperse la ilusion de la pantalla cinematografica, al hablar el protagonista
directamente al publico, al dar vida a sus fantasias y sus miedos, al hacerse a un lado y
contemplar su propia infancia o a Annie con un amante del pasado, nos ponemos
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constantemente en la piel de Alvy, dentro de su piel. Asi, aunque no siempre sepa lo que
persigue, nos identificamos con ¢él y vemos que toda su relaciéon con Annie ha llegado a ser
lo que ¢l cree que es su ultimo esfuerzo por encontrar placer, amor y felicidad en esta cosa
miserable que llamamos existencia. Esta busqueda, que no siempre comprende, es el
elemento unificador de la historia y, por lo tanto, es la unidad de accion que mantiene unida
la pelicula.

EXPOSICION

La exposicion siempre estd asociada con el humor y més a menudo se presenta de manera
dramatica que simplemente comunicada verbalmente. Nos informan sobre su infancia al ser
llevados alli, a su casa, a su familia, a su salon de clases. Aprendemos sobre los novios
anteriores de Annie cuando nos los presentan; Nos quedamos alli y lo observamos. En
todas estas escenas expositivas hay al menos humor y, en la mayoria de los casos, conflicto:
a veces entre las encarnaciones "actuales" de Annie y Alvy y a veces entre ellos y sus alter
egos, como en la escena en la que Annie y su amigo, el actor, charlando en una fiesta. A
veces el conflicto también se produce en la escena en cuestion, por ejemplo, cuando el
joven Alvy explica que el universo se esta expandiendo y el odioso doctor intenta
disuadirlo.

CARACTERIZACION

Alvy se caracteriza por sus neurosis, sus obsesiones con la muerte y la culpa y The sorrow
and te pity. Es un hombre que cree que todas las personas son miserables o horribles, que
ve antisemitismo donde quiera que vaya, que ni siquiera permite que su €xito como
comediante lo anime o lo haga sentir bien. Al final, cuando recuerda todos los viejos
tiempos con Annie, se da cuenta de que lo que pudo haberle parecido miseria en ese
momento era en realidad placer y que puede experimentarlo, incluso si a veces se retrasa.
Annie se caracteriza por su constante preocupacion por no parecer lo suficientemente
intelectual. Al igual que Alvy, ella no ve sus puntos fuertes como puntos fuertes, piensa que
su encanto absoluto es la debilidad. Ella es vulnerable a sus sugerencias sobre clases de
educacion para adultos debido a este temor acerca de su capacidad intelectual, y se muestra
susceptible ante sus comentarios. Sin embargo, ella es una persona mucho mas abierta; no
se inmuta al referirse a su "problema sexual" en publico y es capaz de hacer mas cosas en
una sesion con su psiquiatra que Alvy en afios de terapia.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Esta historia se desarrolla completamente mas alla de una secuencia cronologica de
acontecimientos. Al romper la ilusion de la pelicula como "realidad", al dejar que el
protagonista hable directamente al publico, al permitirse vagar a voluntad por el pasado, el
presente, la fantasia y la caricatura, los guionistas permiten que la historia se desarrolle
segun las emociones del protagonista y no segun la secuencia de los acontecimientos.
§Empezamos con Alvy, su vida y sus obsesiones y neurosis. Cuando vemos a Annie por
primera vez, no parece que ella pueda ayudarle a superar sus problemas. \Nos enteramos de
que ya ha tenido dos matrimonios exitosos y s6lo entonces vemos el primer encuentro entre
Alvy y Annie, que nos da esperanzas de que esta relacion le ayude a superar su falta de
alegria.
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Una vez que viven juntos y los problemas de Alvy se hacen evidentes, seguimos un
desarrollo cronoldgico, pero sigue habiendo digresiones hacia el pasado, y entran en juego
sus fantasias y el episodio de los dibujos animados. El hilo conductor sigue siendo el
progreso emocional de Alvy, no la secuencia estricta de los acontecimientos. Y los
"grandes saltos en el tiempo del tercer acto son posibles gracias a la libertad con que se
cuenta la historia, al vinculo con el desarrollo emocional mas que con el cronologico".

IRONIA DRAMATICA

La ironia dramatica se utiliza de formas muy distintas. Cuando Alvy y Annie intentan
impresionarse mutuamente poco después de su primer encuentro hablando de cuestiones
estéticas, vemos en los subtitulos lo que realmente piensan y lo que contrasta ironicamente
con su galimatias pretencioso. La ironia dramadtica es bastante directa cuando Alvy
abandona la cama que estd compartiendo con la reportera de Rolling Stone para ayudar a
Annie como spin doctor. Annie le pregunta si estaba con alguien cuando llamo, y €l le
miente mientras nosotros sabemos la verdad.

Pero también hay un uso reflexivo de la ironia que se expresa en la narracion de la historia.
Alvy pide a las personas de la calle que comenten los acontecimientos de la historia, o
aspectos de sus vidas que se reflejan en la historia. Allen también ha utilizado la ironia
mediante el uso contrastado de la técnica de la pantalla dividida: las dos sesiones de
psicoterapia y las dos escenas familiares, cada una comentando la otra — emplea una ironia
que nos seduce y nos obliga a una reflexion. Luego estan los viajes a su pasado, el Alvy
adulto en su silla de clase, Alvy y Annie observando a una Annie mas joven y su €x novio,
el actor. En todos estos casos, estamos al tanto de algo que alguien en la pantalla no esta,
escuchando tanto el pasado como el presente, y siendo llevados a procesar mentalmente
ambos lados al mismo tiempo. En cierto modo, nos convertimos en parte de la ironia,
participamos de ella, que es uno de los principales objetivos del uso de la ironia, es decir,
involucrar mas plenamente al espectador en la historia.

PREPARACION Y SECUELA

Las escenas de preparacion utilizadas aqui son a menudo usos bastante tradicionales de la
forma dramatica, mientras que las escenas posteriores son a menudo muy diferentes. Por
ejemplo, justo antes de que Annie sea presentada por primera vez, Alvy es abordado por “el
reparto de EI/ Padrino” a la salida del cine. Se ve acosado de una manera que le angustia, y
la llegada de ella se ve como su rescate. Pero ella esta de muy mal humor y entran en
conflicto al instante. La escena es de preparacion directa.

Cuando Alvy y Annie pasean por el muelle y ¢l declara que la ama y que “la quiere”, es una
preparacion por contraste para la escena que vendra cuando ella se mude a su apartamento
y ¢l entre en panico por ello. Al final de la pelicula, cuando va a California a pedirle que se
case con ¢l, hay una escena de preparacion con la camarera antes de la escena. Y aqui hay
una efectiva y tradicional escena de secuelas cuando €l estrella su coche de alquiler contra
tres coches en el aparcamiento.

Pero muchas otras escenas de secuelas se producen cuando habla directamente a la camara
o entrevista a la gente en la calle. Cuando ¢l y Annie se pelean y ella se marcha en taxi,
Alvy interroga a la gente de la calle, que le dice que el amor se desvanece y que la
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superficialidad sirve para mantener una relacion. Después de que Annie se haya ido de su
apartamento, un hombre de la calle le dice que se ha mudado a California y una mujer le
dice que salga con otras mujeres. Estas escenas posteriores son otra forma de hacer que el
publico participe en la historia.

SEMBRAR Y COSECHAR

Un maravilloso ejemplo del uso de esta herramienta es mostrar al joven Alvy en los autos
chocadores de Coney Island. Mientras en el transcurso de toda la historia se hace hincapié
en la problemadtica relacion de Alvy con los coches: el panico que le produce el estilo de
conduccion de Annie, su renuencia a conducir un coche él mismo y, finalmente, su avezado
intento tras el volante cuando ¢l la visita en California. Cuando ella rechaza su proposicion
de matrimonio, Alvy regresa directamente a sus dias de autos de choque.

Un ejemplo del uso contrastado de la siembra y la cosecha lo proporcionan las dos escenas
de langostas. Por lo que vemos, Alvy y Annie rara vez fueron tan felices el uno con el otro
como durante su pelea con las langostas en la casa de la playa. Cuando ¢l intenta
reconstruir esta escena y este estado de animo desenfadado con otra mujer, se produce un
desastre. Otro ejemplo de contraste entre la plantacion y la cosecha es su costumbre de
fumar marihuana antes de irse a la cama. La primera vez a €l no le importa, pero mas tarde
le molesta y surge un conflicto entre ellos. Los libros con la palabra "muerte" en el titulo se
tematizan bastante pronto en su relacion. La cosecha llega en el momento de la ruptura,
cuando ella rechaza su propuesta de matrimonio y ¢l finalmente utiliza este motivo en su
obra.

ELEMENTOS DE FUTURO Y ANTICIPACION

Cuando Alvy menciona a Annie por primera vez, lo hace en el contexto de su separacion,
aunque la mayor parte de la historia trata de su convivencia. Asi que esta declaracion
temprana tiene el caracter de una prefiguracion. Rob sigue hablando de irse a California e
insta a Alvy a que le acompafie. Es mas bien un elemento del futuro, no una garantia
absoluta de que California seré el escenario, sino una especie de prediccion. Y cuando
conocen a Tony Lacey por primera vez, éste les sugiere que le visiten si alguna vez van a
California: de nuevo un elemento del futuro.

PLAUSIBILIDAD

En ningin momento se espera que creamos que todo sucedioé exactamente como se
describe. Desde el primer fotograma, la pelicula rompe la ilusion de realidad que la mayoria
de las peliculas intentan crear para el publico. En su lugar, se nos anima a creer en la
realidad emocional de los acontecimientos y a considerar su representacion real como
productos exagerados, exagerados y, a veces, directamente fantésticos.

El método utilizado para mantener a raya nuestras dudas no carece de interés. Simplemente
nos enfrentamos al hecho de que la historia se cuenta asi desde el principio. En caso de que
lo basta con que el protagonista se dirija a nosotros directamente, y si asumimos que el
joven Alvy en realidad estaba preocupado por la expansion del universo, unos minutos mas
tarde vemos al Alvy adulto sentado en el aula de su infancia y discutiendo con su maestro
para entretener su temprano interés en el sexo opuesto. Nos hemos acostumbrado a un
estilo narrativo que no requiere que creamos que algo sucedio exactamente como se retrata,
sino que refleja la forma en que el protagonista percibe emocionalmente los hechos
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descritos. Sus sentimientos serian por tanto el factor determinante para determinar lo que
creemos que es verdad o no.

ACCION Y ACTIVIDAD

La diferencia entre accion y actividad se puede ilustrar claramente en las dos escenas de la
langosta. En la escena con Annie, a pesar de toda la diversion y alegria que ella encarna,
todo lo que sucede es pura actividad. Debajo del nivel, donde ambos se lo pasan genial,
ninguno de los dos tiene ninguna agenda oculta ni persigue un objetivo diferente al preparar
el entretenimiento. En la otra escena, Alvy intenta reconstruir un momento feliz, captar algo
que la mujer que esta con ¢l ignora. Tiene un objetivo, una agenda oculta, y es por eso por
lo que esta escena lo muestra haciendo algo.

Cuando Annie llama a Alvy en medio de la noche para pedirle que mate una arafia, es una
accion de su parte. Ella quiere que vuelvan a estar juntos. El acto mismo de matar la arafia
es una actividad, pero su llamado y luego su peticion de quedarse con ella son acciones.
Cuando Annie y Alvy se ofrecen transporte después del primer encuentro, ambos lados
actiian. Cada uno de ellos quiere tener la oportunidad de conocer al otro, y ambos se sienten
incomodos al decirlo abiertamente. Entonces bromean sobre quién llevara a quién y quién
posee un automovil para prolongar su interaccion el tiempo suficiente para encontrar una
manera de pasar mas tiempo juntos.

DIALOGO

Hay dialogos divertidos e impresionantes a lo largo de la historia. Desde el discurso de
Alvy sobre los desafortunados y terribles hasta la afirmacion del reportero de Rolling Stone
"El sexo contigo es realmente una experiencia kafkiana" es consistente en esta pelicula.
Allen guardo6 una de las mejores frases para el momento en el que se hablaba de la
separacion en el vuelo de regreso de California: "Una relacion es como un tiburdn, tiene
que seguir moviéndose, de lo contrario morira. Creo que lo que tenemos en nuestras manos
es tiburén un muerto".

Pero aparte del chiste, el didlogo se utiliza eficazmente para demostrar contraste y
desarrollo. Cuando Alvy sugiere por primera vez que Annie tome clases de educacion para
adultos, dice que ella puede "conocer profesores interesantes". Cuando conoce a un
profesor interesante, Alvy dice que la educacion de adultos es "la peor clase de mierda, y
los profesores son idiotas". Cuando Annie rechaza la propuesta de matrimonio de Alvy
hacia el final de la pelicula, la compara con Nueva York, una ciudad moribunda. Cuando
corrige un poco la realidad en su afirmacion, utiliza las mismas palabras y demuestra de
esta manera lo mucho que ella lo impresion6 con ellas.

VISUALIZACION

Las imagenes de esta pelicula se utilizan una y otra vez para destruir la ilusion de la
realidad. Sirven, al igual que el acercamiento directo de la cdmara y las entrevistas a los
transeuntes, para establecer el estilo de esta historia. Cuando Alvy aparece en su asiento en
el salon de clases y discute con el maestro, no hay nada particularmente sorprendente en lo
que se ve, pero ahi es donde la libertad de la cdmara comienza a mostrarnos cosas que en
realidad no son posibles. La escena en la que Annie y Alvy la observan con otro hombre en
el pasado, o la visita* al antiguo barrio de pulgas de Ahy, donde en realidad estan presentes
en escenas del pasado, establecen este enfoque liberal de la realidad. Es esta misma libertad
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la que permite la yuxtaposicion de las dos sesiones de terapia y las dos familias cenando en
la pantalla compartida. Y también hace posible la representacion del lado imaginado de lo
que podemos ver: Alvy como un judio jasidico en la cena de Hall, la secuencia animada, el
espiritu de Annie abandonando su cuerpo mientras ella permanece en la cama.

ESCENAS DRAMATICAS

La escena con Alvy y Annie después del partido de tenis es una escena dramatica
increiblemente poderosa y vivida. un medio eficaz para revelar rasgos de caracter porque
no solo nos muestra lo que avergiienza a alguien, sino porque los intentos de superarlos
pueden aumentar simultdneamente la incertidumbre y arrojar luz sobre la naturaleza de los
personajes involucrados. Esta escena aparentemente simple, que, en la superficie, se trata
simplemente de un paseo, esta bellamente concebida y magnificamente interpretada. Ella
parece interesada en ¢l y ¢l la sorprende en obvias inconsistencias y contradicciones. Se
siente acorralada y se refugia en afectaciones entrafiables y encantadoras al mismo tiempo:
"tandaradei". De repente nos damos cuenta, como esperamos, de que volveran a salir de
este callejon sin salida, y durante mucho tiempo antes de que lo hagan. Finalmente
concluyo que ella lo lleva con ella en su auto y es una buena idea de direccién que Alvy la
golpee accidentalmente con el mango de su raqueta de tenis; sin duda habria reconocido las
implicaciones freudianas.

Otra escena bellamente dramaética tiene lugar en la casa de la playa, cuando Alvy no quiere
que Annie se fume un porro antes de hacer el amor. Lo que ¢l quiere y lo que ella quiere
estan en directa oposicion entre si, y sus intentos de distraerlos a ambos de discutir y no
amar fracasan visiblemente cuando su fantasma se levanta de la cama y quiere su cuaderno
de bocetos. Su deseo de moldear la vida amorosa de ambos segun sus ideas - con luz roja y
sin marihuana - esta en el centro de su conflicto, y es también él quien estd completamente
cabreado.

COMENTARIOS ESPECIALES

Hay muchos momentos notables en esta pelicula: Marshall Mcluhan saliendo de detras de
un cartel publicitario para disuadir a un maestro sabelotodo y listo; los subtitulos en los que
se comparan los verdaderos pensamientos de Annie y Alvy con las frases con las que
quieren impresionarse mutuamente poco después de su primer encuentro; El fantasma de
Annie levantandose de la cama y hablando con Alvy mientras su cuerpo permanece alli;
Intenta incluir a los transeuntes en sus problemas y en su historia. Pero quizas el aspecto
mas importante de esta pelicula, el que se queda contigo, es la forma en que hace visibles
los procesos internos.

Descubrir el interior de los personajes es el problema constante del guionista. ;Coémo
sabemos lo que realmente siente o piensa un personaje? Normalmente esto se soluciona
dejando actuar a los personajes para que podamos leer sus acciones, lo que sienten y
piensan, independientemente de lo que digan. Este método se utiliza a veces en esta
historia, pero a menudo los acontecimientos reales se presentan literalmente. Interrogar a
los transeuntes o llamar a Marshall Mcluhan son fantasias que se viven en la historia.
Volver a tu propio camino para confrontar al idiota, criticar a los viejos amigos de Annie
mientras dan conferencias y dirigirse directamente a la audiencia son solo consecuencias de
la vivida imaginacion del protagonista. Estamos al tanto de sus pensamientos y
sentimientos al estar presentes y permitirnos presenciar su actuacion dramatica.
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Eso no funcionaria en todas las peliculas, y tratar de lograr que el publico acepte tal
narrativa requiere un sentido puro de confianza en si mismo por parte del cineasta. Cuando
funciona como en esta pelicula, el resultado es maravilloso. Si eso no funciona, como suele
ocurrir con los directores débiles, puede ser horrible y literalmente expulsar al publico del
cine.
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HAMLET
(1948)

Guion: Alan Dent y Laurence Olivier", basado
en la obra de William Shakespeare
Director: Laurence Olivier

Hamlet es sin duda una obra maestra del teatro, de la gran literatura y una de las obras mas
populares y representadas jamas escritas. Ademas, ha sido trasladado con éxito a la pantalla
mas de una vez, ddndonos la oportunidad de examinar cuéles de las ideas presentadas en
este libro son vélidas para el drama en general y cudles son validas exclusivamente para el
cine. La obra fue escrita para un publico isabelino acostumbrado a melodramas
apasionantes y a los oscuros simbolos de los asesinatos reales, la venganza, la locura y
diversas formas de violencia fisica. En resumen, se adapta perfectamente al publico actual,
si pudiéramos superar el lenguaje del didlogo y el miedo que el ptblico cinematografico
tiene a la literatura. La obra cuenta con una gran cantidad de escenas que han sido
organizadas en cinco actos para el teatro, mientras que en las peliculas las pausas entre los
actos son absorbidas en el continuo de la accién, que cubre un gran periodo de tiempo y
muchas localizaciones.

La adaptacion cinematografica que seguimos se llevo los Oscar a la mejor pelicula, al
mejor actor -el propio Olivier- y a la mejor escenografia. También recibieron nominaciones
el disefiador de vestuario Olivier por Direccion, William Valton por la musica y Jean
Simmons por su interpretacion de Ofelia.

SINOPSIS

(Nota: Cuando se representa el texto completo, Hamlet es una obra muy larga. Muchas de
las producciones de los ultimos afios y muchas de las adaptaciones cinematograficas de la
obra han acortado el texto, a menudo de diferentes maneras. El siguiente resumen se refiere
al texto completo. pieza y, por tanto, puede contener escenas que no aparecen en la version
que estas viendo. En la pelicula de Olivier, las escenas de Fortinbras y Rosenkrantz &
Guildenstern estan completamente editadas, mientras que otras zonas estan cortadas de
forma mas sutil).

Un fantasma parecido al difunto rey ha sido visto en los muros del castillo de Elsinore.
Horatio, amigo y confidente del principe Hamlet, ha sido convocado para enfrentarse al
fantasma. Mientras espera, habla del reciente conflicto entre Dinamarca y Noruega y le
preocupa que Fortinbras, cuyo padre Hamlet mato6 en el campo de batalla, pueda estar
haciendo preparativos para reconquistar las partes de Noruega que han caido en manos de
Dinamarca. El fantasma parece estar cumpliendo el plan, pero se niega a responder a las
preguntas de Horatio, por lo que éste decide llamar a Hamlet.

El nuevo rey Claudius envia embajadores a la corte del rey noruego para persuadirle de que
retenga a Fortinbras y luego da permiso a Laertes, el hijo de su chambelan Polonio, para
que reanude sus estudios en Francia. Con el apoyo de la reina Gertrude, madre de Hamlet,
Claudius apela a Hamlet para que ponga fin al luto prolongado e imposible de su padre.
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Pero Hamlet, que mientras tanto vuelve a estar solo con sus pensamientos, no puede superar
el rapido segundo matrimonio de su madre con Claudius, un hombre inferior a su padre en
todos los aspectos. Su consternacion por este matrimonio ha convertido a Hamlet en un
hombre amargado y lleno de disgusto. Horatio llega y le habla del fantasma de su padre, y
Hamlet declara que quiere ir con €l al encuentro del fantasma.

Laertes se despide de su hermana Ofelia y le advierte que no se tome en serio las atenciones
de Hamlet hacia ella. Polonio aconseja a Laertes en el camino y prohibe a Ofelia que se
retna con Hamlet. Cuando Hamlet sale a las almenas con Horatio, aparece el fantasma y le
hace sefias a Hamlet para que le siga. Hamlet se entera de que el fantasma es en realidad el
de su padre muerto, que le pide que vengue su asesinato. El fantasma dice que Claudius
sedujo a su esposa y lo mat6 goteandole veneno en la oreja. Le dice a Hamlet que perdone a
su madre, Hamlet jura vengarse de Claudius. El fantasma desaparece y Horatio vuelve con
Hamlet, que se niega a contarle lo sucedido. Pero éste, a su vez, hace jurar a Horatio que
guardard silencio, por extrafio que le parezca el comportamiento de Hamlet.

Polonio esta preocupado por el tipo de vida que pueda estar llevando Laertes en Francia y
envia a un criado a espiarle. Ofelia aparece y le cuenta a su padre del extrafio
comportamiento de Hamlet. Mientras tanto, Rosenkrantz y Guildenstern, dos viejos amigos
de Hamlet, han sido llevados ante el rey, quien les ordena descubrir el motivo del cambio
de Hamlet.

Los embajadores que regresaron de Noruega informaron que Fortinbras estaba contra “el
polaco” quiere entrar al campo, pero para ello tiene que cruzar Dinamarca. Claudius esta
satisfecho con el éxito diplomatico. Cuando Polonio le dice que la locura de Hamlet se debe
a su amor insatisfecho por Ofelia, no disipa por completo las dudas de Claudius, pero
accede a escuchar a escondidas una reunion concertada entre Hamlet y Ofelia. Cuando
Polonio habla con Hamlet, se confirma en su opinion de que el principe ha perdido la
cabeza.

Rosenkrantz y Guildenstern van a ver a Hamlet, quien les cuenta el verdadero motivo de su
visita al jefe, que no pueden negar. Polonio anuncia la llegada de un grupo de actores que
dan una calurosa bienvenida a Hamlet. Un monologo recitado por uno de los actores le da a
Hamlet una idea de como puede demostrar la culpabilidad de Claudius. Pide a los actores
que interpreten una pieza concreta, para la que quiere proporcionar un didlogo adicional.
Cuando Hamlet vuelve a estar solo, se queja de la pasion con la que los actores pueden
expresar sentimientos sobre hechos completamente ficticios, mientras ¢l tiene que hacer de
su corazon un pozo de asesinato. Si la reaccion del rey ante la obra revela su culpa, Hamlet
convencido de que esto le dard el coraje y la fuerza para vengar el asesinato de su padre,
como prometio.

Todo lo que Rosenkrantz y Guildenstern pueden decirle a Claudius es que Hamlet se ha
interesado por una obra que se representara esa noche, y el rey se alegra de que Hamlet esté
superando su propia melancolia. Envian a Ofelia a reunirse con Hamlet, donde Claudius y
Polonio pueden espiarlos. Claudius admite sus propios sentimientos de culpa antes de
esconderse. Hamlet entra solo y reflexiona sobre el suicidio, pero le detiene el hecho de no
haber cumplido la promesa hecha a su padre y el pensamiento de que ni siquiera la muerte
podria acabar con su miseria. Ofelia le encuentra y le devuelve los regalos que le ha hecho.
Sintiendo su traicién y que su prometida venganza condena su relacion, le dice de forma
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venenosa e insultante que no la ama. También arremete contra Polonio e insinta una
amenaza contra el rey, lo que lleva a Ofelia a la conclusion de que ha perdido la razon.
Claudius y Polonio discuten todo lo que han oido, y el rey decide que, en su estado mental
actual, Hamlet es demasiado peligroso para tenerlo en la corte, por lo que decide enviar al
principe a Inglaterra. Polonio mantiene su teoria del amor no correspondido y sugiere que,
después de la obra de esta noche, Gertrude podria hablar con su hijo.

Hamlet da a los actores brillantes instrucciones sobre el arte de la interpretacion y encarga a
Horatio que observe la reaccion del rey ante la obra. La corte se retine para la
representacion de la obra, cuyo argumento es muy similar al asesinato de su hermano por
Claudius. El rey abandona la sala en desorden, confirmando la sospecha de Hamlet de que
el fantasma ha dicho la verdad. Rosenkrantz y Guildenstern informan a Hamlet del enfado
del rey y del deseo de la reina de hablar con €l en sus aposentos. Polonio viene a decirle a
Hamlet que su madre quiere verle ahora. Cuando todos los demas se han marchado, Hamlet
jura no dejar que sus sentimientos le lleven a cometer un acto de violencia contra su madre.

El Rey da instrucciones a Rosenkrantz y Guildenstern para que viajen con Hamlet a
Inglaterra cuando aparece Polonio y anuncia la visita de Hamlet a la Reina, que pretende
escuchar por casualidad. El Rey intenta tranquilizar su conciencia rezando cuando Hamlet
pasa por alli. Es una oportunidad para cumplir su voto de venganza, pero Hamlet no quiere
matar a Claudius en un momento de remordimiento porque eso significaria la misericordia
del cielo en lugar del castigo del infierno. Pero tras la partida de Hamlet, nos enteramos de
que el rey intento rezar en vano.

Hamlet se enfrenta a su madre de tal manera que ella pide ayuda alarmada; cuando Polonio,
que se oculta tras un tapiz, repite su llamada, Hamlet lo apufala a través de la alfombra,
creyendo que es Claudius, y se da cuenta de que ha matado al consejero del rey, el padre de
Ofelia y Laertes. A partir de ese momento, lanza amargos reproches a su madre, que esta a
punto de sentir vergiienza y terror hasta que aparece el fantasma, distrae a Hamlet de su
madre y le recuerda su voto de venganza. Como Gertrude no puede ver al fantasma, ve el
comportamiento de Hamlet como una prueba de su "locura". Hamlet insta a su madre a
poner fin a su matrimonio de emigrantes y le recuerda su proximo viaje a Inglaterra, donde
sospecha que Rosenkranz y Guildenstern intentaran matarle. Decide dar la vuelta al juego.

Claudius se entera de la muerte de Polonio y envia a Rosenkrantz y Guildenstern en busca
de Hamlet, que se burla de ellos y los lleva de la nariz. Finalmente, Hamlet es llevado ante
el rey, hacia Inglaterra con sus compaifieros el mismo dia. Claudius dice que después de la
muerte de Polonio es por su propia seguridad y Hamlet no tiene otra opcion. En su vuelo a
Inglaterra, se encuentran con los amigos de Fortinbras, y Hamlet una vez mas comienza a
maravillarse de su espiritu emprendedor y de su propia inaccion, porque tenia un motivo
personal mucho mayor para actuar. A partir de ahora quiere afrontar sin piedad la
implementacion de su voto de venganza.

Mientras tanto, Ofelia, cuyo padre esta muerto y cuyo hermano fuera del pais, se ha vuelto
loca, para consternacion de la pareja real. Laertes se entera de la muerte de su padre,
sospecha que el rey tuvo algo que ver y regresa a Dinamarca. Exasperado, irrumpe en el
castillo, ve lo que le pasa a su hermana y el rey lo calma, lo lleva aparte y le informa de
todo lo sucedido en su ausencia.
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Horatio recibe una carta de Hamlet diciéndole que escap6 durante una batalla naval con los
piratas Rosenkranz y Guildenstern y que esta de regreso en Elsinore. Horatio parte para
encontrarse con Hamlet. Cuando Claudius ha terminado su descripcion de los hechos, le
explica a Laertes que no puede emprender acciones contra el propio Hamlet porque es el
hijo de la reina y es muy popular entre el pueblo. Cuando Claudius y Laertes se enteran del
inminente regreso de Hamlet, planean un duelo amistoso entre Hamlet y Laertes, que
terminard con la muerte del principe. La punta de la espada de Laertes estard envenenada y,
para estar completamente seguro, Claudius quiere tener lista una bebida envenenada para
Hamlet. La reina los interrumpe mientras hacen planes y anuncia que Ofelia estd borracha.

Hamlet, que llega al cementerio para saludar a Horatio, estd hablando con un sepulturero
que le habla de la locura del principe, mientras se acerca un cortejo en el que también estan
el rey, la reina y Laertes. Hamlet se entera de que se trata del funeral de Ofelia, quien
probablemente se ha suicidado. Hamlet se revela a si mismo y su amor por Ofelia. Laertes
lo ataca, pero los dos se separan.

Hamlet revela a Horacio que descubrio la peticion escrita del rey al rey de Inglaterra, para
ser entregada por Rosencrantz y Guildenstern, de matar a Hamlet cuando llegaran a
Inglaterra, pero la sustituyd por una orden para que la pareja fuera ejecutada. Cuando se
enteran de que el rey quiere apostar en un combate de esgrima con Laertes, Horacio le
advierte de la traicion, pero Hamlet se muestra fatalista y acepta el combate. Comienza de
inmediato, con la presencia del rey. Empiezan con cortesias, pero Hamlet se adelanta al
comenzar el duelo. Claudio le ofrece el vino envenenado, pero Hamlet lo rechaza.

Entonces Gertrude bebe de la copa ante las protestas del rey. Laertes hiere a Hamlet con el
estoque envenenado, pero en la batalla se intercambian las armas y Laertes también es
herido con la punta envenenada. La reina muere, Laertes se derrumba y pide perdon a
Hamlet por el complot del duelo, que seglin €l fue obra del rey. Hamlet apufiala a Claudio y
le obliga a beber el vino envenenado. En su propia agonia, Hamlet perdona a Laertes, se
despide de su madre y pide a Horacio que cuente la historia. Justo en ese momento, llega
Fortinbras y, mientras muere, Hamlet dice que prefiere que el noruego se siente en el trono
danés. Llega un embajador de Inglaterra con la noticia de que se han cumplido las 6rdenes
del rey y Rosencrantz y Guildenstern han sido ejecutados.

PROTAGONISTA Y OBJETIVO

No hay duda de que Hamlet es el protagonista; es su problema en torno al cual se construye
la historia. Su objetivo es cumplir la promesa que hizo al fantasma de su padre: vengar su
asesinato. Como este objetivo se expresa tan claramente en el epilogo del primer encuentro
entre Hamlet y el fantasma, Shakespeare es capaz de mostrar como el joven principe esta
plagado de dudas y escripulos y vacila a la hora de poner en préctica su plan. Sin la
formulacion explicita de su objetivo, seria mucho maés dificil para el ptblico seguir a
Hamlet en todos los rodeos que hay entre su promesa original y las medidas que finalmente
toma para cumplirla.
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OBSTACULOS

Hamlet es un excelente ejemplo del hecho de que puede haber muchos obstaculos en una
historia que se supone que es como una trama, aunque el protagonista solo tenga un
objetivo Estos diferentes obstaculos no tienen todos la misma causa, sino que provienen de
diferentes direcciones.

Pocos protagonistas estan rodeados de tantos obstaculos como el desafortunado Hamlet.
Entre sus adversarios activos se encuentra, por supuesto, Claudius, el actual rey y todos los
que le obedecen, especialmente Polonio, ademas tiene que defenderse de sus propios
escrupulos e inseguridades interiores, en primer lugar, de sus dudas sobre si el espiritu
también dijo la verdad, pero también de sus temores sobre la rapida boda de su madre con
el despreciable Claudius. Ama a Ofelia, pero teme que ella, influenciada por Polonio, lo
apufiale por la espalda, y estd tan conmocionado por los acontecimientos en la corte que
casi queda paralizado por la melancolia.

Asi que estamos ante un protagonista falible, simpéatico e internamente desgarrado que
lucha contra obstaculos internos y externos que lo ponen a prueba tanto que esta obra ha
sobrevivido a los siglos y cautiva al ptblico de hoy tanto como lo hizo Shakespeare en su
época.

PREMISA Y APERTURA

El principe Hamlet, un joven inteligente, sensible e introvertido que esta de luto por la
muerte de su amado padre, estd profundamente consternado por el precipitado nuevo
matrimonio de su madre con su odiado tio Claudius, que se ha convertido en el nuevo rey.
La madre de Hamlet, Gertrude, estaba en una relacion adultera y Claudius asesino al rey.
Shakespeare podria haber comenzado el drama con el asesinato del rey Hamlet, con el
regreso del principe de Wittenberg o con la boda entre Gertrude y Claudius. Pero para ¢l
esta historia trataba sobre la lucha de un hombre que quiere cumplir su voto de venganza en
el mundo, y no sobre los hechos reales, porque es el espiritu del Padre el que devela la
verdad sobre el asesinato y Hamlet se ve obligado a prometer vengarse del nuevo rey,
Shakespeare decide comenzar la historia con una aparicion del fantasma y con la
consiguiente decision de Horatio de enfrentar a Hamlet con la aparicion del fantasma. En
otras palabras, eligi6 comenzar con el comienzo de la historia mas cerca de su nucleo real y
dejarnos saber a Hamlet y a nosotros los eventos de antemano de manera oportuna.

ARCO DE TENSION, CLIMAX Y RESOLUCION

Hamlet hace un voto ante el fantasma de su padre, y esta promesa de venganza, combinada
con el descubrimiento del asesinato que lo llevo, es también el origen y marco de esta
historia. Pero es una historia de venganza muy simple. Se trata més bien de un complejo
estudio psicologico de un joven inteligente, sensible y profundamente perturbado, que no
so6lo esta bajo la impresion de su voto de venganza, sino que también tiene que asimilar los
estremecedores acontecimientos que le rodean, de modo que la pregunta mas importante
para el publico es como cumplira su solemne promesa. Asi pues, el verdadero suspense
podria ser la pregunta: ";Serd capaz Hamlet de cumplir su compromiso de vengarse de
Claudius?". La pregunta también podria ser: ";Reunira el valor, se convocara a si mismo
para actuar y superar su indecision?". Es importante tener en cuenta que el verdadero
campo de batalla de esta historia reside en el propio Hamlet.
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El climax, el momento en que Hamlet finalmente se sacude la inercia y decide tomar las
riendas, se alcanza en la escena en que lanza reproches a su madre y le cuenta el asesinato,
le revela el caracter de su marido y la abominacion de su matrimonio. Cuando oye a
Polonio tras el biombo y cree que se trata de Claudius, se deshace de su inconclusion y
tropieza con su espada tras el supuesto autor del crimen. Su tragedia es que se equivoca
sobre la identidad del hombre al que mata, habiendo decidido actuar tras muchas
vacilaciones. Por ello, su voto de venganza sigue sin cumplirse.

El desenlace llega, por supuesto, cuando cumple su promesa: cuando mata realmente a
Claudius en el final. Esta obra es una tragedia en toda regla, y en el modelo de tragedia de
Séneca, en el que se inspird Shakespeare, casi todos los personajes importantes mueren.
Hamlet es un buen ejemplo de ello: Polonio y Ofelia mueren antes de la decisiva escena
final; Claudius, Gertrude, Laertes y Hamlet mueren todos en esta escena; y tras todas estas
muertes, se anuncia que Rosenkranz y Giildenstern también han muerto.

TEMA

Esta es una historia sobre la venganza. A veces el tema es explicito, como cuando Hamlet
promete vengar el asesinato de su padre, o cuando Laertes intenta vengar el asesinato de su
padre y la muerte de su hermana en el hombre al que culpa de ambos. En otras ocasiones,
los hechos no estan tan claros; ;es la muerte de Ofelia provocada por ella misma y, por
tanto, posiblemente su venganza en un mundo lleno de traiciones? ;Toma Gertrude por
equivocacion el vaso destinado a Hamlet?, ;O también busca la muerte porque ya no puede
soportar su papel en la horrible alianza matrimonial que ha contraido, o porque también
quiere vengarse de su marido asesino después de haberlo desenmascarado? Tenemos que
hacernos estas preguntas, y cualquiera que esté pensando en una nueva produccion de la
obra en el escenario o en la pantalla tiene que pensar en ellas. Y no importa por qué
interpretacion se incline, las preguntas que plantea la obra siempre conducen al tema de la
venganza.

UNIDAD

La unidad de la trama se mantiene cuidadosamente en estas historias; Esto es tanto mas
necesario cuanto que tiene un personaje principal pasivo. Pero incluso la inactividad de
Hamlet es, por asi decirlo, de naturaleza activa. Esta historia no se trata so6lo del hecho de
que cumple su voto de venganza, se trata mas de su lucha contra su incapacidad de actuar,
contra su incapacidad de poner en practica su voto, en el acto en el que se le ha dado la
vida. Mientras nuestro protagonista esta luchando con sus demonios, esta activo de cierta
manera. Al mismo tiempo, se encuentra en el centro de una espiral de acontecimientos que
le obligan a continuar por el camino que ha elegido. Por lo tanto, visto desde dentro como
desde fuera es el compromiso con la accion de Hamlet lo que aqui garantiza la unidad.

EXPOSICION

Incluso Shakespeare es notablemente inteligente cuando se trata de exposicion, lo cual es
reconfortante y un motivo de esperanza para los que nacemos mas tarde. Cuando Horatio
Marcellus cuenta la discusion entre el rey Hamlet y el anciano Fortinbras, no hay humor ni
conflicto que oculte el hecho de que se trata de informaciéon que ambos hombres ya
deberian saber. Pero cuando poco después Hamlet se encuentra por primera vez con el
fantasma de su padre, la escena esta tan cargada de emociones y lo que hace Hamlet es tan
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horrendo que lo que contiene esta escena en cuanto a exposicion es provocado por el
terrible cambio que se ha producido en nuestro protagonista es completamente cubierto.
Otros ejemplos de una exposicion causada por un conflicto se pueden encontrar en la
escena en la que Gertrude y Claudius instan a Hamlet a dejar a su padre, y mas tarde,
cuando tanto Laertes como Polonio prohiben a Ofelia seguir involucrada para encontrarse
con Hamlet.

CARACTERIZACION

No hay personaje mas fascinante y complejo en la historia del drama que Hamlet.
Shakespeare logra la complejidad del personaje en parte yuxtaponiendo los encuentros
entre Hamlet y Horatio, en quien confia, con los encuentros entre Hamlet y todos los
demas, en quienes no confia. En las escenas con Horatio conocemos al verdadero Hamlet,
al hombre que seria si las circunstancias se lo permitieran. Por ejemplo, en las escenas con
Horatio no hay el menor indicio de que el joven principe pueda estar loco, y lo mismo
ocurre con sus soliloquios (pronunciados en off en la version cinematografica de Olivier).
Esto nos lleva a suponer que su locura solo es fingida para facilitarle la ejecucion de su plan
de venganza, o para ganar tiempo mediante el doble sentido de su discurso.

Hamlet se caracteriza por su intelecto, su idealismo, su imaginacion y su agudeza
humoristica; normalmente es alguien querido y respetado por los demas. Pero cuando se le
pide que actlie, duda y vacila. El motivo oculto es su incertidumbre sobre si el rey es
realmente un asesino. Interiormente, esta paralizado por la melancolia que le embarga ante
lo que le ha ocurrido a €1, a su madre y a su casa. Estas cualidades le impiden actuar de
acuerdo con su juramento.

La primera oportunidad real de Hamlet para vengarse de Claudius estd maravillosamente
situada. Tras la representacion de la obra dentro de la obra, cuando las ultimas dudas de
Hamlet sobre la culpabilidad del rey se han disipado, se encuentra con el rey solo y
desprevenido. Pero en este momento su inactividad tiene una buena razén (;,0 una buena
excusa?); si hubiera matado a Claudius mientras se arrepentia de sus pecados en la oracion,
se habria perdido el propdsito de su venganza. La ironia de la situacion se nos revela
después de que Hamlet se haya marchado: el rey era incapaz de rezar y, por tanto, no estaba
en estado de arrepentimiento.

Los demas personajes también estan excelentemente caracterizados. Gertrude es una madre
preocupada por su hijo, incluso después de que éste la haya colmado de reproches. Ofelia,
dominada por su padre y su hermano, es una joven inmadura, pero leal a Hamlet. Sabemos
que le ama, y lo que hace bajo la influencia de su padre, lo hace con la esperanza de curar a
Hamlet de su locura. Polonio es un parlanchin pomposo y altisonante, pero forma un
contraste creible con su impulsivo hijo Laertes. Incluso al villano Claudius se le concede un
momento de arrepentimiento, su deseo de encontrar el perdon en la oracion, incluso si se
muestra incapaz de hacerlo. Esto lo convierte en un personaje mas completo y creible.

DESARROLLO DE LA HISTORIA

Esta historia se desarrolla menos a partir de una unica necesidad que debe superar una serie
de obstaculos sucesivos que a partir de una multitud de necesidades contradictorias, a veces
de diferentes personajes, naturalmente, Hamlet quiere vengar el asesinato de su padre, y
gran parte del conflicto de la historia proviene de ello dentro de €I, mientras lucha por
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convertir su voluntad en realidad, pero Claudius quiere protegerse a si mismo y a su trono,
por lo que cometi6 un asesinato. Polonio quiere congraciarse con el nuevo rey y fortalecer
su posicion como apreciado consejero. Ofelia quiere ayudar al joven que ama y del que
teme se ha vuelto loco. Laertes, en tltima instancia, quiere vengar la muerte de su padre y a
su hermana. Gertrude quiere creer que la version de los hechos de Claudius es correcta,
porque la version de Hamlet es demasiado horrible para que ella la pueda soportar. Cada
una de estas necesidades representa un obstaculo para Hamlet en su sinuoso camino hacia
su meta.

IRONIA DRAMATICA

La ironia dramaética se utiliza con frecuencia en esta historia. Desde el encuentro de Hamlet
con el fantasma, sabemos que sospecha que Claudius asesin6 a su padre, mientras que
Claudius no sabe nada al respecto. Desde el momento en que el rey se da cuenta de que
Hamlet lo ha descubierto, planea su muerte y nosotros, a diferencia de Hamlet, somos
conscientes de ello. Y la representacion de la obra dentro de la obra misma esta marcada
por la ironia: conocemos la intencion de Hamlet de exponer al rey, mientras que, por
supuesto, el rey no las conoce.

Cuando Ofelia aparece para devolverle sus regalos a Hamlet, sabemos que est4 actuando,
siguiendo instrucciones de su padre, pero Hamlet no sabe esto, lo que provoca que
desconfie de ella y la considere tan infiel como ¢l considera a su madre.

Cuando Hamlet colma de amargos reproches a su madre en su habitacion, sabemos que
detrés del tapiz se esconde Polonio y no Claudius, de modo que nos quedamos
sinceramente horrorizados, cuando Hamlet atraviesa la alfombra con su espada para
completar su venganza.

Y en la escena de final se pone en juego la ironia dramatica. Sabemos que la punta de la
espada de Laertes estd envenenada, y también sabemos que el vino que el rey quiere ofrecer
a Hamlet también estd envenenado. Cuando Laertes hiere a Hamlet, sabemos que esta
condenado a morir, pero entonces se intercambian las armas y Laertes resulta herido de
muerte. Gertrude, y no Hamlet, bebe finalmente el vino envenenado. Todos estos
acontecimientos adquieren mayor peso por el hecho de que se nos informa de cosas que
algunos de los personajes desconocen.

PREPARACION Y SECUELA

Una preparacion maravillosamente irdnica tiene lugar poco antes de que Hamlet se
encuentre por primera vez con el fantasma de su padre. En conversacion con Horatio y
Marcelo, habla de como un solo error puede corromper a un hombre por lo demas
excelente. Sin saberlo, habla de si mismo, de su personalidad, que pronto cristalizara: solo
tiene un defecto fatal, que solo es capaz de recomponerse para actuar cuando ya es
demasiado tarde. En esta escena hay también una Revision interesante. Inmediatamente
después de que Hamlet haya jurado vengarse ante el fantasma, se niega a contar lo sucedido
a sus amigos, en quienes mas confia. La desconfianza ha entrado en su vida y no la
abandonard hasta el final.
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La obra dentro de la obra también estd enmarcada por el éxito de las escenas de preparacion
y revision. Por supuesto, la preparacion de la representacion y las instrucciones a los
actores también forman parte de esto, pero una preparacion directa para una escena
esperada es la peticion de Hamlet a Horatio de observar al rey durante la representacion. Es
una referencia directa al drama que se desarrollard poco después. Después de que el rey
haya sido expulsado del auditorio por el contenido de la obra y su profunda angustia, se
produce un hermoso epilogo cuando el resto de la corte huye de la sala, perturbada tanto
por la acusacion como por la reaccion del rey.

SEMBRAR Y COSECHAR

Este recurso apenas se utiliza en la obra y casi no se utiliza en la version cinematografica de
Olivier. En la obra, Fortinbras es presentado bastante pronto y su relacion con los
acontecimientos se intercala una y otra vez. Estas observaciones son cosechadas al final,
cuando asume el trono real danés.

Quizas el mejor ejemplo del uso de esta herramienta se vincula con la utilizacion del
veneno. El rey Hamlet fue asesinado con veneno, y este parece ser el arma que mas usa
Claudius, y al final incluso lo usa dos veces para matar a Hamlet. La ironia de la cosecha es
que no so6lo Hamlet es envenenado, sino también Laertes y Gertrude y, finalmente, el
propio Claudius.

Otra oportunidad de utilizar esta herramienta habria sido hacernos saber que Hamlet era un
buen esgrimista y seguia entrenandose y que Laertes tomo lecciones de esgrima en Francia.

ELEMENTOS DEL FUTURO Y ANTICIPACIONES

Los elementos del futuro se utilizan con frecuencia y eficacia en esta historia. En las
almenas del castillo, Horatio le habla a Hamlet sobre la locura, inmediatamente antes de
que el fantasma de su padre lo siga. Mas tarde, Claudius dice refiriéndose a Hamlet: "La
locura de un gran hombre no debe pasar sin guardia", expresando asi su miedo al principe y
su intencion no especificada de no perderlo de vista.

También se pueden encontrar elementos del futuro en los mondlogos de Hamlet. En su
soliloquio "Ser o no ser", reflexiona sobre la posibilidad de "perder nombres en la trama",
lo que nos hace preguntarnos si estara o no preparado para actuar.

También el aviso previo se utiliza eficazmente. Polonio y Claudius quieren utilizar a Ofelia
para soltar la lengua de Hamlet mientras escuchan desde su escondite. Laertes y Claudius
trabajan juntos para planear su venganza con la espada envenenada. Y Hamlet toma sus
precauciones y utiliza la obra para exponer a su tio como un asesino. Cada uno de estos
planos detallados de cada personaje nos alerta de un evento préoximo, que podemos esperar
que ocurra.

PLAUSIBILIDAD

El sentimiento de inocencia que transmite esta historia no es el resultado de un destino
todopoderoso como en la tragedia griega, sino de una extremadamente habil representacion
de los personajes. Las fortalezas y debilidades internas de Hamlet, con tantos deseos y
necesidades contradictorios de otros personajes conducen a un final que no podemos
predecir, pero que parece ser el unico desenlace posible de estos acontecimientos. Si
Hamlet se hubiera tomado menos en serio la promesa hecha al fantasma de su padre tal vez
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habria abandonado su complot de venganza antes de que el villano fuera desenmascarado
por la obra. Si hubiera sido mas impulsivo y menos reflexivo, probablemente habria matado
a Claudius inmediatamente después de su conversacion con el fantasma. En ambos casos no
habria habido historia. S6lo a través de la interseccion de la personalidad y las condiciones
del entorno pudo Shakespeare crear una historia apasionante, comprensible y creible de
principio a fin.

ACCION Y ACTIVIDAD

En esta historia encontramos acciones provechosas por doquier. Hamlet desciende a la
locura, dependiendo de quién sea su contraparte. Polonio y Claudius se esconden detras de
las cortinas para poder espiar a los demas. Polonio utiliza a su hija para que Hamlet
reaccione de un modo que revele su verdadero yo. Hamlet da instrucciones a los actores
para que representen su obra exactamente de la forma adecuada para que su tio se traicione
a si mismo.

La espectacularidad de la historia, las apariciones del rey y el ceremonial cortesano son
actividades. La excavacion de la tumba de Ofelia también es una accion, pero cuando
Laertes salta dentro de ella, es una accion.

DIALOGO

(Qué puede decir un simple mortal que escribe textos dramaticos sobre el dialogo de
Shakespeare? Los espectadores de teatro modernos olvidan a menudo que lo que parece un
lenguaje muy estilizado era completamente comprensible para un publico normal en la
época de Shakespeare. Cualquier escritor se consideraria afortunado de haber escrito
siquiera una frase que alce el vuelo en su lengua materna y sobreviva cien afos o mas. Solo
en esta obra, Shakespeare ha enriquecido la lengua inglesa -y no sélo ella- con docenas de
frases que se siguen utilizando hoy en dia; he aqui s6lo algunos ejemplos: “Algo huele a
podrido en el estado de Dinamarca"; "La brevedad es el alma de los ingenuos"; "El tiempo
estd fuera de control"; "Huelo el aire de la manana"; "Debilidad, tu nombre es mujer"; "El
pais desconocido de cuya provincia ningin caminante regresa" y, por supuesto: "Ser o no
ser, esa es la cuestion aqui".

VISUALIZACION

La visualizacién solo se puede abordar con el ejemplo de una adaptacion cinematografica
de esta pieza, en este caso la version de Olivier. A pesar de los edificios monumentales, los
maravillosos trajes y un considerable presupuesto financiero, que se hace evidente en cada
paso de la produccion, ésta sigue siendo esencialmente una adaptacion cinematografica de
una obra de teatro. En realidad, ella no abandona el castillo; Las escenas a las que solo se
alude en la pieza no estan dramatizadas y, comprensiblemente, no se toca la dependencia de
los parlamentos hablados (jpero qué parlamentos!). Sin embargo, el sentido de perspectiva
que transmiten los decorados controla la magnificencia. El esplendor la escenografia
cortesana y el esplendor del vestuario, junto con la musica en movimiento, contribuyen a
darle al conjunto un efecto cinematografico.

Y hay algunas tomas expresivas, especialmente cuando a la cdmara se le da una relacion
subjetiva con la vida interior de Hamlet. Los latidos de su corazon pueden afectar la
camara; podemos ver sus pensamientos, sus visiones y obsesiones. Y en algunos momentos
reveladores, la cdmara y su angulo ayudan a dirigir nuestra atencioén en una direccion
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particular. Cuando, durante la obra dentro de la obra, Claudius se da cuenta de lo que
realmente se esta representando, los ojos de todos los espectadores en la pantalla se apartan
de la obra que alli se representa y se centran en €l. Y en la escena final, se enfatiza cobmo
Gertrude levanta literalmente aferrada a la copa, que, como ella sabe, esta destinada a
Hamlet. En este caso, la camara nos indica que ella conscientemente decide beber algo que
debe asumir que es veneno.

ESCENAS DRAMATICAS

En el caso del didlogo es dificil incluso empezar a analizar escenas dramaticas; En
Shakespeare en general y en Hamlet en particular hay maravillosos ejemplos de escenas del
mas alto drama. Un buen ejemplo es aquel en el que Hamlet y Ofelia se encuentran
mientras Polonio y Claudius los escuchan desde su escondite. Contiene ironia porque
nosotros, como Ofelia, sabemos que estan siendo escuchados, mientras que Hamlet al
principio no lo sabe. Contiene suspenso, ya que sospechamos que ¢l podria saberlo después
de todo. Los accesorios se utilizan cuando Ofelia intenta devolverle sus regalos. Contiene
un momento de revelacion cuando nos damos cuenta de que a pesar de todas sus duras
criticas, €l realmente la ama, lo que nos hace concluir que ha interpretado un papel y su
locura es s6lo una simulacion. Hay una escena preparatoria completa en la que vemos a
Ofelia ocupar su lugar siguiendo las instrucciones de su padre y a los dos hombres
escondidos. Y hay un epilogo, cuando tanto el rey como sus consejeros utilizan lo que
acaban de oir para confirmar las opiniones que se han formado sobre Hamlet y su extrafio
comportamiento. ;Qué mas se le puede pedir a una escena?

Otra hermosa escena, que trata sobre todo de los conflictos que Hamlet experimenta en su
interior, es aquella en la que se encuentra con su tio mientras reza. Hay una preparacion en
la que nos enteramos del remordimiento de Claudius y de su deseo de rezar. Llega el
momento en que Hamlet lo ve y al mismo tiempo surge la ironia de que sabemos lo que
Claudius no quiere. Entonces Hamlet lucha consigo mismo: Esta es una oportunidad
perfecta y, sin embargo, no puede aprovecharla, porque entonces se perderia el proposito
mismo de su venganza. Cuando vemos a Hamlet acercarse y desenvainar su espada, esto
nos muestra inmediatamente lo que pretende hacer; su moné6logo nos muestra sus dudas y
la razén de su decision, que finaliza su partida. En un brevisimo epilogo irdnico, nos
enteramos de que Claudius no pudo rezar y que, por tanto, la razon de Hamlet para no
matarlo no es valida. El uso coherente de la ironia, la utilizacién de recursos dramaticos,
atrezzo y acciones, asi como el empleo de argumentos y, por tltimo, la presencia constante
de una dificil decision pendiente, todo ello contribuye a que las escenas dramaticas sean del
mas alto calibre.

OBSERVACIONES ESPECIALES

Uno de los aspectos mas notables de esta historia -al menos en el contexto de los objetivos
que se ha fijado este libro- es el hecho de que Hamlet es el arquetipo del protagonista
pasivo. Esto deberia significar que quiere intervenir, pero no puede decidirse a hacerlo
durante toda la parte central de la historia. Aunque hace esto y aquello, lo mas importante
es escenificar la obra con cuya ayuda Claudius va a ser desenmascarado, nada de esto es, en
ultima instancia, el acto decisivo al que se comprometio al principio.

En las historias con un protagonista pasivo -o inactivo- deben garantizarse dos cosas, ambas
admirablemente demostradas en esta obra. Lo primero es que la pasividad del personaje
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principal no se basa en la indiferencia; el personaje esta preocupado. tiene gustos y
disgustos individuales, pero es incapaz de actuar, en contraste con el desinteresado y el
inactivo. La otra condicion necesaria que debe cumplir una historia con un protagonista
pasivo es que sus condiciones de vida se opongan activamente a su pasividad. Como
resultado, debe haber fuerzas poderosas en accion que, consciente o inconscientemente, se
esfuerzan por romper la pasividad, la inercia y la incapacidad de actuar del personaje. Si el
personaje es pasivo, los obstaculos que tiene que superar deben ser activos.

Rick en Casablanca es también un personaje y Hamlet es el protagonista pasivo por
excelencia. Es una persona considerada y compasiva, al mismo tiempo extremadamente
apasionada y decidida a actuar. Y, sin embargo, esta lleno de dudas, lleno de tristeza y se
siente casi abrumado por los acontecimientos del pasado reciente; Todo esto en conjunto lo
obliga a permanecer inactivo. Pero el clima que lo rodea y sus condiciones de vida actian
en sentido contrario: lo visita un espiritu que lo obliga a jurar venganza; Su tio vigila con
recelo cada uno de sus movimientos y elabora planes furtivos contra ¢l; la mujer que ama
estd bajo la influencia dominante de su padre, que esta en un acuerdo secreto con su tio, etc.
Todo lo que sucedi6 a su alrededor obviamente ha conspirado para mantenerlo inactivo, y
parece esforzarse en llevar su conflicto interno - actuar o no actuar - hasta un extremo.

Otro aspecto interesante de este analisis es cudntas de las herramientas del autor del libro de
texto pueden aplicarse a una historia escrita varios cientos de afios antes de la invencion del
cine. La forma de contar una historia no ha cambiado mucho desde el periodo isabelino de
William Shakespeare, al menos no en lo que respecta a los principios de los que dependen
la calidad y el impacto de una historia bien contada. Sélo en lo que respecta a la colocacion
y la cosecha, poco de lo que hemos elaborado en las paginas presentadas se puede encontrar
en esta pieza. En otras obras de Shakespeare desempena un papel considerablemente mas
importante, pero quizas en ninguna parte tanto como en su pelicula. Parte de la lectura de la
obra es que el publico puede mirar en cualquier momento y donde quiera, de modo que la
colocacioén y la recoleccion son dificiles de notar y apreciar para el publico y, como
resultado, también dificiles de utilizar para el dramaturgo.

Los conceptos tratados en este libro aparecen en abundancia en esta historia, ampliamente
considerada como el mejor drama de todos los tiempos. Ofrece abundantes elementos de
reflexion cuando un guionista, novato o veterano, se sienta a escribir una historia para el
cine.
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