
Franz Josef Hinkelammerti hubiera que expresar en escasas palabras cuál es la 
contribución teórica más importante de Hinkelam-

mert, está claro que el concepto fundamental es el de 
“humanismo”. Su filosofía plantea la permanente tensión 
entre el sujeto vivo, como fuente de resistencia y de creati-
vidad humanas, y los productos de su trabajo, el mundo de 
objetivaciones creadas por ese sujeto y luego enfrentadas 
a él como mecanismos autónomos. En el marco de esa 
tensión, imposible de abolir (pues es expresión de las 
condición humana misma), la prioridad la detenta 
siempre la vida; no la vida individual −pues ésta, tomada 
en sí misma, es una abstracción que no existe separada del 

conjunto de condiciones que la hacen posible−, sino la 
vida de todos y todas, incluida la naturaleza. Por eso 
parece ajustado resumir esa contribución en la propuesta 
de un universalismo ético y político de carácter material, 
esto es: acorde a la condición de un ser humano real, que 
está corporalmente unido a sus semejantes y a la naturale-
za al punto de que no puede vivir sin ellos. De allí que el 
lema de su filosofía sea “asesinato es suicidio”, tres 
palabras sencillas, en las que se sintetiza su densa concep-
ción del sujeto.

DEL PRÓLOGO DE ESTELA FERNÁNDEZ NADAL

Franz Josef Hinkelammert nació en Ale-
mania en 1931. Es economista, teólogo y 
Doctor en Economía por la Universidad 
Libre de Berlín en el año 1960. Desde 1963 a 
1973 fue profesor de la Universidad Católica 
de Chile,  hasta 1973. Después del golpe mili-
tar de Pinochet, se estableció en Costa Rica 
y se dedicó a trabajar en el la Departamento 
Ecuménico de Investigaciones en San José, 
del que fue cofundador. Exponente de la teo-
logía de la liberación y de la crítica teológica 
al capitalismo, su obra se caracteriza por un 
profundo humanismo y la crítica al pensa-
miento posmoderno y a las doctrinas econó-
micas neoliberales.
 
En la actualidad, caracteriza el presente de 
la civilización occidental como “modernidad 
in extremis”, donde las las tradiciones auto-
destructivas y deshumanizantes de esta son 
llevados a un extremo inédito en la historia.

Formato: 20x20 cm /// Lomo: 2,4 cm 

HINKELAMMERT

Black

Pantone 021 U

La vida o el capital

Antología esencial

El Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO) es una institución internacional 
no-gubernamental con status asociativo en la UNESCO, 
creada en 1967. Actualmente, reúne 609 centros de in- 
vestigación y posgrado en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades en 46 países de América 
Latina, Estados Unidos, Canadá, Alemania, España, 
Francia y Portugal.

Sus principales objetivos son:
• Promover la investigación social para el combate a la 
pobreza y la desigualdad, el fortalecimiento de los 
derechos humanos y la participación democrática.
• Contribuir, desde los aportes de la investigación 
académica y del pensamiento crítico, a promover polí- 
ticas de desarrollo sustentables en términos económi-
cos, sociales y ambientales.
• Tender puentes entre la investigación social y las 
políticas públicas, impulsando acciones innovadoras, 
creativas y viables ante los grandes desafíos sociales, 
educativos, culturales y ambientales de América Latina 
y el Caribe.
• Apoyar la formación de redes de investigadores/as e 
instituciones que actúan en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades.
• Fortalecer los procesos de internacionalización aca- 
démica en América Latina y el Caribe.
• Ampliar la cooperación y el diálogo académico 
Sur-Sur y Norte-Sur.
• Estimular el desarrollo y la consolidación de las 
ciencias sociales y del pensamiento crítico en los países 
más pobres de América Latina y el Caribe.
• Intervenir en el debate público nacional y regional, 
aportando las perspectivas y contribuciones de la 
investigación social basada en resultados.
• Colaborar con la formación de agentes gubernamen-
tales, activistas sociales y profesionales de la prensa en 
temas sociales, educativos, culturales y ambientales, 
acercándolos a problemáticas abordadas desde las cien- 
cias sociales y a las evidencias que la investigación 
social aporta.
• Generar condiciones de acceso abierto a la producción 
académica latinoamericana y caribeña, contribuyendo a 
la democratización del acceso al conocimiento y per- 
mitiendo su más activa utilización por parte de los 
gestores de políticas públicas, las organizaciones sociales 
y ciudadanas, la prensa y el propio sistema universitario.

Patrocinado por

Agencia Sueca de Desarrollo Internacional

COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO 
SOCIAL LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO

EL GRITO DEL SUJETO VIVO Y CORPORAL
FRENTE A LA LEY DEL MERCADO

Edición, selección, prólogo y notas a cargo de

ESTELA FERNÁNDEZ NADAL

Fr
an

z 
Jo

se
f 

H
in

k
el

am
m

er
t

L
a 

vi
d

a 
o

 e
l 

ca
pi

ta
l

9 7 8 9 8 7 7 2 2 2 6 2 3

ISBN 978-987-722-262-3







FRANZ JOSEF HINKELAMMERT



Hinkelammert, Franz 
   Franz Josef Hinkelammert : la vida o el capital : el grito del sujeto vivo 
y corporal frente a la ley del mercado / Franz  Hinkelammert ; editado por 
Estela Fernández Nadal ; prólogo de Estela Fernández Nadal. - 1a ed. - 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires : CLACSO, 2017.
   Libro digital, PDF - (Antologías del pensamiento social latinoamericano y 
caribeño / Pablo Gentili)

   Archivo Digital: descarga
   ISBN 978-987-722-262-3

   1. Pensamiento Sociológico. I. Fernández Nadal, Estela, ed. II. Fernández 
Nadal, Estela, prolog. III. Título.
   CDD 301

Otros descriptores asignados por la Biblioteca virtual de CLACSO:
Teología de la Liberación / Pensamiento Crítico / Economía/ Política / 
Filosofía / Marxismo / Estado /Democracia / Europa / América Latina



Edición, selección, prólogo y notas a cargo de

EstEla FErnándEz nadal 

Colección  
antologías dEl PEnsamiEnto social 

latinoamEricano y caribEño

Franz Josef Hinkelammert
La vida o el capital

Antología esencial

El grito del sujeto vivo y corporal  
frente a la ley del mercado



Colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribeño

Director de la Colección: Pablo Gentili

CLACSO - Secretaría Ejecutiva

Pablo Gentili - Secretario Ejecutivo
Nicolás Arata - Director de Formación y Producción Editorial

Núcleo de producción editorial y biblioteca virtual:

Lucas Sablich - Coordinador Editorial

Núcleo de diseño y producción web:

Marcelo Giardino - Coordinador de Arte
Sebastián Higa - Coordinador de Programación Informática
Jimena Zazas - Asistente de Arte
Rosario Conde - Asistente de Programación Informática

Creemos que el conocimiento es un bien público y común. Por eso, los libros de CLACSO están disponibles en acceso abierto y gratuito. Si usted 
quiere comprar ejemplares de nuestras publicaciones en versión impresa, puede hacerlo en nuestra Librería Latinoamericana de Ciencias Sociales.
 

 Biblioteca Virtual de CLACSO www.biblioteca.clacso.edu.ar

Librería Latinoamericana de Ciencias Sociales www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana

CONOCIMIENTO ABIERTO, CONOCIMIENTO LIBRE.

Primera edición
La vida o el capital. El grito del sujeto vivo y corporal frente a la ley del mercado (Buenos Aires: CLACSO, septiembre de 2017)

ISBN  978-987-722-262-3
© Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales | Queda hecho el depósito que establece la Ley 11723.

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168  |  C1023AAB Ciudad de Buenos Aires  |  Argentina
Tel [54 11] 4304 9145  |  Fax [54 11] 4305 0875  |  <clacso@clacsoinst.edu.ar>  |  <www.clacso.org>

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o 
por cualquier medio electrónico, mecánico, fotocopia u otros métodos, sin el permiso previo del editor.

La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras colaboraciones incumbe exclusivamente a los autores firmantes, y su publicación 
no necesariamente refleja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.

Patrocinado por la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional



Índice

Prólogo .......................................................................................................................................... 9
Estela Fernández Nadal

EJE 1
La CrítiCa dEL CaPitaLismo  

Como rELigión

“La visibilidad de lo invisible y la invisibilidad de lo visible: el análisis del  
fetichismo en marx” (1977) ...................................................................................................... 45

“Las raíces económicas de la idolatría: la metafísica del empresario” (1980) ................. 117

“La crítica de la religión neoliberal del mercado y los derechos humanos” (2017) ........ 153

EJE 2
razón instrumEntaL /  

razón rEProduCtiva-ConvivEnCiaL

“La irracionalidad de lo racionalizado. Comentarios metodológicos sobre  
la racionalidad instrumental y su totalización” (1995) ....................................................... 189



“nietzsche y la modernidad. un psicograma a partir de lo que nietzsche  
dice sobre nietzsche” (2001) .................................................................................................. 227

“mecanismos de funcionamiento, eficiencia y banalización del mundo” (2015)............. 255

EJE 3
EL suJEto

“La situación de la sexualidad dentro del materialismo histórico” (1972)....................... 271

“El sujeto, el anti-sujeto y el retorno del sujeto (interculturalidad y  
fundamentalismo)” (2002) ...................................................................................................... 293

“Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto. reflexiones  
sobre un mito fundante de la modernidad” (2007) .............................................................. 319

“La reflexión trascendental: el límite y cómo trascenderlo. Preludio para  
una antropología” (2010) ........................................................................................................ 361



* Profesora (1984) y Doctora en Filosofía (1996) por la 
Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina). 
Docente titular en la Facultad de Ciencias Políticas y So-
ciales de la misma universidad. Investigadora Principal 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Té-
cnicas (CONICET) de Argentina, con lugar de trabajo en 
el Instituto de Ciencias Sociales, Humanas y Ambienta-
les (INCIHUSA) del Centro Científico-tecnológico de Men-
doza. Especialista en pensamiento político latinoameri-
cano. Desde el año 2001, trabaja con Franz Hinkelammert 
y con otros colaboradores y amigos del filósofo, en di-
versos espacios de discusión y reflexión.

La Antología esencial de textos de Franz 
Hinkelammert que se pone en manos de 

el apoyo recibido desde la Coordinación del 
Programa de Área de Desarrollo de la inves-
tigación y la Coordinación de Publicaciones de
CLACSO, a cargo de Pablo Vommaro y Lucas 
Sablich respectivamente. 

A pesar de su densidad teórica y de la pre-
cisión con que enfoca las cuestiones decisivas 
de nuestro tiempo, la obra de Hinkelammert 
ha afrontado y afronta todavía dificultades 
para lograr un grado de conocimiento acorde 
con su envergadura. Seguramente esos incon-
venientes están originados en el hecho de que 
Hinkelammert escribe en castellano, para un 
público primeramente latinoamericano, y lo 
hace desde un pequeño país de Centroamérica 
y a través de sellos editoriales independientes 
y modestos. En esta situación, la decisión de 
editar esta Antología por parte de CLACSO y 
ALAS representa la posibilidad de producir 
una reversión radical en las condiciones de 
acercamiento al pensamiento de Hinkelam-
mert hasta ahora existentes. Tanto por el am-
plísimo público de cientistas e intelectuales 
que están vinculados a ambas instituciones, 

los lectores de nuestra América nació a partir de 
una feliz iniciativa de Nora Garita Bonilla, 
actual presidenta de la Asociación Latinoameri-
cana de Sociología (ALAS) y fue acogida con la 
mayor de las simpatías por Pablo Gentilli, 
Secretario Ejecutivo del Consejo Latinoameri-
cano de Ciencias Sociales (CLACSO), quien dio 
el visto bueno para emprender el proyecto. De 
allí que las primeras palabras de agradecimiento 
sean para ellos dos. Cabe destacar igualmente
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como por las posibilidades de acceso por vía 
virtual y a través de las muchas bibliotecas de 
los Centros académicos que forman la red de 
CLACSO en el continente, el pensamiento de 
Hinkelammert comenzará a ser un insumo mu-
cho más habitual y corriente en la producción 
y divulgación de conocimiento en el campo de 
las ciencias sociales y la teoría crítica en Amé-
rica Latina. No caben dudas de que de allí se 
derivarán muchos y grandes beneficios para 
nuestras disciplinas y nuestra región. 

Como bien ha dicho Raúl Fornet Betancourt 
(2012) nuestro autor “no necesita ser presen-
tado al público latinoamericano”, pues a pesar 
de las dificultades de difusión arriba mencio-
nadas, su trabajo ha trascendido las fronteras 
nacionales de nuestros países y se ha llegado 
a conocer en la academia latinoamericana y 
en otros espacios de formación vinculados a 
la sociedad civil. Sin embargo, parece conve-
niente aportar una síntesis bio-bibliográfica, 
orientada por el propósito de contextualizar el 
desarrollo de su pensamiento en los diversos 
escenarios en los que le tocó vivir, reflexionar 
y escribir, así como presentar la organización y 
composición de esta Antología1. 

1 Agradezco, en primer lugar, a Franz Hinkelammert la 
lectura de este texto y sus valiosas sugerencias. Hago 

Franz Josef Hinkelammert nació el 12 de enero 
de 1931 en Emsdetten, un pueblo de Westfalia, 
cercano a la ciudad de Münster, en Alemania. 
Fue el segundo de tres hijos –junto con su her-
mana mayor, Hildegard, y su hermano menor, 
Paul− del matrimonio formado por María Kip-
penbrock, ama de casa, y de Josef Hinkelam-
mert, educador. Su padre, que participó como 
soldado en la Primera Guerra Mundial y sufrió 
una herida que le dejó secuelas para toda su 
vida, era maestro de escuela, aunque había es-
tudiado también economía y obtenido un doc-
torado en esa disciplina. 

 Pese a que casi toda su infancia coincidió
con el ascenso del nazismo y la guerra, Hin- 
kelammert guarda gratos recuerdos de esa 
época de su vida, como los juegos en la nieve, 
con sus hermanos y otros niños, en aquellos 
helados y largos inviernos germanos, o las 
aventuras en el campo, en casa de familiares 
que vivían en los alrededores de su pueblo y 
que la familia Hinkelammert visitaba habitual-
mente durante las vacaciones de verano. Pero 

extensivo este agradecimiento a los demás lectores de este 
“prólogo”: Daniela Rawicz, Nazareno Bravo, María de los 
Ángeles Forcada, Rafael Mondragón y Fabrizio Amicarelli.
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tampoco faltaron los motivos de miedo y pre-
ocupación, en que se presentaban situaciones 
no siempre entendidas en su cabal dimensión, 
pero percibidas como amenazantes: personas 
con la estrella de david en su ropa, que de un 
día para otro no se vieron más en las calles del 
pueblo; trenes que pasaban atestados de prisio-
neros civiles; soldados que entonaban cánticos 
bélicos con consignas horrorosas. no solo se 
hicieron sentir las duras condiciones de vida 
durante la guerra –que en un pueblo de pro-
vincia eran de todas maneras mucho menos 
terribles que en las grandes ciudades−, sino 
también la atmósfera oscura y opresiva de una 
sociedad gobernada y disciplinada bajo el régi-
men totalitario nazi. 

solo en los años posteriores a la guerra, ya 
como estudiante universitario, pudo Hinke-
lammert elaborar conceptualmente aquella 
experiencia infantil del nazismo; buscar en 
las entrañas de la modernidad las raíces del 
asesinato en masa de millones de personas y 
de su ideología de odio y fanatismo extremos; 
reflexionar también sobre los mecanismos 
puestos en juego en esa lógica de muerte y 
sus vínculos con un determinado modelo civi-
lizatorio. En tal sentido puede afirmarse que 
aquellos años de infancia y primera adoles-
cencia dejaron una marca profunda e imbo-

rrable en la elaboración posterior de la filoso-
fía de Hinkelammert. 

Fue su padre quien lo animó a que estu-
diara economía, y él siguió su consejo aun-
que conocía su vocación por la filosofía y la 
teología, que no dejó de cultivar mientras se 
formaba como economista. La vida universi-
taria de los años posteriores a la guerra ofre-
cía mucha libertad a los estudiantes para op-
tar por cursos de las más diversas materias, 
con la condición de que cumplieran con un 
mínimo de créditos en la disciplina principal. 
Por eso, mientras transitaba por los claus-
tros de Freiburg, Hamburg y münster, pudo 
elegir con frecuencia seminarios de filosofía 
y de teología, como también de literatura y 
de psicología. 

Esos intereses humanistas  le proporcionaban
al joven Hinkelammert cierta perspectiva crí-
tica, poco habitual entre los economistas. Tal
vez precisamente por eso le llamó la atención 
que el modelo de la competencia perfecta de la 
teoría neoclásica se basara en el presupuesto 
del conocimiento total de la infinidad de varia-
bles económicas que intervienen en el mercado 
por parte de los sujetos que en él participan. 
Esto significaba suponer sujetos omniscientes. 
Consultó a sus profesores al respecto, y estos 
le restaron importancia al problema y le aclara-
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ron que se trataba de una hipótesis heurística, 
sin consecuencias teológicas. 

obtuvo su diploma en Economía en 1955, y 
casi inmediatamente pudo acceder a una beca 
de investigación en el Instituto de Europa 
Oriental de la universidad Libre de Berlín. Era 
la posibilidad de continuar estudiando y ade-
más el tema de la convocatoria le había pareci-
do fascinante: la economía en la unión sovié-
tica y el campo socialista. En la misma línea, 
una vez terminada esa investigación, prosiguió 
sus estudios de maestría y luego de doctorado, 
siempre vinculado al mismo instituto. 

En esos años, en el marco de su formación 
de posgrado, Hinkelammert hizo un intenso 
entrenamiento en la investigación de la eco-
nomía soviética y de Europa del Este, como 
también en la lectura sistemática de la obra 
de Karl marx. En el marco de la guerra fría, 
el Instituto de Europa Oriental era un centro 
académico de punta, cuyo principal objetivo 
era formar a los futuros líderes de alemania 
occidental, a fin de que fueran capaces de de-
mostrar y defender la superioridad del siste-
ma capitalista. Para ello se fomentaba el co-
nocimiento riguroso de las bases teóricas del 
socialismo existente y su real aplicación en la 
economía, a fin de poder criticarlo y combatir-
lo con fundamentos. 

Berlín ofrecía en aquellos años la oportuni-
dad de completar una formación estrictamente 
académica con una vida social intensa y con 
una buena oferta de actividades culturales, que 
Hinkelammert supo aprovechar al máximo, so-
bre todo en el terreno del teatro, que por enton-
ces disfrutaba mucho. 

si como estudiante de grado se había sor-
prendido con la hipótesis del conocimiento 
perfecto de la teoría neoclásica, mucho más 
se sorprendería ahora, en sus estudios de pos-
grado, a medida que se adentraba en el estu-
dio de la planificación central socialista. allí 
encontraría el recurso a un hipotético sujeto 
planificador, que estaría en posesión de un co-
nocimiento completo de todas las variables de 
la economía a partir de las cuales se realizaba 
el plan. Este sujeto omnisciente, que contrasta-
ba con el ateísmo o agnosticismo declarado de 
los dirigentes comunistas, ponía en evidencia 
la existencia de una teología implícita e incons-
ciente en la idea de la planificación socialista, 
que por otra parte no resultaba exclusiva de la 
ciencia económica del mundo comunista, pues 
procedimientos similares ya habían sido obser-
vados por él la teoría económica hegemónica 
del mundo capitalista. 

Hinkelammert se doctoró en 1961. sus 
maestros en el instituto estaban satisfechos 



Prólogo  |  Estela Fernández Nadal 13

con su línea de investigación y recibió alien-
to para proseguir adelante como investigador 
asistente de la institución. abordó entonces la 
problemática de la abolición de las relaciones 
mercantiles en el pensamiento marxiano, que 
contrastó con las argumentaciones de Weber 
y de Hayek, acerca de la imposibilidad de tal 
abolición. Encontró que los desarrollos de am-
bos críticos del marxismo eran consistentes en 
lo relativo a la demostración de esa imposibi-
lidad. sin embargo, atribuyó esa debilidad del 
pensamiento de marx a una deficiencia en el 
modo de concebir la utopía comunista, en el 
sentido de plantearla como meta empírica ha-
cia la cual una sociedad en transición se acerca 
paulatinamente, en un proceso de aproxima-
ción asintótica. Esta conclusión no significaba 
declarar la falsedad de la utopía comunista, 
que permanecía en pié como horizonte tras-
cendental, absolutamente necesario y valioso 
para impulsar las transformaciones exigidas 
por las falencias de la sociedad real, hacia una 
formación mejor, más justa y más libre. Lo que 
Hinkelammert intentaba era arrojar luz sobre 
el modo en que el socialismo −en las dos for-
mulaciones: la originaria de marx y la soviéti-
ca− se relacionaba con las utopías como metas 
empíricas. Ese modo no solo suponía un des-
ajuste en la comprensión del rol de lo imposi-

ble como horizonte de la acción, sino que ponía 
mucho en riesgo, pues en función de un futuro 
pretendidamente promisorio –de hecho inal-
canzable− se exigían sacrificios en el presente. 

Con esta hipótesis nuestro filósofo estaba 
colocando, sin saberlo aún, la piedra funda-
mental sobre la que se levantaría en años pos-
teriores uno de sus libros más importantes: la 
Crítica de la razón utópica (1983; 2002). aun-
que parece que al principio sus maestros no se 
dieron cabal cuenta, es bastante claro que esa 
hipótesis y la crítica que se desprendía de ella 
abarcaban mucho más que la idea de comunis-
mo en marx y la forma de intentar alcanzarla 
que había desarrollado la economía en los paí-
ses socialistas (la planificación central). En 
realidad lo que estaba siendo develado era un 
procedimiento propio de la modernidad y de 
su forma hegemónica de racionalidad: la ra-
zón instrumental. 

Las consecuencias teóricas de este trabajo, 
más allá de la inicial satisfacción con que fue-
ron recibidos por su director de investigación, 
estaban llamadas a ser problematizadas en el 
Instituto, pues la continuación en esa línea 
de trabajo tenía que llevar a Hinkelammert a 
abordar extensamente la necesaria compara-
ción entre la planificación perfecta, tal como 
era postulada en el mundo socialista, y el equi-
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librio perfecto, tal como era planteado en el 
mundo capitalista por la teoría neoclásica. Y 
eso fue precisamente lo que el joven investi-
gador hizo a continuación, arribando por ese 
camino a la conclusión de que en ambas ideo-
logías se encontraban similares mecanismos y 
las mismas proyecciones de tipo utópico: en 
ambos casos el supuesto fundamental era la 
perspectiva de la omnisciencia, esto es, la re-
misión a un sujeto con una característica que 
solo puede atribuirse a dioses, no a sujetos 
mortales e imperfectos. ambas teorías “cien-
tíficas” descansaban en recursos ideológicos 
propios de lo que, muchos años después, lla-
maría una “teología profana”. 

Este tipo de comparaciones no era lo que se 
esperaba de los investigadores del Instituto de 
Europa Oriental, y Hinkelammert debió asu-
mir que, luego de su último trabajo, y aunque 
siguió contratado un tiempo como investiga-
dor asistente, no existía interés por parte de la 
institución en establecer con él una relación la-
boral permanente. no estaban interesados “en 
formar comunistas”. Buscó entonces nuevos 
horizontes y surgió la posibilidad de trasladar-
se a Chile, donde la Fundación Konrad aden-
auer ofrecía una plaza para un investigador con 
perfil académico, para trabajar en la universi-
dad, pero también con formación en doctrina 

social de la iglesia. Hinkelammert cumplía con 
ambos requisitos y fue seleccionado. 

Casi nada sabía Hinkelammert de Chile ni de 
américa Latina. una biografía de simón Bolívar 
había caído en sus manos hacía mucho tiempo, 
y recordaba un relato sobre las flores de azhar 
en las primaveras de esta parte del mundo; 
esas eran las únicas referencias que tenía. sin 
embargo, fueron suficientes para despertar su 
imaginación y deseos de aventura, y el proyec-
to le gustó. no tenía clara noción por entonces 
de que en Chile se estaba gestando una expe-
riencia política absolutamente novedosa y de-
cisiva: la del esfuerzo colectivo en la construc-
ción del socialismo en el marco de elecciones 
democráticas, con la figura de salvador allende 
a la cabeza de ese proceso. Fue así como llegó 
con su familia en plena etapa de formación de 
la unidad Popular. todo lo que veía, escuchaba 
y leía le confirmaba lo acertado de su decisión. 
Hinkelammert se enamoró de Chile y de la si-
tuación política y cultural transitada por la so-
ciedad chilena. daba inicio así a una década de 
intensos aprendizajes en todos los planos, y de 
mucha felicidad personal. 

durante su estancia en Chile (1963-1973), 
desempeñó una importante actividad académi-
ca. además de integrarse a la Fundación aden-
auer, fue profesor de la universidad Católica 
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de Chile y participó de la fundación del CErEn 
(Centro de Estudios de la realidad nacional), 
que en su primera etapa, hasta su integración 
como ministro de allende, fue dirigido por Ja-
cques Chonchol. Por otra parte, se incorporó al 
iLadEs (instituto Latinoamericano de doctri-
na y Estudios sociales), que era conducido por 
los jesuitas, y que, en esos años, se adscribía a la 
teología de la liberación y realizaba tareas de 
formación de grupos sindicales y de movimien-
tos de la sociedad civil. de esta manera, Hinke-
lammert pudo articular la tarea académica y el 
trabajo social con organizaciones, una fórmula 
que condensaba todas sus aspiraciones labora-
les y personales. 

Los problemas y diferencias no tardaron en 
aparecer. de la Fundación Konrad adenauer 
fue desafectado en 1967, cuando se produjo la 
división de la democracia Cristiana chilena y 
Hinkelammert tomó la decisión de permane-
cer junto a la fracción que mantuvo su apoyo 
al gobierno de allende. no fue una circuns-
tancia que lo afectara desde el punto de vista 
económico, pues ya había obtenido su plaza en 
la universidad. sin embargo, el último día de 
1969 fue también separado del iLadEs, com-
pletamente desmantelado y reorganizado con 
personal y orientación ideológica radicalmente 
diferentes a partir del día siguiente. 

a pesar de los indicios que anunciaban una 
gran tormenta, Chile seguía colmando todas 
sus expectativas. Es que significaba el contac-
to con una realidad completamente diferente a 
la propia de las sociedades europea y soviéti-
ca, por él conocidas hasta entonces, así como 
también con desarrollos teóricos no transita-
dos en las academias del centro: la teología 
de la liberación y la teoría de la dependencia, 
todo lo cual le despertaba curiosidad y deseos 
de conocer. 

En su etapa chilena Hinkelammert releyó y 
profundizó la línea de investigación iniciada en 
alemania, pero lo hizo desde la problemática 
particular que planteaba la aspiración chilena 
al socialismo. Las discusiones al interior de la 
teoría de la dependencia, orientadas a enten-
der el fracaso de las políticas desarrollistas y 
hacer un diagnóstico realista de las dificulta-
des de cualquier proceso de industrialización 
en américa Latina, así como los debates acerca 
de las condiciones y límites de la construcción 
de un socialismo democrático, eran sus preo-
cupaciones fundamentales. En este sentido, en 
Ideologías del desarrollo y dialéctica de la his-
toria (1970), Hinkelammert retoma la cuestión 
de las ideas trascendentales –particularmente 
la de una sociedad comunista o sin clases− que, 
transformadas en metas empíricas de la histo-
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ria, son perseguidas a través de la instrumen-
tación de una determinada institución (en este 
caso, el Estado y su capacidad planificadora 
de la economía). Como ya había hecho con las 
ideas de abolición del dinero y planificación 
perfecta, por una parte, y equilibrio perfecto, 
por otra, Hinkelammert problematiza de nuevo 
este mecanismo de la razón. si bien lo conside-
ra inexorable e inevitable, entiende que no por 
ello debemos desentendernos de él; al contra-
rio, debe ser discernido a fin de evitar que la 
meta imposible (comunismo) llegue incluso a 
frenar el proceso de emancipación en curso, y 
se vuelva contra él hasta aplastarlo. 

La dialéctica de la historia es un devenir que 
no está a priori encaminado a un fin, que le 
otorgaría sentido a todo el proceso. La cons-
trucción del socialismo exige una dilucidación 
de la posibilidad y la imposibilidad; es nece-
sario entender que hay metas imposibles más 
allá de cualquier desarrollo histórico o técnico, 
pues arraigan en los límites de la condición 
humana. Y sin embargo, cumplen una función 
importantísima, de carácter trascendental (son 
ideas reguladoras).

El golpe de Pinochet, el 11 de septiembre de 
1973 significó para Hinkelammert la necesidad 
de abandonar el país y perder para siempre la 
vida que había construido en Chile, y que tanto 

le gustaba. En lo inmediato, debió buscar pro-
tección en la embajada alemana en santiago, 
donde fue hospedado por el embajador junto 
con otros compatriotas que estaban en la mis-
ma situación, hasta que el gobierno alemán ne-
goció la salida de todos. 

obligado por la fuerza de los hechos a radi-
carse por un tiempo en alemania, Hinkelam-
mert estaba empero decidido a volver a amé-
rica Latina. 

durante su estancia en la embajada, en san-
tiago, se ocupó en juntar materiales periodís-
ticos para redactar un libro que denunciara el 
golpe y su ideología asesina. El libro estuvo 
listo a finales de 1974; se llamó Ideología del 
sometimiento. mientras buscaba (y no encon-
traba) editorial para publicarlo, mimeografió 
cien ejemplares y los envió a Chile. recién 
en 1977, en Costa rica, EduCa −editorial del 
Consejo superior universitario Centroame-
ricano2, que presidía por entonces el nicara-
güense sergio ramírez− asumirá la tarea de la 
demorada edición. 

En 1976 Hinkelammert consiguió regresar 
a américa Latina. Esta vez el destino lo lle-

2 integrado por representantes de todas las univer-
sidades públicas centroamericanas, con sede en Cos-
ta rica. 



Prólogo  |  Estela Fernández Nadal 17

vaba a américa Central. Primero se estableció
en Honduras (donde había conocido a su segun-
da y actual esposa, vilma), aunque trabajaba tam-
bien en Costa rica, por lo cual viajaba constante-
mente de uno a otro país. sin embargo, después 
del triunfo, en 1979, de la revolución sandi-
nista en nicaragua, la situación política en 
Honduras –que se había convertido en la base 
territorial y el principal apoyo de los grupos 
“contra”, protegidos y financiados por Esta-
dos unidos− comenzó a ponerse incierta y 
peligrosa. a partir de 1980, Hinkelammert y 
su familia se instalaron de forma definitiva en 
Costa rica. allí había fundado, en 1976, junto 
con Hugo assmann, arnold mora rodríguez 
y otros intelectuales costarricenses, el de-
partamento Ecuménico de investigaciones 
(dEi). En esa institución emprendió una eta-
pa menos académica, en sentido tradicional, 
y más volcada al tipo de actividad que había 
desarrollado en Chile desde el iLadEs: la 
formación y colaboración con movimientos 
y organizaciones sociales. sin embargo, la in-
vestigación y la construcción de herramien-
tas teóricas para comprender y transformar la 
realidad social, tanto latinoamericana como 
mundial, siguieron siendo sus actividades 
centrales. Por eso el dEi fue el espacio don-
de Hinkelammert realizó la mayor parte de su 

labor teórica, publicando centenares de artí-
culos y decenas de libros. 

después de la interrupción violenta del pro-
ceso democrático chileno, Hinkelammert cen-
tró sus análisis en la alianza entre libre merca-
do y dictaduras totalitarias. desde su mirada, 
la dictadura de Pinochet convirtió a Chile en el 
laboratorio de la primera experiencia histórica 
del neoliberalismo triunfante, que se extende-
ría por américa Latina de la mano de las dic-
taduras de seguridad nacional del Cono sur y 
por el mundo nordatlántico. igual que en Chile, 
en todas partes la ideología neoliberal se aso-
ciaba a una teología extremadamente violenta, 
dispuesta a justificar la matanza indiscrimina-
da de militantes, obreros, estudiantes, artistas 
e intelectuales. teología y economía volvían a 
estrechar vínculos, poniendo de manifiesto las 
complejas relaciones de dominación que unían 
por entonces el cielo y la tierra.

En el marco de esta línea de investigación, 
Hinkelammert escribió Las armas ideológicas 
de la muerte (1977). allí recuperó elaboracio-
nes ya realizadas en Chile en torno a la catego-
ría marxiana de fetichismo, y las sistematizó. 
sometió esa categoría a un análisis minucioso, 
a fin de mostrar el modo en que una sociedad 
centrada en la propiedad privada y en la pro-
ducción mercantil genera una invisibilización 
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de la condición humana corporal y concreta y 
la subordina a la mercancía, el dinero y el capi-
tal, esto es a fenómenos abstractos surgidos de 
la actividad humana, autonomizados y deveni-
dos en instancias que deciden sobre la vida y la 
muerte de los sujetos reales. 

En esta obra Hinkelammert interpreta la 
crítica al fetichismo de la mercancía de marx 
como una teoría acabada sobre el modo en 
que los marcos categoriales con los cuales co-
nocemos la realidad, en el seno de sociedades 
capitalistas, orientan la percepción de los fenó-
menos en determinada dirección y limitan el 
campo de acción social de los sujetos. somete 
también a análisis crítico la sociología de max 
Weber y los postulados económicos de milton 
Friedman, a fin de demostrar su papel clave 
para la comprensión de las ideologías surgidas 
en américa Latina en la década de los sesenta, 
particularmente sus vínculos con posiciones 
presentes en el catolicismo del continente. El 
propósito general del libro es mostrar la estre-
cha vinculación entre el sistema de propiedad, 
el marco categorial y la configuración de imá-
genes y creencias religiosas. a esas formas de 
catolicismo, hegemónicas en el continente por 
aquellos años, Hinkelammert contrapone la 
teología de Pablo de tarso, en la cual incursio-
na por vez primera. destaca particularmente 

la categoría de ley, entendiendo por tal toda 
mediación institucional, resultado de la activi-
dad humana. Esta produce las instancias for-
males necesarias para asegurar la vida. Luego, 
inexorablemente, tales instancias se indepen-
dizan del sujeto que las ha creado y se vuelven 
contra la vida misma. de allí que el verdadero 
pecado para Pablo sea el que se realiza en el 
cumplimiento (y no en la violación) de la ley. 
de esta manera, Hinkelammert descubría que 
marx y Pablo estaban en sintonía en lo relativo 
al concepto de ley. también en marx el pecado 
(la explotación) se realiza en el cumplimiento 
de la ley, particularmente del contrato de tra-
bajo, de la libre compra y venta de la fuerza de 
trabajo humano. 

Hemos señalado cómo, a lo largo de su pro-
ducción hasta entonces, había surgido reite-
radamente la preocupación por la tendencia 
de la razón a proyectar utopías –“ideas” en 
el sentido de las ideas de la razón de Kant– 
de carácter trascendental (señalan un límite 
imposible de la acción y sirven como orien-
tación de esta), pero que luego se pretende 
hacer funcionar como metas empíricas. En 
la Crítica de la razón utópica (1983; 2002) 
Hinkelammert reúne los distintos desarrollos 
que ha ido elaborando desde su trabajo de in-
vestigación en Berlín hasta ese momento, los 
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sistematiza y profundiza. El resultado es la 
presentación de las utopías de la modernidad 
como el marco trascendental de condiciones 
de posibilidad de lo posible, que empero son 
incongruentes con cualquier realización so-
cial o política efectiva. El olvido de ese carác-
ter trascendental origina una forma completa-
mente contradictoria de relacionarse con lo 
imposible, según la cual las metas imposibles, 
en tanto superan los límites de la condición 
humana, devendrían posibles (realizables em-
píricamente) a partir de una aproximación 
asintótica proyectada al infinito. 

El mito moderno del progreso es el sustra-
to ideológico sobre el que se levanta ese uso 
acrítico de la razón utópica. Como consecuen-
cia del mismo, las utopías, en lugar de ilumi-
nar las posibilidades auténticamente efecti-
vas, plantean metas fácticamente imposibles, 
en nombre de las cuales se prohíbe y combate 
cualquier crítica a la realidad presente, que 
pasa a considerarse como un momento nece-
sario en el tránsito hacia la perfección alcan-
zable solo al final. 

La crítica de la razón utópica configura un 
llamado de atención para las izquierdas latinoa-
mericanas y mundiales, a fin de asumir la nece-
sidad de reformular los proyectos de transfor-
mación social y política, entendiendo la acción 

humana como una aproximación práctica a 
una utopía siempre sujeta a reformulación en 
el presente y nunca factible en términos empí-
ricos en el futuro. 

El asesinato de los jesuitas de la universidad 
Centroamericana en san salvador, lo afectó 
particularmente3. tras la caída del muro de Ber-
lín, el colapso del mundo socialista y el triunfo 
arrasador del capitalismo, Hinkelammert se abocó 
a analizar las consecuencias sociales y culturales
de la instalación de lo que llamó la “lógica de la ú-
 nica alternativa” (Hinkelammert, 1990; 1995).

aparece entonces, y toma cada vez mayor 
importancia en sus escritos, la amenaza del 
suicidio colectivo de la humanidad. Conside-
ra a la globalización como una estrategia de 
acumulación capitalista, que consigue avan-
zar e imponerse gracias a que se recubre de 
una particular “espiritualidad”. El neolibera-

3 El 16 de noviembre de 1989, unos días después de 
la caída del muro de Berlín, un comando del ejército 
salvadoreño se introdujo en el predio de la universi-
dad Centroamericana (uCa) de san salvador y asesi-
nó salvajemente a ignacio Ellacuría (rector y referen-
te de la Teología de la liberación), ignacio martín-Baró 
(vice-rector académico e importante teórico de la Psi-
cología social latinoamericana), otros cuatro sacerdo-
tes jesuitas y dos trabajadoras que los ayudaban en la 
casa donde habitaban. 
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lismo retoma el mito del mercado como insti-
tución sacralizada, especie de divinidad des-
pojada de carácter trascendente y convertida 
en un principio inmanente de funcionamiento 
perfecto, que realiza automáticamente el in-
terés general. se trata de una utopía, que, en 
nombre de la Realpolitik, demoniza todas las 
demás utopías y combate las formas de resis-
tencia que se le oponen, socavando las posi-
bilidades de frenar la irracionalidad por ella 
desencadenada y de evitar el suicidio colecti-
vo de la humanidad. 

Para Hinkelammert esa lógica destructora 
se manifiesta también en el nivel político. La 
absolutización de la relación mercantil no solo 
amenaza las bases de sustentación de la vida 
en todas sus formas; también, por la vía de la 
conformación de un poder económico mundial 
de carácter extraparlamentario y no sometido 
al control público –el poder de las burocracias 
privadas– ha socavado la misma democracia li-
beral, devenida en mero correlato político del 
mercado como institución económica. Fren-
te a esa amenaza, es necesario reelaborar el 
concepto de “democracia”, en el sentido de in-
corporar en ella la capacidad de intervenir los 
mercados a fin de someter los intereses de las 
burocracias privadas al interés primero de la 
vida (Hinkelammert, 2003a).

a principios de 2007, luego de un período 
de un año y medio de hostilidades y absur-
das acusaciones, un grupo de antiguos cola-
boradores y compañeros del dEi obligaron 
a Hinkelammert a renunciar a la institución. 
Esta situación le propinó un sufrimiento in-
justificado, haciéndole vivir una experiencia 
dolorosa que nunca había conocido, ni siquie-
ra por parte de sus adversarios políticos e 
ideológicos en el marco del proceso chileno. 
Contenido por un vasto grupo de discípulos, 
que estaban vinculados a la universidad de 
Costa rica –donde hasta hoy dicta seminarios 
de posgrado− y sobre todo a la Facultad de 
Ciencias sociales de la universidad nacio-
nal de Costa rica (Heredia) –donde se creó 
la cátedra libre “Franz Hinkelammert” y el 
Grupo de Pensamiento Crítico4− Hinkelam-
mert siguió trabajando, produciendo escritos 

4 El grupo es una asociación impulsada inicialmente 
por Carlos aguilar, norman solórzano y Henry mora 
giménez en la Facultad de Ciencias sociales de la uni-
versidad nacional de Costa rica, en Heredia, que ha 
propiciado el debate y la confluencia de los estudiosos, 
amigos y discípulos de Hinkelammert, tanto costarri-
censes como de distintos países de américa Latina, en 
sucesivos Encuentros de Pensamiento Crítico, que se 
realizan cada dos años desde 2008. ver: http://www.pen-
samientocritico.info/
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y sometiéndolos a discusión en diversos foros 
y encuentros. 

Como un complemento de su crítica de la 
razón utópica, en sus trabajos más recientes 
Hinkelammert ha abordado una crítica de la 
razón mítica (Hinkelammert, 2007). a partir de 
la puesta en sospecha del concepto de “secula-
rización”, ha postulado la existencia de un con-
tinuidad histórica profunda entre Cristianismo 
y modernidad y, en forma más específica, entre 
el capitalismo y las formas ortodoxas y represi-
vas de la religiosidad cristiana. 

Para Hinkelammert con el advenimiento del 
cristianismo tiene lugar el hecho decisivo de 
la modernidad, a saber, que Dios se hiciera 
humano. Hay vasos comunicantes entre am-
bas etapas históricas, que permiten entender 
la sobrevivencia, bajo ropajes profanos, de an-
tiguos resortes míticos que impulsan secreta-
mente las dinámicas de la razón instrumental. 
a lo largo de todo el decurso moderno, esos 
mitos han funcionado ambiguamente: muchas 
veces han justificado el aplastamiento del suje-
to y legitimado su subordinación a los poderes 
de turno, pero también han servido (y pueden 
servir hoy) para la afirmación del sujeto frente 
a las instituciones. 

En los últimos años de labor, Hinkelammert 
ha abordado el recurrente tema del fetichis-

mo desde una antropología filosófica, que le 
ha permitido mostrar su carácter de fenóme-
no inherente a la naturaleza humana. En La 
maldición que pesa sobre la ley (2013), en el 
marco de una reflexión que muestra vínculos 
con Pascal, Hinkelammert entiende esa natu-
raleza como finita y vulnerable, pero también 
atravesada, al mismo tiempo, por la infinitud. 
Esta característica humana solo puede encon-
trar expresión a través de la creación de dis-
positivos abstractos: la mercancía, como bien 
descubrió marx, pero también el lenguaje, la 
ciencia, las leyes, las artes, etcétera. En de-
finitiva, la infinitud se encausa a través de la 
creación de instituciones; todas ellas confor-
man un mundo de mediaciones abstractas,
necesarias para la vida, pues nos permiten pen- 
sar y actuar en términos universales, esto es,
más allá la de experiencia humana directa. sin 
embargo, esas inevitables mediaciones abs-
tractas, creadas para permitir el desarrollo hu-
mano, tienden a independizarse del ser huma-
no y a someterlo; incluso, pueden convertirse 
en poderes que matan. 

Frente a esos poderes, Hinkelammert sostie-
ne la prioridad de la vida como criterio prime-
ro y elemental de verdad y de racionalidad. se 
trata de un criterio de alcance intersubjetivo, 
que encierra una comprensión del ser humano 
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como una totalidad socio-natural, cuya super-
vivencia exige su integración con los demás 
hombres y con la naturaleza a través de la di-
visión social del trabajo y del metabolismo con 
el entorno natural. 

Cabe señalar que esta prioridad del principio 
vida está respaldada en la práctica de su existen- 
cia real, como bien saben todos los que lo cono-
cen. amante de todos los placeres de la vida, 
–incluyendo la conversación, la buena mesa, 
el chocolate, el buen vino y demás bebidas 
espirituosas, el cigarro, la música, el baile, el 
canto, en fin, todo lo que entra en el concep-
to de “fiesta”–, Hinkelammert ha disfrutado de 
todo ello, mientras la salud y los médicos se lo 
han permitido. Por supuesto, en esa festividad 
cotidiana los afectos ocupan un lugar importan-
te: la vida de pareja, los aspectos más libres y 
menos coercitivos de la crianza de los niños 
(ha tenido siete hijos) y el cultivo de la amistad 
forman parte de una celebración efectiva de la 
vida, contraparte de sus convicciones filosófi-
cas acerca de que el sentido de esta es vivirla y 
disfrutarla todo lo que se pueda. 

durante los últimos años, Hinkelammert 
ha recibido importantes reconocimientos a su 
trayectoria. La universidad nacional de Costa 
rica (Heredia) le otorgó en 2002 el doctorado 
Honoris Causa, distinción que también reci-

bió de la universidad uniBrasil de Curitiba en 
2005; de la universidad de La Habana en 2013; 
y de la universidad nacional de Cuyo (mendo-
za, argentina) en 2015. En 2003, el ministerio 
de Cultura de Costa rica le entregó el Premio 
nacional “aquileo Echeverría”. En junio de 
2006, fue galardonado con la Primera Edición 
del Premio Libertador al Pensamiento Críti-
co, que le fue entregado en Caracas por el Pre-
sidente de la república Bolivariana de vene-
zuela, Comandante Hugo Chávez Frías. 

Hasta el día de hoy, lee asiduamente todos 
los libros que caen en sus manos, está perfecta-
mente informado de lo que pasa en el mundo, 
prepara sus clases y escribe incansablemente. 
aunque prefiere evitar los viajes, disfruta de la 
compañía de amigos y amigas, que gusta de re-
cibir en su estudio o en su casa, y se apasiona 
con las discusiones en torno a asuntos teóricos 
y prácticos. 

La incansable actividad de escritura que 
Hinkelammert ha llevado adelante, ha tenido 
como resultado la producción de una obra vas-
tísima. se ha decidido no incluir en esta Anto-
logía una lista completa de su bibliografía por 
varias razones: no se dispone todavía de un lis-
tado completo, y el que existe, aunque incom-
pleto, es demasiado extenso. Pero además, la 
razón más importante es que el departamento 
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de Filosofía de la universidad Centroamerica-
na “José simeón Cañas” (san salvador), bajo la 
dirección de Carlos molina velázquez, está tra-
bajando desde hace varios años en la creación 
del Fondo Documental y Colección “Franz 
J. Hinkelammert”. El proyecto está próximo 
a su finalización y está previsto que en enero 
de 2018 esté disponible al público, no sólo el 
listado más completo existente hasta ahora de 
la obra completa de Hinkelammert, sino todos 
sus escritos y documentos, artículos y libros. 

Estructura y contenido  
de la Antología 

si hubiera que expresar en escasas palabras 
cuál es la contribución teórica más importante 
de Hinkelammert, está claro que el concepto 
fundamental es el de “humanismo”. su filosofía 
plantea la permanente tensión entre el sujeto 
vivo, como fuente de resistencia y de creativi-
dad humanas, y los productos de su trabajo, el 
mundo de objetivaciones creadas por ese suje-
to y luego enfrentadas a él como mecanismos 
autónomos. En el marco de esa tensión, impo-
sible de abolir (pues es expresión de las con-
dición humana misma), la prioridad la detenta 
siempre la vida; no la vida individual −pues 

ésta, tomada en sí misma, es una abstracción 
que no existe separada del conjunto de condi-
ciones que la hacen posible−, sino la vida de 
todos y todas, incluida la naturaleza. 

Por eso parece ajustado resumir esa con-
tribución en la propuesta de un universalismo 
ético y político de carácter material, esto es: 
acorde a la condición de un ser humano real, 
que está corporalmente unido a sus semejan-
tes y a la naturaleza al punto de que no puede 
vivir sin ellos. de allí que el lema de su filosofía 
sea “asesinato es suicidio”, tres palabras sen-
cillas, en las que se sintetiza su densa concep-
ción del sujeto. 

ahora bien, el desenvolvimiento en el tiem-
po del pensamiento hinkelammertiano no re-
corre un camino recto; no encontramos un 
desarrollo progresivo que se haya ido articu-
lando en etapas y abriendo en nuevas líneas 
de investigación. resulta curioso constatar 
que, así como Hinkelammert no concibe de 
ese modo a la dialéctica histórica, tampoco 
ha desplegado ese tipo de desarrollo en su 
trayectoria intelectual. de allí las dificultades 
para periodizarla. Los problemas son retoma-
dos una y otra vez a lo largo de los años, como 
si se tratara de un puñado de obsesiones fun-
damentales, al tiempo que imbricadas entre sí, 
a las que Hinkelammert siempre regresa, para 

de Filosofía y la Biblioteca “Florentino Idoa-
te S. J.” de la Universidad Centroamericana 
“José simeón Cañas” (san salvador), bajo la 
dirección de Carlos molina velázquez, está 
trabajando desde hace varios años en la crea-
ción del Fondo Documental y Colección di-
gital “Franz J. Hinkelammert”. El proyecto 
está próximo a su finalización y está previsto 
que en enero de 2018 esté disponible al públi-
co, no solo el listado más completo existente 
hasta ahora de la obra completa de Hinkelam-
mert, sino todos sus escritos y documentos, 
artículos y libros.

Estructura y contenido  
de la antología

Si hubiera que expresar en escasas palabras 
cuál es la contribución teórica más importante 
de Hinkelammert, está claro que el concepto 
fundamental es el de “humanismo”. su filosofía 
plantea la permanente tensión entre el sujeto 
vivo, como fuente de resistencia y de creativi-
dad humanas, y los productos de su trabajo, el 
mundo de objetivaciones creadas por ese suje-
to y luego enfrentadas a él como mecanismos 
autónomos. En el marco de esa tensión, impo-
sible de abolir (pues es expresión de las con-

dición humana misma), la prioridad la detenta 
siempre la vida; no la vida individual −pues 
ésta, tomada en sí misma, es una abstracción 
que no existe separada del conjunto de condi-
ciones que la hacen posible−, sino la vida de 
todos y todas, incluida la naturaleza.

Por eso parece ajustado resumir esa contribu-
ción en la propuesta de un universalismo ético 
y político de carácter material, esto es: acorde 
a la condición de un ser humano real, que está 
corporalmente unido a sus semejantes y a la na-
turaleza, al punto de que no puede vivir sin ellos. 
de allí que el lema de su filosofía sea “asesinato 
es suicidio”, tres palabras sencillas, en las que se 
sintetiza su densa concepción del sujeto.

Ahora bien, el desenvolvimiento en el tiempo 
del pensamiento hinkelammertiano no recorre 
un camino recto; no encontramos un desarrollo 
progresivo que se haya ido articulando en etapas 
y abriendo en nuevas líneas de investigación. 
resulta curioso constatar que, así como Hinke-
lammert no concibe de ese modo a la dialéctica 
histórica, tampoco ha desplegado ese tipo de de-
sarrollo en su trayectoria intelectual. de allí las 
dificultades para periodizarla. Los problemas son 
retomados una y otra vez a lo largo de los años, 
como si se tratara de un puñado de obsesiones 
fundamentales, al tiempo que imbricadas entre 
sí, a las que Hinkelammert siempre regresa, para
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mirarlas desde otros ángulos y descubrir nue-
vos matices. 

Esta característica sobresaliente de su pen-
samiento ha llevado a proponer una organiza-
ción de la presente antología no basada en un 
criterio histórico, sino temático o problemáti-
co. Para ello se ha distinguido tres ejes concep-
tuales, que, aunque tienen múltiples puntos en 
común y están enlazados entre sí, pueden pen-
sarse como grandes problemáticas sostenidas 
a lo largo de toda su vida intelectual. En torno 
de cada eje se delimita un conjunto de cues-
tiones, de las que se ha intentado dar cuenta, 
en cada caso, a partir de la selección de tres 
o cuatro escritos. Los mismos han sido esco-
gidos atendiendo a dos criterios: incorporar 
trabajos de gran densidad teórica en lo relativo 
al eje correspondiente y que fueran, además, 
representativos de diferentes momentos en la 
trayectoria del autor. Consideramos que los 
diez trabajos elegidos, en su conjunto, permi-
ten construir un mapa bastante completo del 
pensamiento de Hinkelammert como totalidad. 
a continuación nos detenemos brevemente en 
la justificación de los ejes conceptuales y en el 
comentario de los escritos presentados dentro 
de cada uno. 

El primer eje conceptual corresponde a la 
Crítica del capitalismo como religión; el mis-

mo encierra un abanico de cuestiones con re-
sonancias benjaminianas, a las que Hinkelam-
mert otorga una importancia decisiva. 

Como es sabido, max Weber concibió la 
modernización como un proceso de raciona-
lización progresiva, que definió como “desen-
cantamiento” del mundo, de pérdida irrecupe-
rable del velo de magia y misterio que envolvía 
a las sociedades anteriores, y de imposición de 
una lógica opuesta, de cálculo y control, que 
domina crecientemente tanto las relaciones 
de mercado como la organización burocrática 
del Estado. todo el proceso conduce al vacia-
miento de la vida humana de todo significado 
trascendente, pero impulsa el surgimiento de 
las ciencias particulares, que dan lugar a un 
creciente dominio sobre la naturaleza y al pro-
greso técnico. 

Pues bien, para Hinkelammert −igual que 
para Walter Benjamin− esta comprensión de la 
“secularización” resulta sumamente simplista e 
incluso errónea. a su juicio, Weber subestima la 
capacidad de los contenidos religiosos para re-
vestirse de envolturas modernas aparentemen-
te desencantadas. Lo que llama “seculariza-
ción” es un fenómeno de “desencantamiento”, 
sí, pero también de “re-encantamiento”, por 
efecto del cual, en la sociedad administrada 
por mecanismos formales, los poderes espiri-
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tuales −atribuidos en las sociedades tradicio-
nales a divinidades trascendentes− son depo-
sitados ahora en los productos de la actividad 
humana, una vez que estos se separan de sus 
creadores. Quien descubrió el modus operandi 
de este re-encantamiento en la sociedad capita-
lista5 fue marx, que, para abordar el problema, 
creó la categoría de “fetichismo”. 

En “La visibilidad de lo invisible y la invi-
sibilidad de lo visible: el análisis del fetichis-
mo en marx” (1977), Hinkelammert analiza 
minuciosamente la teoría del fetichismo de la 
mercancía, del dinero y del capital. marx des-
cubrió que la forma de coordinación del traba-
jo en el marco de relaciones mercantiles tiene 
una característica peculiar: hace invisible sus 
efectos sobre la vida o la muerte de los seres 
humanos. Esto se debe a que las relaciones 
mercantiles despojan a los individuos de toda 
determinación cualitativa y concreta, y los 
conforman como meros propietarios privados 
de mercancías equivalentes, que, en el marco 

5 Cabe aclarar que, si bien a continuación el análisis 
se centra en el fetichismo de la mercancía, que tiene 
lugar en el marco de las sociedades capitalistas, el “re-
encantamiento” del mundo es un fenómeno que com-
prende a toda la modernidad, en sus versiones tanto 
capitalistas como del socialismo real del siglo XX. 

de una relación jurídica contractual, estable-
cen el libre consentimiento de cada uno cómo 
única condición válida del intercambio. En 
consecuencia, el traspaso de los productos no 
se realiza en adelante por la necesidad de los 
productores, sino por el acuerdo de las volun-
tades de los propietarios. 

La igualdad puramente abstracta, jurídica 
y formal, invisibiliza una desigualdad básica y 
fundamental: la que existe entre los integrados 
en el sistema de la división del trabajo y los ex-
cluidos de él. Los primeros vivirán, los segun-
dos están condenados a muerte. La mano invi-
sible del mercado regula la oferta y demanda 
de la fuerza de trabajo mediante el hambre y la 
enfermedad. Pero esta relación entre mercado 
y muerte está opacada y naturalizada: la vida y 
la muerte parecen ser distribuidas arbitraria-
mente por la naturaleza misma, sin que en ello 
tenga algo que ver la responsabilidad humana. 
En su lugar se ha erigido el automatismo del 
mercado, divinidad terrestre en la que se de-
posita la esperanza de alcanzar el nuevo reino 
de la libertad. 

En su análisis del fetichismo en el pensa-
miento de marx, Hinkelammert pone en cues-
tión la interpretación vulgar de la relación en-
tre ser y conciencia (estructura y superestruc-
tura) en términos de reflejo. demuestra que no 
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hay en El Capital una oposición entre “pura” 
apariencia (superestructural) y “verdadera” 
esencia (estructural), donde la primera instan-
cia sería “mero” reflejo (consecuencia) de la se-
gunda (causa). si los objetos se aparecen como 
mercancías es porque han devenido tales, se 
han convertido en mercancías. Por tanto, la 
“apariencia” tiene estatuto de realidad y de 
verdad (no es “mero” reflejo superestructural). 
Esto indica que se ha producido una efectiva 
transformación de los valores de uso en valo-
res de cambio, una verdadera penetración del 
mundo objetivo (estructural) por una relación 
jurídica (superestructural): el contrato. 

En lugar de una relación de “reflejo”, lo que 
Hinkelammert encuentra en el texto de marx 
es un concepto denso de “dialéctica”; el mismo 
involucra otra oposición categorial, no entre 
apariencia superficial y esencia verdadera, sino 
entre totalidad de lo real, por una parte, y ex-
periencia inmediata y parcial, por otra. Lo que 
está en juego es la complejidad dialéctica de la 
realidad. La apariencia nos muestra lo que las 
cosas son, solo que lo hace de un modo frag-
mentario, tal como las mismas se presentan a 
nivel de la experiencia directa que tenemos de 
ellas. Pero la realidad es más compleja que esa 
experiencia que, como sujetos finitos, pode-
mos tener de ella; es una totalidad dialéctica 

que incluye lo que es (la apariencia) y lo que 
no es (la ausencia), esto es, la infinitud que no 
podemos alcanzar en acto, pero a la que aspi-
ramos ineludiblemente y con la que medimos 
permanentemente nuestros límites infranquea-
bles y nuestras posibilidades.

Esta comprensión de la dialéctica de la rea-
lidad, donde lo que vemos o comprendemos es 
una parte (lo que es), pero alcanzamos a vis-
lumbrar algo más, que no es pero que podría 
ser o que podemos pensar como una plenitud 
trascendental, será clave en todo el desarrollo 
posterior de la filosofía de Hinkelammert. 

En relación con lo último, importa destacar 
que hacia el final del artículo de 1977 Hinke-
lammert pondera la presencia en marx de una 
idea del comunismo o del reino de la libertad 
sumamente ambigua, pues en ocasiones es 
meta empírica −hacia la que debe enderezarse 
una sociedad socialista−, pero en otros textos 
es un “más allá” de la historia, esto es, una tras-
cendentalidad inmanente, interna a la vida real 
y material. En tales casos, esa trascendentali-
dad se percibe en su ausencia, como aquello 
que no es, que está ausente y siempre lo estará, 
pero que impulsa y orienta. interesa resaltar 
que este análisis es un claro anticipo de la críti-
ca de la razón utópica, tal como la desarrollará 
años después.
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El segundo texto de este eje, “Las raíces 
económicas de la idolatría: la metafísica del 
empresario” (1980), es también una incursión 
por los senderos de la teología profana, esta 
vez la que cultivan los empresarios capitalis-
tas, gente pragmática y eficientista, que sin 
embargo se revela a lo largo de estas páginas 
como muy devota de la mercancía, del dinero, 
del mercado y del capital. Esta metafísica em-
presarial, con su ética derivada, es presentada 
con bastante humor, pero no por eso de un 
modo displicente; por el contrario, Hinkelam-
mert realiza un análisis ideológico riguroso 
de los grandes teóricos del capitalismo y del 
libre mercado, así como también de la litera-
tura predilecta de los hombres de negocios y 
de la publicidad que aparece en las revistas y 
los periódicos que son de consulta obligada 
para ellos. 

Este primer eje se cierra con un trabajo muy 
reciente, “La crítica de la religión neoliberal del 
mercado y los derechos humanos” (2017), que 
evidencia la continuidad del interés hinkelam-
mertiano por la teología profana del capitalis-
mo y por la necesidad de someterlo a la críti-
ca de la religión. teología y religión que están 
encerradas en todos los intersticios de nuestra 
sociedad secularizada, y muy particularmente 
en su principal divinidad, el mercado. 

El trabajo aborda el problema en toda la di-
mensión de la modernidad occidental, toman-
do como punto de partida el descubrimiento 
del oro como divinidad suprema que hizo Colón
en tierras americanas, hasta su transformación 
en religión del mercado, tal como es teoriza-
da por Hobbes y adam smith. En el marco de 
la revolución Francesa, aparece la dimensión 
democrática de un sujeto que no acepta redu-
cirse a propietario, varón, explotador e incluso 
esclavista, y que se expresa en nuevas luchas 
de emancipación −de los obreros, de las mu-
jeres, de los esclavos, de las colonias, de las 
culturas oprimidas, de la naturaleza explota-
da− que enfrentan al sistema burgués institui-
do por la revolución. gracias a esas rebelio-
nes se alcanza el reconocimiento de muchos 
derechos humanos a lo largo del siglo XiX; 
conquistas, todas ellas, que con la estrategia 
de globalización impulsada por los ideólogos 
del neoliberalismo están en peligro de desapa-
recer de la faz de la tierra. 

Esta negación de los derechos humanos tie-
ne antecedentes; aparece en las filosofías de 
nietzsche y de Heidegger, es desarrollada en 
las ideologías totalitarias que surgen después 
de la Primera guerra mundial, y retomada lue-
go en las dictaduras de seguridad nacional del 
Cono sur por los ideólogos del neoliberalismo 
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y por las políticas del mismo cuño de ronald 
reagan y margaret thatcher. a lo largo de este 
decurso, se desarrolla una religión del dios 
mercado y una ética capitalista, basadas en la 
codicia como forma de la piedad, según la cual 
la búsqueda individual de la ganancia produce 
un bien para el conjunto de la sociedad. La co-
dicia piadosa es, por tanto, la forma de “amor 
al prójimo” que practica el empresario y el po-
lítico neoliberal. Hinkelammert revisa también 
las creencias milenaristas del fundamentalis-
mo apocalíptico estadounidense, con su espi-
ritualidad del suicidio colectivo, y muestra su 
funcionalidad con respecto a la globalización 
del mercado, que es, en definitiva, una estrate-
gia suicida. todo ese decurso exige retomar la 
crítica de la religión del mercado, en la línea 
en que lo hace marx, partiendo como él de la 
afirmación del ser humano como ser supremo 
para el ser humano. 

El segundo eje temático que proponemos se 
desarrolla en torno a la oposición razón ins-
trumental / razón reproductiva, que nos con-
duce hacia el núcleo de la crítica de Hinkelam-
mert a la modernidad, entendida como época 
histórica y matriz civilizatoria surgida a partir 
de la conquista de américa −cuando se pusie-
ron las bases para el dominio de la tierra entera 
y para el surgimiento del mercado mundial−, 

y desarrollada en su plenitud en el siglo Xviii, 
con las revoluciones burguesas. Estas arrasa-
ron con las sociedades del antiguo régimen 
e instituyeron, en nombre de los derechos del 
sujeto humano, una forma de organización de 
la vida, centrada y unificada en torno de la pro-
piedad privada. El resultado fue la reducción 
de la persona humana a la figura del individuo 
propietario y la relativización de todos los de-
más derechos –tales como los referentes a la 
integridad corporal o al ejercicio de la ciudada-
nía–, que fueron jerarquizados por la propiedad 
privada y subordinados a ella. Por este camino 
se operó una inversión de los derechos huma-
nos, por la cual todos pueden ser legítima y re-
gularmente violados cuando no se someten a la 
vigencia de la propiedad privada como princi-
pio superior de la organización social. 

El actual proyecto de acumulación global 
del capital es la continuación y exacerbación 
del mismo proyecto social y político nacido 
con las revoluciones burguesas, expresado en 
las declaraciones de los derechos humanos del 
siglo Xviii y conformado a partir de su inver-
sión. En nombre de los derechos del mercado 
global –reformulación actual del derecho de 
propiedad privada– se eliminan y subvierten 
todos los derechos humanos; incluso se inva-
den naciones y se aniquilan pueblos enteros 
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con la justificación de que se trata de “interven-
ciones humanitarias”. 

La raíz de esta inversión paradójica, por la 
cual en nombre de la libertad se sojuzga la li-
bertad y en nombre de los derechos humanos 
se los anula, está en la consagración de institu-
ciones como ámbitos de realización y garantía 
de los derechos humanos. 

ahora bien, la institucionalización, como fe-
nómeno social, no es algo exclusivo de la mo-
dernidad. Por el contrario, es tan antigua como 
la humanidad misma y encuentra su explica-
ción en la condición humana, que, para Hinke-
lammert, está determinada desde siempre por 
una paradójica e irresoluble tensión entre li-
bertad y dominación.

Por una parte, el ser humano solo puede de-
venir tal a partir de su ingreso en un proceso 
de institucionalización. El acceso, más allá del 
mundo de la experiencia individual y fragmen-
taria, al mundo de la experiencia de los otros, 
así como la capacidad de unir esos mundos y 
pensar en términos de sociedad, pasa necesa-
riamente por las instituciones (matrimonio, 
mercado, Estado). sin ellas, el hombre que-
daría limitado dentro de un espacio de expe-
riencia reducida; por ejemplo, no sería posible 
superar una división social del trabajo de tipo 
tribal, donde la acción puede ser coordinada 

con un criterio de transparencia, vinculado a 
la propia experiencia directa. Para trascender 
ese mundo limitado e inmediato, es necesario 
entrar en un proceso de institucionalización. 

Por tanto, las instituciones son consecuen-
cia del carácter fragmentario de las relaciones 
humanas, que permiten trascender. son, por 
tanto, imprescindibles. sin embargo, y por otra 
parte, la institucionalización de las relaciones 
humanas amenaza permanentemente la vida. 
Creadas para permitir el desarrollo humano, 
tienden por su propia lógica a independizarse 
de sus creadores, a subordinarlos y a sacrali-
zarse. En este sentido, las leyes e institucio-
nes son mecanismos de “administración de la 
muerte”, que coartan la libertad y gestionan la 
vida a través de castigos y amenazas de casti-
gos (que, en el límite, tienen como referente a 
la muerte), imponen sacrificios, etcétera. a la 
larga, atentan contra la vida, la socavan. 

Para hacer frente a esta tendencia de las 
instituciones a invertir su relación con el suje-
to y subordinarlo, a lo largo de la historia se 
despliega una dialéctica que Hinkelammert 
sintetiza como del sujeto frente a la ley, de la 
resistencia frente a la institucionalización sa-
cralizada. La misma se encuentra aludida en 
mitos de los orígenes de antiguas civilizaciones 
y ha operado en todas las etapas de la historia 
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humana. sin embargo, en el marco de la moder-
nidad este proceso dialéctico corre riesgos de 
quebrarse. Ello se debe a que la sociedad mo-
derna produce y privilegia un tipo específico de 
racionalidad, basada en el dominio científico y 
técnico del mundo y del ser humano mismo, 
que le confiere a los poderes institucionaliza-
dos una capacidad de disciplinamiento de las 
resistencias que genera y de destrucción de las 
relaciones sociales y del entorno natural, de ca-
rácter inédito en la historia humana. 

Por primera vez tenemos la perspectiva de una 
catástrofe apocalíptica, la cual no será provocada 
por un jinete montado sobre un caballo blanco, 
sino producida por nosotros mismos. nunca an-
tes hubo algo semejante en la historia. Estamos 
frente al problema del suicidio colectivo de la hu-
manidad (Hinkelammert, 2001: 77). 

En el marco de esta problemática, el primer ar-
tículo incluido en este segundo eje, “La irracio-
nalidad de lo racionalizado. Comentarios meto-
dológicos sobre la racionalidad instrumental y 
su totalización” (1995), apunta a develar la raíz 
de la amenaza que afrontamos en la actualidad. 
La “irracionalidad de lo racionalizado” es el re-
sultado de la preeminencia y hegemonía de la 
racionalidad formal y abstracta, la racionalidad 
de los medios, que en las sociedades modernas 

se separa e independiza de la racionalidad ma-
terial, de los fines, hasta el punto de suplantar-
la y subordinarla. Hinkelammert considera que 
esa preeminencia de lo formal y abstracto (el 
mercado, el contrato, la ley) sobre la vida con-
creta atraviesa la estructura categorial de todas 
las ideologías políticas de la modernidad y es 
la causa de sus derivas totalitarias, caracterís-
ticas del siglo XX. Esto se debe a que lo racio-
nalizado por la razón instrumental es la acción 
directa, que atiende a la elección de los medios 
más eficientes para el logro de fines particula-
res. La fragmentariedad de este enfoque, pro-
pio de la racionalidad instrumental, hace que 
sus marcos categoriales no puedan ni percibir 
ni asumir los efectos indirectos que producen 
sobre el entorno social y natural, que configura 
la totalidad compleja en que la acción directa 
se realiza. Esos efectos indirectos producen 
daños que se multiplican y afectan a la men-
cionada totalidad, al punto de amenazar con 
destruirla. Es la “irracionalidad de lo raciona-
lizado”, síntoma de la necesidad de subordinar 
la racionalidad instrumental a otra forma de 
racionalidad, capaz de enfocar la reproducción 
de la vida humana y natural como la condición 
indispensable de toda acción directa calcula-
da. a esa otra forma de racionalidad Hinkelam-
mert la denomina “racionalidad reproductiva”. 
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La exigencia de subordinar la racionalidad 
instrumental a la reproductiva no se deriva de 
un juicio de valor sino de un hecho objetivo: 
el ser humano es un ser natural y corporal; 
por lo tanto tiene necesidades y, si estas no 
son satisfechas, se muere. Y para poder satis-
facerlas necesariamente debe estar integrado 
en la división social del trabajo y en el inter-
cambio de la sociedad con la naturaleza. Esto 
significa que sin los otros seres humanos y 
sin la naturaleza, no puede vivir. nadie puede 
satisfacer sus necesidades en el aislamiento; 
la vida individual requiere como condición de 
posibilidad la vida de todos y todas, incluida 
la naturaleza. 

rechazar el asesinato del hermano, que es 
el asesinato de los otros seres humanos y de 
la naturaleza, es el requisito fundamental de 
la posibilidad de la propia vida. no es genero-
sidad, sino conciencia de que “yo soy solo si 
tú eres”. Es utilidad, la utilidad, claro está, de 
continuar viviendo, que se opone a la utilidad 
calculada de la maximización de las ganancias. 

El asesinato de cualquiera amenaza la vida 
de todos y siempre es aborrecible, pero lo es 
más en el caso de los oprimidos y humillados 
por el sistema, pues son los más expuestos y 
los que tienen menos recursos para resistir su 
lógica destructiva. de allí el rechazo radical de 

Hinkelammert a la filosofía de nietzsche, a la 
que entiende como expresión del más infame 
desprecio hacia los oprimidos, los esclavos, 
los “malparados”, que osan imponer su moral 
igualitaria a los amos y nobles señores; incluso 
los enferman para arrastrarlos al mismo lodo 
al cual ellos pertenecen. nietzsche representa 
el extremo opuesto a la ética del “yo soy si tú 
eres”; para él “yo soy si te someto y te venzo”. 
Es la expresión moderna de la autorrealiza-
ción como derrota del otro. En “nietzsche y la 
modernidad. un psicograma a partir de lo que 
nietzsche dice sobre nietzsche” (2001), Hinke-
lammert aprovecha la escritura diáfana de 
nietzsche, apta para el desciframiento de sus 
deseos y aspiraciones profundas, para recons-
truir con bastante humor e ironía la perturbada 
personalidad del filósofo del martillo, su crisis 
y su incapacidad de producir una crítica pro-
funda de sus supuestos teóricos, a fin de evitar 
su autodestrucción. Por estas características, 
por ser el ideólogo del nuevo antisemitismo del 
siglo XX, por su incapacidad para reconocer-
se en los demás seres humanos, por el resen-
timiento frente a quienes luchan por afirmar su 
vida y sus derechos, nietzsche es para Hinke-
lammert la encarnación filosófica más plena 
de la modernidad in extremis, esto es, llevada 
hasta sus últimas consecuencias. 



Este eje se cierra con el texto que Hinkelam-
mert leyó en ocasión de serle entregado el docto-
rado Honoris Causa por la universidad nacional 
de Cuyo, en diciembre de 2015: “mecanismos de 
funcionamiento, eficiencia y banalización del 
mundo”. allí desarrolla la tesis de que la abstrac-
ción de la realidad, que efectúa la racionalidad 
instrumental, produce una relación con el mun-
do y con la propia subjetividad como mecanis-
mos de funcionamiento, privilegiando el cálculo 
de costos y la eficiencia como valores supremos 
y despojando la realidad de toda diferencia cua-
litativa y toda resonancia subjetiva. El resultado 
es un mundo banal. La banalidad del mal, que 
descubrió Hannah arendt cuando cubrió el juicio 
de Eichmann, no es más que la expresión ética 
del punto de vista cosificante de la instrumenta-
lidad de los mecanismos de funcionamiento. La 
banalidad del mal es consecuencia de la bana-
lización previa del mundo. desde la perspectiva 
cuestionada no hay diferencia entre la caída de 
una piedra y un asesinato, ni entre la violación 
de cualquier ley, que se subsana con un castigo 
determinado, y un crimen, que produce un daño 
infinito a la víctima que lo sufre. Esta mirada dis-
tante y objetivante sobre el mundo −de la que 
participan Wittgenstein, Heidegger, Foucault y 
gary Becker, entre muchos otros− es contrastada 
con la tradición que reconoce en el ser humano 

una dignidad que excede todo cálculo, y dentro 
de la cual el asesinato es un crimen aunque no 
viole ninguna ley, e incluso puede ser un crimen 
que se comente cumpliendo la ley.

Con lo anterior, estamos entrando en el tema 
del tercero y último eje de la presente Antología, 
a saber: El sujeto; en él se incluyen cuatro escri-
tos de Hinkelammert. se trata de una cuestión 
que el autor introdujo en forma explícita en 1984, 
cuando escribió la segunda parte de su Crítica 
de la razón utópica6, aunque implícitamente está 
presente en escritos anteriores. a partir de la pri-
mera década de este siglo, el tema se vuelve cen-
tral y a él le dedica un importante libro (2003b).

El sujeto es un principio de resistencia fren-
te a la ley opresiva, un grito frente al mundo 
objetivado que aplasta la vida y la amenaza. su 
desarrollo es histórico; es en la historia donde

6 La primera parte de la obra fue presentada en los 
grupos de discusión del DEI en una versión mimeogra-
fiada, en 1983, donde Hinkelammert recogió y reelaboró 
una serie de materiales anteriores. Con posterioridad, 
y en función de la edición de la obra prevista para el 
año siguiente (1984), Hinkelammert escribió la segunda 
parte. una edición ampliada y revisada de la Crítica se 
publicó en 2002. Cabe aclarar que la edición de 1984 lle-
vó por título Crítica a la razón utópica. En la segunda 
edición (2002) Hinkelammert reemplazó el término “a” 
por “de”, entendiendo que con ello se corregía lo que ha-
bía sido un error, producto de un descuido involuntario.
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Este eje se cierra con el texto que Hinke-
lammert leyó en ocasión de serle entregado el 
doctorado Honoris Causa por la universidad 
nacional de Cuyo, en diciembre de 2015: “me-
canismos de funcionamiento, eficiencia y bana-
lización del mundo”. allí desarrolla la tesis de 
que la abstracción de la realidad, que efectúa 
la racionalidad instrumental, produce una rela-
ción con el mundo y con la propia subjetividad 
como mecanismos de funcionamiento, privile-
giando el cálculo de costos y la eficiencia como 
valores supremos y despojando la realidad de 
toda diferencia cualitativa y toda resonancia 
subjetiva. El resultado es un mundo banal. 
La banalidad del mal, que descubrió Hannah 
arendt cuando cubrió el juicio de Eichmann, 
no es más que la expresión ética del punto de 
vista cosificante de la instrumentalidad de los 
mecanismos de funcionamiento. La banalidad 
del mal es consecuencia de la banalización 
previa del mundo. desde la perspectiva cues-
tionada no hay diferencia entre la caída de una 
piedra y un asesinato, ni entre la violación de 
cualquier ley, que se subsana con un castigo de-
terminado, y un crimen, que produce un daño 
infinito a la víctima que lo sufre. Esta mirada 
distante y objetivante sobre el mundo −de la 
que participan Wittgenstein, Heidegger, Fou-
cault y gary Becker, entre muchos otros− es 

contrastada con la tradición que reconoce en 
el ser humano una dignidad que excede todo 
cálculo, y dentro de la cual el asesinato es un 
crimen aunque no viole ninguna ley, e incluso 
puede ser un crimen que se comente cumplien-
do la ley. 

Con lo anterior, estamos entrando en el tema 
del tercero y último eje de la presente Antolo-
gía, a saber: El sujeto; en él se incluyen cua-
tro escritos de Hinkelammert. se trata de una 
cuestión que el autor introdujo en forma explí-
cita en 1984, cuando escribió la segunda parte 
de su Crítica de la razón utópica6, aunque im-
plícitamente está presente en escritos anterio-
res. a partir de la primera década de este siglo, 
el tema se vuelve central y a él le dedica un im-
portante libro (2003b).

El sujeto es un principio de resistencia fren-
te a la ley opresiva, un grito frente al mundo 
objetivado que aplasta la vida y la amenaza. su 
desarrollo es histórico; es en la historia donde 

6 La primera parte de la obra fue presentada en los 
grupos de discusión del dEi en una versión mimeo-
grafiada, en 1983, donde Hinkelammert recogió y ree-
laboró una serie de materiales anteriores. Con poste-
rioridad, y en función de la edición de la obra prevista 
para el año siguiente (1984), Hinkelammert escribió la 
segunda parte. una edición ampliada y revisada de la 
Crítica se publicó en 2002. 
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se suceden las diferentes formulaciones en que 
va apareciendo, siempre determinadas por la 
situación particular en la que se sufre la opre-
sión. El ser humano no nace sujeto, sino que 
llega a constituirse como tal a lo largo de un 
proceso, de una experiencia que le revela que 
no puede vivir sin hacerse sujeto. Esto significa 
que el sujeto no es un a priori de tipo deduc-
tivo; surge a posteriori y como resultado de la 
necesidad de enfrentar una irracionalidad en 
curso. sin embargo, ese sujeto que resulta, que 
es producto histórico, se descubre luego como 
a priori de todo el proceso, como un principio 
que lo antecede y del cual es su condición de 
posibilidad, aunque eso se pueda apreciar re-
cién a posteriori. 

El sujeto siempre ha estado presente como 
principio de rebelión contra la ley devenida 
absurda. Pero es en la modernidad que se pro-
duce una explícita emergencia de ese princi-
pio. En su seno el sujeto despierta y adquiere 
diferentes configuraciones: el sujeto trascen-
dental –unidad de pensamiento aunante de lo 
múltiple, principio espiritual que ilumina y visibi- 
liza la realidad extra-subjetiva− y el sujeto calcu-
lante –individuo poseedor y dominador− son 
las determinaciones fundamentales del sujeto 
moderno. Particularmente la segunda corres-
ponde al sistema capitalista mundial desarro-

llado, donde el individuo es el actor solitario 
y autosuficiente que hace del cálculo el eje de 
toda racionalidad. 

sin embargo, esta primacía del sujeto cal-
culante no puede obviar la realidad primaria 
de que el ser humano es un ser corporal, que, 
para reproducir su vida, debe permanecer inte-
grado en el cuerpo más amplio de la sociedad 
–por medio de la división social del trabajo− y 
de la naturaleza, del circuito natural de la vida. 
desde esta perspectiva, la naturaleza y el otro 
social no son objetos que yacen frente a no-
sotros, sino que constituyen la condición de 
posibilidad de la vida. Esta dimensión despeja 
un tipo de relación diferente, que remite, no 
ya a un yo pensante, trascendental, calculan-
te, frente a un mundo cósico sometido, sino a 
una interacción de cuerpos que se necesitan 
recíprocamente para reproducir la vida, tan-
to individual como colectiva. Esta dimensión 
funda otra determinación del sujeto: la del su-
jeto viviente. Como tal, el hombre pertenece a 
una totalidad socio-natural, dentro de la cual 
se revela el carácter intersubjetivo de la subje-
tividad humana viviente. 

Esta forma de manifestación del sujeto no 
remite, como ya se dijo, a una esencia humana 
previa al desenvolvimiento histórico; emerge 
como necesidad de resistencia frente a la hege-
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monía del individuo poseedor, que subordina la 
vida a la lógica mercantil. surge en confronta-
ción y resistencia ante el desarrollo de la “irra-
cionalidad de lo racionalizado”, de la barbarie 
desatada por el cálculo de utilidades, devenido 
forma predominante y excluyente de raciona-
lidad, que amenaza –como vio con toda clari-
dad marx− la preservación de las dos fuentes 
originarles de toda riqueza: la naturaleza como 
reservorio vital y el hombre como fuerza de tra-
bajo capaz de transformarla.

Las páginas correspondientes a este eje se 
abren con un texto sorprendente, un escrito 
temprano de Hinkelammert –es el más antiguo 
de todos los que contiene esta Antología−, re-
dactado en el año 1971, en su etapa chilena, a 
pedido de su amigo norbert Lechner, que es-
taba organizando un seminario sobre “sexuali-
dad, autoritarismo y lucha de clases”. Para ese 
encuentro, Hinkelammert elabora el documen-
to que referimos, titulado “La situación de la 
sexualidad dentro del materialismo histórico” 
(1972), que se publica al año siguiente. El texto 
remite claramente a los trabajos de marcuse y 
acusa el impacto del mayo francés y de las re-
vueltas estudiantiles y obreras que se producen 
alrededor de 1968 en Europa, Estados unidos 
y américa Latina, en las que, junto a la lucha 
contra las guerras coloniales y el estilo de vida 

administrada de la sociedad capitalista del con-
sumo masivo, aparece la exigencia de emanci-
pación de la sexualidad y adquiere un nuevo 
impulso la lucha de las mujeres por la igualdad. 
Pero además, enfoca esta problemática desde 
el contexto chileno, en el marco de una socie-
dad que construye una transición hacia el co-
munismo, y que no puede eludir la dimensión 
de la sexualidad y de la desigualdad entre hom-
bres y mujeres en el esfuerzo de emancipación 
puesto en marcha. Poniendo en el centro del 
análisis la cuestión del goce, del “libre juego de 
las fuerzas físicas y espirituales”, que plantea 
marx como índice de emancipación humana, 
Hinkelammert se pregunta cómo sería posible 
acercarse a ese resultado no solo en el plano 
de las relaciones de producción, sino también 
de las relaciones entre los sexos. ambas deben 
ser transformadas, y para ello no solo deben 
ser socializados los medios de producción, 
también el matrimonio institucionalizado debe 
ser subordinado al amor espontáneo. Para 
ello la sociedad debe asumir colectivamente 
las tareas del hogar, relegadas a las mujeres, y 
debe cuestionarse el objetivo de la eficiencia 
mercantil como meta del proceso de produc-
ción, que privilegia las características físicas 
del cuerpo masculino, en desmedro del feme-
nino, convirtiendo el trabajo de las mujeres en 
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secundario y peor pagado. todo ello exige una 
revolución cultural, que lleve a la conciencia 
social, junto con el anhelo de revolución social, 
el de la realización del derecho al goce corpo-
ral, a la vitalidad, a la libertad y a la igualdad de 
todas las personas. 

En “El sujeto, el anti-sujeto y el retorno del 
sujeto (interculturalidad y fundamentalismo)” 
(2002), Hinkelammert desarrolla las conse-
cuencias que se siguen del juicio que afirma 
la intersubjetividad de la realidad: “yo soy si 
tú eres”. se trata de un juicio que constata un 
hecho objetivo: la realidad es circular y, por 
tanto, la bala que disparo a otro, me atravie-
sa por la espalda luego de dar vuelta la tierra. 
Que esta es un globo significa exactamente 
eso: es finita y redonda, por tanto está dispo-
nible para su destrucción. siempre ha sido así, 
aunque no siempre hemos tenido conciencia 
de ello ni tampoco el poder para concretarlo. 
La estrategia de globalización acelera la ve-
locidad de la bala y acorta el intervalo entre 
el disparo y el impacto. El juicio “yo soy si tú 
eres” es un llamado al realismo, que el falso 
realismo de la Realpolitik y de la “única alter-
nativa” intenta ocultar. Frente a ese juicio de 
realidad cabe la afirmación de la vida de to-
dos, esto es, la afirmación del sujeto, o bien su 
negación y destrucción. 

una forma en que se expresa hoy esa nega-
ción del sujeto es la escenificación de asesi-
natos-suicidios, donde, al modo de un teatro 
arcaico, un loco suelto (un “lobo solitario” se 
lo llama hoy) hace el acting, en un contex-
to acotado, del asesinato-suicidio de la hu-
manidad que está en curso: mata a todas las 
personas que puede y luego se suicida. otra 
forma actual de la negación del sujeto es la 
deshumanización extrema del otro, que tiene 
lugar a nivel de la política internacional cuan-
do el enemigo es convertido en un monstruo 
tan diabólico que su destrucción resulta legí-
tima y necesaria. todo lo que distorsiona la 
marcha de la razón instrumental, es demoni-
zado, anatemizado como conspiración terro-
rista, y personificado en un monstruo que es 
necesario aniquilar: noriega, milosevic, Hus-
sein, Bin Laden, arafat, Kadafi, daesh, son 
sucesivos monstruos, resultados del sueño 
de la razón instrumental. su maldad es tan 
inmensa, que obliga al poder que los enfren-
ta a convertirse en un monstruo similar; por lo 
tanto, se trata de una guerra dentro de la cual 
no hay límites de ningún tipo. Los asesinatos-
suicidios y los monstruos proyectados por la 
razón son formas sustitutas del sujeto; este 
es negado, pero reaparece bajo una forma in-
vertida, monstruosa. 
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solo la recuperación y afirmación del su-
jeto puede disolver los monstruos y asumir 
una posición realista, indispensable para dis-
cutir y promover las alternativas necesarias. 
¿dónde buscarlo? Está en todas las culturas. 
siempre está negado, porque para desplegar-
se toda cultura necesita institucionalizarse. 
La infinitud del sujeto debe ser entonces so-
metida a la finitud de una particular y deter-
minada institucionalización, y ese proceso 
supone una negación. Pero siempre es po-
sible recuperar el sujeto negado frente a la 
propia institucionalización. se trata de una 
dialéctica circular, que se da en todas las cul-
turas. sin embargo, ese proceso, en el marco 
de la sociedad moderna, corre el riesgo de 
interrumpirse, debido al enorme poder des-
tructivo que esta cultura ha desarrollado. La 
nuestra es una sociedad que se resiste a recu-
perar el sujeto negado, totalizando las leyes 
del mercado, que avanzan aplastando las con-
diciones de posibilidad de la vida humana. En 
la medida en que se renuncia a recuperar el 
sujeto, aparecen los fundamentalismos. Hoy 
se estigmatiza el fundamentalismo islámico, 
pero este y otras formas de fundamentalismo 
religioso son respuestas al fundamentalismo 
del mercado total, que amenaza a las culturas 
con la homogeneización y desaparición.

El tercer trabajo de este eje es una verda-
dera joya: “Prometeo, el discernimiento de los 
dioses y la ética del sujeto. reflexiones sobre 
un mito fundante de la modernidad” (2007). 
allí Hinkelammert retoma su tesis de la con-
tinuidad entre cristianismo y modernidad, con 
el consiguiente cuestionamiento de la idea tra-
dicional de secularización: la magia no fue su-
plantada por la razón, sino que se inoculó den-
tro de ella y se revistió con un ropaje profano. 
Para iluminar el núcleo mítico que está ence-
rrado en el corazón de la modernidad, Hinke-
lammert adopta un punto de vista privilegiado: 
el que le proporciona el mito de Prometeo. 
siendo en su origen, un mito griego, en el rena-
cimiento se transforma en el mito prototípico 
de la modernidad, en el sentido de que abre un 
espacio imaginario dentro del cual germinan y 
se desarrollan las utopías modernas, desde la 
de moro hasta las actuales. 

La transformación sufrida por Prometeo es 
relevante, pues en su original formulación grie-
ga el personaje es un titán, que roba el fuego 
a los dioses, sus pares, y se los entrega a los 
hombres. a partir del renacimiento, en cam-
bio, los relatos de Prometeo lo presentan, no 
ya como un titán, sino simplemente como un 
hombre que se levanta contra los dioses. La te-
sis de Hinkelammert es que esa mutación solo 
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es posible a partir de la asimilación y transfor-
mación de la matriz cultural del Cristianismo 
–y, en especial, de su acontecimiento decisivo 
y fundacional: que Dios se hiciera hombre–, en 
la modernidad. Esto sucede en el renacimien-
to, cuando el ser humano se libera de toda idea 
de divinidad por encima suyo, de todo princi-
pio de discernimiento externo a la humanidad 
misma. Por eso todos los Prometeos moder-
nos son hombres rebeldes que no aceptan una 
normatividad impuesta desde fuera (Calderón 
de la Barca, goethe, etcétera). Pero de todos 
ellos, Hinkelammert se queda con uno particu-
larmente importante para la derivación de una 
ética del sujeto: es el Prometeo de marx. 

Efectivamente, entre 1841 y 1843 marx aso-
cia la filosofía a la figura mítica de Prometeo 
y le asigna la función de realizar la necesaria 
“crítica de la religión”, para lo cual lanza su 
“propia sentencia en contra de todos los dioses 
del cielo y de la tierra, que no reconozcan a la 
autoconciencia humana [el ser humano cons-
ciente de sí mismo] como la divinidad supre-
ma”. Y agrega: “al lado de ella no habrá otro 
dios” (marx, 1971: 6-7). 

Poco después, marx aduce que la tarea de 
destrucción de falsos dioses conduce a la “doc-
trina de que el ser humano es el ser supremo pa- 
ser humano”, y, en contrapunto con Kant, for-

mula el “imperativo categórico” de su ética, se-
gún el cual hay que “echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humi-
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable” 
(marx, 1962: 230).

En el imperativo de marx se aprecia en toda 
su dimensión, y en un sentido liberador −que 
no es el único posible ni el más frecuente− la 
esencia de la modernidad. Por una parte, la 
ética marxiana, condensada en la figura de 
Prometeo es una ética de la autorrealización 
del ser humano por la afirmación de su digni-
dad como sujeto; algo que no está en el mito 
griego, que solo sería posible después del cris-
tianismo y que alcanza en marx una dimen-
sión universal más allá de cualquier fórmula 
religiosa. Cabe acotar, además, que se trata 
del sujeto corporal, necesitado y vulnerable, 
que se declara criterio de discernimiento res-
pecto de todas las leyes e instituciones. Por 
tanto, no se somete a ellas, sino que permane-
ce autónomo frente a ellas y está dispuesto a 
transformarlas siempre que dejen de estar al 
servicio de la vida. Es, por esto último, una 
ética de emancipación.

Esta interpretación hinkelammertiana de la 
historia humana contiene dos aspectos interre-
lacionados e inseparables, que conviene rete-
ner: de un lado, la existencia de una continui-
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dad entre cristianismo y modernidad, que des-
emboca en el concepto de ser humano como 
destino divino; de otro, el carácter agonal, 
atravesado de conflictividad interna, de todo 
ese proceso histórico, que resulta en la ambi-
güedad inherente al concepto de ser humano; 
por eso, según cómo se lo interprete, será po-
sible desarrollar una significación de emanci-
pación (por ejemplo, la de Pablo de tarso o la 
de marx) o de opresión (por ejemplo, la de la 
ortodoxia cristiana o neoliberal). 

todo nuestro recorrido se cierra con un 
texto bastante reciente, “La reflexión trascen-
dental: el límite y cómo trascenderlo. Preludio 
para una antropología” (2010), donde, otra vez, 
Hinkelammert retorna a viejos temas, pero 
donde también encuentra ángulos nuevos para 
afrontarlos. En este caso, el antiguo tema son 
las utopías, su papel como orientadoras de la 
acción y la necesidad de evitar la ilusión tras-
cendental (tomarlas por metas empíricas reali-
zables); y el ángulo novedoso elegido es el de 
una antropología filosófica, una meditación so-
bre la condición humana. 

La “reflexión trascendental” es la capacidad 
de trascender todos los límites en el pensa-
miento, y de pensar lo imposible. Es una ca-
pacidad humana que remite a su paradójica 
condición de infinitud atravesada por la fini-

tud: como seres finitos, tenemos experiencia 
solo de una parte del mundo y de un momento 
del tiempo, pero podemos inferir que ese mo-
mento es una secuencia de otros, y esa parte 
se integra a otras, formando una totalidad, que 
no es accesible a nosotros a través de la expe-
riencia; es, entonces, una “totalidad ausente”. 
del contraste de nuestra experiencia inmedia-
ta con esa totalidad ausente, inaccesible em-
píricamente, surge la conciencia de nuestra 
finitud. Pero, justo porque sabemos de nuestra 
finitud, es que somos seres infinitos: en con-
secuencia, se trata de una infinitud atravesada 
por la finitud. 

En efecto, sabernos finitos nos devela nues-
tra debilidad, nuestra mortalidad, que nos igua-
la en un sentido con todos los demás seres. sin 
embargo, al mismo tiempo nos diferencia, pues 
hace de la muerte humana un fenómeno parti-
cular, no compartido con ninguna otra especie: 
una muerte que, por ser sabida desde que se 
toma conciencia de la finitud humana, se confi-
gura como una experiencia existencial intrans-
ferible más allá de la humanidad misma. todos 
los animales son finitos y mueren, pero solo el 
animal humano sabe de su condición mortal, 
y por eso su muerte, imaginada, proyectada, 
negada incluso, es una experiencia existencial 
específica, distintiva. 
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Esa infinitud es lo que impulsa el deseo de 
trascender por medio de la concepción de 
otros mundos, no disponibles para la razón ins-
trumental porque son imposibles. sin embargo, 
muchos son coherentemente imaginables y, 
precisamente por eso, abren posibilidades en 
este mundo, lo hacen modificable, perfectible, 
mejorable. El ser humano es el animal capaz de 
hacer la reflexión trascendental; al hacerla, se 
transforma en humano, da el gran salto hacia 
la infinitud. 

Las proyecciones de la razón utópica y la 
exigencia de someterlas permanentemente a 
crítica son dos manifestaciones de la imbri-
cación de infinitud y finitud en la condición 
humana: como seres infinitos aspiramos a lo 
perfecto y no podemos dejar de imaginarlo, 
quererlo y buscarlo; y gracias a esa aspiración 
podemos transformar lo real en un sentido de 
mayor libertad, justicia e igualdad. Como se-
res atravesados por la finitud, empero, esta-
mos condenados a que ese deseo nunca pueda 
ser colmado. sin embargo, siempre podemos 
usar esa vocación de infinitud a favor de la 
vida, para que lo imposible despeje buenas y 
factibles posibilidades. 

Y eso vale también para hoy, a pesar de la 
gravedad de las crisis que ponen en riesgo la 
continuidad de la vida. ¿Cuáles son nuestras 

chances de éxito? no muchas, Hinkelammert 
no es muy optimista. amante de los oxímoron, 
se ha definido a sí mismo como “pesimista es-
peranzado”. Es que sobran motivos para ser 
pesimista, pero todavía cabe la esperanza. En 
primer lugar, porque no podemos no intentar-
lo, pues eso sería hacer la misma opción por 
el suicidio colectivo que ya ha hecho por no-
sotros el sistema. Y, en segundo lugar, el siste-
ma aspira a aplastar totalmente al sujeto, pero 
no lo ha conseguido aún. Y mientras eso no 
ocurra, siempre será todavía posible frenar 
la irracionalidad en curso. Ello depende hoy, 
como siempre ha dependido, de la resistencia 
que pueda oponerle el sujeto, esa dimensión 
humana que la “jaula de hierro” de la socie-
dad capitalista reprime y neutraliza. “Pero el 
ser humano […] siempre tiene alguna pata 
fuera de la jaula” (Hinkelammert, 2004: 15). 
Esa pata fuera de la jaula es el sujeto; y ella es 
nuestra esperanza

Esa esperanza quiere nutrir esta Antolo-
gía. Como pensamiento orientado a la efec-
tiva emancipación humana, el de Hinkelam-
mert propone una infinidad de herramien-
tas teóricas para repensar nuestro tiempo, 
reflexionar sobre estrategias de resistencia 
y discutir posibles modelos alternativos de 
sociedad. del diálogo con él, surgirán con 
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certeza nuevas perspectivas críticas y huma-
nistas que, arraigadas en la vasta tradición 
latinoamericana del mismo signo, ilumina-
rán caminos nuevos para encarar el presente 
sin resignación, sin nihilismo y con un pro-
yecto social y político que apunte a la repro-
ducción de la vida de todos y todas, incluida 
la naturaleza. 
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Criterio de esta edición

tanto la diagramación de la estructura de la 
presente edición y la selección de los materia-
les, como los aspectos vinculados a la correc-
ción de estilo y la redacción de las notas acla-
ratorias que ha parecido necesario introducir a 
fin de facilitar la lectura y comprensión de los 
textos, han resultado de un intenso intercam-
bio con Franz Hinkelammert, quien ha partici-
pado en todas las etapas del trabajo editorial, 
con un entusiasmo contagioso, ofreciendo per-
manentemente criterios esclarecedores y suge-
rencias oportunas. 

Criterio de esta edición

En la presente edición se han realizado correc-
ciones de estilo, de puntuación y eventualmen-
te de ortografía, en relación con las publicacio-
nes anteriores de los textos.

Tanto la diagramación de la estructura de 
la presente edición y la selección de los ma-
teriales, como las correcciones introducidas 
y la redacción de las notas aclaratorias que 

ha parecido necesario incorporar a fin de fa-
cilitar la lectura y comprensión de los textos, 
han resultado de un intenso intercambio con 
Franz Hinkelammert, quien ha participado en 
todas las etapas del trabajo editorial, con un 
entusiasmo contagioso, ofreciendo permanen-
temente criterios esclarecedores y sugerencias 
oportunas.



Eje 1

La crítica del capitalismo  
como religión





* El escrito corresponde al capítulo 1 de la Parte i 
(“Fetiches que matan: la fetichización de las rela-
ciones económicas”) de Las armas ideológicas de 
la muerte. El discernimiento de los fetiches (1977: 
9-69). Fue reproducido casi sin cambios en la segunda 
edición de la obra (1981: 7-65) [nota de la editora; en 
adelante: n. E.].

La decisión sobre vida y muerte por 
medio de la división social del trabajo. 

La orientación de la división del trabajo 
hacia la supervivencia de todos. La 

crítica de la religión del joven Marx y la 
crítica del fetichismo.

El análisis del fetichismo es aquella parte de 
la economía política de marx que ha llama-

do menos la atención en la tradición del pen-
samiento marxista. sin embargo, constituye un 
elemento central de este análisis.

El objeto de la teoría del fetichismo es la vi-
sibilidad de lo invisible y se refiere a los con-

La visibilidad de lo invisible  
y la invisibilidad de lo visible

El análisis del fetichismo en Marx*

ceptos de los colectivos en las ciencias socia-
les. Estos colectivos son totalidades parciales 
como una empresa, una escuela o un ejército; 
o son la totalidad de todas estas totalidades 
parciales, como lo es fundamentalmente la di-
visión social del trabajo, en relación con la cual 
se forman los conceptos de las relaciones de 
producción y del estado.

todos estos objetos del análisis social (sean 
las instituciones parciales como empresas, es-
cuelas y ejércitos; o totales, como sistema de 
propiedad o estado) pueden ser analizados en 
términos teóricos y ser enfocados entonces 
desde el punto de vista de su funcionamien-
to. Este análisis teórico los enfocará siempre 
como partes de una división social del trabajo, 
aunque el análisis no se agote en eso.

Pero lo anterior no es el análisis del fetichis-
mo. Este no quiere explicar tales instituciones. 
Las trata más bien como colectivos invisibles, 
cuya existencia el hombre la percibe de deter-
minada manera.
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aunque no lo parezca, es cierto que nadie 
ha visto todavía una empresa, una escuela, un 
estado, ni un sistema de propiedad. Lo que se 
ve son los elementos de tales instituciones; es 
decir, el edificio, en el cual funciona la escuela, 
la empresa, o los hombres que llevan a cabo la 
actividad específica de tales instituciones. El 
concepto de estas instituciones, sin embargo, 
se refiere a la totalidad de sus actividades y, 
como tal, a un objeto invisible. Pero aún siendo 
invisibles, el hombre “ve” tales objetos. Los ve 
como fetiches. Y no solamente los ve, sino que 
tiene también una vivencia de ellos. Los perci-
be como existentes.

Los colectivos −o las instituciones− son to-
talidades y el ojo humano no puede ver tota-
lidades aunque la vivencia las perciba. El ojo 
humano no puede ver sino hombres u objetos, 
es decir, fenómenos naturales parciales. tam-
poco puede ver todos los objetos ni todos los 
hombres. solamente ve aquellos que están a 
la vista.

Pero los objetos u hombres que están a la 
vista no son la totalidad de objetos y hombres 
que condicionan, a través de actuaciones hu-
manas, la vida de cada uno. Los condiciona-
mientos de la vida de cada uno vienen, en últi-
ma instancia, de todos los hombres existentes, 
independientemente del hecho de que estén 

a la vista. Estos condicionamientos son de lo 
más variados. Pero solamente hay un tipo de 
condicionamiento que es absolutamente obli-
gatorio. Ese es el condicionamiento por la di-
visión del trabajo.

Para vivir, el hombre tiene que consumir 
por lo menos lo que necesita para su sub-
sistencia física. En cuanto a todos los otros 
condicionamientos, el hombre puede liberar-
se de ellos a través de un simple acuerdo de 
voluntades entre hombres. En cuanto a la di-
visión del trabajo, sin embargo, no basta tal 
acuerdo de voluntades. Existe un pie forzado 
para los acuerdos mutuos. de las leyes de la 
naturaleza se derivan las condiciones mate-
riales para vivir, y por tanto la distribución 
posible de las actividades. independiente-
mente de las voluntades humanas, se trata 
aquí de un condicionamiento que decide so-
bre la vida o la muerte de los hombres que se 
encuentran interrelacionados.

si existe tal escuela o tal empresa, o si rigen 
tales pensamientos o tal forma de estado, no es 
de por sí esencialmente importante, porque de 
por sí no incluye un problema de vida o muerte. 
Pero es distinto si se ven tales instituciones en 
el engranaje de la división social de trabajo. El 
efecto sobre la división del trabajo recién vin-
cula tales instituciones y la decisión sobre ellas 
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con el problema de vida o muerte del hombre. 
Es la división del trabajo la que decide si, en 
el conjunto de tales instituciones, el hombre 
puede vivir o no. Y si la posibilidad de vivir es 
el problema básico del hombre y del ejercicio 
de su iibertad, la división del trabajo llega a ser 
la referencia clave del análisis de las institucio-
nes en su totalidad.

La teoría del fetichismo no se dedica por 
tanto al análisis de estas instituciones especí-
ficas. Juzga toda la libertad del hombre a par-
tir de sus posibilidades de vida o muerte: el 
ejercicio de la libertad es solamente posible 
en el marco de la vida humana posibilitada. 
Esta teoría parte del análisis de la división 
social del trabajo y los criterios de coordina-
ción de las múltiples actividades humanas ne-
cesarias para producir un producto material 
que permita la supervivencia de todos. Por lo 
tanto, dicha teoría no se dedica al análisis de 
instituciones parciales −colegios, empresas, 
etcétera− ni de instituciones totales −siste-
mas de propiedad, estados− sino a las formas 
de la organización y coordinación de la di-
visión social del trabajo, en las cuales estas 
instituciones se insertan. no hay duda de que 
estas formas están íntimamente relacionadas 
con las instituciones del sistema de propie-
dad y del estado. Pero no interesan en tanto 

análisis de tales instituciones, sino en cuanto 
formas de organización y coordinación de la 
división social del trabajo; porque en cuanto 
tales deciden sobre la vida o muerte del hom-
bre, y de esta manera sobre la posible libertad 
humana. marx, por tanto, no vacila en llamar 
a esta totalidad el fenómeno verdadero que la 
tradición filosófica menciona en términos de 
la idea:

Esta suma de medios de producción, capitales y 
modos de relaciones sociales que cada individuo 
y cada generación encuentra como algo dado es 
la base real de lo que se han representado los 
filósofos como sustancia y esencia del hombre, 
lo que han apoteotizado y contra lo cual han lu-
chado. Es la base real que no se ve molestada 
en absoluto en sus efectos e influencias sobre el 
desarrollo de los hombres por la rebelión de los 
filósofos en nombre de la autoconciencia y de la 
soledad individual (marx y Engels, 1974: 41)1.

1  traducción corregida por el autor (en adelante: F. 
H.). En el “Prefacio” de Las armas ideológicas de la 
muerte, Hinkelammert refiere explícitamente las difi-
cultades que le han planteado las fuentes alemanas tra-
ducidas al español. al respecto aclara: “Precisamente 
en los pasajes claves […] de Carlos marx […] referen-
tes al fetichismo, las traducciones a nuestra disposición 
fueron generalmente insuficientes […]. Por lo tanto, en 
[tales] textos no seguimos literalmente la traducción 
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si bien eso es el punto de partida de la teoría 
del fetichismo, no es todavía la teoría especí-
fica. En términos más bien específicos, el con-
cepto de fetichismo no se refiere a cualquier 
tipo de análisis de colectivos o instituciones, ni 
a cualquier tipo de coordinación de la división 
social del trabajo.

Hay sistemas de división social del trabajo 
que son transparentes en cuanto a su efecto 
sobre la vida o la muerte del hombre. Eso vale 
tanto para las sociedades primitivas, en las 
cuales la división del trabajo está organizada 
sobre la base de la supervivencia de todos, 
como para las sociedades precapitalistas, don-
de está organizada sobre la base del derecho 
legítimo de una clase dominante de dividir la 
sociedad en amos y esclavos −o siervos−, lle-
gando en muchos casos hasta la legitimación 
abierta de matar. En los dos casos el mismo 
proceso de institucionalización es transparen-
te, o sea, que el manejo de la división del traba-
jo en función de la vida humana o de la muerte 
está a la vista.

citada, sino la corregimos muchas veces para estable-
cer el sentido literal de las referencias” (Hinkelammert, 
1977: 7). Este criterio se mantiene en la totalidad de la 
obra de Hinkelammert siempre que se trate de fuentes 
cuyo idioma original es el alemán [n. E.].

El término específico de fetichismo no se 
refiere, pues, a tales formas de coordinación 
de la división del trabajo. analiza, en cambio, 
una forma de la coordinación de la división del 
trabajo que tiende a hacer invisible este efecto 
de la división del trabajo sobre la vida o muer-
te del hombre: las relaciones mercantiles. Es-
tas relaciones mercantiles hacen aparecer las 
relaciones entre los hombres como indepen-
dientes del resultado de la división del trabajo 
en cuanto a la supervivencia de los hombres. 
aparecen como reglas del juego, siendo en rea-
lidad reglas de una lucha interhumana de vida 
o muerte, un catch-as-catch-can, o como la 
naturaleza misma que distribuye vida o muer-
te según sus propias leyes, sin que el hombre 
pueda protestar. En realidad son una obra del 
hombre, que se tiene que hacer responsable de 
sus resultados.

Por tanto, la teoría del fetichismo no se re-
fiere a todos los problemas de la visibilidad 
de lo invisible. si bien todas las instituciones 
humanas son invisibles, sí son visibles sus re-
sultados. una universidad no es visible, pero sí 
lo son sus resultados. tampoco una empresa, 
en cuanto conjunto de producción, es visible, 
pero sí lo son sus resultados.

En el caso de las relaciones mercantiles, en 
cambio, se da una invisibilidad específica: se 
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trata de la invisibilidad de sus resultados. La 
teoría del fetichismo trata de la visibilidad de 
esta invisibilidad. Las relaciones mercantiles 
parecen ser otra cosa de lo que son. Esta apa-
riencia la percibe el productor de las mercan-
cías. La ideología la interpreta. El hecho de que 
son reglas de una lucha de vida o muerte y por 
tanto de un conflicto entre hombres, es negado. 
En vez de eso la ideología las hace ver como 
unas reglas del juego, en el cual los muertos se 
comparan con los accidentes naturales.

El análisis del fetichismo se dedica a las 
formas de ver y vivir las relaciones mercanti-
les, y no al análisis de la producción mercantil 
en cuanto a su funcionamiento como coordi-
nación de la división del trabajo. Este último 
análisis es un punto de partida del análisis del 
fetichismo, pero no su objeto.

El análisis del fetichismo pregunta por el 
modo de ver y el modo de vivir las relacio-
nes mercantiles. Estas son relaciones socia-
les que sirven para efectuar la coordinación 
de la división del trabajo. sin embargo, son 
vividas y vistas como una relación social en-
tre cosas u objetos. Por eso marx llama a las 
mercancías, como forma elemental de ellas, 
objetos “físico-metafísicos”. Por un lado estas 
mercancías son objetos, por otro tienen a la 
vez la dimensión de ser ellas mismas sujetos 

del proceso económico. Pero en cuanto suje-
tos, aparecen en competencia con la propia 
vida humana. toman la decisión sobre vida o 
muerte en sus manos, y dejan al hombre so-
metido a sus caprichos.

La teoría del fetichismo en marx es, en cierto 
sentido, una transformación del mito de la ca-
verna de Platón. una vez desarrolladas las rela-
ciones mercantiles, las mercancías se transfor-
man en mercancías-sujetos, que actúan entre 
sí y sobre el hombre arrogándose la decisión 
sobre la vida o la muerte de aquel. Permiten 
una complejidad de la división del trabajo nun-
ca vista, se lanzan a la vez encima de él para 
ahogarlo. Y si el hombre no toma conciencia 
del hecho de que esta aparente vida de las mer-
cancías no es sino su propia vida proyectada en 
ellas, llega a perder su propia libertad y al final 
su propia vida.

a partir del análisis de la mercancía-sujeto 
como un objeto físico-metafísico, marx llega 
a la formulación de su crítica a la religión. no 
se trata ya de la crítica feuerbachiana de su ju-
ventud, que parte de los contenidos religiosos 
para descubrir en ellos los elementos de la vida 
real humana en forma transformada. Parte aho-
ra de la vida real para explicar la aparición de 
las imágenes de un mundo religioso. El eslabón 
entre vida real y mundo religioso es la propia 
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mercancía vista como sujeto. marx interpre-
ta por tanto esta aparente subjetividad de los 
objetos como el verdadero contenido de las 
imágenes religiosas. detrás de las mercancías, 
cuyo mundo decide sobre la vida o la muerte 
del hombre, descubre por tanto las imágenes 
religiosas como proyecciones de esta subjeti-
vidad de las mercancías. marx describe este 
método suyo de la manera siguiente:

En efecto es mucho más fácil encontrar mediante 
el análisis el núcleo terrenal de las imágenes ne-
bulosas de la religión que proceder al revés, par-
tiendo de las condiciones de la vida real en cada 
época para remontarse a sus formas divinizadas. 
Este último método es el único que puede consi-
derarse como el método materialista y por tanto 
científico (marx, 1966: i, 303, nota 4).

La religiosidad, que marx descubre a partir 
de tal pregunta, es aquella de la sacralización 
del poder de unos hombres sobre otros y de 
las relaciones mercantiles entre los hombres, 
en nombre de las cuales unos se adjudican 
el poder sobre los otros. Es aquella religión 
que canoniza el derecho de unos a decidir 
sobre la vida o la muerte de los otros, y que 
proyecta tal poder hacia la propia imagen de 
dios. marx descubre a la vez otro aspecto de 
la religión, que es protesta en contra de tal si-

tuación. Pero su futuro será desaparecer y ser 
rebasada por una praxis que supere las mis-
mas relaciones mercantiles y que devuelva al 
hombre mismo la subjetividad perdida en los 
objetos producidos.

1. El mundo caprichoso de las 
mercancías. El fetichismo de las 
mercancías

La mercancía como sujeto: las relaciones 
sociales entre ellas. El capricho mercantil 

y la división social del trabajo. La pro-
yección religiosa de la subjetividad de las 

mercancías. La sociedad sin fetichismo 
mercantil. El Robinson individual y el 

Robinson social. El fetiche es resultado de 
una acción humana que no se hace respon-
sable de las consecuencias de sus actos. El 

origen de las relaciones mercantiles.

La base de todo el análisis del fetichismo es el 
análisis del fetichismo mercantil. En tanto se 
desarrollan las relaciones mercantiles hacia 
la forma dinero o capital, el mismo fetichismo 
mercantil se desarrolla, y aparece el fetichis-
mo del dinero y del capital. Estas son las tres 
etapas centrales del análisis desarrollado por 
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marx. Pueden ser consideradas a la vez como 
etapas históricas del fetichismo, o también 
como yuxtaposiciones en la sociedad capi-
talista actual. marx las analiza en uno y otro 
sentido, exponiendo en el análisis más bien la 
secuencia histórica. de hecho, una etapa pos-
terior en el desarrollo mercantil presupone 
que hayan ya ocurrido las etapas anteriores. 
El capital no puede aparecer sin un desarrollo 
previo del dinero, y el dinero solamente con 
desarrollo previo del intercambio. Pero una 
vez aparecido el capital, sigue habiendo dine-
ro y sigue habiendo intercambio sin dinero. 
Es como en las matemáticas, donde el cálculo 
infinitesimal no puede surgir sin haber surgi-
do la matemática básica, y una vez surgido 
tampoco desplaza simplemente a las matemá-
ticas anteriores.

El fetichismo de la mercancía revela un 
mundo caprichoso. aparece la imagen de un 
juego entre mercancías. Ellas luchan entre sí, 
hacen alianzas, bailan, se pelean; una gana, 
otra pierde. todas las relaciones que se pueden 
formar entre hombres, se dan también entre 
mercancías. sin embargo, estos caprichos no 
los tienen las mercancías en tanto valores de 
uso. El trigo sirve para ser comido, el zapato 
o el vestido para vestirse. El vestido también 
puede ser ropa de trabajo y servir, como tal, 

de medio de producción para producir trigo. 
Pero no aparece ninguna relación especial en-
tre trigo y zapato, zapato y vestido. La proble-
mática mercantil surge solamente cuando, en 
el contexto de una división del trabajo sobre 
la base de la propiedad privada, el zapato llega 
a ser medio para conseguir trigo mediante el 
intercambio. En este momento surge una nue-
va relación entre los dos valores de uso, que 
cuantitativamente es expresada como valor de 
cambio. En este contexto, marx cita a aristóte-
les (De Republica: i, 9):

Pues de dos modos puede ser el uso de un bien. 
uno es inherente al objeto como tal, el otro no; 
como por ejemplo, una sandalia, que sirve para 
calzarse y para cambiarla por otro objeto. ambos 
son valores de uso de la sandalia, pues al cambiar 
la sandalia por algo de que carecemos, v. gr., por 
alimentos, usamos la sandalia como tal sandalia. 
Pero no es su función natural de uso, pues la san-
dalia no existe para ser intercambiada (aristóte-
les, cit. por: marx, 1966: i, 49, nota 3).

a partir del intercambio los valores de uso son 
comparados entre sí. En esta comparación surge 
el carácter casual y caprichoso de la mercancía:

La forma de la madera, por ejemplo, cambia al 
convertirla en una mesa. no obstante, la mesa 
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sigue siendo madera, sigue siendo un objeto fí-
sico vulgar y corriente. Pero en cuanto empieza 
a comportarse como mercancía, la mesa se con-
vierte en un objeto físico-metafísico. no sólo 
está puesta con sus patas encima del suelo, sino 
que se pone de cabeza frente a todas las demás 
mercancías y de su cabeza de madera empiezan 
a salir antojos mucho más peregrinos y extraños 
que si de pronto la mesa rompiese a bailar por su 
propio impulso (marx, 1966: i, 36-37).

Las mercancías ahora establecen relaciones 
sociales entre sí. Por ejemplo: el salitre ar-
tificial lucha con el salitre natural y lo derro-
ta; el petróleo lucha con el carbón; la madera 
con el plástico. El café baila en los mercados 
mundiales; el hierro y el acero establecen un 
matrimonio. después de una larga guerra entre 
cobre y plástico, los dos establecen la paz, que 
probablemente no es más que un armisticio. El 
ferrocarril pelea con los camiones, el pan de 
fábrica con el pan de panadería. otras mercan-
cías establecen alianzas entre sí y las empresas 
efectúan matrimonios.

Esta transformación de objetos en sujetos es 
resultado de la forma mercantil de producción, 
que por su lado es consecuencia del carácter 
privado del trabajo: “si los objetos útiles adop-
tan la forma de mercancías, es pura y simple-
mente, porque son productos de trabajos priva-

dos independientes unos de los otros” (marx, 
1966: i, 38).

Este carácter privado del trabajo no permite 
que haya acuerdo previo entre los productores 
sobre la composición del producto total ni so-
bre la participación de cada uno en él. Por otro 
lado, este carácter privado del trabajo ha per-
mitido el desarrollo de las fuerzas productivas 
más allá de los límites de la sociedad anterior:

vemos aquí como el intercambio de mercancías 
rompe los diques individuales y locales del in-
tercambio de productos y hace que se desarrolle 
el proceso de asimilación del trabajo humano. de 
otra parte, nos encontramos con todo un tropel de 
concatenaciones naturales de carácter social que 
se desarrollan sustraídas por entero al control de 
las personas interesadas (marx, 1966: i, 72).

sin embargo, el propio avance de las relacio-
nes mercantiles y, con ellas, el de las fuerzas 
productivas, hacen intensificarse la relación 
social entre las mercancías. El productor de 
las mercancías llega a ser dominado por las 
relaciones sociales que las mercancías esta-
blecen entre sí. Cuando “luchan” las mercan-
cías, también empiezan a luchar entre sí sus 
dueños y productores. Cuando “bailan”, tam-
bién empiezan a bailar ellos; cuando las mer-
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cancías establecen “matrimonios”, también lo 
hacen sus productores. Las simpatías entre 
los hombres se derivan ahora de las “simpa-
tías” entre las mercancías, sus odios de los 
“odios” de aquellas. se produce un mundo en-
cantado e invertido.

no se trata de una simple analogía. si bien 
el carácter mercantil de la producción es un 
producto humano, se trata de un producto que 
escapa a cualquier control del hombre sobre él. 
Las mercancías se empiezan a mover, sin que 
nadie lo haya querido o provocado intencional-
mente, a pesar de que cualquier movimiento de 
ellas se deriva de algún movimiento del hom-
bre. Pero se trata de efectos perfectamente no 
intencionales de los hombres. si una mercancía 
“lucha” con otra, no lo hace porque su dueño lo 
quiere. Habiendo producido éste la mercancía, 
la lucha empieza. tampoco el café empieza a 
“bailar” en los mercados mundiales porque los 
cafetaleros lo quieran.

Hay una serie de condiciones que llevan a tal 
situación; pero nadie ha tenido la intención de 
producirla. En el caso de que alguien hubiera 
tenido esta intención, no es ella la que llevó tal 
fin a realizarse. Y si se quiere explicar por qué, 
se vuelve a la expresión fetichista: fue la helada 
en Brasil la que hizo “bailar” el café. Y la helada 
no tiene dueño.

aunque ninguna mercancía se pueda mover 
sin que el hombre la mueva, y ninguna pueda 
ser producida sin que el hombre la produzca 
intencionalmente, el conjunto de las mercan-
cías “establece relaciones” entre sí, que esca-
pan de la intención de todos y cada uno. se 
“mueven” como en un caso de telequinesis en 
la cual el medio no tiene conciencia de ser el 
medio responsable y, en caso de saberlo, no 
puede influir en el hecho: “recuérdese cómo 
China y las mesas rompieron a bailar cuando 
todo el resto del mundo parecía tranquilo... 
pour encourager les autres” (marx, 1966: i, 
37, nota 28).

si bien hay injerencias posibles en este 
“mundo propio” de las relaciones sociales en-
tre las mercancías (por ejemplo: las políticas 
monopólicas), las mismas se deben al aprove-
chamiento de la situación y no a la dominación 
sobre ella. Hasta sobre el éxito de la política 
monopólica decide el conjunto de las mercan-
cías, que es su “asamblea general”. se compor-
tan de modo “simpático” frente a aquel que se 
sabe ganar sus simpatías. Pero la decisión es 
de ellas. “El capitalista sabe que todas las mer-
cancías, por despreciables que parezcan o por 
mal que huelan, son, por su fe y por su ver-
dad, judíos interiormente circuncidados [...]” 
(marx, 1966: i, 110).
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La decisión de seguir siendo productor de 
mercancías es siempre a la vez la decisión de 
ser determinado por el conjunto de las mer-
cancías. El fenómeno lo describe marx de la 
siguiente manera:

El carácter misterioso de la forma mercancía es-
triba, por tanto, pura y simplemente, en que pro-
yecta ante los hombres el carácter social del tra-
bajo de estos como si fuese un carácter material 
de los propios productos de su trabajo, un don 
natural social de estos objetos y como si, por tan-
to, la relación social que media entre los produc-
tores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese 
una relación social establecida entre los mismos 
objetos, al margen de los productores. Este quid 
pro quo es lo que convierte a los productos del 
trabajo en mercancía, en objetos físico-metafísi-
cos o en objetos sociales (marx, 1966: i, 37-38).

Este fetiche es algo que se ve, pero no con los 
ojos, sino por la vivencia. Por eso, sigue marx:

Es algo así como lo que sucede con la sensación 
luminosa de un objeto en el nervio visual, que no 
es una excitación subjetiva del nervio de la vista, 
sino la forma material de un objeto situado fuera 
del ojo. Y. sin embargo, en este caso hay realmen-
te un objeto, la cosa exterior, que proyecta luz 
sobre otro objeto, sobre el ojo. Es una relación 
física entre objetos físicos. En cambio, la forma 

mercancía y la relación de valor de los produc-
tos del trabajo en que esa forma cobra cuerpo, no 
tiene absolutamente nada que ver con su carác-
ter físico ni con las relaciones materiales que de 
ese carácter se derivan. Lo que aquí reviste, a los 
ojos de los hombres, la forma fantasmagórica de 
una relación entre objetos no es más que una rela-
ción social concreta establecida entre los mismos 
hombres (marx, 1966: i, 38).

de aquí se deriva la definición siguiente: “a 
esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo el 
que se presentan los productos del trabajo tan 
pronto como se crean en forma de mercancías 
y que es inseparable, por consiguiente, de este 
modo de producción” (Ibídem). 

El fetiche, por tanto, aparece en cuanto 
los productos son producidos por trabajos 
privados, independientes los unos de los 
otros. se constituye la relación social entre 
los productos, y la relación material entre 
los productores. a la vez el fetiche esconde 
lo que es efectivamente la mercancía y su 
valor. ambos son producto del trabajo hu-
mano abstracto en la forma de un trabajo 
concreto. Los movimientos aparentemente 
espontáneos de las mercancías resultan del 
hecho de que cada producto concreto tiene 
que “encajar, por tanto, dentro del trabajo 
colectivo de la sociedad, dentro del sistema 



La visibilidad de lo invisible y la invisibilidad de lo visible 55

elemental de la división social del trabajo” 
(marx, 1966: i, 39).

debido al carácter privado del trabajo, las 
mercancías nunca pueden encajar adecuada-
mente, resultando de ello una serie de movi-
mientos incontrolables. Estos son necesarios 
para equiparar los productos entre sí sobre la 
base del trabajo abstracto contenido en ellas. 
Pero el productor de la mercancía no tiene por 
qué saber que se efectúa tal equiparación. Él 
compara las mercancías en cuanto valores en 
el cambio, sin necesidad de saber que los vai-
venes del mercado resultan de una no-corres-
pondencia entre producto total y distribución 
necesaria del trabajo colectivo de la sociedad. 
Pero a través del movimiento del mercado se 
impone este trabajo colectivo:

al equiparar unos con otros en el cambio, como 
valores, sus diversos productos, lo que hacen es 
equiparar entre sí sus diversos trabajos, como 
modalidades del trabajo humano. no lo saben, 
pero lo hacen. Por tanto, el valor no lleva escri-
to en la frente lo que es. Lejos de ello, convierte 
a todos los productos del trabajo en jeroglíficos 
sociales (Ibídem).

Por tanto, los movimientos de las mercancías 
no obedecen a un capricho, sino que lo que 
parece un movimiento caprichoso, resulta ser 

la adaptación necesaria a condiciones que el 
productor de mercancías no puede anticipar, 
por el propio hecho de que su trabajo es tra-
bajo privado:

La determinación de la magnitud de valor por el 
tiempo de trabajo es, por tanto, el secreto que se 
esconde detrás de las oscilaciones aparentes de 
los valores relativos de las mercancías. El des-
cubrimiento de este secreto destruye la aparien-
cia de la determinación puramente casual de las 
magnitudes de valor de los productos del trabajo, 
pero no destruye, ni mucho menos, su forma ma-
terial (marx, 1966: i, 40).

Por tanto, el fetichismo de las mercancías no 
desaparece porque se sepa que detrás de los 
movimientos de los valores de cambio está la 
necesidad de hacer encajar los productos en el 
sistema de la división social del trabajo. El he-
cho del fetichismo existe en cuanto que estos 
movimientos se realizan a través de relaciones 
mercantiles, independientemente de que se 
conozca o no la razón de los movimientos del 
mercado. El hombre, para convivir con la pro-
ducción mercantil, tiene que saber adaptarse a 
ella, sin pretender adaptarla a sí mismo. Pero 
como no todos pueden, es importante saber lo 
que la producción mercantil es para aquellos 
que no logran convivir, aunque se adapten a 
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ella. Para ellos es un problema de vida o muer-
te hacer frente a la propia producción mercan-
til. Pero para todos “las relaciones sociales que 
se establecen entre sus trabajos privados apa-
recen como lo que son; es decir, no como re-
laciones directamente sociales de las personas 
en sus trabajos, sino como relaciones materia-
les entre personas y relaciones sociales entre 
cosas” (marx, 1966: i, 38).

Las imágenes religiosas que marx vincula 
con este fetichismo de la mercancía se derivan 
de esta fijación mental y vivencial de la rela-
ción social entre las mercancías. según este 
análisis, la subjetividad de las mercancías que 
interactúan lleva a crear, por proyección en 
otro mundo que interviene en éste, un politeís-
mo del mundo mercantil:

Por eso, si queremos encontrar una analogía a 
este fenómeno, tenemos que remontarnos a las 
regiones nebulosas del mundo de la religión, 
donde los productos de la mente humana seme-
jan seres dotados de vida propia, de existencia 
independiente, y relacionados entre sí y con los 
hombres. así acontece en el mundo de las mer-
cancías con los productos de la mano del hom-
bre (Ibídem).

Eso sería el mundo de los dioses que repre-
senta cada una de las mercancías y que repite 

en la fantasía religiosa las relaciones sociales 
que, en el mundo mercantil, efectúan las pro-
pias mercancías. sin embargo, este mundo po-
liteísta pasa a ser un mundo monoteísta, en el 
grado en el cual se toma conciencia de que al 
conjunto de las mercancías y sus movimientos 
subyace un principio unificador, que es en últi-
ma instancia el trabajo colectivo de la sociedad 
o el sistema elemental de la división social del 
trabajo, que aparece mediatizado por el capital. 
En cuanto a esta forma más desarrollada de la 
producción mercantil, marx hace referencia 
más bien al cristianismo:

Para una sociedad de productores de mercan-
cías, cuyo régimen social de producción consiste 
en comportarse respecto a sus productos como 
mercancías, es decir, como valores, y en rela-
cionar sus trabajos privados, revestidos de esta 
forma material, como modalidades del mismo 
trabajo humano, la forma de religión más ade-
cuada es, indudablemente, el cristianismo, con 
su culto del hombre abstracto, sobre todo en su 
modalidad burguesa, bajo la forma de protestan-
tismo, deísmo, etc. (marx, 1966: i, 43-44).

así se vincula el capricho mercantil con la for-
ma del politeísmo y el surgimiento de un mun-
do mercantil ordenado por un principio uni-
ficador −el capital− con un monoteísmo. En 
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los dos casos se trata de una proyección hacia 
un más allá, a partir de la cual se interpreta 
la efectiva arbitrariedad de los movimientos 
del mercado, el cual se convierte en un ámbi-
to sacrosanto. mientras estas arbitrariedades 
atestiguan en verdad la falla del mercado para 
asegurar la vida humana, esta falla es trans-
formada en voluntad de un dios arbitrario, 
que exige respeto a este mundo mercantil sa-
crosanto. Las imágenes religiosas tienen, por 
tanto, como esencia la negación del hombre y 
de su posibilidad de vivir. son portadoras de 
la muerte. se trata de una imagen de dios que 
es anti-hombre.

Este análisis del fetichismo de marx impli-
ca, a la vez, un análisis del proyecto de una 
sociedad que pueda superar tal situación. Eso 
se deriva de las razones que marx da para la 
existencia del fenómeno. Por un lado, lo expli-
ca positivamente como resultado del carácter 
privado del trabajo humano. Por otro lado, lo 
analiza negativamente como resultado de la 
ausencia de “relaciones directamente sociales 
de las personas en sus trabajos” (marx, 1966: i, 
38). Las dos explicaciones coinciden. La prime-
ra dice lo que es; la segunda, lo que no es y lo 
que tendría que ser.

marx pregunta, pues, hasta qué grado el 
fenómeno del fetichismo es común a toda la 

historia, y por tanto, hasta qué grado puede 
ser superable. su respuesta es la siguiente: 
“Por eso todo el misticismo del mundo de las 
mercancías, todo el encanto y el misterio que 
nimban los productos del trabajo basados en 
la producción de mercancías, se esfuman tan 
pronto como nos desplazamos a otras formas 
de producción” (marx, 1966: i, 41).

a continuación menciona cuatro tipos de 
sociedades sin fetichismo de la mercancía: 1) 
el modelo de robinson, como lo expone la eco-
nomía burguesa; 2) la forma de producción de 
la edad media; 3) la producción de la industria 
rural y patriarcal de una familia campesina; 4) 
el modelo de una sociedad socialista, derivado 
del modelo burgués de robinson. marx habla 
del trabajo de un robinson social.

El primer tipo corresponde a una determina-
da autointerpretación de la sociedad burguesa; 
el segundo y el tercero son la descripción de 
estructuras históricas realizadas en el pasado; 
y el cuarto, la transformación de una ideología 
de la sociedad burguesa en proyecto de una 
sociedad socialista futura. Por esta transfor-
mación marx llega, en El capital, a la primera 
descripción del proyecto socialista.

La ausencia del fetichismo mercantil en las 
sociedades precapitalistas la explica marx por 
su carácter poco desarrollado:
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aquellos antiguos organismos sociales de pro-
ducción son extraordinariamente más sencillos y 
más claros que el mundo burgués, pero se basan, 
bien en la inmadurez del hombre individual, que 
aún no se ha desprendido del cordón umbilical 
de su enlace natural con otros seres de la misma 
especie, bien en un régimen directo de señorío y 
esclavitud. Están condicionados por un bajo nivel 
de progreso de las fuerzas productivas del traba-
jo y por la natural falta de desarrollo del hombre 
dentro de su proceso material de producción de 
vida, y, por tanto, de unos hombres con otros y 
frente a la naturaleza. Esta timidez real se refleja 
de un modo ideal en las religiones naturales y po-
pulares de los antiguos (marx, 1966: i, 44).

En otro lugar marx desarrolla todavía más este 
pensamiento:

En los tipos anteriores de sociedad, esta mistifica-
ción económica sólo se presenta, principalmente, 
en lo tocante al dinero y al capital que produce in-
terés. se halla excluida, por la naturaleza misma 
de las cosas, allí donde predomina la producción 
de valores de uso, la producción para el consumo 
propio e inmediato; y también allí donde, como 
ocurre en el mundo antiguo y en la edad media, la 
producción social tiene una base extensa en la es-
clavitud o en la servidumbre: aquí el dominio de 
las condiciones de producción sobre el productor 
queda oculto tras las relaciones de dominio y so-

juzgamiento que aparecen y son visibles como los 
resortes inmediatos del proceso de producción 
(marx, 1966: iii, 769).

marx limita así su concepto de fetichismo al fe-
tichismo de las relaciones mercantiles, llamán-
dolo “mistificación económica”. se trata de una 
mistificación específica vinculada con la propia 
forma mercancía. Está más bien ausente de la 
sociedad precapitalista. Pero allí existe otro 
misticismo que se origina en las condiciones 
naturales de producción que dominan al pro-
ductor. Es un misticismo natural que se debe 
a la falta de dominio sobre la naturaleza. Pero 
este misticismo natural no oscurece la propia 
relación social. Está claramente vinculado con 
la división social del trabajo, en función de la 
cual se decide sobre la vida o la muerte del in-
dividuo, y sobre la desigualdad y el señorío. si 
bien estas sociedades no conocen el fetichismo 
mercantil, es porque todavía no han desarrolla-
do en su plenitud el dominio de las condiciones 
de producción sobre el productor. son previas 
al fetichismo y no sirven por tanto para descri-
bir las condiciones con el fin de superarlo.

La discusión de la posible superación del 
fetichismo la inicia marx con el análisis del 
modelo del robinson de la teoría económica 
clásica:
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Y ya que la economía política gusta tanto de las 
robinsonadas, observemos ante todo a robinson 
en su isla [...]. a pesar de toda la diversidad de 
sus funciones productivas, él sabe que no son 
más que diversas formas o modalidades del mis-
mo robinson, es decir, diversas manifestaciones 
de trabajo humano [...]. tan claras y tan sencillas 
son las relaciones que median entre robinson y 
los objetos que forman su riqueza, riqueza sali-
da de sus propias manos, que hasta un señor m. 
Wirth podría comprenderlas sin estrujar mucho 
el caletre. Y, sin embargo, en esas relaciones se 
contienen ya todos los factores esenciales del va-
lor (marx, 1966: i, 41-42).

no habiendo relaciones mercantiles, tampoco 
puede haber fetichismo mercantil. robinson 
no intercambia con nadie, y por tanto el mode-
lo de robinson describirá necesariamente una 
producción sin fetichismo. robinson está solo 
por definición, y desde luego no tiene relacio-
nes sociales.

sin embargo, marx llega al resultado de que 
este modelo sirve para explicar “los factores 
esenciales del valor”. Puede demostrar que di-
versos trabajos son manifestaciones de trabajo 
humano abstracto y que el tratamiento de los 
diversos trabajos concretos, como manifesta-
ción del trabajo humano abstracto, excluye la 
posibilidad de relaciones mercantiles. Por tan-

to, sirve para conocer los factores esenciales 
del valor, pero no los movimientos del valor de 
cambio o de los precios. Puede explicar lo que 
subyace a los precios.

Pero a la vez, este modelo del robinson es 
un modelo ideológico. si se interpreta a la so-
ciedad burguesa según este modelo, se la abs-
trae precisamente de su especificidad que está 
en un determinado desarrollo de las relaciones 
mercantiles. Es así como los precios del mer-
cado se presentan como manifestaciones di-
rectas del equilibrio, y por tanto, la existencia 
de las relaciones mercantiles como algo irrele-
vante y neutral. de esta manera se representa 
a la sociedad burguesa como aquel tipo de so-
ciedad lograda únicamente por el socialismo. 
se trata de una problemática que sigue vigente 
hasta hoy, y que está desarrollada en las teo-
rías de la competencia perfecta. según marx, 
tales teorías describen algo que la propia so-
ciedad burguesa esencialmente no es capaz de 
realizar. Por tanto el problema de esta sociedad 
consiste en pretender algo que, como sociedad 
capitalista, no puede ser. de esta manera ella 
evita analizar su realidad efectiva. tales teorías 
dicen, pues, lo que la sociedad burguesa no 
es. sin embargo, lo que no es, es un elemento 
importante para saber lo que es. Y eso, lo que 
la sociedad burguesa no es, y lo que hay que 
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conocer para poder entender, es una sociedad 
socialista, o sociedad en la cual los trabajos 
concretos son directamente manifestaciones 
del trabajo social. Por eso marx puede trans-
formar el modelo de robinson en descripción 
del proyecto socialista:

Finalmente, imaginémonos, para variar, una aso-
ciación de hombres libres que trabajan con me-
dios colectivos de producción y que despliegan 
sus numerosas fuerzas individuales de trabajo 
con plena conciencia de lo que hacen, como una 
gran fuerza de trabajo social. En esta sociedad se 
repetirán todas las normas que presiden el traba-
jo de un robinson, pero con carácter social y no 
individual. Los productos de robinson eran to-
dos productos personales y exclusivos suyos, y 
por tanto, objetos directamente destinados a su 
uso. El producto colectivo de la asociación a que 
nos referimos es un producto social [...]. Como 
se ve, aquí las relaciones sociales de los hombres 
con su trabajo y los productos de su trabajo son 
perfectamente claras y sencillas, tanto en lo to-
cante a la producción como en lo que se refiere a 
la distribución (marx, 1966: i, 43).

Esta asociación de hombres libres −y solamen-
te en asociación los hombres pueden ser li-
bres− es la superación del fetichismo de la mer-
cancía. Es a la vez la superación del misticismo 
de la naturaleza y del dominio de la naturaleza 

sobre el hombre. Por lo tanto, no es un regreso 
a la sociedad precapitalista en ninguna de sus 
formas, porque marx analizó tales sociedades 
más bien en términos todavía no capitalistas. 
La superación de su misticismo natural lleva a 
generar el misticismo económico del fetichis-
mo mercantil; y los dos misticismos pueden 
ser solamente superados por la asociación de 
hombres libres. Esta superación aparece ideo-
lógicamente ya en la teoría económica burgue-
sa, porque la sociedad burguesa pretende ser 
ya lo que la sociedad socialista será. Esto tiene 
determinados resultados en cuanto a la con-
cepción de la historia.

Este concepto de la asociación de hombres 
libres, y del trabajo concreto como manifesta-
ción del trabajo social, llega a tener dos sen-
tidos estrechamente interrelacionados y en 
última instancia idénticos. Llega a ser el punto 
de referencia del análisis de todas las socie-
dades humanas, porque describe siempre lo 
que no son y permite de esta manera analizar 
lo que son y lo que serán. En este sentido da 
la inteligibilidad de la historia. Por otro lado, 
describe una sociedad futura específica −la so-
ciedad socialista− que realiza positivamente lo 
que está negativamente presente en todas las 
sociedades anteriores. al movimiento de esta 
sociedad socialista marx no puede entender-
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lo ya como un movimiento sobre la base de lo 
que no es y, por tanto, en términos de punto de 
llegada y progresivo, sino solamente como un 
movimiento de valores de uso, que sirven para 
satisfacer necesidades y que cambian sobre la 
base de nuevos conocimientos tecnológicos. 
Pero no es la negación social la que lo empuja. 
a la historia de tal sociedad la llama marx his-
toria verdadera. En cuanto a la religión, saca la 
siguiente conclusión:

El reflejo religioso del mundo real sólo podrá des-
aparecer para siempre cuando las condiciones de 
la vida diaria, laboriosa y activa, representen para 
los hombres relaciones claras y racionales entre 
sí y respecto a la naturaleza. La forma del proceso 
social de vida, o lo que es lo mismo, del proce-
so material de producción, sólo se despojará de 
su halo místico cuando ese proceso sea obra de 
hombres libremente socializados y puesto bajo su 
mando consciente y racional (marx, 1966: i, 44).

La conclusión se deriva de lo anterior. Las 
imágenes religiosas las había explicado marx 
como proyecciones hacia el infinito del carác-
ter subjetivo de las mercancías. Esta proyec-
ción se construye detrás de los movimientos 
arbitrarios de las mercancías, que las hacen 
aparecer como sujetos, verdaderos sujetos que 
las sostienen. Estos son los sujetos religiosos, 

de cuya existencia se deriva el carácter sacro-
santo de las mismas mercancías y de su mun-
do. Las imágenes religiosas son espejismos que 
aparecen en cuanto se mira el mundo mercantil 
ingenuamente. El más allá en el cual aparen-
temente existen, es en verdad el más acá del 
hombre, quien proyecta su esencia en ellas. 
recuperar su libertad perdida en las prerroga-
tivas del mundo mercantil, significa reivindicar 
este más allá como su propia interioridad. La 
asociación de los hombres libres es la base real 
para esta reivindicación.

La religión no es algo como una superes-
tructura. Es una forma de la conciencia social 
que corresponde a una situación en la cual 
el hombre ha delegado la decisión sobre su 
vida o su muerte a un mecanismo mercantil, 
de cuyos resultados −siendo este mecanismo 
obra suya− no se hace responsable. Y esta 
irresponsabilidad la proyecta en un dios con 
arbitrariedad infinitamente legítima, que es el 
dios de la propiedad privada, de los ejércitos 
y de “la historia”. Pero la verdadera esencia 
de este dios es la renuncia del hombre a ha-
cerse responsable de los resultados de la obra 
de sus manos.

Es evidente la transformación del mito de 
la caverna de Platón. Las imágenes religiosas 
son vistas como espejismos de las relaciones 
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sociales entre las mercancías y por tanto en-
tre los objetos cuya existencia se deriva del 
hecho de que el hombre ha renunciado a su 
capacidad de dominar su propio producto. 
Pero a diferencia de Platón, el hombre no ve 
la idea de todas las cosas, sino que ve más allá 
de las cosas, su propia interioridad flotando 
en el exterior. Y como su interioridad es in-
finita, también lo son las imágenes que este 
espejismo crea.

de todo eso se deriva entonces la pregunta 
central de marx, que se refiere a las razones de 
la existencia de las propias relaciones mercan-
tiles. marx las había explicado ya “porque son 
productos de trabajos privados independientes 
los unos de los otros” (marx, 1966: i, 38). re-
procha ahora a la economía política burguesa 
el haber evitado esta pregunta y haber fallado 
en la explicación del fenómeno:

La economía política ha analizado indudablemen-
te, aunque de un modo imperfecto, el concepto 
del valor y su magnitud, descubriendo el conteni-
do que se escondía bajo estas formas. Pero no se 
le ha ocurrido preguntarse siquiera por qué este 
contenido reviste aquella forma, es decir, por qué 
el trabajo toma cuerpo en el valor y por qué la me-
dida del trabajo según el tiempo de su duración se 
traduce en la magnitud de valor del producto de 
trabajo (marx, 1966: i, 44-45).

si se hubiera preguntado, habría descubierto
que se trataba de 

[...] fórmulas que llevan estampado en la frente su 
estigma de fórmulas propias de un régimen de so-
ciedad en que es el proceso de producción el que 
manda sobre el hombre y no éste sobre el proce-
so de producción; pero la conciencia burguesa de 
esa sociedad las considera como algo necesario 
por naturaleza, lógico y evidente como el propio 
trabajo productivo (marx, 1966: i, 45).

se trata aquí de un punto clave de la argumen-
tación de marx, que a la postre decide sobre el 
carácter del proyecto de la asociación de hom-
bres libres. Con razón reprocha a la economía 
burguesa no haber tratado el problema. Pero 
con posterioridad a marx se produce un vuelco 
fundamental en la economía política burguesa, 
que en buena parte es resultado de esta crítica 
de marx. Esta se dedica ahora, casi con exclu-
sividad, a las teorías de la asignación óptima 
de los recursos, llegando a resultados que po-
nen en duda esta posición de marx y que son 
confirmados por la historia de las sociedades 
socialistas actuales. se pueden resumir, en el 
lenguaje de marx, en los términos siguientes: 
si bien las relaciones mercantiles se deben al 
hecho de que el trabajo es trabajo privado, este 
mismo carácter privado del trabajo no se debe 
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a la propiedad privada. Es resultado del hecho 
de que el conocimiento humano, en cuanto a 
los factores relevantes para la decisión econó-
mica, es limitado por esencia. La socialización 
de la propiedad privada, por tanto, no cambia 
en lo fundamental el carácter privado del tra-
bajo. Y, efectivamente, todas las sociedades 
socialistas siguieron coordinando su división 
del trabajo sobre la base de relaciones mercan-
tiles. Esto atestigua que el trabajo sigue siendo 
también en las sociedades socialistas “trabajo 
privado” en el sentido de marx.

si bien eso no cambia las tesis centrales del 
análisis del fetichismo, si cambia profunda-
mente la significación del proyecto del futuro. 
se trata de una problemática que discutiremos 
al final del presente capítulo.

2. El dinero, la bestia y san Juan:  
la señal en la frente. El fetichismo 
del dinero

El valor de uso es un espejo del valor. Las 
leyes mercantiles se cumplen a través del 

instinto natural de sus poseedores. La señal 
en la frente. Las mercancías dictan las 

leyes del comportamiento social. El instinto 
infinito del atesorador y sus posibilidades 

finitas. Sacrificando lo perecedero a lo eterno: 
el ascetismo del evangelio de la abstención. 

La interiorización de los valores por un 
objeto de adoración: “In God we trust”.

Para destacar su concepto de fetiche del dine-
ro, marx cita a Cristóbal Colón, quien, en una 
carta escrita en 1503, en Jamaica, dice: “¡Cosa 
maravillosa es el oro! Quien tiene oro es dueño 
y señor de cuanto apetece. Con oro, hasta se 
hacen entrar las almas en el paraíso” (Colón, 
cit. por: marx, 1966: i, 89).

El dinero es una mercancía. Pero no es una 
mercancía como las otras. Es una mercancía 
destacada. Es aquella mercancía que sirve 
como común denominador a todas las otras, 
y en la cual todas las otras tienen que trans-
formarse para recibir la confirmación de su 
valor. El dinero intermedia entre el precio de 
cada una de las mercancías y el trabajo social 
o sistema elemental de la división del trabajo; 
y la transformación de la mercancía en dinero 
confirma en qué grado el precio de tal mercan-
cía estaba de acuerdo con lo que exigía obje-
tivamente la división del trabajo. En este sen-
tido el dinero sirve para expresar el valor de 
las mercancías. El dinero cumple esta función 
aunque deje de ser mercancía y sea transfor-
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mado en puro símbolo. sin embargo, en cuanto 
mercancía-dinero, es la única mercancía que 
no necesita ser transformada en dinero, porque 
ella misma es dinero.

El mundo caprichoso del fetichismo de la 
mercancía también puede existir sin el dine-
ro. de todas maneras forman un mundo ce-
rrado en el cual la mercancía se compara con 
otra mercancía, y el poseedor de ellas recibe 
un dictamen:

si [las mercancías] pudiesen hablar, dirían: es 
posible que nuestro valor de uso interese al hom-
bre, pero el valor de uso no es atributo material 
nuestro. Lo inherente a nosotras, como tales co-
sas, es nuestro valor. nuestras propias relaciones 
de mercancías lo demuestran. nosotras sólo nos 
relacionamos las unas con las otras como valores 
de cambio (marx, 1966: i, 47).

Las mercancías se reflejan mutuamente, y cada 
mercancía es el espejo del valor de la otra:

al hombre le ocurre en cierto sentido lo mismo 
que a las mercancías. Como no viene al mundo 
provisto de un espejo ni proclamando filosófica-
mente como Fichte: “yo soy yo”, sólo se refleja de 
primera intención en su semejante. Para referirse 
a sí mismo como hombre, el hombre Pedro tiene 
que empezar refiriéndose al hombre Pablo como 

a su igual. Y al hacerlo, el tal Pablo es para él, con 
pelos y señales, en su corporeidad paulina, la for-
ma o manifestación que reviste el género humano 
(marx, 1966: i, 19, nota 20).

así la corporeidad de la mercancía sirve como 
espejo para que las mercancías expresen mu-
tuamente su valor bajo la apariencia −fetichis-
ta− de la arbitrariedad de los valores de cam-
bio. Estos valores de hecho y a posteriori son 
regidos por el propio trabajo colectivo y por la 
necesidad de la reproducción de la vida de los 
productores.

Para cada uno de los propietarios de las 
mercancías, ahora se expresa el valor de su 
propia mercancía en los valores relativos de 
todas las mercancías que compra con ella. su 
posibilidad de vivir se deriva por tanto de esta 
relación. Pero como eso vale para todos, no tie-
nen ningún equivalente en común; no hay una 
mercancía que sirva como equivalente general 
y en la cual todas las mercancías expresen su 
valor. sin tal equivalente general se puede ven-
der solamente en el grado en el cual también se 
compra, y el vendedor de la mercancía A puede 
solamente vender si en el mismo acto compra 
aquel producto que su posible comprador le 
ofrece. La compra se reduce al trueque. Esta es-
trechez y limitación del intercambio, y por tan-
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to del posible desarrollo de la división del traba-
jo, solamente puede ser superada determinan-
do una mercancía específica como dinero. Eso 
tiene como resultado que surja una mercancía 
depositaria del valor. Ella permite la separación 
de los actos de compra y venta. vendido el pro-
ducto, el valor está depositado en el dinero, y en 
la compra vuelve a aparecer como el valor de 
la mercancía necesitada. El dinero es por tanto 
la mercancía; y aquel que lo recibe, no necesita 
tampoco de aquel a quien se lo traspasa. Es de-
positario del valor: permite depositar valor en 
una forma en la cual no es útil para nadie. 

Para cumplir tal función, el dinero tiene que 
ser la medida del valor de todos los productos 
que se convierten en él. todas las mercancías 
tienen que convertirse en dinero, y por tanto 
reciben en el acto de la compra la confirmación 
de su valor. La necesidad de un medio de inter-
cambio de este tipo es un producto del aumen-
to mismo del intercambio de mercancías. Pero 
la creación del dinero es un acto social, que 
declara determinada mercancía como dinero. 
sin embargo, este acto social de establecer el 
dinero es a la vez una renuncia, y por tanto una 
pérdida de libertad.

En su perplejidad, nuestros poseedores de mer-
cancías piensan como Fausto: en principio, era 

la acción. Por eso se lanzan a obrar antes de 
pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las 
mercancías se cumplen a través del instinto na-
tural de sus poseedores. Estos solo pueden esta-
blecer una relación entre sus mercancías como 
valores, y por tanto como mercancías, relacio-
nándolas entre sí con referencia a otra mercan-
cía cualquiera, que desempeña las funciones 
de equivalente general. así lo ha demostrado 
el análisis de la mercancía. Pero sólo la acción 
social puede convertir en equivalente general a 
una mercancía determinada. La acción social 
de todas las demás mercancías se encarga, por 
tanto, de destacar a una mercancía determina-
da, en la que aquellas acusan conjuntamente 
sus valores. Con ello, la forma natural de esta 
mercancía se convierte en forma equivalencial 
vigente para toda la sociedad. El proceso social 
se encarga de asignar a la mercancía destacada 
la función social específica de equivalente ge-
neral. así es como ésta se convierte en dinero 
(marx, 1966: i, 50).

marx describe el surgimiento del dinero como 
un resultado de “leyes de la naturaleza propia 
de las mercancías que se cumplen a través del 
instinto natural de sus poseedores”. se trata de 
un intercambio mercantil, que, para perfeccio-
narse, necesita crear un equivalente general. 
no es la voluntad de los poseedores de las mer-
cancías, la que les describe su camino.



66 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

Es más bien la lógica implícita del intercam-
bio la que insinúa la creación del equivalente 
general, y que está percibida y cumplida por 
sus poseedores. En cuanto al desarrollo de 
sus relaciones entre sí, los poseedores de las 
mercancías son poseídos por las mercancías. 
Es el impulso del intercambio mercantil el que 
decide sobre las relaciones entre los hombres. 
Y eso es a la vez la renuncia a una acción cons-
ciente para ordenar la producción de los pro-
ductos en función del trabajo colectivo por mu-
tuo acuerdo. Lo que parece aquí un acto social, 
es la confirmación a posteriori de una renuncia 
a la acción. Y el dinero es símbolo máximo de 
esta renuncia del hombre a responsabilizarse 
del resultado de sus acciones.

Este análisis del dinero lleva a marx de nue-
vo al plano de la crítica de la religión. ahora 
aparece el dinero como un ser dotado de sub-
jetividad. Pero a diferencia de la subjetividad 
de las mercancías, entre las cuales no hay je-
rarquía, el dinero aparece como superior, es 
el rey en el mundo de las mercancías. no es 
una mercancía cualquiera, sino destacada, 
aun cuando cualquier mercancía se puede 
transformar en dinero. Es la puerta de todas 
las mercancías, a través de la cual llegan a la 
confirmación de su valor. Pero siendo este se-
ñorío del dinero precisamente la renuncia del 

hombre a poner la producción a su servicio, 
marx sigue en el texto citado con una referen-
cia al apocalipsis: “Estos tienen un consejo, 
y darán su potencia y autoridad a la bestia. Y 
que ninguna pudiese comprar o vender, sino el 
que tuviera la señal o el nombre de la bestia, 
o el número de su nombre” (apocalipsis, cit. 
por: marx, 1966: i, 50).

El dinero aparece ahora como la bestia, por 
la cual el hombre ha perdido su libertad. son 
dos las referencias al cristianismo que hace el 
texto al cristianismo. al final, la referencia a 
la bestia del apocalipsis; y al comienzo, una 
referencia a la primera frase del evangelio de 
Juan, pero en forma invertida, según aparece 
en el Fausto de goethe. Las dos referencias 
son sorprendentes.

La primera frase del evangelio de Juan 
dice: “En el principio era el verbo”; el Fausto 
de goethe la transformó en: “En el principio 
era la acción”. marx acepta la inversión de la 
frase original hecha por goethe, aduciendo 
que en tal forma describe exactamente lo que 
ocurre con el productor de mercancías. Este 
actúa antes de pensar, y por tanto el mundo 
mercantil piensa por él; y él ejecuta los dic-
támenes de las mercancías. La renuncia a la 
libertad es, a la vez, la renuncia a pensar sus 
actos; y la renuncia a hacerse responsable de 



La visibilidad de lo invisible y la invisibilidad de lo visible 67

las consecuencias de sus actos es, a la vez, 
la aceptación de una situación en la cual los 
efectos no intencionales de la acción deter-
minan el marco de posibilidad de la acción 
intencional. al estar la acción en el principio, 
la libertad se pierde, y se crea un mundo fal-
so. de esta manera marx reivindica frente a 
goethe el sentido original de la frase de Juan: 
“En el principio era el verbo”, o sea, la acción 
consciente, de la cual se hace responsable el 
actor en todas sus consecuencias.

La otra referencia al cristianismo que apa-
rece en el texto vincula el mundo mercantil, 
y específicamente el dinero, con la tradición 
apocalíptica de la bestia y por tanto del anti-
Cristo. Percibe el mundo religioso que aparece 
como un espejismo detrás del mundo mercan-
til, como el mundo de la bestia, del anti-Cristo, 
o sea, del anti-hombre. La referencia no es ca-
sual, sino que vuelve a aparecer en otros pun-
tos claves de su análisis, especialmente en el 
análisis del valor y del capital, donde se refiere 
también a la señal en la frente. dice sobre el 
valor: “Por tanto, el valor no lleva escrito en 
la frente lo que es. Lejos de ello, convierte a 
todos los productos del trabajo en jeroglíficos 
sociales” (marx, 1966: i, 39). Y, sobre el capital: 
“El pueblo elegido llevaba escrito en la frente 
que era propiedad de Jehová; la división del 

trabajo estampa en la frente del obrero manu-
facturero la marca de su propietario: el capi-
tal” (marx, 1966: i, 294).

La referencia a la señal en la frente aparece 
por tanto en todas las etapas claves del análi-
sis de la mercancía: valor, dinero y capital. En 
el análisis del dinero, marx vincula tal ilusión, 
expresamente con la bestia apocalíptica, con el 
anti-Cristo.

obviamente, reivindica al hombre en con-
tra de la fetichización religiosa de sus propias 
obras. Pero la lógica del argumento lo lleva a 
denunciar este anti-hombre de la fetichización 
a la vez como anti-Cristo; y a presentar su rei-
vindicación del hombre a la vez como reivin-
dicación del Cristo-Hijo del hombre. afirma la 
propia tradición cristiana de la denuncia del an-
ti-Cristo como tradición suya. Hasta hace suya 
la interpretación de la ley judía como trans-
formación del pueblo elegido en propiedad de 
Jehová y del cristianismo como liberación de 
esta ley. Pero añade una nueva caída del cris-
tianismo en otra ley que lo hace propiedad del 
mundo mercantil, del dinero y del capital.

marx se inscribe así en determinada tradi-
ción cristiana. Y las muchas citas de Lutero, 
que marx hace en El capital, demuestran que 
sabe esto. obviamente sabe también que el 
cristianismo se entiende como negación del 
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anti-Cristo, y jamás como su afirmación. Y en-
tiende su propia crítica del fetichismo también 
como negación del anti-Cristo, y no del Cristo. 
su análisis de la mercancía lo lleva, sin embar-
go, a afirmar que la negación del anti-Cristo no 
es el Cristo −como lo percibe la conciencia re-
ligiosa−, sino el hombre dentro de relaciones 
humanas conscientemente dominadas. su con-
clusión por tanto es que la negación del anti-
Cristo como afirmación del hombre tiene que 
ser a la vez la negación del propio ser religioso 
y de cualquier trascendentalidad.

Pero la crítica del fetichismo del dinero no 
es solamente esta denuncia del dinero como 
una fuerza antihumana. a través de esta crí-
tica, la teoría del valor de marx es transfor-
mada en una teoría de los valores. al lado 
del valor-trabajo aparecen valores éticos que 
acompañan la producción mercantil. Esta apa-
rece, porque permite una división del trabajo 
cada vez más compleja que supera el grado 
de complejidad posible de una división del 
trabajo sin mercancías, basada en el acuerdo 
común sobre producción y distribución de los 
productos. sin embargo, implica a la vez una 
pérdida de libertad humana, en el sentido de 
una renuncia a hacerse responsable de las con-
secuencias de la acción humana. Para poder 
tener lugar tal producción mercantil, la propia 

lógica mercantil tiene que dictar ahora los va-
lores sociales que dirigen el comportamiento 
de los hombres. El hombre no le puede pres-
cribir al mundo de las mercancías las leyes de 
su comportamiento, sino que tiene que deducir 
de las leyes de comportamiento de las mercan-
cías sus propias leyes:

Las mercancías no pueden acudir ellas solas 
al mercado, ni cambiarse por sí mismas. de-
bemos, pues, volver la vista a sus guardianes, 
a los poseedores de mercancías. Las mercan-
cías son cosas, y se hallan, por tanto, inermes 
frente al hombre. si no se le someten con ganas, 
el hombre puede emplear la fuerza o, dicho de 
otro modo, apoderarse de ellas. Para que estas 
cosas se relacionen las unas con las otras como 
mercancías, es necesario que sus guardianes se 
relacionen entre sí como personas cuyas volun-
tades moran en aquellos objetos, de tal modo 
que cada poseedor de una mercancía sólo pue-
de apoderarse de la de otro por voluntad de 
éste y desprendiéndose de la suya propia; es 
decir, por medio de un acto de voluntad común 
a ambos. Es necesario, por consiguiente, que 
ambas personas se reconozcan como propieta-
rios privados. Esta relación jurídica que tiene 
por forma de expresión el contrato, es, hállese 
o no legalmente reglamentada, una relación de 
voluntad en que se refleja la relación económi-
ca. El contenido de esta relación jurídica o de 
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voluntad lo da la relación económica misma. 
aquí, las personas sólo existen las unas para las 
otras como representantes de sus mercancías, 
o lo que es lo mismo, como poseedores de mer-
cancías (marx, 1966: i, 48).

Las mercancías no solamente piensan en vez 
del hombre, también le dictan las leyes de su 
comportamiento: las mercancías piensan el 
dinero y el hombre confirma tal pensamiento 
creando el dinero; piensan el capital y el hom-
bre confirma eso creando relaciones de pro-
ducción capitalistas. Pero siempre a través de 
la realización de lo que la propia dinámica del 
mundo mercantil insinúa, el hombre recibe un 
dictamen sobre las leyes de su comportamien-
to. Para que el mundo mercantil pueda existir, 
el hombre tiene que aceptar una norma básica: 
la propiedad privada y el respeto mutuo de los 
hombres como propietarios. Pero la propie-
dad privada es solamente la base de otra nor-
ma fundamental: el contrato como medio del 
traspaso de la propiedad de las mercancías. 
El traspaso de los productos no se dirige pues 
por la necesidad de la supervivencia de los pro-
ductores, sino por el acuerdo de las voluntades 
de los propietarios de las mercancías. Y sobre 
la vigencia de un contrato, no se decide si los 
dos propietarios pueden sobrevivir al cumpli-

miento del contrato, sino exclusivamente la vi-
gencia jurídica de él. La propia vida humana se 
somete a la vida de las mercancías. 

El texto citado es especialmente interesan-
te porque contiene una formulación clave del 
materialismo histórico: prescinde del con-
cepto de la superestructura. interrelaciona 
producción mercantil, sistema de propiedad, 
sistema jurídico y valores del comportamien-
to humano a partir de la necesidad de la pro-
ducción mercantil. Esta es la condición del 
desarrollo de la propia división del trabajo, y 
siéndolo, se convierte en el determinante de 
los otros elementos. Por ser condición del de-
sarrollo de la división del trabajo, se impone; 
pero imponiéndose, los hombres tienen que 
someterse a las condiciones de la producción 
mercantil. Y reciben estos dictámenes desde 
el exterior por la interpretación de las con-
diciones de desarrollo de las relaciones mer-
cantiles. Las relaciones jurídicas −y por tanto 
el Estado− y los valores de comportamiento 
humano, no serán definidos de hombre a hom-
bre, sino por las necesidades de la existencia 
y de la dinámica de las relaciones mercanti-
les. Ellas lo indican; y el hombre, en cuanto 
productor mercantil, sólo puede cumplir. Los 
hombres se convierten, en “representantes de 
sus mercancías”.
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La relación entre fuerzas productivas, divi-
sión del trabajo, relaciones jurídicas y normas 
de comportamiento es, por tanto, más bien 
de implicancia. La dinámica de las fuerzas 
productivas implica la necesidad de relacio-
nes mercantiles como condición de la mayor 
complejidad de la división del trabajo; y, de 
las relaciones mercantiles y su estado de de-
sarrollo, se derivan las relaciones jurídicas 
y normas de comportamiento, siendo las re-
laciones mercantiles el punto crucial de las 
determinaciones del sistema de propiedad 
jurídico-estatal y del sistema de normas. Y se 
podrían añadir todavía los espejismos religio-
sos. Pero a la vez son también la referencia 
para la formulación de una vida humana, en 
la cual la voluntad de los productores no está 
en las mercancías, sino en la relación humana 
entre ellos.

marx usa para esta relación de implicancia 
la palabra reflejo. La relación jurídica refleja 
la relación económica misma. Evidentemen-
te no se trata de un reflejo en el sentido de un 
puro reflejo, como podría insinuarlo la pala-
bra superestructura. se trata más bien de una 
implicancia, que es decisiva para la existen-
cia de la propia producción mercantil. no se 
trata de una diferencia de importancia, sino 
de la constatación de que la propia produc-

ción mercantil predetermina el marco de los 
posibles contenidos de las voluntades. son 
los hombres quienes mantienen las relacio-
nes mercantiles funcionando; pero al hacer-
lo, reciben de las relaciones sociales entre las 
mercancías las normas que regirán sus pro-
pias relaciones.

Pero las relaciones mercantiles no dan so-
lamente los reglamentos de las relaciones so-
ciales entre los hombres. a más tardar con la 
aparición del dinero se interpreta, a partir de 
las relaciones mercantiles, el propio destino 
humano; y derivado de aquel, los valores que 
dinamizan el propio desarrollo mercantil. Pre-
cisamente el dinero permite la transformación 
de las perspectivas humanas. Eso ya lo expre-
sa la carta de Cristóbal Colón, que cita marx: 
“Quien tiene oro es dueño y señor de cuanto 
apetece. Con oro, hasta se hacen entrar las al-
mas en el paraíso”. si eso es cierto, obviamen-
te el destino humano se convierte en “buscar 
oro”. Y al sujeto correspondiente lo describe 
marx así: “Y como el ciervo por agua fresca, así 
su alma brama ahora por dinero, la única rique-
za” (marx, 1966: i, 95).

En el análisis anterior se había mostrado ya 
el dinero como el señor del mundo de las mer-
cancías, porque el dinero las confirma como 
tales. Es la puerta por donde tienen que pasar 



La visibilidad de lo invisible y la invisibilidad de lo visible 71

todas las mercancías. sin embargo, desde el 
punto de vista del poseedor de dinero, es la 
puerta a través de la cual se puede llegar a to-
das las mercancías, y además convertir todo 
en mercancía:

Como el dinero no lleva escrito en la frente lo 
que con él se compra, todo, sea o no mercancía, 
se convierte en dinero. todo se puede comprar y 
vender. La circulación es como una gran retorta 
social a la que se lanza todo, para salir de ella cris-
talizada en dinero. Y de esta alquimia no escapan 
ni los huesos de los santos ni otras res sacrosanc-
tae extra commercium hominum mucho menos 
toscas. Como en el dinero desaparecen todas las 
diferencias cualitativas de las mercancías, este 
radical nivelador borra, a su vez, todas las dife-
rencias (marx, 1966: i, 90).

El dinero permite romper la unidad entre com-
pra y venta que el simple trueque mantiene. 
Para hacerlo, tiene que transformarse en depo-
sitario del valor como tal, que se puede conver-
tir en cualquier otro valor de uso o servicio. El 
hecho de que el valor es siempre el valor del 
producto producido y nada más, pasa desaper-
cibido. Lo que el dinero puede comprar parece 
infinito. sin embargo, se trata de una infinitud 
que continuamente se frustra y que tiene un lí-
mite inmanente:

El instinto del atesorador es infinito por naturale-
za. Cualitativamente o en cuanto a su forma, el 
dinero no conoce fronteras. Pero, al mismo tiem-
po toda suma efectiva de dinero es cuantitativa-
mente limitada. Esta contradicción entre la limi-
tación cuantitativa del dinero y su carácter cua-
litativamente ilimitado, empuja incesantemente 
al atesorador al tormento de sísifo de la acumu-
lación. Le ocurre como a los conquistadores del 
mundo que con cada nuevo país sólo conquistan 
una nueva frontera (marx, 1966: i, 91).

El dinero como riqueza adquiere el carácter 
de “encarnaciones sustantivas, expresiones 
del carácter social de la riqueza” (marx, 1966: 
iii, 536). 

Y sigue: “Esta su existencia social aparece, 
pues, como un más allá, como objeto, como 
cosa, como mercancía; junto a los elementos 
reales de la riqueza social y al margen de ellos” 
(Ibídem). 

En esta trascendentalidad del más allá está 
el espejismo físico-metafísico referente al di-
nero. Habla del “punto de vista de la simple 
producción de mercancía, de constituir el teso-
ro eterno que ni la polilla roe ni el orín oxida” 
(marx, 1970: 206). “Como la producción bur-
guesa tiene que cristalizar la riqueza en forma 
de una cosa única, oro y plata son su encarna-
ción correspondiente” (marx, 1970: 203).
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El carácter de la infinitud limitada está dado 
con eso: “La apropiación de la riqueza en su 
forma general está condicionada por la renun-
cia a la riqueza en su forma material” (marx, 
1970: 170). de esta manera:

se sacrifica el contenido perecedero a la forma 
eterna […]. El atesorador desprecia los goces 
mundanos, temporales y pasajeros, para correr 
detrás del tesoro eterno, que es enteramente tan-
to del cielo como de la tierra (marx, 1970: 171). 

Eso resulta en una opción religiosa: “además, 
el atesorador es, en tanto que su ascetismo se 
una con una esmerada laboriosidad, esencial-
mente de religión protestante, y más todavía 
puritana” (marx, 1970: 172). Y agrega:

Por tanto, el atesoramiento no tiene límite inma-
nente alguno, y es sin medida un proceso infinito 
que encuentra un motivo de comenzar de nuevo 
en cada resultado logrado […]. El movimiento del 
valor de cambio como valor de cambio, como au-
tómata, no puede ser sino aquel de trascender su 
límite cuantitativo. Pero en cuanto se franquea el 
límite cuantitativo del tesoro, se crea un nuevo 
límite, que tiene que ser franqueado otra vez. no 
hay un límite determinado del tesoro que apare-
ce como barrera, sino más bien cualquier límite 
(marx, 1970: 174).

Este dinero, con su horizonte ilimitado, 
es en realidad siempre limitado, porque es 
expresión del trabajo social en relación con 
las mercancías. no puede comprar más de lo 
que se produce y cada poseedor de dinero no 
puede jamás tener más que una parte de este 
total. Esto ocurre porque “el dinero es tam-
bién una mercancía, un objeto material, que 
puede convertirse en propiedad privada de 
cualquiera. de este modo, el poder social se 
convierte en poder privado de un particular” 
(marx, 1966: i, 90).

La imagen de la infinitud vinculada con el 
dinero y su poder surge por el hecho de que 
no solamente todo producto parece compra-
ble, sino también todos los productores y a la 
postre el mundo entero. atesorar o acumular 
parece ser la condición de tener acceso a todo, 
y detrás del límite de todo lo posible aparece 
el espejismo de la infinitud trascendente: “con 
oro, hasta se hacen entrar las almas en el paraí-
so”. marx cita a shakespeare:

¿oro? ¿oro precioso, rojo, fascinante?
Con él se torna blanco el negro y el feo hermoso,
virtuoso el malo, joven el viejo, valeroso el cobar-

de, noble el ruin. 
[…] Y retira la almohada a quien yace enfermo, 
Y aparta del altar al sacerdote;
sí, este esclavo rojo ata y desata
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vínculos consagrados: bendice al maldito; 
Hace amable la lepra; honra al ladrón 
Y le da rango, pleitesía e influencia 
En el consejo de los senadores; conquista preten-

dientes 
a la viuda anciana y encorvada.
...¡oh, maldito metal, 
vil ramera de los hombres! (shakespeare, Timón 
de Atenas, cit. por: marx, 1966: i, 90, nota 43)

El dinero se puede transformar en este medio 
que da acceso a todo, dado este hecho de que 
separa los actos de la compra y la venta de las 
mercancías, que lo convierte en el depositario 
del valor y por tanto en puerta de acceso a to-
dos los valores: 

de este modo, van surgiendo en todos los puntos 
del comercio tesoros de oro y plata en diversa 
proporción. Con la posibilidad de retener la mer-
cancía como valor de cambio, y el valor de cam-
bio como mercancía, se despierta la codicia del 
oro (marx, 1966: i, 89).

La codicia transforma la imagen de la infinitud 
vinculada al dinero en la motivación de tenerlo, 
y por tanto en determinadas normas de com-
portamiento necesarias para alcanzarlo:

Para retener el oro como dinero, y por tanto, 
como materia de atesoramiento, hay que impe-

dirle que circule o se invierta como medio de 
compra en artículos de disfrute. El atesorador 
sacrifica al fetiche del oro los placeres de la car-
ne. abraza el evangelio de la abstención. además, 
sólo puede sustraer de la circulación en forma de 
dinero lo que incorpora a ella en forma de mer-
cancía. Cuanto más produce, más puede vender. 
La laboriosidad, el ahorro y la avaricia son, por 
tanto, sus virtudes cardinales, y el vender mucho 
y comprar poco el compendio de su ciencia eco-
nómica (marx, 1966: i, 91).

asumir la dimensión infinita del dinero lleva 
a apreciar todo un catálogo de virtudes que 
son necesarias para la dinámica de las pro-
pias relaciones mercantiles. se transforman 
en el motor de ellas. Y el espejismo religio-
so se transforma en la sacralización de es-
tas virtudes. El hecho de que estas virtudes 
derivadas del fetiche dinero son, en efecto, 
desdoblamientos e inversiones de virtudes 
humanas, lo desarrolló Bertolt Brecht en su 
obra Los siete pecados mortales, a partir de la 
relación entre las dos anna. Los pecados de la 
primera anna son las virtudes de la segunda, 
y viceversa.

Este atesorador como tipo es una persona 
que puede sustraer valores de la circulación 
solamente en la medida en que antes entregó 
valores. Pero en otra forma es más importante:
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El atesorador profesional no llega a adquirir im-
portancia hasta que no se convierte en usurero 
(marx, 1966: iii, 555).

El antiguo explotador, cuya explotación tenía un 
carácter más o menos patriarcal, porque era en 
gran parte un medio de poder político, es releva-
do por un advenedizo más implacable y sediento 
de dinero (marx, 1966: iii, 558).

La usura vive aparentemente en los poros de la 
producción, como los dioses viven, según Epicu-
ro, en los intermundos […].
La usura, como el comercio, explota un régimen 
de producción dado, no lo crea, se comporta ex-
teriormente ante él. La usura procura conservar-
lo directamente para poder explotarlo de nuevo 
una y otra vez, es conservadora, acentúa cada vez 
más su miseria (marx, 1966: iii, 559).

Hasta que no se dan las demás condiciones pro-
pias del régimen de producción capitalista, no 
aparece la usura como uno de los elementos 
constitutivos del nuevo sistema de producción, 
mediante la ruina de los señores feudales y de la 
pequeña producción, de una parte, y la centrali-
zación de las condiciones de trabajo para con-
vertirse en capital, de otra (marx, 1966: iii, 558).

Pero en cuanto se dan las condiciones necesa-
rias, las virtudes del atesorador se convierten 

en motor de la misma transformación del sis-
tema de producción. sin embargo, eso es so-
lamente posible por el carácter del sistema de 
producción capitalista por venir. La sociedad 
precapitalista desconfía todavía de estas virtu-
des del atesorador. Limita en muchas formas 
el ámbito de las relaciones mercantiles: “La so-
ciedad antigua la denuncia como la moneda co-
rrosiva de su orden económico y moral”, dice 
marx sobre el tratamiento de la moneda en la 
antigüedad; y podría decir algo parecido sobre 
la edad media. La sociedad capitalista, en cam-
bio, es diferente: “[...] saluda en el áureo grial 
la refulgente encarnación de su más genuino 
principio de vida” (marx, 1966: i, 90).

Este afán absoluto de enriquecimiento, esta ca-
rrera desenfrenada en pos del valor hermana al 
capitalista y al atesorador; pero, mientras que 
éste no es más que el capitalista trastornado, el 
capitalista es el atesorador racional. El incremen-
to insaciable de valor que el atesorador persigue, 
pugnando por salvar a su dinero de la circula-
ción, lo consigue, con más inteligencia, el capita-
lista, lanzándolo una y otra vez, incesantemente, 
al torrente circulatorio (marx, 1966: i, 109).

Y siempre se trata de “acercarse a la riqueza 
como tal incrementando la magnitud” (marx, 
1966: i, 107-108)”.
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detrás de todos estos movimientos marx per-
cibe siempre de nuevo una contradicción, en la 
cual las relaciones mercantiles crean metas infi-
nitamente lejanas, a las que el productor de mer-
cancías se quiere acercar por pasos finitos. La 
“riqueza como tal” (a la cual el productor quiere 
acercarse por pasos de aumento cuantitativo de 
una riqueza necesariamente limitada), la totali-
dad de las cualidades del mundo y hasta las del 
más allá, son cosas que el afán de juntar dinero 
quiere poder comprar. así las relaciones mercan-
tiles y los espejos que se juntan a ellas, transfor-
man al hombre en un sísifo, en un conquistador, 
que solamente conquista nuevas fronteras, que 
transforma las normas de comportamiento ade-
cuadas a esta carrera en sus máximas virtudes. 
Corre así detrás de una meta que es la exterio-
rización de su propia interioridad; y formula las 
metas de una manera que jamás las puede alcan-
zar. La infinitud que persigue no es otra cosa que 
una asociación de los hombres libres, pero la for-
mula de una manera tal que cualquier paso hacia 
la meta formulada lo aleja más de esta inquietud. 
La unión de los hombres sería realmente el fin, 
pero el atesorador declara la ruptura permanen-
te de esta unión como medio para alcanzarla.

Por tanto, el espejismo de la infinitud detrás 
del dinero no es más que una mala infinitud, 
como la denomina Hegel.

de eso se deriva ahora no sólo una teoría de 
los valores, sino a la vez una teoría de la interiori-
zación de los valores. detrás del dinero está la in-
finitud que promete alcanzar. de ésta se pueden 
derivar los valores que hay que cumplir para per-
seguir la meta. Pero siendo la meta de un valor in-
finito, el espejismo religioso permite sacralizarla 
para convertirla en un objeto de piedad. La per-
secución del dinero se transforma en una obra de 
piedad, ad maiorem Dei gloriam. Y a través de la 
relación de piedad hacia aquella infinitud, hacia 
la cual apunta el dinero, transforma el sujeto en 
un sujeto adecuado a esta carrera sin fin. de esta 
manera el fetiche del dinero es objeto de piedad; 
y, a través de una relación de piedad, se interiori-
zan los valores adecuados a una acción que efec-
túa la persecución del dinero. Creado tal fetiche 
y establecida esta relación de piedad, se puede 
escribir ahora encima de cada billete de dólar: In 
God we trust; y dar al banco del vaticano el nom-
bre de Banco del Espíritu Santo.

3. El encanto de la creación de la 
nada: el valor como sujeto.  
El fetichismo del capital

Ya al estudiar las categorías más simples del 
régimen capitalista de producción e incluso de 
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la producción de mercancías, las categorías 
mercancía y dinero, hemos puesto de relieve 
el fenómeno de mistificación que convierte las 
relaciones sociales, de las que son exponentes 
los elementos materiales de la riqueza en la 
producción, en propiedades de estas mismas 
cosas (mercancías), llegando incluso a con-
vertir en un objeto (dinero) la misma relación 
de producción. todas las formas de sociedad, 
cualesquiera que sean, al llegar a la producción 
de mercancías y a la circulación de dinero, in-
curren en esta inversión. Pero este mundo en-
cantado e invertido se desarrolla todavía más 
bajo el régimen capitalista de producción y con 
el capital, que constituye su categoría domi-
nante, su relación determinante de producción 
(marx, 1966: iii, 765).

sin embargo, el dinero es el punto de partida 
del capital. En cuanto las relaciones mercanti-
les y monetarias se amplían, incluyen no sólo 
los medios de producción, sino también la pro-
pia fuerza de trabajo. Esta se convierte en tra-
bajo asalariado, y la propiedad de los medios 
de producción, en capital. Eso supone una ex-
propiación de los pequeños productores, quie-
nes de ahora en adelante pertenecen al capital, 
antes de que el capital les compre su fuerza 
de trabajo. Y aunque el capital no compre su 
fuerza de trabajo, ellos le pertenecen, porque 

no pueden asegurar su vida sino vendiendo su 
fuerza de trabajo al capital.

En la transformación del dinero en capital 
se hace patente que las relaciones mercanti-
les, a través de ellas mismas, no deciden sola-
mente sobre las proporciones en las cuales se 
producen los bienes materiales, sino también 
sobre la vida o la muerte del productor. Por 
eso el productor pertenece al capital ya antes 
de que éste compre o no su fuerza de trabajo. 
La vida o la muerte del productor está en sus 
manos: “El pueblo elegido llevaba escrito en la 
frente que era propiedad de Jehová; la división 
del trabajo estampa en la frente del obrero 
manufacturero la marca de su propietario: el 
capital” (marx 1966: i, 294).

Esta propiedad del capital sobre el obrero, 
previa a la compra de su fuerza de trabajo, ex-
presa el hecho de que se trata ahora, en el inte-
rior de las relaciones mercantiles capitalistas, 
de una relación de clase. El análisis del feti-
chismo de la mercancía y del dinero no se topó 
con el problema de las clases, porque antes de 
surgir las relaciones capitalistas de produc-
ción, en la sociedad pre-capitalista, las relacio-
nes de clase se formaban fuera del ámbito de 
las relaciones mercantiles. Por eso, productor 
y propietario de mercancías se suponen idén-
ticos. Estos productores-propietarios pertene-
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cen a las relaciones mercantiles, pero se trata 
de una exteriorización de su interioridad que 
no se transforma en un poder de una clase so-
cial sobre otra. El poder de unos hombres so-
bre otros no se transforma sino marginalmente 
en poder de clase.

El fetichismo del capital tiene por tanto dos 
caras: la cara que adquiere desde el punto de 
vista del obrero, quien pertenece al capital y 
que es −en el caso de la compra de su fuerza de 
trabajo por parte del capital− el productor de 
las mercancías; y la cara que adquiere desde el 
punto de vista del propietario de la mercancía, 
que es a la vez propietario del capital.

3.1. El capital, visto desde abajo

“Me quitan la vida si me quitan los 
medios por los cuales vivo”. Los medios 

de producción resucitan de entre los 
muertos. El trabajo muerto vive al chupar 

su vida de la fuerza viva de trabajo. La 
guerra del capital contra el obrero.

Los que ven y viven el capital desde abajo 
son los obreros. Pero no son solamente los 
obreros fabriles, sino todos aquellos cuya vida 
pertenece al capital, porque el capital es el pro-

pietario de sus medios de vida. son los obreros 
fabriles, los campesinos sin tierra, los desem-
pleados y los marginados:

Ya veíamos cómo esta contradicción absoluta 
destruía toda la quietud, la firmeza y la seguridad 
en la vida del obrero, amenazándole constante-
mente con despojarle de los medios de vida al 
arrebatarle los instrumentos de trabajo y con-
vertirle en un ser inútil al convertir en inútil su 
función parcial, y como esta contradicción se 
manifiesta estrepitosamente en ese holocausto 
ininterrumpido de que se hace víctima a la clase 
obrera, en el derroche desenfrenado de fuerzas 
de trabajo y en los estragos de la anarquía social 
(marx 1966: i, 408).

Y marx añade una nota citando a shakespeare: 
“me quitan la vida, si me quitan los medios por 
los cuales vivo” (marx 1966: i, 408, nota 222).

sin embargo, esta situación de la pertenen-
cia al capital se vive con más intensidad en el 
caso de la compra de la fuerza de trabajo por 
parte del capital en la gran industria. En este 
caso la confrontación no se vive con el capi-
talista, que la mayor parte del tiempo no está 
a la vista, sino con la maquinaria misma. sola-
mente en la maquinaria está presente el capital 
como su propietario. siendo en verdad nada 
más que instrumento de trabajo, se transforma 



78 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

en algo diferente, es decir, “en un mecanismo 
de producción cuyos órganos son hombres” 
(marx 1966: i, 274). al pertenecer el obrero al 
capital, vive esta pertenencia como una trans-
formación de él en el órgano de esta maquina-
ria. Es ahora la maquinaria quien ejerce el de-
recho de decidir sobre la vida o la muerte del 
obrero. su esperanza de vida pues, se deposita 
en ella: “Pero, además, existe aquí una unidad 
técnica, puesto que todas estas máquinas uni-
formes de trabajo reciben simultánea y homo-
géneamente su impulso de un corazón que late 
en el interior de un primer motor común [...] 
(marx 1966: i, 309).

se trata de un autómata que es movido por 
“un primer motor que no recibe la fuerza de 
otra fuente motriz” (marx 1966: i, 311). Pero en 
verdad se trata de una maquinaria muerta, y su 
primer motor “que no recibe la fuerza de otra 
fuerza motriz” tiene su principio de vida en la 
propia vida del obrero: “En su trabajo producti-
vo racional, el hilar, el tejer, el forjar, el que con 
su simple contacto hace resucitar a los medios 
de producción de entre los muertos, les infun-
de vida como factores del proceso de trabajo y 
los combina, hasta formar con ellos productos” 
(marx 1966: i, 151).

se trata de la inversión de aquella imagen 
según la cual dios, como primer motor auto-

impulsado, da vida al hombre por su simple 
contacto con un dedo. aquí la maquinaria con 
su “primer motor” recibe la vida por el contac-
to con el hombre-obrero. así empieza su proce-
so de vida, termina y vuelve a empezar en una 
resurrección de entre los muertos: “Conservan 
su forma independiente frente al producto lo 
mismo en vida, durante el proceso de trabajo, 
que después de muertos. Los cadáveres de las 
máquinas, herramientas, edificios fabriles, etc., 
no se confunden jamás con los productos que 
contribuyen a crear” (marx 1966: i, 153).

aparecen hasta los cementerios de la má-
quina, porque ella tiene un verdadero ciclo de 
vida: “a los medios de trabajo les ocurre como 
a los hombres. todo hombre muere 24 horas al 
cabo del día” (Ibídem). sin embargo, en cuanto 
capital, la máquina es inmortal. transformán-
dose la máquina en cadáver, el capital conteni-
do en ella pasa a otra:

El trabajo productivo, al transformar los medios 
de producción en elementos creadores de un 
nuevo producto, opera con su valor una especie 
de transmigración de las almas. Este transmigra 
del cuerpo absorbido por el proceso de trabajo 
a una nueva envoltura corporal. Pero esta trans-
migración de las almas se opera en cierto modo 
a espaldas del trabajador real. El obrero no pue-
de incorporar nuevo trabajo, ni por tanto crear 
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valor, sin conservar los valores ya creados [...] 
(marx 1966: i, 156).

La máquina es mortal. Para que el capital logre 
inmortalidad, necesita los cuerpos de nuevas 
máquinas para encarnarse en ellos. El trabajo 
hace posible esta inmortalización, pero a espal-
das del trabajador real. sin embargo, también 
éste es mortal. El capital, por tanto, lo inmorta-
liza para poder vivir él:

El poseedor de la fuerza de trabajo es un ser mor-
tal. Por tanto, para que su presencia en el merca-
do sea continua, como lo requiere la transforma-
ción continua de dinero en capital, es necesario 
que el vendedor de la fuerza de trabajo se perpe-
túe, como se perpetúa todo ser viviente, por la 
procreación. Por lo menos, habrán de reponerse 
por un número igual de fuerzas nuevas de trabajo 
las que retiran del mercado el desgaste y la muer-
te [...] para que esta raza especial de poseedores 
de mercancías pueda perpetuarse en el mercado 
(marx 1966: i, 125).

Para que pueda vivir el capital, tiene que vivir 
el obrero. El capital extrae su vida del obrero, 
y por tanto, tiene que mantener en vida al obre-
ro para poder vivir de él. Pero siendo el capital 
el que con su vida asegura la vida de los obre-
ros, se preocupa de ella solamente en el grado 

necesario para que el obrero se perpetúe. de 
este cálculo depende la cantidad de obreros 
que pueden perpetuarse y los medios de vida 
asignados a ellos. La miseria de los sobrantes 
no entra en el cálculo del capital, a pesar de 
que éste ha monopolizado sus medios de vida.

El capital, al vivir de esta manera, de la vida 
de los obreros, los amenaza con la muerte. El 
capital asegura la vida solamente a los obreros 
necesarios para su propio proceso de vida. se 
transforma, por tanto, en fuerza todopoderosa 
que puede caer sobre el obrero en cualquier 
momento para golpearlo. así, “la transforma-
ción del proceso de producción es a la vez el 
martirio del productor” (marx 1966: i, 423). Eso 
se expresa de dos maneras. Primero, en una 
tendencia a extraerle cada vez más su propio 
trabajo: “al convertirse en un autómata, el ins-
trumento de trabajo se enfrenta como capital, 
durante el proceso de trabajo, con el propio 
obrero; se alza frente a él como trabajo muerto 
que domina y chupa la fuerza de trabajo viva” 
(marx 1966: i, 350).

El tratamiento pasa de la tortura hasta la 
matanza: “Hasta las medidas que tienden a 
facilitar el trabajo se convierten en medio de 
tortura, pues la máquina no libra al obrero del 
trabajo, sino que priva a éste de su contenido” 
(Ibídem).
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Y en segundo lugar: “El instrumento de tra-
bajo mata al obrero” (marx 1966: i, 358).

Lo que como fetichismo de mercancía era el 
mundo caprichoso de las mercancías que en-
traron en relaciones sociales entre sí, se trans-
forma en un sábado de brujas, una noche de 
Walpurgis2. Las mercancías, al luchar entre sí, 
amenazan la vida de los que las producen. al 
imponerse el salitre sintético sobre el salitre 
natural, el salitre sintético condena a cientos 
de miles de hombres a la miseria. ahora regio-
nes y países enteros son devastados por la lu-
cha de las mercancías entre sí: “Esto determinó 
una gran afluencia humana al ramo de tejidos 
de algodón, hasta que el telar a vapor vino a 
matar a los 800.000 tejedores de algodón, a los 

2  La noche de Walpurgis o “noche de brujas” es una 
fiesta celebrada en el norte y el centro de Europa du-
rante la última noche de abril y la madrugada del primer 
día de mayo. Posiblemente de origen celta y relaciona-
da con el culto a la fertilidad, la celebración fue repre-
sentada en la Edad media cristiana como una fiesta de 
criaturas malignas, practicantes de ritos diabólicos, que 
tendría lugar cada año en la cumbre del monte Broc-
ken, en sajonia. Por la fecha en que se celebra (30 de 
abril) el calendario cristiano asocia esta noche al nom-
bre de la santa Walpurgis, una misionera inglesa que 
dirigió un convento alemán en el siglo viii. En la obra 
de goethe, Fausto es llevado a la fiesta de Walpurgis 
por metistófeles [n. E.].

que había dado la vida la Jenny, la throstle y la 
mule” (marx 1966: i, 369).

Con esta lucha entre las mercancías, y en-
tre mercancías y hombres que las producen, se 
vincula la lucha entre el trabajo y el capital. El 
capital se esconde detrás de las máquinas y las 
usa como armas de guerra:

sin embargo, la maquinaria no actúa solamente 
como competidor invencible e implacable, siem-
pre al acecho para dejar “sobrante” al obrero. 
Como potencia hostil al obrero, la maquinaria 
es proclamada y manejada de un modo tenden-
cioso y ruidoso por el capital. Las máquinas se 
convierten en el más poderoso medio de guerra 
para derrotar las sublevaciones obreras periódi-
cas, las huelgas y demás movimientos desatados 
contra la autocracia del capital. según gaskell, 
la máquina de vapor fue desde el primer día un 
antagonista de la “fuerza humana” que permitió 
a los capitalistas despedazar las exigencias cre-
cientes de los obreros, las cuales amenazaban 
con empujar a la crisis al incipiente sistema fabril 
(marx 1966: i, 361).

Y marx resume: “se podría escribir, arrancando 
del año 1830, toda una historia de inventos, que 
entraron a la vida únicamente como medios de 
guerra del capital en contra de motines obre-
ros” (Ibídem).



La visibilidad de lo invisible y la invisibilidad de lo visible 81

Pero no solamente los inventos específicos 
y las máquinas construidas sobre ellos entran a 
la vida para dar muerte, lo mismo vale también 
para la totalidad de las máquinas:

Pero también al capital viejo le llega la hora de 
su renovación en miembros y cabeza, el momen-
to en que el que cambia de piel y renace en un 
cuerpo técnico perfeccionado, bajo una forma en 
la que una masa menor de trabajo se basta para 
poner en movimiento una masa mayor de maqui-
naria y materia prima (marx 1966: i, 532).

se desata una tendencia hacia un desempleo 
en aumento, a través del cual va aumentando 
aquella parte de obreros, que, perteneciendo al 
capital, no logran venderle su fuerza de fuer-
za de trabajo. se crean “sobrantes”, cuyas po-
sibilidades de sobrevivir también disminuyen: 
“Con las órbitas de la pequeña industria y del 
trabajo domiciliario, destruye los últimos refu-
gios de los “sobrantes” y, por tanto, la válvu-
la de seguridad de todo el mecanismo social” 
marx 1966: i, 421).

Pero no es la técnica en sí la que crea tales 
tendencias, sino que su transformación en ca-
pital es lo que hace actuar a la técnica de esta 
manera. El capital crea estos sobrantes, para 
ofrecerse luego como medio para solucionar 
este problema creado por él. si el “verdadero 

límite de la producción capitalista es el mismo 
capital”, la apariencia ahora es exactamente la 
inversa. El número creciente de los “sobrantes” 
en todo el mundo capitalista, que hoy en día lle-
ga a cifras catastróficas, parece atestiguar una 
gigantesca falta de capital. Y cuanto más sube 
el obrero fabril con un puesto de trabajo regu-
lar, aparece como un hombre afortunado. El ha 
encontrado un capital que vive de él, y que lo 
deja vivir. Los otros que pertenecen al capital, 
no pueden vivir de él, porque el capital no los 
necesita para vivir. La apariencia es por tanto 
de escasez de capital. El capital parece ser la 
gran fuente de vida −hasta de la vida eterna−; 
y la razón de la miseria parece ser la falta de 
capital. Lo que en verdad hace falta es quitar-
les a los medios de producción el carácter de 
capital, ya que el mismo capital parece ser y 
se ofrece como la única solución del problema 
creado por él.

a este problema se refiere marx con una 
alusión al mundo religioso: “así como en las 
religiones vemos al hombre esclavizado por las 
criaturas de su propio cerebro, en la producción 
capitalista le vemos esclavizado por los produc-
tos de su propio brazo” (marx 1966: i, 524).

Esta frase también se puede invertir: así 
como en la producción capitalista el hombre 
se deja esclavizar por los productos de su 
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propio brazo, proyecta esta esclavitud a un 
mundo religioso, en la cual se deja dominar 
por productos, que son criaturas de su pro-
pio cerebro.

3.2. El capital, visto desde arriba

El encanto de la creación de la nada: el 
valor como sujeto. Un valor que se valoriza 

a sí mismo. El dinero lleva el amor en su 
entraña. Samuelson: después de 999 años, el 

día del juicio. Viajando por teléfono.

Los que ven el capital desde arriba son sus 
propietarios. al ser propietarios del capital, 
son a la vez propietarios de los medios de vida 
de todos los otros. Pero al ser la propiedad de 
los medios de vida el dominio sobre la misma 
vida, la vida de todos los otros les pertenece. 
Pero por eso no dominan la situación. tampo-
co los propietarios del capital dirigen al capi-
tal. En este punto marx asume la opinión de 
la economía clásica: “Para la economía clási-
ca, el proletario no es más que una máquina 
de producir plusvalía; a su vez, tampoco ve 
en el capitalista más que una máquina para 
transformar esta plusvalía en nuevo capital 
(marx 1966: i, 501-502)”.

En esta función es donde el capitalista for-
ma su imagen respectiva del mundo, su “reli-
gión de la vida cotidiana” (marx 1966: iii, 768). 
En esta religión suya el capital es la fuente de 
la vida; y el hecho de que la vida del capital es 
una vida humana extraída de la fuerza de traba-
jo, pasa desapercibido. Es el mismo capital el 
que parece ser el gran creador del valor. si bien 
se trata de una plusvalía creada por el trabajo, 
el capitalista percibe al capital de otra manera: 
“Crea la plusvalía, que sonríe al capitalista con 
todo el encanto de una creación de la nada” 
(marx 1966: i, 164).

El valor ahora se multiplica a sí mismo:

En realidad, el valor se erige aquí en sujeto de un 
proceso en el que, bajo el cambio constante de las 
formas de dinero y mercancía, su magnitud va-
ría sobre la base de sí mismo, desprendiéndose, 
como plusvalía, de sí mismo como valor origina-
rio, o lo que tanto vale, valorizándose a sí mis-
mo... Ha obtenido la virtud oculta y misteriosa de 
engendrar valor por el hecho de ser valor. Lanza 
al mundo crías vivientes, o al menos pone huevos 
de oro (marx 1966: i, 110).

detrás del mundo de las mercancías-sujeto, 
aparece ahora el gran sujeto valor, el cual se 
valoriza a sí mismo. Es el sujeto verdadero 
y dominante del mundo de las mercancías, 
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que para legitimarse, efectúa una continua 
creación de la nada. Es el sujeto milagroso 
de esta religión de la vida cotidiana. Este va-
lor sujeto tiene una perspectiva infinita de 
crecimiento hacia el futuro, y se distingue 
esencialmente del crecimiento del tesoro. 
En comparación con esta acumulación capi-
talista, el atesoramiento es una “forma bár-
bara de la producción para la producción” 
(marx, 1970: 177).

El crecimiento del tesoro tiene su límite 
cuantitativo máximo en el tamaño del pro-
ducto actual, sin impulsar la dinámica de las 
fuerzas productivas. El crecimiento del valor, 
en cambio, tiene como su límite cuantitativo 
toda la potencialidad del crecimiento de la 
productividad del trabajo hacia un tiempo fu-
turo infinito. El valor es esta potencialidad, 
y así es la fuente de la vida: “Las fuerzas to-
das del trabajo se proyectan como otras tan-
tas fuerzas del capital, del mismo modo que 
las formas de valor de la mercancía se refle-
jan, por espejismo, como formas del dinero” 
(marx 1966: i, 512).

La perspectiva humana infinita, tanto hacia 
el pasado como hacia el futuro, es vista aho-
ra como perspectiva del valor que se valoriza, 
y por tanto, del capital. o como lo expresa 
samuelson:

Permítasenos, primero, dirigir una ojeada al 
importante papel económico desempeñado 
por el capital. si los hombres tuvieran que 
trabajar terrenos incultos con sus propias 
manos, la productividad y el consumo serían 
bajísimos; pero, gradualmente y a lo largo del 
tiempo, nuestro sistema económico ha conse-
guido reunir enorme cantidad de instrumentos 
de producción: fábricas, bienes en proceso de 
fabricación, tierras desecadas y fertilizadas 
(samuelson, 1965: 49).

Para él las fábricas, los bienes en proceso de fa-
bricación, las viviendas, las tierras fertilizadas, 
todo lo tenemos gracias al capital. sin el capital 
viviríamos todavía en los árboles. toda la crea-
tividad humana esta subsumida bajo el capital, 
el trabajo es un movimiento animal mecánico 
sin impulso propio. El impulso propio está al 
lado del capital.

En esta misma perspectiva, la fuerza innata 
del capital que lo transforma en fuente de la 
vida, llega a su expresión extrema cuando se 
abstrae enteramente del contenido concreto 
de los trabajos y actividades económicas y se 
concibe el valor como simple cantidad de dine-
ro, como fuente de más valor. “Es en el capital 
a interés donde la relación de capital cobra su 
forma más exteriorizada y fetichizada” (marx 
1966: iii, 373).
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La procreación del valor por el valor parece 
ahora una potencia innata del valor; éste apare-
ce como el sujeto dinámico de todo:

El capital aparece aquí como una fuente misterio-
sa y autocreadora del interés, de su propio incre-
mento. La cosa (dinero, mercancía, valor) es ya 
de por sí, como simple cosa, capital, y el capital 
aparece como una simple cosa; el resultado de 
todo el proceso de reproducción se presenta aquí 
como propiedad inherente a un objeto material; 
depende de la voluntad del poseedor del dinero, 
es decir, de la mercancía en su forma constante-
mente cambiable, el invertirlo como dinero o al-
quilarlo como capital. En el capital a interés apa-
rece, por tanto, en toda su desnudez este fetiche 
automático del valor que se valoriza a sí mismo, 
el dinero, que alumbra dinero, sin que bajo esta 
forma se descubra en lo más mínimo las huellas 
de su nacimiento (marx 1966: iii, 373-374).

El valor sustituye ahora la propia fuerza de 
trabajo:

Como ocurre con la fuerza de trabajo, el valor de 
uso del dinero se convierte aquí en fuente de va-
lor, de más valor que el que en él mismo se con-
tiene. El dinero como tal es ya, potencialmente, 
un valor que se valoriza a sí mismo y en calidad 
de tal se presta, lo cual es la forma de venta que 
corresponde a esta peculiar mercancía. El dinero 

tiene la virtud de crear valor, de arrojar interés, 
lo mismo que el peral tiene la virtud de dar peras 
(marx 1966: iii, 374).

El dinero se convierte así en la verdadera fuen-
te del valor, punto de concentración de toda la 
creatividad humana, que da vida a un trabajo, 
que de por sí es animal y mecánico por natu-
raleza, y que, sin esta fuerza creadora, queda 
abandonado a sí mismo.

Los diversos sectores de la actividad huma-
na se convierten de esta manera en esferas, 
hacia las cuales se ha dirigido esta fuerza crea-
dora innata del capital-dinero vitalizándolas. al 
ser en verdad la ganancia una plusvalía del ca-
pital, extraída del trabajo, y el interés sobre el 
capital una participación en la ganancia bruta, 
eso aparece ahora al revés:

también esto aparece invertido aquí: mientras 
el interés es solamente una parte de la ganan-
cia, es decir, de la plusvalía que el capitalista en 
activo arranca al obrero, aquí nos encontramos, 
a la inversa, con el interés como el verdadero 
fruto del capital, como lo originario, y con la 
ganancia, transfigurada ahora bajo la forma de 
ganancia de empresario, como simple accesorio 
y aditamento añadido en el proceso de repro-
ducción. El fetichismo del capital y la idea del 
capital como un fetiche aparecen consumados 
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aquí. […] mistificación del capital en su forma 
más descarada (Ibídem).

Esto mismo lo podemos leer de nuevo en 
samuelson: “Es decir, que podríamos expre-
sar todas las rentas derivadas de la propiedad 
como pagos por intereses. desde este punto de 
vista, podríamos pensar, sencillamente, que la 
renta nacional se compone de salarios e inte-
reses” (samuelson, 1965: 692).

milton Friedman todavía llega a un extremo 
mayor. todo el producto es considerado como 
producto del capital, y el producto del traba-
jo, como resultado de las inversiones hechas 
en la fuerza del trabajo: “desde un punto de 
vista general hay mucho que decir en favor de 
considerar como capital todas las fuentes de 
capacidad productiva” (Friedman, 1966a: 256).

su concepto de capital es el siguiente: “El 
concepto de capital, que empleamos es aquel 
que incluye todas las fuentes de servicios pro-
ductivos. Hoy, en Estados unidos, hay tres 
categorías fundamentales de capitales: 1) ca-
pital material, tal como edificios y máquinas; 
2) seres humanos, y 3) el stock monetario” 
(Friedman, 1966a: 313).

Los servicios productivos que rinde el 
stock monetario hacen posible los servicios 
productivos del capital no-humano. Y a través 

del tipo de interés se puede expresar el precio 
de la fuente de los servicios del capital no-
humano y del humano: “Por ejemplo, dado el 
salario o la renta por máquina y por unidad de 
tiempo, el tipo de interés nos permite obte-
ner el precio de la fuente de estos servicios” 
(Friedman, 1966a: 312).

El trabajo y las máquinas prestan servicios 
productivos; los dos reciben un ingreso y el 
precio, sea del trabajador o de la máquina, se 
determina por la capitalización de esta corrien-
te de ingresos. Pero mientras la máquina se 
puede vender y comprar a este precio, el hom-
bre solamente se puede apreciar según este 
precio, porque la esclavitud está abolida. Por 
eso, Friedman añade a su definición:

La distinción principal entre (1) y (2) (es decir, 
entre capital no-humano y capital humano), 
está en que, debido al marco institucional y so-
cial existente y debido a las imperfecciones del 
mercado de capitales, no podemos esperar que 
el capital humano responda a presiones e incen-
tivos de la misma forma que el capital material 
(Friedman, 1966a: 313).

teniendo los dos tipos de capital un precio 
derivado de la capitalización de sus rentas, el 
capital humano, por la falta de esclavitud, no 
puede ser tan racionalmente empleado como el 
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capital no-humano, por culpa del marco institu-
cional y social existente.

La libertad del hombre se transforma así en 
una imperfección del mercado capitalista. El 
capital ya no chupa solamente la vida del obre-
ro, sino que ahora devora su alma.

La fantasía de marx no alcanzó a anticipar 
un fetichismo del capital del tipo de Friedman. 
El fetichismo que enfoca, está más bien en la 
línea de samuelson. allí el capital y trabajo 
siguen siendo distintos, mientras el capital es 
el principio que anima la vida del trabajo. Este 
principio de vida en esencia es, sin duda, el ca-
pital a interés:

El capital se convierte ahora en una cosa, pero 
es en cuanto tal cosa capital. El dinero lleva aho-
ra el amor en su entraña. tan pronto como se 
presta o se invierte en el proceso de reproduc-
ción [...] van creciendo sus intereses, lo mismo 
si duerme como si está despierto, si se queda en 
casa como si anda de viaje, de día y de noche. 
Por donde el capital-dinero a interés (y todo 
capital es, en cuanto a su expresión de valor, 
capital-dinero) realiza el devoto anhelo del ate-
sorador (marx, 1966: iii, 375).

Y marx se refiere al espejismo religioso vincu-
lado con este fenómeno en aquellos términos 
que suelen usar los maestros de colegio en la 

enseñanza de religión, cuando quieren expli-
carles a los niños la esencia de la trinidad. se 
trata de una creencia, que probablemente fue 
también compartida por aquellas personas pia-
dosas que fundaron hace tiempo en roma el 
Banco del Espíritu santo:

Considerado (el valor) como valor originario se 
distingue de sí mismo en cuanto plusvalía, a la 
manera como el dios Padre se distingue del dios 
Hijo, aunque ambos tengan la misma edad y for-
men de hecho una sola persona, pues la plusvalía 
de 10 libras esterlinas es lo que convierte a las 
100 libras esterlinas en capital, y tan pronto como 
esto ocurre, tan pronto como el Hijo, y, a través 
de él el Padre, es engendrado, se borran de nuevo 
sus diferencias, y ambos se reducen a una unidad, 
a 110 libras esterlinas (marx, 1966: i, 110).

En este mismo sentido marx afirma sobre el 
sistema colonial: 

Era el “dios extranjero” que venía a entronizarse 
en el altar junto a los viejos ídolos de Europa y 
que un buen día los echaría a todos a rodar de un 
empellón. Este dios proclamaba la acumulación 
de plusvalía como el fin último y único de la hu-
manidad (marx, 1966: i, 641-642).

Con el cambio de dios cambió el Espíritu san-
to: “Y al surgir las deudas del estado, el peca-
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do contra el Espíritu santo, para el que no hay 
remisión, cede el puesto al perjurio contra la 
deuda pública” (marx, 1966: i,642).

En un sentido parecido marx habla de la 
“fórmula trinitaria”:

En la fórmula económica trinitaria de capital-
ganancia (o mejor aun capital-interés), tierra-
renta del suelo y trabajo-salario [...]. se consu-
ma la mistificación del régimen de producción 
capitalista [...]. el mundo encantado, invertido y 
puesto de cabeza en que monsieur le Capital y 
madame la terre aparecen como caracteres so-
ciales, a la par que llevan a cabo, como simples 
cosas materiales, sus brujerías directamente 
(marx, 1966: iii, 768).

marx invierte aquí las alusiones a la trinidad, 
que solían hacer los autores conservadores ca-
tólicos de los siglos Xviii y XiX, por ejemplo 
Joseph de maistre. Por supuesto, en estos au-
tores la primera persona era siempre la tierra.

se puede descubrir de esta manera toda una 
mística del dinero. En el siglo XiX se constru-
yen las bolsas de valores como iglesias. En los 
diarios conservadores las alusiones bíblicas 
abundan precisamente en su sección de noti-
cias económicas más que en cualquier otra.

Las referencias bíblicas son más frecuentes 
en estas noticias económicas cuando giran al-

rededor del dinero; y aparecen con absoluta 
seguridad cuando se habla del mercado de oro. 
La misma razón que hay detrás de estos fenó-
menos explica también por qué en cada billete 
de dólar está impreso: In God we trust, confia-
mos en dios.

El cumplimiento del devoto deseo del ateso-
rador en el capital prestado al interés, lleva a 
“fabulosas ocurrencias” que “dejan muy atrás 
a las fantasías de los alquimistas”. marx cita 
dos ejemplos al respecto, uno de un tal doctor 
Price:

El dinero que rinde interés crece al principio len-
tamente, pero como la proporción del crecimiento 
va acelerándose progresivamente llega a ser tan 
rápida que sobrepasa toda fantasía. un penique 
prestado a interés compuesto del 5% al nacer Cris-
to se habría multiplicado hoy hasta formar una 
suma mayor que la podría contenerse en 150 mi-
llones de planetas terráqueos, todos de oro macizo 
(marx, 1966: iii, 376).

un chelín invertido al nacer nuestro reden-
tor [por tanto, en el templo de Jerusalén, según 
marx] al 6% de interés compuesto habría crecido 
hoy hasta formar una masa de dinero, mayor que 
la que cabría en todo el sistema solar convertido 
en una esfera de un diámetro igual al de la órbita 
de saturno (marx, 1966: iii, 377).
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El otro ejemplo viene del Economist:

El capital a interés compuesto sobre cada una 
de las partes del capital ahorrado tiene tal fuerza 
de incrementación, que toda la riqueza del mun-
do productiva de renta se ha convertido desde 
hace ya mucho tiempo en interés de un capital 
[...]. toda la renta es hoy pago de intereses sobre 
un capital invertido en otro tiempo en la tierra 
(marx, 1966: iii, 378).

Y comenta marx:

En el capital a interés aparece consumada la 
idea del capital-fetiche, la idea que atribuye al 
producto acumulado del trabajo plasmado como 
dinero la virtud, nacida de una misteriosa cuali-
dad innata, de crear automáticamente plusvalía 
en una progresión geométrica, de tal modo que 
este producto acumulado del trabajo ha descon-
tado ya desde hace mucho tiempo, según el Eco-
nomist, toda la riqueza de la tierra presente y 
futura como algo que por derecho le pertenece 
(marx, 1966: iii, 380).

se trata aquí de una infinitud cuantitativa vin-
culada con el capital prestado a interés. oro y 
dinero son más que el sol, y siempre el punto 
de partida del cálculo es “al nacer Cristo” o “al 
nacer nuestro redentor”. El valor que se valori-

za, sin embargo, nos conecta con el sol, que es 
de oro puro.

En el propio samuelson, la conexión del ca-
pital a interés con la infinitud y la eternidad, es 
parecida. según él, el préstamo en dinero es la 
entrega de: “una suma total limitada de dinero 
en el momento actual, a cambio de una suma 
infinitamente grande de renta extendida a lo 
largo de todos los tiempos futuros” (samuel-
son, 1965: 692-693); es decir, per saecula sae-
culorum.

mientras los comentarios del siglo XiX se li-
mitan por lo menos al lapso del nacimiento de 
Cristo hasta hoy, samuelson reivindica el pago 
de interés por la eternidad de las eternidades. 
El humilde Cristóbal Colón quería comprar con 
oro la entrada de las almas a la eternidad, aho-
ra el simple prestamista ya la tiene en la mano.

sin embargo, en la definición citada de 
samuelson, éste logra la vinculación entre el 
capital cuantitativamente limitado y la infi-
nitud cualitativa, sin recurrir a la progresión 
geométrica. Pero la progresión geométrica la 
trata en otra parte, igualmente desprovista de 
sentido concreto como lo hacen los autores ci-
tados por marx.

Cuanto a más largo plazo haya de cobrarse un 
dólar, menos valor tendrá actualmente [...]. un 
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edificio, visto desde lejos, parece pequeño debido 
a la perspectiva en el espacio. El tipo de interés 
da lugar a un empequeñecimiento semejante en 
el tiempo. Cometería yo un disparate si prestase 
hoy a usted más de 1 centavo, aunque supiese que 
dentro de novecientos noventa y nueve años en-
tregaría usted a mis herederos 1 dólar (samuel-
son, 1965: 681-682).

Para evitar el carácter absurdo de los ejemplos 
que cita marx, samuelson invierte la visión de 
la progresión geométrica. se pregunta cuánto 
valdría hoy un dólar pagadero en 999 años, y 
contesta que vale poquísimo por la perspecti-
va del tiempo, la cual, según él, es el interés. 
Pero eso es un formalismo que no soluciona la 
problemática, sino que la camufla. Porque si un 
dólar a pagar en 999 años, hoy vale poquísimo, 
entonces una suma depositada hoy al mismo 
interés, vale muchísimo. Pero si samuelson lo 
discutiera, tendría que revisar toda su teoría 
del capital.

obviamente el valor futuro de un depósi-
to a interés compuesto a largo plazo no tiene 
nada que ver con la perspectiva psicológica 
mencionada por samuelson, ni con la escasez 
de capital alguno. El interés es un ingreso, y 
la parte del ingreso social constituida por el 
pago de intereses jamás puede ser más gran-
de que el ingreso mismo. a largo plazo, cual-

quier parte del ingreso total no puede crecer 
más rápido que el ingreso. Por lo tanto tam-
poco el interés. de eso se desprende que la 
tasa de interés posible, en el caso de que el 
crecimiento de la productividad del trabajo 
sea cero, también es cero. En el grado en el 
cual la tasa de crecimiento sube a una cifra 
positiva, también lo puede hacer la tasa de 
interés. Pero jamás puede ser más grande −a 
largo plazo− que la tasa de crecimiento de la 
productividad del trabajo, si se deja afuera el 
crecimiento demográfico. si se lo incluye, la 
tasa de interés de nuevo está limitada por el 
crecimiento demográfico. En estos indicado-
res tiene su tope máximo a largo plazo; pero 
sin problema puede quedar por debajo de este 
tope. Eso es obvio, y casi trivial. Y la teoría del 
interés que presenta samuelson dentro de una 
tradición muy larga, contradice este carácter 
obvio y casi trivial; sin embargo tiene una vida 
tan eterna como el capital mismo. Pero al ha-
ber estos topes objetivos, ni la perspectiva 
psicológica, ni la escasez relativa del capital, 
ni el tiempo de maduración, ni la abstinencia, 
pueden explicar en lo más mínimo el tamaño 
del interés.

sin embargo, después de los misteriosos 
999 años del depósito del capital llega el 
milenio:
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En consecuencia, no podemos descartar la 
posibilidad de un día del juicio, en el que las 
autoridades tengan que reforzar las medidas 
clásicas de que dispone el Banco Central para 
hacer descender los tipos de interés, o de otra 
forma no lograrán inducir el volumen de inver-
sión necesario para mantener el pleno empleo 
(samuelson, 1965: 696).

Este “día del juicio”, que es a la vez el “día del 
infortunio” (samuelson, 1965: 693), es el día en 
el cual el interés baja a cero. El desempleo y 
la población sobrante amenazan. Es el día de 
la muerte: “El tipo cero de interés se parece 
un poco al ‘cero absoluto de temperatura’ de 
la física” (Ibídem). se trata de la muerte por 
entropía. La fuente de la vida, que es el capital, 
se agota.

En el fondo de esta teoría económica bur-
guesa hay una filosofía de la muerte. al luchar 
el capital por altas tasas de interés, supera la 
entropía y asegura la vida. Pero un día la entro-
pía vencerá. Por tanto la vida del capital tiene 
todos los rasgos de una enfermedad que lleva 
a la muerte.

Friedman descubre otra muerte: por la abun-
dancia. se trata del peligro de que los bienes ya 
no sean escasos: “Existe un problema econó-
mico cuando se usan medios escasos para sa-
tisfacer fines alternativos. si los medios no son 

escasos, no existe problema; se ha alcanzado el 
nirvana (Friedman, 1966a:13)”.

Friedman, efectivamente, no se puede ima-
ginar ninguna otra razón de la acción humana 
que no sea producir ganancia con dinero in-
vertido. En el caso de una vida sin escasez, no 
habría dinero invertido. Por lo tanto, tampoco 
habría movimiento. sería el caso de la muerte 
feliz, a diferencia de la muerte infeliz del día del 
juicio, según samuelson.

sin embargo, hasta en las palabras de 
samuelson se anuncia una nueva actitud. su 
“día del juicio” llega a ser posible, porque 
es necesario “mantener el pleno empleo”. 
Pero, ¿por qué es necesario el pleno empleo? 
samuelson no lo dice. En momentos de ame-
naza para la sociedad capitalista, esta pregun-
ta recibe contestación. Es por los movimien-
tos de rebelión de los desempleados, de los 
sobrantes, de los explotados en general, que 
en los moldes tradicionales de la sociedad ca-
pitalista no se pueden detener. se denuncian 
ahora estos movimientos como “movimientos 
mesiánicos”. El anti-mesías se instala como 
mesías y vuelve a encender la luz del capital 
en las tinieblas. Entonces no amenaza ningún 
día del juicio sobre el capital, sino sobre estos 
movimientos “mesiánicos”, que se han atrevi-
do a reivindicar una luz que está en manos de 
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Lucifer. El anti-mesías como mesías es quizás, 
hasta hoy, la más alta expresión del espejismo 
religioso derivado del fetichismo del capital. 
surgió en los años treinta en Europa, y vuel-
ve a surgir hoy en las dictaduras militares de 
américa Latina.

Pero el fetichismo del capital no se queda en 
la sola mistificación del valor. al estar toda la 
dinámica de la creatividad y la potencialidad 
humanas en la dinámica del valor, el futuro del 
capital reclama para sí los más altos sueños de 
la humanidad. Lo hace a partir de la proyección 
del proceso tecnológico hacia un futuro infini-
tamente lejos. así nos dice norbet Wiener, el 
fundador de la cibernética:

divierte e instruye considerar lo que ocurrirá si 
transmitiéramos toda la estructura del cuerpo, 
del cerebro humano con sus recuerdos y cone-
xiones entrelazados, de tal modo que un aparato 
receptor hipotético pudiera reencarnarlo todo en 
materia apropiada, capaz de continuar los proce-
sos del cuerpo y del alma y de mantener la inte-
gridad necesaria para esa prolongación mediante 
la homeostasis (Wiener, 1969: 89).

sugiere este autor que “la distinción entre el 
transporte de material y de información en 
sentido teórico no es permanente y tampoco 
infranqueable” (Wiener, 1969: 91). 

de esto se desprende un futuro: 

admitamos que no es intrínsecamente absurdo 
aunque esté muy lejos de su realización, la idea 
de viajar por telégrafo, además de poder hacerlo 
por tren o aeroplano (Wiener, 1969: 95).

En otras palabras, el hecho de que no podamos 
telegrafiar la estructura de un ser humano de un 
lugar a otro, parece deberse a dificultades técni-
cas, en particular a la de mantener la existencia 
de un organismo durante esta reconstrucción ra-
dical. En sí misma, la idea es altamente plausible 
(Wiener, 1969: 96).

Este sueño es perfectamente radical, y está 
presentado como un futuro posible del progre-
so tecnológico. dicho sueño incluye la supera-
ción de dos principios: el de la individuación, 
porque si se puede mandar a hacer la reestruc-
turación de un ser humano, también se puede 
crear a dos o más del mismo ejemplar indivi-
dual; y el de la mortalidad, porque al mandarlo 
a crear, se puede también omitir algo como las 
enfermedades. no queda entonces ningún sue-
ño del hombre que no esté incluido en el futuro 
del progreso técnico.

Karl r. Popper se encarga de vincular esta 
perspectiva tecnológica infinita con la perspec-
tiva infinita del capital. Lo hace partiendo del 
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mismo progreso científico como condición del 
progreso tecnológico. descubre un mundo de 
las teorías −lo que él llama el “tercer mundo”− 
en el cual actúan las teorías entre sí y sobre el 
hombre, como sucede en el fetichismo mer-
cantil con el mundo de las mercancías. su pers-
pectiva también la vincula con la infinitud en 
forma de inmortalidad. nos dice que detrás de 
la frase: “todos los hombres son mortales”, hay 
una determinada teoría, que además es aristo-
télica según él. sobre esta teoría dice:

Esta teoría fue refutada por el descubrimiento 
de que las bacterias no mueren, porque la pro-
creación por división no es la muerte; más tarde, 
por el descubrimiento de que la materia viva no 
decae ni muere bajo todas las circunstancias, 
aunque aparentemente puede ser muerta siem-
pre por intervenciones suficientemente fuertes 
(las células del cáncer por ejemplo, pueden vivir 
infinitamente) (Popper, 1973, 22-23).

La infinitud del hombre, y con ella la inmortali-
dad, se transforma así en una perspectiva real 
del progreso científico-tecnológico. Pero este 
progreso está en peligro por aquellos que se 
oponen a la forma capitalista de tal progreso.

Como este autor proyecta primero los valo-
res de la producción mercantil en el progreso 
científico, sustituyendo la objetividad cientí-

fica por la intersubjetividad, nos comprueba 
después que solamente se puede asegurar el 
futuro del progreso científico estabilizando 
estos valores en toda la sociedad. Por tanto, 
estos valores parecen derivados del progreso 
científico, mientras en verdad los ha proyec-
tado antes en dicho progreso. Puede denun-
ciar así a los críticos de la sociedad capita-
lista como enemigos de la sociedad abierta. 
Pero como esta sociedad abierta ahora es 
un ente metafísico con acceso exclusivo a la 
infinitud del hombre, sus enemigos son con-
trarios al destino mismo de la humanidad en 
todas sus dimensiones.

así el fetichismo del capital proyecta al 
capital verdaderamente como la luz en las ti-
nieblas, la fuente de la vida eterna. El capital 
es el “garante” de la infinitud del hombre. sin 
embargo, se trata siempre de perspectivas 
infinitamente largas, y el acercarse a ellas se 
hace con pasos finitos, mientras el capital ga-
rantice que estos pasos se dan en la dirección 
correcta. Como economista, se ve al hombre 
acercándose a la competencia perfecta. Como 
sociólogo, se lo ve marchando hacia la insti-
tucionalización sin anomias; y como realiza-
dor de tecnologías, hacia su inmortalidad. El 
capital, al distribuir la muerte por la tierra y 
extraer su vida de la vida del hombre, se refleja 
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a sí mismo en una mala infinitud como la luz 
de este hombre: “todo el trabajo sobrante que 
pueda rendir el género humano mientras exis-
ta, le corresponde al capital según sus leyes 
innatas. moloc (marx, 1966: iii, 378)”.

3.3. La ética de la acumulación  
del capital

Dinero católico y dinero protestante. 
Consumir renunciando a la acumulación: el 

empresario puritano. Acumular, renunciando 
al consumo: el empresario moderno. Consumir 
mucho, pero disfrutar jamás. Hayek: la razón 
no existe como singular. La humildad frente a 

la razón colectiva. Soberbia y hibris.

El atesorador había buscado el oro, y había de-
rivado del espejismo religioso vinculado con él 
sus normas de comportamiento o sus valores. 
El capital busca la plusvalía; y los propietarios 
del capital han depositado su voluntad en esta 
voluntad del capital transformado en sujeto. 
El capitalista, por tanto, se deja dirigir por los 
movimientos del capital e impone tales líneas 
de acción al obrero. La fuente de los valores, 
tanto del capitalista como del obrero, será pues 
el capital.

El capitalista en la búsqueda de la plusvalía 
arriesga su capital. Esta es una actitud diferen-
te a la del atesorador, que confía más bien en la 
seguridad aparente del oro guardado. 

El hecho católico de que el oro y la plata se en-
frentan a las mercancías profanas como encar-
nación del trabajo social, hiere por supuesto el 
point d’honneur protestante de la economía bur-
guesa [...] (marx, 1970: 208).

El sistema monetario es esencialmente católico, 
el sistema de crédito sustancialmente protestan-
te. The scotch hate gold. Como papel, la existen-
cia-dinero de las mercancías, es una existencia 
puramente social. Es la fe la que salva. La fe en 
el valor del dinero como espíritu inmanente de 
las mercancías, la fe en el régimen de produc-
ción y en su orden preestablecido, la fe en los 
distintos agentes de producción como simples 
personificaciones del capital que se aumenta a 
sí mismo. Pero, del mismo modo que el protes-
tantismo no se emancipa de los fundamentos del 
catolicismo, el sistema de crédito sigue movién-
dose sobre los fundamentos del sistema moneta-
rio (marx, 1966: iii, 553-554).

Cuando se arriesga el capital para ganar plus-
valía, debe hacerse un acto de fe en las condi-
ciones que aseguran la circulación, de la cual 
tiene que volver el capital aumentado. Ya no 
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se puede creer en la cosa palpable −un pedazo 
de oro−, sino que la fe sustituye la seguridad 
inmediata.

Clases de fe: 

1. fe en el dinero, que es el espíritu santo in-
manente del mundo mercantil. si la fe es 
suficientemente grande, se puede sustituir la 
moneda de oro por dinero de papel; 

2. fe en el orden preestablecido de las relacio-
nes de producción. se trata de tener fe en 
que van a seguir eternamente; 

3. fe en que los agentes de producción son y se-
rán personificaciones del capital, y que no se 
les ocurrirá reivindicar su personalidad propia.

La diferencia hecha por marx entre catolicismo 
y protestantismo corresponde a la diferencia 
entre capitalismo mercantil y capitalismo in-
dustrial. Evidentemente no refleja las diferen-
cias actuales entre ellos. Hoy la fe ha llegado a 
todas partes.

al atesorador católico le sigue el ascetismo 
protestante, basado en la fe que salva. sus acti-
tudes se transforman en la imposición de nor-
mas de comportamiento al obrero:

El capital que se desprende a cambio de la fuerza 
de trabajo se convierte en medios de vida, cuyo 

consumo sirve para reproducir los músculos, los 
nervios, los huesos, el cerebro de los obreros ac-
tuales y para procrear los venideros [...]. El con-
sumo individual del obrero es, pues, un factor 
de producción y reproducción del capital, ya sea 
que se efectúe dentro o fuera del taller, de la fá-
brica, etc., dentro o fuera del proceso del trabajo, 
ni más ni menos que la limpieza de las máquinas; 
lo mismo si se realiza en pleno proceso de tra-
bajo que si se organiza durante los descansos. 
no importa que el obrero efectúe su consumo 
individual para su propio goce y no para el del 
capitalista. El cebo del ganado de labor no deja 
de ser un factor necesario del proceso de pro-
ducción porque el ganado disfrute lo que coma 
(marx, 1966: iii, 481).

de eso se deriva la virtud o valor central de 
la ética capitalista: la humildad. Consiste en 
aceptar ser, en vez de un hombre individual 
e independiente, una personificación del ca-
pital. Es la humildad que le exige al obrero 
consumir para reproducirse en función de 
la valorización del capital; y le da la fuerza 
para hacerlo.

Pero esta humildad le está exigida también 
al capitalista, quien tiene que aceptar transfor-
marse en el sujeto adecuado a las necesida-
des de la acumulación del capital. Él tampoco 
puede reivindicar su personalidad propia, sino 
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que igualmente ha de ser una personificación 
del capital:

Frente a la vieja concepción aristocrática que, 
como dice Hegel acertadamente, “consiste en 
consumir lo que existe”, expandiéndose también 
en el lujo de los servicios personales, la econo-
mía burguesa consideraba su postulado primor-
dial proclamar como primer deber de ciudadanía 
y predicar incansablemente la acumulación del 
capital; para acumular, lo primero que hace falta 
es no comerse todas las rentas, sino apartar una 
buena parte para invertirlas en el reclutamiento 
de nuevos obreros productivos, que rinden más 
de lo que cuestan (marx, 1966: iii, 499).

se trata de un primer paso hacia la orientación 
de las rentas al ahorro, del cual sigue la virtud 
o valor de la disposición al ahorro:

además, la economía burguesa veíase obligada 
a luchar contra el prejuicio vulgar que confunde 
la producción capitalista con el atesoramiento 
[…]. El atesoramiento del dinero, retirándolo de 
la circulación, sería lo contrario precisamente de 
su explotación como capital, y la acumulación de 
mercancías para atesorarlas, una pura necedad 
(marx, 1966: i, 496).

El valor-virtud del ahorro está por tanto supe-
ditado a este otro valor-virtud que arriesga el 

capital ahorrado −en la fe−para retirar de la 
circulación un capital aumentado. Por tanto, 
“su consumo privado se le antoja como un robo 
cometido contra la acumulación de su capital, 
como en la contabilidad italiana, en la que los 
gastos privados figuraban en el ‘debe’ del capi-
talista a favor del capital” (marx, 1966: i, 499).

En cuanto personificación del capital, el 
mandamiento que prescribe no robar exige 
ahora minimizar el consumo y maximizar la 
acumulación, pues la acumulación es el servi-
cio al más allá personificado en el capital.

se trata del análisis, por parte de marx, de 
lo que posteriormente se llegó a llamar “el em-
presario puritano”. El consumo aparece como 
una renuncia a lo principal de la vida que es la 
acumulación. después aparentemente la rela-
ción se invierte. La acumulación aparece como 
renuncia al consumo:

Pero el pecado original llega a todas partes. al 
desarrollarse el régimen capitalista de produc-
ción, al desarrollarse la acumulación y la rique-
za, el capitalista deja de ser una mera encarna-
ción del capital. siente una “ternura humana” 
por su propio adán y es ya tan culto, que se ríe 
de la emoción ascética como de un prejuicio del 
atesorador pasado de moda. El capitalista clá-
sico condena el consumo individual como un 
pecado cometido contra su función y anatemiza 
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todo lo que sea “abstenerse” de la acumulación; 
en cambio, el capitalista modernizado sabe ya 
presentar la acumulación como el fruto de la 
“abstinencia” y de la renuncia a su goce indivi-
dual (marx, 1966: i, 500).

Efectivamente la relación entre acumulación 
y consumo no se invierte, aunque parezca así. 
Pero tampoco se restringe demasiado el consu-
mo. ahora se consume más bien para posibili-
tar la acumulación. sin consumo no se puede 
acumular. Por tanto hay que consumir, para 
poder acumular. Cuando es necesario consu-
mir, la acumulación parece ser una renuncia al 
consumo. todo se ve al revés de como lo vio “el 
empresario puritano”:

Todas las condiciones del proceso de trabajo se 
convierten, a partir de ahora, en otras tantas 
prácticas de abstinencia del capitalista. si el 
trigo no sólo se come, sino además, se siembra; 
¡ello se debe a la abstinencia del capitalista! Que 
se dé tiempo al vino para madurar, ¡abstinencia 
del capitalista! El capitalista le roba a su propio 
adán, cuanto “presta (!) al obrero los instru-
mentos de producción” o, lo que es lo mismo, 
cuando los explota como capital mediante la 
asimilación de la fuerza de trabajo, en vez de 
comer las máquinas de vapor, el algodón, los fe-
rrocarriles, abonos, caballos de tiro, etcétera, o, 

según la idea infantil que el economista vulgar 
se forma, en vez de gastarse alegremente “su 
valor” en lujo y en otros medios de consumo. 
Cómo se las va a arreglar la clase capitalista 
para conseguir eso, es un secreto que hasta aho-
ra ha guardado tenazmente la economía vulgar. 
Bástenos saber que el mundo sólo vive gracias 
a las mortificaciones que se impone a sí mismo 
este moderno penitente de visnú que es el capi-
talista (marx, 1966: i, 503-504).

Y, como dice samuelson, “en la medida en que 
la gente está dispuesta a ahorrar, privándose de 
consumir en el presente y esperando realizar 
un consumo futuro, podrá el grupo social dedi-
car recursos a una nueva formación de capital” 
(samuelson, 1965: 50).

En la visión del “empresario puritano”, todo 
el ingreso del capital pertenece legítimamente 
a la acumulación del capital y él se mortificó 
para arrancarle la parte que consumía. Pero 
en la perspectiva de samuelson se ve al revés: 
todo ingreso pertenece legítimamente al con-
sumo, y el capitalista se mortifica para arran-
carle una parte en favor del proceso de acumu-
lación. En esta misma perspectiva toda la hu-
manidad está ansiosa de devorar, mediante el 
consumo, el mundo entero y a sí misma, pero el 
capital como fuerza civilizadora crea un incen-
tivo suficiente para que la gente se autolimite. 
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Consideran que el hombre, con la tendencia a 
devorarlo todo, tiende al caos; pero el capital le 
hace agradable el orden. Para ellos la lógica del 
consumo es la destrucción del hombre, pero el 
ahorro lo humaniza.

En verdad, para el capitalista la inversión 
de la relación entre consumo y acumulación 
es aparente. El consumo sigue siendo el “pe-
cado original”, la “gran tentación” que lleva a 
la perdición. El infierno es una “gran comilona” 
que se realiza porque la atracción ascética del 
capital deja de existir. Esta atracción se da en 
la sociedad capitalista y es un “llamado” suave 
del capital al orden de la acumulación, apoya-
do por el incentivo económico del interés:

al llegar a un cierto punto culminante de desarro-
llo, se impone incluso como una necesidad profe-
sional para el “infeliz” capitalista una dosis con-
vencional de derroche, que es a la par ostentación 
de riqueza y, por tanto, medio de crédito. El lujo 
pasa a formar parte de los gastos de representa-
ción del capital [...]. Por consiguiente, aunque el 
derroche del capitalista no presenta nunca el ca-
rácter bona fide del derroche de un señor feudal 
boyante, pues en el fondo de él acechan siempre 
la más sucia avaricia y el más medroso cálculo, su 
derroche aumenta a pesar de todo, a la par con su 
acumulación, sin que la una tenga por qué echar 
nada en cara a la otra (marx, 1966: i, 500).

resulta la compatibilidad entre la maximiza-
ción de la acumulación y del consumo. El con-
flicto entre los dos resulta totalmente aparente. 
se puede acumular más solamente si se consu-
me más a la vez, y se consume más solamente 
si se aumenta a la vez el esfuerzo de la acumu-
lación. ni en el tiempo del “empresario purita-
no” eso era verdaderamente diferente. Este po-
día consumir poco porque otra clase social −la 
aristocracia inglesa del dinero y de la tierra− 
consumía mucho. Pero una vez alcanzado un 
gran nivel de capital industrial, el consumo ne-
cesario que da el mercado a la industrialización 
capitalista tenía que venir en un grado cada vez 
mayor del propio capital industrial.

Es interesante cómo samuelson percibe 
el hecho. desde su punto de vista parece una 
paradoja. dice que, “paradojalmente, cuando 
más gasta la gente en el consumo, mayor es 
el estímulo sentido por los empresarios para 
construir nuevas fábricas o equipo de capital” 
(samuelson, 1965: 50, nota1).

Lo que es perfectamente obvio, parece ser 
una paradoja. Pero lo que es paradójico es 
más bien la existencia de una teoría del capital 
como la que sostiene samuelson, que tiene que 
explicar todos los fenómenos de este mundo 
como una excepción de la regla, y por tanto, 
como paradoja.
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El capitalista ahora se transforma en un 
Fausto, que jura consumir mucho pero sin 
disfrutar jamás. Como quienes consumen son 
las personificaciones del capital, todo lo que 
consumen son gastos de representación del 
capital. se puede consumir, pero se debe ha-
cer sin gozar ni disfrutar. El evangelio de este 
ascetismo crea su propia noción de la pobre-
za. tener, como si no se tuviera; consumir, 
como si no se consumiera. una pobreza que 
es empobrecimiento de la persona y creciente 
ostentación de riqueza a la vez. Con el princi-
pio de la maximización de las utilidades este 
modo de consumir penetra no solamente en el 
consumo capitalista, sino en el propio consu-
mo masivo. Y si bien tal consumo no logra de-
sarrollarse sino en regiones minoritarias del 
mundo capitalista, parece ser ahora el modo 
de consumir adecuado para acceder a la abun-
dancia y al bienestar.

El catálogo de los valores se deriva de todo 
eso. El valor-virtud de la “humanidad” lleva a 
aceptar que el hombre sea personificación del 
capital. Frente a la acumulación del capital re-
sulta el valor-virtud del ahorro, que es verda-
deramente una virtud solamente en el caso en 
el que se vuelva a arriesgar el capital ahorrado 
en la acumulación para aumentarlo. de eso se 
desprende la visión del consumo como “la gran 

tentación”, que puede llevar a la perdición si el 
ahorro no lo contrarresta.

Efectivamente se desata de esta manera, en 
aquellas regiones del mundo capitalista que 
logran concentrar la riqueza, una carrera del 
consumo, en la cual se puede consumir cada 
vez más, porque se disfruta cada vez menos. 
Cuando el consumo es disfrutado, no se puede 
consumir cualquier cantidad. Cuanto menos se 
disfruta, más se puede consumir. Cuando desa-
parecen el disfrute y el goce, las posibilidades, 
y después las necesidades de consumir, tienden 
a ser infinitas. no se puede descansar nunca. Y 
efectivamente se crea un consumo que tiende 
a socavar la sociedad, la naturaleza y al mismo 
hombre. La acumulación capitalista destruye 
tanto a aquellos para los cuales crea riqueza, 
como a aquellos que pauperiza: “Por tanto, la 
producción capitalista sólo sabe desarrollar la 
técnica y la combinación del proceso social de 
producción, socavando al mismo tiempo las 
dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra 
y el hombre” (marx, 1966: i, 424).

Pero de nuevo el capital se ofrece para “la 
solución” de los problemas que este mismo ca-
pital crea. Para el consumo desenfrenado, la 
abstinencia; para la naturaleza destruida, el in-
centivo económico para no destruirla. Pero el 
tipo de abstinencia que predica, está en el ori-
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gen del consumo desenfrenado. Cuanto más se 
la predica, más fuerza obtiene este consumo.

En verdad, una necesaria autolimitación 
de la carrera del consumo no puede saltarse 
el redescubrimiento del goce y disfrute de él. 
Pero eso sólo puede ocurrir sobre la base de 
la seguridad de todos a una subsistencia dig-
na, producto del trabajo de cada uno. Pero, 
esta seguridad se encuentra solamente más 
allá del capital.

sin embargo, lo que ocurre con la libertad 
humana, en el caso de que no se la haga arrai-
gar en esta seguridad de la existencia, nos lo 
dice Friedman:

[…] la gran ventaja del mercado es que per-
mite una amplia diversidad. Es, en térmi-
nos políticos, un sistema de representación 
proporcional. todo hombre puede, por así 
decirlo, votar por el color de corbata que le 
guste y obtenerla; no tiene que ver qué color 
le gusta a la mayoría y someterse si es que él 
está en la minoría. a este aspecto del mer-
cado es al que nos referimos cuando deci-
mos que el mercado trae libertad económica 
(Friedman, 1966b: 208).

Parece que nunca tuvo que buscar una cor-
bata de un color que ya no estaba de moda. 

Pero de todas maneras, eso es efectivamente lo 
que queda de la libertad humana.

En el análisis de los valores de la acumula-
ción del capital hay todavía un elemento que 
llegó a tener una relevancia cada vez mayor 
con posterioridad a marx, y cuya importan-
cia es en gran parte producto de la influencia 
del pensamiento de marx sobre el movimien-
to obrero. se trata del valor de la humildad. 
Este consiste en la aceptación de ser una 
personalización del capital, y en la renuncia 
a una personalidad propia. Efectuar tal acto 
de humildad significa, para el obrero, aceptar 
sin rebelarse que la acumulación del capital 
decida sobre su vida o su muerte. toda la teo-
ría económica burguesa, que supuestamente 
jamás efectúa un juicio del valor, trata de jus-
tificar tal exigencia y aportar los elementos 
para la interiorización de tal valor por parte 
de las personas.

En su libro El camino hacia la esclavitud, 
F. a. Hayek le indica al obrero a dónde lo quie-
re llevar. Y, a partir de la teoría del capital de 
Friedman, mostramos antes cómo, éste, su más 
famoso discípulo, siguió los consejos del maes-
tro. veamos, siguiendo algunas argumentacio-
nes de Hayek, cual es la línea de interiorización 
de esta virtud de la humildad. Hayek argumen-
ta a partir del mercado, no del capital:
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no es solamente una parábola, si se denomina el 
sistema de precios como una especie de máquina 
para el registro de cambios, o como un sistema 
de conmutación a distancia, que hace posible a 
cada productor [...]. adaptar su actividad a cam-
bios, de los cuales no tiene que saber más de lo 
que se refleja en el movimiento de los precios 
(Hayek, 1952: 115).

El mercado sería una especie de máquina com-
putadora. Pero eso es, sin embargo, un “verda-
dero milagro”: “He usado intencionalmente la 
palabra “milagro”, para arrancar al lector de su 
apatía con la cual muchas veces aceptamos la 
acción de este mecanismo como algo cotidia-
no” (Hayek, 1952: 116).

si se hubiera inventado tal mecanismo, “se 
proclamaría este mecanismo como uno de los 
triunfos más grandes del espíritu humano” 
(Ibídem).

acto seguido proclama a este mercado mi-
lagroso como la razón colectiva: “La razón no 
existe como singular, como algo dado a la per-
sona particular, que esté a disposición, como lo 
parece suponer el procedimiento racionalista, 
sino hay que entenderla como un proceso inter-
personal, en el cual el aporte de cada uno es con-
trolado y corregido por otros” (Hayek, 1952: 27).

Esta sería la postura del “individualismo 
verdadero”. Este exige del hombre humildad 

frente a esta razón “colectiva y milagrosa”. Por 
tanto, Hayek asegura:

La orientación básica del individualismo verda-
dero consiste en una humildad frente a los pro-
cedimientos, a través de los cuales la humanidad 
ha logrado objetivos que no fueron ni planifica-
dos ni entendidos por ningún particular y que en 
realidad son más grandes que la razón individual. 
La gran pregunta del momento es si se va a ad-
mitir que la razón humana siga creciendo como 
parte de este proceso, o si el espíritu humano se 
dejara encadenar con cadenas que él mismo for-
jó (Hayek, 1952: 47).

La razón del hombre se transforma así, en nom-
bre del individualismo, en una razón colectiva 
−presencia de un “milagro”−, que llega a tener 
toda la apariencia de un objeto de piedad. La 
actitud exigida frente a éste la denomina Hayek 
“humildad”, y la interiorización de este valor se 
efectúa por una relación de piedad. Haciendo 
eso, su individualismo se presenta abiertamen-
te como una delegación de la individualidad en 
un colectivo fuera del hombre −aunque produ-
cido por él.

al obrero que reclama su razón para juzgar 
sobre estas calidades del mercado, este autor 
lo denunciará como “colectivista”; y al otro, 
que acepta que su razón individual sea sola-
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mente una parte íntima de esta razón colectiva 
altamente sabia, lo llama un “individualista”. 
al transformar el individualismo en “individua-
lismo verdadero”, lo está transformando en un 
colectivismo ciego.

del objeto de piedad, que reclama humil-
dad, se derivan ahora las medidas a tomar. Ha-
yek constata lo siguiente: “La pregunta sobre 
cómo se puede, tanto legalmente como en la 
realidad, limitar el poder de los sindicatos, es 
efectivamente una de las más importantes a la 
cual tendremos que prestar atención” (Hayek, 
1952: 154).

Pero hay que controlar no solamente las ac-
ciones, también los pensamientos:

tenemos que preocuparnos de las opiniones que 
tienen que ser divulgadas, si queremos conser-
var o volver a instalar una sociedad libre, y no 
con lo que parece realizable en el momento [...] 
tenemos que pensar fríamente lo que se puede 
lograr con el convencimiento y la enseñanza 
(Hayek, 1952: l43).

La razón colectiva y milagrosa se transforma 
en terrorífica. obviamente, Hayek no cree po-
der convencer al obrero. de hecho, tampoco se 
dirige a él. El “nosotros” que él usa para exigir 
el control de los sindicatos y de los pensamien-
tos, excluye al obrero. Lo que se produce más 

bien por tales argumentaciones, es una deter-
minada imagen, que la clase media se forma del 
obrero y en nombre de la cual es radicalizada 
en contra de él. se trata específicamente de la 
imagen de la soberbia. El obrero que rechaza 
tal humildad como su máxima virtud, es con-
denado como soberbio. Está movido por la 
hibris. al estar el obrero en contra del capital 
−que es el espíritu de tal sociedad− de hecho 
su rebelión es pecado contra el Espíritu santo. 
Karl r. Popper describe esta condenación en 
términos idénticos a los de la inquisición:

Como otros antes que yo, también llegué al 
resultado de que la idea de una planificación 
social utópica es un fuego fatuo de grandes di-
mensiones, que nos atrae al pantano. La hibris 
que nos mueve a intentar realizar el cielo en la 
tierra, nos seduce a transformar la tierra en un 
infierno; un infierno, como solamente lo pueden 
realizar unos hombres contra otros (Popper, 
1974: viii, nota 143)3.

La hibris hace el infierno en la tierra en pacto 
con el diablo y en nombre de dios; ésta es la 
acusación inquisitorial desde hace mil años y 
vuelve a aparecer aquí. Por tanto, donde falla la 

3 traducción del alemán de F. H. [n. E.].
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interiorización de tal humildad en el obrero, el 
terror legítimo interviene e impone la humildad.

El espejismo religioso implícito en tales pré-
dicas del fetiche del capital, fue hecho explíci-
to el día 12 de septiembre de 1973 en santiago 
de Chile, cuando el padre Hasbún, director del 
canal de televisión de la universidad Católica, 
comentó el asesinato de allende por la junta 
militar. dijo:

mientras más grande seas, más humilde te has 
de hacer, para encontrar gracia delante del se-
ñor. Porque el poder del señor es grande, pero 
son los humildes quienes honran a él [...]. Para 
el alma orgullosa no hay curación, porque el mal 
ha echado raíces dentro de él [...]. Y tengan entre 
ustedes los mismos sentimientos de Cristo Je-
sús. Él, siendo de condición divina, no se aferró 
celosamente a su rango, sino que condescendió 
entre nosotros, tomó la condición de siervo y se 
humilló todavía más haciéndose obediente hasta 
la muerte y muerte en cruz [...]. Y dice el señor: 
por más que multipliquen sus plegarias, yo no los 
escucho. tienen sus manos llenas de sangre [...] 
(Hasbún, 1973: 9).

Y posteriormente dijo el padre Hasbún sobre 
allende: “algo que siempre me chocó en él fue 
su soberbia... no estaba indudablemente bajo 
la acción del Espíritu de dios”.

Friedman es discípulo de Hayek, la junta mi-
litar chilena es discípula de Friedman. El “Espí-
ritu de dios” que a allende le faltaba, era aquel 
“Espíritu” que lleva adonde lo indica el título 
del libro principal de Hayek: El camino a la 
esclavitud.

[...] conviene estudiar en detalle estos asuntos 
para ver en qué es capaz de convertirse el bur-
gués y en qué convierte a sus obreros allí donde le 
dejan moldear el mundo libremente a su imagen y 
semejanza (marx, 1966: i, 639, nota 2).

3.4. El reino de la libertad

El juego de las fuerzas físicas e 
intelectuales. Las fuerzas humanas que se 

consideran “fin en sí”. La trascendentalidad 
del reino de la libertad y la utopía del 

joven Marx. La trascendentalidad interior 
a la vida real, su exteriorización y la 
fetichización. El mito de la caverna.

El concepto del reino de la libertad en marx es 
resultado de su método. no se trata por tanto 
de un fin, sino de la conceptualización de un 
conjunto de relaciones sociales, en el marco 
de las cuales se determinan los fines. Como 
tal, subyace a todos sus análisis y no es simple-
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mente un resultado derivado de sus análisis. Es 
el punto de vista que le permite analizar.

Por eso el concepto del reino de la libertad 
está presente ya en los análisis de la mercancía. 
Es la referencia necesaria para entender las 
relaciones mercantiles, y es a la vez la lógica 
inmanente de su desarrollo, a cuyo final está 
la realización de este reino de la libertad. sin 
embargo, las relaciones mercantiles son lo con-
trario del reino de la libertad, pero siéndolo, lo 
reflejan. son el anti-hombre, pero de manera 
invertida; son pues, el reflejo de lo humano. La 
afirmación del hombre puede ser, de esta ma-
nera, la negación del anti-hombre. así, jamás se 
puede decir lo que las relaciones mercantiles 
son, sin decirlo a través del análisis de lo que 
no son. Eso, lo que no son, es parte esencial 
de lo que son. Para explicarlo, podemos volver 
sobre una frase ya citada. marx dice allí: “Las 
relaciones sociales que se establecen entre sus 
trabajos privados aparecen como lo que son: es 
decir, no como relaciones directamente socia-
les de las personas en sus trabajos, sino como 
relaciones materiales entre personas y rela-
ciones sociales entre cosas” (marx, 1966: i, 38).

aparecen como lo que son, es decir, produc-
tos de trabajos privados. Pero eso es la aparien-
cia y no el fenómeno en su totalidad, porque 
las relaciones mercantiles no aparecen como 

lo que no son: “relaciones directamente socia-
les de las personas en sus trabajos”. Hay una 
ausencia en las relaciones mercantiles, una au-
sencia que grita, pero que la apariencia de las 
mercancías no revela. solamente la vivencia de 
sus resultados y el análisis racional, la puede 
revelar. La mercancía, sin embargo, la calla. 
Por otro lado, esta ausencia presenta para 
marx el principio de la inteligibilidad de toda la 
historia humana. En función de ella ocurren los 
cambios y las luchas de la historia; y en función 
de ella la historia terminará por desembocar en 
la historia verdadera. si se busca, en cambio, el 
principio de la inteligibilidad de la historia en 
las relaciones mercantiles, falta tal reverencia 
hacia un más allá de la historia que sea a la vez 
el más allá de cualquiera de sus etapas, con el 
resultado de que la historia parece estar des-
provista de sentido.

El concepto del reino de la libertad resulta 
de la búsqueda de este punto de arquímedes, 
que como ausencia puede hacer inteligibles la 
historia y las relaciones mercantiles. ¿Qué es 
lo que la humanidad persigue sin expresarlo 
claramente, cuando tan afanosamente corre 
detrás de estas muchas imágenes ilusorias de 
un futuro ilusorio y que es el fin hacia el cual 
avanza −en el caso de que avance− aunque 
sean otras sus intenciones? Y marx busca de-
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trás de todas estas imágenes ilusorias, una que 
de manera invertida está presente en todas las 
otras, y que sería la piedra angular de todo el 
inmenso edificio. En el reino de la libertad la 
conceptualiza.

Este concepto aparece, por tanto, en dos 
formas. una es su referencia en cuanto ausen-
cia en el régimen mercantil; la otra se refiere a 
descripciones de relaciones sociales más allá 
de la producción de mercancías.

La referencia a las ausencias del régimen 
mercantil se puede ver a partir de los siguien-
tes pasajes:

mientras permanezca trabajando, además de es-
forzar los órganos que trabajan, el obrero ha de 
aportar esa voluntad consciente del fin que lla-
mamos atención, atención que deberá ser tanto 
más reconcentrada cuanto menos atractivo sea el 
trabajo, por su carácter o por su ejecución, para 
quien lo realiza; es decir, cuanto menos disfrute 
de él el obrero como de un juego de sus fuerzas 
físicas y espirituales (marx, 1966: i, 131).

Las relaciones mercantiles y la técnica que se 
desarrolla en su marco son vistas como repre-
sión de la vitalidad humana; y por tanto a tra-
vés de ella se evidencia la ausencia: el no poder 
ejercer el libre juego de sus fuerzas físicas y 
espirituales. El conjunto de lo que es −disci-

plina− y lo que no es −libre juego− explica la 
naturaleza del trabajo. 

En la agricultura, el igual que en la manufactura, 
la transformación capitalista del proceso de pro-
ducción es a la vez el martirio del productor, en 
que el instrumento de trabajo se enfrenta con el 
obrero como instrumento de sojuzgamiento, de 
explotación y miseria, y la combinación social de 
los procesos de trabajo como opresión organiza-
da de su vitalidad, de su libertad y de su indepen-
dencia individual (marx, 1966: i, 423).

Positivamente descrito, se trata de un proceso 
de producción capitalista, y eso trae como au-
sencia la opresión de la vitalidad, la libertad y 
la independencia individual del obrero. Lo que 
las relaciones de producción no permiten, sirve 
para analizar lo que son.

a partir de estas ausencias se analiza el trán-
sito más allá de la producción mercantil y el 
reino de la libertad:

El sistema de apropiación que brota del régimen 
capitalista de producción, y por tanto de la pro-
piedad privada capitalista, es la primera nega-
ción de la propiedad privada individual basada 
en el propio trabajo. Pero la producción capita-
lista engendra, con la fuerza inexorable de un 
proceso natural, su primera negación. Esta no 
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restaura la propiedad privada ya destruida, sino 
una propiedad individual basada en la coopera-
ción y en la posesión colectiva de la tierra y de 
los medios de producción por el propio trabajo 
(marx, 1966: i, 649).

se trata del futuro como una reivindicación de 
lo que la producción mercantil −y más expre-
samente en su forma capitalista− oprimió. Pero 
marx no describe este futuro como un futuro 
realizable en su plenitud. describe más bien la 
sociedad que supera las relaciones mercantiles 
como una sociedad que supera las imágenes 
ilusorias del futuro y las sustituye por una pro-
yección humana pensada como realización ple-
na del hombre como hombre concreto.

En efecto, el reino de la libertad sólo empieza allí 
donde termina el trabajo impuesto por la necesi-
dad y por la coacción de los fines externos; queda 
pues, conforme a la naturaleza de la cosa, más 
allá de la órbita de la verdadera producción ma-
terial. así como el salvaje tiene que luchar con la 
naturaleza para satisfacer sus necesidades, para 
encontrar el sustento de su vida y reproducirla, el 
hombre civilizado tiene que hacer lo mismo, bajo 
todas las formas sociales y bajo todos los posibles 
sistemas de producción. a medida que se desa-
rrolla, desarrollándose con él sus necesidades, se 
extiende este reino de la necesidad natural, pero 

al mismo tiempo se extienden también las fuerzas 
productivas que satisfacen aquellas necesidades. 
La libertad, en este terreno, sólo puede consistir 
en que el hombre socializado, los productores 
asociados regulen racionalmente este su inter-
cambio de materias con la naturaleza, lo pongan 
bajo su control común en vez de dejarse dominar 
por él como por un poder ciego, y lo lleven a cabo 
con el menor gasto posible de fuerzas y en las 
condiciones más adecuadas y más dignas de su 
naturaleza humana. Pero, con todo ello, siempre 
seguirá siendo éste un reino de la necesidad. más 
allá de sus fronteras comienza el despliegue de 
las fuerzas humanas que se consideran fin en sí, 
el verdadero reino de la libertad, que sin embar-
go sólo puede florecer tomando como base aquel 
reino de la necesidad. La condición fundamental 
para ello es la reducción de la jornada de trabajo 
(marx, 1966: iii, 759).

Efectivamente, el reino de la libertad no apare-
ce como algo realizado en plenitud, sino como 
la anticipación de una plenitud conceptuali-
zada por una acción humana, que se impone 
al poder ciego del reino de las necesidades. 
marx hasta descarta la posibilidad de una rea-
lización del reino de la libertad en su plenitud. 
El reino de la libertad aparece, pues, como un 
horizonte de la acción humana posible, y por 
tanto marx mismo habla de él como de un más 
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allá del proceso de producción. El reino de la 
libertad sólo puede florecer en el grado en el 
que el desarrollo del reino de la necesidad lo 
permite. El grado de la libertad posible es por 
tanto limitado por el grado de la necesidad, 
y la imposición por la necesidad no tiende a 
desaparecer. sin embargo, se la puede aliviar 
y de esta manera asegurar la libertad. El cam-
bio cualitativo que marx propone se refiere al 
reino de la necesidad. se trata de regular bajo 
control común el intercambio entre los hom-
bres y con la naturaleza, para que las leyes 
de la necesidad no se conviertan en un poder 
ciego que se dirija en contra de las vidas de 
los propios productores, y para aprovecharlas 
racional y dignamente. En resumen, se trata de 
garantizar a todos los productores la posibili-
dad de ganarse una vida digna por su trabajo, 
dentro de un acuerdo común sobre la distribu-
ción de las tareas y de los resultados económi-
cos. a partir del marco de esta regulación del 
reino de la necesidad se determina el posible 
desarrollo del reino de la libertad, que como 
fin en sí solamente puede existir más allá del 
propio proceso de producción. Eso explica la 
importancia extraordinaria que concede a la 
reducción de la jornada de trabajo.

de hecho, el concepto del comunismo como 
un reino de la libertad ha experimentado en 

esta cita un cambio radical en relación con 
todas las descripciones anteriores de marx. 
introduce algo que antes jamás había introdu-
cido. Presenta al reino de la libertad como un 
“más allá”, como una meta más allá de todas 
las relaciones humanas futuras posibles y facti-
bles. Convierte expresamente aquel reino de la 
libertad −el disfrute del trabajo como un “juego 
de sus fuerzas físicas y espirituales” y con esto 
el “trabajo directamente social”−en concepto 
trascendental. En relación con este concepto 
trascendental, la sociedad socialista es ahora 
concebida como aproximación y no como su 
sola realización. El reino de la necesidad tie-
ne que organizarse “bajo control común en vez 
de dejarse dominar por él como por un poder 
ciego”, y esto con el “menor gasto posible” y 
bajo las “condiciones más adecuadas y más 
dignas de su naturaleza humana”. El reino de la 
libertad florece sobre la base de este reino de 
la necesidad sin poder sustituirlo, y su grado de 
realización depende de la reducción de la jor-
nada de trabajo. Esta conceptualización −que 
además corresponde en gran medida a lo que 
efectivamente ocurre en las sociedades socia-
listas− significa de hecho una ruptura con las 
posiciones anteriores. 

En el “Prólogo de la contribución a la críti-
ca de la economía política”, de 1859, dice: “Por 
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eso, la humanidad se propone siempre única-
mente los objetivos que puede alcanzar, pues, 
bien miradas las cosas, vemos siempre que 
estos objetivos sólo brotan cuando ya se dan 
o, por lo menos, se están gestando, las condi-
ciones materiales para su realización” (marx, 
1962b: 125-126). 

ahora, en El capital, dice algo diferente. se 
podría resumir de la siguiente manera: la huma-
nidad se propone metas a las cuales se puede 
aproximar. Pero la meta sigue siendo un algo 
más allá de todas sus posibles realizaciones. 
Es un concepto trascendental, un concepto lí-
mite. La sociedad socialista es, por tanto, una 
sociedad que se aproxima y se orienta hacia el 
reino de la libertad o asociación de hombres 
libres. Pero dicha sociedad no es y no será este 
reino de la libertad. sería aquella sociedad que 
no se oriente por ningún fetiche de la mercan-
cía, del dinero o del capital, sino que se oriente 
por la conceptualización de una sociedad que 
contenga la superación de todos los fetiches y 
de todas las estructuras cuyas proyecciones y 
reflejos son estos fetiches.

El proyecto de un comunismo, por tanto, 
cambia. Por un lado, es un concepto trascen-
dental más allá de posibles realizaciones con-
cretas; por otro lado, se trata de proyectos his-
tóricos y concretos que guían la aproximación 

al proyecto trascendental. Lo encarnan y con-
cretizan. sin embargo, el proyecto trascenden-
tal ya no es en ningún sentido una meta a largo 
plazo. así que no se pueden construir etapas 
para llegar a su realización. La relación entre 
proyecto histórico y proyecto trascendental es, 
pues, una relación lógica, no histórica. El pro-
yecto trascendental no sigue en el curso de la 
historia a la realización del proyecto histórico, 
sino que acompaña el proyecto histórico como 
su trascendentalidad en todas sus etapas de 
realización.

Esta conceptualización del reino de la liber-
tad, que lo declara como no-factible pero tras-
cendentalmente acompañante de todo proyec-
to histórico socialista posible, es evidentemen-
te el final de la crítica de la religión del joven 
marx. se trató de una crítica de la religión que 
descansaba sobre la hipótesis de la factibilidad 
del reino de la libertad. Esta es la condición de 
la validez de aquella crítica. Es famosa la des-
cripción que marx hace en sus Manuscritos 
económico-filosóficos (1844) de tal imagen de 
comunismo:

Es, pues, la vuelta del hombre mismo como ser 
social, es decir, realmente humano, una vuelta 
completa y consciente que asimila toda la rique-
za del desarrollo anterior. El comunismo, como 
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naturalismo plenamente desarrollado, es un hu-
manismo, y, como humanismo plenamente de-
sarrollado, es un naturalismo. Es la resolución 
definitiva del antagonismo entre el hombre y la 
naturaleza, y el hombre y el hombre. Es la verda-
dera solución del conflicto entre la existencia y la 
esencia, entre la objetivación y la autoafirmación, 
entre la libertad y la necesidad, entre el individuo 
y la especie. Es la solución del dilema de la histo-
ria y sabe qué es esta solución (marx, 1962a: 75).

Cuando marx habla en El capital sobre el reino 
de la libertad, él retira expresamente tal aspira-
ción. no pretenderá más la solución definitiva 
del antagonismo entre libertad y necesidad. si 
bien mantiene el concepto de esta solución, lo 
convierte ahora en concepto trascendental, en 
referencia a la cual hay aproximaciones sin so-
lución definitiva.

sin embargo, la crítica de la religión del 
joven marx se derivaba de esta esperanza en 
una “solución definitiva del antagonismo en-
tre el hombre y la naturaleza, y entre el hom-
bre y el hombre”. solamente esto llevaba a la 
tesis de que toda trascendentalidad religiosa 
podía ser recuperada por la inmanencia de un 
proyecto histórico concreto. se trataba de un 
optimismo humano sin límites que sobrepa-
saba cualquier análisis concreto de la factibi-
lidad humana en relación con una esperanza 

grandiosa, la cual posteriormente tenía que 
derrumbarse.

no obstante, el análisis del fetichismo lle-
vó a marx a cambiar su posición. al pensar el 
reino de la libertad en términos económicos 
tenía que enfrentarse con el problema de su 
factibilidad; y concluyó que, como proyecto, el 
reino de la libertad sobrepasaba cualquier fac-
tibilidad humana para todo futuro. Por tanto 
desembocó en una sustitución implícita de su 
anterior crítica de la religión por una crítica del 
fetichismo. Esta ya no es, en sentido estricto, 
crítica de la religión, sino el método para dis-
cernir entre la trascendentalidad fetichizada y 
la trascendentalidad humanizada.

Es muy difícil decir hasta qué grado el mis-
mo marx ha tomado conciencia de esta situa-
ción. de hecho superó su anterior crítica a la 
religión, pero probablemente no tomó plena 
conciencia de esto. Lo que hizo historia en el 
movimiento marxista es la interpretación he-
cha por Engels sobre la relación entre el reino 
de la necesidad y el de la libertad; esta interpre-
tación parece ser una alusión directa al texto 
de marx:

La propia socialización de los hombres, que hasta 
ahora se les enfrentó como impuesta por la na-
turaleza y la historia, ahora llega a ser su libre 
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acción. Los poderes objetivos y extraños que has-
ta ahora dominaron la historia, pasan al control 
de los hombres mismos. recién desde entonces 
los hombres mismos harán su historia con plena 
conciencia; recién desde entonces las causas so-
ciales movidas por ellos tendrán preponderante-
mente, y en un grado siempre mayor, los efectos 
queridos por ellos. se trata del salto de la huma-
nidad del imperio de la necesidad al imperio de la 
libertad (Engels, 1968, 307).

marx precisamente había negado la posibili-
dad del salto al imperio de la libertad, mientras 
Engels insiste en su posibilidad. a la vez hay 
un cambio de contenido en el concepto. marx 
entiende por imperio de la libertad −en la tra-
dición de Friedrich schiller− el libre juego de 
las fuerzas físicas y espirituales, y a la acción 
como un fin en sí. Engels, en cambio, entiende 
por reino de la libertad la dominación sobre 
las leyes ciegas de la historia. Este último es 
para marx, precisamente, el reino de la nece-
sidad. En cambio, Engels deja totalmente de 
lado el concepto trascendental del reino de la 
libertad, con el cual marx se mueve. se trata 
del concepto de la identidad del hombre con la 
naturaleza y con el hombre. Es un concepto de 
la espontaneidad humana, que ya no se puede 
contradecir con la acción espontánea de cual-
quier otro.

Pero tampoco Engels escapa al problema de 
la trascendentalidad de su concepto de referen-
cia. según él, el control de los hombres sobre 
los poderes objetivos y extraños de la historia, 
será preponderante y “en un grado siempre ma-
yor”. Por tanto, también a Engels se le desdo-
bla el proyecto socialista en un proyecto tras-
cendental de control sobre estos poderes, y en 
un proyecto histórico concreto, según el cual 
se los controla lo más posible. Pero escamotea 
el problema y no destaca este hecho, sino que 
pasa más bien por encima de él. solamente por 
esto puede hablar del “salto de la humanidad 
del imperio de la necesidad al imperio de la li-
bertad”. mientras marx excluye la posibilidad 
de este salto precisamente por el hecho de 
que hay solamente aproximaciones a la meta y 
no la meta misma, Engels sigue declarando la 
meta como una meta inmanente a largo plazo. 
solamente por este hecho Engels puede negar 
las consecuencias, para la crítica de la religión, 
que el análisis de la trascendentalidad de la 
meta implica. Hasta hoy, esta interpretación de 
Engels sigue siendo la dominante en los movi-
mientos marxistas.

sin embargo, en la historia de las socieda-
des socialistas se confirma más bien la inter-
pretación de marx. La imposibilidad del salto 
al reino de la libertad va todavía más allá de 
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lo previsto por marx e incluye la propia super-
vivencia de las relaciones mercantiles. marx 
describe el ordenamiento del reino de la nece-
sidad en términos de una regulación racional 
del intercambio de materias con la naturale-
za, que lo pone bajo el control común, “en vez 
de dejarse dominar por él como por un poder 
ciego” (marx, 1966: iii, 759). Esto se transfor-
mó, de hecho y expresamente en las socieda-
des socialistas, en lo que se llama el “control 
consciente de la ley del valor” en función de 
la posibilidad de todos de poder reproducir su 
vida por el resultado de su propio trabajo. se 
sustituye, por consiguiente, la ceguera de las 
leyes económicas que rigen el modo capitalis-
ta de producción. Pero se trata evidentemente 
de una aproximación, y no una realización de 
lo que se había llamado el reino de la libertad 
−sea en términos de marx o de Engels− sin la 
más mínima tendencia hacia una realización 
plena del proyecto trascendental.

La trascendentalidad de este proyecto es 
una trascendentalidad al interior de la vida 
real y material. se trata de una visión de la 
vivencia plena de esta vida real sin su nega-
tividad, que está presente en todo el análisis 
que marx hace del fetichismo. se trata en este 
análisis de una trascendentalidad que explica 
lo que las relaciones humanas no son. a través 

de lo que no son −no son trabajo directamen-
te social, el trabajo no es juego de las fuerzas 
físicas y espirituales, no es una acción con su 
fin en sí −es posible decir lo que son. se trata 
de ausencias imprescindibles para la explica-
ción de los fenómenos. Pero estas ausencias 
conforman un proyecto trascendental en el 
grado en el cual su realización como proyecto 
concreto se encuentra más allá de la factibili-
dad humana.

En cuanto que la sociedad socialista se orien-
te hacia tal proyecto trascendental, no lo puede 
hacer sino en forma de un proyecto histórico 
concreto de aproximación. En el propio análi-
sis de tal sociedad, pues, el proyecto trascen-
dental volverá constantemente como lo que no 
es, que es necesario analizar para poder decir 
lo que es. a través del “control consciente de la 
ley del valor” se experimenta constantemente 
esta ausencia de las condiciones de un control 
definitivo de las condiciones de producción, 
con el resultado de proyectar hacia el futuro 
un estado de cosas en el cual estas condiciones 
definitivas se dan. surge socialmente, como 
ideología de la sociedad socialista, la proyec-
ción del tránsito al comunismo pleno en un fu-
turo todavía no dado. La sociedad socialista se 
interpreta ahora a sí misma como una sociedad 
que tiende hacia el comunismo.
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Este hecho de nuevo hace necesario plan-
tear, también en relación con la sociedad so-
cialista, aquel problema que es tan decisivo en 
el análisis del fetichismo mercantil. se trata 
de la mala infinitud, del progreso infinito. Ella 
aparece en cuanto se interpretan los pasos 
finitos como un acercamiento a metas infini-
tamente lejanas. sin duda el reino de la liber-
tad, en la interpretación de marx, es meta in-
finitamente lejana, y la sociedad socialista es 
interpretada como acercamiento a esta meta. 
En tanto eso es necesario, la propia contra-
dicción del hombre con la naturaleza y con el 
hombre no está resuelta definitivamente. Pero 
dada la constante tarea del control consciente 
de la ley del valor, se plantea con igual necesi-
dad la proyección ideológica de una sociedad 
en la cual tales relaciones mercantiles dejan 
de ser necesarias.

Esto explica el hecho de que la sociedad so-
cialista proyecte ideológicamente hacia el futu-
ro una imagen de la sociedad comunista a cau-
sa de la propia supervivencia de las relaciones 
mercantiles en el socialismo.

de esta manera se explica que aparezca en 
la sociedad socialista de nuevo la imagen de 
un progreso infinito de mala infinitud. Esta 
imagen del comunismo −hacia el cual la so-
ciedad socialista progresa− sin embargo no 

es la de un fetiche mercantil. En el fetiche 
mercantil las relaciones mercantiles están 
unidas por un progreso infinito con la propia 
fetichización de las relaciones sociales, que 
son presentadas como la humanización de 
estas mismas relaciones sociales. La imagen 
del comunismo, en cambio, proyecta hacia el 
futuro de la sociedad socialista una efectiva li-
beración humana de esta misma fetichización. 
sin embargo, el hecho de que plantee esta li-
beración como una mala infinitud vinculada 
con las estructuras de la sociedad socialista 
por un progreso infinito, se debe al hecho de 
que se enfrenta a la tarea constante del con-
trol consciente de las relaciones mercantiles. 
al no poder abolirlas, se crea una tensión en 
relación con ellas, de la cual nace esta imagen 
del futuro. En referencia a esta imagen del fu-
turo se determinan las metas; y de esta imagen 
también se derivan los valores de la sociedad 
socialista y su interiorización en los miembros 
de la sociedad.

sin embargo, esta imagen del comunismo 
hacia el cual la sociedad progresa, no es el 
concepto trascendental del análisis de marx. 
Es más bien la proyección ideológica de este 
concepto trascendental. El concepto trascen-
dental describe una ausencia en las relacio-
nes sociales cuyo resultado son las relacio-
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nes mercantiles. Esta ausencia −la ausencia 
del reino de la libertad− se experimenta en 
la vivencia de las relaciones mercantiles. 
La existencia de las relaciones mercantiles 
atestigua la ausencia del reino de la libertad. 
En el fetichismo mercantil esta ausencia es 
sustituida por el fetiche, que es la promesa 
imaginaria e invertida de tal reino de la liber-
tad. Por tanto en el fetiche está presente de 
manera invertida y cambiado en su contrario 
el propio reino de la libertad. Está presente y 
es negado a la vez.

En la proyección social de la imagen del 
comunismo de la sociedad socialista, esta au-
sencia del reino de la libertad es explícita y no 
esta disfrazada detrás de un fetiche mercantil. 
Pero la ausencia persiste aunque haya ahora 
aproximaciones a la realización de este mismo 
reino de la libertad. En la imagen del comunis-
mo esta situación se expresa explícitamente: 
describe lo que no está, es decir, la realización 
en plenitud de aquella meta hacia la cual la so-
ciedad solamente se puede aproximar.

de esta manera, el concepto trascendental 
tiene dos expresiones. Por un lado, en el in-
terior de la propia vida real. En cuanto que el 
hombre vive esta su vida real y busca su satis-
facción en ella, descubre a la vez sus negati-
vidades y ausencias implícitas. de la vivencia 

de ellas surge la esperanza de su superación 
definitiva. La ausencia del libre juego de las 
fuerzas físicas y espirituales es una experien-
cia de este tipo; y la esperanza de poder lograr 
tal trabajo, una de las formas máximas de ex-
presar tal trascendentalidad en el interior de 
la vida real. Por otro lado, el concepto tras-
cendental se expresa en forma de proyecto 
trascendental. En este caso es el reflejo de la 
trascendentalidad en el interior de la vida real, 
y que es proyectado ideológicamente a partir 
del esfuerzo de un control consciente de las 
relaciones mercantiles.

La teoría del fetichismo de marx lleva, pues, 
a determinada manera de interpretar los pro-
cesos ideológicos de la propia sociedad socia-
lista. Ya dijimos que esta teoría contiene una 
determinada interpretación del mito de la ca-
verna de Platón. sin embargo, la relación entre 
realidad e idea esta invertida. mientras en el 
mito de la caverna la realidad es una aproxi-
mación a su idea, en la teoría del fetichismo 
la idea es una aproximación a la realidad de 
la vida real. reflejándose como en un espejo, 
se ve la realidad. Pero el espejo disloca la po-
sibilidad de ver la realidad. mirándola a partir 
de las relaciones mercantiles, la trascendenta-
lidad interior a la vida real se invierte, y deja 
ver en el espejo una trascendentalidad fetichi-
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zada y desvinculada de la vida real. El fetiche 
opuesto a la vida real parece ser la trascenden-
talidad en función de la cual el hombre vive. 
En cambio, en la medida en que se logra domi-
nar las relaciones mercantiles, se puede corre-
gir el espejo de una manera tal, que efectiva-
mente se ve la trascendentalidad en el interior 
de la vida real y no ya opuesta a ella. Pero se la 
sigue viendo en un espejo, y no directamente. 
mientras en el mito de la caverna se describe 
una trascendentalidad fuera de la vida real que 
puede ser opuesta a la vida real, en la teoría 
del fetichismo tal trascendentalidad ideal es 
revelada como el reflejo invertido de otra tras-
cendentalidad en el interior de la propia vida 
real. La mente humana es concebida como un 
espejo, en el cual se refleja la vida real con su 
trascendencia interior. La vida real no es visi-
ble directamente.

En el caso del fetichismo, el espejo invierte 
la reproducción de la vida real y hace visible 
al fetiche e invisibles a las necesidades de la 
vida real. sin embargo, se le puede dar vuelta 
a la realidad con el resultado de que el espe-
jo ahora la refleje sin invertirla. Pero se sigue 
viendo en un espejo, así que la trascendenta-
lidad interior a la vida real aparece en forma 
exteriorizada y vinculada con la vida real por 
un progreso infinito de mala infinitud. tam-

bién en este caso la trascendentalidad apa-
rece dos veces: una vez como vivencia de la 
trascendentalidad interior a la vida real y otra 
vez como el reflejo de esta trascendentalidad 
que es convertida en ideología de las relacio-
nes de producción socialistas. se trataría por 
tanto de una ideología −una falsa conciencia−
que refleja lo que es la vida real y material. 
Por tanto margina al fetichismo mercantil, sin 
salirse a la vez de la ideologización de las rela-
ciones sociales. Como tal, el proyecto trascen-
dental ideologizado puede llegar a oscurecer 
la propia trascendencia interior a la vida real 
y sustituirla. tiende a hacer esto en el grado 
en el cual el proyecto trascendental ya no es 
interpretado como reflejo de la trascendenta-
lidad interior a la vida real, sino como la tras-
cendentalidad misma.

de esta manera la teoría del fetichismo llega 
a ser la teoría implícita de toda la economía 
política. si la economía política es, como dice 
marx, la anatomía de la sociedad moderna, la 
teoría del fetichismo analiza la espiritualidad 
institucionalizada en la sociedad moderna. En 
este sentido, el fetiche es el espíritu de las ins-
tituciones. Por tanto, no analiza ninguna insti-
tución en especial. analiza el espíritu, alrede-
dor del cual las instituciones giran. Cuando la 
junta militar chilena derrocó a allende, no le 



114 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

reprochó haber violado la letra de la constitu-
ción. Le reprochó haber violado su espíritu. Es 
aquel espíritu que pasa por todas las institu-
ciones de la sociedad y que las vincula con su 
fetichismo central: la acumulación del capital. 
Pero en las instituciones, la acumulación no 
está expresamente presente, está represen-
tada por su espíritu, que es un fantasma, que 
realmente es vivido y percibido. igualmente 
en la república Federal de alemania, se per-
sigue a los “radicales” en nombre del espíritu 
de la constitución y de las instituciones. Los 
que defienden este “espíritu” pueden violar la 
constitución sin violarla. Los que se oponen a 
este “espíritu” violan la constitución aunque 
no la violen.

si bien la teoría del fetichismo se dedica 
al análisis de la visibilidad de lo invisible, no 
lo hace en todos los sentidos posibles. Cierta-
mente cualquier institución como tal es invi-
sible, a pesar de que tenemos una vivencia de 
ella y de esta manera la vemos. Pero detrás 
del sinnúmero de instituciones existe un lazo 
que tampoco es visible en el sentido sensual. 
sin embargo a través de la vivencia se hace 
visible como el espíritu de las instituciones 
en conjunto, haciendo a la vez invisible las 
necesidades de la vida real. Este “espíritu” es 
el fetiche.
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Las raíces económicas  
de la idolatría

la metafísica del empresario*

a primera vista seguramente sorprende 
que se hable de una metafísica empresa-

rial. aunque esta metafísica existe y es divul-
gada en todas partes de nuestro mundo bur-
gués, muy raras veces es percibida como tal. 
aparece muchas veces como simple descrip-
ción de la realidad, o tiene toda la apariencia 
de un conjunto de alegorías. sin embargo es 
omnipresente y abundan en ella las imáge-
nes religiosas especialmente las de la tradi-
ción cristiana. El empresario capitalista es 
un devoto de esta metafísica y la trata como 
el esqueleto de su religiosidad. si él presume 
no tener religiosidad alguna, esta metafísica 
sí la tiene.

La metafísica empresarial es una metafísi-
ca de la mercancía, del dinero, del mercado y 
del capital. Ya con los inicios del mundo bur-
gués el pensamiento burgués tiene una per-
cepción metafísica de estos fenómenos que 
nunca ha perdido hasta hoy. Está presente en 
toda la ética y la moral del empresario capita-
lista y representa el meollo de la legitimidad 
del poder del capital. se expresa en toda la 
publicidad de la sociedad burguesa, en los 
diarios, las revistas, los discursos de sus polí-
ticos y, sobre todo, en todo lo que proclaman 
nuestros empresarios. Y paralelamente hay 
un esfuerzo publicitario gigantesco con el fin 
de transformar constantemente esta metafísi-
ca empresarial en el sentir común de la pobla-
ción entera.

Pero esta metafísica empresarial no apare-
ce solamente en la publicidad de la sociedad 
burguesa. igualmente aparece en sus grandes 
teóricos. todos ellos presentan y viven el mun-
do de las mercancías, del dinero, del mercado 
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y del capital como un gran objeto de devoción, 
un mundo pseudo-divino, que está por encima 
de los hombres y les dicta sus leyes.

El primer teórico en esta línea surge con 
los inicios de la sociedad burguesa. se trata de 
thomas Hobbes, que percibe este sobre-mundo 
−la verdadera naturaleza− como a la vez pro-
metedor y amenazante, y lo llama Leviathan. 
El Leviathan es la sociedad burguesa misma 
y Hobbes lo llama, a la vez el dios mortal que 
vive debajo del dios eterno y que expresa su le-
gitimidad y su derecho absoluto a la represión 
de los hombres en la figura del soberano.

Ya Hobbes constata, que el dinero es la san-
gre de este gran Leviathan. desde Hobbes en 
adelante el engranaje de la sociedad burguesa 
sigue siendo el gran objeto de devoción de la 
ciencia social burguesa. Locke todavía piensa 
en términos del Leviathan. Hegel empieza a 
hablar de la idea. adam smith introduce una 
transformación importante: el objeto de de-
voción surge como la “mano invisible” del en-
granaje social. En el pensamiento actual, sin 
embargo, ocurre otro cambio importante. max 
Weber complementa la “mano invisible” con 
su racionalidad formal, que es la “racionalidad 
del occidente”. se trata de una eterna lucha, 
que es “destino”. La Comisión trilateral la lla-
ma la “interdependencia”.

trátese del Leviathan, de la idea, de la “mano 
invisible”, del “destino” o de la “interdepen-
dencia”, siempre aparece en el pensamiento 
burgués un objeto central de devoción, que se 
identifica con el engranaje: mercancía, dinero, 
mercado y capital. Cambian las formas de ex-
presión y las palabras, pero jamás cambia su 
contenido.

de este objeto de devoción el pensamiento 
burgués deriva su ética y su moral. Los valo-
res y pautas del mercado, por tanto, aparecen 
−legitimados por el objeto de devoción− como 
caminos de la virtud o, en caso de su ausencia, 
como caminos del pecado. Hay pues virtudes 
del mercado, como hay pecados contra el mer-
cado. también existe una virtud que es absolu-
tamente central: la humildad. someterse a este 
gran objeto de devoción y no rebelarse jamás, 
es exigencia de esta humildad.

no existe por tanto teórico burgués de las 
ciencias sociales que no predique esta virtud 
central de la humildad. Hayek es solamente 
una muestra, cuando dice: “La orientación bá-
sica del individualismo verdadero consiste en 
una humildad frente a los procedimientos [... 
del mercado]” (Hayek, 1952: 115). Este pensa-
miento de devoción es suficientemente burdo, 
para unir estas, sus virtudes, con la gran idea 
de la recompensa. Conoce arrepentimientos, 
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rectificaciones y, por fin, la gran recompensa. 
En el mundo pseudo-místico en el cual se mue-
ve, la máxima expresión de esta recompensa 
es el “milagro económico”. Este es considerado 
como resultado de esta humildad central que 
da acceso a la libertad.

La libertad del pensamiento burgués es la 
contrapartida de esta humildad que acepta el 
dominio de los mercados por encima de todo 
y que, por eso, es considerado primariamente 
como una libertad de los precios. Los hombres 
actúan libremente −en la sombra de su humil-
dad− en la medida en que liberan los precios, 
las empresas y los mercados y se someten a sus 
indicadores.

La virtud del mercado en el pensamiento 
burgués no es otra cosa, de hecho, que el so-
metimiento a los indicadores del mercado, y 
por eso puede estar tan estrechamente vincu-
lada con la humildad. El pensamiento burgués 
percibe esta forma de actuación como lo “na-
tural” o, desde max Weber, como lo “racional”. 
El hombre es libre en cuanto el dólar sea libre. 
Esta es la “naturaleza” burguesa.

El enemigo del burgués es tan metafísico 
como el burgués mismo. En el pensamiento 
burgués se construye la imagen de este ene-
migo por simple inversión de lo que él perci-
be como lo natural. Primero, el enemigo del 

burgués aparece como el gran rebelde frente a 
dios, siendo dios nada más que otra palabra 
para el objeto central de devoción que la ideo-
logía burguesa se crea. Por eso, el que se levan-
ta en contra de la sociedad burguesa, se levanta 
según ellos en contra de dios. al mismo tiempo 
se levanta también en contra de la “naturaleza”, 
que es creación de dios.

si bien estos términos directamente religio-
sos no se emplean siempre, sí se usa siempre 
una derivación de ellos. se trata de la negación 
de la humildad, como el pensamiento burgués 
la entiende. negarse al sometimiento al merca-
do y sus indicadores es, por tanto, el pecado 
central en contra del mercado y la negación 
abierta de la humildad. surge así una imagen 
del enemigo de la sociedad burguesa, que lo 
identifica con cualquier intento de oposición al 
valor central humano, tal como el burgués lo 
conoce. Por tanto su característica central será 
la hibris, la soberbia y el orgullo.

mientras el burgués sigue humildemente las 
virtudes del mercado, dando gracias a su gran 
objeto de devoción, el enemigo de la sociedad 
burguesa sigue soberbiamente el camino de los 
pecados contra el mercado. no conoce ni arre-
pentimientos ni rectificaciones. Lógicamente, 
al burgués le llega la recompensa en forma de 
“milagro económico”, mientras su enemigo no 
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produce más que el caos. El enemigo de la so-
ciedad burguesa actúa a la sombra del señor 
del caos. Y ya que el señor del caos se llama Lu-
cifer, el enemigo de la sociedad burguesa se lla-
ma utopista. Lleva al “camino de la esclavitud”, 
porque niega la libertad de los precios. Es una 
perversión de la naturaleza, según la entiende 
el burgués.

Esta doble metafísica −la del orden burgués 
y la del caos de cualquier alternativa al orden 
burgués− está en la raíz del carácter sumamen-
te violento del pensamiento burgués. abierta o 
solapadamente, el pensamiento burgués con-
lleva una justificación ilimitada de la violen-
cia y de la violación de los derechos humanos 
frente a cualquier grupo capaz de sustituir la 
sociedad burguesa. no hay barbaridad que no 
se pueda cometer en nombre de esta metafí-
sica empresarial. Basta fijarse en los tipos de 
tratamiento que Locke recomienda para los 
opositores a la sociedad burguesa. En especial 
son tres: la tortura, la esclavitud y la muerte. 
Esto explica por qué en la historia humana no 
existió una legitimación tan descarada de la 
esclavitud como la del pensamiento liberal de 
John Locke, ni una afirmación tan grosera de 
la violación de los derechos humanos en todos 
sus ámbitos como precisamente en este autor. 
Considera a los opositores como “fieras”, “bes-

tias”, “animales salvajes”, y recomienda cons-
tantemente tratarlos como tales.

a partir de la imagen metafísica de la propia 
sociedad burguesa, y por ende de los oposito-
res a ella, lo constante en la acción y la ideolo-
gía burguesas es ante todo la afirmación de la 
violación de los derechos humanos para estos 
opositores; lo constante jamás ha sido la de-
fensa de estos derechos humanos. La procla-
mación de los derechos humanos es más bien 
la excepción. Por esto, el tratamiento que hoy 
en muchas partes se da a los opositores de la 
sociedad burguesa no es ninguna novedad. Es 
el tratamiento que desde Locke en adelante se 
practicó y recomendó, y del cual existen muy 
contadas excepciones.

En las páginas que siguen trataremos de de-
mostrar en qué forma esta metafísica empre-
sarial está presente en la publicidad corriente 
de hoy. Es evidentemente imposible que este 
análisis sea completo. ni pretende reivindicar 
representatividad en un sentido estrictamen-
te metodológico. tampoco creemos que esta 
representatividad sea necesaria en la medida 
en que los conceptos que vamos a referir son 
prácticamente omnipresentes. nos vamos a 
basar en especial en comentarios de diarios y 
revistas, y en discursos, sea de políticos, sea, 
en especial, de empresarios.
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La empresa capitalista en el  
mundo mercantil

visto desde la perspectiva empresarial, el 
mundo económico es extremadamente curio-
so. todas las mercancías parecen ser peque-
ños diablillos, que se mueven y que tienen toda 
especie de relaciones entre sí. Parecen tener 
comportamientos humanos de todo tipo. El 
lugar de sus movimientos es el mercado, en 
especial la bolsa. allí las mercancías suben 
y bajan, ganan terreno y pierden terreno, tie-
nen triunfos y sufren, bailan, caen. Entre ellas 
aparecen enemistades y amistades, se casan, 
hacen compromisos. Pero de manera muy es-
pecial surge entre ellas gran cantidad de con-
flictos. “El dólar sufrió ayer una leve baja [...] 
perdió terreno en otros mercados”. “¿dónde 
terminará el viaje cuesta abajo del dólar?” “El 
dólar está en un vuelo a pique”. “Con la debili-
dad del dólar americano, el mercado del mar-
co europeo está floreciendo”.

Lo que se dice del dólar, se dice de toda 
mercancía. El café baila en la bolsa, mientras 
ocurre una helada en Brasil. El petróleo vence 
al carbón, el salitre sintético al salitre natural. 
Los productos electrónicos japoneses invaden 
el mercado norteamericano, los vinos france-
ses dominan el mercado europeo del vino. El 

petróleo venció al carbón, pero provocó una 
crisis energética. La energía atómica viene a 
salvarnos de ella.

El mundo económico empresarial no está 
poblado por hombres sino por mercancías. Las 
mercancías actúan y los hombres corren detrás. 
El sujeto básico de este mundo es una mercan-
cía que se mueve y que desarrolla acciones so-
ciales. siguiendo a las mercancías, aparecen las 
empresas. también las empresas en este mun-
do empresarial ejercen acciones, que tampoco 
conviene confundir con acciones humanas. to-
das las relaciones sociales que el empresario 
descubre entre las mercancías, él las vuelve a 
descubrir entre las empresas. El empresario 
tampoco se ve a sí mismo como actor responsa-
ble. El actor en su visión, es la empresa, y él no 
es más que el primer servidor de esta empresa.

sin embargo, en la relación social entre em-
presas, el empresario ve muy explícitamente 
una guerra entre ellas, y se ve a sí mismo como 
soldado de esta guerra. dice el Presidente de 
Kaiser ressources Ltd.: “Los manufactureros 
norteamericanos de carbón son viejas compa-
ñías que no han hecho nada nuevo en cincuen-
tas años. Las estamos matando” (Business 
Week, 1977b: l31).

Business Week describe eso como “marke-
ting super-agresivo”. En otra referencia dice: 
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“Betamax tuvo demasiado éxito. de un golpe 
introdujo los cañones de grueso calibre en el 
negocio” (Business Week, 1978b: 32). 

sobre otro tipo de competencia dice: “Estas 
son tácticas terroristas de las corporaciones, 
una declaración de guerra” (Business Week, 
1978b: 30). 

otro semanario sostiene: 

En los duramente combatidos mercados de 
acero [...] no se pueden imponer precios más 
altos [...]. La competencia es demasiado dura 
[...]. Los japoneses entran en la arena con sub-
venciones a la exportación [...]. La vEBa lucha 
en dos frentes por su futuro [...]. sin embargo, 
un convenio [...] recibió el lunes la bendición 
del consejo de administración de vEBa1 (Die 
Zeit, 1977b).

Pero no todo es lucha. Las empresas también 
se casan, hacen compromisos, y a veces tam-
bién se divorcian. de un fracaso de casamiento 
se dice: 

[...] no se logró efectuar el matrimonio entre las 
dos empresas, que fue planificado y siempre de 

1 voluntary Employee Beneficiary association  (aso-
ciación de Beneficiarios voluntarios de Empleados) 
[n. E.].

nuevo postergado desde hace siete años. al final 
incluso se decidió, disolver el compromiso, aque-
lla Corona-Holding que está por encima de los so-
cios (Die Zeit, 1977b).

al igual que la mercancía, también la empresa 
se transforma así en un ente con personalidad 
propia, que funciona independiente de la vida 
concreta de personas concretas. así como la 
mercancía se transforma en sujeto actuante, 
también la empresa se vuelve sujeto activo. se 
transforma en el niño preferido del empresa-
rio. un astrólogo afirma sobre su relación con 
empresarios:

[La astrología] tiene mucha salida y un amplio 
campo de trabajo ya que los conocimientos 
del astrólogo pueden ser útiles a la medicina, 
sociología, psicología, a las empresas, etc. son 
muchas las empresas que solicitan nuestra cola-
boración cuando su situación es crítica. Noso-
tros estudiamos su acta notarial tomando en 
cuenta el día, lugar y hora en que fue firma-
da. una vez realizado el examen de estos datos, 
aconsejamos lo que debe hacer o no esa empre-
sa para obtener unos resultados positivos2 (La 
Crónica, 1978: 6). 

2 Las cursivas, en esta cita y en todas las restantes de 
este artículo, son de F. H. [n. E.].
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La empresa se transforma en personalidad que 
incluso es jurídica y pide ahora ser atendida. 
no sorprende por tanto, que las empresas ten-
gan también una moral. a menudo se habla de 
“la moral de las corporaciones”, de “las empre-
sas de reconocida solvencia ética” (La Nación, 
1978b). no se trata de la moral o ética de los 
empresarios, sino del comportamiento ético de 
sus empresas. Las reglas de buena conducta, 
que algunos quieren imponer a las corporacio-
nes multinacionales, son de esta misma índole. 
no se pone en duda la conducta moral de nin-
gún empresario sino la de las empresas.

La relación social más frecuente entre las 
mercancías y las empresas es descripta y perci-
bida por los empresarios como una guerra. se-
gún ellos es una guerra sana y saludable. Pero, 
entre ellos, no es un catch as catch can. Es una 
guerra con fines y con normas. a las empresas, 
que no los respetan, se acusa por eso de ser 
terroristas: “tácticas terroristas de las corpora-
ciones”, dice Business Week. La guerra se hace 
entre señores, entre verdaderos caballeros.

Los empresarios perciben, en el comporta-
miento de sus empresas, metas y normas. La 
percepción de las metas es una especie de exi-
gencia, que podemos analizar muy bien en un 
discurso del presidente del Banco de nicara-
gua, publicado en La Prensa de managua. se 

trata de un documento formidable en lo que 
se refiere a la percepción empresarial del sur-
gimiento de las metas del proceso económico. 
Habla de la historia económica de nicaragua 
posterior a la segunda guerra mundial:

dichosamente surgieron hombres arrojados, sin 
prejuicio, vigorosos y capaces que surcaron la tie-
rra inculta y como grandes capitanes dirigieron 
un inusitado movimiento de transformación na-
cional. sin el dinamismo del algodón, que al fin 
de cada calendario blanquea nuestros campos fe-
races, no hubiéramos logrado el cambio de men-
talidad que se necesitó para sacudir la abulia de 
nuestra tranquila vida pastoral. Y es que el cultivo 
de algodón es un reto que obliga al productor a 
emplear las técnicas más avanzadas, a combatir 
las plagas, que pueden destruir totalmente las 
cosechas, y a buscar los máximos rendimientos 
para obtener ganancias. El algodonero no puede 
ser hombre de términos medios. tiene que ser 
resuelto y audaz, y por ello constituyó la base de 
una mística productiva que dio optimismo y fe 
en el futuro (La Prensa, 1978).

se trata de un autorretrato perfecto del empre-
sario capitalista. El actor verdadero no es el 
empresario, sino la mercancía que él produce. 
su comportamiento empresarial adecuado es 
solicitado por la mercancía con su “dinamismo 
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del algodón”. Este dinamismo del algodón es 
un “reto que obliga al productor” y que produ-
ce el “cambio de mentalidad” necesario. acep-
tando este reto que obliga, los algodoneros se 
convierten en “grandes capitanes”, “base de 
una mística productiva que dio optimismo y fe 
en el futuro”.

El empresario −gran capitán e incluso ge-
neral− sigue al dinamismo de las mercancías y 
sabe aceptar su reto. de esta manera puede ser 
más que de término medio: resuelto y audaz. La 
empresa es el ámbito en el cual da su respuesta 
al reto, conduciéndola. actuando resuelta y au-
dazmente, da optimismo y fe en el futuro. Por 
esta razón, el empresario se siente siempre el 
primer servidor de su empresa, entendiendo 
su empresa como ámbito de la aceptación de 
los retos que vienen del dinamismo de las mer-
cancías. Jamás se siente como clase dominante 
o como señor. Como gran capitán conduce un 
barco, que es a su vez conducido por una fuer-
za mucho mayor que él, y que es el mercado 
como gran objeto de devoción.

El empresario obedece a esta fuerza mayor, 
y solamente esta obediencia lo transforma en 
un gran empresario. de ahí la convicción de to-
dos los empresarios de nuestro mundo, de que 
ellos son seres humildes por excelencia y ver-
daderamente ejemplares. La propia maximiza-

ción de las ganancias les aparece como un acto 
en este servicio, y les da la recompensa co-
rrespondiente a su devoción. aunque no vaya 
a la iglesia, el empresario es un ser profunda-
mente religioso, que predica a todo el mundo 
su buena nueva del sometimiento al engranaje 
anónimo de los mercados, desde donde un ser 
supremo interpela.

de estas grandes metas, a las cuales el em-
presario se dedica poniéndose al servicio de su 
empresa, se derivan sus normas de comporta-
miento. surge de este modo la gran ascesis del 
capital que impregna todo el comportamiento 
empresarial. Esta ascesis no es de ninguna ma-
nera una prerrogativa limitada al “empresario 
puritano”, al estilo de schumpeter o de max 
Weber. El empresario puritano es solamente 
un caso especial de esta ascesis. se trata de 
transformar al empresario mismo y a la so-
ciedad entera de una manera tal, que pueda 
aceptar eficientemente los retos que provienen 
del dinamismo de las mercancías. “El mundo 
de los negocios implanta sus normas” (La Na-
ción, 1978c). su norma básica es colocar en el 
centro de la vida del empresario esta “mística 
productiva” que no es más que una expresión 
fantasmagórica de la búsqueda incesante de la 
ganancia. Consuma mucho o consuma poco, 
las normas que el mundo de los negocios im-
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planta, exigen que haga todo en función de un 
mejor servicio a su empresa.

Por tanto, esta ascesis es dura. implica un 
“empobrecimiento total” del empresario como 
hombre concreto, para poder enriquecerse 
como empresario. Es un tormento que él im-
pone a sí mismo −como a la sociedad entera−, 
en pos del enriquecimiento de la empresa, en 
cuyos rendimientos el empresario participa. 
un banquero alemán describe esta ascesis del 
capital en términos perfectos −y por eso mis-
mo ridículos−:

un hombre de negocios, y sobre todo un ban-
quero, no debería tratar de tener actividades ar-
tísticas. no debería ni hacer música, ni composi-
ciones, no debería pintar jamás, y menos ser un 
poeta. Porque de lo contrario él echa a perder su 
buena fama y hace daño a sí mismo y a su empre-
sa (Die Zeit, 1978a).

tal es la máxima expresión de los tormentos 
que los empresarios se imponen a sí mismos en 
pos de la respuesta al reto que ejerce sobre su 
empresa el dinamismo de las mercancías.

Este tipo de personalidad de hecho es 
mucho más antiguo que la propia sociedad 
burguesa. Ya san Pablo la menciona: “En rea-
lidad, la raíz de todos los males es el amor 
al dinero. Por entregarse a él, algunos se 

han extraviado de la fe y se han torturado a 
sí mismos con un sinnúmero de tormentos”  
(l timoteo 6: 9-10)3.

Lo nuevo de la sociedad burguesa es que ha 
transformado este tipo de comportamiento en 
la raíz misma de la sociedad. surgió así una 
nueva metafísica, alrededor de la cual gira la 
sociedad burguesa entera.

al conjunto de las normas según las cuales 
este empresario burgués forma su propia per-
sonalidad y la sociedad entera, él lo llama “li-
bertad”. Y como todas estas normas se derivan 
del reto que ejerce el dinamismo de las mer-
cancías, al cual el empresario con la sociedad 
entera quiere responder, también la libertad 
burguesa se deriva de este hecho básico.

Para que la mercancía pueda ejercer su di-
namismo, la mercancía tiene que ser libre. Para 
que sea libre la mercancía, su precio tiene que 
ser libre. Estando así libres, las mercancías, 
pueden ejercer su reto.

En consecuencia para que el empresario 
pueda responder al reto de las mercancías li-
bres, la empresa tiene que ser libre. Y la empre-
sa es libre cuando los precios de las mercan-
cías que ella produce son libres.

3 Las citas bíblicas siguen la versión conocida como 
Biblia Latinoamericana (1972).
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siendo libres las mercancías y todas las em-
presas, el empresario puede responder al dina-
mismo de las mercancías, que constituye un 
reto para su empresa. Por tanto el empresario 
es libre.

siendo libres todas las mercancías y todas 
las empresas, a través de la libertad de ellas, 
también todos los empresarios son libres y la 
sociedad también es libre.

Con todo, como ya vimos, esta libertad no 
es libertinaje. El mundo de negocios implanta 
sus normas. son leyes, cuyo acatamiento hace 
libre. son leyes de la libertad misma, que trans-
forman tanto al empresario como a la socie-
dad de una manera tal que pueden responder 
al reto que emana del dinamismo de las mer-
cancías. Cuando en Costa rica se anularon los 
controles de los precios de los bienes de con-
sumo básico, hubo el siguiente comentario: “El 
ministro de Economía anunció que un grupo 
de artículos se dejarían libres, a fin de que las 
leyes del mercado hicieran lo suyo en lugar de 
los enojosos controles estatales” (La Nación, 
1978a).

Para la metafísica empresarial, esta libertad 
es la básica y, al final de cuentas, la única. Los 
derechos humanos, en cambio, son puramen-
te accidentales. Estando libres las mercancías, 
están libres las empresas; por tanto, libres los 

empresarios y libre la sociedad entera. desde 
la óptica de la metafísica empresarial −y esto 
vale desde John Locke, que además de filósofo 
fue también empresario e invirtió su capital en 
el comercio de esclavos−, la tiranía más abso-
luta puede ser el lugar de la libertad. Porque, 
de acuerdo a esa metafísica, el hombre es libre 
en el grado en el cual las mercancías son libres.

La empresa capitalista y el dinero

Las mercancías y las empresas no existen se-
paradas unas de las otras. Ellas forman un con-
junto. según la metafísica empresarial, el dine-
ro es el lazo entre todas ellas.

El conjunto de las empresas, unido por el 
dinero, se presenta como un gran organismo. 
Ya Hobbes había llamado a este organismo Le-
viathan y al dinero, la sangre de Leviathan. La 
metafísica empresarial sin excepción percibe 
igualmente el dinero como la sangre de la eco-
nomía. Cuando se dice: “La sangría de la guerra 
de vietnam […] transformó al dólar en la mo-
neda más débil y vulnerable entre las monedas 
de países desarrollados” (Die Zeit, 1978c), na-
die se queja de la sangre concreta de hombres 
concretos en vietnam. La sangría que en la me-
tafísica empresarial llama la atención, es otra. 
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Es el dinero, que se gastó en esta guerra. aun-
que hubiesen habido muchos más muertos, no 
habría habido ninguna sangría de vietnam en el 
caso de que el dólar hubiese salido fortificado.

desde el punto de vista de la metafísica em-
presarial no hay otra sangre que no sea el di-
nero. La inflación es una “fiebre”, y Newsweek 
hace poco llevó el título: “tomándole el pulso a 
la inflación”. nuevas inversiones significan “in-
fusiones de ingresos”; una crisis financiera es 
un infarto cardíaco, 

[...] la crisis no es un fenómeno cíclico, sino es-
tructural −una especie de artritis industrial en 
las economías avanzadas−. Los economistas del 
gatt4 advierten contra las expectativas de poder 
curar las enfermedades económicas de hoy por 
medio de estímulos tradicionales a la demanda 
(Business Week, 1977a: 138). 

se esperan éxitos, cuando el “dinero es bom-
beado a la industria del área [...]” (Business 
Week, 1977b: 41). se habla de la “fiebre de los 
precios”. una fiebre que puede ser de purifica-
ción: “un alto índice de precios no es un índi-

4 General Agreement on Tariffs and Trade (acuer-
do general sobre aranceles aduaneros y Comercio) 
[n. E.].

ce malo, en cuanto que refleja el proceso de 
recobrar la salubridad de la economía” (Die 
Zeit, 1978d).

Esta sangre del Leviathan, que es el dinero, 
en la metafísica empresarial, tiene hasta una 
perspectiva eucarística: “La bolsa de italia se 
parece a una iglesia sin fieles, la cual es visitada 
de vez en cuando por un sacerdote o capellán, 
para conservar prendida la luz eterna” (Die 
Zeit, 1977c)”.

En este contexto, la percepción de proble-
mas monetarios, como la inflación, se parece 
más bien a los boletines médicos: “La libra es-
terlina pasó un día tranquilo”; “la fiebre volvió”, 
“se logró evitar el infarto cardíaco”.

Pero cuando se trata de dominar la infla-
ción, los informes se asemejan a partes mili-
tares: “El dólar, que antes era poderoso, per-
dió terreno en un amplio frente”. Empieza la 
búsqueda de armas para combatir la inflación 
y para salvar al dólar. Los empresarios jamás 
vienen a salvar a hombres, como tampoco 
quieren jamás liberar a hombres. vienen a sal-
var el dólar y a liberar los precios. al dólar se 
lo defiende, y el Banco Central tiene la muni-
ción para defenderlo. Los políticos del Banco 
Central preocupados por la inflación se llaman 
“luchadores contra la inflación”: “Los lucha-
dores de la Casa Blanca en contra de la infla-
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ción se presentan en el ring”. “Jimmy Carter 
declaró a la inflación el enemigo número uno” 
(Newsweek, 1978: 68).

así como en la sociedad pre-capitalista el di-
nero era percibido como la fuerza corrosiva de 
toda sociedad, ahora es la inflación la percibida 
como tal:

[…] la inflación cobra su parte de la moralidad 
de la nación; como la tortura de agua china, 
barre con el contrato social [...]. La factibilidad 
de planificar el futuro se erosiona. Lo que es 
perturbado es la base en la cual el pueblo vive 
su existencia diaria [...] una especie de fraude 
cometido por todos en contra de todos. Es un 
mundo en el cual nadie cumple con su palabra 
(Newsweek, 1978: 68). 

Por tanto, si aparece la corrosión de la mone-
da −clave del propio contrato social y límite 
entre el orden y la guerra de todos contra to-
dos− vuelve a surgir el oro sagrado, en el cual 
efectivamente se puede confiar. “a diferencia 
del petróleo, un recurso no renovable, casi 
todo el oro jamás producido sigue existiendo 
todavía en una u otra forma; [... el] oro, el tradi-
cional refugio del dinero en tiempos de inten-
sificación de disturbios políticos” (Business 
Week, 1977b: 19).

El oro brilla hasta en la basura: 

Cuando anglo perfeccionó un proceso para sacar 
el último pequeño residuo de oro y uranio de los 
desperdicios, un nuevo mundo se abrió para la 
industria de extracción de oro [...] finalmente, el 
proceso de trabajo no es intensivo en mano de 
obra. no será necesario encontrar los miles de 
hombres necesarios para una nueva mina de oro 
convencional (Business Week, 1977a: 44).

Para otros el nuevo mundo no se abrió tanto. 
Pero les queda un remedio seguro: rezar: “Pero 
Lawrence Hércules va un poco más lejos, da-
dos los nuevos cambios del dólar. ‘rezamos 
mucho’ dice” (Business Week, 1977c: 68).

seguramente él obtendrá lo que espera. 

La empresa capitalista y el capital

Los empresarios se sienten en guerra. gue-
rra entre las empresas y guerra contra la in-
flación. aunque reine a veces la paz entre las 
empresas, la guerra entre ellas es lo principal. 
su paz es una continuación de su guerra con 
otros medios. Por medio de estas guerras, la 
acumulación del capital avanza, y con ella  
−por lo menos, así lo creen los empresarios− 
toda la humanidad.
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sin embargo, cuando hablan de sus luchas 
y guerras, lo hacen como el historiador ranke. 
son guerras, en las cuales cuentan solamente 
los capitanes y los generales. aunque el sol-
dado raso las tiene que pelear, en esta historia 
él no aparece: ni su vida, ni su miseria, ni su 
muerte. Estas guerras tienen reglas −eufemís-
ticamente llamadas “reglas del juego”− que 
igualmente son reglas para los generales.

sin embargo, para los ejércitos industriales, 
las guerras económicas entre las empresas son 
tan terribles como cualquier otra guerra. igua-
les destrucciones, muertos y enfermedades e 
iguales destinos humanos destrozados. Pero 
la guerra de las empresas no afecta solamen-
te a los hombres, sino que, con los hombres, 
destruye también la naturaleza. Es a la vez una 
guerra de tierra quemada y arrasada.

La historia del tercer mundo es una historia 
de estas guerras que devastaron un país des-
pués de otro y un pueblo después de otro. Los 
capitanes del algodón de los cuales nos habló 
el presidente del Banco de nicaragua en tiem-
pos de somoza, siguieron con tanto ímpetu el 
reto del algodón dinámico, que hoy ya la tierra 
donde lo plantaron está transformándose en 
desierto. Los campesinos perdieron su tierra y 
se transformaron en obreros pobremente paga-
dos, para que los capitanes pudieran ejercer su 

audacia. dentro de poco se transformarán en 
pobladores marginados de una tierra desierta, 
carentes de todo sustento para su vida.

Cuando el salitre artificial venció al salitre 
natural de Chile, una población de centenares 
de miles de personas tuvo que dejar sus hoga-
res para vagar por el país y mendigar su sus-
tento. toda la región se ve hoy como después 
de un gran bombardeo. otro tanto ocurrió en 
el amazonas, cuando el caucho artificial ven-
ció al natural. En las últimas décadas del siglo 
XiX, cuando el dinamismo del café ejerció su 
reto sobre los capitanes audaces y resueltos de 
El salvador y guatemala, se introdujeron las 
llamadas “reformas liberales”, cuyo principal 
objetivo era la legalización del trabajo forzado 
para los campesinos indígenas despojados. En 
la actualidad, en todo el tercer mundo operan 
gigantescos proyectos de tala de bosques, que 
emplean grandes ejércitos de trabajadores, 
quienes, algunos años antes, se despidieron 
de su propia tierra, ahora transformada en de-
sierto. Las hambrunas de la zona de sahel y de 
Etiopía fueron los primeros productos de esta 
táctica de tierra arrasada de las empresas capi-
talistas en pugna.

un periodista del New York Times pasó por 
Bangladesh en el período de la gran hambruna 
y decía: “grandes partes de Bangladesh pare-
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cen como Bergen-Belsen”. Bergen-Belsen fue 
uno de los grandes campos de concentración 
nazi. si hubiese viajado por otros países del 
tercer mundo, habría descubierto que no hay 
ninguno donde no existan estas condiciones de 
vida para partes importantes de la población. 
El tercer mundo entero está cubierto por un 
gigantesco archipiélago de lugares que se dis-
tinguen de Bergen-Belsen únicamente por el 
hecho de que no tienen alambres de púa alre-
dedor. Pero eso no significa que no estén custo-
diados por la policía.

surgen más y más regímenes cuyo principal 
objetivo es mantener reprimidas estas pobla-
ciones, que según mcnamara, ya llegan a cifras 
de 800 millones en el mundo capitalista entero. 
sufren el desempleo, el hambre y la ausencia 
total de cualquier perspectiva hacia el futuro. Y 
mientras sufren estas condiciones, sus países, 
con su naturaleza, son despojados, destruidos, 
y saqueados, quitándoseles la misma base so-
bre la cual, en el futuro, podrían integrarse en 
una economía reorganizada y racional.

Por eso, cuando el empresario habla de la 
guerra entre empresas, él no usa de hecho 
ninguna alegoría. La guerra es efectiva. sin 
embargo, el empresario la trata como una 
guerra entre generales, y por tanto no habla 
de los caídos.

Hablando, por otro lado, de guerra contra la 
inflación, tampoco se equivoca. Los luchadores 
en contra de la inflación y sus armas son real-
mente temibles y marciales.

Esto comienza con la confianza de las em-
presas: “Los luchadores de la Casa Blanca con-
tra la inflación se convencen más y más de que 
la confianza comercial (business confidence) 
es la llave para sostener el crecimiento econó-
mico” (US News & World Report, 1977). Pero 
esta confianza tiene sus condiciones:

Como tal vez es predecible, los economistas con-
servadores tienden a ver el remedio más bien en 
términos calvinistas. “nadie quiere la recesión” 
dice Fellner. “El gobierno debe mostrar que 
está dispuesto a restaurar la estabilidad y a dejar 
de burlarse de la gente” […]. “Eso puede signi-
ficar una tasa del 7% de desempleo durante los 
próximos 3 años”, pero dice, “no hay otra salida” 
(Newsweek, 1978: 69).

En seguida aparecen los principales culpables 
de la situación: los gastos sociales del gobier-
no y las exigencias sindicales. El empresario es 
inocente ex professo:

[...] el proceso de creación de dinero es el co-
razón de la inflación [...]. Por tanto la economía 
puede ser conservada sana simplemente por 
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la restricción del suministro del dinero [...]. El 
gobierno encuentra cada vez más dificultades 
en controlar sus gastos, ya que más y más de 
ellos consisten en transferencias de ingresos a 
ciudadanos que no pueden ser eliminados: los 
viejos, los pobres y los enfermos [...]. Pero el 
mayor reto al llamado de Carter a la restricción 
[...] lo ponen los sindicatos que tienen que ser 
persuadidos de aceptar aumentos de salarios in-
feriores al promedio, por lo menos en términos 
relativos. “nos tendremos que tragar el anzuelo” 
(Newsweek, 1978: 72).

Es importante subrayar que la información 
contenida en este comentario es falsa. La par-
te más fija de los gastos del gobierno de Esta-
dos unidos no son transferencias sociales, que 
tienden a disminuir, sino los gastos militares, 
que tienden a subir. sin embargo, a los lucha-
dores contra la inflación les interesa otra cosa:

En suma, la estagflación (inflación con estagna-
ción) no es ningún reflejo de nuestra incapaci-
dad sino más bien de nuestro compromiso con 
valores sociales, de la fuerza política relativa 
de estos valores en comparación con nuestro 
interés por el “dólar sano y sonante” (sound do-
llar), y de nuestra disposición de confiar más en 
el gobierno que en el mercado (Business Week, 
1978a: 18).

En toda esta metafísica empresarial el enfren-
tamiento entre “crecimiento sano”, e inflación 
es, de hecho, otra cosa: se trata de hecho del 
enfrentamiento entre el “dólar sano y sonante” 
y lo que se llama “valores sociales”. En el fon-
do, para la metafísica empresarial, la inflación 
no es más que otra palabra para el compromiso 
con tales valores sociales. Este compromiso 
se ve en los dos niveles: 1) gastos del gobier-
no para “los viejos, los pobres y los enfermos”; 
2) las reivindicaciones de las organizaciones 
sindicales. Y el compromiso con el dólar sano 
es lo contrario de estos valores sociales: creci-
miento “sano”, ley y orden.

Por eso, cuando los empresarios dicen que 
la inflación subvierte “la moralidad de la na-
ción”, “barre con el contrato social”, constituye 
un “fraude cometido por todos contra todos”, 
crea un mundo en el cual “nadie cumple con 
su palabra”, afirman al mismo tiempo todo eso 
−aunque no se atrevan a hacerlo expresamen-
te− de cualquier compromiso con estos “valo-
res sociales”.

Los “valores sociales” aparecen como la gran 
fuerza corrosiva de la sociedad capitalista mo-
derna, y el compromiso con ellos es visto como 
ruptura del “contrato social” y su transforma-
ción en “fraude, cometido por todos en contra 
de todos”, es decir, una especie de compromiso 
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con la guerra de todos contra todos que, en la 
tradición liberal en la cual este texto está escri-
to, significa la perversión más absoluta.

toda la tradición liberal coincide en que, res-
pecto de aquel que vuelve al estado de guerra 
de todos contra todos, rompiendo el contrato 
social, cualquier tratamiento es lícito. Para este 
caso, dice Locke, que hay que tratarlos como 
“fieras”, “bestias”, “animales salvajes”. Por esta 
razón, reproches como “romper el contrato so-
cial”, en el lenguaje liberal, son una amenaza 
terrible. Con tales palabras todo se declara líci-
to frente a los opositores.

Evidentemente, no se atreven a llevar a cabo 
estas amenazas dentro de Estados unidos. La 
organización sindical es demasiado fuerte para 
ser tratada en esa forma. La misma existencia 
de esta organización sindical hace tan difícil 
−aunque de ninguna manera imposible− bajar 
los gastos de transferencia para “los viejos, los 
pobres y los enfermos”.

Es distinto, cuando los luchadores contra 
la inflación se convierten en especialistas del 
Fondo monetario internacional (Fmi) e inte-
gran las misiones del Fmi a los países del ter-
cer mundo. allí entonces imponen lo que en 
Estados unidos todavía no pueden imponer.

Las misiones del Fmi son una de las fuer-
zas mayores en el sometimiento actual de 

los países del tercer mundo. Estando todos 
estos países endeudados, sin posibilidad de 
pagar, no tienen otra alternativa que la de 
romper con el sistema capitalista o seguir en-
deudándose. mientras tengan regímenes bur-
gueses, la ruptura queda excluida. Por eso 
tienen que seguir endeudándose y sometién-
dose al chantaje de los países desarrollados.  
Las misiones del Fmi son los portavoces de 
estos chantajes.

Las misiones del Fmi vienen en nombre de 
la lucha contra la inflación. Jamás estudian la 
situación concreta de algún país. tienen listo 
su dictamen antes de llegar, y es monótona-
mente el mismo, no importa donde lleguen. 
rige el dogmatismo más absoluto que se co-
noce. sus exigencias siempre son dos: 1) bajar 
los gastos del gobierno para “los viejos, los po-
bres y los enfermos”; y 2) destruir a la organi-
zación sindical.

acatado el dictamen de la misión del Fmi, 
bajan sensiblemente los gastos “sociales” del 
país respectivo y las organizaciones sindica-
les quedan destruidas. La miseria, la mortali-
dad, el hambre atestiguan que se ha perdido 
una guerra.

sin embargo, jamás bajan los gastos del go-
bierno, y tampoco las tasas de inflación, a no 
ser muy excepcionalmente. Los gastos “socia-
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les” son sustituidos por gastos militares y poli-
ciales todavía mayores. Los que rompieron el 
“contrato social” son tratados según las reco-
mendaciones de Locke. Con la guerra perdida 
aparece la fuerza de ocupación.

Pero hay un punto en el cual la misión del 
Fmi se interesa por el país concreto. mira muy 
bien lo que se puede extraer. El dictamen en-
tonces contiene exigencias sobre la entrega de 
materias primas y concesiones para la “maqui-
la”. Los bosques son condenados a morir y las 
otras materias primas a ser saqueadas.

son misiones de destrucción del hombre y 
de la naturaleza, siendo la naturaleza la vida fu-
tura de los hombres. Por eso arrastran detrás 
de sí una huella de sangre. sangre del pobre, 
que convierten en dinero, que es la sangre de 
su economía, sangre del Leviathan. El sonar del 
dólar se convierte en grito del terror.

Perdida la guerra, la inflación sigue igual. 
Pero al Fmi o a los luchadores contra la infla-
ción eso ya no les preocupa. “un índice alto de 
precios no es un índice malo, siempre y cuando 
refleje la recuperación de la salubridad de la 
economía” (Die Zeit, 1978d).  E l iminados 
los gastos para “los viejos, los pobres y los en-
fermos” y destruidos los sindicatos, la inflación 
sigue igual. Pero ahora refleja la “recuperación 
de la salubridad de la economía”. Ya no es una 

amenaza. Brasil, desde hace quince años, refle-
ja tal “salubridad”.

Los luchadores contra la inflación eviden-
temente prefieren una economía sin inflación 
a una con inflación. Pero la inflación de hecho 
no les preocupa. su preocupación es ganar otra 
guerra: la guerra en contra de los pueblos.

Por tanto, lo que los luchadores contra la in-
flación procuran y logran, es algo diferente de 
lo que dicen. se trata del cambio de las condi-
ciones de la acumulación del capital a escala 
mundial. se trata de la acumulación de capital 
de las corporaciones transnacionales.

La naturaleza: arrepentimientos, 
rectificaciones y recompensas

“La madre naturaleza [...] da preeminencia a 
aquellas especies que demuestran tenerla en su 
favor: en especial, la sobrevivencia en la lucha 
darwiniana por la existencia”, sostiene Paul a. 
samuelson (1975: 41).

Cuando el “dólar sano y sonante” se enfrenta 
con los “valores sociales”, en la óptica de la me-
tafísica empresarial, se enfrenta la naturaleza 
con la anti-natura, lo artificial y lo perverso.

La metafísica empresarial tiene un concepto 
de naturaleza que es exactamente lo contrario 
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de la naturaleza como la enfoca la tradición 
aristotélica-tomista. En esta tradición lo natu-
ral es que el hombre tenga para vivir y trabaje 
para que lo tenga. Lo antinatural es la orienta-
ción mercantil de las actividades humanas.

La metafísica en esta misma tradición, por 
tanto, es un trascender de esta naturaleza con-
creta en el marco de su preeminencia. Por eso 
tomás de aquino insiste en que los valores “su-
periores” jamás deben realizarse en detrimento 
de los valores “inferiores”, siendo estos últimos 
los valores de la vida concreta, del trabajo por 
la vida digna. Esta manera de ver limita incluso 
los peores excesos de este pensamiento. Hasta 
en el caso de la legitimación de la esclavitud 
−que tomás expresamente comparte con aris-
tóteles− no son capaces de conceder al amo el 
derecho absoluto sobre la vida del esclavo.

La “naturaleza” empresarial es lo contrario. 
Es una naturaleza estrictamente mercantil, 
para la cual la naturaleza concreta es simple 
vehículo, sin que se derive ni un solo derecho 
de ella. Las leyes de esta naturaleza son las de 
la respuesta al dinamismo de las mercancías. 
Es una naturaleza en la cual la libertad es la 
libertad de los precios y de las empresas. Los 
valores de la vida concreta prácticamente no 
existen, sino que son vistos más bien como an-
ti-naturaleza. Por eso, cuando este pensamien-

to liberal pasa a la legitimación de la esclavi-
tud, como lo hace Locke −y en su tradición, las 
grandes corrientes del pensamiento burgués 
hasta el siglo XX− lo hace en los términos más 
inmisericordes imaginables.

La naturaleza empresarial es estrictamente 
metafísica. no trasciende a la naturaleza con-
creta, sino que se enfrenta a ella. Es metafísica 
pura, y, por tanto, es una “naturaleza” de puras 
invisibilidades. Precios, mercancías, empresas 
son sus elementos constitutivos, mientras que 
los elementos constitutivos de la naturaleza 
concreta son hombres y valores de uso.

Con todo, la metafísica empresarial concibe 
su naturaleza en términos análogos a la natu-
raleza física. del mismo modo que una casa se 
derrumba, si no está construida de acuerdo a la 
ley de la gravedad, también la economía se de-
rrumba, si no está construida según las leyes de 
la metafísica empresarial. Las leyes, que surgen 
de la respuesta al reto de las mercancías diná-
micas, son percibidas como leyes producidas 
por los hechos, por esta naturaleza mercantil; y 
ella las impone aunque sea mediante el derrum-
be de la economía que no las respeta.

Cuando escasean los alimentos, según esta 
ley, deben aumentar los precios. Eso significa 
que algunos se queden sin ningún alimento y 
en consecuencia mueran. según la metafísica 
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empresarial, murieron por un dictado de la 
naturaleza. si, por el contrario, se controlan 
los precios y la distribución de los alimentos, 
todos sobreviven. Pero, según la metafísica 
empresarial, esto sería un acto contrario a la 
naturaleza, cuya ley es el aumento del precio. 
El control del precio fue un acto antinatural, 
perverso, una ruptura del contrato social y, al 
fin y al cabo, un acto en contra de la humani-
dad. se perdió la libertad, ¿y qué vale la vida 
sin libertad?

Cuando la madera escasea, el dinamismo 
de la mercancía madera emite un reto, al que 
el empresario responde talando los bosques y 
transformando la naturaleza en desierto. se-
gún la metafísica empresarial, eso se hizo aca-
tando un dictado de la naturaleza. siguiendo 
este dictamen de su “naturaleza”, se está des-
truyendo al tercer mundo, aunque jamás a los 
países centrales −con sus rocky mountains y 
su selva negra.

Cuando los pueblos se defienden y cuidan 
la naturaleza como su base de vivir, cometen 
nuevamente un “acto en contra de la naturale-
za” y el Fmi va a chantajearlos hasta que abran 
sus países al saqueo. Es que el Fmi defiende 
a la naturaleza en contra de la anti-natura, la 
perversión, la ruptura del contrato social. de-
fiende a la humanidad y la libertad, aunque sea 

a hierro y fuego. Y cuando el metafísico empre-
sarial deja de hablar de la “naturaleza”, habla 
con max Weber de la “racionalidad”, que exige 
precisamente todo eso que la naturaleza em-
presarial exigió antes.

En la óptica empresarial, las grandes víc-
timas de esta lucha entre dos naturalezas –la 
naturaleza del “dólar sano y sonante” y la anti-
natura de los “valores sociales”− no son los 
empobrecidos, destruidos y desempleados. al 
revés, son los mismos empresarios: “El sector 
empresarial de nuestros países sufre casi en 
forma persistente, esta lucha entre los hechos 
y los intereses de los políticos y de algunos gru-
pos sociales” (La Nación, 1978a).

Y si son cristianos, se identificarán en estos, 
sus sufrimientos, con el Cristo crucificado en 
persona. Y los pobres serán acusados de cru-
cificadores.

todos los valores, pautas y condiciones del 
comportamiento empresarial se convierten así 
en “leyes de la naturaleza”, que no pueden ser 
violadas. Como realmente existe una “lógica 
del comportamiento” en los mercados, la meta-
física empresarial transforma esta lógica en ley 
de la naturaleza.

El empresario mismo vive esta lógica real. 
Cuando un producto escasea, efectivamen-
te un control de precios es engorroso y poco 
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eficiente. La conclusión empresarial es que 
hay que aumentar el precio y dejar sin abas-
tecimiento a aquel que no puede pagar; la res-
ponsabilidad la tienen el mercado y dios. La 
alternativa de una reorganización del aparato 
distributivo y de la distribución de ingresos no 
se le ocurre o se descarta.

una experiencia parecida hace el empre-
sario cuando despide al obrero o le niega tra-
bajo. Él ni despide ni contrata por gusto y no 
podría hacerlo. Cuando el obrero protesta, él 
le puede contestar, ajustándose a los hechos, 
que es el mercado el que lo obliga a despedirlo, 
no él. Él, como empresario, con mucho gusto 
le daría trabajo. Pero el mercado no lo deja. de 
nuevo, el mercado y dios corren con la respon-
sabilidad; el empresario nada tiene que ver. Y 
otra vez evita o desplaza la discusión de una 
organización alternativa de la producción, en 
la cual ningún mercado obligue a dejar a nadie 
sin trabajo.

negando las alternativas, el empresario 
transforma la lógica de los mercados en ley de 
la naturaleza. si no hay alternativa, todo tiene 
que ser como es, y el empresario es la figura 
que sufre este conflicto, sin tener ningún reme-
dio salvo afirmar la naturaleza. Él es sostén y 
servidor de la empresa y no instancia de deci-
sión, como lo dice el presidente de la asocia-

ción de empresarios de El salvador: “el magní-
fico equipo humano que constituye el sostén de 
la libre empresa en El salvador [...]” (La Pren-
sa Gráfica, 1978). 

En nombre de la naturaleza, la metafísica 
empresarial se adhiere a la irresponsabilidad 
más absoluta.

[...] en la constitución de una empresa se deben 
obtener utilidades [...]. Pretender lo contrario 
es utopía. Es ir contra la naturaleza del hom-
bre y de la sociedad. Lo que queremos señalar 
es que, dados ciertos principios básicos en una 
economía, estos deben cumplirse fielmente y no 
deben estar al arbitrio de los políticos, de los fun-
cionarios de turno o de cualquier persona. son 
normas que deben acatarse. son las premisas de 
un desarrollo sano. muchas veces los controles 
y las trabas se convierten en “boomerang” con-
tra los propios consumidores, no sólo en cuanto 
a los precios en sí, sino también en lo tocante a 
la calidad de los productos y a otras especifica-
ciones importantes. En la economía, como en la 
naturaleza, los artificios nunca dejan buenos 
dividendos [...]. El artificio es pues un signo de 
evasión y pereza (La Nación, 1978a).

En esta naturaleza, es un derecho que las em-
presas obtengan ganancias aunque los hombres 
no tengan ningún derecho a vivir. Poder vivir o 
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no, es asunto de “valores”, no de leyes natura-
les. obtener ganancias para la empresa, no es 
asunto de valores, sino de una “ley natural” o, 
en el lenguaje de max Weber, de “racionalidad”. 
Y cualquier opositor que se levante en contra 
de una ley natural, es utopista. Levantarse en 
contra de las leyes naturales del mercado es 
tan ilusorio como levantarse en contra de la ley 
de la gravedad.  Es simple locura. El utopista, 
por tanto, aparece como un hombre que busca 
artificios para pasar por encima de la ley de la 
gravedad.

Existe, pues, en esta visión, un deber de aca-
tar las leyes de esta “naturaleza”. de ahí deriva 
una ética, con arrepentimientos, rectificacio-
nes y recompensas. 

si no se acatan las leyes naturales, se impo-
ne el arrepentimiento:

tarde o temprano, la economía de un país choca 
con la realidad, es decir, con la ciencia econó-
mica, que no puede apartarse de los hechos. En 
este momento se deshacen teorías políticas y sen-
timientos para dar paso al humilde reinado de la 
realidad cotidiana. Es la hora, en frase bíblica, 
del crujir de dientes, cuando se añoran las po-
sibilidades que se tuvieron al principio, cuando 
había tiempo suficiente de penetrar por el buen 
camino, aunque no fuese muy agradable para 
ciertos grupos (La Nación, 1978a). 

Constituida así la “naturaleza” o “racionalidad”, 
la metafísica empresarial empieza a predicar y 
divulgar sermones. La economía que no obser-
vó las leyes naturales, choca con la “realidad”. 
Este choque obliga al arrepentimiento −a la 
luz de las oportunidades que se han perdido−, 
por los malos pasos que se dieron. se impone 
la realidad, sus leyes y sus deberes. El someti-
miento resultante trasluce la humildad, que es 
contrapartida y condición de un arrepentimien-
to verdadero. El paso se abre “al humilde reino 
de la realidad cotidiana”, por tanto, al arrepen-
timiento “del crujir de dientes”, lo que la meta-
física empresarial percibe como una perfecta 
coincidencia con la Biblia. Los malos pasos −la 
violación de las leyes del mercado en función 
de “valores sociales”− desaparecen por el arre-
pentimiento y aparece el “buen camino”. Este 
buen camino es bueno, aunque no sea “muy 
agradable para ciertos grupos sociales”. Estos 
grupos sociales son de nuevo aquellos que ya 
fueron responsabilizados de la inflación: “los 
viejos, los pobres y los enfermos”, y los sindi-
catos obreros y campesinos.

Claro está, el paso al buen camino no se 
agota en el arrepentimiento bíblico. Exige tam-
bién rectificaciones. Hay que reconocer efecti-
vamente las leyes del mercado como deber y 
virtud, y no solamente a nivel individual, sino 
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también a nivel de toda sociedad. En el dis-
curso ya citado, del presidente del Banco de 
nicaragua durante el somocismo, éste agrega 
lo siguiente:

Hay un peligroso estancamiento económico y 
no se vislumbran los elementos dinámicos que 
impulsen un reactivamiento. La confianza se ha 
venido perdiendo y ésta no se restablece sino a 
base de actos positivos y de rectificaciones. La 
inversión privada se ha paralizado y el dinero, 
que tanto necesitamos para nuestro desarrollo, 
está huyendo en cantidades considerables (La 
Prensa, 1978). 

Los malos pasos que se dieron destruyeron 
la confianza y, perdida la confianza, el dinero 
huye. Como dice ya el banquero abs: “El dinero 
es tímido como un venado”. Pero se necesita 
el dinero, y no se lo puede tener de vuelta sino 
por “actos positivos y rectificaciones”. El mero 
arrepentimiento no basta.

sin embargo, este funcionario del Banco de 
nicaragua tiene en mente, esta vez, un cambio 
político: “Parecería que la razón básica de esta 
situación de incertidumbre y descontento, es la 
continuidad de un mismo régimen personalista 
por un período prolongado” (Ibídem).

Pero la lógica empresarial sigue siendo la 
misma: no se vislumbra una mercancía diná-

mica que pudiese ejercer el reto necesario por 
el cual el empresario se sienta interpelado. El 
dinero huye, la confianza se viene abajo. Esta 
vez la razón por la que las mercancías no pue-
den ejercer su reto dinámico se encuentra en 
la situación política: el régimen personalista 
de somoza. El presidente del Banco, por tanto, 
se vuelve anti-somocista. La burguesía nicara-
güense esta vez se siente amarrada por las ar-
bitrariedades de somoza. La economía deja de 
ser calculable y por eso somoza aparece como 
tirano. La burguesía necesita un régimen bur-
gués, lo que hoy en día implica cada vez menos 
un régimen parlamentario. Pero sí tiene que 
ser un régimen impersonal que acate las leyes 
del mercado.

nótese con todo, que, en el contexto ge-
neral, ésta confrontación de la burguesía 
con regímenes personalistas no es típica. 
Lo fue hasta cierto punto en los inicios de 
la sociedad burguesa, lo que explica la apa-
riencia de una identificación de la burgue-
sía con los derechos humanos. Lo que hoy 
normalmente se pide como rectificación en 
función de las leyes del mercado, es preci-
samente la destrucción de los sindicatos y 
la eliminación de los gastos sociales del pre-
supuesto, que en los inicios de la sociedad 
burguesa ni existían.
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Este juego de choques con la realidad y la 
consiguiente humildad, con el arrepentimiento 
y las rectificaciones necesarias que superen los 
malos pasos para encontrar el “buen camino”, 
llevan a la constitución de una compleja ética 
empresarial. Es una ética de la “verdad de los 
precios”, de las virtudes del mercado y de los 
pecados contra el mercado. El buen camino 
pasa por la verdad de los precios y las virtudes 
del mercado.

sobre el presidente de los viticultores de la 
región de Bordeaux se dice:

[…] se defiende en contra del reproche de ha-
ber dado al traste con las “virtudes de la econo-
mía del mercado” y menos aún de haber creado 
una especie de seguro social para la viticultura 
[…]. al contrario, él afirma haberse defendido 
del “fantasma de la especulación”: “Creemos, 
que hemos exorcizado algunos demonios (Die 
Zeit, 1977a: 23).

Pero también existen pecados contra el merca-
do. En nombre de las “virtudes de la economía 
de mercado” se llama a la cruzada en contra de 
los pecados que afectan tal economía. de un 
congreso internacional de bancos se dice: “allí 
se inserta la idea de una cruzada de lucha con-
tra la inflación en el corazón de los hombres, 

causa en la que el Estado juega el papel decisi-
vo en la economía” (Die Zeit, 1978d).

Pero, a diferencia de tantos otros pecados, 
no se piensa que los pecados contra la econo-
mía de mercado no se paguen en esta vida. al 
contrario. Ya en nuestro mundo reciben su cas-
tigo. Por lo menos, así lo creen los institutos de 
análisis de coyuntura de la república Federal 
de alemania:

suena como un juicio, con el cual el gran regis-
tro de pecados en el campo de la política de sa-
larios y económica es sancionado: los cinco ins-
titutos independientes de análisis de coyuntura 
de alemania anuncian en su informe común de 
primavera, que el crecimiento económico total 
de este año sólo alcanzará un 2,5% [...], y eso con 
el supuesto de que todos los responsables de la 
economía se comporten racionalmente [...]. Las 
razones habría que buscarlas en una profunda 
falta de confianza de parte de las empresas, de la 
cual los sindicatos tendrían la culpa principal 
[...]. El castigo para este comportamiento fallido 
−un punto menos de lo que habría tal vez sido 
posible− es elevado [...] (Die Zeit, 1978d).

aparece, pues el castigo del mercado, que san-
ciona a los pecados contra el mercado. aunque 
no es posible anular este castigo con humil-
dad, arrepentimiento y rectificaciones, surge, 
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con todo, la posibilidad de una recompensa 
adecuada en el futuro. Cuando el gobierno de 
Begin, en israel, se despidió definitivamente de 
las ideas de la liberación del hombre y se dedi-
có a la liberación de los precios, milton Fried-
man comentaba:

Las medidas de economía política de israel [...] 
muestran la misma combinación de audacia, agu-
deza y coraje que la guerra de seis días o la li-
beración de los rehenes en Entebbe. Y deberían 
ser no menos importantes para el futuro de israel. 
veintinueve años de dominación socialista [...]. 
todo esto ha cambiado. Por primera vez, desde 
la fundación del Estado israelita, los ciudada-
nos ahora pueden comprar y vender libremente 
dólares, sin un timbre de permiso de algún buró-
crata [...]. En esencia, ahora ya no son tratados 
como pupilos del Estado, sino como un pueblo 
libre, que puede controlar él mismo su propia 
vida [...] fuera del socialismo, hacia el mercado 
libre, hacia el capitalismo. Prometen más libertad 
personal [...] prometen una sociedad mejor, más 
sana y más fuerte.
si este arranque de israel hacia la libertad tiene 
éxito, entonces −predigo yo− acontecerá el mis-
mo milagro económico, que produjo un avance 
comparable de alemania en 1948 [...]. Como están 
las cosas en israel, este milagro favorecerá en es-
pecial a aquellos grupos de la población menos 
favorecidos […]. Y además: el sistema económico 

y político más libre atraerá más dinero e inmi-
grantes de los países occidentales desarrollados 
(Die Zeit, 1978a). 

Esta voz de profeta anuncia el milagro, que 
aparece ahora como la recompensa de los 
arrepentimientos y rectificaciones. del mismo 
modo que a los pecados contra la economía 
del mercado corresponde el castigo, a las vir-
tudes del mercado corresponde la recompen-
sa: el milagro económico. El acto máximo de 
la virtud del mercado, en este caso, es la libe-
ración del dólar.

no es casual, que Friedman compare esta 
medida económica, por un lado, con una gue-
rra, y por otro, con una “liberación de rehe-
nes”. así como en Entebbe estaba secuestra-
do un grupo de hombres, así también en el 
israel “socialista” estaba secuestrado el dólar. 
Había perdido su libertad, un rehén en manos 
del régimen “socialista” secuestrador. Las me-
didas del nuevo gobierno, en cambio, lo libe-
raron. Liberando al dólar, todo el pueblo se 
liberó, por la sencilla razón de que la libertad 
del dólar es la libertad, su verdadera esencia. 
Por eso, según la metafísica empresarial, la 
exigencia moral de “liberar a los presos” co-
rresponde a la máxima virtud de “liberar al 
dólar y a los precios”.
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Parece humor negro, cuando el profeta 
Friedman dice que su “milagro favorecerá en 
especial a aquellos grupos de la población me-
nos favorecidos”. sin embargo, aparte de ser 
humor negro, es una alusión a aquel reino de la 
justicia, con el cual se compromete toda meta-
física empresarial. Este reino de la justicia bro-
ta directamente de la liberación de los precios 
y de la búsqueda de las utilidades: “Invertir 
significa no sólo contribuir a la creación de 
riqueza y ocupación, y con ello colaborar en el 
reinado de la justicia social y en la solidez de 
la economía, sino también tener oportunidad 
de obtener utilidades” (La Nación, 1978a).

El metafísico de la empresa ve a la empresa 
como creador de ocupación, y se olvida fácil-
mente, que la ocupación es la condición de la 
creación de la riqueza por parte de la empresa. 
Pero se afirma, al revés, que la inversión crea 
riquezas y ocupación. Por tanto, se la presenta 
como camino a la justicia social, aquella única 
justicia social que la metafísica empresarial en-
tiende: la que no viole la ley de la rentabilidad.

En pos de este “reinado de la justicia social”, 
el metafísico de la empresa puede aceptar cual-
quier reivindicación social y constantemente 
afirma todas. sin embargo, las afirma no en tér-
minos utópicos, sino en términos “realistas”, 
conforme a las leyes de la “naturaleza”. mejor 

nivel de vida, mayores salarios, mejor educa-
ción y salud, superación de la extrema miseria 
en el mundo, pleno empleo... el empresario 
está siempre de acuerdo. Pero, realista como 
es, él sabe muy bien, que todo eso no se puede 
tener de un día para otro.

respetando las leyes de la naturaleza −su 
naturaleza empresarial metafísica−, él sabe 
también, que para llegar al “reinado de la jus-
ticia social” hay que incentivar a las empresas, 
cuyos sostenes y servidores son los empresa-
rios. Pero las empresas viven de la ganancia, 
como el animal de trabajo vive de la comida. 
Cuanto más esfuerzo, más ganancia necesitan. 
El acercamiento al reinado de la justicia so-
cial, sin embargo, es un esfuerzo colosal, que 
la empresa no puede realizar sin ganancia co-
losal. Esta es la ley de gravedad de la naturale-
za empresarial.

Por tanto, sí a todo: mayor nivel de salarios, 
de educación y de salud, pleno empleo y supe-
ración de la extrema miseria, sí; pero también 
sí a los únicos medios “sanos” para lograrlo: 
mayores ganancias. Porque las ganancias de 
hoy son la inversión de mañana y la ocupa-
ción y el crecimiento de pasado mañana. sin 
embargo: mayores ganancias significan menos 
salarios, menos educación y menos salud, y 
más miseria y muchas veces también más des-
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ocupación. así se llega a la “dialéctica maldita” 
de la metafísica empresarial: para acercarse al 
“reinado de la justicia social” hay que aumen-
tar precisamente el “reinado de la injusticia 
social”. Cuanto más fomentamos la injusticia, 
más rápido llegamos a la justicia. La misma in-
justicia es el “buen camino” a la justicia, en la 
óptica empresarial.

La metafísica empresarial comete aquí un 
simple quid pro quo. al hecho concreto de la 
existencia de un vínculo objetivo entre nivel 
de vida y nivel de las fuerzas productivas, lo 
transfigura en un hecho abstracto de natura-
leza metafísica. transforma las grandes metas 
de la justicia social en finalidades fantasmagó-
ricas del crecimiento económico y del proceso 
de acumulación de capital. En esta transfigura-
ción, la posibilidad de la justicia aparece, por 
eso, limitada por la “escasez de capital” y por la 
capitalización sobre la base de maximización 
de las ganancias, como el camino para lograr-
las. El “reinado de la justicia social” se transfor-
ma en tarea de sísifo, y el brillo del capital se 
presenta como el brillo de la justicia.

En verdad, las tareas de la justicia dependen 
muy poco del nivel de las fuerzas productivas. 
El pleno empleo sencillamente no tiene nada 
que ver ni con la escasez de capital ni con el 
nivel de las fuerzas productivas. Las fuerzas 

productivas indican el nivel de la productivi-
dad y no del empleo. El pleno empleo es exclu-
sivamente un problema de la organización de 
la economía, y el desempleo, un resultado de 
la sacralización de la lógica de los mercados en 
forma de una ley natural.

La vida digna, por otro lado, es un proble-
ma de distribución de un producto existente y 
no de un producto por haber en el futuro. El 
aumento del nivel de vida se conecta con el 
desarrollo de las fuerzas productivas, mientras 
la dignidad de la vida se conecta con la distri-
bución de lo existente de una manera tal, que 
todos puedan vivir. Educación y salud depen-
den de las fuerzas productivas solamente en el 
grado en el cual se refieren a la utilización de 
técnicas determinadas, pero de ninguna mane-
ra como servicio social.

Por esto, para un pensamiento concreto y 
responsable frente a los hechos, el capital es 
un simple obstáculo de la justicia social. En la 
óptica empresarial, sin embargo, es la luz en las 
tinieblas y la estrella de la mañana.

al transformarse el empresario en aboga-
do de la justicia social, el anhelo de justicia es 
transformado en vehículo de la acumulación 
de capital. Cuando la injusticia se hace apa-
recer como justicia, el anhelo de la justicia se 
transforma en motor de la injusticia misma. 
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arrasando con poblaciones enteras y con la 
naturaleza misma, la acumulación de capital 
se entiende como un aporte al “reinado de la 
justicia social”.

milton Friedman resume las metas de esta 
lucha por la justicia, mencionando los progra-
mas sociales, que tienen que desaparecer, para 
que haya justicia:

Los programas agrícolas, beneficios generales a 
la vejez, leyes de salario mínimo, legislación en 
favor de sindicatos, aranceles, reglamentos para 
concesión de licencias en los oficios y en las pro-
fesiones, y así sucesivamente, en lo que no parece 
tener fin (Friedman, 1966: 41).

de esta manera, la justicia es sustituida por un 
vehículo fantasmagórico, del cual se sostie-
ne que lleva a ella: el crecimiento económico 
“sano”. no se trata de otra cosa que de la pro-
pia acumulación del capital. toda su agresivi-
dad tiene ahora su legitimidad en la referencia 
a la justicia social. del nuevo presidente del 
Banco Central de Estados unidos se dice:

de una manera dura el presidente miller está 
aprendiendo que es bien fácil hablar en contra de 
la inflación; en cambio, balancear las necesidades 
de un real crecimiento económico a corto plazo 
con el intento de luchar contra la inflación, es una 

tarea que él recién empieza a percibir. Que el cie-
lo le ayude en esta tarea (Newsweek, 1978).

Como ya se sabe, luchar contra la inflación es 
luchar por la disminución de los gastos socia-
les del gobierno y por el debilitamiento de los 
sindicatos. Esta lucha hay que balancearla con 
la necesidad de un crecimiento real. Y como se 
trata de una injusticia cometida en pos de la 
justicia, que es producto fantasmagórico del 
crecimiento, cabe el llamado al cielo. dios −
una evidente sublimación del mercado y del 
capital− ayudará en esta tarea difícil.

El crecimiento económico sano, como resul-
tado de la acumulación de capital y de la negati-
va a las exigencias de la justicia, se transforma 
en el mito dinámico de la metafísica empresa-
rial. La constitución metafísica de la naturaleza 
es su condición. a partir de esta concepción de 
la naturaleza, toda catástrofe social puede ser 
vista como catástrofe natural. La crisis econó-
mica, subdesarrollo, bajos salarios, se parecen 
ahora a terremotos, huracanes y mal tiempo. 
no hay explotación, de la misma manera como 
un huracán no explota a nadie. La ley de grave-
dad opera, y la ley del mercado también.

Por tanto, no habiendo alternativa a la ley 
del mercado, no hay tampoco alternativa a 
la acumulación del capital y al crecimiento 
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económico “sano”. Las metas de la justicia se 
transforman, por eso, en productos que se es-
peran de la acumulación de capital.

surge, como problema de legitimidad de la 
sociedad burguesa, la necesidad de convencer 
en lo posible a las clases obrera y campesina, 
de que no hay otra justicia que ésta, utilizando 
para ello la intimidación o la persuasión. En el 
grado en que dejan de orientarse por proyectos 
socialistas, estas clases no tienen cómo evitar 
su orientación hacia la acumulación de capital, 
ya sea en forma afirmativa, ya sea en forma de 
un movimiento reivindicativo sin proyecto.

sin embargo, la sociedad burguesa busca 
la aceptación afirmativa por parte de la clase 
obrera, lo que produce conflictos entre las vir-
tudes de la economía del mercado −liberación 
de los precios, disminución de gastos sociales, 
debilitamiento de la organización sindical− y 
sus necesidades de legitimación más allá de la 
clase empresarial.  Este conflicto se solu-
ciona por un compromiso.

Este compromiso consiste en la exportación 
inmisericorde de las virtudes de la economía 
del mercado hacia los países económicamente 
débiles, donde regímenes de fuerza suplen la 
falta de legitimidad del sistema. Estos regíme-
nes son sustentados por los países altamente 
desarrollados del centro, que en su interior sos-

tienen su legitimidad sobre la base de un respe-
to relativamente alto a la fuerza sindical y a la 
política social.

Por eso el Fmi jamás impone a los países 
céntricos programas tan catastróficamen-
te extremistas como los que suele imponer 
en el tercer mundo. aunque la orientación 
por las virtudes del mercado es en todos los 
países la misma, la radicalidad de su implan-
tación es muy diferente. Los países céntri-
cos necesitan esta base de legitimidad más 
amplia, para poder sostener los regímenes 
de fuerza en el tercer mundo, los cuales no 
podrían sostener estas virtudes del mercado 
sin el apoyo exterior.

En el marco de esta legitimación de la so-
ciedad burguesa en los países céntricos, es 
cada vez más importante la referida vincula-
ción entre acumulación de capital, crecimiento 
económico y justicia social. En el grado en que 
se logra acoplar las organizaciones sindicales 
con esta perspectiva, éstas pueden hacer suya 
la misma perspectiva de la acumulación del ca-
pital y pasan a ser cómplices de toda la agresi-
vidad que esta acumulación implica.

un papel central juega a este respecto la 
preocupación por el desempleo. En la pers-
pectiva socialista se busca la solución del 
desempleo en un cambio de las relaciones 
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sociales de producción. En el grado en el 
cual prevalece la perspectiva capitalista, la 
búsqueda del pleno empleo pasa por la acele-
ración de la acumulación del capital y de las 
tasas de crecimiento. La organización sindi-
cal que acepta esta segunda alternativa, sigue 
hablando de la necesidad del pleno empleo, 
pero la identifica ahora con la política del 
crecimiento económico y la acumulación del 
capital. sobre todo las organizaciones sindi-
cales en Estados unidos y en alemania Fede-
ral han adoptado esta perspectiva.

En esta perspectiva, entonces, todo obstácu-
lo a la acumulación del capital aparece como 
un peligro para el empleo. Por tanto, en nom-
bre de la justicia, las organizaciones obreras 
pueden ser usadas como fuerza de choque en 
contra de grupos sociales que obstaculizan la 
acumulación de capital. Esto por la simple ra-
zón de que tales organizaciones obreras espe-
ran ahora la solución de sus problemas socia-
les mediante una acumulación de capital abso-
lutamente desenfrenada −exceptuando lo que 
se refiere al nivel de vida de su grupo−.

surge así una lógica invertida de los intere-
ses obreros, que es contraria a la lógica de la 
solidaridad internacional que había prevaleci-
do en la perspectiva socialista. Ciertamente 
es limitada a determinados países capitalistas 

del centro, pero opera allí con gran poder. 
apoya la agresividad de la acumulación de 
capital en especial en dos líneas: en contra de 
los países del tercer mundo y sus movimien-
tos de liberación, y en contra de los movi-
mientos sociales que luchan por la protección 
del medio ambiente.

La siguiente cita sirve para demostrar ese 
tipo de lógica referente a la protección del me-
dio ambiente y los límites del crecimiento:

mientras hoy no queda casi nadie que no lla-
me a un mayor crecimiento del rendimiento 
económico para poder solucionar el problema 
del pleno empleo, hace apenas unos años se 
presentó el crecimiento económico como obra 
del diablo […] mientras se presentaba el creci-
miento económico más y más como un asunto 
moralmente cuestionable y peligroso para toda 
la humanidad [...] los “límites del crecimiento” 
se revelaron como una Fata morgana, que se 
disuelve en la nada, cuando uno se le acerca.
El bajo crecimiento económico no preocupa 
solamente a aquellos que no quedan indiferen-
tes frente a la suerte de los desempleados [...
un] crecimiento económico débil −o peor aún, 
crecimiento cero, como fue propagado hace 
pocos años−, podría transformarse, junto con 
el cambio técnico, en una peligrosa carga ex-
plosiva social. Porque si el crecimiento no es 
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suficiente para crear puestos de trabajo, para 
todos aquellos que pierden su puesto de traba-
jo anterior, en la oficina o la fábrica como con-
secuencia del progreso técnico, el número del 
desempleo podría aumentar como una avalan-
cha (Die Zeit, 1978d).

desvinculado así el problema de la ocupación 
respecto de las relaciones sociales de produc-
ción, y vinculado con la rapidez y agresividad 
de la acumulación de capital, resulta posible el 
siguiente tipo de propaganda:

después del congreso del Partido socialde-
mócrata [alemán] el canciller enfatizó, que los 
ciudadanos no deben permitir que se destruyan 
sus puestos de trabajo bajo el pretexto de la 
protección del medio ambiente, y menos toda-
vía por la acción de “individualistas bien inten-
cionados” o “ciertos círculos intelectuales”. un 
gran aplauso de los sindicatos le respondió […] 
ellos que se han proclamado, no sin éxito, “la 
iniciativa ciudadana más grande del país” (Diet 
Zeit, 1978b).

Este tipo de argumentos es fácilmente aplica-
ble a las relaciones con los países del tercer 
mundo. Para que haya trabajo, se necesitan 
materias primas baratas. se requiere petróleo. 
Por eso es necesario tener mercados en países 

donde el capital goza de “confianza”. Los mo-
vimientos de liberación de estos países pue-
den llegar a presentarse como un peligro para 
los logros sociales en los países del centro. En 
américa Latina la aFL-Cio5 se ha transforma-
do, a través de la orit6, en un brazo del capi-
tal multinacional de Estados unidos. La mis-
ma explotación del tercer mundo y el saqueo 
de sus riquezas de materias primas pueden así 
transformarse en la condición para garantizar 
los logros sociales de los movimientos obre-
ros de los países céntricos.

de esa forma se completa el círculo. La 
acumulación de capital crea islas dentro de 
un mundo explotado y con una naturaleza 
crecientemente destruida, islas donde la acu-
mulación más desenfrenada se vincula con 
salarios altos y altos gastos sociales de los 
gobiernos. La presión del desempleo, sin em-
bargo, sirve constantemente para obligar a 
la población a seguir adelante, y aumentar el 

5 American Federation of Labor  and Congress of 
Industrial Organizations (Federación Estadouniden-
se del trabajo y Congreso de organizaciones industria-
les) Es la mayor central obrera de Estados unidos y Ca-
nadá [n. E.].

6 organización regional interamericana de trabaja-
dores [n. E.].
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ritmo de acumulación, y a combatir los obstá-
culos de esta acumulación, que, en su manera 
de ver, es la garantía de la ocupación. Por eso, 
la acumulación del capital se lanza con toda 
su furia agresiva sobre las grandes regiones 
empobrecidas, en las cuales la población y la 
naturaleza son destruidas y quedan al criterio 
del capital, mientras las islas modernas en 
este gran mundo empobrecido sirven al pro-
pio capital para presentarse como portador 
del “reinado de la justicia social”.

solamente así logra constituir en estas islas 
desarrolladas su legitimidad sobre bases am-
plias, lo que permite mantener allí regímenes 
parlamentarios. En el resto del mundo recurre 
a regímenes de fuerza, cuya existencia no es 
explicable sino por el apoyo que estos países 
del centro −democráticamente legitimados− 
les prestan. no teniendo estos regímenes nin-
guna base suficiente de legitimidad propia, son 
los regímenes más dependientes que puedan 
imaginarse. Por eso, no tienen otra salida que 
entregar sus poblaciones y su naturaleza a la 
explotación y al saqueo por parte del capital de 
los países del centro.

Únicamente el conjunto de este cuadro ana-
lítico explica por qué, en los países céntricos, 
el capital se presenta con la cara de la justicia 
social y de la democracia.

La oposición a la metafísica  
de la empresa

La metafísica de la empresa ve a sus oposito-
res en los mismos términos metafísicos con los 
cuales se ve a sí misma. Pero, a tal efecto, in-
vierte estos términos.

Puesto que se oponen a la libertad de los 
precios y de las empresas, son vistos como 
enemigos de la libertad. Ya que oponen a la 
naturaleza metafísica del mundo mercantil, 
la naturaleza concreta y material de hombres 
concretos con su derecho a trabajo, pan y te-
cho, son materialistas. Como rechazan el so-
metimiento a las fuerzas superiores del mer-
cado, son la presencia de la hibris, soberbia 
y orgullo.

dado que pretenden construir una sociedad 
sin usar la ley del valor como la ley de la gra-
vedad de la economía, son utopistas. al procla-
mar su derecho a la defensa de la vida concre-
ta, son violentos.

El empresario se ve a sí mismo como un 
ser libre, idealista, humilde, realista y pací-
fico. a su opositor lo ve como enemigo de la 
libertad, materialista, orgulloso, utopista y 
violento. El empresario representa, por eso, 
el orden y la justicia, y sus opositores, el te-
rrorismo y la anarquía.
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Y como para toda metafísica empresarial la 
historia mundial es un juicio final, sus oposi-
tores reciben los frutos amargos que la propia 
realidad les brinda. al empresario, con sus vir-
tudes del mercado, la naturaleza le brinda un 
milagro económico. a su opositor, le brinda 
el caos.

En la visión de la metafísica empresarial 
este caos es tan metafísico como el milagro 
económico. del mismo modo como el mila-
gro económico es una secularización del cie-
lo religioso, el caos es una secularización del 
infierno de la tradición religiosa. Por tanto, 
el empresario actúa al amparo de dios, y su 
opositor al amparo del diablo. Cuando el em-
presario se enfrenta con su opositor, vive el 
enfrentamiento entre dios y el diablo. Por eso 
la metafísica empresarial habla tanto del exor-
cismo, cuando se refiere a sus opositores. “nos 
ha tocado vivir en una época en que el mundo 
entero se debate en una abierta lucha entre el 
orden, la legalidad y la justicia por un lado, y el 
terrorismo, la anarquía y los sentimientos más 
inhumanos por el otro” (Ibídem).

al polo del terrorismo, de la anarquía y de 
los sentimientos más inhumanos lo vinculan 
siempre con lo utópico: “[...] voces demagógi-
cas que ofrecen a nuestros trabajadores paraí-
sos imposibles de obtener, y los inducen a la 

ruptura de la paz social por medios violentos 
[…]” (Ibídem).

Los denuncian como “[...] hordas que preten-
den llevarlo [al obrero] a su propia destrucción”, 
“perturbadores del orden”, “han hecho de la vio-
lencia su norma de conducta […]” (Ibídem). 

El periódico agrega: “Es evidente que esa 
libertad sería aniquilada por un régimen opre-
sivo y colectivista que pomposamente se hace 
llamar “mundo nuevo” o la “nueva sociedad” 
(Ibídem).

En el marco de este maniqueísmo estricto, 
la percepción metafísica del opositor puede 
pasar al reproche de blasfemia. Ellos están: 
“[...] en abierto reto a la autoridad terrenal, y 
en descubierto irrespeto y violación a nuestra 
Constitución política y demás leyes, llegando 
al extremo de dar interpretaciones teológicas 
a leyes humanas” (Ibídem).

Estas leyes humanas −de las cuales se hacen 
“interpretaciones teológicas”, que constituyen 
verdaderas blasfemias en la óptica de la metafí-
sica empresarial−, son aquellas leyes, que en la 
tradición aristotélica-tomista precisamente se 
llaman derecho natural. se refieren a la satis-
facción de las necesidades básicas como dere-
cho del hombre.

La metafísica empresarial tiene otra natu-
raleza, la de las mercancías, del dinero, y del 
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capital. Evidentemente la interpreta en tér-
minos teológicos como verdadera naturaleza 
divina. no considera esta “naturaleza” como 
producto humano, ni sus leyes como leyes 
humanas; por eso, divinizarlas le parece algo 
absolutamente legítimo. Constituyen su gran 
objeto de devoción.

En cambio aquella naturaleza concreta y 
material, de la cual vive el hombre concreto y 
a la cual tiene que proteger para poder vivir 
de ella, es vista por el metafísico empresarial 
como un ámbito de leyes humanas, cuya inter-
pretación teológica es percibida como escán-
dalo y blasfemia.

La crítica que citamos se dirige contra la teo-
logía de la liberación. El escándalo que percibe 
la metafísica empresarial, lo ve en el hecho de 
que la liberación de los precios y de las em-
presas haya sido sustituida por la liberación de 
los hombres. Por eso, aparece de nuevo en el 
propio campo religioso el reproche del orgu-
llo, del levantamiento, no solamente en contra 
de la “autoridad terrenal”, sino en contra del 
mismo dios.

Quien se levanta contra las relaciones mer-
cantiles del dinero y del capital, y por tanto, 
quien afirma al hombre concreto con sus de-
rechos de trabajo, pan y techo, desde la óptica 
de la metafísica empresarial, se levanta contra 

el propio dios. dios y el capital por un lado, el 
hombre concreto y necesitado y el diablo, por 
el otro. Esta es la visión máxima de la metafísi-
ca de la empresa.

En esta polaridad metafísica aparece la re-
acción del empresario como algo inevitable. 
surge frente a los “Caínes contemporáneos”, 
que son “vivo ejemplo de la insensatez y de la 
falta de sentimientos humanos de quienes lue-
go pretenden escudarse en derechos que ellos 
mismos pisotean y destruyen” (Ibídem).

ninguna libertad para los enemigos de la 
libertad, ningún derecho humano frente a los 
enemigos de los derechos humanos. Quien no 
quiere la liberación de los precios y de la em-
presa, no quiere ni la libertad ni los derechos 
humanos. Por tanto, obtiene exactamente lo 
que quiere cuando se le niega la libertad y el 
reconocimiento de sus derechos humanos. Y 
teniendo lo que quiere, de hecho es libre.

Como no quiere la libertad −que se deriva 
de la liberación de los precios− obtiene lo que 
quiere cuando se le quita la libertad. Por esto, 
en la sociedad burguesa todos siempre son li-
bres, tanto los ciudadanos reconocidos como 
los perseguidos, los ricos y los pobres. Esta in-
vocación a la libertad −un verdadero “llamado 
de la selva”− incita al metafísico empresarial a 
salir “[...] del campo lírico de la conversación 
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para llegar al campo de la acción [...] demostre-
mos con hechos que el régimen de libre empre-
sa sabe responder al reto de las inquietudes de 
la época en que vivimos” (Ibídem). 

La idolatría empresarial:  
el fetiche

Excepto para la metafísica empresarial mis-
ma, es a todas luces claro que esta metafísica es 
una gran idolatría precisamente en el sentido 
en el cual esta palabra es usada en la tradición 
bíblica. En alusión a este hecho. marx la llama 
fetichismo. Es el sometimiento del hombre y 
de su vida concreta al producto de sus propias 
manos, con la consiguiente destrucción del 
hombre mismo por la relación que se estable-
ce con el ídolo. todo ídolo es, en este sentido, 
un moloc que devora al hombre. El ídolo es un 
“dios” ligado a la opresión.

sin embargo, hay un elemento nuevo impor-
tante. La metafísica empresarial se refiere a un 
objeto de devoción que ciertamente es produc-
to humano. Pero, y esto constituye la diferencia 
con la idolatría conocida en la Biblia, este pro-
ducto humano, transformado en objeto de de-
voción, es un producto humano no-intencional. 
no es, en el sentido literal, un producto de la 

acción, sino de la interacción humana. Es una 
manera de los hombres de interrelacionarse.

Por eso, el ídolo de la metafísica empresa-
rial es invisible, lo que lo distingue del ídolo 
bíblico, que es hecho de elementos de la natu-
raleza concreta y, por tanto, visible. Es imagen 
concreta. En su forma de producto no-inten-
cional de la interacción humana, el ídolo em-
presarial es fetiche.

dado este carácter invisible y no-intencio-
nal, la idolatría empresarial ha podido absor-
ber muchos elementos centrales de la propia 
tradición cristiana, transformándolos en ele-
mentos del fetichismo. En el conjunto de sus 
ramificaciones, llega a dar la impresión de una 
verdadera inversión del cristianismo.

a partir de la metafísica empresarial surge 
un concepto de naturaleza, cuyo obstáculo úni-
co es el hombre que expresa sus necesidades y 
que reivindica la naturaleza concreta como ám-
bito y condición de su vida concreta. Este hom-
bre concreto aparece como la gran antípoda de 
una divinidad de la metafísica empresarial, que 
no es otra cosa que la simple sublimación del 
mercado, del dinero y del capital, en función 
de los cuales la empresa opera. un dios de los 
poderosos, que somete a los hombres.

Frente a este fetiche cabe la reivindicación 
de la crítica bíblica de la idolatría, y el con-
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siguiente discernimiento de los dioses. En la 
tradición bíblica el dios verdadero es aquel 
cuya voluntad es que el hombre concreto, 
con sus necesidades concretas, sea el centro 
de la sociedad y de la historia. al competir 
con el hombre, el ídolo compite con dios. se 
erige como dios en la medida en que trans-
forma al hombre en un ser depravado, cuya 
miseria es el camino de la grandeza del dios. 
El dios bíblico, en cambio, está allí donde 
la sociedad y la historia giran alrededor del 
hombre concreto y la satisfacción de sus ne-
cesidades concretas.
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La crítica de la  
religión neoliberal del mercado  

y los derechos humanos*

En el marco de la coyuntura mundial ac-
tual, parece oportuno retomar los pun-

tos axiales de la crítica de la religión del mer-
cado que realiza marx a partir de Feuerbach. 
En el centro de su crítica, y a la vez en su 
punto de partida, está su humanismo, que es 
un humanismo de la praxis y no de tipo senti-
mental o emocional.

siendo humanismo de la praxis, tiene su 
criterio de verdad en la propia praxis huma-
na. Es lo que sostiene marx cuando declara: 
“el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano”. Eso implica: el mercado es para el 
ser humano, y no el ser humano para el mer-
cado. El ser humano no es para el capital y 

su maximización de las ganancias, sino que el 
capital es para el ser humano.

sin embargo, se ha desarrollado una religión 
del mercado completamente contraria.

El Dios de la religión del mercado

El mercado, devenido divinidad, es el dios te-
rrestre que se ha puesto por encima de todos 
los dioses. su agresividad es infinita.

marx cita a Cristóbal Colón, quien, en una 
carta escrita en Jamaica en 1503, afirma: “¡Cosa 
maravillosa es el oro! Quien tiene oro es dueño 
y señor de cuanto apetece. Con oro, hasta se 
hacen entrar las almas en el paraíso” (Colón, 
cit. por: marx, 1966: i, 89). 

Colón coloca al dios oro hasta por encima 
del dios cristiano, al concederle el poder de 
decidir la entrada de las almas al paraíso. Pero 
eso también vale en la tierra: “Quien tiene oro 
es dueño y señor de cuanto apetece”.
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Ya en la época de la conquista de américa, 
el cristianismo capitula frente a la religión 
del mercado, que empieza como religión del 
oro. Las Casas no pudo cambiar eso, los gran-
des esfuerzos de los franciscanos y los jesui-
tas (estos sobre todo en Paraguay) fueron al 
final derrotados. 

marx no culpa de ello al cristianismo como 
tal, sino a la religión del mercado (oro), que 
transformó al cristianismo. La religión del mer-
cado es a la vez la religión de la agresividad y 
de la violencia. El is y al Qaeda en buena parte 
la copian; los actuales asesinatos-suicidios −
que empiezan en Estados unidos a fines de los 
años setenta, es decir, arrancan con la estra-
tegia de globalización y su religión neoliberal 
del mercado− también reproducen esa religio-
sidad. La reproducen por el simple hecho de 
que esta estrategia de globalización es un gran 
proyecto −posiblemente no-intencional− del 
asesinato-suicidio, que hoy se ha generalizado 
en el mundo entero (y no solamente en el am-
biente islámico1).

1 El mayor asesinato suicidio colectivo de la historia 
sucedió en el interior de una secta, conducida por un 
pastor evangélico estadounidense, el 18 de noviembre 
de 1978 en guayana; los muertos alcanzaron la suma 
de 918.

Luego de la conquista de américa, esa divi-
nidad-sistema social reaparece a mediados del 
siglo Xvii con el Leviatán de Hobbes. Este Le-
viatán es el dios mortal por debajo del dios 
eterno: es el dios de la religión del mercado; 
el dinero es, según Hobbes, su sangre. El dine-
ro es el principio de vida del dios mortal, que 
es el dios del mercado, una especie de Corpus 
Christi. Esta divinidad es el centro de lo que 
Hobbes llama el Commonwealth: el sistema 
económico-social. de esta forma, Hobbes da ya 
un paso más que Colón, con su dios-oro. ahora 
se trata del mercado transformado en el dios 
único. La modernidad lo transformó en este 
dios único, que es a la vez mercado, dinero y 
capital. Es un dios trinitario.

a lo largo de este proceso no hay secula-
rización, sino divinización del mercado. no 
hay verdadero “desencantamiento” (Entzau-
berung), como Weber constataba, sino un 
re-encantamiento. Hay una fetichización del 
mundo. sin embargo, el fetiche, del cual habla 
marx, sustituye a la magia. En él la omnipre-
sencia del mercado está dada. 

antes de la modernidad el dinero también es 
divino. Pero no es la divinidad más alta. Hay 
otras instancias divinas, y siempre se relaciona 
al dinero con la avaricia. siempre está presen-
te el principio “no codiciarás”. Está en los diez 
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mandamientos de la biblia judía. La moderni-
dad lo borra. Lo que hemos recibido es una 
supernova. Lo que quedará es su transforma-
ción en un hoyo negro. Posiblemente nuestros 
nietos y nietas van a escuchar las maldiciones 
de los últimos seres humanos antes de la catás-
trofe total.

En los siglos iii y iv el cristianismo es im-
perializado, convertido en religión oficial del 
imperio. su centro pasa a ser el Estado. Entre 
los siglos Xiv al Xvi, es sometido al poder eco-
nómico, por tanto es mercantilizado. Entonces, 
su centro llega a ser el mercado; primero ese 
concentra en el dios oro, descubierto en la 
conquista de américa. Luego le sigue el dios 
trinitario: mercado, dinero, capital.

El mercado de Adam Smith  
y su teologización

de suma importancia para el próximo paso es 
el pensamiento de adam smith, que, en la se-
gunda parte del siglo Xviii, concibe al mercado 
como una divinidad que regula, por medio de su 
mano invisible, el conjunto de todos los merca-
dos, en todos los lugares. a partir de allí, el dios 
mercado se instala como dios superior a todos 
los dioses, y, deviene, a la vez, el criterio de 

verdad sobre todos los dioses. Es el dios de la 
autorregulación del mercado que, con su mano 
invisible, lleva toda acción humana realizada en 
los mercados al mejor resultado posible.

Esta autorregulación tiene dimensiones 
que normalmente no se mencionan. Pero para 
adam smith son obvias:

En una sociedad civil, sólo entre las gentes de 
inferior clase del pueblo puede la escasez de 
alimentos poner límite a la multiplicación de la 
especie humana, y esto no puede verificarse de 
otro modo que destruyendo aquella escasez una 
gran parte de los hijos que producen sus fecun-
dos matrimonios [...]. así es, como la escasez de 
hombres, al modo que las mercaderías, regula 
necesariamente la producción de la especie hu-
mana: la aviva cuando va lenta y la contiene 
cuando se aviva demasiado. Esta misma de-
manda de hombres, o solicitud y busca de manos 
trabajadoras que hacen falta para el trabajo, es la 
que regula y determina el estado de propagación, 
en el orden civil, en todos los países del mundo: 
en la américa septentrional, en la Europa y en la 
China (smith, 1986: i, 124)2. 

Está claro: el mercado es el ser supremo para 
el ser humano. El mercado decide legítima-

2 resaltado de F. H. [n. E.].
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mente sobre vida y muerte. Con eso se renueva 
el dios de la edad media, que decidía con total 
arbitrariedad sobre la vida y la muerte. Este 
dios era un déspota legítimo, que condenaba 
a toda una massa damnata3 al suplicio eterno 
del infierno, por razones muchas veces abso-
lutamente arbitrarias, inclusive ridículas. Con 
adam smith este dios regresa con la mano 
invisible del mercado, que ahora regula la pro-
ducción de la “especie humana”. 

vale la pena repetir lo dicho por él: “la es-
casez de hombres […] regula necesariamente 
la producción de la especie humana: la aviva 
cuando va lenta y la contiene cuando se aviva 
demasiado” (Ibídem). 

Los medios que utiliza el mercado, en su 
función de autorregulación, son el hambre y 
la enfermedad. a eso se debe la armonía del 
mercado. Esta armonía asegura que cada uno 
sea servidor del otro, inclusive a través de 
su muerte. asegura que no sobreviva ningu-
na población que resulte sobrante en el mer-
cado. El mercado mata graciosamente a los 
superfluos, que él mismo promovió. de esta 
manera, la bella armonía del mercado es to-

3 Massa damnata es la multitud condenada al in-
fierno por sus pecados, en la filosofía medieval y sobre 
todo en agustín y los agustinianos [n. E.].

tal. Es la mano invisible que, antes de smith, 
presentó newton como mano invisible que 
guía a los planetas en su vuelta al sol y, mu-
cho antes, la filosofía de la Stoa, como mano 
de dios en su cosmología.

tal es la figura del mercado que pregona 
adam smith.

recuerdo un informe sobre el Congreso 
mundial sobre la población, que tuvo lugar en 
1994 en El Cairo. dicho informe daba cuenta 
de que un miembro de alguna delegación na-
cional había afirmado la gran responsabilidad 
que le cabía a los servicios públicos gratuitos, 
existentes en diversos países del mundo, ante 
la llamada “explosión poblacional”. Evidente-
mente, tales servicios obstaculizan la autorre-
gulación del mercado.

En las discusiones más frecuente sobre la 
autorregulación de este dios-mercado por me-
dio de su mano invisible no suele mencionarse 
siquiera esta dimensión de la autorregulación 
de adam smith. sin embargo, ha vuelto a apa-
recer con gran desfachatez en el neoliberalis-
mo actual.

se trata de una concepción bastante rea-
lista. si dejáramos funcionar al mercado de 
esta manera, impidiendo cualquier interven-
ción en sus pretendidas “leyes”, estas ope-
rarían sin duda de esta manera. ahora bien, 
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transforman al ser humano, que ejecuta estas 
leyes, en una bestia. a tal punto es así, que 
adam smith evita transformar su tesis en un 
dogma absoluto. Él mismo presenta varias ex-
cepciones que considera como legítimas, aun-
que no desarrolla ninguna argumentación en 
cuanto a la validez de su tesis inicial, citada 
por nosotros.

Por supuesto, la imaginación de adam 
smith en cuanto a la autorregulación del mer-
cado no resultó aceptable para la sociedad que 
estaba surgiendo. El pensamiento de smith es 
un pensamiento sin derechos humanos y, en 
este sentido, sin ética; un pensamiento en el 
cual todos los derechos que el ser humano tie-
ne, son derechos correspondientes del mer-
cado. Por tanto, son derechos de propiedad. 
Para smith el mercado es el ser supremo para 
el ser humano. 

Fue a partir de la revolución Francesa que 
surgió por vez primera la imaginación de los 
derechos humanos; posteriormente se desarro-
llaron las luchas de emancipación en nombre 
de los derechos humanos, que tuvieron lugar 
durante todo el siglo XiX y que llegan hasta la 
actualidad. desde el presente, y a la luz de todo 
ese proceso histórico, resulta evidente que el 
pensamiento de smith es forjado desde los in-
tereses de las clases altas.

El choque con los derechos  
humanos

El surgimiento de estos derechos humanos 
es algo nuevo en la historia humana. apare-
cen como derechos del ser humano en cuanto 
sujeto humano, vinculados con el derecho de 
defenderlos y de luchar por su reconocimiento 
en la sociedad entera.

Esta nueva dimensión democrática de la 
vida humana aparece con la revolución fran-
cesa. surge en un momento en el cual se ha 
constituido el mercado mundial como merca-
do capitalista mundial. El propio humanismo 
de la revolución francesa todavía es un hu-
manismo sumamente reducido a un humanis-
mo del ser humano abstracto, visto más bien 
como propietario. Pero la misma revolución 
francesa, que desemboca en una revolución 
estrechamente burguesa, funda a la vez las ca-
tegorías a partir de las cuales se puede formar 
un nuevo humanismo.

son especialmente dos. Por un lado, pro-
voca reacciones frente a lo que en este tiem-
po es la gran reducción de los derechos hu-
manos a un ser humano más bien abstracto, 
sobre todo propietario, masculino y de ex-
trema explotación, inclusive del trabajo for-
zado esclavo.
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Por otro lado introduce la categoría polí-
tico-jurídica central de la “ciudadanía”. Con 
ella se pone la base de la democracia moder-
na, aunque se reduzca el acceso a esta ciuda-
danía a los hombres blancos. Por medio de la 
categoría de la ciudadanía, y de su paulatina 
ampliación, se desata un movimiento de dere-
chos humanos, que va a definir las luchas fu-
turas de emancipación. El ser humano como 
ciudadano o ciudadana no es necesariamente 
burgués, sino que puede volcarse a una eman-
cipación más allá de los límites de la sociedad 
burguesa dada.

Este movimiento se expresa, primero, en la 
emancipación de esclavos, de las mujeres y de 
la clase obrera. La profundidad del conflicto se 
puede simbolizar por tres grandes asesinatos. 
se trata del asesinato de olympe de gouges, 
que exige la ciudadanía de las mujeres y es 
mandada a la guillotina; el de Babeuf, que re-
presenta el derecho de asociación de los obre-
ros, y que igualmente termina en la guillotina; 
y finalmente el de toussaint Louverture, el libe-
rador de los esclavos de Haití, que es asesinado 
dejándolo morir por las condiciones extremas 
bajo las cuales es mantenido en la cárcel bajo 
el emperador napoleón.

Estas exigencias de emancipación han sido 
producto de la revolución francesa, pero esta 

se vuelca en contra de ellas al definirse como 
revolución burguesa. Luego de estos grandes 
movimientos de emancipación humana (de los 
esclavos, de las mujeres y de la clase obrera 
en general), surgen muchas más luchas por la 
emancipación, como la de las colonias, de las 
culturas colonizadas e inclusive de la naturale-
za explotada y destruida.

todas estas emancipaciones enfrentan al 
sistema burgués, que se encuentra ahora con-
frontado ante las víctimas de su propio desa-
rrollo. se trata de un nuevo humanismo, que 
es humanismo del sujeto viviente, frente a la 
reducción del humanismo burgués al huma-
nismo de los propietarios en una sociedad de 
mercado, con su tendencia a reconocer un 
solo derecho como derecho humano: el dere-
cho de propiedad.

Las luchas de emancipación tuvieron mu-
chos éxitos al introducir en las constituciones 
los derechos humanos, que la reducción del 
Estado de derecho al derecho de propiedad 
tiende a excluir.

anteriormente no había ningún reconoci-
miento de estos derechos humanos. Pero hay 
antecedentes. Por un lado en el derecho natural 
medieval de tomas de aquino, aunque es muy 
limitado; sobre todo niega el derecho a la re-
sistencia y se dirige a las autoridades como un 
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deber simplemente moral. El otro antecedente 
es la teoría de la democracia de rousseau.

Lo que ocurre en la actualidad, con la es-
trategia de globalización, es un intento −que 
ya ha provocado muchos desastres− de volver 
a anular estos derechos humanos del sujeto 
humano viviente. Eso se hace en nombre de 
la totalización de los mercados y de la propie-
dad privada; la consecuencia es la anulación, 
paso a paso, los derechos humanos, resultado 
de las luchas de emancipación de los últimos 
dos siglos.

La rebelión en contra  
de los derechos humanos

Esta negación de los derechos humanos tiene 
ya una historia. Empieza en la segunda mitad 
del siglo XiX con la filosofía de nietzsche, que 
tiene a su vez algunos antecedentes anteriores 
(schopenhauer, Bruno Bauer, etcétera). Pero 
nietzsche funda toda una tradición posterior 
de negación de los derechos humanos. nietzs-
che produce una especie de rebelión en contra 
de la igualdad humana. todo el pensamiento 
fascista posterior se reconoce en nietzsche, 
aunque, por supuesto, nietzsche no es todavía 
fascista. Pero crea un pensamiento y un len-

guaje que sirven, como ningunos otros anterio-
res, al pensamiento fascista.

Conviene revisar algunas pocas citas, refe-
rentes a los movimientos de emancipación del 
siglo XiX, con los cuales nietzsche se enfrenta.

Frente a la emancipación de la mujer, nietzs-
che se pronuncia: “¿vas a juntarte a mujeres? 
Pues, ¡no te olvides el látigo!” (nietzsche, 
1985b: iii, 1502). 

Frente a la emancipación de la clase obrera, 
dice:

san Pablo, el odio del chandala contra roma y 
contra el mundo hecho carne, hecho genio; san 
Pablo, el judío errante por excelencia. Lo que él 
adivinó fue la manera de producir un incendio 
universal con ayuda de aquel exiguo movimiento 
sectario de los cristianos, separado del judaís-
mo; cómo mediante el símbolo Dios en la cruz, 
se podía reunir en una potencia enorme todo lo 
despreciable y secretamente rebelde, toda la he-
rencia de las maniobras anarquistas en el impe-
rio. “La salvación viene de los judíos” (nietzsche, 
1985a: i, 103). 

Y también esto: 

El cristianismo ha difundido deliberadamente 
el veneno de la doctrina de los derechos iguales 
para todos. Con esto, el cristianismo y los más 
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bajos instintos que lo caracterizan, han decla-
rado una guerra a muerte contra las normas de 
respeto que deben existir entre los hombres de 
diferente condición intelectual, y que son las que 
determinan la elevación, el progreso, de la cultu-
ra; esto significa que se ha exacerbado el ánimo 
de la plebe contra nosotros, los aristócratas del 
pensamiento, hombres liberales y alegres por el 
saber, en cualquier parte del mundo en que nos 
hallemos. El cristianismo ha combatido nuestra 
felicidad en la tierra. otorgar la aureola de san-
tidad a Pedro y Pablo, ha sido el atentado más 
monstruoso y perverso contra la parte más noble 
de la humanidad (nietzsche, 1985a: i, 77).

Para nietzsche la guerra es la mayor y mejor 
expresión de lo humano. Por su parte, la es-
clavitud es el camino más racional y directo 
hacia la libertad humana, que solo existe para 
los dueños de esclavos. La liberación de los 
esclavos pone en peligro la libertad humana. 
también aparece con nietzsche un nuevo pro-
nunciamiento en favor del antisemitismo, que 
ahora se dirige en contra de la tradición tan-
to judía como cristiana en favor de las clases 
oprimidas. Lo que sostiene nietzsche es que la 
raíz de las luchas de clase de su tiempo y de 
la rebelión de los oprimidos es judía. nietzs-
che no desarrolla esta tesis ni llega a fundar 
un nuevo antisemitismo. Lo harán después 

de su muerte movimientos posteriores, sobre 
todo el movimiento de Erich Ludendorff, en la 
alemania de los años 20, de dónde tomó Hit-
ler esta nueva dimensión del antisemitismo. 
nuestra actual interpretación del antisemitis-
mo ni siquiera menciona esta problemática; 
ignora esta conexión. Hay que leer el libro de 
max Frisch (1971), Wilhelm Tell für die Schule 
−en español: Guillermo Tell para la escuela− 
para poder entenderla.

En efecto, según Frisch, guillermo tell fue 
un bandido común y corriente, que fue trans-
formado de manera mítica, en el curso de pocas 
décadas, en un héroe liberador de suiza. Frisch 
señala que la misma trasformación tiene lugar 
en su tiempo, alrededor de 1970, con el nazis-
mo. En ese momento, la interpretación del na-
zismo que se hace hegemónica y se vulgariza 
tiene tan poco que ver con el nazismo, tal como 
había existido realmente, como la historia del 
héroe de liberación guillermo tell, con el gui-
llermo tell realmente existente. Para Frisch 
esta historia de guillermo tell es la prueba de 
que una revaluación de tales dimensiones es 
posible en pocas décadas, aunque todavía haya 
muchos testigos directos de lo que había pasa-
do. sin embargo, la revaluación en el caso del 
nazismo es al revés. de los nazis se han hecho 
simples bandidos antisemitas, que utilizaron 
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una sustancia antisemita previa, creada por el 
cristianismo. Esa imagen invisibiliza el hecho 
de que el nazismo realizó una revolución cultu-
ral –más bien anticultural– que definió toda la 
historia occidental de una manera nueva y que, 
en su forma anti-utópica, domina en gran parte 
la cultura occidental hasta hoy. Los ciegos ven 
y los que ven, son ciegos.

Los movimientos fascistas que surgen des-
pués de la Primera guerra mundial son sin 
duda terriblemente homicidas y totalitarios. 
son a la vez, muchas veces, muy apasionados. 
En la guerra civil española, las tropas fascistas 
ocuparon la universidad de salamanca al gri-
to de: “¡viva la muerte, muera la inteligencia!”. 
Heidegger en alemania habló del ser humano 
como un “ser para la muerte”. un intelectual 
en esta línea fue también Ernst Jünger. Y uno 
de los últimos ha sido el poeta argentino Jor-
ge Luis Borges, que, independientemente de 
ello, es sin duda uno de los mayores poetas de 
américa Latina. siempre estas ideas son acom-
pañadas por un mundo de fantasía, que puede 
resultar muy atractivo, no solo para personas 
cercanas a esa orientación fascista. Y siempre 
contiene la negación de los derechos humanos 
y la afirmación de la voluntad de poder como 
fundamento de todo lo humano. En el lengua-
je de la economía se lo traduce como “compe-

tencia”. se puede tratar de la competencia del 
mercado como igualmente de la competencia 
por medio de la guerra.

todas estas posiciones anti-humanistas de 
los fascismos de los años veinte a cuarenta del 
siglo pasado, vuelven a aparecer con un ropaje 
bastante cambiado. Ya no se trata de un pen-
samiento sostenido en un movimiento de ma-
sas ni en el Estado; ahora se sustenta a partir 
del mercado y de las grandes burocracias de 
las empresas mundiales privadas. Estas buro-
cracias dominan la gran mayoría de los medios 
de comunicación. La propia libertad de prensa 
ha sido invertida y convertida en un medio de 
control de la libertad de opinión. a partir de 
este poder, tratan de conquistar a las masas. 
Por otro lado, el lobby de las grandes empresas 
subvierte muchos partidos políticos y tiende a 
separar a los políticos de sus votantes. La de-
mocracia falla y ya no puede encauzar a los po-
deres que resultan de las elecciones. Las gran-
des burocracias privadas dominan y tienden a 
transformar los mecanismos electorales y de 
representación en pretextos aparentemente 
democráticos, carentes de fundamento sólido. 

En esta situación surgen hoy los movimien-
tos de la extrema derecha. Frente a su irracio-
nalidad es difícil reaccionar. toda la cultura ac-
tual es en verdad una anti-cultura, basada en el 
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vaciamiento de la propia cultura; el resultado 
es que cada vez es más difícil promover solu-
ciones solidarias. Ha desaparecido la cultura 
que sostenía su posibilidad. En cambio, para el 
poder económico es cada vez más importante 
fomentar su religión del mercado. Para ello se 
hace necesario recurrir crecientemente a argu-
mentos irracionales, que convierten también a 
las religiones tradicionales en pura irraciona-
lidad. Estas religiones tienen racionalidades 
diferentes a la del mercado total; por lo tanto, 
tienen que ser vaciadas y sometidas a la misma 
religión del mercado. Se mantiene la religión, 
pero sin su contenido racional. Por tanto, de 
ello resulta una religión extremadamente sacri-
ficial. Como las religiones no desaparecen, es 
necesario adaptarlas a este proceso de vacia-
miento general de nuestra cultura.

Aquí me interesa mostrar los pasos más esen-
ciales de esa transformación. Los mismos se 
pueden seguir en los principales exponentes 
del pensamiento neoliberal, que eliminan pau-
latinamente los propios derechos humanos. 

Ludwig von Mises, el fundador del neoli-
beralismo, dice sobre los derechos humanos: 
“Se parte siempre de un error grave, pero 
muy extendido: el de que la naturaleza conce-
dió a cada uno ciertos derechos inalienables, 
por el solo hecho de haber nacido“ (Mises, 
2011: 78-79)4.

Esa tesis significa que todos los seres huma-
nos tienen derechos de propiedad, pero ningún 
derecho a poder vivir. Los derechos de propie-
dad protegen la propiedad que se tiene. Pero 
aquella persona carente de propiedades, no tie-
ne ningún derecho.

El neoliberalismo rompe aquí con una tra-
dición humana milenaria, siempre sostenida, 
aunque muchas veces no cumplida.

Hay que dejar morir. Para Hayek, como para 
todos los neoliberales, el dejar morir no impli-
ca matar. El resultado de la anulación de tales 
derechos lo describe Friedrich von Hayek: “Al 
igual que los ancestros que habitaban caver-
nas, el hombre contemporáneo debe aceptar 
el control demográfico tradicional: hambrunas, 

4 En el original: “The worst of all these delusions is 
that idea that ‘nature’ has bestowed upon every man 
certain rights. According to this doctrine nature is 
openhanded toward every child born” (Mises, Ludwig 
von, 2008: 80). 
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pestes, mortalidad infantil, etcétera“ (Hayek, 
1981a: 172). 

a partir de allí, en una entrevista del diario 
chileno Mercurio, del 19 de abril de 1981, Ha-
yek extrae como conclusión la necesidad de 
sacrificios humanos:

una sociedad libre requiere de ciertas morales 
que en última instancia se reducen a la manten-
ción de vidas: no a la mantención de todas las vi-
das porque podría ser necesario sacrificar vidas 
individuales para preservar un número mayor de 
otras vidas. Por lo tanto las únicas reglas morales 
son las que llevan al ‚cálculo de vidas‘: la propie-
dad y el contrato (Hayek, 1981b).

de esto se deriva una abierta exigencia de sa-
crificios humanos. son sacrificios que promue-
ven la fertilidad.

El pensamiento neoliberal lleva eso al ex-
tremo. Construye, a partir de esta renuncia a 
los derechos humanos, su religión neoliberal 
del mercado. El siguiente texto también es de 
Hayek, gurú principal del neoliberalismo desde 
el siglo XX:

En su aspecto religioso, dicha interpretación 
[del mercado] queda reflejada en ese pasaje del 
padrenuestro que reza “hágase tu voluntad (que 
no la mía) así en la tierra como en el cielo”, y 

también en la cita evangélica: “no sois vosotros 
quienes me habéis elegido, sino Yo quien os eligió 
para que produzcáis fruto y para que este preva-
lezca” (san Juan, 15:26) (Hayek, 1990: 125-126)5. 

según Hayek el mercado habla a través del pa-
drenuestro y el neoliberal le contesta con las 
mismas palabras de este padrenuestro, dicien-
do al mercado: “hágase tu voluntad (que no la 
mía) así en la tierra como en el cielo”. Y el mer-
cado continúa hablando por medio del evan-
gelio de san Juan, y dice a sus creyentes con 
la voz de Jesús: “no sois vosotros quienes me 
habéis elegido, sino Yo quien os eligió para que 
produzcáis fruto y para que este prevalezca”.

Hayek no solamente cree en la omnipresen-
cia del mercado, sino también en su omniscien-
cia y omnipotencia.

de esta manera, el mercado es transfor-
mado en dios. se trata de un dios que tiene 
derecho a matar y que es déspota legítimo. 
Evidentemente necesita este dios para poder 
imponer legítimamente la abolición de todos 
los derechos humanos.

milton Friedman hace reflexiones en el mis-
mo sentido. Conviene retener una, que reviste 
gran interés. Es la siguiente: “no es muy difícil 

5     Corchetes y resaltados de F. H. [n. E.].
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obtener una unanimidad casi absoluta sobre la 
proposición de que hay que sacrificar la liber-
tad de un hombre de asesinar a su vecino, para 
preservar la libertad del otro a vivir” (Fried-
man, 1966: 43-44). 

En este texto habría que hacer un ajuste de 
la traducción. Esta señala la “libertad de un 
hombre de asesinar a su vecino”. se traduce 
la palabra inglesa neighbor por “vecino”. sin 
embargo, neighbor tiene el significado tanto 
de “vecino” como también de “prójimo”. En el 
contexto, en el cual habla Friedman, neighbor 
no puede significar sino “prójimo”. Propongo 
traducir entonces: “libertad de un hombre de 
asesinar a su prójimo”.

resulta notable entonces que Friedman de-
clara la libertad de asesinar al prójimo. toda 
nuestra cultura occidental afirma lo contrario: 
no el derecho de asesinar al prójimo, sino la 
exigencia, presente desde el comienzo en la 
tradición judía, del amor al prójimo. Cuando 
Caín asesina abel, que es su prójimo, es malde-
cido. Y abraham es bendecido por no matar a 
su hijo isaac. Friedman conscientemente anula 
toda esta tradición. Pero hace la proposición 
de “sacrificar” esta libertad para “preservar la 
libertad del otro a vivir”.

Este sacrificio se realiza por la introducción 
de una ley, que constituye una institución. Es 

decir, no sacrifica esta libertad de asesinar al 
prójimo para sustituirla por el amor el próji-
mo, sino por la introducción de una institu-
ción, impuesta por la ley. Y esta institución es 
el mercado: 

El requisito básico es el mantenimiento de la ley 
y el orden, para impedir que un individuo use la 
fuerza física sobre otro individuo, y para hacer 
cumplir las obligaciones contraídas voluntaria-
mente, dando sentido de esta manera a la palabra 
“privado”. (Friedman, 1966: 29). 

de esta manera, son las reglas y leyes que rigen 
el intercambio en los mercados las que limitan 
la libertad de asesinar al prójimo. toda relación 
humana está entonces canalizada por el merca-
do, y fuera del mercado no hay ni derechos ni 
obligaciones. sobre todo no hay derechos hu-
manos, desde cuya afirmación podrían interve-
nirse los mercados. Lo que se hace cumpliendo 
con las leyes del mercado, está bien hecho. no 
se debe matar en los mercados, pero se puede 
dejar morir.

Esta soberanía absoluta del mercado, por 
supuesto, produce problemas. si el mercado 
deja morir, el mercado ejerce injusticias. Fried-
man no reconoce injusticias de este tipo, aun-
que lleven a la muerte. La libertad de asesinar 
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al prójimo sigue vigente. Por tanto, reclama la 
siguiente actitud:

En realidad, la causa principal de las objeciones 
a la economía libre es precisamente el hecho de 
que realiza tan bien sus funciones. da a la gente 
lo que realmente quiere, y no lo que un grupo de-
terminado piensa que debería querer. En el fon-
do de casi todas las objeciones contra el merca-
do libre hay una falta de fe en la libertad misma 
(Friedman, 1966: 30)

Hace falta “fe” en la libertad del mercado y 
aquellos, que acusan al mercado por sus in-
justicias tienen que aprender que el mercado 
realiza bien sus funciones, aunque ellos no lo-
gren vivir.

En el caso de que no acepten este argumen-
to de fe, la diferencia de interpretación no 
puede ni debe saldarse en las urnas, es decir, 
democráticamente:

Las diferencias fundamentales en cuanto a va-
lores básicos no pueden resolverse en las urnas 
nunca o casi nunca; en última instancia, sólo pue-
den decidirse, aunque no resolverse, mediante 
un conflicto. Las guerras religiosas y civiles de la 
historia son sangriento testimonio de esta afirma-
ción (Friedman, 1966: 41).

Como se ve, Friedman reclama en este caso la 
legitimidad de la imposición del mercado abso-
luto y total a aquellos que resisten. se entiende 
entonces, por qué milton Friedman estuvo del 
lado de los dictadores durante la época de las 
dictaduras totalitarias de seguridad nacional 
en américa Latina. muy expresamente apoyó 
a Pinochet en Chile, a partir del golpe militar 
de 1973.

Esta religión del mercado hoy se ha erigido 
en el criterio de verdad de todas las religiones. 
no pueden contar con ningún reconocimiento 
si no formulan el centro de su fe en los térmi-
nos de esta religión del mercado. 

una forma extrema de esta argumentación 
se encuentra en la “declaración de santa Fe” 
de 1980, documento en el que se formula lo que 
sería el programa de gobierno que llevaría ade-
lante, a partir del año siguiente, ronald reagan 
como presidente de Estados unidos. En esa 
declaración se identifica sin más cristianismo 
y religión del mercado.

El papel de la iglesia en américa Latina es vital 
para el concepto de libertad política. desafortu-
nadamente las fuerzas marxistas leninistas han 
utilizado a la iglesia como un arma política en 
contra de la propiedad privada y del capitalismo 
productivo, infiltrando la comunidad religiosa 
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con ideas que son menos cristianas que comunis-
tas (declaración de santa Fe, 1980).

La Cia aparece ahora como máxima autoridad 
en el campo teológico. incluso defiende al cris-
tianismo, a condición de que comparta la reli-
gión neoliberal del mercado. si no es así, la Cia 
tiene una teología, que condena al cristianismo 
a ser tratado como el comunismo –por tanto a 
ser tratado inhumanamente−. 

volveremos sobre esta declaración, un poco 
más adelante, cuando hablemos del dios del 
consenso de Washington. 

La agresividad en nombre de la  
religión: la piedad neoliberal

tenemos que hablar también de la agresividad 
en nombre de la religión. todas las religiones 
tienen también una historia en este sentido. 
Pero la religión del mercado es especialmente 
agresiva, y de esa agresividad casi no se habla. 
se trata de una agresividad entre las personas 
que compiten, pero igualmente entre naciones 
e imperios. Esta agresividad de la religión del 
mercado fomenta las grandes guerras entre na-
ciones y en el marco de los intereses colonia-
les. Por eso la necesidad de enfrentar la depen-

dencia colonial tiene que enfrentar también la 
agresividad de parte de la religión del mercado. 
ni siquiera se puede entender la actual des-
trucción sistemática del Cercano oriente sin 
abordar el papel de la actual religión neoliberal 
del mercado, su gran fetichismo del mercado, 
del dinero y del capital. se trata también, como 
es obvio, de la religión de la estrategia de glo-
balización. Pero nuestra opinión pública −que 
no es más que nuestra opinión publicada− no 
menciona, ni por casualidad, esta agresividad 
derivada de una religión dominante hoy entre 
las otras. Por supuesto, no es la única religión 
agresiva de nuestro presente. Pero es la peor. 
Especialmente es necesario reconocer como 
un producto suyo, en su forma occidental, los 
grandes asesinatos-suicidios, presentes todo el 
tiempo en todo el mundo.

toda crítica a la agresividad de las religiones 
tiene que partir hoy de la religión del mercado 
e incluir la agresividad en nombre de la religión 
del mercado. Esta crítica del mercado y su reli-
gión tiene que estar basada en el mundo de hoy 
sobre la crítica de la religión de marx (con mu-
chos antecedentes en la cultura judía de la anti-
güedad y del temprano cristianismo). Lamenta-
ble e inexplicablemente el marxismo posterior 
se olvidó casi enteramente de eso, con algunas 
excepciones como rosa Luxemburgo, Walter 
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Benjamin y Ernst Bloch. Hoy sahra Wagenk-
necht se aproxima a esta crítica en su libro 
Riqueza sin codicia. Cómo nos salvamos del 
capitalismo (Wagenknecht, 2016). 
     Hay que hacer ver con insistencia que esta “co-
dicia” a la cual se refiere la autora, es de hecho una 
forma de piedad en el interior de la religión del 
mercado. se trata de una piedad del mercado, 
que es parte de la religión del mercado. En el 
lenguaje habitual de Estados unidos, la codicia 
(en inglés greed) es identificada abiertamente, 
con mucho más frecuencia que en Europa, con 
una relación de piedad, por tanto como una re-
lación con lo divino. 

obviamente, esta piedad no se puede redu-
cir a un simple problema de psiquiatría; se trata 
de una paranoia religiosa, inseparable y parte 
esencial de la estructura social, que exige esta 
piedad para poder funcionar sin mayores pro-
blemas. Esta piedad es condición de funciona-
miento de toda la estructura capitalista de la 
sociedad. Pero no se trata simplemente de un 
problema psicológico padecido por los CEos; 
es también un problema de las propias estruc-
turas, como Wagenknecht lo muestra. En efec-
to, el sistema genera esa psicología y ese com-
portamiento en los individuos, y los impulsan a 
asumir esa piedad en la medida en que no quie-
ran perder su status y sus privilegios. 

Esta piedad es exactamente lo contrario 
de lo que en nuestro lenguaje cotidiano se 
entiende como piedad. de hecho, se trata de 
una inversión de este significado corriente. 
naomi Klein hace un análisis de este proble-
ma a partir de la autobiografía de greenspan 
(2007) y de su relación con ayn rand. Quiero 
citarla extensamente:

Entonces (greenspan) descubrió a ayn rand. 
“Lo que ella hizo [...] fue hacerme pensar sobre 
por qué el capitalismo no solamente es eficiente 
y práctico, sino también moral”, dijo greenspan 
en 1974.
Las ideas de rand acerca de la „utopía de la co-
dicia“ permitieron a greenspan seguir haciendo 
lo que estaba haciendo, pero infundieron a su ser-
vicio empresarial un nuevo y poderoso sentido 
de misión: hacer dinero no era solamente buena 
cosa para él; también lo era para el conjunto 
de la sociedad. Por supuesto, la cara burlona de 
esto es el cruel desprecio por aquellos que son 
abandonados a lo largo del camino. “un propósi-
to recto y la racionalidad alcanzan felicidad y rea-
lización”, escribió greenspan como un ferviente 
nuevo converso. “Los parásitos, que persisten-
temente evitan todo propósito o razón, perecen 
como merecen” [...].
rand ha jugado este papel capacitador de la codi-
cia para incontables discípulos. de acuerdo con 
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el New York Times, Atlas Shrugged, su novela, 
que termina con el héroe trazando el signo del dó-
lar en el aire a modo de bendición, es “uno de los 
libros de negocios más influyentes jamás escrito” 
(Klein, 2007: 2-3)6.

Es la piedad al revés, que también es piedad, 
una anti-piedad piadosa. Es la piedad del em-
presario. Con toda piedad declara: “Los pará-
sitos, que persistentemente evitan todo pro-
pósito o razón, perecen como merecen” y vive 
su gran “utopía de la codicia”, como la llama 
Ayn Rand. Se hace dinero y solamente dinero. 
Pero eso no es solamente una buena cosa para 
el empresario. A la vez es una buena cosa para 
el conjunto de la sociedad. Por eso es amor al 
prójimo, en términos de la piedad codiciosa. 
Las burocracias de las empresas privadas son 
ahora los dueños del amor al prójimo. Calcu-
lando su ventaja, hacen puro bien al prójimo, 
aunque lo dejen morir. En ese caso, esto es, 
cuando no son capaces de entrar en esta ca-
rrera de ganar plata, perecen como merecen. 
El propio amor es la otra cara del maltrato 
completo del otro. Hasta el maltrato es una 
expresión del amor, porque lo obliga a parti-
cipar en la carrera de ganar plata o perecer. 

6 Resaltados de F. H. [N. E.].

Greenspan, el gran burócrata de la Reser-
va Federal de Estados Unidos, humaniza el 
mundo aboliendo cualquier derecho humano. 
Presenta su gran política recurriendo al mis-
mo lenguaje de los gurús del neoliberalismo, 
ya sea von Mises o Hayek. Son todos grandes 
maestros del amor al prójimo, pero −tal como 
lo explicó el ex director del Fondo Monetario 
Internacional, Michel Camdessus−, lo son de 
manera realista.

Prosigue Naomi Klein:

Ya que Rand no es más que una versión bara-
ta de Adam Smith, su influencia sobre hombres 
como Greenspan sugiere una interesante posi-
bilidad. Quizá el verdadero propósito de toda la 
literatura de la teoría del derrame es liberar a 
los empresarios de todo escrúpulo a la hora de 
buscar las ventajas más egoístas mientras ase-
guran actuar movidos por el altruismo global: 
no, pues, una filosofía económica, sino un re-
pertorio de elaborada racionalización retroacti-
va (Klein, 2007: 3). 

A Klein le falta aquí dar un paso más. En lugar 
de construir la idea de una racionalización, 
ella debería hacernos ver que el desarrollo de 
esta piedad, propia de la utopía de la codicia, 
es mucho más que la creación de un “reper-
torio de elaborada racionalización retroacti-
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va”. En realidad se trata del despliegue de una 
religión del dinero y del mercado. no es una 
construcción consciente de un gran engaño 
y una estafa ideológica, sino de una beatitud 
real, que se adquiere de otra manera.

se trata de una religión, que no es redu-
cible a una ideología; es la adquisición de 
una posición existencial, con su correspon-
diente visión de la realidad, lo que configu-
ra en conjunto una religión. Constituye una 
especie de marco categorial inconsciente de 
la percepción del mundo. Y esas posiciones 
existenciales normalmente solo se modifican 
en el marco de procesos de “conversión”, que 
tienen el carácter de una conversión religio-
sa. Cuando por ejemplo nietzsche descubre 
lo que él percibe como eterno retorno de lo 
mismo, lo muestra como una perfecta con-
versión religiosa. de igual modo, el propio 
greenspan en su autobiografía muestra su 
transformación a partir de las enseñanzas de 
su gurú ayn rand como una conversión de 
carácter religioso.

un diario alemán publicó la siguiente noticia:

Esta semana Lloyd Blankfein pronunció otra 
vez una de las frases –tipo Lloyd Blankfein−, 
con las cuales suele molestar regularmente a 
los críticos del capitalismo en el mundo en-

tero. El jefe del us Banco goldman sachs se 
quejaba del candidato a la presidencia Bernie 
sanders, al que calificaba como “potencial-
mente peligroso” por el hecho de que había 
denunciado con nombre y apellido al manager 
de las finanzas. El mismo Lloyd Blanlfein es un 
banquero que ya había dicho sobre sí mismo 
que “realizaba la obra de dios”. Parece sin em-
bargo que se trata de una simple respuesta de 
reacción, porque hace muy poco sanders había 
contestado a la pregunta sobre quién conside-
raba él como la encarnación de la codicia em-
presarial: goldman y Blankfein (Süddeutsche 
Zeitung, 2016). 

Blankfein considera “potencialmente peligro-
so” a sanders, si habla de su codicia. Pues 
Blankfein no se considera codicioso a sí mis-
mo, sino alguien que realiza “la obra de dios”. 
En su relación con dios es un hombre piado-
so, que realiza su obra. Es un verdadero após-
tol de la piedad. Por supuesto no explicita que 
su dios es precisamente el dinero. sin embar-
go, no queda ninguna duda de que así es.

El CEo es, en definitiva, un apóstol de la 
piedad. de hecho, casi todos los CEos, y no 
solo los banqueros, se ven así a sí mismos. 
Por eso, desde su visión del mundo, conside-
ran peligroso que alguien llame “codicia” a su 
acción piadosa.
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El propio max Weber no logra entender bien 
la conversión religiosa subyacente a la forma-
ción del empresario. En su análisis del purita-
nismo del empresariado inglés durante los si-
glos Xvii y Xviii, se queda corto. marx Weber 
pone en el centro de su análisis la cuestión de 
la predestinación, junto con la creencia de que 
la ganancia que el burgués realiza es un signo 
de haber sido predestinado a la redención por 
dios. En realidad, creo que se trata de mucho 
más. Que la ganancia tenga este significado, 
es solamente explicable si se supone que ese 
empresario ya ha interiorizado la idea del mer-
cado como mecanismo calculable del amor al 
prójimo, que es su obligación primera como 
cristiano. Estos empresarios son los primeros, 
que asumen este amor al prójimo por medio 
de la herramienta del mercado como esencia 
de su cristianismo. Por tanto, la ganancia es la 
contrapartida de su amor el prójimo. Cuanto 
mayor es su ganancia, mayor ha sido la efica-
cia de su amor al prójimo por medio del ser-
vicio prestado a sus clientes. En el marco de 
la religión del mercado, este cálculo del amor 
al prójimo termina con la tradición occidental 
–por cierto, milenaria− del amor al prójimo. El 
ser humano se ha transformado en una máqui-
na, un aparato capaz de calcularse a sí mismo 
como capital humano.

La piedad asesina

Esta piedad tiene todavía otra cara más. En el 
año 1991 el jefe de nestlé, Helmut maucher, 
escribió un artículo en la revista de los empre-
sarios alemanes (Arbeitgeber, 1991), donde 
declaró que necesitaba managers con “instin-
to asesino“ (“Killerinstinkt”) (cit. por spieler, 
2002: 9). 

veinte años después, el presidente de la 
deutsche Bank argentina, marcelo Blanco, 
habló en el VI South American Business Fo-
rum a un grupo de estudiantes destacados de 
venezuela, China, argentina, Brasil, sudáfrica 
y Colombia. además de comentar experiencias 
propias a lo largo de su carrera, desarrolló una 
serie de puntos acerca de la preparación de los 
jóvenes para el mercado laboral, entre los cua-
les destacó algunos principios para armar una 
buena carrera: 

Busquen consejo y tengan algún tutor al inicio 
de la carrera. Establezcan una relación con algún 
potencial mentor, no con demasiado seniority. 
tomen decisiones con valores. no se tienten por 
las luces de neón. valoren tanto el éxito como el 
fracaso. sean flexibles a los cambios. muestren 
un instinto asesino para los negocios desde el 
principio (LosRecursosHumanos.com, 2010).
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Este tipo de piedad es exactamente lo contra-
rio de lo que normalmente suponemos con el 
término “piedad”. se trata de un significado 
de piedad comparable con la de los inquisido-
res del final de la Edad media, que con toda 
piedad torturaron a las brujas y a los herejes. 
Es el instinto asesino como elemento inte-
grante de la piedad. Cuando greenspan, uno 
de los más importantes banqueros del siglo 
XX, sostiene que “los parásitos, que persis-
tentemente evitan todo propósito o razón, 
perecen como merecen” (Klein, 2007: 2), en 
realidad no hace sino aportar un ejemplo más 
de esta piedad asesina. 

de esta manera la auto-regulación del mer-
cado se transforma en una teodicea del dios 
mercado. nuestro mundo es entonces presen-
tado como el mejor posible de todos los mun-
dos económicos. regresa la convicción de que 
en la historia se realiza una especie de razón 
práctica; con eso se vuelve a la antigua provi-
dencia divina, que se replica en las reglas del 
sistema económico.

El actual mundo desastroso es festejado 
como el “mejor de todos los mundos posibles” 
y lo que es aparentemente un análisis econó-
mico se transforma hipócritamente en una afir-
mación moral, metafísica y teológica. Es tan 
visiblemente una estafa, que puede tener un 

efecto parecido al del terremoto de Lisboa de 
1755, catástrofe natural que sacudió el optimis-
mo de la ilustración europea y subvirtió todos 
los intentos de una teodicea. ahora esta teodi-
cea es una oiko-dicea, una teodicea del mundo 
económico (ver: vogl, 2016). 

Hoy evidentemente hace falta retomar toda 
esta discusión frente a la actual religión neoli-
beral del mercado.

La dimensión ética de la crítica  
de la religión neoliberal  
del mercado

ahora bien, importa aclarar que la necesaria 
discusión no es de teología, sino de ciencias 
sociales. La teología es abordada desde el 
punto de vista de las ciencias sociales. Lo es, 
porque parte del humanismo de la praxis de 
marx. Critica la religión bajo el punto de vista 
de este humanismo. Entonces puede juzgar a 
las religiones según su coincidencia con ese 
humanismo, o no. si no coinciden, son reli-
giones falsas. se trata de un juicio desde las 
ciencias sociales, siempre que estas partan de 
la afirmación del humanismo de la praxis. Por 
tanto, el gran criterio de verdad es el criterio 
del humanismo de la praxis.
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Eso significa también, que nuestro análi-
sis no puede tener como referencia algo así 
como un dios verdadero, en nombre del cual 
los otros dioses son declarados falsos o ído-
los. nuestro análisis únicamente puede tener 
como referencia un ser humano, cuya huma-
nidad es el criterio de verdad también para las 
religiones. de hecho es el criterio para toda la 
vida social.

se trata de una crítica de la religión. Pero 
debe ser una crítica desde las ciencias socia-
les, no desde la teología en cuanto pensamien-
to teológico de alguna iglesia institucionaliza-
da. si la crítica es teológica, fácilmente ocurre 
lo que ocurrió en la conquista de américa. Los 
conquistadores europeos tenían su dios y lo 
llamaron el dios verdadero. miraron los dioses 
de los pueblos y culturas americanas anterio-
res a la conquista y se dieron cuenta de que 
no tenían nada correspondiente a lo que era 
para ellos el verdadero dios. Por eso, decla-
raron a todas las divinidades americanas dio-
ses falsos y, en nombre de la verdad del dios 
verdadero, empezaron a eliminar estos dioses 
y a sustituirlos por su dios verdadero. Este 
dios verdadero les sirvió de legitimación de su 
guerra de conquista. En nombre de su dios los 
expropiaron, los sometieron a horribles tra-
bajos forzados, violaron a las mujeres. de he-

cho asesinaron mucho más de la mitad de sus 
poblaciones. La crítica de la religión de estos 
conquistadores desembocó en un gran festejo 
de la violencia.

En el siglo XX recién pasado, américa Latina 
vivió una especie de conquista muy parecida. 
Esta vez se trató de la persecución de una línea 
teológica muy presente en la región, la “teolo-
gía de liberación”. nelson rockefeller, como 
vicepresidente de Estados unidos, después de 
un viaje que realizó en 1978 por américa La-
tina, declaró a la teología de liberación como 
un peligro para el interés de Estados unidos. 
Luego, en el año 1980, la teología de liberación 
fue declarada teología de un dios falso en nom-
bre del dios verdadero de la Cia y de toda la 
burocracia política de Estados unidos. Curio-
samente, esa declaración llevó el nombre de 
declaración de Santa Fe. 

El Dios del consenso de  
Washington y del  
neoliberalismo

En contra del dios de la teología de liberación 
apareció entonces el dios del consenso de 
Washington y de la política de la globalización. 
Es el dios de la privatización y del capitalismo 
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productivo, que evidentemente lo es también 
de la religión neoliberal del mercado. 

Como dios verdadero, en los años ochen-
ta, declaró al dios de la teología de liberación 
como falso dios, y sostuvo que esa teología 
operaba con ideas que eran menos “cristianas 
que comunistas.” 

Quien dice eso, es el Cia y el gobierno de 
Estados unidos, dueños del dios verdadero de 
la teología neoliberal del mercado. 

Como los conquistadores de américa del 
siglo Xvi, aparecieron nuevos conquistadores 
y declararon igualmente su guerra como una 
guerra de religión y, por tanto, ilimitadamen-
te legítima. se trató de una guerra civil desde 
arriba, iniciada y llevada a cabo en nombre de 
la religión neoliberal del mercado. Las conse-
cuencias fueron parecidas a las de la conquista 
de américa. En este caso, hubo una gran per-
secución de cristianos, con miles de muertos 
y torturados −entre ellos varios obispos y mu-
chos sacerdotes− y de monjas violadas. Los 
que llevaron adelante esta guerra fueron sobre 
todo los servicios secretos de Estados unidos 
y de varios Estados latinoamericanos7. toda 

7 sin embargo, operan en nombre del cristianismo. 
La historia del cristianismo está llena de persecuciones, 
en las cuales algunos cristianos persiguen a otros cris-

la acción, sin embargo, fue coordinada conti-
nentalmente por el servicio secreto de Estados 
unidos y por Kissinger, que había recibido en 
1973 el premio nobel de la paz.

Como ya se ha dicho, la declaración se llamó 
“declaración de santa Fe”. Los que manipulan el 
texto y quieren a la vez manipularnos, dicen, por 
supuesto, que con el nombre de “santa Fe” no se 
refieren a ninguna fe santa en sentido estricto. 
sostienen, que la declaración recibe ese nombre 
en la razón de haberse realizado el encuentro 
para su elaboración en una ciudad llamada de 
santa Fe. Pero no dicen por qué hicieron ese en-
cuentro en la ciudad de santa Fe. así se reservan 
el hecho de que realizaron este encuentro en la 
ciudad de santa Fe para poder después hablar 
de una declaración que se llama “declaración de 
santa Fe”. La llaman de santa Fe, pero sin decir 
por qué se la llama de santa Fe. Por tanto, la san-
ta Fe de la religión neoliberal del mercado pasa 
por todas partes del mundo sin ser cuestionada8.

tianos y lo justifican diciendo que los perseguidos son 
herejes. se trata de algo que ya se había predicho en el 
siglo i. El evangelista Juan deja decir a Jesús: “[...] ven-
drá la hora en la cual, cada uno que os mata, cree dar a 
dios un gran servicio” (Juan 16,2). 

8 todo es una gran mentira, que usa la verdad como 
argumento mentiroso. Hay muchos ejemplos. uno es la 
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Esta orientación de la acción en contra de 
la teología de liberación viene de la religión 
neoliberal del mercado. Pero a la vez produce 
un juicio sobre el cristianismo. El cristianismo 
es solamente considerado legítimo si coinci-
de con la teología derivada de la religión del 
mercado. La religión del mercado se declara 
por encima de todas las religiones y juzga su 
fe respectiva a partir de esta misma religión 
del mercado. son legítimas, si coinciden o son 

creación de un tanque, al que llamaron Abrams tank. se 
sostuvo que se trataba del nombre del general Creigh-
ton abrams. Pero eso es solamente un escondite. Es la 
verdad por medio de la cual se miente. Llamar a un tan-
que “Abrams tank” tiene que ver con abraham, el gran 
padre mítico de los judíos. se sustituye al abraham, que 
no mató, por un abraham que mata salvajemente. Lo 
que se cambia, es el significado del nombre abraham. 
Y con el cambio de nombre, lo que se quiere cambiar 
es el propio origen de las religiones judía y cristiana. 
nuestra religión del mercado necesita este otro abra-
ham, que es un asesino. Por tanto, en cuanto se trata de 
países cristianos, toda su tradición judía y cristiana tie-
ne que ser cambiada en una tradición favorable a la gue-
rra. “the m1 abrams is an american third-generation 
main battle tank. it is named after general Creighton 
abrams, former army chief of staff and commander of 
united states military forces in the vietnam War from 
1968 to 1972“; “m1 abrams: american third genera-
tion main Battle tank”, en https://www.youtube.com/
watch?v=ux_sHHXQhFo

compatibles. si no coinciden, no son legítimas, 
y se las trata como ilegítimas: a sus portadores 
o difusores se los puede matar. Y se los mató, 
torturó, violó, es decir, les hicieron todo lo que 
se les vino en gana. La religión verdadera de la 
Cia juzgó –y juzga− sobre la religión falsa de la 
teología de liberación. Y lo hace en nombre de 
la santa Fe.

El fundamentalismo apocalíptico 
y la teologización de la estrategia 
de maximización de las tasas de 
crecimiento económico

El fundamentalismo de la política de maximiza-
ción de las tasas de crecimiento y del desarro-
llo tecnológico promueve una religión, y es a la 
vez promovido por esta religión. Esta religión 
está particularmente presente en el fundamen-
talismo apocalíptico de Estados unidos. Cre-
cientemente aumenta la importancia de este 
fundamentalismo apocalíptico. Y ello se debe 
al tipo de crítica que se hace del mismo, por la 
cual se enfatiza que el crecimiento es un peli-
gro hasta para la existencia de la vida humana 
en la tierra. Paradójicamente esta crítica resul-
ta funcional al fundamentalismo apocalíptico, 
para el cual el anuncio de una catástrofe es una 
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“buena nueva”. si ocurre la catástrofe final, el 
pensamiento apocalíptico prevé la segunda 
vuelta de Cristo y el retorno de la humanidad 
redimida al paraíso, mientras el resto de los 
mortales se van al infierno eterno. Es la mejor 
noticia que puede haber. Por tanto, surge una 
gran ideología que otorga un significado teoló-
gico a la autodestrucción de la humanidad por 
la maximización ilimitada de las tasas de cre-
cimiento. Es una ideologización teológica que 
legitima el suicidio colectivo de la humanidad. 

Por tanto, la crítica necesaria del funda-
mentalismo del crecimiento debe implicar, sin 
duda, una crítica de la religión neoliberal del 
mercado, pero es igualmente necesario que im-
plique también una crítica de la ideología cons-
truida sobre la base de esta religión.

Para desarrollar este argumento es necesa-
rio remontarse a la década de los años setenta 
del pasado siglo. 

Cuando margaret thatcher habló del tina 
(There is no alternativ), no planteó precisa-
mente algo que moviera a las masas. solo en-
tusiasmó a los ejecutivos de las burocracias 
privadas de los grandes bancos y de las corpo-
raciones, pero no a muchos más. 

sin embargo, en los Estados unidos, apare-
ció contemporáneamente una corriente de ma-
sas, que desarrolló el gran mito funcional a la 

estrategia de globalización y que llegó a tener 
una enorme influencia. se trata del fundamen-
talismo apocalíptico. sus raíces se remontan a 
los tiempos de la Primera guerra mundial. sin 
embargo, ahora se transformó, más o menos 
espontáneamente, en una corriente política 
masiva, que por fin se manifestaba en muchas 
partes del mundo, especialmente en américa 
Latina. Eso ocurrió en los años setenta, esto es, 
precisamente cuando era desarrollada la estra-
tegia de globalización. Para las elecciones de 
reagan −y luego, de Bush hijo− esta corrien-
te resultó ser uno de los factores decisivos. El 
mismo reagan se presentó a sí mismo como 
un “renacido” y expresó de esta manera su per-
tenencia a esta corriente. algo parecido hizo 
Bush hijo también. 

En el centro de esta corriente estaba nue-
vamente el anti-utopismo, ahora expresado 
explícitamente y en forma religiosa como una 
utopía anti-utópica. La anti-utopía es la utopía 
de una sociedad, que ya no tiene utopías. Es 
la esperanza en una situación en la cual ya na-
die tenga ningún principio de esperanza. En 
esta ideología, la anti-utopía se hace abierta-
mente utópica.

Este fundamentalismo apocalíptico no lu-
cha ya en contra de utopistas, como lo hizo el 
llamado “mundo libre” después de la segun-
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da guerra mundial. La referencia de Popper: 
“Quien quiere el cielo en la tierra, crea el in-
fierno”, desaparece en gran medida o llega a 
adoptar otra forma. El fundamentalismo apo-
calíptico lucha en contra del anticristo e inter-
preta el Apocalipsis de Juan como una lucha 
en contra del anticristo hoy. a la vez anuncia el 
retorno al paraíso.

todos aquellos que siguen teniendo en la ca-
beza “otro mundo posible” son considerados 
ahora partidarios del anticristo. son efectiva-
mente los mismos que antes eran considerados 
utopistas, o incluso judíos. Pero aparecen a la 
luz de un drama cosmológico del fin del mun-
do, considerado voluntad de dios. a través del 
cataclismo del mundo, con la segunda venida 
de Cristo, se creará un mundo nuevo, en el cual 
los escogidos de dios, es decir los “renacidos”, 
encontrarán su nuevo paraíso.

Este cataclismo es la voluntad de dios y es 
necesario aceptarlo. Cuanto más progresa la 
destrucción, más crece la esperanza: cuanto 
peor, mejor. Cada catástrofe se transforma en 
signo de la esperanza. La mayor esperanza está 
depositada, por tanto, en la batalla del armage-
dón, la batalla final, a cuyo final Cristo vuelve y 
crea el orden en el nuevo paraíso.

En contra de esta esperanza, los partidarios 
del anticristo quieren conservar el mundo. Por 

eso se levantan en contra de la voluntad de 
dios. son todos aquellos que insisten en que 
“otro mundo es posible”. vistos desde este fun-
damentalismo se trata de aquellos que hoy se 
reúnen en el Foro social mundial para intentar 
asegurar la vida en este mundo.

Las formulaciones de estas posiciones lle-
gan a ser francamente aventureras y carecen 
de todo nivel intelectual.

La primera formulación, influyente y muy 
publicada, de este fundamentalismo apocalíp-
tico apareció en un libro que, en los años se-
tenta, fue un gran best seller, con un tiraje de 
quince millones de ejemplares. El autor es Hal 
Lindsey9, predicador fundamentalista en Esta-
dos unidos, y lleva el título: The Late, Great 
Planet Earth (Lindsey, 1970), que fue traducido 
al español como La agonía del gran planeta 
Tierra (1988).

La obsesión por la catástrofe final es trans-
formada en espiritualidad:

Cuando la batalla de armagedón llegue a su temi-
ble culminación y parezca ya que toda existencia 

9 Harold Lee Lindsey (1929), màs conocido como Hal 
Lindsey, es un fanático religioso de ultra derecha, co-
nocido en Estados unidos por sus libros milenaristas y 
apocalípticos [n. E.]. 



La crítica de la religión neoliberal del mercado y los derechos humanos 177

terrena va a quedar destruida [el autor la entiende 
como guerra atómica], en ese mismo momento 
aparecerá el señor Jesucristo y evitará la aniqui-
lación total. a medida que la historia se apresura 
hacia ese momento, permítame el lector hacerle 
unas preguntas. ¿siente miedo, o esperanza de 
liberación? La contestación que usted dé a esta 
pregunta determinará su condición espiritual 
(Lindsey, 1988: 222)10.

de esta guerra atómica resulta la esperanza de la 
“restauración del paraíso” (Lindsey, 1988: 233). 

En el marco de esta espiritualidad, la espe-
ranza se alimenta de la realización de la catás-
trofe, no de la actividad para impedirla. se trata 
de una mística del suicidio colectivo de toda la 
humanidad. Es conocido el rumor que afirma 
que toda la cadena de mandos, que va desde 
el botón rojo del presidente de Estados unidos 
hasta la base del disparo de los cohetes atómi-
cos, está conformada por individuos que adhie-
ren a este fundamentalismo apocalíptico. de 
esta manera se puede tener la seguridad de que 
efectivamente se cumpla con la orden, cuando 
ella sea dada.

Este nihilismo me recuerda algo parecido 
a lo vivido hacia el fin de la segunda guerra 

10   Corchetes de F. H. [n. E.]. 

mundial. En alemania se desarrolló un nihilis-
mo muy parecido, basado en el Cantar de los 
Nibelungos11 y en una escena del libro de Fé-
lix dahn, Ein Kampf um Rom (La lucha por 
Roma, 1876), según la cual, en la antigüedad, 
los godos germánicos cometieron un suici-
dio colectivo, tirándose todos juntos, con sus 
mujeres e hijos, adentro del volcán vesubio, 
cuando fueron rodeados por las tropas roma-
nas. ahora bien, este nihilismo no apuntaba a 
un más allá del suicidio. En cambio, el funda-
mentalismo apocalíptico promete un más allá: 
la restauración del paraíso. Pero es el mismo 
nihilismo; el nihilismo del anti-utopismo. 

El fundamentalismo de Lindsey trasmite con 
gran ingenuidad algunas consecuencias en ex-
tremo alucinatorias del anti-judaísmo cristiano 
tradicional:

aquí tenemos que hacer una cuidadosa distinción 
entre la “restauración física” del Estado de israel 
en la tierra Palestina, lo cual debía ocurrir un 
poco antes de la venida del mesías, y la restaura-
ción espiritual de todos los judíos que hayan creí-

11 Poema épico germano, escrito hacia principios del 
siglo Xiii, que narra la historia de sigfrido. se conside-
ra una epopeya nacional alemana, similar, por su valor 
literario y simbólico, al Cantar del mío Cid para la cul-
tura española [n. E.].
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do en el mesías, que sucederá inmediatamente 
después de su regreso a la tierra. La restauración 
física se cumple por medio de esfuerzos huma-
nos de judíos no conversos. En efecto, los gran-
des eventos catastróficos que han de sucederle a 
la nación, durante la “tribulación”, tienen como 
principal propósito el de conmoverla para que 
crea en el verdadero mesías (1988: 55).

Jesucristo predijo un evento que iniciará un pe-
ríodo de catástrofe sin paralelo para la nación 
hebrea y sucedería un poco antes de su segunda 
venida [...] debe ocurrir en la mitad de este perío-
do [de tribulaciones] de siete años durante el cual 
dios probará al pueblo judío antes de establecer 
definitivamente el tan anhelado reino de dios 
(Lindsey, 1988: 66). 

al comparar este período con los regímenes de 
Hitler, mao y stalin, estos parecerán inocentes 
ante la crueldad de aquél. al anticristo se le va a 
dar absoluta autoridad para actuar con el poder 
de satanás (1988: 141-142).

se lo llama la segunda bestia y ha de ser judío [...] 
será una imitación de Juan el Bautista con carác-
ter diabólico (1988: 144). 

tan pronto como comience el armagedón [...], 
comenzará el gran período de conversión de los 
judíos. aceptarán a su mesías [...]. La tercera par-

te de los judíos que estén en vida para ese perío-
do, se convertirán a Cristo, y serán preservados 
milagrosamente [...] (1988: 221). 

Los fundamentalistas apocalípticos no pueden, 
según Lindsey, influir en este destino de los ju-
díos, pero se declaran como sus amigos. Claro 
que con tales amigos, tal vez convendría apu-
rarse a hacer la paz con los enemigos. Los fun-
damentalistas apocalípticos traen algo debajo 
del poncho.

Estas fantasías alucinatorias, sin embargo, 
hicieron historia. Basado en estas fantasías, 
reagan cocinó su propio mito. según éste los 
Estados unidos eran “la ciudad que brilla en 
las colinas”, clara alusión al reino milenario 
de la apocalíptica de Juan. se trataba así del 
segundo reino milenario anti-utópico del siglo 
XX. El primero fue el régimen nazi en alema-
nia. El segundo reino de mil años, de reagan, 
se vio enfrentado a un reino del mal, con sede 
en moscú, pero que a la vez estaba presente en 
el alma de todo aquél que resistía a la estrategia 
de globalización. todos ellos eran partidarios 
del anticristo. Con eso la estrategia de globa-
lización y el fundamentalismo apocalíptico se 
hacían perfectamente complementarios.

Este mito estuvo presente durante los gobier-
nos de Bush hijo, y se ha mantenido hasta hoy.
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sin embargo, durante los años noventa del 
siglo XX sufrió algunos cambios necesarios, 
al compás de los cambios suscitados en la si-
tuación política. Ello se hace manifiesto, tam-
bién en esta ocasión, por uno de los mayores 
éxitos editoriales de este tiempo. se trata 
de la serie de novelas “Left Behind” (Deja-
dos atrás), que se ubica en la línea de este 
fundamentalismo. En 2002 habían aparecido 
unos 10 títulos de esta colección con un ti-
raje conjunto de unos cincuenta millones de 
ejemplares vendidos12. durante la primera dé-
cada de este siglo ya se alcanzaron dieciséis 
títulos, con una venta total de sesenta y cinco 
millones de ejemplares. En 2014 se filmó una 
película de suspenso y apocalíptica, titulada 
precisamente “Left Behind”. Este nombre se 
refiere a la creencia fundamentalista de que 
los últimos siete años de la historia mundial 
−los años de la gran tribulación− empezarán 
con dos grandes acontecimientos. 

Por un lado, dios rapta a sus elegidos, y los 
lleva al sión celeste, desde donde podrán dis-

12 según la Neue Zürcher Zeitung, del 30 de sep-
tiembre de 2002. allí se dice también que el hijo de 
Billy gram, que es también el heredero del imperio 
económico de su padre, es uno de los editores de la 
serie.

frutar tranquilamente y desde un lugar seguro 
del espectáculo de los sufrimientos de la hu-
manidad no elegida y pecaminosa, durante los 
últimos años de horrores nunca vistos. Por eso 
el título que se refiere a estos: “left behind”, los 
que “quedaron atrás”. 

Por el otro lado, es este el momento de la 
aparición del anticristo. Este anticristo ya no 
es el señor del reino del mal con su centro en 
moscú. ahora es el secretario general de la 
onu. tampoco es judío, sino que ahora es un 
europeo de rumanía13. tiene un gran plan de 
salvación de la humanidad, lo cual revela pre-
cisamente su maldad. Promete una paz mun-
dial en una nueva comunidad humana mundial 
y la transformación de la tierra en un nuevo 
jardín del Edén, en el cual pueden vivir todos 
con abundancia de alimentos. Pero tampoco 
aquí falta el judío; hay uno, que es científico 
y ha descubierto la fórmula que hace posible 
esta transformación. su nombre es rosen-
zweig, lo que no me parece precisamente ca-
sual14. al anticristo lo consideran una personi-
ficación de satanás.

13 tomo estas referencia de la película Left behind.

14 sospecho que se trata de una alusión a Franz rosen-
zweig y a su libro, La estrella de la redención (Der Stern 
der Erlösung, 1921). Es una alusión antiluciférica.
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Las referencias de Bush hijo, según las cua-
les él veía constantemente en sus enemigos 
“the evil’s face”, es decir, la cara del diablo, hay 
que entenderlas en el marco de este mito de los 
últimos días.

se trata de uno de los grandes mitos de la 
estrategia de la globalización. La anti-utopía 
es incluida en una cosmovisión que abarca el 
universo entero. se transforma en el mito de 
la utopía anti-utópica del poder dominante en 
la actualidad.

Este mito tiene su fuerte influencia precisa-
mente por su primitivismo. ningún científico 
serio podría tomarlo en cuenta. Por eso, a pe-
sar de su gran presencia, es casi invisible. sin 
embargo, representa un poder extraordinario 
y como tal es usado15. no hay que creer que 
se trata simplemente de textos religiosos. En 
forma religiosa se desarrollan mitos del poder. 
son mitos del poder que corresponden comple-

15 si se busca una construcción de mitos del poder 
similar a esta, se me ocurre sobre todo el libro Los 
protocolos de los sabios de Sión. tenía el mismo pri-
mitivismo, y tampoco fue tomado en serio por ningún 
científico con buena reputación. a pesar de su gran pre-
sencia en el mundo occidental, era bastante invisible. 
tenía, sin embargo, el mismo éxito de ventas y fundó 
una corriente de masas, en la cual se podían insertar 
movimientos políticos.

tamente a la estrategia presente de globaliza-
ción y que le dan soporte. Los textos bíblicos 
no son más que canteras, de las cuales se sacan 
los elementos necesarios para la construcción 
de mitos.

así hemos visto dos grandes períodos de 
surgimiento y expansión de la espiritualidad 
del suicidio colectivo de la humanidad. El 
primero, en los años setenta del siglo pasa-
do, reacciona al creciente miedo frente a las 
amenazas por las nuevas tecnologías, cada vez 
con mayor capacidad de destrucción de toda 
la vida en la tierra. su centro es la acción por 
medio de la guerra atómica. El segundo perío-
do comienza a mediados de los años noventa, 
y todavía mantiene fuerzas. no surge en el 
ambiente del miedo a las nuevas tecnologías 
de destrucción, sino que, desde una posición 
de fundamentalismo apocalíptico, fomenta el 
miedo a un cambio de la relación con el pro-
pio crecimiento económico y a los intentos de 
torcer el propio rumbo del crecimiento econó-
mico y de su maximización. se sigue viendo la 
paz como uno de los grandes peligros para la 
humanidad. Pero aparece ahora la imagen de 
un anticristo que quiere asegurar no solamen-
te la paz, sino también la posibilidad de vida 
de todos los seres humanos. se trata de una 
comida para todos, que implica a la vez una 
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naturaleza capaz de seguir suministrando esta 
comida a todos.

de todas maneras, en los dos casos la reli-
gión del mercado suministra los argumentos 
espirituales: hay que aceptar el suicidio colec-
tivo sin ninguna resistencia y seguir maximi-
zando ciegamente el crecimiento económico. 
tienen un tremendo realismo: se percibe que 
seguir con lo que se ha hecho destruye la pro-
pia vida humana. aunque no haya ninguna gue-
rra. Pero se niega enfática y religiosamente la 
legitimidad de todo intento por parar este pro-
ceso de destrucción en curso. La catástrofe es 
presentada como voluntad de dios, a la cual el 
ser humano tiene que someterse para llegar de 
nuevo al paraíso.

Hoy aparece la posibilidad de un tercer pe-
ríodo de este tipo de espiritualidad suicida. 
no anula sus dos formas anteriores, sino que 
continúa con la misma actitud. Es el caso del 
actual gobierno de Estados unidos. no anun-
cia la voluntad de la catástrofe, sino que niega 
todos los peligros. Hay un realismo menor. no 
se interviene ni en las amenazas de guerra ni 
en las amenazas para el medio ambiente, pues 
se pretende que no implican ningún peligro 
para el futuro. todo es pintado con colores 
alegres. Pero es previsible que una postura 
de este tipo no sea sostenible a un plazo muy 

largo. de hecho contiene la misma opción del 
suicidio colectivo de la humanidad, pero in-
tenta no mencionarlo.

de nuevo estamos ante la amenaza de una 
catástrofe, que supone el suicidio colectivo. La 
religión del mercado lo fomenta. su mística es 
aparentemente muy secular; ha acompañado 
los períodos anteriores y puede, en este nue-
vo contexto, ganar adeptos, inclusive hacerse 
dominante. se trata del nihilismo capitalista, 
como ha sido fomentado por Emile Cioran, que 
ya en 1995 decía:

Como la catástrofe es la solución única, es justifi-
cado preguntarse si no sea en interés de la huma-
nidad desaparecer ahora mismo, en vez de ago-
tarse por la espera y perder la fuerza al exponer-
se a una agonía larga, en la cual podría perderse 
toda ambición inclusive aquella de desaparecer 
(Cioran, cit. por: assheuer, 1995)16.

de todas maneras, la legitimación religiosa (o 
cuasi-religiosa) de la maximización de la tasa 
absoluta del crecimiento económico desembo-
ca en la legitimación del suicidio colectivo de la 
humanidad. La religión del mercado se transfor-
ma directamente en la prédica de este suicidio.

16 traducción del alemán de F. H. [n. E.].
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El Humanismo de la praxis

En cambio, si se parte del humanismo de la 
praxis, esta praxis se transforma en el criterio 
del discernimiento de las religiones. Esto signi-
fica que el criterio de la crítica de las religiones 
no es religioso. ninguna religión puede ser la 
medida para juzgar sobre las religiones. En vez 
de eso, el criterio juzga sobre el significado, 
que una religión determinada, atribuye a la pra-
xis humana. La pregunta es entones: ¿se puede 
vivir humanamente con esta religión o esta re-
ligión impide vivir humanamente? se trata del 
criterio con el cual empezamos nuestro análi-
sis: el criterio del humanismo de la praxis, que 
sostiene que el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano. de eso se sigue: el mer-
cado es para el ser humano, y no ser humano 
para el mercado. El ser humano no es para el 
capital y su maximización de ganancias, sino 
que el capital es para el ser humano. se trata de 
un criterio sobre las instituciones, que implica 
a la vez una ética. sostiene por tanto, que la re-
lación con las instituciones solamente es racio-
nal en el caso de que se oriente por el criterio 
del humanismo de la praxis. En caso contrario, 
se orienta a la autodestrucción de toda la socie-
dad. Y, por lo tanto, resulta una ética suicida. 
Esta ética de la vida recién hoy se hace obvia. 

Hay que defenderla frente a la religión neolibe-
ral del mercado, que resulta cada vez más una 
religión suicida. no hay otra respuesta, más 
que la de una sociedad en la cual rija: el ser 
humano es el ser supremo para el ser humano. 
Este criterio ha devenido el único que permite 
afirmar la vida −y la estrategia de globalización 
tiene un gran papel en este proceso−. se tra-
ta de un criterio que no es solamente de marx, 
sino de toda una tradición cultural judía y tam-
bién del cristianismo temprano. marx lo volvió 
a descubrir y logró formularlo en relación con 
la propia sociedad moderna17. 

no se trata de un juicio de valor, del tipo de 
max Weber. se trata más bien de un juicio de he-
cho que, como tal, funda una ética de toda vida. 

17 El actual Papa también piensa en esta línea. a la 
pregunta por la pretendida agresividad del islam, con-
testa: “El terrorismo está por todas partes, recuerde 
usted el terrorismo tribal de algunos países africanos. 
El terrorismo crece cuando no hay otra opción. ahora 
digo algo que puede ser peligroso […]. Pero, cuando se 
pone en el centro de la economía mundial al dios di-
nero y no al hombre y a la mujer, esto ya es un primer 
terrorismo. Has expulsado la maravilla de la creación 
y has puesto en el centro al dinero. Este es un primer 
terrorismo de base […], pensémoslo”. Entrevista del 31 
de julio de 2016, en el vuelo de regreso a roma desde 
Cracovia. ver: Vatican Inside Vaticano (2016). 
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max Weber todavía no se da cuenta de que, en 
las ciencias sociales modernas, han aparecido 
precisamente este tipo de juicios. Weber ni con-
sidera el rol que juega en el análisis de los valo-
res el análisis del suicidio −sea intencional o no-
intencional−. Weber solo conoce en las ciencias 
sociales juicios de racionalidad medio-fin. Pero 
estos otros juicios son juicios de vida-muerte, 
que tienen una clara validez para las ciencias 
sociales, pero no son tratados como tales por 
Weber. En el leguaje popular este juicio es así: 
“no debes cortar la rama del árbol sobre la cual 
estas sentado”. aparece un deber, que no es un 
juicio de valor de tipo de los mentados por We-
ber. Es un deber que vale, siempre y cuando se 
excluya el suicidio. Hay una alternativa. Pero la 
única alternativa es el suicidio y el suicidio es 
una alternativa que no es alternativa. sin em-
bargo, marx ya vislumbró este tipo de juicios 
vida-muerte. dice en el capital: 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe de-
sarrollar la técnica y la combinación del proceso 
social de producción socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tie-
rra y el trabajador. (marx, 1966: i, 423-424).

marx sostiene que el capitalismo es suicida; 
por tanto, es necesario superarlo. Comprende 

muy claramente este carácter suicida del ca-
pitalismo y se da cuenta de que es inevitable 
un cambio profundo, a condición de que quera-
mos seguir viviendo y renunciemos a la posibi-
lidad del suicidio. 

Hoy habría que transformar un poco la afir-
mación de marx. urge referirla, no tanto al 
capitalismo como tal, en general, sino al capi-
talismo de tipo neoliberal, que vivimos hoy y 
que es un capitalismo absolutamente salvaje, 
que excluye las limitaciones necesarias para 
que la vida humana y la de la naturaleza entera 
sean posibles. 

La tesis de marx de ninguna manera es “de-
terminista”. nos muestra un paso inevitable, 
que es necesario dar para evitar el suicidio 
colectivo, y que hoy difícilmente se puede ne-
gar, salvo aceptando el suicidio resultante. Hoy 
esto se acepta como cierto. Y no tiene nada que 
ver con una argumentación determinista. 

Por eso la religión neoliberal tiene una di-
mensión tan claramente suicida. Por eso se 
entiende tan bien con las sectas fundamenta-
listas apocalípticas de los Estados unidos, que 
tienen la misma visión de un suicidio colectivo 
aceptado en nombre de una religión neoliberal 
del mercado.

El marxismo de la ortodoxia marxista en 
gran parte se ha sometido a la reducción 
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de la racionalidad a una pura racionalidad 
medio-fin. Con eso perdió dimensiones muy 
importantes del pensamiento de marx, en es-
pecial la teoría de la plusvalía y la teoría del 
valor trabajo. ambos solamente se pueden 
entender bien si se parte de la racionalidad 
vida-muerte. Por eso es muy necesario, recu-
perar este punto de partida de marx. Porque 
no se trata simplemente de un juicio acerca 
de si una determinada teoría es “verdadera” 
o “falsa”. se trata más bien del juicio acerca 
de si, tomando esta teoría como verdadera y 
aplicándola en la acción real, se puede (o no) 
seguir viviendo. si no se puede vivir con una 
teoría y su aplicación, esta es falsa, aunque 
según los criterios de max Weber o de Popper 
sea declarada válida18. 

Hoy las propias ciencias sociales tendrían 
que acercarse a la posición que presento 
aquí. Pero solamente lo hacen en muy pocos 
casos. sin embargo, pretenden ser ciencias 
objetivas. Pero hoy no hay objetividad cien-
tífica sin hacer ver esta tendencia suicida de 
la sociedad moderna. Estas ciencias tienen 

18 ver “La irracionalidad de lo racionalizado. Comen-
tarios metodológicos sobre la racionalidad instrumen-
tal y su totalización”, en esta Antología. ver también 
dussel (2015). 

una objetividad extremamente limitada. Con 
sus criterios parciales pueden solamente pre-
parar determinadas decisiones, del tipo de 
cálculos de ventajas parciales, que dejan de 
lado nuestra situación de vida–muerte, fren-
te a la cual tenemos que defendernos. si nos 
consideramos, con Heidegger, “seres para la 
muerte”, no hace falta hacer nada y podemos 
ponernos a leer, sencillamente, un libro más 
de Cioran. también podemos leer a Houelle-
becq. nuestra cultura hoy parece más bien 
inclinarse a optar por el suicidio colectivo de 
la humanidad. 

La religión del mercado puede ahora deve-
nir directamente prédica del suicidio. Pero si-
gue siendo religión: no religión de la vida, sino 
de la muerte. Es la religión cuyo dios es la 
muerte. El gran llamado a este dios es el grito 
“¡viva la muerte!”, de los fascistas españoles 
en la guerra civil española de los años trein-
ta. En Heidegger es un grito más esotérico. 
declara que el ser humano es un “ser para la 
muerte”. En esta formulación, empero, sigue 
gritando lo mismo. todo eso es declaración de 
la muerte como dios. Pero se trata de un dios 
que no murió, sino que se transformó para ser 
muerte. ahora vale: “ dios es la muerte”, que 
es, a la vez, el dinero como dios. El dios, que 
es el dinero, se transforma constantemente en 
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el Dios que es la muerte. Freud aseguraba que 
los excrementos simbolizaban el dinero. Hoy 
eso significa que la muerte simboliza el dine-
ro. Dice lo mismo, aunque en otro nivel.

Para llegar a este Dios, hay que matar: 
primero a los otros y después a sí mismo. 
Con eso los asesinatos-suicidios se revelan 
como grandes servicios religiosos. Son ser-
vicios religiosos en los cuales se grita cons-
tantemente, aunque sin voz, ¡Viva la muerte”! 
En especial la propia estrategia de globali-
zación, que es el asesinato-suicidio de todo 
nuestro planeta.

Este problema ya está a la visa en el co-
mienzo de nuestra cultura. Según el Deute-
ronomio, Yahveh dice: “Te pongo delante la 
vida o la muerte, la bendición o la maldición. 
Escoge, pues, la vida, para que vivas tú y tu 
descendencia” (Deuteronomio, 30,19). 

En su formulación original este llama-
do se refiere al pueblo judío. Pero hoy solo 
la podemos entender como el llamado a la 
humanidad entera y no solamente al pueblo 
judío. Es ahora un llamado a la humanidad 
formada por todos los seres humanos indivi-
duales juntos, en tiempo y espacio. A la vez 
tiene que ser un llamado a la vida de toda la 
naturaleza, que es condición de vida de la hu-
manidad antes mencionada. 
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La irracionalidad  
de lo racionalizado

Comentarios metodológicos sobre la  
racionalidad instrumental y su totalización*

Hace algunos años, en un vuelo desde san-
tiago de Chile, me tocó sentarme al lado 

de un empresario chileno. durante la conversa-
ción hablé de las consecuencias de los ajustes 
estructurales en américa Latina, de la crecien-
te destrucción del ambiente y de la expulsión 
y pauperización de una parte creciente de la 
población como su resultado. Él me contestó: 
“todo eso es cierto. Pero usted no puede negar 
que la eficiencia y la racionalidad económicas 
han aumentado”.

Estas palabras revelan el problema de la 
racionalidad económica en nuestro tiempo. 
Celebramos la racionalidad y la eficiencia, 

sin embargo estamos destruyendo las bases 
de nuestra vida sin que este hecho nos haga 
reflexionar acerca de los conceptos de racio-
nalidad correspondientes. Estamos como dos 
competidores que están sentados cada uno so-
bre la rama de un árbol, cortándola. El más efi-
ciente será aquel que logre cortar la rama sobre 
la cual se halla sentado con más rapidez. Caerá 
primero, no obstante habrá ganado la carrera 
por la eficiencia.

Esta eficiencia, ¿es eficiente? Esta racionali-
dad económica, ¿es racional?

El interior de nuestras casas es cada vez 
más limpio, en tanto que sus alrededores son 
más sucios. Las empresas logran una producti-
vidad del trabajo siempre mayor, si la medimos 
en relación a la fuerza de trabajo efectivamen-
te empleada. Pero si relacionamos el producto 
producido con la fuerza de trabajo disponible, 
incluyendo en ésta toda la población excluida, 
y si evaluamos los costos externos de la acti-
vidad empresarial, veremos que la productivi-
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dad del trabajo se halla estancada, y es posible 
que incluso descendiendo. así pues, lo que 
parece progreso se está transformando en un 
salto al vacío.

La eficiencia y la racionalidad son considera-
das los aportes de la competitividad. En nom-
bre de ésta son transformados en los valores 
supremos1. Esta competitividad borra de la 
conciencia el sentido de la realidad. La perci-

1 Bajo el título: “sELa destaca avance regional. 
Latinoamérica lista para globalización”, apareció la 
siguiente noticia: “El secretario permanente del sis-
tema Económico Latinoamericano (sELa), salvador 
arriola, aseguró que américa Latina está preparada 
para afrontar los grandes retos del futuro e incluirse 
con éxito en la globalización económica. antes del XX 
Consejo del sELa que se celebrará del 1º al 3 de junio 
en la cancillería mexicana y donde asisten veintisiete 
países, advirtió que la región debe hacer frente al reto 
que significa la competitividad para integrarse al co-
mercio mundial [...]. reiteró la importancia que ha co-
brado la competitividad para lograr una efectiva inser-
ción en la globalización económica, por lo cual el lema 
de esta reunión será ‘solidaridad para la competitivi-
dad’. El sELa tiene un foro de política industrial para 
discutir cuáles son las diferentes experiencias que se 
viven en la región, ‘a fin de que américa Latina no pier-
da el rumbo en el camino de la competitividad’, dijo 
el secretario de este organismo” (La Nación, 1994). 
Esta es una proclamación de la eficiencia formal como 
valor supremo.

bimos ahora como realidad “virtual”. El trigo, 
aunque alimente, no debe ser producido si su 
producción no es competitiva. un chaleco, 
aunque caliente o proteja de la lluvia, no debe 
ser producido si su producción no es compe-
titiva. Con la afirmación de esta realidad “vir-
tual”, según la cual todo tiene su criterio en la 
competitividad, se borra el valor de uso de las 
cosas. sin embargo esto se extiende a todos 
los valores de la vida. una cultura humana que 
no produce competitividad, tiene que desapa-
recer. niños que previsiblemente no podrán 
hacer un trabajo competitivo, no deben nacer. 
Emancipaciones humanas que no aumenten la 
competitividad, no deben realizarse.

El dominio de la competitividad no admite 
acciones frente a los efectos destructores que 
ella produce. Es más, impide siquiera verlos.

Esta es la irracionalidad de lo racionalizado, 
que es a la vez la ineficiencia de la eficiencia. 
El proceso de racionalización creciente que 
acompaña el desarrollo moderno está produ-
ciendo una irracionalidad creciente. Ha deja-
do de ser progreso en el grado en que sus con-
secuencias son regresivas. Con eso pierde su 
sentido. sólo que una sociedad que realiza un 
proceso de vida sin sentido, tampoco puede 
desarrollar un sentido de la vida. La vida hu-
mana pierde sentido. El grito referente al “fin 
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de las utopías” no es sino una constatación de 
esta pérdida de sentido de la vida humana, que 
resulta del hecho de que la sociedad se empe-
ña en un proceso de desarrollo que ha perdido 
su sentido. a una vida que no tiene sentido, 
no se le puede dar sentido. El nihilismo se en-
cuentra en las cabezas, porque la realidad se 
orienta hacia el vacío.

1. La teoría de la acción racional 
en la tradición de Max Weber

El fenómeno de esta irracionalidad de lo ra-
cionalizado cuestiona nuestra usual concep-
tualización de la acción racional. En su forma 
clásica y hoy todavía dominante, fue formu-
lada por max Weber, sociólogo alemán que 
hizo sus análisis más importantes en las dos 
primeras décadas del siglo XX. El concepto de 
acción racional formulado por él, es a la vez 
el concepto que subyace a la teoría económi-
ca neoclásica formulada en el mismo período, 
aunque un poco más temprano. Fue desarro-
llada primero por William s. Jevons en inglate-
rra, y por Carl menger y Eugen Böhm-Bawerk 
en austria y alemania. sigue siendo la teoría 
económica fundamental, con desarrollos pos-
teriores que se vinculan sobre todo con nom-

bres como Léon Walras y vilfredo Pareto y, 
después de la segunda guerra mundial, con 
las teorías de los property rights y del public 
choice, en particular en Estados unidos. Las 
teorías neoliberales vigentes en la actualidad 
se pueden entender, en gran parte, como una 
determinada variación de esta teoría econó-
mica neoclásica.

El concepto de acción racional correspon-
diente a esta teoría económica concibe esa ac-
ción como una acción lineal. vincula de forma 
lineal medios y fines, y busca definir la relación 
más racional para juzgar acerca de los medios 
utilizados para conseguir fines determinados. 
El criterio de racionalidad (formal) juzga en-
tonces sobre la racionalidad de los medios 
según un criterio de costos: lograr un determi-
nado fin con el mínimo de medios. Los fines 
correspondientes no pueden ser fines genera-
les, como por ejemplo el honor de la patria, la 
grandeza de la humanidad o la gloria Dei. se 
trata exclusivamente de fines específicos, los 
cuales pueden ser realizados por la actividad 
calculada del ser humano. Estos son en espe-
cial los fines de las empresas. Pueden ser pro-
ductos (zapatos, trigo, automóviles, etcétera) 
o servicios (lavado de ropa, administración de 
fondos monetarios por un banco, producción 
de una película, etcétera).
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Para alcanzar tales fines hay que usar me-
dios. Para producir zapatos se requiere cuero, 
que es un medio para lograr el fin de su pro-
ducción. Para producir un mueble, se necesita 
madera. además cualquier fin tiene como me-
dio necesario el trabajo humano, medido en 
horas de trabajo.

de este modo se vinculan medios y fines de 
forma lineal. El medio no es un fin, sino que el 
fin decide sobre los medios. La teoría de la ac-
ción racional hoy dominante parte de esta re-
lación medio-fin. Pregunta entonces por la efi-
ciencia de esta relación, comparando medios 
y fines. La eficiencia se refiere al juicio acerca 
de los costos de los medios respecto al fin por 
lograr. Este juicio sólo es cuantificable si tanto 
los fines como los medios son expresados en 
términos monetarios. El fin y los medios tie-
nen ahora precios. La realización del fin es efi-
ciente si se logra mediante medios cuyos cos-
tos, medidos en precios, son inferiores al pre-
cio que tiene el fin alcanzado. Los medios son 
insumos para lograr un producto. La relación 
medio-fin se transforma en la relación costos 
de producción-precio del producto. Como tal 
es una relación insumo-producto. Esta eficien-
cia se puede medir ahora cuantitativamente, y 
se mide por la rentabilidad del proceso de pro-
ducción. Este es rentable si hay una ganancia, 

lo que indica que el precio del producto supe-
ra sus costos de producción. si éstos son más 
altos que el precio del producto, hay pérdida. 
Por ello la eficiencia se puede expresar en tér-
minos de rentabilidad.

En la sociedad coexisten las más variadas 
relaciones medio-fin en los procesos de pro-
ducción, medidos por la relación costos de 
producción-precio del producto. Los merca-
dos son el lugar en el que se entrelazan unos 
con otros. no obstante, este entrelazamiento 
es una relación de lucha en la que las diversas 
empresas se encuentran. a esta lucha de mer-
cados se la llama competencia, y es la instancia 
que decide acerca de la eficiencia de cada uno 
de los productores. El resultado de esta lucha 
indica de manera tautológica cuáles produccio-
nes se pueden hacer o sostener, y cuáles no. El 
que gana demuestra, por el hecho de que gana, 
que es eficiente. Por tanto, hay caídos en esta 
lucha. son quienes no logran imponerse.

si toda la sociedad se organiza por el crite-
rio de la eficiencia que se impone en la lucha 
de mercados, la competitividad y la eficiencia 
se transforman en los valores supremos que 
deciden sobre la validez de los demás valores. 
Lo que se llama racionalidad de la acción, se 
resume pues en la competitividad y la eficien-
cia. Los valores que aumentan la competiti-



La irracionalidad de lo racionalizado 193

vidad son afirmados, y los que interfieren en 
ella son valores a superar. La competitividad 
como valor supremo no crea los valores, sino 
que es el criterio de su validez. Por eso puede 
aparecer como si no fuera un valor. En efecto, 
no estipula ningún valor ético determinado. 
Lo que la transforma en valor supremo es su 
función de ser el criterio supremo de todos 
los valores.

En la teoría de la acción racional corres-
pondiente aparecen, por consiguiente, las jus-
tificaciones de este carácter de valor supremo 
que se adjudica a la competitividad. se trata en 
especial de una teoría que surge ya en el siglo 
Xviii, y que fue elaborada primero por adam 
smith. según ésta, la competencia produce de 
forma no-intencional la armonía social y rea-
liza el interés general. smith se refiere a esta 
pretendida tendencia como la “mano invisible”: 
ella coordina las actividades productivas y rea-
liza mediante esta coordinación el bien común. 
Esta tesis se puede resumir diciendo: lo racio-
nalizado no produce irracionalidades. de ese 
modo queda constituida la ética de esta teoría 
de la acción racional, donde la competitividad 
es valor supremo.

de hecho, se trata de una gran utopía que es 
presentada como “realista”. de allí que la teoría 
de la acción racional sostenga constantemente 

que no efectúa juicios éticos. aseveración que 
hace de manera explícita desde que max Weber 
le da esa formulación.

Weber reduce la ciencia empírica referente 
a la acción racional a juicios sobre la racionali-
dad medio-fin, y los llama “juicios con arreglo a 
fines”. En este sentido la ciencia, según él, po-
see neutralidad valorativa. Por tanto, con fines 
dados, la ciencia puede hablar acerca de la ra-
cionalidad de los medios. Esta racionalidad es 
“racionalidad formal”. de acuerdo con Weber, 
se trata de juicios de hecho, no de valores. La 
elección de los fines, en cambio, escapa a la ra-
cionalidad de las ciencias. La llama “racionali-
dad con arreglo a valores”. Es la entrega al sim-
ple decisionismo. según Weber estos juicios, a 
los cuales la ciencia no tiene acceso, se refieren 
a la “racionalidad material”. La palabra viene 
del lenguaje jurídico y no se refiere a la materia 
como cosa. de hecho, trata a todos los juicios a 
nivel de juicios de gusto. si prefiero una camisa 
azul a una camisa igual, pero de color blanco, 
efectúo una elección. Weber llama valor a lo 
que me hace decidir. a veces también, siguien-
do la teoría de utilidad, lo llama utilidad. El va-
lor se refiere en este caso a un deseo, y el deseo 
decide en relación a un fin específico al que se 
dirige una acción medio-fin. Pero igualmente el 
valor puede prohibir algo. En tal caso excluye 
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determinados fines. sin embargo siempre se re-
fiere a fines específicos.

de esta forma, la teoría de la acción racional 
que reduce la racionalidad de la acción a la rela-
ción medio-fin, es totalizada hacia el campo epis-
temológico y de la metodología de las ciencias. 
En este sentido es una racionalidad instrumen-
tal. solamente los juicios referentes a la racio-
nalidad de medios en relación con fines dados 
competen a la ciencia. no hay ciencia posible 
más allá de estos juicios medio-fin. Por ende, la 
realidad es tomada en cuenta solamente como 
referente de falsificación o verificación de estos 
juicios medio-fin. Esto se extiende a toda la cien-
cia empírica, en el sentido de que la realidad sólo 
existe como falsificación o verificación de jui-
cios de hecho referentes a hechos particulares.

La teoría de la acción niega cualquier rela-
ción de la acción con la realidad que no sea li-
neal, negando a la vez cualquier juicio científico 
válido que no se refiera a esta relación lineal.

2. De los juicios de hecho  
que no son juicios de racionalidad 
medio-fin

si volvemos al ejemplo de la competencia de 
los dos actores que están cortando la rama del 

árbol sobre la cual se hallan sentados, tene-
mos un resultado curioso. se guían por una 
relación medio-fin lineal. El trabajo de cada 
actor y el instrumento para serruchar son los 
medios, y el fin es cortar la rama. En términos 
de la teoría de la acción racional formulada 
por max Weber se trata de una relación racio-
nal, acerca de la cual la ciencia puede pronun-
ciarse. Puede decir que el trabajo es adecuado 
y que el serrucho está bien afilado. Por tanto, 
puede predecir científicamente el resultado: 
la rama cortada.

no obstante, cuando el actor logra su re-
sultado, cae y muere. ¿Qué pasa en este caso 
con la racionalidad medio-fin? Como resulta-
do de la acción racional el actor es eliminado. 
Pero es el actor quien tiene el fin de cortar la 
rama del árbol. En el momento en que logra 
la realización de su fin ya no puede tener fi-
nes, porque un muerto no tiene fines. En la 
realización del fin de la acción, el propio fin 
se disuelve.

Existen dos posibilidades. En la prime-
ra, el actor, que muere como resultado de 
la acción medio-fin en la que corta la rama 
sobre la cual se halla sentado, puede saber 
que ese será el resultado de su acción. En tal 
caso comete intencionalmente un suicidio. 
sin embargo, ¿es este suicidio un fin? El fin 
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es cortar la rama. El resultado es el suicidio. 
Hay incluso técnicas de suicidio, libros que 
enseñan diferentes métodos para suicidarse2. 

2 sólo que un libro de enseñanza de técnicas del 
suicidio es esencialmente diferente de un libro de en-
señanza de, por ejemplo, técnicas para hacer zapatos. 
La mejor forma de hacer zapatos nos la enseña un za-
patero. Él nos puede comunicar cuáles métodos le han 
dado resultado y cuáles no. Pero quienes nos enseñan 
métodos de suicidio no pueden comunicarnos sus ex-
periencias exitosas, sino en el mejor de los casos sus 
experiencias fallidas. La mejor manera de hacer za-
patos nos la enseña el zapatero. La mejor manera de 
cometer suicidio, en cambio, no nos la puede enseñar 
el suicida. Esta experiencia no se puede repetir ni com-
probar intersubjetivamente. nadie puede comunicar el 
éxito de una técnica del suicidio; necesariamente tiene 
que referirse a otros, que ya no pueden confirmar lo que 
dice. Luego, el suicidio no es un fin al cual nos podemos 
acercar por ensayo y error. Es el final de la condición 
de posibilidad de tener fines: la vida. Por eso mismo la 
vida tampoco es un fin, sino la capacidad de tener fi-
nes. Por consiguiente, la racionalidad medio-fin no se 
puede expresar sobre decisiones referentes a la vida y 
a la muerte. sin embargo, a estas decisiones subyacen 
juicios de hecho. La reducción de la cientificidad a la 
racionalidad medio-fin tiene que reprimir la conciencia 
de la necesidad de estos juicios de hecho. 
Las argumentaciones de la racionalidad medio-fin, por 
tanto, empiezan de modo infalible con el supuesto del 
conocimiento perfecto. En este sentido argumentan 
desde el punto de vista de un “sujeto trascendental”. 

Ya el viejo séneca propone una serie de téc-
nicas al respecto3. En la teoría de la acción 

Putnam habla del “ojo de dios”. Este supuesto elimina 
la consideración vida/muerte. Friedman lo hace de la 
manera siguiente: “Consideramos en primer lugar el 
comportamiento de una unidad de consumo en condi-
ciones de certeza absoluta. suponemos que conoce con 
certeza la cantidad exacta que percibirá en cada uno 
de determinado número de períodos de tiempo; conoce 
los precios de los bienes de consumo que prevalecerán 
en cada período y el tipo de interés al cual podrá pres-
tar o tomar prestado” (Friedman, 1973: 22). La certeza 
absoluta es la abstracción de la muerte. más adelante 
introduce “el efecto de la incertidumbre” (30).

3 «¿te agrada vivir? vive. ¿no te agrada vivir? Pue-
des volver al punto de donde saliste. muchas veces 
te has hecho extraer sangre para aliviarte un dolor de 
cabeza: para debilitar el cuerpo se abre la vena; no es 
necesario hacerse ancha herida en el pecho; un pun-
zón basta para abrir el camino de esa gran libertad, y 
ese descanso sólo cuesta un momento” (séneca, 1971: 
1.616). todos pueden ser libres a partir de la muerte, y 
en cualquier momento: “no imagines que solamente los 
esclarecidos y varones de la antigüedad supieron rom-
per los lazos de la esclavitud humana; que solamente 
Catón pudo arrancarse con sus propias manos la vida 
que el puñal no le había arrebatado. Personas hay de 
última condición que, por esfuerzo de su valor, se han 
puesto en plena libertad, y viendo que no pueden morir 
cómodamente, ni elegir a su gusto instrumentos para 
quitarse la vida, han aprovechado lo primero que han 
encontrado, y de cosas que por su naturaleza eran in-
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formulada por Weber, los fines pueden ser 
productos materiales o servicios. ¿a cuál de 
los dos pertenece el suicidio como fin? Fines 
son, por ejemplo, la producción de zapatos, 

ofensivas, han hecho armas” (1.241). Existe en séneca 
un ansia de escapar a la muerte, y la muerte libre se 
le presenta como el triunfo sobre la muerte. “En nada 
debemos satisfacer tanto a nuestro espíritu como en la 
elección de la muerte; que salga por donde quiera, por 
el hierro, por la cuerda o por el veneno; ¡apresúrese y 
rompa los lazos de su esclavitud! si debemos satisfa-
cer a los demás en la manera de vivir, a nadie debemos 
satisfacer más que a nosotros mismos en la manera de 
morir. La muerte que nos agrada es la mejor” (1.239).
John Locke se expresa de igual forma y propone su 
respectiva técnica del suicidio: “sin duda alguna que 
quien ha perdido, por su propia culpa y mediante al-
gún acto merecedor de la pena de muerte, el derecho 
a su propia vida, puede encontrarse con que aquel que 
puede disponer de esa vida retrase, por algún tiempo, 
el quitársela cuando ya lo tiene en poder suyo, sirvién-
dose de él para su propia conveniencia; y con ello no 
le causa perjuicio alguno. Si alguna vez cree que las 
penalidades de su esclavitud pesan más que el valor 
de su vida, puede atraer sobre sí la muerte que desea 
con solo que se niegue a obedecer las voluntades de su 
señor” (Locke, 1973: 20).
Estos consejos de la cocina del suicidio son juicios de 
hecho, pero no son juicios de racionalidad medio-fin. 
su criterio de verdad no es la disyuntiva falsación/veri-
ficación, sino la vida y la muerte.
[resaltados de F. H.; n. E.].

un servicio bancario o la presentación de una 
película en el cine. ¿Es posible considerar el 
suicidio un fin más, o es otra cosa? La aten-
ción médica es también un servicio si nos 
ayuda a sanar de una enfermedad; puede ser 
una operación del apéndice. no obstante, ¿es 
la ayuda médica para la eutanasia un servi-
cio médico del mismo tipo? En la realización 
de este servicio el paciente deja de existir. 
¿a quién ha servido? si el médico que opera 
el apéndice falla en su servicio, el paciente 
muere. En tal caso se trata de un servicio 
malogrado. En el caso de la eutanasia, en 
cambio, la muerte atestigua un éxito médico. 
¿Puede la muerte del actor ser un éxito de 
una acción racional? ¿Puede el servicio para 
esta muerte ser una acción racional?

Pero existe otra posibilidad. Es posible que 
los actores que cortan la rama sobre la que es-
tán sentados no tengan conciencia del hecho 
de que con el éxito de su acción caerán muer-
tos. En este caso, su muerte es un efecto no-
intencional de su acción medio-fin. se trata 
siempre de un suicidio, aunque éste sea no-in-
tencional. El actor muere como consecuencia 
de su propio acto, que es racional en términos 
de la teoría de la acción racional referida. La 
acción es contradictoria en el sentido de una 
contradicción performativa. al disolverse el 
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actor, el fin de la acción también se disuelve 
como resultado. un dicho popular resume esta 
situación: “no se debe cortar la rama sobre la 
cual se está sentado”.

Esta afirmación tiene forma normativa. sin 
embargo, en el sentido de la teoría de la acción 
racional, tampoco es un juicio de valor. Lo que 
se dice es que no se debe cometer suicidio, aun 
cuando éste sea no-intencional. ¿Es el suicidio 
una acción racional con arreglo a valores, en 
el sentido de Weber? ¿se puede, en nombre de 
la neutralidad valorativa, considerar la muerte 
como valor, al mismo nivel que como se hace 
con la vida? El muerto ya no tiene valores, en 
el mismo sentido en que dijimos antes que no 
tiene fines. al producir la muerte disolvemos 
no sólo los fines, sino igualmente los valores.

¿Podemos considerar un crimen el suicidio? 
El crimen se comete en relación a valores, y 
en consecuencia le corresponde un castigo. El 
suicidio en cambio disuelve los valores, y por 
ello no hay castigo posible. ni es posible con-
siderarlo un crimen, por más que la negación 
del suicidio sea la raíz de toda realidad y de 
todos los valores4.

4 Wittgenstein (1986: 154-155) reflexiona acerca del 
suicidio en estos términos, no obstante más tarde aban-
dona por completo esta reflexión: 

3. El sentido de la acción racional

La teoría de la acción racional no da respuesta 
a estos problemas de los hechos y de los valo-
res. toma todo como dado. Pero con eso se le 
escapa también el problema del sentido de la 
acción racional. no obstante Weber lo mencio-
na, tratando de someterlo al mismo concepto 
de la acción racional. Por eso define la acción 
racional social de la siguiente forma:

Por “acción” debe entenderse una conducta 
humana (bien consista en un hacer externo o 
interno, ya en omitir o permitir) siempre que el 
sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un 
sentido subjetivo. La “acción social”, por tanto, 
es una acción en donde el sentido mentado por 

“si el suicidio está permitido, todo está entonces per-
mitido. 
si algo no está permitido, entonces el suicidio no está 
permitido” (8.1.1917).
“Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la ética. Por-
que el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemental. 
Y cuando se investiga sobre él, es como cuando se in-
vestiga el vapor de mercurio para captar la esencia de 
los vapores. 
¡aunque acaso el suicidio tampoco sea, por sí mismo, 
bueno ni malo!” (10. i. 1917).
si esto lo hubiera tomado en serio, no podría haber de-
sarrollado sus pensamientos posteriores.
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su sujeto o sujetos está referido a la conducta 
de otros, orientándose por ésta en su desarrollo 
(Weber, 1944: 5). 

En nuestro ejemplo de la competencia entre 
los dos que cortan la rama sobre la cual están 
sentados, tratando cada uno ser el más eficien-
te y cortar su rama primero, se trataría con cla-
ridad de una acción racional social como la de-
fine Weber. El sentido mentado estaría en la su-
peración de la eficiencia del otro en su carrera 
competitiva. uno refiere su acción a la conduc-
ta del otro. se trata del sentido que una teoría 
de la acción racional del tipo de Weber puede 
concebir. sin embargo esta acción social, en el 
caso de la competencia por cortar la rama del 
árbol, no tiene sentido. Cortar la rama de un 
árbol puede tener sentido como acción social 
si el actor corta no la rama sobre la cual está 
sentado sino otra, para tener leña en su casa. 
ahora se trata de una acción con sentido men-
tado, que en su realización puede ser entendida 
por la racionalidad medio-fin y cuyo fin puede 
ser entendido por la racionalidad con arreglo a 
valores: la preocupación por el bienestar de la 
familia del actor. 

Pero si la que corta es la rama sobre la que 
se encuentra sentado, no hay sentido menta-
do posible. Cualquier construcción de sentido 

tendría que hacer abstracción del actor. no obs-
tante, haciendo abstracción del actor no hay 
acción posible. La acción puede tener sentido 
para otros, no para él. dado que la teoría de la 
acción se hace a partir de los actores, el actor 
que corta la rama sobre la que se halla sentado 
nunca podría dar sentido a su acción. su sinsen-
tido está implicado de manera objetiva en la ac-
ción misma. En cambio, si corta una rama sobre 
la que no está sentado, su acción tiene un senti-
do potencial. sin embargo este sentido no está 
determinado de modo objetivo por la propia ac-
ción medio-fin. Eso depende del sentido menta-
do. Puede hacerlo para tener leña, construir un 
mueble, limpiar el terreno, etcétera. Pero para 
que tenga un sentido potencial, su efecto −sea 
éste intencional o no− no debe ser el suicidio. 
¿Cuál es el sentido de la vida? su sentido es vi-
virla. no existe un sentido externo a la vida mis-
ma5. Eso sería como el ser del ser. Por ello una 

5 según el antiguo catecismo, el sentido de la vida es 
hacer la voluntad de dios para llegar al cielo. Ese es un 
sentido tan externo de la vida como el sentido derivado 
de la teoría de la acción racional, subyacente a la teoría 
económica neoclásica. Para ella, el sentido de la vida 
es maximizar la relación medio-fin y ser eficiente. Es 
mejor morir que vivir con una producción de valores 
de uso que no sea competitiva y eficiente. Las grandes 
poblaciones excluidas de la actualidad son testigos del 
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acción puede tener −potencialmente− sentido 
sólo si no implica el suicidio del actor.

no obstante, si el suicidio es un efecto no-
intencional de una acción de racionalidad 
medio-fin, aparecen sentidos contrarios de la 
acción. El actor que corta la rama sobre la que 
se halla sentado, puede no saberlo. su sentido 
mentado, entonces, puede ser producir leña 
para su hogar. Pero su propia acción contiene 
objetivamente un sinsentido del cual no tiene 
conciencia, y que se deriva del hecho de que 
está cometiendo de modo no-intencional un 
suicidio. interpreta su acción como una acción 
medio-fin racional con sentido mentado. obje-
tivamente, sin embargo, su acción no tiene nin-
gún sentido racional potencial.

Pero ese sinsentido sólo puede descubrirlo 
si va más allá de la interpretación de su acción 
en el marco de la racionalidad medio-fin. tiene 
que involucrarse a sí mismo. si lo hace, el sin-
sentido objetivo de su acción subvierte al sen-
tido mentado, y finalmente lo destruye. En ade-
lante, es libre para renunciar a la acción o para 
cometer de forma consciente un suicidio inten-
cional. La no-intencionalidad del sinsentido de 
la acción se disuelve, y él, o bien deja de cortar 

efecto nefasto que tiene esta determinación del sentido 
de la vida.

la rama sobre la cual se encuentra sentado, o 
bien la corta, con la intención asumida del sui-
cidio. no obstante, en los dos casos la acción 
de cortar la rama pierde sentido racional.

desde el punto de vista de una teoría de la 
acción racional que se autolimita al marco de la 
racionalidad medio-fin, es imposible descubrir 
este sinsentido. Como no involucra al actor en 
la determinación de los fines de la acción, ex-
cluye de su análisis el efecto potencial de los 
fines realizados sobre la vida del actor. no se 
trata apenas de un olvido, sino de la constitu-
ción de categorías de pensamiento que hacen 
invisible la problemática de estos efectos. La 
acción orientada por la eficiencia de la relación 
medio-fin y la competencia, como medio por el 
cual esta eficiencia es maximizada, aparecen 
ahora como categorías últimas del pensamien-
to. En consecuencia, en nombre de la ciencia 
se excluye el análisis de la relación entre los 
fines realizados y la vida del actor.

La teoría de la acción racional del tipo de 
max Weber excluye estos juicios del ámbito de 
la ciencia. Los trata como si fueran juicios de 
gusto. de forma muy expresa elimina la rela-
ción entre fines y la vida del actor6. La razón 

6 “Es convencional, cuando se habla de economía, 
pensar en la satisfacción de las necesidades cotidianas, 
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es comprensible solamente si partimos de la 
teoría de la racionalidad ya analizada. Esta se 
orienta por la racionalidad medio-fin. identifica 
los juicios medio-fin (juicios con arreglo a fi-
nes) con juicios de hecho. niega la posibilidad 
de juicios de hecho que no sean juicios medio-
fin. ahora bien, cuando efectuamos juicios que 
relacionan fines con la vida del actor, se trata 
de juicios de hecho, que sin embargo no son 
juicios medio-fin. La vida del actor no es un 
fin cuya realización se puede asegurar por un 
cálculo de los medios. Esta teoría de la acción 
racional presupone fines parciales. sólo puede 
hablar de un fin, cuando varios fines compiten. 
sobre la competencia de varios fines entre sí 
dice que la ciencia no puede efectuar ninguna 
decisión, sino que tiene que tratar todos los jui-
cios referentes a la decisión en favor de un fin 
como juicios de gusto. 

La vida del actor no puede ser un fin, dado 
que no puede ser tratada como un fin en com-
petencia con otros. Quien elige la muerte, elige 
la disolución de todos los fines posibles. Cuan-
do un ladrón nos enfrenta a la amenaza: la bol-

esto es, de las llamadas necesidades, esto es, de las lla-
madas necesidades materiales. de hecho, rogativas o 
misas de réquiem pueden ser igualmente objetos de la 
economía [...]” (Weber, 1944: 273).

sa o la vida, no nos enfrenta a una elección 
entre fines. si decidimos en favor de la bolsa y 
en contra de la vida, nos quedamos sin bolsa y 
sin vida. Hay una única alternativa: afirmar la 
vida (y entregar la bolsa). La vida es la posibi-
lidad de tener fines, sin embargo no es un fin. 
Luego, si miramos al actor como un ser vivo 
que se enfrenta a sus relaciones medio-fin, lo 
miramos como sujeto. sólo se transforma en 
actor cuando ha decidido sobre el fin y calcula 
los medios, incluyendo en éstos su propia acti-
vidad, en función de ese fin. El actor, antes de 
ser actor, es sujeto humano.

Por tanto, si el actor que descubre que está 
cortando la rama sobre la que se encuentra 
sentado se decide por su vida, actúa como su-
jeto y se sale de la relación medio-fin. Eso no 
lo hace según un cálculo medio-fin, por cuanto 
este cálculo no es posible. Él se impone como 
sujeto a la misma relación medio-fin. se trata 
de una racionalidad, si bien no es una raciona-
lidad medio-fin. La racionalidad medio-fin es 
lineal, en tanto que esta otra racionalidad es 
circular. Es la racionalidad del circuito natural 
de la vida humana. ninguna acción calculada 
de racionalidad medio-fin es racional, si en su 
consecuencia elimina al sujeto que sostiene 
dicha acción. Este círculo lo podemos llamar 
racionalidad reproductiva del sujeto, pues se 
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refiere a las condiciones de posibilidad de la 
vida humana.

Esta racionalidad fundamental surge por-
que el cálculo medio-fin como tal no revela 
el efecto de un fin realizado sobre estas con-
diciones de posibilidad de la vida humana. a 
la luz de la racionalidad medio-fin parece per-
fectamente racional; no obstante, a la luz de la 
racionalidad reproductiva del sujeto puede ser 
perfectamente irracional. El actor que corta la 
rama sobre la que se halla sentado no puede 
derivar de la racionalidad formal de su acción 
el hecho de que, una vez cortada la rama, él 
caerá al abismo. Calcula muy bien. El serrucho 
es adecuado y bien afilado, y su propio trabajo 
es empleado con un máximo de productividad. 
sobre eso, y nada más que sobre eso, decide la 
racionalidad medio-fin. Este cálculo no reve-
la el peligro resultante para la vida del actor, 
visto como sujeto. El sujeto tiene que razonar 
de forma diferente. tiene que hacer un juicio 
acerca del efecto de la realización del fin sobre 
su vida. Este juicio también usa cálculos. Pero 
de por sí no se trata de un cálculo medio-fin, 
sino de un juicio de hecho acerca del cual la 
ciencia puede (y debe) pronunciarse. sin em-
bargo la ciencia, como la concibe la teoría de 
la acción racional formulada por Weber, niega 
de modo enfático la existencia de estos juicios 

y los relega al campo de los juicios de valor, lo 
que en este lenguaje significa juicios de gus-
to. sólo que un actor que se abstenga en serio 
de estos juicios, andará en la oscuridad por 
un terreno lleno de grietas abiertas. Con toda 
seguridad caerá en una de ellas, pero no pue-
de hacer ninguna previsión. necesita luz, sin 
embargo se le prohíbe prender una linterna. 
El resultado es la irracionalidad de lo raciona-
lizado. El actor actúa con plena racionalidad 
medio-fin, pese a lo cual ésta no le impide efec-
tuar pasos perfectamente irracionales. Cuanto 
más confía en la racionalidad medio-fin pura, 
más peligro existe. 

Para poder enfocar esta racionalidad repro-
ductiva, tenemos que visualizar al actor más 
allá de sus relaciones medio-fin. Lo percibimos 
entonces como sujeto. Como sujeto no es un 
fin, sino condición de la posibilidad de los fi-
nes. Como sujeto el ser humano concibe fines 
y se refiere al conjunto de sus fines posibles. 
Pero no puede realizar todos los fines que bajo 
un cálculo medio-fin parecen posibles. Cuando 
menos debe excluir aquellos fines cuya reali-
zación atenta contra su posibilidad de existir 
como sujeto. Como sujeto puede ser conside-
rado el conjunto de sus fines posibles. no obs-
tante la realización de cualquier fin tiene como 
condición de posibilidad, que su realización 
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sea compatible con su existencia como sujeto 
en el tiempo. si no se asegura esta compatibi-
lidad, el sujeto destruye su propia posibilidad 
de existir, es decir, corta la rama sobre la cual 
está sentado.

Pero este sujeto es un ser natural y, como 
tal, mortal. Está enfrentado al peligro de muer-
te, y lo enfrenta corporalmente siendo parte 
de la naturaleza. sin embargo, como parte de 
la naturaleza, es sujeto, esto es, proyecta fines 
para realizarlos mediante medios adecuados, 
integrando estos fines en términos de una ra-
cionalidad reproductiva en su propio circuito 
natural de vida. Este circuito de vida es un 
circuito natural, dentro del cual el ser huma-
no se comporta como sujeto. El resultado es 
el circuito natural de la vida humana. se puede 
hablar incluso de un metabolismo entre el su-
jeto humano como ser natural y la naturaleza 
circundante y dada.

visto el ser humano como sujeto que, frente 
a sus fines, se transforma en actor de la acción 
medio-fin, el sujeto es la totalidad de sus fines 
potenciales y posibles. Por esta razón antece-
de como sujeto a cada fin específico. El sujeto 
especifica los fines dentro del circuito natural 
de la vida humana. Por eso tiene necesidades, 
sin que la realización de ningún fin específico 
sea necesaria. La inserción en este circuito na-

tural es la condición de posibilidad del sujeto. 
Como el sujeto antecede a sus fines, el circuito 
natural de la vida humana antecede al sujeto. 
no obstante lo antecede como condición de 
posibilidad, no por la determinación de los fi-
nes. El sujeto determina sus fines, pero inserto 
en el circuito natural de la vida humana que 
es condición de posibilidad de su propia vida 
como sujeto.

según una anécdota, en los inicios de la revo-
lución francesa la reina maría antonieta escuchó 
en su castillo en París un gran ruido de voces en 
las calles. Preguntó a su mayordomo de qué se 
trataba. Este contestó: “majestad, es el pueblo 
que no tiene pan”. Ella contestó: “Y entonces, 
¿por qué no comen pasteles?”. Ciertamente esta 
broma cínica la pagó demasiado caro, cuando el 
pueblo de París la mandó a la guillotina.

sin embargo, algo de razón tenía. al pueblo 
no le faltaba pan. tortillas de maíz, arroz o fri-
joles, lo mismo que carne o pescado y hasta 
pasteles, podrían haber satisfecho sus necesi-
dades. no tenía ninguna necesidad específica. 
Pero tenía necesidad. Cuando el mayordomo 
contestó que les faltaba pan, no se refería nece-
sariamente al pan. se refería a su necesidad de 
comer, y la expresó aludiendo al pan ya que en 
Francia éste era el alimento básico del pueblo. 
si no tenía ni siquiera pan, tampoco tenía nin-
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gún otro alimento. maría antonieta sabía esto, 
y de ahí lo cínico de su respuesta. si la revuelta 
hubiese tenido lugar en Pekín, el mayordomo 
habría dicho a su majestad que el pueblo no te-
nía arroz.

Expresada en términos teóricos, la necesi-
dad es la urgencia humana de vivir en un circui-
to natural de la vida. Fuera de este circuito no 
hay vida posible, y el propio sujeto humano se 
hunde. no obstante ningún bien específico es 
de por sí necesario. El sujeto especifica su ne-
cesidad en términos de fines específicos en el 
marco de la condición de posibilidad de su vida 
como ser natural. El simple cálculo medio-fin 
no le asegura esta inserción. Puede subvertir-
la e impedirla. En consecuencia, como sujeto 
tiene que asegurar que la racionalidad medio-
fin sea canalizada y orientada de tal forma que 
permita su inserción en el circuito natural de la 
vida humana. de esta manera, la racionalidad 
reproductiva aparece como criterio fundante 
de la racionalidad medio-fin.

Luego, la necesidad atraviesa toda actividad 
de la racionalidad medio-fin. si ella no es trata-
da como el criterio fundante, aparece entonces 
la irracionalidad de lo racionalizado, que ame-
naza a la misma vida humana.

Esta necesidad no es apenas material. Es 
material y espiritual a la vez. no se vive única-

mente del pan, sino del pan bendecido. no obs-
tante, la corporeidad de la necesidad es la parte 
menos sustituible en cualquier satisfacción de 
necesidades. aunque existen diferencias muy 
grandes en la expresión de esta necesidad. Los 
aborígenes de tierra de Fuego, antes del geno-
cidio que llevó a su desaparición al comienzo 
de este siglo, vivían sin ropa en un clima en el 
cual un europeo de hoy no sobreviviría ni un 
día en las mismas condiciones.

El sujeto de la racionalidad reproductiva no 
es, en sentido preciso, un sujeto con necesida-
des, sino un sujeto necesitado. Como ser natu-
ral, vive la necesidad de la satisfacción de su 
condición de sujeto necesitado. Esta necesidad 
la especifica como fines, los cuales realiza por 
los medios adecuados a un cálculo medio-fin. 
El ser sujeto necesitado lo obliga a someter 
estos fines a la racionalidad reproductiva por 
la inserción de toda su actividad en el circuito 
natural de la vida humana.

¿Es este sujeto un objeto posible de las 
ciencias empíricas? Creo que he mostrado la 
evidencia de que es así. ahora bien, eso signi-
fica una ruptura dentro de la teoría de la ac-
ción racional actual. no la hace desaparecer, y 
tampoco puede sustituirla. Pero se demuestra 
que no tiene acceso al análisis de la irraciona-
lidad de lo racionalizado. Y, de lo que se trata, 
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precisamente, es de sacar a luz este problema, 
para enfrentar la irracionalidad de lo racionali-
zado. Por ende, la teoría de la acción racional 
tiene que pasar por un cambio profundo. no se 
cuestiona el hecho de que una ciencia empírica 
deba basarse en juicios de hecho y no en jui-
cios de valor. sin embargo, aparecen juicios de 
hecho que no son juicios medio-fin. En conse-
cuencia rompen la consistencia de la teoría de 
la acción racional de max Weber.

La teoría de la acción racional parte de la 
acción medio-fin, de su eficiencia y de su medi-
da por la rentabilidad lograda en relaciones de 
competencia en los mercados. al analizar toda 
realidad en forma de la parcialidad medio-fin, 
su criterio de validez empírica, en última instan-
cia, es un criterio de falsación/verificación. si 
un fin es realizable, se tienen que demostrar los 
medios para alcanzarlo. Esta demostración es 
falsada en el caso de que los medios indicados 
no logren el fin propuesto. Hay que abandonar 
el fin o indicar otros medios capaces para rea-
lizarlo. Este proceso de falsación/verificación 
es tan parcial como lo es la relación medio/fin. 
toda su racionalidad es también lineal.

si, en cambio, juzgamos desde el punto de 
vista de la racionalidad reproductiva, llegamos 
a afirmaciones no falsables. Ya vimos que llega-
mos a afirmaciones empíricas que no son del 

tipo medio-fin. son de racionalidad circular, 
que incluye la vida del actor como el sujeto de 
su acción. de aquí podemos derivar que los jui-
cios correspondientes no son falsables. tenía-
mos en nuestro ejemplo la afirmación siguien-
te: quien corta la rama sobre la cual está sen-
tado, cae al abismo y muere. Esta afirmación 
no es falsable. Contiene elementos falsables: 
que se trata de un árbol, que en efecto debajo 
hay un abismo, que el actor se halla en efecto 
sentado sobre la rama que está cortando. Pero 
la afirmación se sigue analíticamente del hecho 
de que el actor, como sujeto de sus acciones 
potenciales, es un ser natural. nadie se muere 
de forma parcial.

En estos juicios de racionalidad reproducti-
va aparece el sujeto como la totalidad de sus 
acciones potenciales, y aparece la inserción del 
sujeto en el circuito natural de la vida humana 
como condición de posibilidad de esta vida. de 
este modo, tanto la división social del trabajo 
como la naturaleza aparecen asimismo como 
totalidades. Estas relaciones no se pueden ana-
lizar en términos de racionalidad medio-fin ni 
por medio de juicios falsables. Consecuente-
mente, su criterio de verdad no puede ser de 
falsación/verificación de relaciones medio/fin.

El juicio del que se trata es un juicio acer-
ca de la posibilidad del sujeto de vivir con los 
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resultados de las acciones calculadas según 
una racionalidad medio-fin. se juzga sobre esta 
posibilidad a partir de la necesidad del sujeto, 
como ser natural, de insertarse en el circuito 
natural de la vida humana. se trata por tanto 
de un juicio de compatibilidad entre dos racio-
nalidades, en el cual la racionalidad reproduc-
tiva juzga sobre la racionalidad medio-fin. su 
criterio de verdad no puede ser sino de vida o 
muerte. El problema es saber si la realización 
de acciones de orientación medio-fin es com-
patible con la reproducción de la vida de los 
sujetos. Lo que se constata como verdad es 
la compatibilidad, y lo que se constata como 
error es una contradicción performativa entre 
ambas racionalidades.

siendo el criterio de verdad de la racionali-
dad reproductiva el criterio de vida o muerte, 
necesariamente es el criterio en última ins-
tancia. La racionalidad medio-fin resulta ile-
gitimada en cada caso en el que ella entra en 
contradicción performativa con la racionalidad 
reproductiva. La racionalidad medio-fin es, por 
tanto, una racionalidad subordinada. La irra-
cionalidad de lo racionalizado no es otra cosa 
que la evidencia de esta contradicción perfor-
mativa. La racionalidad medio-fin aplasta la 
vida humana (y de la naturaleza), lo que evi-
dencia su carácter potencialmente irracional.

mirado desde el punto de vista de la racio-
nalidad reproductiva, el producto de la acción 
medio-fin es un valor de uso, es decir, un pro-
ducto cuya disponibilidad decide sobre la vida 
o la muerte de los sujetos. Es obvio que eso 
no significa que la falta de algún producto de-
terminado implique la muerte. significa que el 
producto, visto como valor de uso, es parte de 
la totalidad de productos cuya ausencia origina 
la muerte. Eso presupone que el sujeto es mor-
tal, lo que implica que es inevitable que algún 
día muera. no obstante, la no-disponibilidad de 
valores de uso es una razón específica de una 
muerte específica. Luego, asegurar la vida es 
asegurar la disponibilidad de los valores de uso 
correspondientes a su posibilidad.

La teoría de la acción racional que subyace 
a la tradición neoclásica del pensamiento eco-
nómico dominante en la actualidad, excluye la 
discusión del producto de la acción medio-fin 
como valor de uso. de esa forma hace abstrac-
ción de las necesidades del sujeto, transfor-
mándolo en un sujeto de preferencias. Habla 
de la utilidad de los productos, pero entiende 
por utilidad un juicio de gusto correspondiente 
a los deseos o preferencias del consumidor. de 
esta manera excluye de la ciencia toda discu-
sión acerca de la inserción del sujeto como ser 
natural en el circuito natural de la vida humana.
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4. El circuito medio-fin  
y su totalización

Cuanto más se desarrolla la actividad corres-
pondiente a la racionalidad medio-fin, más 
difícil es efectuar este discernimiento nece-
sario de las racionalidades. de hecho, la ra-
cionalidad medio-fin rara vez es tan transpa-
rente como podría insinuarlo el ejemplo del 
actor que corta la rama sobre la que se halla 
sentado. En la modernidad, el desarrollo ver-
tiginoso de la división social del trabajo y de 
las relaciones mercantiles correspondientes 
transformó de forma profunda la racionalidad 
medio-fin. Con la complejidad creciente de la 
sociedad moderna, las relaciones mercantiles 
promovieron un circuito medio-fin que hoy cu-
bre el planeta entero. En este circuito resulta 
que, con pocas excepciones, cada fin de uno 
es medio de otro. Los fines y los medios se en-
trelazan. El zapato, que es fin para su produc-
tor, es medio para su comprador; por ejemplo, 
para movilizarse hacia su trabajo. El libro, que 
es fin para el autor, es medio para el lector. El 
fin del productor es un producto o un servicio. 
Pero esta producción es, a la vez, un medio 
para el mismo productor, que le sirve para 
conseguir un ingreso y poder acceder a otros 
productos que necesita y que no produce. Lo 

que desde un punto de vista es medio, desde 
otro, es fin.

se trata de una circularidad que, paradó-
jicamente, podríamos llamar circularidad li-
neal. El cálculo lineal medio-fin de cada ac-
tor-productor se integra en una circularidad 
medio-fin, en la cual cada medio es también 
fin y cada fin es también medio. Esta circu-
laridad es más evidente en las concepciones 
del mercado que presenta la teoría econó-
mica neoclásica. no interrumpe el cálculo 
lineal de cada actor, sin embargo vincula 
las relaciones medio-fin de manera circular 
constituyendo un mercado que hoy tiende a 
ser mundial. Esta circularidad la podemos 
imaginar valiéndonos de la geometría del cír-
culo. Para poder calcular el círculo, en forma 
paradójica se lo imagina también en términos 
de una circularidad lineal. Para ello se parte 
del triángulo como el multiángulo más senci-
llo posible. Los ángulos están conectados por 
líneas rectas. Podemos ahora imaginar mul-
tiángulos con un número mayor de ángulos. 
Llegamos así al cuadrado, y después al pen-
tágono. aumentando siempre más el número 
de ángulos, las líneas rectas entre los ángu-
los se hacen más cortas y el multiángulo se 
acerca cada vez más a la forma de un círculo. 
si hacemos tender el número de ángulos al 
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infinito, las líneas rectas que conectan los án-
gulos tienden a ser infinitamente cortas. En 
el límite, el multiángulo se identifica con el 
círculo. Esta especulación se lleva a cabo de 
modo matemático para calcular el número Pi 
(Pi = 3,14...), que es un factor imprescindible 
para poder calcular la extensión de un círcu-
lo. El resultado es una circularidad lineal.

La circularidad medio-fin se puede entender 
de forma análoga. Cada uno de los actores en 
el mercado sigue efectuando su cálculo medio-
fin, y el conjunto constituye una circularidad 
que llamamos mercado. El mercado como tal 
es ahora el ambiente de la racionalidad medio-
fin, pero lo es como circularidad a partir de los 
cálculos lineales de cada actor. mediante esta 
transformación de las muchas acciones medio-
fin caóticas en la circularidad del mercado, se 
autoconstituye el mercado como un orden. se 
trata de un efecto indirecto (no-intencional) de 
las acciones de cada actor orientadas por crite-
rios de cálculo derivados del mercado. desde 
adam smith se llama a esta autoconstitución 
del mercado la “mano invisible”, la cual lleva 
al orden del mercado. todo el pensamiento 
burgués interpreta esta “mano invisible” en un 
sentido armónico, esto es, con una tendencia 
del automatismo del mercado hacia el interés 
general o hacia el equilibrio.

La constitución del mercado como círcu-
lo medio-fin ocurre tanto en la realidad como 
en el pensamiento. En los dos casos se da un 
proceso de abstracción determinado. Para po-
der constituir el mercado por la circularidad 
medio-fin, tiene que darse un cálculo de renta-
bilidad que excluye cualquier referencia a la ra-
cionalidad reproductiva. Eso lo logra el cálculo 
empresarial basado en la doble contabilidad. 
En cuanto a los salarios, éstos no tienen su re-
ferencia en las necesidades del trabajador sino 
en el precio de escasez de la fuerza de trabajo 
en el mercado. En cuanto a la necesidad de vi-
vir por medio del propio trabajo, se calcula el 
trabajo como medio de producción. si el mer-
cado no ejerce la demanda correspondiente, el 
desempleo y la exclusión consiguiente no en-
tran en el cálculo. En cuanto a la naturaleza, 
la empresa calcula sus costos de extracción de 
bienes naturales; sólo que en su cálculo no en-
tran como costos las necesidades de reproduc-
ción de la propia naturaleza. El cálculo medio-
fin se totaliza como razón instrumental.

En este sentido, el mismo cálculo empresa-
rial hace abstracción de la racionalidad repro-
ductiva en todos sus ámbitos. se trata de un 
proceso real de abstracción. Esta misma abs-
tracción acontece en el pensamiento, cuando 
la teoría económica y, en general, las ciencias 
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sociales asumen la función de legitimación de 
esta constitución del mercado por el circuito 
medio-fin. Estas ciencias hacen ahora de la 
abstracción de la racionalidad reproductiva un 
problema de cientificidad. Esta orientación de 
las ciencias emerge con nitidez con la teoría 
económica neoclásica hacia finales del siglo 
XiX, y con la elaboración por parte de max We-
ber de la metodología de las ciencias corres-
pondiente. El propio pensamiento económico 
es obligado entonces, en nombre de la cienti-
ficidad, a hacer abstracción de la racionalidad 
reproductiva y a constituir una teoría de la ac-
ción racional basada de forma exclusiva en la 
afirmación de la racionalidad medio-fin. 

Weber lo hace identificando los juicios me-
dio-fin con los juicios de hecho. según él, no 
puede haber juicios de hecho que no sean jui-
cios medio-fin. además, una ciencia empírica 
no puede pronunciar de modo legítimo más que 
juicios de hecho. Por consiguiente, la ciencia 
se agota en la elaboración de juicios medio-fin, 
que Weber llama juicios con arreglo a fines. to-
dos los otros juicios los mete en un único saco y 
los llama juicios con arreglo a valores, sobre los 
cuales la ciencia no se puede pronunciar con 
legitimidad. de la racionalidad medio-fin habla 
como racionalidad formal, y de las racionali-
dades con arreglo a valores como racionalidad 

material. La racionalidad material queda exclui-
da de las ciencias y, con ella, toda reflexión en 
términos de la racionalidad reproductiva. así, 
la metodología de las ciencias refleja a la per-
fección el proceso de abstracción real, llevado 
a cabo por el mercado. ambas abstracciones se 
identifican. Por tanto, el producto no aparece 
como un valor de uso, sino que su valor parece 
restringirse al resultado de deseos o preferen-
cias de los consumidores, quienes juzgan según 
utilidades subjetivas.

El resultado es la desorientación, tanto 
del mercado como del pensamiento acerca 
del mercado, con referencia a la racionalidad 
reproductiva. Frente al criterio del mercado 
todas las acciones medio-fin son igualmente 
racionales, aunque en términos de la racio-
nalidad reproductiva sean destructoras. En 
consecuencia, las actividades destructoras 
son promovidas por el mercado de la mis-
ma manera que las actividades compatibles 
con la vida. Cortar la rama del árbol sobre la 
que el actor se halla sentado, es tan racional 
como cortar cualquier otra. El resultado es 
una tendencia inevitable del mercado hacia 
la destrucción en términos de la racionalidad 
reproductiva. Es una tendencia tanto a la des-
trucción de los seres humanos como de la na-
turaleza, que es condición necesaria para la 
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propia vida humana. Esta tendencia destruc-
tiva es la irracionalidad de lo racionalizado. 
Cada paso adelante es lo que dijo el mariscal 
Branco, presidente de Brasil después del gol-
pe militar de 1964: “Brasil estaba yendo hacia 
el abismo; con el golpe militar dimos un gran 
paso adelante”.

La tendencia a la destrucción de los seres 
humanos y de la naturaleza, sin embargo, no 
es necesariamente la finalidad de nadie. Ella 
resulta de la propia racionalidad medio-fin 
y su totalización. El mercado, como sistema 
coordinador de la división social del trabajo, 
la hace surgir. Puede ser asumida de forma 
intencional, pero en su origen surge de forma 
no-intencional como efecto indirecto de la ra-
cionalidad medio-fin y su totalización. de allí 
que en relación a estos efectos, la teoría econó-
mica neoclásica −si los toma en cuenta− hable 
de “efectos externos”. son externos en relación 
a la acción medio-fin interpretada de manera li-
neal. no obstante, vistos desde la racionalidad 
reproductiva son perfectamente internos a la 
vida humana.

Las destrucciones están a la vista. La ex-
clusión de una gran parte de la humanidad de 
la división social del trabajo y la progresiva 
destrucción de la naturaleza, son fácilmente 
visibles. ni el neoliberal más recalcitrante nie-

ga su existencia. Lo que no salta de inmedia-
to a la vista es el hecho de que son efectos 
indirectos de la propia racionalidad medio-fin 
totalizada por los mercados. La complejidad 
del circuito medio-fin originado en el mercado 
tiende a esconder la relación causante entre 
racionalidad medio-fin y efectos destructores. 
Y la teoría económica y la metodología de las 
ciencias dominantes en la actualidad hacen lo 
suyo para impedir una toma de conciencia so-
bre esta relación.

se requiere entonces una ciencia empírica 
que se preocupe de las condiciones de posibi-
lidad de la vida humana, y por consiguiente de 
la racionalidad reproductiva. Esta ciencia es 
la teoría crítica de las actuales condiciones de 
la vida. no todo lo que critica algo es ciencia 
crítica. aquí se trata de la ciencia que confron-
ta de modo crítico la racionalidad medio-fin 
con su fundamento, que es el conjunto de las 
condiciones de posibilidad de la vida humana. 
Esto incluye necesariamente la vida de la na-
turaleza, dado que el ser humano es un ser na-
tural. su objeto son la necesidad y las posibili-
dades de guiar la acción medio-fin de manera 
tal, que la acción humana adquiera un criterio 
de discernimiento relativo a la inserción de 
los seres humanos en el circuito natural de la 
vida humana.
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Pero en términos metodológicos la condi-
ción de posibilidad de esta ciencia empírica es 
la existencia de juicios de hecho, que no sean 
juicios medio-fin. vista desde una perspectiva 
metodológica, una ciencia crítica se constitu-
ye a partir de esta afirmación. se trata de los 
juicios de hecho, cuyo criterio de verdad es el 
criterio de vida o muerte, y no el de falsación/
verificación. su objeto es asimismo analizar 
las acciones medio-fin bajo el punto de vista 
de su compatibilidad con la racionalidad re-
productiva, y dar criterios para una acción de 
intervención en estas acciones que sea capaz 
de impedirlas, siempre y cuando resulten no-
compatibles con la racionalidad reproductiva. 
Esto implica la acción hacia una constitución 
tal de la sociedad y del sistema económico 
que haga factible guiar las acciones medio-fin 
según esta compatibilidad. Luego, esta ciencia 
llevará a una crítica a fondo de todo sistema 
económico que se oriente por la ilusión de la 
totalización del automatismo autorregulador 
del mercado, así como de la maximización del 
crecimiento económico como criterio máximo 
de la eficiencia.

Por tanto, existe una doble dimensión del 
orden del mercado. Como orden positivo, es 
producto del caos que se ordena; no obstante, 
como un orden tal, produce desorden mediante 

su tendencia a la destrucción. se trata de un 
orden que se afirma por reacción al desorden, y 
que reproduce este desorden por medio de sus 
tendencias destructivas.

5. La vuelta de lo reprimido

En casi todos los análisis en la línea de la tota-
lización de la racionalidad medio-fin, llama la 
atención la casi completa ausencia de autorre-
flexión metodológica. Los grandes y más influ-
yentes autores de la metodología de las cien-
cias empíricas −Weber, Wittgenstein, Popper−, 
jamás reflexionan sus propios argumentos a 
la luz de la metodología que desarrollan7. no 
sorprende, pues, que constantemente aparezca 
una contradicción flagrante entre su metodolo-
gía explícita y la metodología implícita en su 
argumentación. Los argumentos a los cuales 
niegan cientificidad en su metodología explí-

7 La excepción la constituyen autores que nunca son 
tomados en cuenta en esta metodología de las ciencias. 
se trata en especial de Freud y Einstein. Constantemen-
te reflexionan sobre la metodología implícita en sus 
propios argumentos. Las reflexiones metodológicas de 
Einstein ni siquiera son tomadas en cuenta. Freud, por 
su parte, ha sido transformado en el espantapájaros de 
esta metodología, al lado de marx.
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cita, los usan en sus argumentaciones para 
sustentar esa metodología o sus análisis de la 
realidad empírica. Popper argumenta su nega-
ción de todo argumento dialéctico, mediante 
argumentos dialécticos. Weber argumenta su 
totalización del circuito medio-fin y de la ex-
clusiva cientificidad de la racionalidad formal 
expresada por los juicios medio-fin (con arre-
glo a fines), recurriendo a argumentos de racio-
nalidad material, que en su propia concepción 
metodológica son juicios de valor (con arreglo 
a valores). Es común que aduzca la negación 
de los conceptos trascendentales y del sujeto 
trascendental, utilizando argumentos que se 
basan en conceptos trascendentales pensados 
desde el punto de vista de algún sujeto trascen-
dental. no sorprende entonces que la propia 
anti-utopía aparezca merced al desarrollo de la 
utopía de una sociedad sin utopías. La socie-
dad que pretende ser una sociedad sin mitos, se 
mitologiza sin siquiera percibir que su preten-
dido realismo es un simple misticismo.

Esto lo podemos llamar la vuelta de lo repri-
mido en los pensamientos represivos resultado 
de la totalización del circuito medio-fin.

Cuando se totaliza la racionalidad medio-fin 
y se la trata como la única racionalidad acce-
sible al pensamiento científico, la racionalidad 
reproductiva no deja de existir en la realidad. 

Ella no es un invento del pensamiento, sino 
una exigencia real a la que éste responde o no. 
En la totalización de la racionalidad medio-fin 
se denuncia el pensamiento sobre la racionali-
dad reproductiva, pero no se la puede eliminar 
en la realidad. además, cuanto más se niegue 
su legitimidad, más aparecen líneas de la ac-
ción −como el desempleo, la pauperización, el 
subdesarrollo, etcétera− que imposibilitan la 
satisfacción de las necesidades. Estas se hacen 
sentir entonces bajo la forma de exigencias y 
protestas. Y donde no hay protesta posible, 
como en el caso de la naturaleza destruida, la 
ausencia de la racionalidad reproductiva se 
hace presente por las crisis ambientales. La po-
lución, el calentamiento de la atmósfera, la de-
sertificación de la tierra, la erosión creciente, 
hacen presente el hecho de que la racionalidad 
reproductiva no fue tomada en cuenta. Y donde 
la protesta social no es posible, la ausencia de 
racionalidad se hace sentir en las crisis de la 
convivencia, las migraciones, la descomposi-
ción social, el crimen y la corrupción.

Frente a estos fenómenos, las necesidades 
negadas vuelven, sólo que mantienen su forma 
negada, aunque sean ahora enfocadas:

El derecho no viene del sufrimiento, viene de 
que el tratamiento de éste hace al sistema más 
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performativo. Las necesidades de los más des-
favorecidos no deben servir en principio de 
regulador del sistema, pues al ser ya conocida 
la manera de satisfacerlas, su satisfacción no 
puede mejorar sus actuaciones, sino solamente 
dificultar (aumentar) sus gastos. La única con-
tra-indicación es que la no-satisfacción puede 
desestabilizar el conjunto. Es contrario a la fuer-
za regularse de acuerdo a la debilidad (Lyotard, 
1987: 112 -113).

La necesidad aparece como un límite extremo, 
sin embargo se le niega la racionalidad y la le-
gitimidad. El sufrimiento no es de los necesita-
dos; es el sistema el que sufre los efectos de las 
necesidades. Pero lo reprimido ha vuelto.

max Weber incluso recupera las necesida-
des en su forma racional y legítima, cuando se 
trata de fundamentar el sistema de mercado. 
no obstante, en ningún caso reconoce las ne-
cesidades frente al sistema. El sistema de mer-
cado debe a ellas su existencia inevitable, pero 
jamás va a concluir que consiguientemente tie-
ne que orientarse por ellas.

Lo mismo ocurre con el concepto clave de 
totalidad, vinculado al de utopía. Ya vimos que 
la concepción de la totalidad se desprende de 
la propia racionalidad reproductiva, en cuanto 
ésta desemboca en la necesidad del sujeto de 
integrarse en el circuito natural de la vida hu-

mana. El sujeto, la sociedad y la naturaleza se 
constituyen a partir de esta condición de posi-
bilidad de la vida humana en la totalidad.

desde el punto de vista de la teoría de la 
acción racional, esta transformación del su-
jeto, la sociedad y la naturaleza en totalidad 
no es perceptible. sin embargo ella no desa-
parece de manera simple. En vez de recono-
cer esta totalidad e integrarse en ella, este 
pensamiento totaliza el circuito medio-fin. 
La totalización sustituye a la totalidad. Esta 
totalización tiene varias expresiones. La más 
importante es la llevada a cabo por la tesis 
de la “mano invisible” de adam smith, que 
subsiste en la teoría económica neoclásica en 
la forma de la tesis de la “tendencia al equili-
brio” del automatismo del mercado. Lo que la 
teoría crítica de la racionalidad reproductiva 
postula como la necesidad de la inserción en 
el circuito natural de la vida humana, en esta 
totalización del circuito medio-fin es prome-
tido como resultado del sometimiento ciego 
al automatismo del mercado, resultado que 
es identificado con el “interés general”. Preci-
samente aquello que destruye por sus efectos 
indirectos la vida humana y de la naturaleza, 
es ahora totalizado y celebrado como el cami-
no más seguro para sostenerla. Eso es a la vez 
el utopismo de la burguesía.
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Esta totalización del circuito medio-fin es 
muy visible en max Weber. Por un lado, él insis-
te en la parcialidad del conocimiento humano:

La luz que brota de aquellas ideas de valor su-
premas cae sobre una finita parte, siempre cam-
biante, de la inmensa corriente caótica de los 
acontecimientos, que fluye a lo largo del tiempo. 
Cualquier conocimiento conceptual de la reali-
dad infinita por la mente humana finita descansa 
en el supuesto tácito de que solamente una par-
te finita de esta realidad constituye el objeto de 
la investigación científica, parte que debe ser la 
única “esencial” en el sentido de que “merece ser 
conocida” (Weber, 1958: 100)8.

si Weber quiere afirmar esto en serio, no debe-
ría hablar del equilibrio general de los merca-
dos, sino restringirse a hablar del mercado del 
carbón o del acero. además, si él afirma que 
la realidad es infinita, no está hablando de una 
parte de la realidad sino de la totalidad de los 
hechos. se refiere a ella para sostener que ape-
nas una parte es conocible. argumenta con la 
totalidad para demostrar que la ciencia no pue-
de hablar de ella. ¿Por qué no nos demuestra 

8 En esta y en la siguiente cita, los resaltados son de 
F. H. [n. E.].

que nuestro conocimiento es parcial sin recu-
rrir, en el argumento, al concepto de la totali-
dad infinita de los hechos? Es evidente que eso 
es lógicamente imposible. Por esta razón todo 
el argumento es contradictorio. si suprime la 
referencia a la totalidad de los hechos, queda 
un puro balbuceo.

Pero Weber no se refiere a la totalidad de 
los hechos únicamente en estos términos ne-
gativos. Cuando habla del equilibrio general 
de los mercados, reflexiona también de forma 
positiva sobre la totalidad de los mercados, 
descubriendo en ellos la “mano invisible” de 
adam smith:

Este fenómeno: el que una orientación por la 
situación de intereses escuetos, tanto propios 
como ajenos, produzca efectos análogos a los que 
se piensa obtener coactivamente −muchas veces 
sin resultado− por una ordenación normativa, 
atrajo mucho la atención, sobre todo en el domi-
nio de la economía; es más, fue precisamente una 
de las fuentes del nacimiento de la ciencia econó-
mica (Weber, 1958: 24).

Le imputa ahora a la totalización del conjunto 
de todos los mercados un efecto análogo “[al] 
que se piensa obtener coactivamente −mu-
chas veces sin resultado− por una ordenación 
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normativa”, es decir, de una ética de la frater-
nidad. se trata del interés general de adam 
smith. Eso no es “una parte finita de esta rea-
lidad”, sino la totalidad infinita de la que había 
dicho que no puede ser tratada por la ciencia. 
Claro que aquí es considerada, no como totali-
dad concreta del circuito natural de la vida hu-
mana, sino como totalización del automatismo 
del mercado.

de esta totalización del circuito medio-fin y 
del desprecio por la totalidad del circuito natu-
ral de la vida humana, surge la tendencia per-
manente de la modernidad hacia el totalitaris-
mo. Hoy es la política neoliberal con su ajuste 
estructural, la que nos hace presente y visible 
esta tendencia al totalitarismo. La democracia 
que propugna el neoliberalismo se revela cada 
vez más como la asunción del totalitarismo por 
la democracia. Hemos vivido situaciones ante-
riores. En especial el estalinismo fue un pro-
ducto de esta misma totalización del circuito 
medio-fin. El “interés general”, que el capitalis-
mo sostiene como producto de la “mano invisi-
ble” del automatismo del mercado, recibe en el 
estalinismo el nombre de “comunismo”, que es 
considerado un producto automático de la pla-
nificación central. Hasta el nazismo tiene una 
estructura análoga. aunque éste no promete 
ningún interés general, sí promete un destino 

humano más allá de cualquier humanismo en 
nombre del mismo circuito medio-fin, llevado 
ahora al paroxismo de la guerra total. Este to-
talitarismo es a la vez la primera forma en la 
cual se hace presente en la modernidad el anti-
utopismo extremo.

Esta tendencia de la totalización del circuito 
medio-fin hacia el totalitarismo, demuestra que 
la negación de la totalidad del circuito natural 
de la vida humana no hace desaparecer la to-
talidad. En su forma pervertida, lo reprimido 
vuelve.

6. El sujeto como objeto de las 
ciencias empíricas y la afirmación 
del sujeto como sujeto

En tanto ciencia empírica de las condiciones 
de posibilidad del sujeto como ser natural, la 
ciencia crítica habla del sujeto en un sentido 
paradójico. Para poder hablar del sujeto, tie-
ne que hablar de éste como su objeto. Hablar 
del sujeto como sujeto, es algo que trasciende 
cualquier ciencia empírica. Este trascender es 
propio de la filosofía y de la teología, o del mito.

sin embargo, la necesidad de trascender la 
ciencia empírica no es ni filosófica ni mítica. 
Es empírica. Ella resulta del hecho de que los 
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problemas de la racionalidad reproductiva no 
tienen solución mediante un cálculo compa-
rable al de la racionalidad medio-fin, el cual 
es autosuficiente.

su punto de partida más visible es la empre-
sa que calcula sus costos y ganancias. Estas 
son la diferencia entre los costos de produc-
ción y el precio del producto (o del servicio) 
producido. Hay una relación medio-fin, cuya 
maximización se mide por la cantidad de ga-
nancia lograda.

Los costos son puros costos de extracción. 
El salario es el costo de extracción de la fuerza 
de trabajo del ser humano. Y no se trata sola-
mente de la extracción de la fuerza de traba-
jo de los otros, sino también de la propia. así 
como se extrae fuerza de trabajo del otro, tam-
bién se extrae fuerza de trabajo de uno mismo. 
Por ello el empresario calcula su propia fuerza 
de trabajo mediante el “salario del empresario” 
que se paga a sí mismo como propietario.

de la misma manera, la materia prima es ex-
traída de la naturaleza. sólo que la naturaleza 
no recibe salario. El costo de extracción de esa 
materia prima es la fuerza de trabajo necesaria, 
junto con los medios de producción produci-
dos, empleados en este trabajo de extracción. 
El arrancar a la naturaleza las materias primas, 
presupone costos de esa actividad. El éxito de 

este proceso se mide de nuevo por las ganan-
cias. si el producto arrancado a la naturaleza 
se vende a un precio mayor que los costos ori-
ginados por el proceso de extracción de la ma-
teria prima, la ganancia indica la racionalidad 
medio-fin del procedimiento.

Por esta razón, los posibles efectos destruc-
tores de este cálculo sobre el ser humano y la 
naturaleza, caen fuera del cálculo de la empre-
sa. desde el punto de vista de ésta, se trata de 
efectos indirectos o externos. El costo de cor-
tar un árbol es el pago del salario de la fuerza 
de trabajo empleada y el precio del medio de 
producción empleado (por ejemplo, una sie-
rra). si como consecuencia de la masividad de 
esta acción se produce un desierto en el lugar o 
un cambio desastroso del clima, desde el pun-
to de vista de la empresa no son costos. no es 
apenas que la empresa no calcula estos efec-
tos indirectos como costos, sino que no puede 
calcularlos. sea esta una empresa capitalista o 
socialista, en cuanto empresa es imposible que 
efectúe tal cálculo.

Este tipo de cálculo es la condición para que 
el cálculo sea autosuficiente, y para que la em-
presa pueda existir como entidad autónoma de 
producción.

no obstante, estos efectos indirectos de la 
racionalidad medio-fin subvierten la racionali-
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dad reproductiva de la propia vida humana y de 
la naturaleza, cuya reproducción es un supues-
to necesario de la vida humana. son efectos 
indirectos de la totalización de la racionalidad 
medio-fin. Por consiguiente, no pueden ser con-
trarrestados mediante esa misma racionalidad. 
Expresan la irracionalidad de lo racionalizado.

Luego, la racionalidad reproductiva no es re-
ducible al cálculo de costos. El cálculo empre-
sarial asegura la autosuficiencia de su cálculo 
precisamente por la reducción de los costos a 
los costos de extracción. Con eso garantiza la 
condición formal de cualquier cálculo autosu-
ficiente y sintético. Para que éste sea posible, 
tanto los elementos de los costos como el fin 
deben tener medidas finitas. si algún elemento 
del cálculo tiende a ser infinito, el mismo cálcu-
lo se hace imposible. Este presupone cantida-
des, y el “infinito” no es un número sino un lí-
mite más allá de cualquier número concebible.

En la lógica de la racionalidad reproducti-
va, en cambio, aparecen costos que tienden a 
ser infinitos. En términos de cálculo, la muerte 
del actor tiene para el actor un costo infinito, 
por tanto la relación con la muerte no es sus-
ceptible de ser calculada en términos de un 
cálculo autosuficiente y sintético. En el juicio 
entran cálculos, pero no hay un cálculo.  L o s 
cálculos dan antecedentes para decisiones no 

reducibles al cálculo. Por esta razón necesaria-
mente son secundarios y de valor relativo. 

La racionalidad reproductiva nos lleva en 
consecuencia a criterios no cuantificables9. 
Esto obliga a trascender un punto de vista 
que ve al sujeto como el objeto de la ciencia, 
y a centrarse en la posibilidad de ver al sujeto 
como sujeto en su subjetividad.

7. La “paradoja del vividor”  
y la objetividad de la realidad

Esta es la “paradoja del vividor”: “La vida es 
tan cara, que me voy a pegar un tiro para aho-
rrar lo poco que tengo”. Es el paroxismo de la 
racionalidad medio-fin. se trata del límite de 
esta racionalidad. Lo poco que se tiene se anu-
la, si se lo quiere ahorrar mediante el suicidio. 
sin embargo, el raciocinio es perfectamente 

9 Para la ciencia totalizante de la racionalidad medio-
fin, eso produce horror. max Planck afirma: “Wirklich 
ist, was meßbar ist” (“lo real es lo que se puede me-
dir”); rutherford sostiene: “Qualitative is nothing but 
poor quantitative” (“lo cualitativo no es más que po-
breza en lo cuantitativo”). Esta reducción de lo real a 
lo calculable destruye de por sí toda posibilidad de una 
racionalidad reproductiva, por ende, de una sociedad 
sostenible.
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lógico en los términos de la acción racional de 
max Weber. El fin es ahorrar, y dejar de vivir 
es el medio. 

El ejemplo demuestra que la condición de 
posibilidad de la racionalidad medio-fin es la 
vida del actor. si no se introduce de modo ex-
preso esta condición, el resultado del cálculo 
es absurdo, pues para un fin finito se emplean 
medios (costos) infinitos. Con eso, la misma 
posibilidad del cálculo medio-fin se rompe. 
Pero se rompe dentro de la pretendida validez 
de la teoría de la acción racional. si se lo quiere 
mantener en los límites de lo posible, hay que 
sustentarlo por la racionalidad reproductiva. 
La teoría de la acción racional del tipo de We-
ber no puede siquiera enfocar este problema. 
desemboca en el sinsentido y en el absurdo, 
si no se sustenta en el análisis de las condicio-
nes (empíricas) de la posibilidad de la acción 
medio-fin.

Esta paradoja sólo tiene solución trascen-
diendo el lenguaje. no obstante el lenguaje no 
se trasciende por ningún metalenguaje, sino 
por la afirmación de la vida del actor, que ahora 
es concebido como sujeto10. El lenguaje coti-

10 Henry miller, en “muerte de un viajante” presenta 
la historia de un viajante, quien, en una situación de 
desesperación, se suicida para asegurar a su familia el 

diano es claro, porque demuestra esta necesi-
dad de ser trascendido. Lo que no es claro, es la 
filosofía analítica del lenguaje. Por eso la pre-
gunta por el conjunto de todos los conjuntos 

pago de un seguro de vida que había contratado. La ac-
ción tiene en apariencia sentido, ya que no se suicida 
para cobrar él mismo el seguro. su aparente sentido re-
side en el sacrificio. Él se sacrifica para que su familia 
tenga la posibilidad de vivir. sin embargo ésta rechaza 
el sacrificio porque lo quiere a él, aunque sobrevivan 
de forma precaria, y no el dinero. El sinsentido de este 
sacrificio está en la renuncia del viajante a su subjetivi-
dad. se reduce a sí mismo a objeto. Es un sinsentido, tal 
como lo sería la máxima: “Corta sólo la rama del árbol 
sobre la que otro esté sentado, pero no tú”. 
En la tradición cristiana hay otro fenómeno que a veces 
se considera sacrificio. Es el martirio. martirio significa 
testimonio. En este caso todo es al revés que en el sacri-
ficio. El mártir es matado porque se afirma como suje-
to, afirmando también en consecuencia la subjetividad 
de los otros. El mártir afirma su subjetividad aunque lo 
maten. de allí que la muerte del arzobispo romero y de 
la comunidad jesuítica de san salvador no son sacrifi-
cios, sino testimonios. El mártir no deja de realizar su 
testimonio, aun cuando sepa que lo van a matar. Quie-
nes lo matan cometen el crimen del sacrificio humano: 
mejor que muera uno, en vez de todo un pueblo. Luego, 
el martirio es subjetividad elocuente. Producir un mar-
tirio es la manera más violenta de la negación de la sub-
jetividad. Es cierto que la tradición cristiana en relación 
al martirio es ambigua. muchas veces lo ha reducido a 
un sacrificio. Pero todo sacrificio humano es crimen.
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−la paradoja de russel− revela que no existe 
ningún sistema formal consistente en sí. Lo que 
une a todos los conjuntos es la vida humana. 
no es el conjunto de todos los conjuntos, sino 
la condición de posibilidad de todos los con-
juntos. Lo que une a todos los conjuntos es el 
sujeto, que es la totalidad de la vida.

La ética del discurso desemboca en la mis-
ma paradoja. si todos los hablantes deciden 
su suicidio colectivo, han pronunciado una 
norma universal que según esta ética tiene que 
ser válida. sólo que la realidad se desvanece 
como resultado de esta norma. El discurso 
desemboca entonces en el sinsentido y lo ab-
surdo. apel cree que su interlocutor debe ser 
el escéptico. Eso es falso. debe ser el suicida. 
Para contestarle, tiene que introducir la condi-
ción (empírica) de la posibilidad del discurso. 
de este modo tiene que concebir al hablante 
como un ser natural y corporal, que en el len-
guaje reflexiona su vida concreta. si no se vive, 
no hay realidad. La realidad de lo real es una 
cuestión de vida o muerte (y no de la “objeti-
vidad” de las cosas, como se la concibe desde 
descartes). Los pensamientos de este ser na-
tural hablante se hacen paradójicos, si como 
hablante hace abstracción del hecho de ser un 
ser natural. La paradoja indica una contradic-
ción performativa.

8. El aprendizaje frente al  
criterio de vida y muerte

El aprendizaje, desde el punto de vista de la 
racionalidad medio-fin, puede ser descrito 
como un aprendizaje por trial and error. Pasa 
por la repetición del experimento en condi-
ciones variables hasta que haya un resultado. 
Por trial and error se buscan medios para un 
fin. si se quiere ir a la luna, se buscan los me-
dios. si un medio no resulta, se busca otro. 
Hay valores éticos implicados en este tipo de 
aprendizaje. ahora bien, se trata de valores 
formales: disciplina, performabilidad, éxito, 
competencia. En cuanto se trata de la totali-
zación del circuito medio-fin, son valores de 
humildad en el sentido de sometimiento a las 
exigencias de este circuito, mientras que la 
afirmación de la vida frente a las exigencias 
de este circuito mortal es considerada orgullo 
y hibris. Frente a esta racionalidad, se habla 
de antropocentrismo. sin embargo no se trata 
de eso. Es un mercado-centrismo o capital-
centrismo que se crea su propia imagen del 
hombre como un ser sin cuerpo, cuyo alma 
reside en su bolsa de dinero. generalmente 
hablando, se trata de un alma-centrismo, y 
esto implica no sólo al capitalismo, sino tam-
bién al socialismo histórico. se trata de un fe-
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nómeno de la civilización occidental, no sólo 
de una de sus formas.

El aprendizaje, desde el punto de vista de 
la racionalidad reproductiva, es completa-
mente diferente. Está enfrentado a la muerte, 
para evitarla. no está enfrentado a un fin, sino 
a evitar el derrumbe de todos los fines con la 
muerte. su experiencia es el casi-accidente. 
El casi-accidente hace presente en la vida la 
amenaza de la muerte. In media vita in mor-
te sumus. El casi-accidente acompaña toda 
nuestra vida. de la afirmación de la vida se 
sigue el esfuerzo de evitar el casi-accidente, 
no de repetirlo de otras formas. El aprendi-
zaje es negativo: no hay que volver a caer en 
eso. La afirmación de la vida no es un fin, sino 
un proyecto: el de conservarse como sujeto 
que puede tener fines. La acción correspon-
diente es una acción para evitar amenazas a 
esta vida, que es proyecto. El casi-accidente 
enseña posibilidades de evitar el accidente. 
El accidente, en cambio, no implica ningún 
aprendizaje, sino que es el final de todo apren-
dizaje posible. Por eso no se trata de evitar el 
error en relación a hipótesis, sino la muerte 
en relación al proyecto de la vida11. se trata 

11 Popper habla de “leyes tales como que los hombres 
no pueden vivir sin alimentos” (1973: 77, nota 10). Cree 

de conservar la vida del actor, y no de realizar 
algún fin positivo mediante una gama de alter-
nativas de la acción por probar. Este aprendi-
zaje en la lógica de la racionalidad reproduc-
tiva se refiere a un futuro desconocido con la 
posibilidad del fracaso. de ahí que los valores 
implícitos de este aprendizaje son diferentes: 
de solidaridad, de respeto a la vida propia y a 

que se trata de una afirmación falsable. no obstante, 
falsarlo es producir la muerte, sea la propia o la ajena. 
sería asesinato o suicidio. El criterio de verdad es la 
vida y la muerte; no hay falsación. El conocimiento no 
es independiente de la vida del actor. Este es sujeto. El 
proceso de aprendizaje del sujeto se basa en procesos 
irreversibles. Por consiguiente no es explicable en tér-
minos de hipótesis que presuponen la reversibilidad del 
trial and error (ensayo y error). El actor −en cuanto 
sujeto− no puede experimentar dos veces su muerte, 
y no podría conocer el resultado de su experimento si 
este fuera negativo.
no se trata de la irreversibilidad en física. En ésta la 
irreversibilidad es experimentable, el experimento se 
puede repetir con otros objetos. El objeto no es su-
jeto. Por eso, la irreversibilidad en la física no tiene 
nada que ver con la historicidad, como lo cree Pri-
gogini. una irreversibilidad sin repetición del experi-
mento se podría dar solamente si se pudiera afirmar 
la irreversibilidad del universo mismo. sin embargo 
esta afirmación no la pueden hacer las ciencias empí-
ricas. sería una afirmación metafísica. ver Prigogine 
y stengers (1983).
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la de los otros (incluyendo a la propia natura-
leza), de cuidado, de sabiduría. son valores 
que relativizan la racionalidad medio-fin y la 
transforman en racionalidad secundaria. su 
relativización es asimismo cuestión de vida 
y muerte.

Este aprendizaje que enfrenta la vida y la 
muerte acompaña toda acción medio-fin. Cons-
tantemente existe el peligro de accidentes, que 
se evita aprendiendo de los casi-accidentes. 
Pero también existe el constante peligro de 
caer fuera del circuito natural de la vida huma-
na al fracasar en la satisfacción de las necesi-
dades corporales. Hay que mantenerse dentro 
de este circuito para poder volver a realizar fi-
nes a partir de él.

no obstante, esta racionalidad reproductiva 
es un problema tan “empírico” como lo es la 
racionalidad medio-fin. La ciencia empírica tie-
ne que enfrentarla si pretende en realidad ser 
empírica. Pero, obviamente, eso es el final de 
la separación clásica entre ciencia y filosofía 
(también mito, teología, etcétera). Es el final 
de la separación que, de forma más nítida, se 
hace en la tradición del pensamiento alemán, 
entre ciencias empíricas y ciencias del espíritu 
(Geisteswissenschaften).

El aprendizaje enfrentado a la vida y a la 
muerte lleva necesariamente a trascender la 

racionalidad medio-fin. En el aprendizaje se 
conocen y se desarrollan conocimientos que se 
basan en juicios de hecho, que no son de racio-
nalidad medio-fin. En estos conocimientos, el 
sujeto se reconoce de manera constante como 
tal sujeto, que sabe que no se puede reducir a 
ser apenas un actor orientado por una raciona-
lidad medio-fin. Este sujeto, al formular estos 
juicios, sigue siendo un sujeto que se trata a sí 
mismo y a los otros como un sujeto que es ob-
jeto del conocimiento.

sin embargo, ese es asimismo el límite de 
la posibilidad del análisis del objeto. detrás 
de este análisis aparece ahora una dimensión 
acerca de la cual podemos hablar pero que no 
es objeto de análisis, sino que es condición de 
posibilidad del propio actuar. Es la dimensión 
del reconocimiento mutuo entre los sujetos, 
sin el cual la acción del sujeto no logra la afir-
mación de su vida. tiene que afirmar la vida 
del otro, para que sea posible afirmar la propia. 
no se trata del reconocimiento del hablante 
como hablante en el diálogo. se trata del re-
conocimiento entre sujetos que se reconocen 
mutuamente como seres naturales, cuya con-
dición de posibilidad de su vida es la inserción 
en el circuito natural de la vida humana. En-
frentado a la vida y a la muerte, nadie se puede 
salvar solo.
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9. La racionalidad de la locura  
y la locura de la racionalidad

La visión del sujeto que se afirma solo, resul-
ta ser una trampa. En su análisis de los páni-
cos que se suscitan en la bolsa, Kindleberger 
demuestra cómo se abre esta trampa. La bolsa 
es el lugar más visible de la problemática del 
circuito medio-fin, que constituye el mercado 
visto y tratado como automatismo. Cuando el 
orden del mercado produce una crisis, se hace 
más visible su desorden intrínseco y las fuer-
zas compulsivas de los hechos que produce. 
Frente a la crisis, cada uno de los participantes 
del mercado es arrasado por un torbellino del 
que no sabe cómo escapar. La irracionalidad 
de lo racionalizado triunfa de modo visible. El 
comportamiento resultante, Kindleberger lo re-
sume así: “Cuando todos se vuelven locos, lo 
racional es volverse loco también uno”.

La totalización del mercado lleva a la re-
nuncia a cualquier comportamiento racional. 
Lo racional es la locura. todos los criterios se 
confunden. no obstante, no hay salida. Esta 
irracionalidad, en la cual la racionalidad de la 
locura hace imposible la salida, es resumida de 
la siguiente manera por Kindleberger: “Cada 
participante en el mercado, al tratar de salvar-
se él mismo, ayuda a que todos se arruinen”.

todos se quieren salvar, pero al tratar cada 
uno de salvarse por su cuenta, se impiden mu-
tuamente la posibilidad de salvarse.

Y no se trata solamente de la situación de 
la bolsa. Es la situación del automatismo del 
mercado siempre que es totalizado.

El quererse salvar no es suficiente, si bien es 
condición necesaria. a partir de esta situación, 
toda relación humana tiene que ser reenfocada. 
no hay salida, excepto por un reconocimiento 
mutuo entre sujetos que, a partir de este reco-
nocimiento, someten todo el circuito medio-fin 
a la satisfacción de sus necesidades. si se parte 
de este reconocimiento, es necesaria una soli-
daridad que sólo es posible si éste la sustenta12.

sin embargo, no se trata de la necesidad de 
un reconocimiento mutuo de los participantes 
en el mercado, sino entre sujetos que se re-
conocen mutuamente como seres naturales y 
necesitados. mientras eso no ocurra, la racio-

12 En la actual crisis de méxico, tuvimos uno de estos 
casos de pánico de la bolsa. sólo que en vez de pasar a 
la solidaridad, hubo una acción de salvación de la bolsa 
cuyo único fin fue poder seguir en un sistema en el que 
la locura es racionalidad y la racionalidad, locura. Pa-
rece que una de las condiciones del financiamiento por 
parte del gobierno de Estados unidos fue el exterminio 
de los levantados en Chiapas. El genocidio se halla en 
curso. La locura es su razón.
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nalidad de la locura llevará a la humanidad a 
nuevas crisis, hasta que sean de tal magnitud 
que ya no haya solución posible.

10. El reconocimiento entre 
sujetos como sujetos naturales  
y necesitados, como fundamento  
de la objetividad de la realidad

Este reconocimiento mutuo entre sujetos na-
turales y necesitados trasciende la relación 
mercantil para juzgarla. trasciende asimismo 
al lenguaje. Este trascender ocurre desde el in-
terior tanto de las relaciones mercantiles como 
del lenguaje. Pero se enfrenta a ellos para dar-
les su contenido real. Este contenido, que en-
juicia los esquemas formales del mercado y del 
lenguaje, es a la vez subjetivo. Pues el sujeto se 
halla enfrentado a la encrucijada de la vida y la 
muerte, que constituye la realidad del mundo, 
una realidad que se enfrenta al lenguaje y al 
mercado. no obstante se trata de una subjeti-
vidad de validez objetiva, forzosa. El actor, por 
fuerza, tiene que entenderse como sujeto para 
poder vivir. Por eso los juicios de hecho, cuyo 
criterio de verdad es de vida y muerte, son a 
la vez los juicios constituyentes de la realidad 
objetiva. Para ellos la realidad no es externa. 

según el resultado de la acción guiada por 
estos juicios, la realidad existe o no. La rea-
lidad objetiva no es algo dado de forma inde-
pendiente a la vida del ser humano. Es la vida 
de éste, al lograr esquivar la muerte, la que 
mantiene la realidad como realidad objetiva. 
En el suicidio, se disuelve la realidad, y en el 
suicidio colectivo de la humanidad la realidad 
se disuelve de modo definitivo. no existe un 
mundo objetivo sin seres humanos. inclusive 
la propia objetividad del mundo se desvanece. 
La objetividad de la realidad no antecede a la 
vida humana, sino que es tanto su producto 
como su presupuesto.

Los juicios de hecho del tipo de la raciona-
lidad medio-fin no revelan este carácter de la 
realidad. Luego, una imaginación del mundo a 
partir de estos juicios no puede dar cuenta de 
la objetividad de las cosas. al no poder fundar 
esta objetividad subjetivamente, es inevitable 
que vacile entre el cuestionamiento de la obje-
tividad del mundo de las cosas (desde Bentham 
a Baudrillart) y la postulación dogmática de su 
existencia objetiva, con argumentos que se ba-
san en un simple círculo vicioso (Putnam). Los 
juicios de hecho, en cambio, cuyo criterio de 
verdad es de vida y muerte, son constituyen-
tes de la objetividad de la realidad en el mismo 
acto en el cual juzgan sobre ella. En consecuen-
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cia la objetividad es subjetiva, pero el carácter 
subjetivo del actor es un hecho objetivo. La ne-
gación del sujeto, por tanto, contradice a los 
hechos, a la vez que hace imposible dar cuenta 
de la objetividad de la realidad. donde no hay 
necesidades, tampoco hay un mundo objetivo. 
La objetividad de la realidad existe únicamen-
te desde el punto de vista del sujeto natural y 
necesitado.

Bertolt Brecht inventó una anécdota famosa. 
En la antigüedad, un emperador chino convocó 
a un congreso de sabios para decidir de una vez 
por todas si el mundo era real y objetivo o no. 
Los sabios discutieron varias semanas sin po-
nerse de acuerdo. de repente se presentó una 
gran tempestad, y una inundación acabó con el 
lugar del encuentro. muchos sabios murieron, 
y los otros se dispersaron. Por culpa de este ac-
cidente natural, hasta hoy quedó sin solucionar 
la cuestión de la objetividad de la realidad.

Cristina Lafont −quien critica la tesis “de la 
preeminencia del significado sobre la referen-
cia” de la filosofía hermenéutica alemana y su 
interpretación resultante del “giro lingüístico”− 
afirma la postulación dogmática de la objetivi-
dad de las cosas en la línea del pensamiento de 
Putnam (1984). sin embargo, cuando se refiere 
al problema, por la “vuelta de lo reprimido”, 
propone la argumentación siguiente:

[...] es una hipótesis difícilmente plausible la de 
suponer que el lenguaje decide a priori sobre lo 
que puede aparecer en el mundo previamente y 
con entera independencia de lo que ocurra de 
hecho en éste (o, al menos, es difícil de explicar 
que, con un mecanismo de adaptación semejante, 
la especie no haya sucumbido hace tiempo) (La-
font, 1993: 223).

si este argumento de Lafont es cierto, enton-
ces la argumentación de Putnam es falsa. Pero 
en tal caso es falso el resultado del propio aná-
lisis de Lafont. Lo que ella usa, sin dar cuenta 
de ello, es una afirmación cuyo criterio de ver-
dad es de vida y muerte. Este criterio funda 
el hecho de la existencia de la especie y del 
mundo objetivo, y es un criterio subjetivo. Es 
incompatible con la postulación dogmática de 
la objetividad de la realidad de Putnam, a la 
cual Lafont adhiere.

La falla de la filosofía hermenéutica alema-
na no reside en la preeminencia del significado 
sobre la referencia. reside en su incapacidad 
de visualizar al sujeto, cuyo criterio de verdad 
es de vida y muerte. Lo sustituye por la tradi-
ción (gadamer) o por el “mundo de la vida” 
(Habermas). Lafont muestra brillantemente la 
problemática de estas concepciones que rela-
tivizan por completo la propia realidad. Pero 
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no logra superarlas. La montaña entró en dolo-
res y parió un ratoncito. se encuentra cerca de 
la solución; no obstante le pasa como a aquel 
periodista que encontró la noticia del siglo, si 
bien no se percató de que era noticia.

El sujeto tiene un horizonte objetivo que 
es de vida y muerte. Lo tiene objetivamente 
como sujeto. además, es sujeto por tenerlo. 
Este horizonte le permite estar libre frente a 
los condicionantes de la tradición y el “mundo 
de la vida”.

sin este espacio de libertad, que trascien-
de todas las tradiciones y los “mundos de la 
vida”, no habría siquiera tradiciones. Hay tra-
diciones porque las podemos trascender. Lo 
que no podemos trascender, no constituye 
una tradición. El latido del corazón se repite 
por todas las generaciones. Pero al no poder 
trascenderlo, no constituye tradición. Por otra 
parte, lo que hacemos hoy, será la tradición de 
nuestros hijos en el futuro. si fuéramos deter-
minados por nuestra tradición, no podríamos 
crear lo que será tradición en el futuro. nues-
tros hijos podrían ir a la tradición anterior, sin 
tomarnos en cuenta. Y si esa hubiera sido la 
situación de varias generaciones anteriores, 
no habría tradición.

La postulación dogmática de la objetivi-
dad de la realidad no escapa a esta paradoja. 

si la realidad fuera objetiva y no dependiera 
del criterio de la verdad de vida y muerte, no 
podríamos explicar el hecho de que la espe-
cie sobreviva todavía. En efecto, el hecho de 
que ella aún sobreviva se explica porque las 
soluciones al estilo de Putnam no se han im-
puesto del todo. sin embargo la reducción de 
la razón a la racionalidad medio-fin, que hace 
abstracción del criterio de verdad de vida 
y muerte, amenaza hoy esta sobrevivencia. 
sólo podemos sobrevivir si reconocemos el 
carácter subjetivo de la objetividad de la rea-
lidad y, en este sentido, la preeminencia del 
significado sobre la referencia. Esto resulta 
por cuanto la concepción de la realidad in-
dependientemente del criterio de verdad de 
vida y muerte y de los juicios de hecho co-
rrespondientes −que es propia de la teoría de 
la acción racional medio-fin− implica el suici-
dio colectivo de la humanidad.

El reconocimiento entre sujetos que se re-
conocen mutuamente como sujetos naturales 
y necesitados, no es apenas el reconocimiento 
de “la vida”. un reconocimiento de la vida, pre-
supone ya la constitución de la realidad obje-
tiva por el reconocimiento entre sujetos. Este 
implica la vida natural, así como la vida huma-
na como ser natural. también la realidad obje-
tiva de la naturaleza se constituye por el reco-
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nocimiento entre sujetos, que no es el recono-
cimiento de la “especie humana” como objeto 
de la sobrevivencia. La especie humana como 
objeto es una abstracción que precisamente 
aplasta el reconocimiento entre sujetos. De lo 
que se trata es del reconocimiento del otro en 
una relación mutua de seres naturales y nece-
sitados. Este reconocimiento no puede excluir 
a nadie. En este sentido es universal, sin cons-
tituir ningún universalismo abstracto. Es el cri-
terio universal sobre todos los universalismos 
abstractos posibles (como, por ejemplo, el uni-
versalismo abstracto del mercado totalizado). 
Como tal, es un criterio concreto de validez 
universal. No obstante, este carácter universal 
concreto lo especifica más. El reconocimiento 
mutuo entre sujetos desemboca en una opción 
por algunos sujetos, es decir, en la opción por 
aquellos cuya vida se halla amenazada de modo 
más directo. El criterio de verdad sobre la vida 
y la muerte, implicado en el reconocimiento 
mutuo de sujetos naturales y necesitados, llega 
a ser un criterio de verdad en cuyo centro se 
encuentra la víctima. Se trata de un ser para la 
vida, no para la muerte. El criterio de verdad es 
la víctima13.

13 Para esta transformación del reconocimiento 
mutuo entre sujetos naturales y necesitados en op-
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Nietzsche y la modernidad
Un psicograma a partir de lo que  
Nietzsche dice sobre Nietzsche*

En lo que sigue no se trata de psicologizar 
a nietzsche o de explicar su pensamiento 

a partir de su condición psicológica. La psico-
logía no determina el pensamiento de nietzs-
che. Es al revés: su pensamiento penetra pro-
fundamente la personalidad de nietzsche. 
nietzsche es un asceta extremo. Constante-
mente insiste en que hay que tratarse a sí mis-
mo con extrema dureza. nietzsche lo hace y 
hasta llega a violentarse a sí mismo al extremo 
de su autodestrucción.

Esta violencia hacia sí mismo le produce un 
conflicto interno, que desemboca en una verda-
dera esquizofrenia.

nietzsche asume la modernidad como nadie. 
La asume y por tanto la piensa y la vive “in ex-
tremis”. se transforma en una copia viviente 
de ella. si queremos saber lo que es la moderni-
dad, lo que es su crisis y lo que es su destino, la 
vida de nietzsche lo revela. nietzsche encarna 
la modernidad.

Por eso, la modernidad se reconoce en 
nietzsche, cuando pasa a ser modernidad in 
extremis. se reconoció en él durante el régi-
men nazi en alemania y se reconoce en él en 
el período actual de la tal llamada globaliza-
ción. nietzsche vivió y encarnó la moderni-
dad, y la modernidad, por consiguiente, vive 
y encarna a nietzsche. nietzsche al encarnar 
la modernidad y sus crisis, se dirigió a la au-
todestrucción. La modernidad, al encarnar a 
nietzsche, va con pasos de gigante hacia su 
propia autodestrucción. son réplicas mutuas. 
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nietzsche hizo una imitatio societatis, la so-
ciedad hace ahora una imitatio Nietzschei. 
resulta un círculo vicioso.

nietzsche puede cumplir este papel por la 
sencilla razón de que simplemente lleva a la 
modernidad a su extremo, sin mostrar jamás la 
más mínima capacidad de criticarla. La moder-
nidad no quiere ser criticada; quiere ser afirma-
da. Y nietzsche lo hace de una manera genial.

nietzsche jamás es crítico, sino que lleva 
todo al extremo. Eso se ve igualmente en la 
manera en la cual revela en sus escritos su 
propia personalidad. Lo hace con una inge-
nuidad sorprendente. se nota que no ha pasa-
do todavía por el pensamiento de Freud, que 
muestra precisamente lo que se revela cuan-
do se revela la propia personalidad. nietzsche 
es el último gran pensador antes de Freud y 
por esta razón puede todavía hacer este strip-
tease de su propia personalidad, que efectúa 
en los últimos años de su vida activa. vive 
conscientemente los problemas de su perso-
nalidad, pero mantiene una notable ingenui-
dad frente a ellos. difícilmente después de 
Freud alguien podría hacer lo mismo. Pero la 
posibilidad del análisis, que presentamos, se 
debe a este hecho.

nietzsche encarna la modernidad. de allí su 
gran importancia. En cierto sentido nietzsche 

es la modernidad. Y también, por eso mismo, 
es la catástrofe de la modernidad. ahora bien, 
eso significa también que enfrentar los pro-
blemas de la modernidad implica enfrentar a 
nietzsche y su pensamiento. una solución de 
los problemas planteados por nietzsche solo 
puede ser encontrada más allá de nietzsche, 
no en continuidad con él. El pensamiento 
postmoderno se queda atrapado en la propia 
modernidad, porque busca en nietzsche la so-
lución. Pero nietzsche no es la solución, sino 
el problema.

sin embargo, a pesar de eso, nietzsche sig-
nifica realmente un punto de no-retorno. Hoy 
hace falta replantear toda la crítica a la mo-
dernidad anterior a nietzsche, porque hoy esta 
crítica tiene que partir de la crítica al propio 
nietzsche. nunca antes la modernidad ha sido 
planteada con tanta claridad como ocurre en 
nietzsche. Pero nunca ha sido tan necesario 
plantear la crítica a la modernidad, sabiendo 
que la misma tiene que implicar la crítica a 
nietzsche, para ir más allá de él.

Nietzsche como persona

nietzsche es un hombre pacífico, aunque algo 
pedante y caprichoso. Le gusta ir de paseo ca-
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minando, ama las montañas, ama a los anima-
les y no hace daño a nadie. Como quiere a los 
animales, rechaza la caza como actividad de-
portiva. Cuando va a la guerra como soldado, 
en la guerra franco-alemana de 1870-1871, es 
designado enfermero militar y no soldado acti-
vo. Es probablemente la manera más honrada 
de participar en una guerra, pero nietzsche lo 
percibe como una derrota. tiene una salud muy 
débil y por eso tiene que cuidarse mucho en la 
comida y la bebida. su salud le impide tomar 
bebidas alcohólicas. Es parte de la burocracia 
educacional de suiza, y recibe un sueldo como 
profesor de la universidad estatal de Basilea. 
Cuando, a temprana edad y por razones de 
salud, no puede seguir trabajando, recibe una 
pensión modesta, pero suficiente para poder vi-
vir. nietzsche personalmente es muy humano y 
bondadoso: su colapso mental se desencadena 
cuando ve el maltrato de un caballo en la calle. 
Lo abraza, llorando.

sufre una enfermedad incurable. Posible-
mente fuera sífilis. En el año 1889 cae en un 
oscurecimiento mental, que frecuentemente se 
explica por esta enfermedad. Por lo menos en 
los últimos años de su vida activa parece haber 
tenido conciencia de que este destino lo espe-
raba y trabajó con una velocidad febril. En nin-
gún año escribió tantos libros como en 1888. 

sin embargo, si uno sigue a las descripciones 
que nietzsche hace de sí mismo, parece poco 
probable que su colapso mental se explique por 
la enfermedad mencionada.

Curiosamente, durante sus caminatas, él 
piensa un ideal humano, que no tiene nada que 
ver con su carácter, sino que es más bien lo con-
trario. En estas fantasías idealizadas, él ama la 
guerra, es bestia rubia, una fiera de rapiña, se 
eleva por encima de los débiles −él, que es un 
débil– de quienes dice que, si caen, hay que em-
pujarlos todavía. se siente señor de esclavos 
–este hombre, que jamás sería capaz de hacer 
caer el látigo sobre la espalda de otra perso-
na−. Pero él sueña con esclavos y se enfurece 
frente a la rebelión de esclavos. se fascina con 
la imaginación de ser amo que sabe dominar a 
los esclavos. Quiere tener esclavos, quiere ejer-
cer dominio sobre esclavos. a las propias mu-
jeres las considera nacidas para la esclavitud. 
se pone bravo frente a todos los que apoyan a 
los esclavos y se solidarizan con ellos. nietzs-
che vive en el tiempo de la liberación de los es-
clavos en Estados unidos y está convencido de 
que, con eso, todo un mundo se viene abajo y 
quiere devolver el golpe. Posiblemente llegue a 
creer, inclusive, que su pensión modesta –que 
le paga la universidad de Basilea y por tanto el 
Estado suizo– esté en peligro. sin embargo, él, 
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que tiene una seguridad económica como po-
cos, pronuncia el lema: “vivir peligrosamente”1. 
así hace sus caminatas, sube las montañas y 
las baja y se dedica a estas fantasías. ahora se 
siente un hombre del renacimiento, César Bor-
ja, de una fuerza física infinita, héroe homérico, 
aristócrata, vikingo. Cuando está discutiendo 
consigo mismo, cree que está sacando la es-
pada; cuando escribe, se siente luchando una 
batalla. aunque solamente tiene una pluma de 
escribir en la mano. 

Precisamente, él está lleno de resentimien-
tos, él, que en apariencia hace sus caminatas 
tan pacíficamente y toma agua de las fuentes 
en su camino. Experimenta ira hacia los mal-
parados, a los que no conoce e imagina llenos 
de envidia. Jamás deben tener una suerte dis-
tinta, deben seguir siendo esclavos. su rebe-
lión es envidia, y nietzsche saca su espada: 
se trata de su bastón, con el cual golpea la 
rama de algún árbol. ve sangre derramándo-

1 “Porque, creedme, el secreto para cosechar la exis-
tencia más fecunda y el mayor deleite de la vida está 
en vivir peligrosamente” (nietzsche, 1985d: ii, 1044-
1045). Precisamente en los tiempos del nazismo era un 
lema muy frecuente. Pero paradójicamente era usado 
más bien por gente que vivía en condiciones económi-
cas seguras.

se y se alegra. Pero no es más que el rocío 
encima de las hojas.

toda una clase media alemana –y no so-
lamente la alemana– empieza a fantasear de 
esta manera. Caminantes simpáticos, que 
aman a su perro y se pelean con sus vecinos, 
para luego reconciliarse con ellos. Pero un 
día quieren hacer efectivamente lo que han 
fantaseado durante sus caminatas. algo, que 
posiblemente ni fue pensado con la voluntad 
de realizarlo. algo que constituía un mundo 
propio, interno, y que ahora sí se quiere ver 
realizado. algo que se transformó en una de 
las catástrofes más grandes de la humanidad. 
algo que se llamó el Reich milenario y que se 
interpretó a la manera de estas fantasías: un 
Reich, en el cual la bestia rubia –la bestia sal-
vadora– mandaba a los malparados, a aquellos 
que huelen mal, allí, donde tienen que estar. 
La bestia empieza su vuelo por las alturas. du-
rante sus caminatas pacíficas, tomando agua 
de las fuentes, nietzsche piensa este paraíso, 
que después fue realizado por otros y de otra 
manera: “‘El paraíso se encuentra a la sombra 
de las espadas’; símbolo y marca en la que se 
revelan y se adivinan almas de origen noble y 
guerrero” (nietzsche, 2000a: 621).

Por supuesto, no tiene ninguna espada, 
sino solamente una pluma. sin embargo, una 
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pluma tal, en la mano de quien se cree héroe 
y señor, puede resultar mucho más peligrosa 
que una espada.

Eso corresponde al mundo paranoico, que 
produce el nazismo y posteriormente recrea 
el mundo de la globalización. sin embargo, 
a nietzsche posiblemente ni se le ocurre que 
sus sueños podrían ser realizados algún día. 
también aquellos que los realizan son gente 
pacífica, que les gusta caminar por la naturale-
za y que aman la música clásica. sin embargo, 
realizan aquello que antes había soñado gente 
también pacífica, como nietzsche, y que en su 
tiempo de ocio vuelve a hacer sus caminatas 
y a escuchar música clásica. sin duda, nietzs-
che los habría despreciado también a ellos, 
como despreciaba a todos desde las alturas 
de las montañas.

Estos sueños horribles de tales caminantes 
pacíficos, que solamente toman agua y que 
posiblemente son vegetarianos, pueden estu-
diarse hoy en las películas de la televisión, y 
muy especialmente en las películas que man-
da la industria televisiva de Estados unidos 
para los niños del mundo entero. todas estas 
fantasías infernales aparecen allí de nuevo, 
bien embaladas y vulgarizadas, para niños pa-
cíficos y entusiastas; y no hay manera de pro-
tegerlos frente a eso.

Nietzsche, el luchador

nietzsche, el hombre de clase media simpático, 
pensionado temprano por razones de salud, se 
ve a sí mismo así:

Hablemos ahora de la guerra. Yo soy guerrero 
por naturaleza. El ataque es en mí un movimien-
to instintivo.
Poder ser enemigo, serlo, supone ya, quizás, un 
temperamento vigoroso. de todos modos es una 
manifestación de vigorosidad.
una naturaleza vigorosa tiene necesidad de ser 
resistida, y por lo tanto busca la resistencia, la 
oposición.
La tendencia a ser agresivo responde a la fuerza 
con el mismo rigor indiscutible que la venganza y 
el rencor responden a la flaqueza y a la debilidad 
(nietzsche, 1985b: i, 131).

tiene enemigos y lucha en contra de ellos: en 
conversaciones consigo mismo y con tinta. Es-
piritualiza la enemistad, por lo menos lo cree 
así. En realidad él es incapaz de soportar huma-
namente conflictos. Eso precisamente muestra 
su conflicto con richard Wagner. nietzsche 
estiliza este conflicto y le da una forma meta-
física, mientras Wagner nunca entiende lo que 
pretendidamente ha pasado:
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La espiritualización de la sensualidad se llama 
amor: es un gran triunfo sobre el cristianismo. La 
enemistad es otro triunfo de nuestra espirituali-
zación. Consiste en comprender profundamente 
lo que se gana con tener enemigos [...]. Cuando se 
renuncia a la guerra se renuncia a la vida grande 
(nietzsche, 1985e: iii, 1193-1194).

nietzsche es un ciudadano completamente 
normal, que solamente tiene fantasías mega-
lómanas, una especie de Karl may2 filosófico. 
se siente una bestia rubia, a pesar de que con 
seguridad es incapaz de serlo:

no el contento, sino la potencia también; no la 
paz a toda costa, sino la guerra; no la virtud, sino 
el valor (virtud en el estilo del renacimiento vir-
tú, virtud desprovista de moralina). 
¡Qué los débiles y los fracasados perezcan!, pri-
mer principio de nuestro amor a los hombres. Y 
que se les ayude a morir.
¿Hay algo más perjudicial que cualquier vicio? sí; 
la compasión que experimenta el hombre de ac-
ción hacia los débiles y los idiotas: el cristianismo 
(nietzsche, 1985a: i, 34).

2 Karl may (1842-1912) fue un escritor de literatura 
de aventuras, dirigida a jóvenes, muy leído en alemania 
durante la primera mitad del siglo XX [n. E.].

nada hay tan insano en nuestro insano modernis-
mo, como la misericordia cristiana. ser médicos 
en este caso, ser implacables en el manejo del 
bisturí, forma parte de nosotros mismos; de esa 
manera amamos a los hombres; por eso somos 
filósofos nosotros los hiperbóreos (nietzsche, 
1985a: i, 38).

siempre las estupideces más grandes han sido co-
metidas por los compasivos...
un día el diablo me dijo: “también dios tiene su 
infierno: su amor a los hombres”.
Y el otro día le oí decir: “dios ha muerto; su-
cumbió dios a su compasión por los hombres” 
(nietzsche, 1985g: iii, 1650). 

[…] soy contrario por temperamento a esa cla-
se de individuos que hasta ahora están siendo 
venerados como modelos de virtud (nietzsche, 
1985a: i, 115-116).

sin embargo, nada de eso es cierto. nietzsche 
es un hombre de virtudes corrientes, con las 
transgresiones propias de todos los hombres 
virtuosos corrientes.

En realidad, en su fantasía, transforma 
los conflictos personales corrientes en gran-
des guerras, que son, además, las únicas 
guerras que hace. En el caso de su partici-
pación en la guerra franco-alemana, se en-



Nietzsche y la modernidad 233

fermó rápidamente por el aire de las alturas 
y sirvió como enfermero. sin embargo, sí es 
un guerrero de la pluma y de la tinta: “En mí 
el ataque es una prueba de bondad, y aun 
en ciertos casos una muestra de gratitud” 
(nietzsche, 1985b: i, 132). 

se siente al ataque, con espada, en guerra, 
si sencillamente critica el libro de algún otro.

La suciedad de aquellos,  
que yacen abajo

nietzsche constantemente percibe suciedades. 
siente mal olor. del mal olor quiere escapar 
hacia el aire limpio de las alturas. Está obse-
sionado por el mal olor que tienen aquellos que 
están abajo: su putrefacción, su veneno, su co-
rrupción, su monstruosidad (Missgeburt). tie-
ne asco de aquellos que huelen mal:

Estoy dotado de una impresionabilidad tan in-
quietante respecto del instinto de la limpieza, 
que me hace notar fisiológicamente lo más ínti-
mo, los intestinos del alma que se ponga frente a 
mí. Lo olfateo. La podredumbre escondida en el 
fondo de ciertas naturalezas, y que tal vez proce-
da de algún vicio de la sangre disimulado por la 
educación, la percibo desde el primer contacto. 

El asco que siempre me inspiró la “plebe” [Ge-
sindel] fue siempre mi mayor peligro (nietzsche, 
1985b: i, 132.133).

Por eso le huele mal el cristianismo: “¡Cuán po-
bre resulta y cómo hiede el nuevo testamento 
al lado de la ley de manu!” (nietzsche, 1985e: 
iii, 1207-1208).

ve pura putrefacción. La vida, que debería 
ser pura limpieza, es envenenada por el Evan-
gelio, que hiede: 

Y ocurre que semejante vegetación de plantas ve-
nenosas, nacidas de la putrefacción, envenena la 
vida con sus emanaciones durante siglos (nietzs-
che, 1985e: iii, 1238). 

Cristianismo, alcoholismo, los dos grandes me-
dios de corrupción [...] (nietzsche, 1985a: i, 106). 

no solamente el Evangelio hiede, también 
aquellos que lo hacen conocer:

Léase a cualquier agitador cristiano, san agustín 
por ejemplo, para olfatear, para sentir qué seres 
tan sucios habían llegado hasta arriba. 
[...] a la naturaleza se le olvidó darles un mínimo 
de instintos honorables, respetables, limpios [...]. 
dicho sea entre nosotros, ni siquiera son hom-
bres (nietzsche, 1985a: i, 105).
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aquellos, que hieden, hacen la rebelión: “El 
cristianismo es un levantamiento en el que 
todos los que se arrastran por el lodo, se 
dirigen en contra de lo que tiene altura. El 
Evangelio de los de abajo produce bajeza” 
(nietzsche, 1985a: i, 85)

todo eso es criatura deforme [Missgeburt], pu-
trefacción, corrupción que hiede: “¿se creería que 
ha gobernado en Europa como monarca absoluto 
durante 18 siglos una sola y única voluntad: la de 
hacer del hombre una criatura deforme [Missge-
burt]?” (nietzsche, 1985f: iii, 1316). 

inclusive se olfatea la muerte de dios, la putre-
facción del cadáver de dios:

¿no oís el rumor de los sepultureros que entie-
rran a dios? ¿no percibimos aún nada de la des-
composición divina? [...]. Los dioses también se 
descomponen (nietzsche, 1985d: ii, 995).

Ya en las primeras comunidades cristianas 
nietzsche olfatea esta corrupción:

Los Evangelios constituyen un verdadero te-
soro de documentos acerca de la corrupción, 
constante ya en el seno de las primeras comu-
nidades. Lo que andando el tiempo condujo a 
buen término Pablo de tarso, con el cinismo 

lógico del rabino, no era más que el fenómeno 
de descomposición que empezó con la muerte 
del salvador. Para leer los Evangelios, todas las 
preocupaciones son pocas; detrás de cada pala-
bra se esconde una dificultad. Confieso que por 
esto mismo brindan al psicólogo un placer de 
primer orden: su gran contraste entre la corrup-
ción inocente y el refinamiento por excelencia o 
la maestría en la corrupción psicológica (nietzs-
che, 1985a: i, 78-79). 

se trata del mal olor de lo que yace abajo, que 
nietzsche olfatea en Pablo de tarso. Por eso 
dice sobre él:

[…] cómo mediante el símbolo Dios en la cruz, 
se podía reunir en una potencia enorme todo lo 
que yace abajo, lo secretamente rebelde, toda 
la herencia de las maniobras anarquistas en el 
imperio. “La salvación viene de los judíos” [...]. 
Eso fue su momento de damasco (nietzsche, 
1985a: i, 103).

[…] la ley ha muerto, ha muerto el espíritu carnal 
en que residía o por lo menos ese espíritu está ca-
mino de morir y caer en putrefacción (nietzsche, 
1985c: ii, 655-656).

detrás de esto están los malos instintos, que 
son un veneno:
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El cristianismo ha difundido deliberadamente 
el veneno de la doctrina de los derechos iguales 
para todos. Con esto, el cristianismo y los más 
bajos instintos que lo caracterizan, han decla-
rado una guerra a muerte contra las normas de 
respeto que deben existir entre los hombres de 
diferente condición intelectual, y que son las 
que determinan la elevación, el progreso, de 
la cultura; esto significa que se ha exacerbado 
el ánimo de la plebe contra nosotros, los aris-
tócratas del pensamiento, hombres liberales 
y alegres por el saber, en cualquier parte del 
mundo en que nos hallemos. El cristianismo 
ha combatido nuestra felicidad en la tierra. 
otorgar inmortalidad a Pedro y Pablo, ha sido 
el atentado más monstruoso y perverso contra 
la parte más noble de la humanidad (nietzsche, 
1985a: i, 77).

insano, sucio es todo, y así es su dios:

[Este dios] continuó siendo judío, el dios de 
las encrucijadas misteriosas, de los rincones 
y de los parajes oscuros de todos los barrios 
malsanos del mundo. su reino universal es 
ahora, como antes, un reino subterráneo, un 
hospital, un reino de judería. Y aun él, ¡qué 
pálido, qué débil, qué decadente! (nietzsche, 
1985a: i, 47).

El instinto de la limpieza

todo eso, que hiede, nietzsche lo junta con la 
digestión y los intestinos. todo el tiempo se 
preocupa de su alimentación y digestión. Lo 
dice expresamente en Ecce homo, pero se nota 
en todos sus escritos. describe su condición 
física, que es una condición débil: “La princi-
pal condición para digerir bien es que el estó-
mago entre en toda actividad. Hay que conocer 
para ello la capacidad estomacal de cada uno” 
(nietzsche, 1985b: i, 138). 

Y añade:

Ya he dicho que todos los prejuicios tienen un 
origen intestinal […]. La influencia climatológi-
ca sobre el metabolismo, sus obstáculos y su 
aceleración, es tan poderosa, tan innegable, 
que un simple error en la elección del lugar y 
del clima puede anular y apartar radicalmen-
te a un hombre de sus propósitos (nietzsche, 
1985b: i, 138). 

¿Cómo debes nutrirte para conseguir el máxi-
mum de fuerza, de virtú al estilo del renaci-
miento, de virtud libre de moralina? (nietzsche, 
1985b: i, 136).

Cristianismo, alcoholismo, los dos grandes me-
dios de corrupción […] (nietzsche, 1985a: i, 106). 
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siempre me fueron nocivas las bebidas alcohóli-
cas. Basta un vaso de vino o de cerveza diarios 
para que la vida se transforme para mí en un va-
lle de lágrimas −en múnich viven mis antípodas 
(nietzsche, 1985b: i, 137). 

sus antípodas no viven solamente en múnich. 
son precisamente aquellos hombres del rena-
cimiento con su virtú, que nietzsche venera 
tanto. ¿Qué tienen que ver ellos con esta pe-
dantería? ¿Qué pensaría un hombre de estos 
del renacimiento de alguien que ni aguanta un 
vaso de cerveza o de vino? La condición física 
de nietzsche no le permite para nada jugar el 
papel de un hombre del renacimiento. todo lo 
transforma en un juego ridículo. Hacia afuera 
presenta lo contrario de lo que es su suerte, que 
simplemente tendría que aguantar.

En vez de asumir este su destino, proyecta 
los problemas de sus intestinos sobre el espí-
ritu alemán. se queja sobre “[...] el origen del 
espíritu alemán, de ese espíritu, que nace de 
los intestinos atormentados. El espíritu, la in-
teligencia alemana, es una indigestión (nietzs-
che, 1985b: i, 137).

Lo que nos comunica son problemas suyos, 
no del espíritu alemán, pero tampoco son pro-
blemas de los hombres del renacimiento o de 
algunas bestias rubias. a partir de eso llega a 

elaborar una teoría del genio: “una simple afec-
ción intestinal que se transforma en vicio, basta 
para hacer de un genio, una especie de cretino, 
algo ‘alemán’” (nietzsche, 1985b: i, 139).

se ve cómo transforma su debilidad física 
en una razón de la agresión, sin mostrar la más 
mínima madurez para vivir humanamente con 
ella. Lo mismo hace con su propia enfermedad. 
sospechando ya lo que le va a ocurrir a él mis-
mo, dice sobre Kant: “Kant se volvió idiota, ¡y 
era un contemporáneo de goethe! ¡Y esa ara-
ña fue, y continúa siendo, considerada como 
el filósofo alemán por excelencia!” (nietzsche, 
1985a: i, 41).

según nietzsche, no solamente Kant se vol-
vió loco. también rousseau:

Lo enfermizo de rousseau fue lo más admirado 
e imitado [...]. En rousseau hay, no cabe duda, 
perturbaciones mentales; en voltaire una salud, 
una facilidad mental, poco comunes. El rencor 
del enfermo: sus períodos de demencia son tam-
bién los de su desprecio a los hombres y los de su 
desconfianza (nietzsche, 2000a: 98). 

Pero no se trata ni de Kant ni de rousseau. 
nietzsche percibe su destino futuro posible y 
lo dirige en contra de otros. Él está enfermo, 
quiere enfermar a otros, perseguir a enfermos, 
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ofender a enfermos. Pero todo eso se dirige en 
el fondo en contra de sí mismo. se entusiasma 
ahora con la legislación de manu o lo que él en-
tiende de ella. se convence de que enfermar a 
otros crea salubridad. Lo que ha enfermado es 
la moralidad:

En todos los tiempos se ha querido mejorar al 
hombre, en rigor, esto es lo que llamamos moral. 
Pero debajo de la moral se ocultan tendencias 
muy diferentes, La domesticación de la bestia 
humana y la cría de una especie determinada de 
hombres, son un mejoramiento, y esas nociones 
zoológicas son las únicas que expresan reali-
dades, pero realidades que ignora el mejorador 
típico, el sacerdote, y de las cuales nada quiere 
saber. Llamar mejoramiento a la domesticación 
de un animal, suena en nuestros oídos casi como 
una broma [...]. se la debilita, se la hace menos 
peligrosa; con el sentimiento deprimente del 
miedo, con el dolor y las heridas, se hace de ella 
una bestia enferma. Lo mismo le sucede al hom-
bre domesticado, a quien el sacerdote ha vuel-
to “mejor”. En los primeros tiempos de la Edad 
media, en que la iglesia era, más que nada, una 
casa de fieras, se cazaban con frecuencia los 
hermosos ejemplares de la bestia rubia, se me-
joraba, por ejemplo, a los nobles germanos. ¿a 
qué quedaba reducido después de esto uno de 
aquellos germanos, a quien se había hecho mejor 
metiéndolo en un convento? a una caricatura de 

hombre, a un engendro, se había hecho de él un 
pecador, estaba enjaulado, se le había encerrado 
en medio de las espantosas ideas. Enfermo y mi-
serable, se aborrecía a sí mismo, estaba lleno de 
odio contra los instintos de la vida, lleno de des-
confianza hacia todo lo que seguía siendo fuerte 
y feliz. En una palabra: era cristiano. Hablando fi-
siológicamente, en la lucha con la bestia, hacerla 
enfermar es acaso el único medio de debilitarla. 
La iglesia lo ha comprendido perfectamente: ha 
corrompido al hombre, le ha debilitado y reivin-
dica el mérito de haberle vuelto mejor (nietzs-
che, 1985e: iii, 1206-1207).

Los malparados, los dominados vencen enfer-
mando a los nobles, a la bestia rubia. también 
a él, a nietzsche, lo han enfermado. Los nobles 
no pueden defenderse a no ser que aquellos 
malparados, que nietzsche llama la “Tschan-
dala”, enfermen. Es la cría que sustituye a la 
domesticación. nietzsche se entusiasma con 
lo que son las pretendidas prescripciones de 
manu frente a los desclasados de su sociedad:

El mismo edicto declara que el agua que hayan 
menester no debe ser tomada de los ríos, de las 
fuentes ni de los estanques, sino tan sólo de los 
pantanos y de los agujeros que deje en el suelo la 
huella de las patas de los animales. también se 
les prohíbe lavar la ropa y lavarse ellos, porque 
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el agua, que se les concede por misericordia, sólo 
ha de servir para calmar su sed [...]. El resultado 
de semejante policía sanitaria no era dudoso: 
epidemias mortíferas, enfermedades de los órga-
nos sexuales espantosas, y como resultado, “la 
ley del cuchillo” ordenando la circuncisión de 
los niños varones y la ablación correlativa en las 
hembras. El mismo manu lo decía: “Los chanda-
las son el fruto del adulterio, del incesto y del 
crimen (esta era la consecuencia necesaria de 
la idea de la cría de ganado humano). no deben 
usar otros vestidos que los harapos arrebatados 
a los cadáveres [...]. Les estaba prohibido escri-
bir de izquierda a derecha y valerse de la mano 
para escribir pues el uso de la diestra y la escri-
tura de izquierda a derecha son cosas reservadas 
a los hombres virtuosos, a las personas de raza” 
(nietzsche, 1985e: iii, 1207-1208).

Para mantenerse sanos, los nobles −nietzsche 
los llama “humanidad aria”− tenían que proce-
der del siguiente modo: 

Y para desarmarle y debilitarle tuvo que ponerle 
enfermo; era una lucha contra la mayoría. Quizá 
no haya nada tan contrario a nuestros sentimien-
tos como estas medidas de seguridad de la moral 
de la india (nietzsche, 1985e: iii, 1208).

nietzsche está convencido de que la moral 
cristiana lo ha puesto enfermo. Lo que dice so-

bre la moral cristiana, es como él ve su propia 
biografía. ahora insiste en la salud. Pero para 
asegurar la salud, hay que enfermar a estos 
malparados, a la plebe, a los que yacen abajo, 
a aquellos, junto a los cuales, según nietzsche, 
está la moral cristiana.

El aire limpio de las alturas

Quien está tan perseguido por los malos olo-
res, busca el aire limpio de las alturas: “todo 
el que sepa respirar la atmósfera envolvente de 
mi obra sabe que es la atmósfera de las altu-
ras, allí donde el aire es más puro y más fuerte” 
(nietzsche, 1985b: i, 116).

En este aire de las alturas se le ocurrió la 
idea del eterno retorno:

Quiero contar la historia de zaratustra. 
La concepción fundamental de la obra, la idea del 
eterno retorno, esta suprema fórmula afirmativa 
fue concebida el mes de agosto de 1881.
Quedó fija en un papel con esta nota: “a 6.000 pies 
sobre el nivel del hombre y del tiempo” (nietzs-
che, 1985b: i, 187).

En estas alturas, él goza de su propia no-
bleza, que jamás podría realizar: “En el gran 
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hombre, resultan más destacadas las cualida-
des específicas de la vida: injusticia, mentira, 
explotación” (nietzsche, 2000a: 630).

El ser humano se transforma en algo más 
alto, elevándose por encima de los que están 
más bajos, aquellos, que yacen abajo. aquellos 
que huelen mal, y que deben ser esclavos. des-
de las alturas todos deben ser esclavos. Por su-
puesto la naturaleza:

Hay momentos en que el ser humano tiene a su 
disposición un exceso de fuerza; la ciencia tien-
de, como es lógico a solucionar en la medida de 
lo posible esta esclavitud de la naturaleza.
El hombre, que dispone de ocio, debe perfec-
cionarse a sí mismo, para crear cosas nuevas 
y más elevadas. nueva aristocracia (nietzsche, 
2000a: 621).

Pero también todos los otros seres humanos y 
entre ellos las mujeres: “¿vas a juntarte a muje-
res? Pues, ¡no te olvides el látigo!”. no hay que 
conocer mucho de su biografía para saber cuán 
débil y suave es nietzsche frente a las mujeres 
que conoce. todos sus enamoramientos fueron 
infelices. Por supuesto, nunca llevó un látigo, 
sino que idealizó a estas mujeres más allá de 
todo lo imaginable. 

sin embargo, este mismo nietzsche desa-
rrolla su utopía de la dominación ilimitada. 

Llega a ser el profeta de la transformación del 
ser humano en animal; el bárbaro es el hombre 
de las alturas:

resulta imposible no reconocer, a la base de 
todas estas razas nobles, el animal de rapiña, la 
magnífica bestia rubia, que vagabundea codicio-
sa de botín y de victoria; de cuando en cuando 
esa base oculta necesita desahogarse, el animal 
tiene que salir de nuevo afuera, tiene que retor-
nar a la selva: −las aristocracias romana, árabe, 
germánica, japonesa, los héroes homéricos, los 
vikingos escandinavos− todos ellos coinciden en 
tal imperiosa necesidad. son las razas nobles las 
que han dejado tras sí el concepto de “bárbaro” 
por todos los lugares por donde han pasado [...] 
(nietzsche, 1983: 47).

Quiere golpear:

Para elevarse, luchando, de este caos a esta con-
figuración surge una necesidad, hay que elegir: o 
perecer o imponerse. una raza dominante sólo 
puede desarrollarse en virtud de principios terri-
bles y violentos. debiendo preguntarnos: ¿dónde 
están los bárbaros del siglo XX? se harán visibles 
y se consolidarán después de enormes crisis so-
cialistas; serán los elementos capaces de la ma-
yor dureza para consigo mismo, los que puedan 
garantizar la voluntad más prolongada (nietzs-
che, 2000a: 579). 
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La consigna “socialismo o barbarie” no apare-
ció por vez primera en los años treinta, cuando 
adorno o Horkheimer la usaron en el sentido 
de “socialismo en vez de barbarie”. La consigna 
misma viene de nietzsche. En nietzsche signi-
fica: “barbarie en vez de socialismo”.

Pero este aire de las alturas le produce a 
nietzsche el famoso delirio de las alturas. apa-
rece una orgía de vanidad, correspondiente a 
sus fantasías, que se expresa en los títulos que 
llevan los subcapítulos de su libro Ecce homo. 
“Por qué soy tan sabio”. “Por qué soy tan listo”. 
“Por qué escribo tan buenos libros”. al menos, 
ya ha escrito antes que “cada hombre tiene 
tanta más vanidad, cuanto menos razón tiene” 
(nietzsche, 2000b: 101).

Queriendo subir a las alturas, nietzsche 
quiere también ser aristócrata:

La riqueza produce necesariamente una aristo-
cracia de raza, pues pone en condiciones de po-
der elegir las mujeres más bellas, de pagar los me-
jores maestros, procura al hombre la propiedad, 
el tiempo para ejercitar su cuerpo, y sobre todo, 
la posibilidad de evitar el trabajo corporal embru-
tecedor. En este sentido crea todas las condicio-
nes para que los hombres durante algunas gene-
raciones se porten y se conduzcan noble y virtuo-
samente; la libertad de conciencia, la ausencia de 
mezquindades miserables, del rebajamiento ante 

los que procuran el pan, del ahorro centavo a cen-
tavo (nietzsche, 1985h: iv, 2119). 

Calcula, por tanto, sus chances de ser aristó-
crata y lo hace por medio de un pensamiento 
“del ahorro centavo por centavo”, que preci-
samente había despreciado tanto y que cierta-
mente no es muy aristocrático:

Pero a pesar de todo, es necesario considerar 
que la riqueza produce casi los mismos efectos, 
no obstante la desigualdad que en ella exista, 
sea que un hombre pueda gastar trescientos es-
cudos o treinta mil al año; ya desde entonces no 
hay progresión real de circunstancias favorables 
(nietzsche, 1985h: iv, 2119).

Como nietzsche recibe como pensión una 
suma de alrededor de 3.000 escudos (Taler), 
que le paga la ciudad de Basilea, está entre 
aquellos cuya riqueza les permite ser aristó-
cratas. también se preocupa de la igualdad 
entre estos aristócratas. todos tienen la mis-
ma chance de serlo, no hay “progresión real 
de circunstancias favorables”. Para ser aristó-
crata él mismo, tiene que declarar aristócrata 
a la clase media entera. sin embargo, lo que 
él ahora considera como aristocrático, es lo 
contrario de lo que era aristocrático cuando 
todavía había aristocracias. aquellos aristó-
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cratas se consideraban de por sí como tales, 
interpretando las riquezas como algo que les 
correspondía por su condición de aristócra-
tas, sin ser estas para ellos, de ninguna mane-
ra, la raíz de donde se desprendía su carácter 
de aristócratas.

La visión que nietzsche tiene de los otros, se 
corresponde con lo anterior. sobre los de abajo 
dice: “[...] un hombre muy pobre se arruina de 
ordinario por su nobleza de pensamiento: no 
puede aprovechar, no puede adquirir, su raza 
no es viable” (nietzsche, 1985h: iv, 2119).

Pero tampoco la altura de la aristocracia 
es suficiente; nietzsche quiere estar más alto 
todavía: “¡más vale no tener dios alguno y ha-
cer destino por cuenta propia! ¡más vale ser un 
loco, ser uno mismo dios!” (nietzsche, 1985g: 
iii, 1673).

sin embargo, sigue siendo mortal. ¿Cómo 
mueren los dioses?

La muerte. debemos transformar este desgracia-
do hecho fisiológico en una necesidad moral. se 
debe vivir de manera que se sienta, en el momen-
to necesario, la voluntad de morir (nietzsche, 
2000a: 603).

El enfermo es un parásito de la sociedad […]. mo-
rir altivamente cuando no es posible vivir altiva-

mente. La muerte libremente escogida, en el día 
señalado, con lucidez y corazón alegre, en medio 
de niños y de testigos, cuando todavía es posible 
un adiós real, cuando el que nos abandona existe 
todavía y es verdaderamente capaz de evaluar lo 
que ha querido y lo que ha conseguido, de reca-
pitular su vida (nietzsche, 1985e: iii, 1238-1239).

Cuando nietzsche se acerca a su colapso final, 
percibe lo que le pasará. Pero no hace lo que 
anunciaba cuando se sentía dios. tiene un final 
muy humano, como todos los humanos.

Nietzsche el utopista

desde estas alturas, se le aparecen a nietzsche 
el paraíso y la redención:

‘El paraíso se encuentra a la sombra de las espa-
das’; símbolo y marca en la que se revelan y se 
adivinan las almas de origen noble y guerrero. 
[…] Hay momentos en que el ser humano tiene 
a su disposición un exceso de fuerza; la ciencia 
tiende, como es lógico a solucionar en la medida 
de lo posible esta esclavitud de la naturaleza.
El hombre, que dispone de ocio, debe perfec-
cionarse a sí mismo, para crear cosas nuevas 
y más elevadas. nueva aristocracia. Entonces, 
una cantidad de virtudes son superadas, virtu-
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des que antes eran condiciones de existencia. 
no se tiene necesidad de ciertas cualidades; 
por consiguiente se perderán. no tenemos ya 
necesidad de la virtud; por consiguiente, la 
perderemos (así, también perderemos la moral 
del principio; ‘una sola cosa es necesaria’, la 
de la salvación del alma y la de la inmortali-
dad; éstas fueron medios para hacer posible al 
hombre una enorme coacción sobre sí mismo, 
mediante el sentimiento de un enorme terror) 
(nietzsche, 2000a: 621).

se trata de una utopía al revés, que, sin em-
bargo, no deja de ser utopía. Es la negación 
de todas las utopías anteriores, que se trans-
forma, en nietzsche, en la utopía de una do-
minación sin límites, cuyo héroe y hombre 
nuevo es el hombre bruto, que hasta se dirige 
por una ética del embrutecimiento. Embrute-
cerse también exige una enorme disciplina, y 
el sueño resultante es también de “esclavitud 
de la naturaleza”.

aparece el hombre nuevo, esta vez desde un 
lado poco sospechado:

no el contento, sino la potencia también; no la 
paz a toda costa, sino la guerra; no la virtud, sino 
el valor (virtud en el estilo del renacimiento vir-
tú, virtud desprovista de moralina). 
¡Qué los débiles y los fracasados perezcan!, pri-

mer principio de nuestro amor a los hombres. Y 
que se les ayude a morir.
¿Hay algo más perjudicial que cualquier vicio? sí; 
la compasión que experimenta el hombre de ac-
ción hacia los débiles y los idiotas: el cristianismo 
(nietzsche, 1985a: i, 34).

El embrutecimiento como virtú es entonces 
reclamado como amor a los hombres. utopiza 
su deseo de dejar perecer a los débiles, convir-
tiéndolo en gran amor.

desde esta su utopía al revés, nietzsche 
ofrece la redención por un nuevo redentor, el 
hombre de este gran amor, que de hecho es 
nietzsche mismo:

alguna vez, sin embargo, en una época más fuer-
te que este presente corrompido, que duda de sí 
mismo, tiene que venir a nosotros el hombre re-
dentor, el hombre del gran amor y del gran des-
precio, el espíritu creador, al que su fuerza im-
pulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento 
y todo más allá, cuya soledad es malentendida 
por el pueblo como si fuera una huida de la rea-
lidad: siendo así que constituye un hundirse, un 
enterrarse, un profundizar en la realidad, para 
extraer alguna vez de ella, cuando retorne a la 
luz, la redención de la misma, su redención de la 
maldición que el ideal existente hasta ahora ha 
lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro, que 
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nos liberará del ideal existente hasta ahora y asi-
mismo de lo que tuvo que nacer de él, de la gran 
náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, 
ese toque de campana del mediodía y de la gran 
decisión, que de nuevo libera la voluntad, que 
devuelve a la tierra su meta y al hombre su espe-
ranza, ese anticristo y anti-nihilista, ese vencedor 
de dios y de la nada −alguna vez tiene que llegar 
[…] (nietzsche, 1983: 109-110).

ahora nietzsche es el redentor del mundo, 
el hombre del gran amor, que lo redime para 
vivir el paraíso bajo las espadas. redime la 
humanidad de todas las redenciones anterio-
res y de todos sus ideales, esas maldiciones 
sufridas por la humanidad. Pero no solamente 
de las maldiciones de sus ideales, también de 
las maldiciones de sus nihilismos, pues no son 
más que las consecuencias de sus ideales. El 
nihilismo parece ser nada más que la negación 
de estos ideales. Por tanto, desaparecidos los 
ideales, el nihilismo, en cuanto su negación, 
desaparece también.

del embrutecimiento del hombre, una vez 
llevado al extremo, surge el hombre nuevo, un 
ideal nuevo:

Hay que ir reduciendo poco a poco el reino de la 
moralidad; se debe, sobre todo, poner en claro 
los nombres de los instintos que en ella entren en 

juego, honrándolos después de haber subyacido 
hipócritamente bajo nombres virtuosos; se debe, 
por vergüenza, ante la “honorabilidad” del impe-
rioso lenguaje, perder la vergüenza que pudiera 
negar y poner en fuga los instintos naturales. La 
medida de nuestra fuerza está en razón directa a 
como escapamos del reinado de la virtud; pudién-
dose imaginar una alta esfera en la cual el concep-
to “virtud” encontrase tan poco eco, que sonase 
como el concepto “virtú” en el renacimiento, ex-
tramoralmente. sin embargo, ¡qué lejos estamos 
de este ideal!” (nietzsche, 2000a: 235-236).

Esta es la utopía de nietzsche. destruyendo to-
dos los ideales, aparece el nuevo ideal. Es la 
utopía del “cuanto peor, mejor”.

Nietzsche y el carácter triangu-
lar de sus conflictos 

nietzsche es un hombre pacífico en sus rela-
ciones con otros. vive una vida casi nómade a 
partir de su temprano retiro como pensionado. 
Los que lo conocen lo describen como amable, 
compasivo y a la vez extraño.

Pero cuando nietzsche se piensa en rela-
ción con otros, vive imaginariamente bajo la 
“sombra de las espadas”. se siente en una lu-
cha a muerte en contra de enemigos, frente a 
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los cuales junta sus propias huestes. se siente 
vikingo, samurái, emperador romano, bárba-
ro. En cambio, las huestes que junta cuando 
se siente en lucha teórica, no son muy gran-
des, pero incluyen por ejemplo a maquiavelo 
y a los autores de la ley de manu, ley india de 
hace como tres mil años. Lucha en contra de 
muchos. Judaísmo, cristianismo, liberalismo y 
socialismo. son todos los que no quieren vi-
vir bajo la “sombra de las espadas”. Luchando 
en contra de todos ellos, lucha en contra de 
la igualdad humana, en contra de la dignidad 
humana. Lucha en contra de aquellos que en 
su tiempo abolieron la esclavitud. Lucha para 
que haya guerra, para que haya lucha. Por eso, 
cualquier pacifismo lo escandaliza, a pesar de 
ser él mismo, en su vida concreta, un hombre 
muy pacífico.

nietzsche personaliza esta lucha. Como no 
tiene ninguna espada ni sabe usarla, conside-
ra espada a su pluma. Esta espada-pluma la 
dirige en contra de personas que viven muy 
alejadas de él, y que por eso no tiene que en-
frentar personalmente. aparece un paradigma 
de esta lucha, que rené girard analiza con 
gran profundidad como triángulo mimético. 
vamos a partir de este análisis de girard, pero 
desarrollándolo en términos algo cambiados 
(girard, 1997). 

Este conflicto triangular aparece en la bio-
grafía de nietzsche en los años setenta del siglo 
XiX, a partir de su amistad con richard Wag-
ner y su esposa Cósima, que comienza en 1868. 
nietzsche es invitado por Wagner y lo visita va-
rias veces en su residencia de tribschen. Los 
une tanto la música de Wagner como el interés 
común por la filosofía de schopenhauer. Esta 
amistad se rompe a fines de 1878, después de 
la publicación del libro de nietzsche, Humano, 
demasiado humano, en el cual se dirige fuer-
temente en contra de schopenhauer. Para los 
Wagner es razón suficiente para romper con 
nietzsche y para acusarlo de traición y “posi-
tivismo”. En este choque, Cósima lo ataca en 
términos más extremos aún que el propio Wag-
ner. a partir de allí, nietzsche le dirige fuertes 
críticas a Wagner, sin mencionar a Cósima.

Lo que sale a la luz es que nietzsche había 
tomado, ya antes, a Wagner, el músico famoso 
y exitoso, como rival a vencer. Lo admiraba, 
pero esta admiración misma lo convierte en su 
rival. Es un rival al cual no puede vencer, pues 
nietzsche es una persona muy poco conocida 
y que no logra, hasta el final de su vida activa, 
encontrar un público para sus escritos. Pero 
cuando menos lo logra, más se fija en Wagner 
como “modelo-obstáculo” y rival. En el marco 
de esa rivalidad, se fija igualmente en Cósima, 



Nietzsche y la modernidad 245

sin jamás poder acercarse mayormente a ella. 
dada esa rivalidad, el éxito imaginado sería 
la superación de Wagner y su sustitución por 
nietzsche mismo, recibiendo a Cósima como 
premio del rival vencedor. En la fantasía de 
nietzsche él se la había entregado a Wagner 
para que este se la tuviera que devolver una 
vez derrotado.

La rivalidad no es mutua, sino completa-
mente unilateral. nietzsche se siente rival de 
Wagner y, por tanto, siente a Wagner como su 
rival. a partir de allí se imagina a Cósima como 
premio. sin embargo, nietzsche no es un rival 
para Wagner. Probablemente Wagner ni se da 
cuenta de la rivalidad de parte de nietzsche. si 
Wagner tiene rivales, sin duda son otros, pero 
un desconocido como nietzsche no puede ser 
considerado rival para Wagner. Por supuesto, 
Cósima solo es un premio en la imaginación 
de nietzsche.

después del fracaso de esta amistad, nietzs-
che vuelve mentalmente sobre su conflicto 
triangular y lo transforma en un mito. Lo hace 
por medio del mito de dionisio, quien, en el 
marco de un conflicto triangular con teseo, re-
cibe de este su mujer, ariadna. Este mito tiene 
lugar en la isla de naxos.

En su formulación mítica del conflicto trian-
gular, nietzsche habla de tribschen, residen-

cia de Wagner, como su naxos. se transforma 
a sí mismo en dionisio, a Wagner en teseo y a 
Cósima en ariadna. de ariadna habla a partir 
de 1885. 

ahora bien, con esta reformulación del con-
flicto, lo convierte en una estructura funcional, 
que puede aplicarse a otras situaciones. Lo 
transforma en un marco categorial, que domi-
na su pensamiento en el futuro. En todas las 
discusiones que lleva a cabo con otros pensa-
dores, impone este marco. Y como en cada una 
de ellas se siente vencedor, en su imaginación 
siempre lo acompaña ariadna. Cuanto más 
avanza eso, más se siente efectivamente dioni-
sio, que vive con la máscara de nietzsche, y que 
ha ganado su ariadna para siempre3.

Por medio de este marco triangular, nietzs-
che concibe todas sus críticas como luchas 
para derrotar y eliminar a algún rival. Pero 
esta derrota del rival está siempre vinculada 
con la ambición de nietzsche de tomar su lu-
gar. El rival es siempre admirado, de modo de 
hacer posible que, por medio de su elimina-
ción, nietzsche tome su lugar. Le da al rival 
una importancia extraordinaria, para que des-
pués de su derrota la importancia de nietzs-

3 ver Podach (1980).
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che sea mayor todavía. Hace lo mismo que 
muchos cristianos con Lucifer: lo agrandan 
como la creación más bella de dios, apenas 
un poco por debajo de dios. así, derrotándo-
lo, suben más todavía y se elevan a la altura de 
mismo dios.

En los años ochenta nietzsche construye 
dos rivales de este tipo, uno después del otro. 
El primero es sócrates, en unión con Platón. 
su odio al cristianismo está presente, pero lo 
ve como algo secundario y llama al cristianis-
mo “platonismo para el pueblo”. a sócrates lo 
presenta como el gran filósofo, el fundador de 
todo pensamiento posterior hasta llegar a él 
mismo, el propio nietzsche. Habla de sócrates 
como el “giro” de la historia mundial. Pero a 
la vez lo siente como su contrario y hasta sos-
tiene que es “malvado” (Schurke). se ve como 
el nuevo sócrates, quien supera y elimina al 
sócrates histórico. Como tal, es dionisio, que 
legítimamente tiene ariadna a su lado4.

4 ver Kaufmann (1974). El autor toma en cuenta sola-
mente el lado positivo de esta relación de nietzsche con 
sócrates. En consecuencia, nietzsche aparece como 
admirador de sócrates, y la ambivalencia de la relación 
desaparece, junto con el conflicto, que nietzsche vive 
y que determina toda su vida. En lugar de mostrar al 
nietzsche real, Kaufmann nos escribe una hagiografía.

Pero a partir de Más allá del bien y del mal 
y de la Genealogía de la moral, sócrates pasa a 
un segundo plano, para dar lugar a la extrema 
rivalidad que nietzsche desarrolla en relación 
con Pablo de tarso, y que supera cualquier 
formulación anterior de algún enemigo. Esta 
enemistad dura hasta su colapso en 1889. ve 
a Pablo de tarso como el verdadero fundador 
del cristianismo, que ha usado a Jesús como un 
mero pretexto. Para nietzsche el cristianismo 
deja de ser platonismo para el pueblo, y ahora 
el platonismo pasa a ser cristianismo para los 
filósofos. su posterior libro El anticristo cier-
tamente es un anti-Pablo. Engrandece a Pablo 
de tarso de una manera tal, que se transforma 
en la figura clave de toda la historia anterior 
a nietzsche; es considerado el iniciador de la 
decadencia de la humanidad con su trans-valo-
ración de todos los valores. si antes el giro de 
toda la historia mundial se daba con sócrates, 
ahora, según nietzsche, se da con Pablo de tar-
so. sin embargo, su interpretación de Pablo es 
más lúcida que la de la mayoría de los teólogos 
de su tiempo. 

nietzsche se ofrece para volver a transfor-
mar los valores por una nueva trans-valoración, 
que elimine lo que hizo Pablo de tarso. Pero, 
como es su enemigo, lo denigra en el mismo 
acto en el que le concede esta importancia úni-



Nietzsche y la modernidad 247

ca en la historia. Lo trata entonces como “epi-
léptico”, “tejedor de alfombras”. Y a aquellos 
pensadores que considera como continuado-
res de Pablo de tarso, los denigra de la misma 
manera. agustín es un “ser asqueroso”, Kant un 
“imbécil”, rousseau sin “salud mental”. Pero 
todos son genios, genios del mal, admirados 
por nietzsche, sabiéndose nietzsche aquél con 
la capacidad de destrozarlos a todos y de po-
nerse en su lugar.

nietzsche entonces se ve transformado en 
todos ellos, en Wagner, en sócrates, en Pablo 
de tarso. Pero quiere serlo al revés, por nega-
ción. se considera el nuevo Pablo de tarso, que 
hace la trans-valoración de los valores funda-
dos por Pablo, también por una trans-valora-
ción. nietzsche efectúa una negación, que es a 
la vez recuperación de algo que Pablo de tarso 
destruyó. Por eso nietzsche se cree el nuevo 
Pablo, superior al anterior, quien era ya la figu-
ra más importante de la historia anterior. 

Por este tipo de negación nietzsche se con-
vierte en la nueva encarnación de aquellos que 
destrozó en sus batallas imaginarias. Precisa-
mente por el hecho de querer destrozarlos, en 
vez de entablar un diálogo crítico, sigue preso 
de todos ellos. no puede hacer más que sim-
ples negaciones. no es más que ellos reencar-
nados, aunque en forma negada; una negación, 

que es la única posición que nietzsche tiene. 
Está asesinando, pero al ser él la encarnación 
de los asesinados, comete suicidio. todos sus 
asesinatos son suicidios. Es el resentimiento 
de nietzsche. no es un resentimiento de otros, 
del que tanto habla, sino que resulta de una 
proyección suya en otros. Es el resentimiento 
que él mismo tiene. Por eso, jamás hace una 
crítica de alguien: nietzsche aniquila.

Y cuando consigue aniquilarlos, se siente 
dionisio. El origen del dios dionisio es ser 
dios del vino5. Pero este nietzsche-dionisio 
no puede tomar ni un vaso de vino: “Basta un 
vaso de vino o de cerveza diarios para que la 
vida se transforme para mí en un valle de lá-
grimas” (nietzsche, 1985b: i, 137). resulta ser 
un dios del vino sin vino. dionisio es un dios 
completamente vaciado. dionisio mismo se 
suicida en nietzsche.

igual de vaciada es ariadna. a partir del año 
1885 aparece varias veces en los escritos de 
nietzsche. Pero es una figura perfectamente 
banal. Cuando pronuncia algo, dice estupide-

5 La ironía quiere que dionisio, antes del descubri-
miento del vino y, por tanto, antes de ser dios del vino, 
era, con otro nombre, el dios de la cerveza. Pero nietzs-
che habla de la cerveza en términos mucho peores to-
davía a los del vino.
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ces. nietzsche no muestra ningún cariño hacia 
ella, excepto en el último período antes de su 
colapso. ariadna simplemente está. se dirige 
al nietzsche-dionisio con las palabras “señor 
mío” (mein Herr). de repente habla un lengua-
je hasta grosero y nietzsche constata que, en 
filosofía, está atrasada como dos mil años. in-
sinúa inclusive que es fea y le pregunta por qué 
no es más fea todavía6. todo esto, en un tono 
totalmente carente de chispa, lo que en un es-
critor tan fascinante como nietzsche no puede 
ser sino intencional.

solo un poco antes de su colapso, ariadna 
parece despertar. nietzsche manda a Cósima 
Wagner una carta con el texto: “ariadna, te 
amo. dionisio.” Y dionisio-nietzsche se dirige 
a ella en un texto, el “Lamento de ariadna”, di-
ciendo: “¿Hay que odiarse primero, para poder 

6 En la sección 19 de El crepúsculo de los ídolos, que 
lleva el título “Hermoso y feo”, aparece el siguiente diá-
logo con ariadna: “− ¡oh divino dionisio! ¿por qué me 
tiras de las orejas?, preguntó un día ariadna a su filó-
sofo amante en uno de los célebres diálogos de la isla 
de naxos. − Encuentro algo grato en tus orejas, ariad-
na; ¿por qué no serán más largas todavía?” (nietzsche, 
1985e: iii, 1228). se sabe que nietzsche consideraba sus 
propias orejas cortas como algo muy bello y atractivo. 
al contrario, consideraba feas a las orejas largas.

amarse? soy tu laberinto”7. Es su odio a Cósi-
ma, que había roto con él, y a partir del cual 
busca ahora el amor. Pero nietzsche no so-
brevive este despertar de ariadna. Cósima no 
reacciona, porque ni siquiera entiende de qué 
se trata. imaginó a ariadna a partir de Cósima, 
pero Cósima no tiene nada que ver con ariad-
na. ninguna ariadna viene a ayudarlo, porque 
ariadna no existe, como tampoco el mismo 
dionisio. ariadna es mujer real en el mismo 
grado en el cual nietzsche-dionisio es dios del 
vino. una mujer que no es mujer, que no tie-
ne ni carne ni huesos; un dionisio que no toma 
vino. no existe más que imaginación vacía. 
ariadna es una anti-mujer, como dionisio es un 
anti-dios del vino.

Hasta el final Pablo de tarso sigue siendo su 
modelo-obstáculo. Firma ahora cartas como 
“dionisio en contra del crucificado”. Como 
considera a Pablo fundador del cristianismo, 
eso significa: “dionisio en contra de Pablo de 

7 “Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich 
lieben soll? Ich bin dein Labyrinth [...]”. nietzsche 
(1982: ii, 1259). antes de la frase citada, aparece otra: 
“Que seas astuta, ariadna [...]. tú tienes mis orejas pe-
queñas, tú tienes mis orejas: ¡ponles una palabra astu-
ta!” ahora, cuando siente que la catástrofe se acerca, la 
considera hermosa. ahora tiene sus orejas.
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tarso”. En el momento del colapso cambia 
su firma. ahora firma como “El crucificado”. 
nietzsche como dionisos ahora es el crucifi-
cado. acusaba a Pablo de haber inventado la 
fórmula “dios en la cruz”. ahora él mismo se 
considera este dios en la cruz. Llegado a esta 
cima, cae. Cae en el abandono total, donde ni 
Cósima ni ariadna lo acompañan. El anticristo 
se transformó en Cristo. nietzsche ha construi-
do un reflejo perfecto. su vida misma lo es y lo 
es exactamente al revés, como le corresponde 
a un reflejo. Pero es simplemente un reflejo, sin 
que haya la menor reflexión.

Las hagiografías sobre Nietzsche

La mayoría de las referencias biográficas de 
nietzsche tienen el carácter de hagiografías. 
san nietzsche merece un respeto infinito. todo 
lo que dice parece ser texto sagrado. Las barba-
ridades que expresa son rápidamente relativi-
zadas. nietzsche siempre sigue siendo un per-
sonaje más allá del bien y del mal, una especie 
de santo. Para construir esta hagiografía es evi-
dentemente importante suponer que el colapso 
mental, que sufrió, tuvo sus razones en una en-
fermedad física. El pensamiento de nietzsche 
es considerado entonces separadamente de su 

enfermedad y esta no revela nada sobre lo que 
nietzsche dice.

Este nietzsche se presenta a sí mismo como 
“dinamita” o “terremoto”. se trata de metáfo-
ras de tipo técnico y tomadas de la naturaleza. 
Efectivamente se trata de comparaciones ade-
cuadas: nietzsche produce un trastrocamiento, 
pero no tiene ningún proyecto. muy diferente, 
por ejemplo, es el caso de Francisco de asís, 
quien hizo temblar el mundo de su tiempo; 
pero no caben las comparaciones técnicas o 
naturales. removió su mundo enfrentándolo 
con lo que tenía que ser. Por eso, lo que remo-
vió no fue ninguna fuerza técnica o natural. se 
enfrentó al mundo para decirle que no podía 
seguir así. Hizo crítica. nietzsche no se enfren-
ta al mundo, sino que lo encarna. se hace un 
reflejo del mundo en el cual vive y lo reproduce 
en su propia vida. Lo que parece ser crítica, es 
un pensamiento que lleva al mundo vivido por 
nietzsche a sus últimas consecuencias. Es la 
modernidad, que contiene en sí misma aquella 
catástrofe que nietzsche refleja en su propia 
interioridad, y que lo lleva a la catástrofe de su 
vida. La catástrofe de la vida de nietzsche es 
simple reflejo de la catástrofe en la cual des-
embocará la modernidad, si no empieza final-
mente, a hacer una reflexión de sí misma y, a 
partir de allí, a enfrentarse a sí misma. En ver-
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dad, nietzsche no es dinamita ni terremoto, es 
la modernidad que está desembocando en eso, 
y la vida de nietzsche, como fiel reflejo de la 
modernidad, nos muestra cómo terminará.

nietzsche refleja genialmente la moderni-
dad que él mismo sufre. Pero no la crítica, sino 
que saca sus consecuencias. dice simplemen-
te: quien dice a, también tiene que decir B. La 
modernidad, ya antes de nietzsche, ha dicho 
a; nietzsche ahora indica la B que sigue. Pre-
dica modernidad in extremis, aunque se la lla-
me ahora postmodernidad. Por eso, nietzsche 
muestra tan genialmente lo que después hará 
nuestra postmodernidad, que efectivamente 
dijo B. así lo entendieron los nazis y lo mis-
mo entienden hoy nuestros globalizadores. se 
dan cuenta de que nietzsche es efectivamente 
su hombre, aunque no tengan la genialidad de 
nietzsche, ni el tacto fino que nietzsche, a pe-
sar de todo, tiene. Lo primitivizan. Y el resulta-
do es un nietzsche primitivo, aunque también 
este es un nietzsche. no se quiere aceptar eso, 
y por eso se esconde la importancia de nietzs-
che para el nazismo. En caso contrario saldrían 
a la luz los paralelismos tan estrechos existen-
tes entre el nazismo y nuestra globalización. al 
fin, los clásicos de ambos son los mismos pen-
sadores (por ejemplo, nietzsche, Carl schmitt, 
Heidegger, Jünger); y esto revela algo. Pero 

para que no se revele, se declara la cercanía de 
estos pensadores con el nazismo como un sim-
ple malentendido.

Eso resulta muy claro precisamente en el 
caso del antisemitismo de nietzsche. Para co-
nocer el antisemitismo de nietzsche, hay que 
leer lo que dice nietzsche, preferentemente 
desde la Genealogía en adelante, sobre los 
judíos. En vez de eso, se nos presenta lo que 
nietzsche dice sobre el antisemitismo. nietzs-
che desprecia el antisemitismo de su tiempo y 
lo considera inclusive como producto del re-
sentimiento judío. Es fácil citar estas condenas 
del antisemitismo sin mostrar que nietzsche es 
efectivamente el fundador de un antisemitismo 
completamente nuevo, que sin duda subyace 
al antisemitismo del siglo XX y, por eso, al del 
nazismo. nietzsche no llama antisemitismo a 
esta su posición. La incluye en su imaginación 
de la salvación de la salvación. a esta posición 
de nietzsche, en el siglo XX, se le vuelve a dar 
el nombre de antisemitismo. se puede mostrar 
en sus palabras que Hitler era consciente de 
esta refundación del antisemitismo, aunque 
no la refiere directamente a nietzsche. Pero 
su antisemitismo bebe de esa fuente, que le ha 
llegado por el camino del movimiento de Lu-
dendorff, que basa su formulación del antise-
mitismo directamente en nietzsche. Por eso, 
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la oposición de nietzsche al antisemitismo de 
su tiempo no significa de ninguna manera una 
oposición a esta refundación del antisemitismo 
por el movimiento de Ludendorff, en el cual se 
basa Hitler. El invento de esta oposición no es 
más que otro elemento usado para construir la 
hagiografía de nietzsche.

nietzsche es efectivamente un reflejo de la 
modernidad en un momento decisivo de su 
desarrollo. si se quiere llamar a eso genial, se 
puede hacer. Pero no es ningún crítico.

nietzsche habla constantemente en térmi-
nos sumamente despectivos del “último hom-
bre”, como antípoda de su superhombre. Lo 
que no escribe es que este, su “último hombre”, 
al soñar, sueña ser superhombre al modo de 
nietzsche. Es un sueño de la razón, que pro-
duce monstruos. nietzsche, además se des-
precia a sí mismo de una manera exactamente 
igual a como desprecia al “último hombre”. su 
condición real también se asemeja mucho a lo 
que nietzsche imputa despreciativamente a su 
“último hombre”. Por eso, el último hombre de 
nietzsche es nietzsche mismo. Pero a ese auto-
desprecio correspondiente, nietzsche lo trans-
forma en megalomanía.

vimos ya, que nietzsche celebra la escla-
vitud, pero sería incapaz de tener esclavos. 
Jamás podría usar el látigo frente a algún ser 

humano, ni frente a un animal. Pero nietzsche 
desprecia esta incapacidad suya. Eso es el nú-
cleo de su conflicto.

nietzsche es un pensador de la modernidad, 
sumergido en ella. Lo es a tal punto, que una 
crítica de la modernidad no es posible sino in-
cluyendo la crítica a nietzsche. nietzsche es 
una clave de la modernidad. Pero no se puede 
pasar más allá de la modernidad, sin pasar más 
allá de nietzsche, superándolo. Los postmoder-
nos hoy se dan cuenta de que ir más allá de la 
modernidad no puede hacerse sino a través die 
nietzsche. sin embargo, no entienden que eso 
ocurre en el sentido contrario de lo que creen. 
Buscan lo postmoderno en nietzsche donde 
precisamente no está. Escuchan las campanas, 
pero no saben por dónde va la procesión.

Nietzsche y su mascarilla  
de muerto

He presentado el marco categorial a partir del 
cual nietzsche hace su filosofía.

nietzsche dice sobre los “salvados”: “ojalá 
que los salvados se vean más salvados.” (Wenn 
die Erlösten nur erlöster aussähen). nietzs-
che se presenta como el salvador, que salva 
al mundo de la salvación. Pero no parece más 
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salvado que los salvados anteriores. nietzsche 
es agudo, brillante, genial, sarcástico y cínico. 
Pero nietzsche no tiene humor. nietzsche no 
se sabe reír8.

8 En uno de sus poemas, Brecht trata el problema 
que, en el fondo, es el de nietzsche. Pero lo hace con 
humor: 
“El canto de Orge
orge me dijo
Que el sitio preferido que él tenía en el mundo
no era el banco en la hierba junto a la tumba de sus 
padres.
orge me dijo que su sitio preferido
en el mundo era el retrete.
decía que es un sitio en el que se está a gusto,
pues encima hay estrellas y debajo excremento.
un sitio sencillamente maravilloso donde, 
cuando uno ya es adulto, puede quedarse solo.
un sitio humilde, donde con nitidez descubres
que eres sólo un humano, que con nada se queda.
un sitio donde, al par que el cuerpo descansa, 
se hace algo por uno mismo pero con vigor.
un sitio de sabiduría donde tu barriga
puedes prepararla para nuevos placeres.
Y no obstante, allí reconoces lo que eres: 
un tipo que en el retrete − ¡devora!”
Bertolt Brecht
reproducido de: http://culturacolectiva.com/5-poemas-
de-bertolt-brecht-que-reflejan-la-miseria-humana/http://
culturacolectiva.com/5-poemas-de-bertolt-brecht-que-
reflejan-la-miseria-humana/ .
ver también Bajtin (1999). 

Con razón la imagen más conocida y más di-
vulgada de nietzsche es su mascarilla de muerto.
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Mecanismos de  
funcionamiento, eficiencia  
y banalización del mundo*

Quiero presentar un análisis referente a lo 
que hoy llamamos “racionalidad” y que 

en realidad es la racionalidad del cálculo ins-
trumental (o medio−fin). de hecho, en nuestro 
lenguaje común hoy identificamos la raciona-
lidad como tal con este cálculo instrumental. 
Esta reducción de la racionalidad al cálculo 
instrumental es producto de la modernidad y 
tiene su primera gran expresión teórica con 
Hobbes. La formulación más usual hoy viene 
de max Weber, que restringe toda posibilidad 
de análisis científico a lo que llama racionali-

dad formal, que es la racionalidad instrumental. 
Weber menciona otras formas de racionalidad, 
pero dice de ellas, expresamente, que no son 
susceptibles de una argumentación en térmi-
nos científicos. Estas otras racionalidades des-
calificadas son, según Weber, la racionalidad 
“tradicional” y la racionalidad “material”. Esta 
posición de max Weber sigue siendo hoy la po-
sición reconocida en casi todas las ciencias.

Esta racionalidad formal es la racionalidad 
calculadora. su aparición tiene lugar en italia, 
en los siglos Xiv y Xv, junto con la empresa 
capitalista, sobre todo en Florencia y en ve-
necia. Lleva el nombre de “contabilidad ita-
liana”. Efectivamente pone de manifiesto una 
manera de ver el mundo que con anterioridad 
solamente se encuentra restringida a ciertas 
actividades especiales: bandas de ladrones, 
actividades políticas y ciertas actividades 
económicas (sobre todo especulativas). Con 
la modernidad se universaliza a partir de la 
empresa capitalista.
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aparece esta empresa y su cálculo de costos 
y beneficios. La empresa, para producir, com-
pra los insumos que constituyen sus gastos. 
Por otro lado, produce productos, que vende 
y que constituyen sus ingresos. La ganancia (o 
la pérdida) surge de la diferencia entre costos 
e ingresos. se trata de un circuito. Las ventas 
originan los ingresos que hacen posible pagar 
los insumos que originan los productos a ven-
der. si no hay insumos, no hay productos, si no 
hay productos no hay insumos. Es el circuito 
insumo−producto, también desplegado como 
circuito medio−fin.

La empresa es ahora un mecanismo de fun-
cionamiento en un mercado, que es la condi-
ción para que las empresas puedan funcionar 
y, en este sentido, el mercado es un mecanismo 
de funcionamiento de segundo orden, junto al 
cual se produce una transformación del Estado 
como garante de todo este funcionamiento.

En la empresa, en tanto, como mecanismo 
de funcionamiento, se puede imponer enton-
ces un cálculo de maximización de la ganancia 
completamente formalizado y que arrasa con la 
sociedad; a esto se le empieza a llamar progre-
so, concebido como progreso infinito.

Para entender lo que ha pasado hay prestar 
atención a esta visión moderna del mundo. su 
mejor expresión está en el cálculo de costos 

y beneficios de la nueva empresa capitalista. 
En este cálculo, que necesariamente es cálculo 
en dinero, se borran todas las diferencias cua-
litativas entre los seres humanos y entre los 
elementos de la naturaleza exteriores a la em-
presa. todo es puesto en pie de una igualdad 
cuantitativa y, por tanto, con igual disponibili-
dad para su uso como insumo calculado cuan-
titativamente. no es casual que el momento 
histórico en el cual aparece este cálculo coin-
cide con la declaración de la absoluta disponi-
bilidad de todos los elementos del mundo para 
la acción humana dentro de tales mecanismos 
de funcionamiento.

En este cálculo de costos y beneficios, todos 
los insumos (y sus costos) están en un nivel de 
igualdad cuantitativa: tanto los insumos mate-
riales como el tiempo de trabajo. se pueden 
sustituir ilimitadamente unos por otros. ade-
más, se engloba todo el trabajo, no solamente 
el trabajo de los asalariados. aparece también 
el sueldo del empresario como un costo al lado 
de los salarios, y todas las retribuciones al tra-
bajo humano son puestas en pie de igualdad 
con cualquier pieza de madera, los animales 
de carga, el agua (en caso de tener un costo 
monetario), los minerales como el cobre o el 
hierro, etcétera. todo es igual y también está 
igualmente disponible. Por otro lado aparecen 
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los ingresos de la empresa, también en dinero. 
Estos cambian según la composición de los in-
sumos y las técnicas correspondientes dispo-
nibles. Por eso es posible hacer un cálculo de 
maximización. La máquina puede ahora susti-
tuir al trabajo humano sin límites cualitativos. 
El mismo trabajo del empresario aparece en 
pie de igualdad con los salarios de los obreros, 
aunque su remuneración sea cuantitativamen-
te mucho mayor. Pero la diferencia es solo 
cuantitativa. todos son medios para el fin de 
la maximización y toda ganancia es medio para 
acumular en el proceso de maximización del 
correspondiente mecanismo de funcionamien-
to. Esto da lugar a una dinámica inaudita.

se trata de una novedad histórica. Las so-
ciedades anteriores a las modernas no eran 
capaces de hacer este tipo de cálculo en térmi-
nos universales. aunque aparezca en algunas 
partes, es condenado en cuanto su tendencia 
se torna universal; un ejemplo lo encontramos 
en la crítica a la crematística en la filosofía de 
aristóteles. Para estas sociedades hay un límite 
que no se puede franquear.

Este surgimiento de los mecanismos de fun-
cionamiento da al cálculo de utilidad propia 
una nueva especificación. surge ahora como 
cálculo de perfeccionamiento de estos meca-
nismos y este perfeccionamiento se llama efi-

ciencia. aparece como cálculo de eficiencia en 
función del perfeccionamiento del mecanismo 
de funcionamiento, que opera por medio del 
cálculo de costos y beneficios. surgido des-
de la empresa económica, transforma toda la 
institucionalidad. todas las instituciones son 
ahora mecanismos de funcionamiento a per-
feccionar. no solamente la empresa: también el 
Estado, también el club de deportes, también 
las iglesias, también los hogares familiares. Y 
también cada individuo en sus relaciones con 
el mundo: calcula sus posibilidades de vivir en 
términos de costos y beneficios y se transforma 
en capital humano que maximiza ganancias.

Estos mecanismos de funcionamiento ad-
quieren una subjetividad propia. La empresa es 
el sujeto que paga por sus obligaciones. Eso es 
mucho más visible en las empresas de capital, 
como las sociedades anónimas. El dirigente 
de la sociedad anónima recibe sus ingresos de 
la empresa. El firma la orden de pago con su 
nombre, pero no lo paga él, sino la empresa. 
siempre el sujeto que paga es un mecanismo 
de funcionamiento llamado, en este caso, em-
presa, aunque siempre sea un sujeto humano el 
que firma la orden de pago. La empresa paga y 
por eso tiene personalidad jurídica.

El cálculo de utilidad del empresario es, en 
este caso, el cálculo de eficiencia de la empresa 
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que él dirige, sea como ejecutivo o como pro-
pietario. Hay un sujeto humano que calcula su 
utilidad propia, pero lo hace por mediación del 
cálculo de la eficiencia de la empresa que dirige, 
siendo él mismo quien realiza este cálculo de efi-
ciencia. Pero siempre lo hace en nombre de ese 
sujeto, que es el mecanismo de funcionamiento 
“empresa”, que tiene personalidad jurídica.

El empresario, por tanto, es el soporte de la 
empresa; está al servicio de la empresa y de su 
eficiencia, y maximiza su utilidad al maximizar la 
eficiencia de la empresa a la cual sirve y cuyo so-
porte es. aunque sea empresario, no es dueño. Es 
servidor de la empresa con su cálculo de eficien-
cia. a través de este cálculo, la empresa da órde-
nes a su propietario y el propietario obedece. El 
cálculo de utilidad se ha transformado en una ley 
dictada por la empresa, que subordina a todos, 
al propietario incluido. sin embargo, la empresa 
misma se somete a las órdenes del mercado.

La eliminación de la propia ética

a partir de este análisis de la racionalidad ins-
trumental, podemos ver como se llega a la de-
claración de la imposibilidad de cualquier ética. 
se trata de toda una visión del mundo. Podemos 
ubicarla a partir de una cita de Wittgenstein:

supongan que uno de ustedes fuera una persona 
omnisciente y, por consiguiente, conociera los 
movimientos de todos los cuerpos animados 
o inanimados del mundo y conociera también 
los estados mentales de todos los seres que han 
vivido. supongan además que este hombre es-
cribiera su saber en un gran libro: tal libro con-
tendría la descripción total del mundo. Lo que 
quiero decir es que este libro no incluiría nada 
que pudiéramos llamar juicio ético ni nada que 
implicara lógicamente tal juicio. Por supuesto 
contendría todos los juicios de valor relativo y 
todas las proposiciones verdaderas que pueden 
formularse. Pero tanto todos los hechos des-
critos como todas las proposiciones estarían 
al mismo nivel. no hay proposiciones que, en 
ningún sentido absoluto, sean sublimes, impor-
tantes o triviales [...].
Por ejemplo, si en nuestro libro del mundo lee-
mos la descripción de un asesinato con todos 
los detalles físicos y psicológicos, la mera des-
cripción de estos hechos no encerrará nada que 
podamos denominar una proposición ética. El 
asesinato estará en el mismo nivel que cualquier 
otro acontecimiento como, por ejemplo, la caída 
de una piedra (Wittgenstein, 1989: 36−37)1.

1 Cuando max Planck dice: „Wirklich ist, was sich 
messen lässt“ (real es lo que se puede medir), dice 
exactamente lo mismo que Wittgenstein aquí.
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Wittgenstein construye un mundo que hace 
abstracción de todo lo humano. Hace abstrac-
ción de las diferencias, para sostener después, 
que no hay diferencias. Constata que no hay 
diferencias entre un asesinato y una caída de 
una piedra; pero eso es el resultado de que ha 
hecho abstracción de las diferencias. si hago 
abstracción de las diferencias entre un elefan-
te y un ratón, entones efectivamente no hay 
diferencias entre ellos. Pero el resultado es 
tautológico. Que lo haga en nombre de un ser 
omnisciente no cambia el hecho que resulta 
una realidad perfectamente banal. En sus In-
vestigaciones Filosóficas intenta ir más allá de 
lo que dice aquí, en su conferencia sobre ética.

si se ve el mundo de esta manera, tampo-
co hay ninguna diferencia entre un campo de 
exterminio como auschwitz y la caída de una 
piedra, entre un tanque de guerra y un silo de 
trigo, entre un asesinato y la caída de una pie-
dra. todo, inclusive la filosofía analítica, se re-
duce a una simple banalidad. Ciertamente, el 
mal banal, del cual hablaba Hannah arendt, 
presupone un mundo como mundo banal y una 
filosofía banal también.

Heidegger llega a un resultado comparable:

La agricultura hoy es industria motorizada de 
alimentación, en esencia lo mismo que la fa-

bricación de cadáveres en las cámaras de gas 
y campos de exterminio, lo mismo que el blo-
queo y condena de países al hambre, lo mismo 
que la producción de bombas de hidrógeno 
(Heidegger, 1994: 27). 

Heidegger tiene un concepto que se acerca a 
nuestro concepto de mecanismo de funciona-
miento. Pero lo restringe más bien a tecnolo-
gías de ingeniería. Es el concepto de „gestell“. 
Pero dice lo mismo que Wittgenstein. Para 
Wittgenstein se trata de la verdad del mundo. 
desde su torre de marfil ni siquiera se da cuen-
ta de lo que dice.

El punto de vista de la banalidad de la rea-
lidad no excluye de por sí la ética. Pero se 
trata de la ética implícita en los mecanismos 
de funcionamiento. no hay cálculo de utili-
dad y de eficiencia sin relaciones mercanti-
les. Pero no hay mercado sin ética del mer-
cado. Y todo mecanismo de funcionamiento 
desarrolla en su interior una burocracia. sin 
embargo, toda burocracia se basa en una 
ética de la burocracia. max Weber, por tan-
to, acepta estas dos éticas –la del mercado 
y la de la burocracia−, de las cuales habla 
expresamente, como parte imprescindible de 
la realidad. Pero nunca desarrolla la proble-
mática relacionada con eso y su metodología 
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de las ciencias2. Hasta aparece una ética del 
mecanismo de funcionamiento en el propio 
Himmler, quien en sus discursos de Posen, 
de 1944, celebra el alto nivel ético de las ss, 
que llevan a cabo el trabajo correspondiente 
de auschwitz. se trata de una ética del puro 
funcionamiento, que no tiene nada de conte-
nido humano. Pero tenemos que insistir en 
el hecho de que esta mirada desprovista de 
todo vestigio de una ética humana es produc-
to de una determinada visión del mundo. de 
ninguna manera tiene una validez universal 
o absoluta, como pretende Wittgenstein y 
casi toda la ciencia empírica moderna. tanto 
Wittgenstein como max Weber comparten su 
visión de la ética con la de Himmler.

Cuando Hannah arendt asiste al proceso 
de Eichmann en Jerusalén en 1962, habla de 
la “banalidad del mal“. Eichmann no resulta 
ser un malvado genial ni una bestia. Es un 
burócrata que atendió un mecanismo de fun-
cionamiento e hizo bien su trabajo. todo re-
sultaba banal, inclusive su ejecución. arendt 
no llega a analizar, como lo hace Baumann, la 
banalidad de un mundo visto desde el punto 

2 ver “La metodología de max Weber y la derivación 
de estructuras de valores en nombre de la ciencia”, en 
Hinkelammert (1990: 81−111).

de vista del cálculo de eficiencia y por tanto 
de la pura instrumentalidad de un mecanismo 
de funcionamiento. Baumann hace su análisis 
del Holocausto a partir de esta banalidad del 
mundo de los mecanismos de funcionamien-
to (Baumann, 1997). Considero esta investi-
gación de Baumann el análisis más lúcido de 
este horror.

Creo que la cúspide de la liquidación de 
toda ética, la presenta el economista neoliberal 
gary Becker. Foucault, quien comparte com-
pletamente las posiciones de Becker, las resu-
me muy adecuadamente. dice al respecto:

se pasará entonces al plano del sujeto indivi-
dual considerándolo como homo oeconomicus, 
con esta secuencia: si el crimen se define como 
la acción cometida por un individuo al correr el 
riesgo de ser castigado por la ley, verán que no 
hay entonces ninguna diferencia entre una in-
fracción al código de circulación y un asesinato 
premeditado. Esto quiere decir asimismo que el 
criminal, según esta perspectiva, no está marca-
do ni es interrogado en absoluto sobre la base 
de rasgos morales o antropológicos. El criminal 
es cualquier hijo de vecino. Es una persona cual-
quiera, o, en fin, se lo trata como a cualquier otra 
persona que invierte en una acción, espera de ella 
una ganancia y acepta el riesgo de una pérdida 
(Foucault, 2007: 293).
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se ve claramente: sigue habiendo normas, 
pero ya no tienen nada que ver con la ética. La 
ética está abolida. son ahora elementos de un 
cálculo de la ganancia. Foucault lo resume de 
esta manera:

desde este punto de vista, el criminal no es otra 
cosa que esto y no debe ser otra cosa que esto. 
En este sentido, se darán cuenta de que el sistema 
penal ya no tendrá que ocuparse de esa realidad 
desdoblada del crimen y el criminal. se ocupará 
de una conducta, de la que los actores esperan 
una ganancia, son afectados por un riesgo espe-
cial que no es de la mera pérdida económica sino 
el riesgo penal e incluso el de esa misma pérdida 
económica infringida por un sistema penal. El 
propio sistema penal, por lo tanto, no tendrá que 
enfrentarse con criminales, sino con gente que 
produce ese tipo de acciones. En otras palabras, 
tendrá que reaccionar ante una oferta de crimen 
(Foucault, 2007: 293).

¿Qué vemos, al ver un asesinato?

¿Qué vemos en realidad cuando vemos un ase-
sinato? ¿vemos realmente solamente algo que 
está al mismo nivel que el movimiento de una 
piedra? Foucault trata de evitar la pregunta 
diciendo que se refiere al crimen que “se de-

fine como la acción cometida por un indivi-
duo al correr el riesgo de ser castigado por la 
ley“3(Foucault, 2007: 293). Habla de lo que ve 
el actor, es decir, el delincuente. Posiblemente 
el delincuente vea su propia acción así. Pero 
nuestra pregunta tiene que ser: ¿Qué vemos 
nosotros al ser testigos de este asesinato? Fou-
cault no hace la pregunta, tampoco gary Bec-
ker. Borran el asesinato como crimen sin nin-
gún argumento.

descripción de un asesinato: suponga-
mos que alguien es testigo de un asesinato: 
un hombre, frente a otro, saca un cuchillo, le 
corta la garganta, bota al lado su cuerpo y co-
rre para desaparecer. Lo ha matado y con eso 
cometió un asesinato. Lo que ve ahora un po-
sible observador es que se ha violado la vida 
de otro ser humano. no ve que se ha violado 
una ley. ve la violación de otra persona y su 
muerte. a esta persona se hace un daño, que 
es irreparable e irrecuperable, por lo tanto, 
desde el punto de vista de la persona afectada 
es un daño infinito. infinito no significa muy 
grande. significa más grande que cualquier 
estimación cuantitativa del daño. infinito, por 
eso, significa en última instancia algo cualita-

3 resaltados de F. H. [n. E.].
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tivo, no algo cuantitativo. no hay una expre-
sión cuantitativa de lo infinito, y no es posible 
que la haya. Considerar lo infinito una canti-
dad −aunque sea muy grande− significa una 
contradicción. En este sentido, este daño no 
se puede reparar.

Pero se puede prohibir por ley, y la ley puede 
imponer un castigo o una pena.

sin embargo, Foucault tautologiza sus posi-
ciones:

En estas condiciones, ¿cuál será entonces el cas-
tigo? Pues bien, el castigo –y vuelvo a referirme 
a la definición de Becker– es el medio utilizado 
para limitar las externalidades negativas de de-
terminados actos (Foucault, 2007: 293). 

Quiere hacer de todo un gran cálculo de utilidad:

Como verán, aquí estamos cerca de Beccaria o 
de Bentham, de toda esa problemática del siglo 
Xviii en la cual, como saben, el castigo se jus-
tificaba por el hecho de que el acto punido era 
nocivo, y por eso mismo se había redactado una 
ley. El mismo principio de la utilidad debía 
aplicarse igualmente a la magnitud del castigo4 
(Foucault, 2007: 293-294). 

4 resaltados de F. H. [n. E.].

¿Pero qué utilidad se puede calcular, si el daño 
es infinito? no hay cálculo posible.

La referencia a las llamadas “externalidades 
negativas” contiene una tautologización, que 
se usa mucho también en las ciencias económi-
cas. declara irrelevante cualquier daño produ-
cido por algún mecanismo de funcionamiento 
en su proceso de maximización de sus ganan-
cias. En el caso que Foucault menciona aquí se 
trata de una acción cualquiera de un delincuen-
te. El punto de comparación no es la acción 
que produce un daño, sino el castigo que la ley 
impone a esta acción.

Es evidente, que el acto del asesinato no pue-
de ser una externalidad negativa de un determi-
nado acto. Foucault lo sostiene. Pero para ello 
debe sostener que el asesinato es una violación 
de la ley. Pero el asesinato no viola una ley, sino 
que viola un ser humano, que como consecuen-
cia de esta violación se muere. Por tanto, la vio-
lación es un asesinato. La violación de la ley es 
una consecuencia de esta violación de otro ser 
humano por medio del asesinato. sin el asesi-
nato no hay violación de la ley y la ley no pro-
híbe violar la ley, sino prohíbe violar la vida de 
otra persona humana por medio del asesinato. 
se trata de un crimen, no simplemente de una 
violación de alguna ley. Y la violación de otro 
ser humano por medio del asesinato es un cri-
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men, aunque ninguna ley la prohíba. Es crimen, 
porque le causa al otro un daño infinito.

Con eso desembocamos en una imaginación 
del ser humano, que posiblemente empieza con 
Pascal. se trata de la imaginación del ser hu-
mano como un ser infinito, que es atravesado 
por la finitud o, si queremos, que es sometido a 
la finitud. El ser humano no puede ser simple-
mente un ser finito, porque, si lo consideramos 
un ser finito, no podemos entender cómo pue-
de saber que él es finito.

La polarización resultante  
de la sociedad

Esta concepción de un crimen, que es crimen 
aunque ninguna ley lo prohíba, no es compati-
ble con el enfoque del hoy dominante neolibe-
ralismo. Pero en nuestra tradición cultural está 
muy firmemente presente a través del mito del 
asesinato de abel por Caín, referido en el gé-
nesis de la Biblia judía. Caín asesina a su her-
mano abel antes de que exista la ley que prohí-
ba el asesinato. En consecuencia, Caín cae bajo 
la maldición. En el texto de la Biblia se usa aquí 
por primera vez la palabra “pecado”, que no se 
usa frente a la violación de una orden de dios 
que prohibía comer la fruta del árbol prohibido. 

Eva y adán, comen violando esa orden, pero el 
texto no lo considera un pecado. Considerarlo 
un pecado es un invento posterior, que crea el 
concepto del pecado original, inexistente en el 
texto de la Biblia.

milton Friedman, uno de los gurús del neoli-
beralismo, responde a eso creando el concepto 
de libertad de asesinar un vecino. se trata de 
hecho de la declaración de una libertad original 
de asesina al hermano, que Friedman introduce 
con la palabra “vecino”. Esta libertad de asesi-
nar al vecino es para Friedman la libertad ori-
ginal, que hay que “sacrificar” para dar al otro 
la libertad de vivir. El pasaje de una libertad a 
la otra es un juicio de gusto: “no es muy difícil 
obtener una unanimidad casi absoluta sobre la 
proposición de que hay que sacrificar la liber-
tad de un hombre a asesinar a su vecino, para 
preservar la libertad del otro a vivir” (Fried-
man, 1966: 43-44). 

Concibe dos libertades básicas, la libertad 
de asesinar y la libertad de vivir. también hay 
una “proposición” a sacrificar la libertad de 
asesinar para preservar la libertad de vivir, y la 
decisión de sacrificar el derecho de asesinar es 
resultado de gustos y preferencias.

La diferencia con la tradición liberal consis-
te en el hecho de que Friedman no concibe un 
conflicto entre la libertad humana y el asesina-
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to, y no es el ejercicio de la libertad el que está 
en conflicto con el asesinato.

Pero el sacrificio de la libertad de asesinar 
no es tampoco total, sino solamente lo necesa-
rio para establecer una relación social basada 
en contratos de compra y venta:

El requisito básico es el mantenimiento de la ley 
y el orden, para impedir que un individuo use la 
fuerza física sobre otro individuo, y para hacer 
cumplir las obligaciones contraídas voluntaria-
mente, dando sentido de esta manera a la palabra 
“privado” (Friedman, 1966: 29).

Como consecuencia, Friedman no puede con-
ceder al ser humano un valor infinito. Por tan-
to, inventa ahora una valorización del ser hu-
mano que es completamente cuantitativa y que 
transforma el asesinato en un simple hecho. 
Friedman calcula ahora este valor. Lo hace, 
como corresponde al tipo de pensamiento so-
bre la economía que él comparte. según eso, el 
valor del ser humano es resultado de un cálcu-
lo que parte del ingreso cuantitativo que tiene. 
Capitaliza este ingreso con la tasa de interés 
vigente. según Friedman, se tiene con eso el 
cálculo cuantitativo del valor de un ser huma-
no. si gana mucha plata, tiene un valor grande, 
aunque jamás un valor infinito. no acepta en 

ningún sentido algo como la dignidad humana. 
si gana poca plata, tiene un valor muy bajo. su 
valor es su valor de capital, evaluado como ca-
pital humano.

se renuncia, pues, a la libertad de asesinar 
exclusivamente en la medida que implica la 
aplicación de la fuerza física. La libertad de vi-
vir es completamente reducida a eso. Friedman 
no conoce un derecho humano que garantice la 
posibilidad efectiva de vivir y que suponga el de-
recho al acceso a los medios de vida necesarios. 
Por eso ni conoce ni reconoce derechos huma-
nos, sino solamente derechos de propiedad.

El resultado es que Caín no es un asesino, 
sino un hombre que ejerce su libertad de matar 
al vecino.

Es interesante el resultado al que llega marx, 
en relación a este mismo mito. marx lo refiere in-
directamente, citando al poeta romano Horacio:

Y frente a la vieja reina de los mares se alza, ame-
nazadora y cada día más temible, la joven repú-
blica gigantesca:
Acerba fata Romanos agunt,
Scelusque fraternae necis (marx, 1966: 606).

La cita en latín marx no la traduce. Pero se-
gún mi opinión hay que traducirla de manera 
siguiente:
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un duro destino atormenta a los romanos,
(La maldición por) el crimen del asesinato del 
hermano.

de hecho, marx se refiere aquí al asesinato del 
hermano en el sentido del asesinato que come-
te Caín con su hermano abel. Con eso se refiere 
a un crimen que no está prohibido por ninguna 
ley. Lo hace al final de su edición del capital, es 
decir, en un lugar muy destacado5.

Por otro lado, marx también le da al ser hu-
mano un valor infinito:

La crítica de la religión desemboca en la doctri-
na de que el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano y, por consiguiente, en el impe-
rativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser hu-
millado, sojuzgado, abandonado y despreciable 
(marx, 1962: 126).

al decir que el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano declara su valor infinito, de 
lo cual saca una conclusión: hay que “echar por 
tierra todas las relaciones en que el ser humano 

5 Lo pone al final del Capítulo XXiii, al cual siguen 
como últimos los capítulos XXiv y XXv, que tienen más 
bien el carácter de anexos.

sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable”.

se trata de aquellos que sufren el asesinato 
del hermano.

a eso lo llama, entonces, imperativo cate-
górico.

Eso significa que declara, que estos (los que 
sufren el asesinato del hermano) son los pre-
dilectos. Los predilectos de marx son aquellos 
que en milton Friedman son los que casi no tie-
nen ningún valor, mientras los predilectos de 
Friedman son aquellos que tienen los ingresos 
más altos. Pero tampoco estos tienen un valor 
infinito. Friedman no conoce el concepto de 
dignidad humana. ahora bien, ambos polarizan 
la sociedad.

sin embargo, milton Friedman ignora toda 
forma de reconocimiento del otro en su digni-
dad. Cuando habla de la pobreza y la eventual 
necesidad de enfrentarla, escribe:

me molesta el espectáculo de la pobreza; por tan-
to, cuando alguien contribuye a aliviarla, me bene-
ficia a mí; pero me beneficio igual, tanto si soy yo 
como si es otro el que contribuye a aliviarla: por 
lo tanto, yo recibo los beneficios de la caridad de 
los demás. Expresándolo de otra forma, podría-
mos decir que todos nosotros estamos dispuestos 
a contribuir al alivio de la pobreza, con tal de que 
todo el mundo lo haga (Friedman, 1966: 233). 
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Le molesta el espectáculo de la pobreza. Por tan-
to él recibe un beneficio, si la pobreza es alivia-
da. Hay utilidad para aquél que ayuda al pobre. 
El hecho de que el pobre es quien primero siente 
la molestia de ser pobre, es irrelevante. El argu-
mento de Friedman es sencillamente tautológico.

De la banalidad del mal a la  
reconstitución de una ética

La condena por la ley no elimina el crimen, aun-
que lo castigue. solamente la resurrección del 
muerto podría reparar este daño infinito. Pero 
ningún tribunal que condene al criminal puede 
reparar el daño. Puede castigar, pero el castigo 
no es reparación.

Pero ni Foucault ni gary Becker, como tampo-
co Wittgenstein ni max Weber, pueden eliminar o 
reparar este daño. Este daño infinito es por deri-
vación también un daño infinito a sus parientes y 
amigos. Pero este daño es un daño no solamente 
también para ellos, sino a la vez para todos. todos 
podrían ser esta víctima y saben que lo pueden 
ser. En este sentido pierden también. vale aquí, 
lo que dice el poeta inglés John donne en 1624:

ningún hombre es una isla, algo completo en sí 
mismo; todo hombre es un fragmento del continen-

te, una parte de un conjunto: si el mar arrebata un 
trozo de tierra, es Europa la que pierde, como si 
se tratara de un promontorio, como si se tratara 
de una finca de tus amigos o de la tuya propia; la 
muerte de cualquier hombre me disminuye, porque 
yo formo parte de la humanidad; por tanto, nunca 
mandes a nadie a preguntar por quién doblan las 
campanas; doblan por ti6 (donne, 1624: Xvii). 

Hemingway toma este tema como título de 
su libro más conocido: Por quién doblan las 
campanas [For Whom the Bell Tolls, 1940] (He-
minway, 1987). doblan también por Foucault, 
aunque no lo escuche.

donne tiene consciencia de que el daño in-
finito no se refiere únicamente al ser humano, 
sino que se refiere también a la totalidad de la 
naturaleza. se trata de un daño que está impli-
cado en el daño infinito para el ser humano. Por 

6 “No man is an island entire of itself; every man 
is a piece of the continent, a part of the main; 
if a clod be washed away by the sea, Europe 
is the less, as well as if a promontory were, as 
well as any manner of thy friends or of thine 
own were; any man’s death diminishes me, 
because I am involved in mankind. 
And therefore never send to know for whom 
the bell tolls; it tolls for thee”. 
John donne (1624).
traducción al español y resaltado de F. H. [n. E.].
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eso, la dignidad infinita es una dignidad tanto 
del ser humano como también de la naturaleza.

En el caso del asesinato estas palabras de 
John donne tienen una validez todavía mucho 
mayor. Entonces vemos, que el asesinato no es 
solamente un hecho triste, sino que es un hecho 
amenazador. En cuanto se transforma en algo 
epidémico, es la muerte de todos. Esta amenaza 
la sentimos con cualquier asesinato que experi-
mentamos. Por eso, lo que dicen Foucault y gary 
Becker, es de hecho la eliminación de cualquier 
ética, tal como eso está presente en toda la teoría 
y praxis del neoliberalismo. Frente a eso tenemos 
que recuperar el hecho de que entre un asesinato 
y el movimiento de una piedra hay una distancia 
también infinita. al ver esta distancia, reconstitui-
mos la ética, hoy casi enteramente negada. Esta 
necesidad de una ética la vemos. no es un hecho 
religioso o filosófico, aunque religión y filosofía la 
pueden asumir. Pero la necesidad de esta ética es 
un hecho real, se podría decir “empírico”. si no, la 
banalidad del mal nos va a arrasar a todos.
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La situacion de la sexualidad  
dentro del materialismo histórico*

a primera vista sorprende el mismo titulo. 
ni marx ni Engels tocan explícitamente 

el problema. muy marginalmente marx lo men-
ciona en La Ideología Alemana, cuando habla 
de la diferencia de los sexos como la primera 
división del trabajo. ambos se acercan al pro-
blema cuando discuten la función de la familia. 
marx lo hace tanto en La Ideología Alemana 
como en El Capital. Engels, en su libro sobre 
El Origen de la Familia, de la Propiedad y del 
Estado. Pero para ambos parece tratarse más 
bien de un reflejo de relaciones de producción 
en las estructuras del parentesco. La propiedad 

de los padres sobre los hijos, del hombre sobre 
la mujer, describen las relaciones principales 
de una familia burguesa, que tiene que desa-
parecer para ser sustituida por otra correspon-
diente a nuevas relaciones de producción.

a este análisis se le escapa el problema pro-
pio de la sexualidad y de la organización de 
los instintos, que corresponde a determinada 
sociedad y que aparece con autonomía frente 
a las relaciones sociales de producción. Esta 
deficiencia fue demostrada primero por Wil-
helm reich, y después con más elaboración 
por marcuse. nosotros aquí vamos a tratar 
de comentar algunos problemas, que surgen 
en el contexto de este debate. sin embargo, 
esta dimensión del problema no esta del todo 
ausente del análisis del mismo marx. Este se 
refiere muy a menudo a la sociedad socialista 
en términos que parecen idénticos a aquellos 
que utiliza marcuse, en la tradición freudiana, 
cuando se refiere a la sexualidad. veamos algu-
nos ejemplos: 



272 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

En la agricultura, al igual que en la manufactura, 
la transformación capitalista del proceso de pro-
ducción es a la vez el martirio del productor, en 
que el instrumento de trabajo se enfrenta con el 
obrero como instrumento de sojuzgamiento, de 
explotación y de miseria, y la combinación social 
de los procesos de trabajo como opresión organi-
zada de su vitalidad, de su libertad y de su inde-
pendencia individual” (marx, 1966: i, 423).

Esta oposición, entre la combinación social del 
proceso de producción y la vitalidad y libertad 
del obrero, marx la destaca en otro lugar con 
referencia al mismo comportamiento obrero: 

mientras permanezca trabajando, además de es-
forzar los órganos que trabajan, el obrero ha de 
aportar esta voluntad consciente del fin, que lla-
mamos atención, atención que deberá ser tanto 
más reconcentrada cuanto menos atractivo sea el 
trabajo, por su carácter o por su ejecución, para 
quien lo realiza, es decir, cuanto menos disfrute 
de él el obrero, como un juego de sus fuerzas físi-
cas y espirituales (marx, 1966: i, 131).

nos interesa la estructura del argumento. 
Por un lado marx se refiere a algo que el tra-
bajo no es. no es algo que el obrero puede 
disfrutar como un juego de fuerzas físicas y 
espirituales. Por otro lado, la razón de eso: La 

atención tiene que ser sobreconcentrada por 
la falta de atracción del trabajo, sea por su 
carácter, sea por su ejecución. Y hay una con-
clusión implícita: hace falta hacer el trabajo 
atractivo, para que la atención y la concien-
cia del fin se dirijan a disfrutar el juego de las 
fuerzas físicas y espirituales.

Por tanto, la atención se impone y el disfrute 
desaparece. Existe una polaridad, que es anta-
gónica en la sociedad y que podría ser armó-
nica en una sociedad nueva. Es evidente que 
tal descripción del problema se acerca −y en 
cierto sentido es idéntica− a lo que en el debate 
de hoy se llama la liberación sexual. se produ-
ce así una coincidencia del concepto de libera-
ción tanto desde el punto de vista de la econo-
mía política como desde el de la psicología. Lo 
que a partir de la economía política se concibe 
como sociedad sin clases y la desaparición del 
antagonismo entre relaciones de producción y 
fuerzas productivas, aparece, a partir del aná-
lisis psicológico, como liberación sexual, o la 
desaparición del antagonismo entre principio 
de realidad y principio del placer. Podemos 
preguntarnos, entonces, hasta qué grado un 
análisis que parte de la economía política pue-
de captar la integridad de la liberación y hasta 
qué grado el análisis psicológico aporta nuevos 
elementos. La manera más fácil de hacer eso 
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será preguntar hasta qué punto llega el mismo 
marx −que sin duda parte de la economía po-
lítica− en la elaboración del concepto de dis-
frute del “juego de las fuerzas físicas y espiri-
tuales” y de su contrapartida contradictoria, “la 
atención sobreconcentrada”. Y como marx no 
tiene mucha conciencia de la especificidad del 
problema, hace falta, hasta cierto grado, extra-
polar sus pensamientos en el sentido general 
de la pregunta: ¿Hasta dónde un análisis que 
parte de la economía política puede llegar, en 
su elaboración del concepto de la liberación?

El goce y la racionalidad  
del tener 

Lo mejor es partir del disfrute o del goce, que 
marx menciona. tiene un sentido muy determi-
nado, que no coincide con algunas significacio-
nes corrientes del goce. marx sabe, igual que 
todo el mundo, que hay un goce de la domina-
ción, de la actividad de explotar y del poder. un 
goce que aprovecha la actividad de los otros 
para sí. se trata precisamente de un “goce”, que 
excluye “el libre juego de las fuerzas físicas y 
espirituales” y que impone al obrero la “aten-
ción sobreconcentrada”. Hay que aclarar por 
tanto el concepto de goce. 

Podemos hacerlo a partir de la teoría de los 
valores de marx. marx distingue valores de uso 
y valores de cambio. una interpretación esque-
mática y mecanicista ha mutilado mucho estos 
conceptos. según ella, el valor de uso seria, 
por ejemplo, un zapato, y el valor de cambio 
correspondiente, el precio. La coincidencia de 
la palabra “valor” en su sentido económico y en 
su sentido más bien ético (guía de comporta-
miento) seria pura casualidad. Pero claramen-
te en marx este no es el caso. El valor económi-
co es a la vez guía de comportamiento. al valor 
de uso corresponden determinadas guías de 
comportamiento, que están identificadas con 
él. igual cosa ocurre con el valor de cambio.

marx, en su análisis de la sociedad mercantil 
(y específicamente de la capitalista) trata el va-
lor de uso como sostén del valor de cambio. En 
tal sociedad no rigen inmediatamente valores 
de uso. rigen valores de cambio, que aprove-
chan más bien los valores de uso como vehícu-
los. Para producir valores de cambio, hay que 
producir valores de uso. Pero el valor de uso no 
es el objetivo consciente de la acción. Este es 
el valor de cambio, y en la sociedad capitalista 
lo es expresamente la ganancia.

Eso trae consigo una cierta inversión de los 
valores de uso. El zapato no se produce por-
que es bueno que la gente pueda andar con 



274 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

zapatos. Este juicio resultaría de privilegiar 
el valor de uso. sin embargo, no es así lo que 
realmente sucede. se produce zapatos porque 
hay una demanda que permite obtener ganan-
ciaa. Pero el capitalista no expresa eso como 
su fin exclusivo. Él va a hablar en términos de 
valor de uso. dirá que es bueno que la gente 
ande con zapatos. Hasta subjetivamente puede 
creer eso. Pero a la hora de la verdad −cuando 
no hay demanda efectiva−, el valor de uso se 
revela como un valor secundario, vehiculizado, 
hipócrita. aunque la gente grite por zapatos el 
capitalista no los va a producir y no puede ha-
cerlo. El valor de uso se ha sometido al valor 
de cambio y, de hecho y de derecho, el valor de 
cambio se erige como el fetiche al cual todos 
los valores de uso tienen que servir.

Esta inversión −perversión− de los valores 
de uso por el fetiche valor de cambio ocurre 
con todos los valores de uso: la hospitalidad, la 
amabilidad, la aspiración de ser culto, la belle-
za del ser humano. aunque necesariamente en 
cada sociedad existen de alguna manera −igual 
como la materia trabajada, que se llama valor 
de uso y junto con ella−, son socavados por el 
fetiche valor de cambio y transformados en su 
instrumento. son sostenes del valor de cambio, 
sin los cuales este no podría existir, pero son 
transformados a la vez en el pretexto de otra 

cosa. Eso caracteriza el mismo goce de la cosa 
trabajada. El consumo se dirige hacia la pose-
sión de la cosa, a poder consumirla, a la prepo-
tencia de mostrarla. Consumir ya no significa 
gozar. Quien consume mucho, no por eso goza 
mucho. Pero, ¿qué pasa ahora con el goce?

La economía política, cuando analiza estos 
hechos −y evidentemente se trata de hechos 
comúnmente conocidos− llega a una distin-
ción básica, que es fácil derivarla de los aná-
lisis de marx:

1. trabajo y consumo como goce. El valor de 
uso aparece como una materia trabajada en 
función de necesidades humanas (del goce o 
del uso por parte de los seres humanos nece-
sitados). En este nivel se vislumbra una racio-
nalidad especifica: la producción de valores de 
uso sin mediación por el fetiche valor de cam-
bio. Esta racionalidad se expresaría como dis-
frute del trabajo (y de sus productos), como un 
libre juego de las fuerzas físicas y espirituales. 
En el plano de esta racionalidad se ubican los 
valores de uso, la vitalidad, la libertad, la in-
dependencia individual, son valores que marx 
menciona en este contexto. Pero muchos otros 
valores se pueden añadir: hospitalidad, belle-
za, amabilidad, etcétera se trata de todos los 
valores que en la sociedad capitalista existen 
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como valores invertidos por el fetiche valor de 
cambio. son los valores de la regulación comu-
nista de la producción. El consumo como goce, 
en vez de ser símbolo del tener, llega a ser el 
resultado de un trabajo disfrutado como jue-
go libre de las fuerzas humanas. se trata de la 
racionalidad de un orden sin contradicciones 
antagónicas, del tener en común, que permite 
esta relación disfrutada con las cosas y con los 
otros. Esta racionalidad tiene por tanto un do-
ble aspecto:

a. Es una racionalidad del orden: un orden del 
tener en común y del trabajar y consumir 
como goce.

b. Es una racionalidad de la relación concre-
ta con la cosa y −junto y a través de ella− 
con el otro, que descubre nuevas formás 
de los valores de uso y nuevas necesidades 
humanas frente al mundo. un desarrollo 
de la capacidad humana en el trabajo y el 
consumo, que no está adecuadamente des-
crito por el concepto del progreso técnico 
cuantitativo o del dominio humano sobre 
la naturaleza. a pesar de eso, el progreso 
técnico seria parte integrante de esta ra-
cionalidad concreta. se trata de una ex-
pansión positiva y gozosa del mundo como 
resultado de su trabajo.

2. La racionalidad del tener. Es la racionalidad 
de la sociedad de clases, y es una racionalidad 
mercantil y capitalista en el grado en que se de-
sarrolla la división del trabajo, el intercambio y 
la calculabilidad del producto en precios. Esta 
racionalidad del tener es aparente y esconde 
una profunda irracionalidad. Y parece que la 
raíz de esta irracionalidad profunda escapa a 
un enfoque que parta exclusivamente de la eco-
nomía política.

a. su apariencia racional se deriva de su función: 
el ordenamiento del mundo de la producción 
de los valores de uso se subordina y es me-
diatizado por el fetiche valor de cambio, que 
constituye relaciones de producción. aunque 
socava los valores de uso, de todas maneras 
los produce. aunque los produzca para el te-
ner, de todas maneras ofrece productos para 
consumir. aunque no permite gozar la vida, 
permite vivirla sin goce. aunque no permite 
vivir a todos, lo permite a un número suficien-
te para poder defender su poder. a nivel de 
esta racionalidad aparente surgen las ideolo-
gías del orden. Como producen de hecho des-
orden, tienen que insistir, en términos ideoló-
gicos, en la pretensión del orden.

b. Este desorden del tener tiene su contrapar-
tida motivacional: juzgar toda acción de he-



276 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

cho –y, muchas veces sin que el sujeto del te-
ner lo sepa− bajo el punto de vista del lucro 
que permite. socavando la racionalidad de 
los valores de uso, la sustituye por la instru-
mentalizacion del uso por el lucro y el tener. 
Esta instrumentalización no reconoce limi-
tes. El sentido del tener no instrumentaliza 
solamente al otro, sino igualmente al propio 
cuerpo y la propia alma. se vive y se tiene 
para tener más. El fetiche devora a todos.

Hasta aquí el análisis nos permite enfocar un 
cierto traslado del goce humano. Cuando me-
nos se goza el valor de uso, más se traslada 
el goce hacia el valor de cambio. El goce no 
aparece, sino que se invierte. si no se goza el 
consumo, se goza la posibilidad de consumir, 
el tener. si bien dentro de esta riqueza el ser 
humano se empobrece, sin embargo, es nece-
sario que tome deliberadamente conciencia de 
eso. de lo contrario, no percibe ese empobre-
cimiento.

según nuestro entender, el análisis de marx 
llega hasta este punto. descubre la racionali-
dad aparente del orden del tener en el sentido 
de que tal orden usa como sustento la produc-
ción de valores de uso, sin poder entregar valo-
res de uso ordenadamente. Como ordenamien-
to de la producción de valores de uso es irra-

cional, contradictorio. El orden del tener tiene 
su propia racionalidad: la del calculo del lucro, 
que pervierte la racionalidad de la producción 
de valores de uso y que descansa sobre el goce 
del fetiche valor de cambio. irracionalidad so-
cial/ racionalidad del tener parecen ser dos po-
los en tensión.

La irracionalidad del goce  
del poder

sin embargo, tal visión de la irracionalidad de 
las relaciones capitalistas de producción no 
está completa. La misma racionalidad del tener 
contiene una irracionalidad, que en el análisis 
anterior todavía no salió a la luz. Hasta ahora 
lo irracional parece ser la transformación del 
goce de valores de uso en un goce del valor de 
cambio (de la ganancia comprendida en él) y, 
por lo tanto, de sus resultados: la concentra-
ción de la riqueza material en las manos de la 
clase dominante, la extracción de la plusvalía y 
el fracaso en movilizar todos los factores de la 
producción de la riqueza de la sociedad (desem-
pleo, ejercito de reserva, etcétera). Pero como 
el sistema es la dominación de unos seres hu-
manos sobre otros, hay que insistir todavía en 
una irracionalidad hasta ahora no mencionada 
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y que se deriva del hecho de que la aparente 
racionalidad del tener es a la vez dominación.

tendríamos que hablar, en relación a esta 
dominación, de una segunda transformación 
del goce. La primera se refería a la inversión y 
perversión de los valores del uso por el fetiche 
valor de cambio. En esta segunda transforma-
ción se trata del goce mismo de la dominación, 
el goce de hacer notar al otro su situación más 
débil, el aprovechamiento irracional de la do-
minación. Esto ya no tiene el objetivo de acu-
mular plusvalía o de capitalizar plusvalía. Es 
el goce de la destrucción misma del otro. Es la 
agresividad propiamente tal y el goce de ella. 
Esta agresividad gozada puede, incluso, llegar 
a renunciar a la plusvalía, al capital y a los va-
lores de uso. Es la anti-posición más fuerte en 
relación al mundo de los valores de uso. Pasa 
más allá de su instrumentalización, y se pone 
directamente en contra de ellos. Cuanto más 
bella es la cosa o la persona, mayor el goce 
de su destrucción. Cuanto más necesaria es la 
amabilidad y hospitalidad, mayor es el goce 
de la brutalidad. Cuanto mayor la necesidad 
del valor de uso, mayor el goce de su nega-
ción. un goce que puede arrasar con el mismo 
calculo del lucro.

Estas dos transformaciones del goce, a pri-
mera vista −y esquemáticamente−, coinciden 

con la misma transformación del capitalismo 
burgués hacia el capitalismo fascista o neofas-
cista. Como primera aproximación tal evalua-
ción es correcta. Pero, a la vez, no cabe duda 
de que el fascismo saca a la luz elementos que, 
con menos insistencia, ya existían en el capi-
talismo burgués clásico. En términos genera-
les, parece más bien que estas dos transfor-
maciones del goce −el calculo del tener y la 
destrucción gozada de cosas y personas− van 
siempre juntos en cualquier sociedad basada 
sobre la racionalidad del tener, y que toman 
especificidades distintas en el desarrollo de la 
sociedad de clases.

una interpretación de este tipo, por su-
puesto, tiene que buscar las especificidades 
de estas transformaciones del goce en el ca-
pitalismo actual. se puede, en este sentido, 
distinguir grados o etapas en la irracionalidad 
de la dominación, que son, a la vez, grados de 
aparente racionalidad de la agresividad y la 
destrucción gozadas.

La agresividad de la dominación esta desti-
nada a inculcar miedo al dominado. respeta, 
por tanto, la sobrevivencia de la relación entre 
dominador y dominado. dentro de todo el sis-
tema de estabilización de las relaciones de pro-
ducción, esta agresividad cumple una función 
y, por tanto, no es totalmente irracional. Pero 
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se trata de una función en otro sentido que lo 
anterior. se deja libre paso a la agresividad en 
el grado en que puede servir a la estabilización 
del sistema. El capitalista no produce agresivi-
dad en el mismo sentido instrumental en que 
produce plusvalía. al contrario, la dominación 
que produce plusvalía da paso, a la vez, a una 
agresividad gozada, que puede llevar a la au-
todestrucción y que se canaliza para inculcar 
miedo al dominado.

Esta racionalidad relativa de la agresividad 
gozada tiene dos caras: por un lado, la cara del 
calculo individual del interés de cada uno de 
los integrantes de la clase dominante. desde 
este punto de vista, se trata más bien de una 
irracionalidad pura. desde la perspectiva es-
trictamente individual del capitalista nortea-
mericano, por ejemplo, la guerra en vietnam 
es irracionalidad pura, por lo menos en el gra-
do en que su propia vida esta comprometida. 
ningún cálculo del provecho individual puede 
explicar a fondo su participación. En cambio, 
desde el punto de vista del sistema como tal y 
de la dominación clasista, existe esta raciona-
lidad relativa. El sistema no puede sobrevivir 
sin el terror. El interés de clase del capitalis-
ta lo dispone a participar y a sacrificarse, no 
así su cálculo individual del interés. Por tan-
to, necesita un fetiche para justificar frente 

a otros y frente a sí mismo esta agresividad. 
Este fetiche suyo es, entonces, el sistema o, 
como lo llama hipócritamente, la patria o la 
libertad, o la individualidad. Pero, en verdad, 
no es ni lo uno ni lo otro. El fetiche es nada 
más que la expresión perverso-trascendental 
del sometimiento de todos –incluido el mis-
mo capitalista− al dictamen del sistema. de 
un sistema en el cual los individuos pueden 
imponerse unos sobre otros, y las naciones, 
unas sobre otras. un sistema en el cual es líci-
to aprovechar al otro para la propia ganancia, 
y en el que se puede gozar del dolor que el 
otro sufre.

En el marco de este sistema todo individuo 
esta sometido, a pesar de que hay dominantes y 
dominados. Y este sometimiento hace surgir la 
apariencia de una moral. Como todo individuo 
tiene que someterse al sistema y este, a su vez, 
ejerce dominación, necesita y exige la disposi-
ción de morir por él, el sacrificio, la entrega. El 
sistema somete, a través de esta moral, a los 
egoísmos individuales, para que los individuos 
se puedan agredir libremente. Los egoístas de-
sarrollan entre sí una moral interna, que les da 
la fuerza de agresión sobre los dominados. Es 
la moral que desarrolla en su interior también 
la banda de ladrones. una moral del fetiche 
perverso-trascendental.
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Pero todavía no hemos visto esta agresivi-
dad en todas sus dimensiones. Ella esta pro-
ducida por la misma dominación que, siempre 
y necesariamente, va acompañada por el goce 
del dolor del otro y que el sistema mismo apro-
vecha, para inculcar temor. sin embargo, pue-
de convertirse en una avalancha que amenace 
la misma existencia del sistema. El capitalismo 
en su forma fascista o neofascista desarrolla 
muy claramente tal tendencia, pero no logra 
calcular, en tanto sistema, las consecuencias de 
esta violencia que ejerce. así, el centro actual 
del mundo capitalista de hoy parece hundirse a 
consecuencia de una agresividad desatada en 
su interior y en su exterior, a la vez, y que llega 
a rebasar todos los limites de la estabilización 
del sistema, amenazando con hundirlo por su 
propia dinámica.

vista desde fuera, esta amenaza para la 
estabilidad parece ser el resultado de un mal 
calculo de los dominadores. La guerra de viet-
nam parece perseguir eso, la postergación de 
leyes y programás sociales en los Estados 
unidos, etcétera. Pero hay otros indicios que 
parecen demostrar que la agresividad del sis-
tema capitalista moderno va más allá de su 
propia existencia. El fascismo alemán es el 
mejor ejemplo para eso. En este caso los cál-
culos de intereses (pueblo sin espacio) son 

más bien pretextos para desarrollar el terror 
gozado. Pero su agresividad en este caso in-
cluso va más allá del goce del dolor del otro. 
Cuando la crueldad del sistema llegó a un li-
mite que ni siquiera el agresor aguantaba, el 
nazi inventó un tipo de agresividad que pare-
ce realmente única en la historia humana: la 
agresividad neutralizada, la matanza en masa 
sin dolor. a los judíos, por ejemplo, ya no se 
los mata con una crueldad exaltada ni para 
inculcar temor a nadie. Como lo demuestra 
muy bien la autobiografía del último coman-
dante de auschwitz, se trata de extirpar a 
todo un grupo humano en cumplimiento de 
una misión. a este grupo se lo mata como a 
piojos y clandestinamente.

En este tipo de agresividad ya no existe 
ninguna racionalidad, ni aparente ni indirec-
ta. Efectivamente, ella no aporta siquiera a la 
estabilización del sistema en ningún sentido 
real. si tiene alguna relación con estas tareas 
“racionales” del sistema capitalista, entonces 
ahora es de tipo mágico: desapareciendo este 
determinado grupo humano, el mundo esta-
ría salvado.

La agresividad y destruccion mismás apare-
cen ahora como camino mistificado de la re-
dención. de igual manera a como la magia pro-
duciría la lluvia, el exterminio de un determi-
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nado grupo humano salvaría al mundo. se trata 
de una expresión pura del fetiche, sin ninguna 
instrumentalidad. Pero como el fetiche ya no 
tiene tal instrumentalidad, se trata a la vez del 
momento de la autodestrucción de la sociedad, 
de su suicidio masivo. de todas maneras, este 
caso comprueba que la agresividad del sistema 
puede ir hasta su autoeliminación. ahora bien, 
no se trata de una reacción del todo extraña a 
la sociedad burguesa como tal. Está más bien 
presente en todas sus etapas, alcanzando su 
expresión más pura en determinados momen-
tos y ocasiones.

si bien toda esta dimensión de la agresivi-
dad gozada cabe dentro de un análisis de eco-
nomía política, no la descubre la economía 
política por sí misma. marx, por supuesto, ve 
con total claridad la crueldad del sistema capi-
talista. Pero él no concede a esta agresividad 
una dinámica propia. Para marx la crueldad es 
un elemento de la maximización de la plusva-
lía y, por tanto, es racional desde el punto de 
vista de ella. no toma en cuenta una tendencia 
masiva de esta sociedad a la autodestrucción 
agresiva, ni capta su importancia, en tanto es, 
sin duda, un elemento necesario para poder 
comprender la historia del capitalismo −y en 
especial del capitalismo fascista y neofascis-
ta− en el siglo veinte.

La sexualidad

sin embargo, todo este breve análisis de la 
agresividad y del goce no nos aclara todavía su-
ficientemente su vinculación con el desarrollo 
de la sexualidad. si simplemente redefinimos 
el goce de valores de uso y de todos los valo-
res de la convivencia correspondientes con los 
términos de sexualidad y de liberación sexual, 
de hecho no ganamos mucho. damos al anti-
guo concepto de la liberación en la sociedad 
sin clases otro nombre y nada más. El concepto 
correspondiente está ya presente en el socialis-
mo científico y en el materialismo histórico, ba-
sado en la economía política. Hasta se pueden 
encontrar, ya en el joven marx, descripciones 
de la liberación en términos de la liberación de 
los sentidos y de la sensualidad (Manuscritos 
económico-filososóficos).

Para acercarnos a este problema, necesita-
mos una definición más estrecha de la sexua-
lidad, que después, en el curso del mismo aná-
lisis, podemos ir ampliando. Para hacer eso, 
podemos volver sobre el concepto del goce. 
todo el goce humano posible es un goce de 
otro ser humano. no hay goce de la cosa. Lo 
que se llama así, es siempre un goce del otro 
mediatizado por la cosa trabajada. La cosa go-
zada es una materialización de la relación entre 
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productores y el goce de esta cosa trabajada 
es el goce o el sufrimiento de la relación entre 
productores. Este es sin duda uno de los resul-
tados claves de la economía política marxista. 
La riqueza material es subjetiva, es relación 
social materializada, aunque su apariencia sea 
inversa. ahora bien, la sexualidad apunta a una 
relación social gozada. En este sentido univer-
sal, el goce de la cosa trabajada seria un fenó-
meno sexual. Pero una definición de este tipo 
no puede ser nuestro punto de partida, aunque 
sea después el punto de llegada. Partimos, por 
tanto, de una definición que apunta como obje-
tivo de la sexualidad a una relación social, en la 
cual no se goza una cosa trabajada, sino al otro 
ser humano en su sensualidad corporal. Esta 
relación sexual por supuesto presupone la re-
lación con la cosa trabajada y está rodeada por 
ella. se trata más bien de una interrelación de 
cuerpos humanos, mediatizada por la misma 
sensualidad corporal (directamente subjetiva).

descrita en esta forma, la relación sexual es 
principalmente la relación entre los sexos. su 
forma especifica habría que verla ahora en su 
vinculación con el goce de la cosa trabajada o, 
en otras palabras, con las relaciones sociales 
de producción. En cuanto que estas se basan 
en relaciones mercantiles y en la maximización 
de las ganancias, crean toda una estructura 

de logro y de eficiencia mercantil, que tiene 
un efecto sobre la misma estructuración de 
las relaciones sexuales. En relación a la cosa 
trabajada habíamos ya discutido dos diferen-
tes racionalidades: la racionalidad del valor 
de uso y la racionalidad del valor de cambio 
(o del tener). Estas dos racionalidades vuel-
ven a aparecer ahora en el plano de las rela-
ciones sexuales: la racionalidad amorosa y su 
transformación bajo el impacto de la eficiencia 
mercantil. marcuse, en la tradición freudiana, 
las distingue como principio del placer y como 
principio de la realidad. Pero el mismo uso de 
estas palabras ya distorsiona la discusión. La 
relación alienante aparece como lo “real”, y lo 
verdaderamente real −pero reprimido− como 
de placer, es decir, adicional, no real, con una 
fuerte carga hedonista.

sin embargo, ocurre que la eficiencia mer-
cantil efectúa una transformación de la sen-
sualidad corporal, análoga a la transforma-
ción de los valores de uso anteriormente ana-
lizada. Como el encuentro de los sexos ocurre 
necesariamente en el contexto de un mundo 
material que rodea al ser humano, la vigencia 
del criterio de la eficiencia mercantil clasifica 
los sexos sobre la base de sus diferencias bio-
lógicas. El sexo masculino tiene más facilidad 
para cumplir con las condiciones del logro 
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calculado que el sexo femenino. Y como la so-
ciedad no conoce otro criterio supremo sino 
la eficiencia mercantil, surge el sexo mascu-
lino como el sexo fuerte y el sexo femenino 
como el sexo débil. En la percepción de una 
sociedad del logro eso es perfectamente co-
rrecto. La mujer como sexo débil mediatiza 
ahora su posición en las relaciones de pro-
ducción a través el hombre, que es el sujeto 
de esta carrera del logro. Y aparece ahora el 
matrimonio vitalicio como la regulación más 
humana posible de esta dependencia funda-
mental, cuyo origen ya no se reconoce en las 
relaciones de producción, sino en las diferen-
cias biológicas de los sexos, diferencias que 
se mistifican de mil maneras. En realidad, la 
eficiencia mercantil hace que las diferencias 
biológicas se transformen en una dependen-
cia de un sexo al otro. así como estas relacio-
nes de producción aparecen como intocables 
–ellas también son una parte de la naturaleza 
humana−, esta dependencia sexual es igual-
mente intocable. El matrimonio vitalicio, por 
tanto, sustituye totalmente la espontaneidad 
de la relación amorosa. El libre encuentro 
mediatizado por la sensualidad corporal se 
transforma en una relación del tener, en la 
cual uno tiene el derecho sobre el otro y, a 
través de la cual, se forman ahora las perso-

nalidades del hombre y de la mujer, merced 
a todo un proceso de socialización dirigido a 
este fin. La humanidad, que se somete a la efi-
ciencia mercantil, determina igualmente y en 
el mismo acto lo que será la idea y la realidad 
de la masculinidad y de la femineidad.

En referencia a la eficiencia mercantil (del 
logro personal), la monogamia juega el papel 
de un puente entre eficiencia y relación amo-
rosa. La eficiencia del logro impone su lógica 
y el hombre es sujeto principal de la carre-
ra del logro. Establecida la dependencia de 
la mujer, la relación amorosa queda limitada 
a este matrimonio, que a través del hombre 
llega a ser, en última instancia, el sujeto del 
logro. donde las tareas llaman al hombre, la 
mujer tiene que seguirlo. aparentemente aho-
ra ya no pueden surgir contradicciones entre 
la lógica de la eficiencia mercantil y las rela-
ciones amorosas.

Pero toda esta solución del problema llega 
a un determinado punto muerto en el momen-
to en que esta monogamia vitalicia es derecho 
y deber. Hay propiedad de uno sobre el otro y 
rige un orden del tener que exige, igualmente 
como la propiedad sobre cosas, la definiclón 
de sus limites. El limite es la enajenación del 
objeto tenido y, en el caso de la monogamia, no 
puede ser definido sino por la relación genital.
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de eso resulta que la propiedad mutua sobre 
los cuerpos llega a ser una propiedad sobre la 
relación genital. Como nadie es dueño de los 
sentimientos, y no puede serlo, la propiedad 
mutua sobre el otro en la monogamia tiene 
que concentrar la sexualidad en la sexualidad 
genital. La sensualidad corporal llega a ser lo 
mismo que la genitalidad de la sexualidad y del 
goce. La espontaneidad amorosa se reemplaza 
por la funcionalidad genital. El fetiche de la ge-
nitalidad reproduce en la relación entre sexos 
el fetiche dinero de la relación con la cosa. de 
esta manera la monogamia vitalicia, basada so-
bre el dominio de un sexo sobre otro, produce 
su fetiche genital, que transforma y socava la 
propia relación amorosa. se trata ahora más 
bien de la conquista y no del encuentro amoro-
so, que pasa por la sensualidad corporal entre 
personas. El sexo débil es ahora objeto de la 
concupiscencia.

Esta necesaria concentración sobre lo 
genital de la monogamia vitalicia eleva a la 
propiedad sobre el cuerpo del otro a criterio 
determinante de la sexualidad, y reduce ésta 
a la parte de la relación amorosa que es la 
menos individualizada y la más fungible. El 
objeto de la sexualidad genital es casi arbi-
trariamente cambiable. Concentrar el cri-
terio de la monogamia sobre él, significa en 

el fondo socavarla en el mismo acto. Ella 
produce un enfoque del sexo que presiona 
para esquivar esta monogamia. Pero esta sa-
lida no es precisamente la reivindicación del 
amor espontaneo −de la sensualidad corpo-
ral amorosa−, sino la genitalizacion nítida de 
la relación sexual, que en la prostitución se 
hace socialmente presente. El corazón mis-
mo de la monogamia vitalicia late en la pros-
titución, que hace de la fungibilidad genital 
una profesión socialmente integrada. El feti-
che sexual se hace allí socialmente presente, 
cumpliendo el papel que en la relación con la 
cosa trabajada desempeña el dinero. Por eso, 
Leon Bloy puede hablar de los bancos como 
prostíbulos, porque el fetiche dinero se re-
produce en la relación entre los sexos como 
sexualidad genital institucionalizada.

todo lo anterior sirve para hablar de una 
transformación del goce sexual, en la cual el 
amor espontaneo esta vehiculizado por un 
mecanismo derivado de la eficiencia mercan-
til. Pero se trata de una transformación real 
del goce. se interioriza la transformación y 
los tipos de masculinidad y femineidad resul-
tantes son percibidos como lo humano. La 
mutilación del ser humano en general es aho-
ra base del goce y se goza ser antihumano. La 
mujer como objeto del hombre, con el desti-
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no principal de procrear, en su dependencia 
del hombre, acepta la mutilación en un grado 
tal, que resulta de repente la fuerza social 
más importante de defensa de este sistema 
de mutilación.

si bien esta transformación del amor en 
goce genital tiene todavía una aparente racio-
nalidad, contiene ya, como raíz, el dolor del 
otro y de uno mismo. no hace falta que esta 
profunda irracionalidad sádica y masoquista se 
haga expresa para poder percibir su presencia 
igualmente en el corazón de la monogamia vita-
licia. Pero hace falta mencionarlos para poder 
discutir después de nuevo la relación entre la 
sexualidad y las relaciones sociales de produc-
ción en conjunto.

La liberación sexual

La liberación sexual se empieza a plantear a 
partir de los fenómenos más visibles de la de-
pendencia de la mujer. se plantea, por tanto, 
no como liberación sexual propiamente dicha, 
sino como liberación de la mujer. además, se 
plantea a partir de los mecanismos que vincu-
lan a la mujer con las relaciones de produc-
ción capitalistas. se trata de la forma ante-
riormente mencionada de la integración de la 

mujer a través del hombre. Este es el verdade-
ro sujeto de la carrera del logro profesional, 
y la familia llega a ser la ampliación de esta, 
su subjetividad frente la mujer. Ella es objeto 
del goce sexual, procrea los hijos y ordena la 
casa. Ei sujeto de la carrera profesional es el 
hombre-familia.

La liberación de la mujer se presenta ahora 
como igualdad con el hombre, lo que significa 
su integración en la sociedad por cuenta pro-
pia. derecho a voto, trabajo femenino con sa-
lario igual, son las banderas de este esfuerzo. 
no nos interesa aquí analizar hasta qué gra-
do se ha logrado tal integración. El derecho 
a voto se concedió en casi todo el mundo; el 
pago igual por trabajos iguales sólo muy par-
cialmente. a veces se paga directamente en 
términos desiguales, pero en general persiste 
el pago desigual, indirectamente, por la con-
sideración de trabajos mal pagados a los tra-
bajos típicamente femeninos. En cambio, nos 
interesa ver la transformación de la depen-
dencia de un sexo a otro, que ocurre cuando 
hombre y mujer se integran directamente en 
el proceso económico y político. a partir de 
este momento el hombre deja de ser para la 
mujer su vinculo principal con la sociedad ex-
terior a la familia. Hay ahora dos sujetos de la 
familia y los dos tienen carreras profesionales 
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diferentes. La igualdad parece estar estableci-
da. Pero eso es aparente. Para que la monoga-
mia pueda ser vitalicia, una carrera profesio-
nal tiene que subordinarse a la otra. una tiene 
que tener preferencia, si la carrera obedece a 
los criterios del logro personal. tanto lo que 
se refiere al lugar (otra ciudad, otro país) o el 
tiempo del trabajo (horarios no fijos) pueden 
producir alejamientos entre los dos sujetos, 
si ambos quieren seguir al criterio del logro 
personal. de nuevo las diferencias biológicas 
entre los sexos adquieren la función de deter-
minar quién tiene que subordinarse a quién. 
El hombre sigue siendo el sexo fuerte, y la 
mujer, el sexo débil. motivos adicionales para 
facilitar la subordinación de la carrera profe-
sional de la mujer a la del hombre son el fuerte 
arraigo que tienen los valores de la “feminei-
dad”. Por otro lado, parece claro que una in-
fraestructura adecuada de jardines infantiles, 
escuelas para todo el día, vida vecinal, etcé-
tera, pueden aliviar mucho esta situación de 
dependencia. Pero, mientras rige el principio 
del logro personal como criterio de la carrera 
profesional, esta subordinación se da necesa-
ria e independientemente de esos paliativos 
sociales. En cierto grado la dependencia es 
más grande, o más perceptible ahora. Cuan-
do la mujer tiene como profesión “su casa”, 

su definición como mujer ya implica su depen-
dencia. Pero una vez integrada en la división 
social del trabajo, su profesión no define di-
rectamente una dependencia. La dependencia 
de hecho, por tanto, es más sentida. Pero hay, 
otra vez, mecanismos para disfrazar efectiva-
mente tal dependencia bajo el régimen del lo-
gro personal, de la eficiencia mercantil. se re-
legan las “profesiones típicamente femeninas” 
a niveles que tienen muy poca especificación 
y, por tanto, una facilidad mayor de cambio. 
tienen poca posibilidad de ascenso y se su-
bordinan, por tanto, muy fácilmente a la ca-
rrera profesional del hombre. Las profesiones 
como secretaria, enfermera, etcétera, tienen 
muy claramente este carácter.

si bien esta dependencia entre los sexos 
ahora es distinta, sigue siendo dependencia 
con todas sus consecuencias. se conecta direc-
tamente con la monogamia vitalicia y vuelve a 
reproducir la genitalización de la sexualidad, 
destacando a la mujer como objeto de la con-
cupiscencia. Pero la familia ya no es hombre-
familia en su sentido nítido. se trata ahora de 
una familia en la cual hay dos voces desiguales 
y que persiguen un puesto lo más alto posible 
dentro de la sociedad del logro. Pero es, a la 
vez, una familia que sigue percibiendo el ma-
trimonio vitalicio como su ideal. La mutilación 
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mutua se vuelve goce. El hombre conserva su 
posición dominante y la mujer recibe, en com-
pensación de la mutilación de su carrera pro-
fesional, este egoísmo concertado entre dos, 
que excita dentro del matrimonio vitalicio su 
participación máxima en la carrera del logro 
en común. si bien ninguno de los dos goza del 
amor espontaneo, los dos gozan una satisfac-
ción cuantitativa, que es el principio de la so-
ciedad del logro.

Pero ocurren a la vez cambios en la propia 
relación con la sexualidad genital. La genita-
lidad sigue siendo la clave de la sexualidad 
o del encuentro directo entre los sexos. sin 
embargo, el matrimonio ahora se constituye 
sobre la base de intereses en el éxito común 
dentro de la sociedad del logro. si bien la mu-
jer participa desde una posición inferior en la 
carrera profesional, de todas maneras partici-
pa. Por tanto, desarrolla reacciones frente al 
sexo masculino, que tradicionalmente sólo co-
rrespondían al hombre frente a la mujer. Junto 
con la idea de la igualdad en la participación 
en la carrera del logro, aparece la igualdad en 
cuanto a tratar al otro sexo como objeto de la 
concupiscencia. En esta línea se puede sepa-
rar el matrimonio vitalicio de la monogamia 
vitalicia. Pero esta separación no es de nin-
guna manera una liberación de las relaciones 

amorosas. La propiedad sobre los cuerpos si-
gue existiendo en este tipo de matrimonio. se 
trata de una propiedad que se puede dar en 
usufructo a otro, a cambio de que otro conce-
da lo mismo. El intercambio −hasta cuantitati-
vamente calculado− de hombres y mujeres de 
un matrimonio vitalicio al otro es ahora posi-
ble. un intercambio así en este tipo de matri-
monio es licito en el grado en que no se base 
en una espontaneidad amorosa y que tenga 
como objeto un intercambio genital. Para este 
matrimonio vitalicio tiene ciertas ventajas. 
La convivencia se basa sobre intereses en la 
sociedad mercantil del logro, de los cuales se 
deriva la relación amorosa aparente, y la fun-
gibilidad del sexo −consecuencia de la genita-
lización de la sexualidad− es controlable se-
gún los mismos criterios pertenecientes a tal 
sociedad. sin embargo, también esta igualdad 
−medida según sus propios criterios− es apa-
rente. En este matrimonio los dos se recono-
cen como sujetos de la carrera del logro y a la 
vez como objetos de la concupiscencia. Pero, 
como la participación de la mujer en la carre-
ra profesional es subordinada e inferior, tiene 
que seguir compensando esta inferioridad por 
una sobrecarga de femineidad, esto es, siendo 
más objeto del hombre de lo que el hombre 
puede ser objeto de ella en sus relaciones se-
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xuales. si bien el esquema original de la mo-
nogamia vitalicia está sutilmente cambiado, 
en el fondo sigue en pie. Por esta razón una 
figura como James Bond todavía puede repre-
sentar idealmente esta relación real subordi-
nada como expresión de la eficiencia máxima. 
En ausencia total de la espontaneidad amo-
rosa, él puede obedecer a las reglas de la efi-
ciencia del aparato al cual sirve, siendo que la 
fungibilidad total de las relaciones sexuales le 
permite vivir a la vez como “hombre”.

En todo este análisis descubrimos una 
línea común en la formación de las relacio-
nes entre los sexos: la transformación de la 
espontaneidad amorosa en relaciones entre 
los sexos compatibles con la vigencia de la 
eficiencia mercantil (del logro personal) y la 
continua deformación de los proyectos de li-
beración, en el sentido de la compatibilidad 
con tal eficiencia mercantil. se permite mu-
chos tipos de matrimonio y convivencia, pero 
este criterio supremo hace que todos se pue-
dan comprender como transformaciones del 
tipo ideal inicial de un matrimonio vitalicio, 
que pretende ser a la vez monogamia vitalicia, 
y todos los cuales tienen como denominador 
común la subordinación de la mujer y la ge-
nitalización de la relación sexual como cri-
terios últimos. a la vez esta transformación 

de la espontaneidad amorosa es siempre una 
transformación del goce. no permitiéndole al 
ser humano el goce humano, éste goza y bus-
ca el goce en lo antihumano.

Sexualidad y relaciones  
de producción 

nuestro análisis no puede detenerse aquí. He-
mos ya constatado una profunda relación entre 
la especificidad de las relaciones entre los se-
xos y la relación del ser humano con su produc-
to del trabajo. Esto nos permite desde ya adver-
tir dos polos que se corresponden mutuamente 
y reconocer que no se puede hablar de libera-
ción sexual sin hablar también de liberación de 
los productores y, viceversa, que no se puede 
hablar de explotación, represión y dominación, 
sin hablar a la vez de deformación sexual.

La misma sociedad mercantil sabe eso y lo 
dice todos los días, sin expresar el verdadero 
núcleo del problema. si bien el principio de la 
eficiencia mercantil sin duda surge en la rela-
ción del ser humano con la cosa y en el proce-
so de la producción de la riqueza material, el 
ordenamiento de esta producción da en última 
instancia las pautas de las mismás relaciones 
sexuales. se trata de un hecho que cualquier 
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sociedad burguesa percibe muy poco y dis-
fraza lo más posible. Pero hay, sin duda, una 
relación al revés, que se expresa en la misma 
sociedad burguesa. vamos a tratar de analizar-
la algo más.

Constatamos ya que toda relación del ser 
humano con el mundo fuera de sí es una re-
lación con otros seres humanos, por tanto, 
subjetiva. Pero esta subjetividad del mundo se 
percibe de manera diferenciada. Que la cosa 
trabajada es una relación entre personas es 
algo que comprendemos como resultado de 
su análisis teórico; la percepción directa de 
este hecho es difusa. En cambio, las relacio-
nes entre los sexos se perciben directamente 
como relaciones entre personas sin ninguna 
reflexión teórica intermedia. aunque se cosi-
fiquen, queda siempre al descubierto que se 
trata de una cosificación de relaciones entre 
personas, lo que no es el caso con la cosa tra-
bajada. Y tal relación directa entre personas 
aparece y se vive como la pauta general de 
cualquier relación entre personas; por tanto, 
también en referencia con la cosa trabajada. 
Como la cosa trabajada verdaderamente es 
una relación entre personas, sirve para disfra-
zar una relación sexual en el grado en que es 
tratada como cosa y nada más. Pero este trato 
de la cosa sin más es precisamente lo especifi-

co de la sociedad del logro, que a la vez produ-
ce la genitalización de la sexualidad. se vive 
la cosa, por tanto, como objeto sexual, y en la 
deformación de la sexualidad se vive a la vez 
la deformación del goce de la cosa trabajada. 
La cosa trabajada se transforma en símbolo 
genital y en realidad no es otra cosa.

de esta manera se hace problemática toda 
la distinción inicial entre relación ser huma-
no-cosa y relación de sexos. La relación ser 
humano-cosa es ahora símbolo real vivido de 
la relación de sexos. (En cierto sentido, marx 
lo percibe, cuando dice que la primera divi-
sión del trabajo ocurre entre hombre y mujer). 
La relación de los sexos configura todas las re-
laciones entre los seres humanos, y estas úl-
timás son transformaciones de las relaciones 
entre los sexos. Por tanto, con todo derecho 
se puede describir ahora la relación valor de 
uso, valor de cambio e irracionalidad del po-
der implicada en el valor de cambio, como eta-
pas de una transformación de la relación en-
tre sexos. La racionalidad del valor de uso es 
el amor espontaneo que solidariza con todos 
los seres humanos; la racionalidad del valor 
de cambio (del tener) es genitalización de la 
sexualidad y relación arbitraria con todos los 
seres humanos; y la irracionalidad del poder 
es vivencia transformada del sadismo sexual. 
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Lo sabe tanto la propaganda comercial como 
el torturador. al automóvil hay que tratarlo 
como a una mujer, y la tortura tiene que termi-
nar en una perversión sexual, revelando así lo 
que verdaderamente es.

de esta manera, la definición de la sexua-
lidad se hace mucho más amplia que la defi-
nición inicial que usamos. implica ahora todo 
el goce senso-corporal y todos los sentidos 
humanos. se identifica de por sí con el goce 
sensual, y descubre en todo goce sensual un 
goce de otros seres humanos. Como toda re-
lación del ser humano con el mundo externo 
es subjetiva, también todo goce lo es. sus de-
formaciones igualmente se refieren a todos los 
sentidos humanos.

En este mismo plano se plantea, por tan-
to, y hay que plantear la liberación sexual. Es 
la liberación de todos los sentidos y la opo-
sición a la primacía del sentido del tener. Es 
la espontaneidad amorosa entre los sexos, la 
que implica la solidarización espontánea con 
todos los seres humanos y no es posible sin 
ella. Pero esta solidaridad espontánea apare-
ce como derivada de la necesidad humana de 
la espontaneidad amorosa. El ser humano no 
puede tener relaciones iguales con todos los 
seres humanos porque no puede conocerlos a 
todos. Conoce y vive inmediatamente su ne-

cesidad de una espontaneidad amorosa con 
el otro, y esta es su liberación. Pero esta libe-
ración no la puede tener sin la liberación de 
todos, porque la sociedad opresora reproduce 
a cada uno de sus miembros como seres in-
capaces para esta libertad. a partir de la “vi-
talidad, de su libertad y de su independencia 
individual” descubrimos la necesidad de la 
liberación de todos y de la solidarización es-
pontánea con todos. a partir de allí también 
se desprende la necesidad de atacar la eficien-
cia mercantil y el logro personal, como ins-
tancias últimas de la dominación. Esta conse-
cuencia no se puede describir sino como una 
situación en la cual el productor disfrute del 
trabajo “como un juego de sus fuerzas físicas 
y espirituales”.

vimos hasta ahora la relación entre sexua-
lidad y relaciones de producción a partir de 
los polos de la represión y de la liberación se-
xual, constatando que el problema del cambio 
de las relaciones de producción se deriva de 
la necesidad de una liberación sexual y no al 
revés. Liberación sexual naturalmente se en-
tiende como liberación de todos los sentidos 
humanos, como espontaneidad amorosa y no 
como comunidad de las mujeres o copulación 
arbitraria. aparentemente eso contradice el 
criterio general, según el cual la explotación 
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es el punto de partida de la percepción de la 
necesidad de la liberación y del cambio de las 
relaciones de producción. Pero el concepto 
de la explotación no tiene otro significado 
sino el de la negativa a la liberación de los 
sentidos. Es importante aclarar continua-
mente que explotación no es la extracción de 
plusvalía de por sí. un concepto de este tipo 
conduce solamente a la ilusión de que el au-
mento de salarios o de la producción general 
de riqueza material disminuye la explotación. 
sociedades capitalistas y socialistas desarro-
lladas revelan que ese no es el caso. a través 
de los mecanismos de la extracción de plus-
valía se niega el acceso a la liberación de los 
sentidos y, en referencia a ella, el nivel de los 
salarios es secundario. Por tanto, la libera-
ción sexual implica la liberación de los meca-
nismos de extracción de plusvalía, pero acla-
ra a la vez que estos mecanismos son mucho 
más nefastos de lo que parece en una visión 
meramente cuantitativa del problema. Está 
en juego la formación misma del ser humano 
en todas sus dimensiones. 

La actual generación se parece a los judios que 
moises conducia por el desierto. no sólo tiene 
que conquistar un mundo nuevo, sino que tie-
ne que perecer para dejar sitio a los hombres 

que estén a la altura del nuevo mundo (marx, 
1952: 90)1. 

si estamos de acuerdo en que se percibe la 
necesidad del cambio de las relaciones de pro-
ducción a partir de la liberación sexual, no po-
demos olvidar a la vez que las posibilidades de 
esta liberación dependen de, y tienen sus limi-
tes en, la posibilidad de la transformación de 
estas relaciones de producción. Las relaciones 
de producción vuelven a aparecer como la cla-
ve del problema, cuya percepción partió de la 
liberación sexual. teniendo en cuenta eso, el 
concepto de la lieración total de los sentidos 
se identifica con el de la sociedad sin clases, 
con sus consiguientes condiciones de posibi-
lidad: desaparición de relaciones mercantiles 
y destrucción del Estado. aparece ahora más 
bien como un concepto límite, que no está al 
alcance de la acción inmediata y que −si bien 
se prepara hoy−, describe más bien el limite de 
las posibilidades de la historia.

de hecho, el cambio de las relaciones de 
producción que se realizó en las sociedades 
socialistas más avanzadas, se puede descri-
bir mejor como la institucionalización de una 
relación conflictiva entre racionalidad eco-

1 traducción de F. H. [n. E.].
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nómica social y la eficiencia mercantil. sin 
hacer desaparecer este conflicto como tal, 
la sociedad socialista avanza más bien en el 
grado en que logra subordinar la eficiencia 
mercantil al criterio supremo de la raciona-
lidad social. (se trata de la racionalidad que 
Bettelheim llama “calculo económico” y que 
contrapone al “calculo monetario”, que es 
otra expresión de la eficiencia mercantil). 
Como la relación entre las dos es realmente 
conflictiva, surge en la misma sociedad socia-
lista una especie permanente de lucha de cla-
ses, que, en el plano de la conciencia social, 
hace surgir una revolución cultural continua 
que usa la concientización como elemento 
que otorga a la racionalidad social la supe-
rioridad en el conflicto con la eficiencia mer-
cantil. trata de formar un ser humano moti-
vado en correspondencia con la racionalidad 
social, es decir, que subordine los incentivos 
materiales directos e individuales a los in-
centivos materiales indirectos y sociales. se 
trata de una solidarización espontánea con 
todos los seres humanos, que incluya la mis-
ma distribución de los bienes materiales por 
la sociedad y que relega a un plano secunda-
rio los criterios de la eficiencia mercantil y 
del logro personal. generalmente se llama a 
este proceso “socialización de los medios de 

producción”, que se distingue del acto de la 
nacionalización de ellos. si bien no puede ser 
realizada sin tal nacionalización, se trata del 
proceso permanente de poner los medios de 
producción al servicio de la liberación.

Pero si el cambio de las relaciones de pro-
ducción desemboca en tal conflictividad, 
esta misma conflictividad tiene que repro-
ducirse en la relación entre los sexos. Eso 
se desprende del hecho de que los limites 
de la liberación sexual se definen por los li-
mites de este cambio. se da, por tanto, una 
conflictividad entre el amor espontaneo y el 
matrimonio institucionalizado, siendo el últi-
mo la presencia de la eficiencia mercantil en 
las relaciones entre los sexos. Y la liberación 
sexual no puede ser sino el esfuerzo de su-
bordinar el matrimonio institucionalizado a 
la necesidad del amor espontaneo. La solu-
ción es tan relativa como la del cambio de las 
relaciones de producción.

Presupone, por un lado, que realmente se 
efectúe en la sociedad un proceso de socia-
lización. Por otro lado, tiene como condición 
que haya un esfuerzo de toda la sociedad para 
asumir colectivamente las actividades que ge-
neralmente el hombre relega a la mujer (una 
infraestructura que se refiere a jardines infan-
tiles, escuelas, y todo lo relacionado con bie-
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nes de consumo específicos para los niños, y 
todo lo que se refiere a la seguridad social, 
de la vejez, etcétera). Eliminación de la efi-
ciencia mercantil como meta del proceso de 
producción y construcción de infraestructura 
social son las condiciones objetivas de una 
subordinación de la institución matrimonio 
al amor espontaneo. Pero igualmente en el 
plano de la conciencia social tiene que unir-
se ahora la revolución social con una con-
cientización expresa de la liberación sexual 
y del derecho a la vitalidad, libertad e inde-
pendencia personal en las relaciones entre 
personas. si la revolución cultural no asume 
esta dimensión, nunca puede crear una con-
ciencia social coherente con los objetivos 
de la liberación. si no asume plenamente la 
liberación social, su lucha en el plano de la 
socializacidn de los medios de producción va 
a ser siempre contradicha por la presencia 
incontrolada de la eficiencia mercantil en las 
relaciones entre los sexos, que refuerzan las 
resistencias en contra de la creación de un 
nuevo ser humano, sin que la sociedad tome 
conciencia de los orígenes verdaderos de esta 

resistencia. no asumir el conflicto en el plano 
de las relaciones entre los sexos significa so-
lamente aumentar el conflicto en el plano de 
la socialización de los medios de producción, 
lo cual crea, por tanto, una represión social 
innecesaria en la sociedad socialista por el 
simple hecho de mantener la represión sexual 
(incluso uno podría preguntarse si el culto de 
la personalidad en la sociedad socialista mo-
derna no es una expresión sublime de esta re-
nuncia a llevar la revolución cultural hacia la 
liberación sexual).
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El sujeto, el anti-sujeto  
y el retorno del sujeto

(Interculturalidad y fundamentalismo)*

Desde hace muchos años en América La-
tina se viene discutiendo sobre el sujeto, 

sobre el ser humano en cuanto sujeto. El surgi-
miento de esta discusión tiene mucho que ver 
con la crítica a un concepto de sujeto, que es 
anterior: el concepto de un sujeto social, llá-
mese “clase social” o “movimiento popular”. 
Eso estaba unido a la concepción de las clases 
y los movimientos como sujetos de cambio o 
de revolución.

Sin desechar tales concepciones del sujeto, 
con la nueva discusión aparece otra dimensión 
del sujeto. Podríamos decir también –inclusive 
con Camus–: el sujeto como rebelión. Rebelión 
no implica necesariamente revolución, pero es 

necesariamente una actitud de distanciamien-
to, de la cual nacen respuestas. Toda alternati-
va presupone esta rebelión.

La discusión de esta nueva dimensión del 
sujeto aparece en América Latina a partir de 
los años ochenta, y en el DEI1 hemos abierto 
una plataforma de discusión correspondien-
te desde entonces. Ahora bien, cuanto más se 
imponía en el mundo la llamada “estrategia de 
globalización”, más se hacía necesaria esta re-
ferencia al ser humano como sujeto, y especí-
ficamente como sujeto negado por la lógica de 
este proceso. Todas las crisis provocadas por 
este proceso de globalización –la crisis de la 

1 Departamento Ecuménico de Investigaciones. Es el 
centro de investigación y formación fundado por Franz 
Hinkelammert, Hugo Assman, Arnold Mora Rodríguez 
y otros intelectuales costarricenses a finales de 1976, 
en San José, Costa Rica. Allí trabajó Hinkelammert du-
rante más de treinta años, hasta enero de 2007, cuando 
debió renunciar por graves diferencias con otros miem-
bros de la institución [N. E.].
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exclusión, del socavamiento de las propias re-
laciones sociales y del medio ambiente– están 
íntimamente relacionadas con esta negación 
del sujeto humano.

Hablamos mucho de la necesidad de alter-
nativas frente a esta estrategia y discutimos las 
posibilidades de tales alternativas. Evidente-
mente hace falta impulsar tales discusiones y 
en el DEI hemos intentado participar en ellas. 
Pero estas discusiones dejan un vacío. ¿Por 
qué hace falta alternativas? ¿Qué es lo que nos 
mueve hacia ellas?

La respuesta cínica, hoy en boga es que no 
hay nada en juego. Aunque se hable de valores, 
como la justicia u otros, estos valores están en 
conflicto con una realidad, que sería distorsio-
nada, supuestamente, por ellos. Son simples 
“juicios de valor”, que ninguna ciencia de lo 
real puede sostener. Aparece el realismo del 
tipo de la “Realpolitik”, que nos enfrenta desde 
Bismarck hasta Kissinger. Los valores nos im-
piden ser realistas: tal es el cinismo al cual nos 
enfrentamos. De esta manera, todos los movi-
mientos alternativos son tildados de altamente 
irrealistas y peligrosos, pues impiden ser rea-
listas.

Frente a esta postura del realismo políti-
co, no sirve de nada afirmar repetidamente 
valores. Esta actitud se transforma en simple 

sermón del domingo. Pero de esta manera, 
nuestra discusión y presión por alternativas 
pierden su sustento. Hace falta esta discusión 
y presión, pero igualmente hace falta darles un 
sustento. Hay que dar razón del por qué de las 
alternativas. Esta razón no la podemos consi-
derar simplemente como un supuesto, aunque 
nos parezca obvia. De hecho suponemos la vi-
gencia de valores, que están disolviéndose. Se 
trata de una disolución que socava cualquier 
posibilidad de sostener alternativas frente al 
actual sistema de globalización.

El sujeto como dimensión  
del ser humano

Aquí entra la discusión del sujeto como dimen-
sión del ser humano. En vista de eso, quiero 
presentar algunos resultados, obviamente provi-
sorios. Intentamos hacer ver que el tal llamado 
realismo político de la Realpolitik es completa-
mente ilusorio. La política correspondiente a la 
estrategia de globalización nos lleva, en nombre 
de este falso realismo, a situaciones cada vez 
menos sostenibles, e incluso a la perspectiva de 
la autodestrucción de la humanidad. Es el pro-
pio realismo que se propaga que está desembo-
cando en ilusiones destructoras.
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Recuperar hoy el sujeto negado no es formu-
lar un juicio de valor, es plantear la exigencia 
de recuperar un realismo perdido. Por tanto, 
quiero resumir las perspectivas de la recupera-
ción del sujeto, tal como se presentan hoy.

Hay una formulación muy escueta de eso. 
La da Desmond Tutu, el obispo anglicano suda-
fricano que tuvo un papel clave en la lucha en 
contra del apartheid en África del Sur: “Yo soy 
solamente si tú también eres”.

Es el sentido del concepto de humanidad de 
los africanos llamado ubuntu2: “Yo soy un ser 
humano porque tú eres un ser humano”.

No se trata de una afirmación moral o ética, 
aunque de ella se pueden sacar conclusiones 
morales o éticas. Pero la afirmación es una afir-
mación sobre la realidad en la cual vivimos como 
seres humanos. “Yo soy solamente si tú también 
eres” es una afirmación sobre lo que es y en este 
sentido es un juicio empírico. Sin embargo, de 
esta afirmación sobre la realidad se siguen com-
portamientos. Pero es la realidad, que los exige, 
y no un juicio de valor. En este sentido, es un lla-

2 El Ubuntu es una filosofía humanista originaria de 
África del sur que postula la interrelación y mutua de-
pendencia entre todos los seres humanos por su par-
ticipación en una totalidad mayor, que los contiene y 
atraviesa [N. E.]. 

mado al realismo, no a valores. Un realismo del 
cual se derivan determinados valores, en cuanto 
optamos por este realismo afirmando nuestra 
vida. Puedo optar en el sentido contrario. En-
tonces tengo que asumir el suicidio –aunque sea 
a largo o mediano plazo– como consecuencia 
del asesinato del otro. Realismo es dar cuenta 
de esta disyuntiva y optar por vivir.

La frase de Tutu implica la siguiente afirma-
ción sobre la realidad: “asesinato es suicidio”. 
En sí misma esa afirmación no implica ningu-
na ética determinada. Caracteriza la realidad 
como realidad objetiva y se basa en un juicio 
empírico. La caracteriza como realidad circu-
lar: la bala, que le disparo a otro, lo atraviesa 
para dar vuelta a la tierra y para pegarme a mí 
mismo en la espalda. La globalización aumenta 
solamente la velocidad de la bala y acorta el in-
tervalo entre el disparo y el impacto de la bala 
en mi espalda. Este intervalo se hace cada vez 
más corto y se va a acortar todavía más.

Sin embargo, el juicio empírico que lleva a la 
conclusión de que asesinato es suicidio no se 
basa en un cálculo. Ningún cálculo lleva a este 
resultado. Se trata de un juicio del tipo que Da-
vid Hume llama una “inferencia de la mente”. 
Es un juicio, que caracteriza la realidad entera 
como realidad redonda. Va por encima del cál-
culo. Es un postulado de la razón práctica.
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Por eso la conciencia de la globalidad de la 
tierra se llama “asesinato es suicidio”. En el in-
terior de esta globalidad solamente podemos 
afirmar nuestra vida. Al hacerlo, surgen las al-
ternativas y su necesidad.

Por eso, se trata del juicio constitutivo de 
cualquier resistencia. Pero no solamente de las 
resistencias. También del cinismo. También se 
puede hacer la opción inversa, que desemboca 
en el cinismo.

Ahora bien, aparentemente hay otra posi-
ción, que niega el hecho de que asesinato sea 
suicidio. Es la posición subyacente al cálculo 
de interés en nombre del mercado. El cálculo 
de interés sostiene un juicio contrario. Es el 
juicio: “derrotando al otro, salgo ganando”. Por 
tanto: “asesinato no es suicidio”. Implica igual-
mente un juicio de caracterización de la reali-
dad entera, una inferencia de la mente en sen-
tido de David Hume. Sostiene que la bala que 
disparo sobre el otro, lo atraviesa sin volver 
hasta mí. Salgo ganando al derrotar y, al final, 
al asesinar al otro. Toda la teoría burguesa de 
la competencia presupone eso. Subyace a ello 
el concepto de un mundo lineal y plano, pre-
copernicano, que resulta sumamente simplista 
en un mundo que se hace cada vez más global 
y por tanto redondo. La lucha a muerte en la 
competencia de los mercados es proclamada 

como motor del interés general. La lucha por 
asesinar al otro es vista como la fuente de la 
vida. Vicios privados– virtudes públicas. Es la 
mano invisible que nos asegura que, dadas las 
características de la realidad, el asesinato no 
es suicidio. También eso es un postulado de la 
razón práctica, contrario al primero.

Aparecen entonces dos postulados de la ra-
zón práctica contrarios entre sí. El primero es: 
“asesinato es suicidio”, y el contrario sostiene: 
“asesinato es afirmación de la vida por parte 
del asesino”. Si los dos postulados resultan de 
juicios empíricos y si sus resultados son contra-
rios, uno de los dos tiene que ser falso. Sin em-
bargo, a partir de juicios de hecho −que siempre 
son juicios basados en el cálculo de intereses y 
por tanto juicios parciales no es posible decidir. 
Hace falta una opción, que no es ética. Es una 
especie de apuesta de Pascal. Pero esta opción 
implica de nuevo un juicio de caracterización 
de la realidad entera, una inferencia de la men-
te. Es el juicio de que el realismo de sostenibi-
lidad de la vida humana no puede darse sino a 
partir del postulado: “asesinato es suicidio”.

Este postulado lleva a fundamentar una éti-
ca, en cuanto surge el ser humano como sujeto 
para afirmar su vida. Se hace sujeto al afirmar 
la lucha por no asesinar como fuente de la vida, 
de la cual puede nacer el bien común. Pero tie-
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ne que luchar. En esta lucha por no asesinar 
aparece la necesidad de una ética de la vida. Es 
lucha a partir de una rebelión: me rebelo, lue-
go existimos. Nos rebelamos, luego podemos 
existir. La lucha por una sociedad en la que 
quepan todos los seres humanos y también la 
naturaleza, es la consecuencia. Igualmente es 
consecuencia el hecho de que esta lucha no es 
posible sino como lucha solidaria. Pero el nor-
te es siempre la orientación en una realidad en 
la cual asesinato es suicidio.

Eso es entonces el ser humano como su-
jeto, en cuanto retorna: afirma su vida en un 
realismo basado en el postulado “asesinato es 
suicidio”. Hacerse sujeto es, por tanto, de an-
temano un acto intersubjetivo. No hay sujeto 
solitario, y el yo-sujeto rompe los límites del 
yo-individuo.

A partir de este análisis se hace evidente que 
lo que vivimos actualmente es la negación del 
sujeto. Pero el sujeto negado no deja de existir. 
Aparece ahora en la forma del anti-sujeto, del 
odio al sujeto, del sujeto que se niega a sí mismo, 
de la autodestrucción del sujeto. Negatio positio 
est. Pero la positio refleja lo negado en forma in-
vertida. No sale de la negación, sino la refuerza.

Hay una frase famosa de Goya: “el sueño 
de la razón produce monstruos”. Encierra una 
ambivalencia, porque sueño se puede referir al 

soñar o al dormir. La quiero transformar sin pre-
tender necesariamente que eso corresponde a la 
intención de Goya. Entonces sería: “el soñar de 
la razón produce monstruos”. Pero sigue siendo 
ambivalente en cuanto a lo que significa razón. 
La transformo otra vez: “el soñar de la razón 
instrumental-calculadora produce monstruos”.

Efectivamente, la irracionalidad de lo racio-
nalizado se hace invisible por la fabricación de 
monstruos. Son monstruos que representan en 
forma invertido el sujeto negado. Produce mons-
truos y está en el interior de su producción.

El anti-sujeto como proyector  
de monstruos

Desde los años ochenta aparece una febril fa-
bricación de monstruos de parte del sistema de 
globalización. Parece ser la otra cara de este 
sistema, que sueña monstruos. Los fabrica 
frente a cualquier obstáculo que aparece en su 
camino y que considera una distorsión.

Después de la guerra del Golfo, la defensa de 
los derechos humanos se ha transformado en un 
acto subversivo, en contra del cual está la mis-
ma opinión pública. El movimiento de paz es de-
nunciado como el verdadero peligro; en cambio, 
la guerra de ahora en adelante es presentada 
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como “guerra para la paz”, como “intervención 
humanitaria”, como único camino realista de 
asegurar la paz. Se habla el lenguaje de Orwell: 
“Guerra es Paz, Paz es Guerra”. Quien está en fa-
vor del respeto de los derechos humanos y de la 
paz, es denunciado como partidario de Hussein, 
como totalitario, se lo culpa por Auschwitz, se lo 
pinta como pro-nazi, se le imputa la voluntad de 
querer desatar una guerra mucho peor que esta 
guerra, como partidario del terrorismo. ¿Acaso 
aquel, que exige el respeto a los derechos huma-
nos y la paz, no quiere que perezcan más ciu-
dadanos estadounidenses o incluso que Israel 
sea objeto de un nuevo holocausto? La señora 
Mary Robinson tuvo que renunciar al cargo de 
Alta Comisionada de Naciones Unidas para los 
derechos humanos, porque reivindicó los dere-
chos humanos de los prisioneros de la guerra 
de Afganistán, llevados a un campo de concen-
tración en Guantánamo y desaparecidos en este 
hoyo negro de los servicios secretos de Estados 
Unidos, donde ahora, como parece, son obje-
tos de experimentos médicos inconfesables −el 
Occidente no hace nada sin servir al progreso−. 
¿Acaso ella no mostró que era una simpatizante?

Aparece la proyección de monstruos. Cuan-
do se proyecta el monstruo en Noriega, Norie-
ga es transformado en el centro mundial del 
tráfico de drogas y en el jefe superior de todas 

las mafias de drogas existentes o por haber. 
Es transformado en el dictador sangriento, el 
único, que todavía existe en América Latina. Si 
desaparece, por fin el tráfico de drogas podrá 
ser combatido y la democracia estará segura en 
el mundo. Hoy el monstruo Noriega de nuevo 
se ha reducido a sus dimensiones reales y nor-
males. Ha sido un dictador corriente, que en el 
tráfico mundial de drogas no era más que una 
figura de tercera categoría, y que además logró 
esta posición por medio de la DEA, la policía 
anti-drogas del gobierno de los Estados Unidos.

La pregunta es: ¿Ha sido esta proyección del 
monstruo simple palabrería, o significaba algo 
real? Ciertamente, no dice gran cosa sobre No-
riega, pero ¿sobre quién dice algo?

Cuando el presidente Bush (padre) decía so-
bre Hussein, que era un nuevo Hitler −que había 
montado el cuarto ejército más grande del mun-
do y amenazaba con conquistar toda la tierra−, 
él proyectaba un monstruo en Hussein. Hussein 
también ha sido reducido hoy a dimensiones 
mucho más pequeñas. No es el criminal único, 
que era Hitler, y su ejército estaba indefenso 
frente a la fábrica de muerte que el ejército de 
los Estados Unidos montó al lado de su frontera.

Otra vez la proyección del monstruo en Hus-
sein, que hacía de él un Hitler, no nos dice mu-
cho sobre Hussein. 
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En el último tiempo el monstruo se llamaba 
Bin Laden, señor de una conspiración terroris-
ta mundial omnipresente. Sin embargo, igual-
mente se ha desinflado y apenas se habla de 
Afganistán. Parcialmente lo sustituye Arafat, y 
se vuelve a resucitar a Hussein como monstruo 
que forma parte de un “eje del mal”.

Todos estos monstruos van pasando, dán-
dose la mano uno a otro. Pero el camino, en 
el cual aparecen, designa el blanco de una fá-
brica de muerte, que lucha contra ellos. Es 
una fábrica de muerte, que aparece ya con el 
ataque a Libia en los años ochenta y con la 
invasión de Panamá en 1989. Pero, con todo 
su potencial destructivo, se hace presente 
recién en la guerra del Golfo. Esta fábrica 
de muerte es tan perfectamente móvil como 
las fábricas de maquila presentes en todo el 
Tercer Mundo. Puede ir a cualquier lugar. 
Después de la guerra del Golfo se movió a 
Serbia, destruyendo también este país. Des-
pués se movió a Afganistán, dejando detrás 
una tierra quemada. Ahora aparece, aunque 
cambiada, en Palestina, para producir tam-
bién allí muerte y desolación. Busca nuevas 
metas. El Tercer Mundo tiembla, pues nadie 
sabe a ciencia cierta hacia dónde se despla-
zará. Puede volver a Irak, puede moverse a 
Colombia. Sus ejecutivos no excluyen ni si-

quiera a China ni a Rusia como posible lugar 
de producción de muerte de parte de esta fá-
brica de muerte.

Los momentos de baja de la bolsa de valo-
res en Nueva York son momentos predilectos 
para el funcionamiento de la fábrica de muerte 
móvil. Cuando empieza a producir muertos, la 
bolsa empieza a vivir. La bolsa resulta ser un 
Moloc, que vive de la muerte de seres humanos.

Es evidente, que hacen falta monstruos 
para legitimar el funcionamiento de esta fá-
brica de muerte. Estos monstruos tienen que 
ser tan malos, que hagan inevitable la fábrica 
de muerte y la conviertan en la única respues-
ta posible. Pero lo cierto es que solamente hay 
adversarios, que de ninguna manera son mons-
truos. Por tanto, se producen monstruos para 
proyectarlos en ellos. Todos son monstruos del 
momento, que sirven para aceitar el funciona-
miento de la fábrica de muerte. 

Sin embargo, hoy, visiblemente, se está cons- 
truyendo un super-monstruo, una Hidra de 
Lerna, cuyas cabezas son estos monstruos del 
momento. Se le cortan las cabezas y le nacen 
otras nuevas. La fábrica de matar tiene que 
perseguirlas para cortarlas también. La mane-
ra de hablar sobre estas masacres, revela lo 
que son. Se habla casi exclusivamente de “li-
quidar”, “eliminar”, “extirpar” y “exterminar”. 
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Es el lenguaje de todas las fábricas de muerte 
del siglo XX.

Hoy estamos frente a la construcción de 
una conspiración mundial terrorista, que ac-
túa por todos lados y en cada momento, y 
solo lleva un apellido cuando su cabeza se 
levanta. Tiene entonces el apellido de Norie-
ga, Hussein, Milosevic, Arafat o Bin Laden, 
y tendrá muchos más. Estas conspiraciones 
monstruosas proyectadas, son conocidas 
para nosotros desde el siglo XX. La primera 
mitad de esa centuria estuvo dominada por la 
construcción del monstruo de la conspiración 
judía, inventada por la Ojrana, policía secreta 
de la Rusia zarista antes de la primera Guerra 
Mundial. Otra fue la conspiración comunista, 
a partir de la Segunda Guerra Mundial −que 
antes, en cuanto “bolchevismo judío”, había 
sido considerada parte de la conspiración 
judía mundial−, a la cual Reagan se refería 
como “reino del Mal”. Una conspiración pa-
recida se construyó en la Unión Soviética con 
el trotskismo. Terminada una conspiración, el 
poder necesita otra para poder desenvolverse 
sin límites y sin ser amarrado por algunos de-
rechos humanos. Parece que hoy, por un buen 
tiempo, la conspiración terrorista le dará este 
instrumento de ejercicio absoluto de su po-
der. Ya se empieza a incluir en esta conspira-

ción terrorista mundial a los movimientos de 
los críticos de la globalización, surgidos des-
de Seattle, Davos, Praga, Génova y Quebec, 
que se han reunido en los últimos dos años 
en Porto Alegre. En este marco, corremos el 
peligro de que finalmente estos monstruos 
nos devoren a todos y, por tanto, también a 
aquellos que los proyectaron en los otros. Son 
muertos que ordenan. 

La concepción actual de la conspiración 
terrorista mundial está tomando rasgos muy 
parecidos a lo que era la conspiración mun-
dial judía en la primera mitad del siglo XX. 
El antisemitismo nunca fue la persecución de 
una minoría, siempre se persiguió a la mayo-
ría. Pero se lo hizo en nombre de la minoría 
judía. El antisemitismo sirvió para denunciar 
cualquier resistencia como acto judío, aunque 
no participara ningún judío en ella. Por eso 
inclusive el bolchevismo era “bolchevismo 
judío”. Eso mismo se está construyendo hoy 
con el mundo islámico. Se lo usa como puen-
te para denunciar a todo el mundo en nombre 
de la respuesta a un supuesto terrorismo islá-
mico. Al-Qaeda ya es el descendiente de esta 
función, que antes cumplían los judíos. Apa-
rece en todas partes, aunque no esté. Nos di-
cen que se reunió en el sur de América Latina, 
en la triple frontera entre Brasil, Paraguay y 
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Argentina. Supuestamente Al-Qaeda también 
está colaborando con las FARC en Colombia. 
Pero igualmente se publica que Al-Qaeda ha 
estado preparando atentados al Papa, lo que 
los lleva al umbral de ser asesinos de Dios. 
Inclusive aparece una campaña que denuncia 
al propio profeta Mahoma como terrorista. Es 
evidente lo que todo esto significa: todos los 
terroristas, sépanlo o no, siguen a Mahoma. 
Es previsible que durante el próximo Foro So-
cial Mundial se publique la participación de 
miembros y simpatizantes del Al-Qaeda. Pero 
no se trata de ningún choque de culturas. 
Se trata de la difamación de una cultura en 
nombre del ataque a todas las culturas. Como 
sucedió antes con el antisemitismo, cuando 
todo el mundo con tendencias disidentes es-
taba bajo la sospecha de estar implicado en el 
“pecado de los judíos” o en la “locura judai-
ca”, hoy se denuncia su implicación en alguna 
supuesta locura islámica. La fuerza de convic-
ción parece ser la misma. Subliminalmente 
puede jugar un papel en esta transformación 
el hecho de que también los árabes, entre los 
cuales nació el Islam, son semitas. Ya en las 
cruzadas se identificaron israelitas con is-
maelitas, que es el nombre con que se llama-
ba a los árabes. Este nuevo antisemitismo se 
dirige en contra de estos ismaelitas. Parece 

evidente el peligro de que esto desemboque 
en un proyecto parecido de aniquilamiento, o 
aún más devastador.

Detrás de una conspiración mundial siempre 
está el diablo universal. El actual presidente 
Bush (hijo), por tanto, se presenta como predi-
cador en contra del diablo de manera parecida 
a como ya lo hizo Reagan, y en sus enemigos ve 
“the evil’s face” (la cara del malo o del diablo). 
Según CNN, en su reciente viaje a los Balcanes, 
visitó Bucarest en Rumania y habló tanto de 
Hussein como de Ceausescu como dictadores 
que nos muestran este “evil’s face”. La lucha en 
contra de la conspiración mundial se revela, 
por tanto, como un gran exorcismo. Al hablar 
de este exorcismo, Bush decía, que antes de 
empezar a hablar había visto un arco iris, del 
cual concluyó: “God is smiling on us today” 
(Dios hoy nos sonríe) (CNN, 2002a)3.

Cuando se hace hoy esta propaganda anti-
diablo no se trata de algo simplemente meta-
fórico. El diablo de Bush es el monstruo que 
la razón instrumental produce al soñar. Todo 
lo que se percibe como distorsión de esta 
marcha de la razón instrumental desatada, 
aparece en el soñar de esta razón como dia-

3 Traducción de F. H. [N. E.].
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blo. A través de Bush el propio sistema está 
soñando su diablo. Para Goya era Napoleón 
con su diablo respectivo, que era el enemigo 
de la diosa razón de la revolución francesa. 
Las mismas conspiraciones mundiales son 
parte de este soñar de la razón instrumental, 
que arrasa con el mundo.

Bush proviene de la sociedad estadouni-
dense, que hoy probablemente es la sociedad 
más fascinada del mundo por las luchas con 
el diablo en todas las dimensiones de la vida 
humana. En muchos movimientos cristianos 
fundamentalistas, los servicios religiosos tie-
nen enteramente el carácter de exorcismo. Eso 
invade ahora la política mundial, que pierde 
su racionalidad al ser transformada en lucha 
contra del diablo, cuya cara es la conspiración 
mundial terrorista, fabricada en función de 
la transformación del imperialismo en lucha 
contra el diablo. Del mismo modo en que hay 
que hacerse monstruo para luchar en contra 
del monstruo, también ahora hay que hacerse 
diablo para poder luchar en contra del dia-
blo. Monstruos fabricados, diablos fabricados 
y proyectados. Por tanto, no hay límites para 
esta lucha. Todo es lícito.

Estas proyecciones de monstruos no nos 
dicen nada o casi nada ni de Bin Laden, ni de 
Al-Qaeda, ni de Arafat, ni de Hussein. Tampoco 

sobre ninguna conspiración pretendida. Enton-
ces ¿sobre quién nos dicen algo?

Efectivamente, no son completamente va-
cías, ni son simples mentiras. Aunque estas 
proyecciones no dicen nada o casi nada sobre 
Bin Laden, Arafat o Hussein, dicen algo. Dicen 
algo sobre aquel que hace estas proyecciones, y 
dicen poco sobre aquel en el cual se proyectan. 
Cuando el presidente Bush (padre) describía a 
Hussein como un Hitler, cuando la población de 
los Estados Unidos le seguía en eso, y cuando fi-
nalmente la comunidad de las naciones, casi sin 
excepción, asentía a la proyección del mons-
truo en Hussein, eso nos dice algo sobre el pre-
sidente Bush, sobre los Estados Unidos y sobre 
la situación de la comunidad de las naciones.

Y siempre hay que presuponer algo, que sub-
yace a este tipo de proyección; es lo siguiente: 
para luchar en contra del monstruo, hay que 
hacerse monstruo también. Ya Napoleón decía: 
“Il faut opérer en partisan partout où il y a 
des partisans” (Para luchar en contra de los 
partisanos, hay que hacerse partisano).

Posiblemente, desde ambos lados en lucha 
se hace la proyección mutua del monstruo, 
uno frente al otro. Ambos, por tanto, se ha-
cen monstruos, para luchar en contra de su 
respectivo monstruo. Sin embargo, eso no 
significa que ambos tengan razón. Al contra-
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rio, ninguno tiene razón, aunque ambos se 
transforman en monstruos para afrontar esa 
lucha. Porque la proyección polarizada es la 
creación mutua de la injusticia en nombre de 
la justicia −”justicia infinita”− que actúa por 
ambos lados de manera igual. Nunca es cierta, 
ni siquiera en el caso en el cual el otro, en el 
cual se proyecta el monstruo, parece realmen-
te un monstruo. La mentira es un producto del 
mismo mecanismo: hacerse monstruo, para 
luchar en contra del monstruo. 

Este monstruo es el anti-sujeto. Se proyecta 
el monstruo en los otros, para acallar al suje-
to. El sujeto no desaparece, sino que es trans-
formado en este anti-sujeto, que proyecta los 
monstruos en otros para hacerse monstruo 
también. Resulta entonces, que la negación del 
sujeto produce monstruos que son el sujeto 
substituto. Son fetiches. Pero fetiches que vi-
ven y actúan.

Como resultado aparece la racionalidad del 
pánico, que Kindleberger describe tan magis-
tralmente: “Cuando todos se vuelven locos, lo 
racional es también volverse loco”4.

Se trata de una lógica resultante de las fuer-
zas compulsivas de una competencia totaliza-

4 Kindleberger cita a un especulador de la bolsa (Kin-
dleberger, 1989: 33, 38 y 45) [Traducción de F. H.; N. E.].

da, que se encuentra en un movimiento vacío. 
Es esta racionalidad de la locura, que tapa las 
salidas. Kindleberger lo afirma de la manera si-
guiente: “Cada participante en el mercado, al 
tratar de salvarse a sí mismo, ayuda a que todos 
se arruinen”5 (Kindleberger, 1989: 178 y 179).

Si cada uno ayuda a que todos se arruinen, 
cada uno contribuye también a su propia ruina. 
Porque cada uno es parte de todos. Cada uno le 
tapa al otro la salida. Todos persiguen el mons-
truo y se transforman en monstruos para poder 
perseguir al monstruo. La realidad se pierde de 
vista y, por consiguiente, es destruida.

Pero cuando uno tapa la salida al otro, la 
competencia cambia su lógica. Como ya no 
hay salida, cada uno hace la carrera para ase-
gurarse ser el último en caer. Surge una lucha a 
muerte, que no busca salidas, sino ser ese últi-
mo en caer. Se han cerrado los horizontes y to-
dos han ayudado a cerrarlos. Se ha renunciado 
a la salida para que el más poderoso se impon-

5 Y agrega en otra parte: “Concluyo que a pesar de 
la utilidad general de los presupuestos de racionali-
dad, los mercados pueden ocasionalmente [...] actuar 
de maneras desestabilizadoras que son por completo 
irracionales, aunque cada uno de los participantes en el 
mercado actúe de forma racional) (Kindleberger, 1989: 
45). [Traducción de F. H.; N. E.].
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ga como el último en caer. Lo hace con la vaga 
esperanza de que, si aparece por alguna razón 
una salida, él la podrá aprovechar todavía.

En el Coliseo de Roma se jugaba un juego 
cruel, que parece una parodia de la situación 
mundial actual. El juego consistía en mandar a 
cien gladiadores a la arena. Tenían que luchar 
indiscriminadamente entre sí, hasta que no que-
dara nadie con vida. Y al último se lo degollaba. 
Pero había una vaga esperanza. El emperador, 
a último momento, podía levantar el pulgar 
como señal de poner fin al juego, y entonces el 
último salía con vida. El juego se llamaba “sine 
missione”6. No es nuestra famosa serie “Misión 
imposible”, sino un juego sin misión. Por eso, 
se puede traducir su nombre también como “sin 
sentido”. Hoy hay juegos electrónicos que pare-
cen una copia de este juego del Coliseo7.

Todo el mundo está jugando este juego sine 
missione, que resulta hoy más cruel que en el 

6 Agradezco a Elsa Tamez la información sobre este 
juego.

7 Hay un juego electrónico, que se llama “Robot Co-
liseum (RK12-2)” y que se anuncia: “Make your own 
robots to fight to the death in the arena”. Es de Ryan 
Koopmans. Y, en general, abundan juegos de este tipo, 
llamado arcade, que suelen basarse en el mismo princi-
pio: uno en contra de todos hasta la muerte.

tiempo de los romanos. Monopolizar el agua, 
monopolizar el trigo, monopolizar el petróleo, 
monopolizar los genes, monopolizar todo, es el 
medio para aplastar a los otros. Por eso la lucha 
no es por algún interés específico, sino por el 
todo. El imperio juega a determinar cuáles serán 
los últimos en caer, los que puedan sobrevivir 
casi hasta el final, para determinar por fin al últi-
mo que caerá. Aparece también la vaga esperan-
za del último gladiador, de que haya un empera-
dor que lo deje vivir levantando su pulgar.

Son esperanzas que funcionan como narcó-
ticos. Bush (padre) decía en 1992, en la confe-
rencia sobre el medio ambiente en Río: “Aun-
que exista calentamiento del aire, los países 
ricos encontrarán soluciones gracias a su tec-
nología” (Larbi Bouguerra, 1992: 9). 

Aquí el emperador es la ilusión de un pro-
greso tecnológico capaz de subsanar los daños 
que la propia tecnología, en su aplicación in-
discriminada, está originando. Los fundamen-
talistas cristianos de los Estados Unidos, que 
acompañan el fundamentalismo del mercado, 
tienen otro emperador para levantar el pulgar 
en el caso del último que queda después de esta 
tribulación: “Cristo viene”.

Se sabe, que asesinato es suicidio. Pero se 
trata de extender el lapso intermedio entre ase-
sinato y suicidio, para poder seguir asesinando.
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De este modo, manifiestamente, el sujeto 
está subsumido por el anti-sujeto, y ha perdido 
toda capacidad de retorno.

Aparece un “hoyo negro”. Después de la re-
ciente detención de Al-Nashiri, sospechoso de 
ser un alto dirigente de Al-Qaeda, la CNN dio la 
siguiente noticia:

Sin vacilar, un US-oficial dice: “Él ha sido de algu-
na ayuda en términos de información”. La clave 
para lograr información consiste en encontrar 
el punto débil de Al-Nashiri, como lo dice Cindy 
Capps del Centro para Estudios de Contrainteli-
gencia (Center for Counterintelligence Studies). 
“Cada persona tiene un botón que se puede apre-
tar”, decía Capps, un ex especialista del FBI para 
interrogatorios. “Tienes que encontrar este bo-
tón” (CCN, 2002b)8.

Buscan el botón, y todos sabemos lo que eso 
significa. Sin embargo, las palabras del especia-
lista en torturas tienen un referente, que lo hace 
aparecer como su parodia. Georges Orwell en 
su novela 1984 nos presenta a O’Brien, el tor-
turador del Big Brother, que reflexiona muy 
perspicazmente sobre sus métodos de tortura. 
Hace la siguiente reflexión:

8 Traducción de F. H. [N. E.].

—Me preguntaste una vez que había en la habi-
tación 101. Te dije que ya lo sabías. Todos lo sa-
ben. Lo que hay en la habitación 101 es lo peor del 
mundo (Orwell, 1979: 297). 

—Lo peor del mundo—continuó O’Brien—varía 
de individuo a individuo. Puede ser que le en-
tierren vivo o morir quemado, o ahogado o de 
muchas otras maneras. A veces se trata de una 
cosa sin importancia, que ni siquiera es mortal, 
pero que para el individuo es lo peor del mundo 
(Orwell, 1979: 298).

—El dolor no basta siempre. Hay ocasiones en que 
un ser humano es capaz de resistir el dolor incluso 
hasta bordear la muerte. Pero para todos hay algo 
que no puede soportarse, algo tan inaguantable 
que ni siquiera se puede pensar en ello. No se trata 
de valor ni de cobardía (Orwell, 1979: 298-299).

Es difícil decir si el torturador Capps es una 
parodia de O’Brien, o si es O’Brien una parodia 
de Capps. Sin embargo, no puede haber mucha 
duda de que O’Brien es el instructor de Capps. 
Capps aprendió conscientemente con O’Brien, 
y el O’Brien de Orwell se ha transformado en el 
tipo ideal de torturador para los torturadores 
de hoy. Llegó a ser un ideal por aproximación.

Es el ideal del sujeto negado sin retorno. 
Capps-O’Brien apunta a esta meta: el sujeto 
torturado convertido al amor por el torturador. 
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También los torturadores tienen un gran ideal. 
Es el ideal del infierno en la tierra.

La propia razón instrumental sueña y está so-
ñando estos monstruos. ¿Por qué lo hace? En su 
marcha por el mundo –la estrategia de globali-
zación es hasta hoy la última etapa de esta mar-
cha de los Nibelungos– sueña todos los obstá-
culos a esta, su marcha, en forma de monstruos 
a exterminar. Con eso todas las alternativas po-
sibles son fácilmente transformadas en mons-
truos a los que hay que matar. Los problemas 
concretos de hoy −sobre todo la exclusión de la 
población y la crisis del medio ambiente−, cuya 
solución exige alternativas, son relegados a un 
segundo o tercer plano y pierden significación 
en relación a la lucha en contra de los mons-
truos. La misma realidad concreta desaparece. 
Sin embargo, eso precisamente abre el paso a 
la marcha sin límite de la razón instrumental-
calculadora. Por eso, no puede haber salida sin 
disolver estos monstruos. La sola discusión de 
alternativas no las disuelve.

La “voluntad contraria  
como enfermedad”

Aparece entonces algo me recuerda el trastor-
no psíquico que Freud llama “die Krankheit des 

Gegenswillens”, que me permito traducir como 
“la voluntad contraria como enfermedad”. Algo 
así sucede aquí. El anti-sujeto toma el lugar del 
sujeto. Claramente no retorna el sujeto, sino 
que el sujeto se hace monstruo para luchar 
en contra de este monstruo anti-sujeto, que 
proyecta el monstruo en los otros, para poder 
transformarse en monstruo también.

Se enfrenta a este anti-sujeto, pero lo hace 
proyectando ahora el monstruo en él. Por lo 
tanto, tiene que hacerse monstruo también. 
Aparecen crímenes y enfermedades, y el pro-
pio crimen parece ser una enfermedad.

Porque no es posible matar monstruos de 
este tipo. Según el mito griego, por cada cabeza 
que se le corta a la Hidra, le nacen siete nue-
vas. Hay que disolverlos. Y transformando en 
monstruo al anti-sujeto, que proyecta el mons-
truo para luchar en su contra, se lo reproduce. 
También en este caso hay que hacerse mons-
truo para luchar en contra del monstruo. 

Estas reacciones de la “voluntad contraria” 
no tienen un proyecto de cambio de la socie-
dad y no tienen metas racionalmente conce-
bidas. Tienen un carácter eruptivo. Adquieren 
fácilmente el carácter de parodias. Son paro-
dias, aunque sus actores no tengan la menor 
consciencia de eso. Son parodias referentes a 
este anti-sujeto.
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Hay algunos casos llamativos. Quiero hacer-
los presente.

El primer caso, que quiero citar, me llama la 
atención desde hace mucho tiempo. Es el fenó-
meno de los asesinatos-suicidios. Desde fines 
de los años setenta se multiplican. En los años 
ochenta parecen ser más bien un fenómeno 
restringido a los Estados Unidos. En las escue-
las aparecen los alumnos que llevan un arma, 
matan a muchos estudiantes y a profesores, 
para terminar pegándose un tiro a sí mismos. 
Algo parecido aparece en lugares de trabajo. 
Pero también en las calles y en otros espacios 
públicos. Alguien toma un arma, mata a mu-
chos que no conoce, para suicidarse después. 

Este fenómeno posteriormente se extiende, 
aparece en Japón, en Europa, en Canadá, en 
Ucrania, en China y en África. Desde mediados 
de los años noventa se hace presente en Pales-
tina. Aunque parta de Estados Unidos, aparece 
posteriormente en todas las culturas y en todos 
los continentes. Aparece un nuevo terrorismo, 
que mata sin razones aparentes, para suicidar-
se al final el asesino.

Es teatrum mundi. Teatro al estilo del Coli-
seo, un juego en el cual los jugadores mueren. 
Los asesinos se ponen en escena. Un caso así es 
Mac Veigh, quien, al ser ejecutado, dejo un poe-
ma en inglés con el título “Invictus”. El compo-

sitor alemán Stockhausen habló en relación al 
atentado de Nueva York de un “teatro en gran-
de” (Gesamttheater). Se lo denunció y marginó. 
Claro, tendría que haber añadido: teatro al esti-
lo del Coliseo. El mundo como Coliseo. Cierta-
mente es teatrum mundi, y hay pocos que no 
hayan ya visto varias veces esta función.

Todos estos asesinatos-suicidios son varia-
ciones sobre un gran tema. El tema se puede 
comprimir en una tesis: asesinato es suicidio. 
Los asesinos-suicidas nos hacen ver todo el 
tiempo esta gran verdad. En los años treinta, 
André Breton decía “el único acto sensato (su-
rrealista) es hoy tomar una pistola y tirar sal-
vajemente sobre la gente”. Bretón no conocía 
aún el cuento entero. Si no, habría añadido: “y 
después tirarse un tiro a sí mismo”. Nuestros 
asesinos-suicidas completaron el acto, del cual 
advertía Breton.

Pero al presentarnos este “asesinato es suici-
dio”, los asesinos dicen la verdad. Son como Ha-
mlet: aunque sea locura, método tiene. Además, 
son casi los únicos que dicen esta verdad, que 
nadie quiere escuchar. Escriben su “mene tekel” 
en la pared9. Descifrándolo aparece: “asesinato 

9 “Mene tekel” es una advertencia sobre un peligro 
inminente. Es una alusión al “Libro de Daniel”, de la Bi-
blia judía, donde se relata la caída de Babilonia. La mis-
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es suicidio”. Cuando los cuerdos no quieren de-
cir la verdad, son los locos quienes la dicen. 

Frente a un mundo, que construye escudos 
antimisiles para poder matar sin suicidarse, 
aparece la verdad: asesinato es suicidio. Apa-
rece como parodia.

Pero es verdad invertida. El asesino-suicida, 
frente al hecho de que asesinato es suicidio, 
opta por asesinar suicidándose después. No lo-
gra otra opción, aunque la haga ver. Revela el 
sujeto, para negarlo en el mismo acto.

Quiero ver todavía un segundo caso de estas 
parodias del sujeto. Se trata del francotirador 
de Washington y sus alrededores, que incursio-
nó en octubre del año 2002 y que, desde dis-
tancias largas y un lugar seguro, mató a unas 
doce personas, una por una. Todo fue una gran 
parodia de los emperadores que gobiernan des-
de Washington. Desde lejos enfocan y tiran, no 
con balas, sino con ejércitos enteros a países y 
los borran del mapa. Empezaron en Panamá en 
1991 y borraron del mapa el barrio El Chorrillo 

ma había sido presagiada por una inscripción en una 
de las paredes del palacio real, realizada por una mano 
misteriosa, que decía: “Mene, Mene, Tekel, Uparsin”. Se 
trataba de una profecía que anunciaba la caída del im-
perio, y que pudo ser interpretada por Daniel, aunque 
no evitada [N. E.]. 

de la ciudad de Panamá. Enfocaron a Irak y lo 
borraron igual. Enfocaron a Serbia, después a 
Afganistán, a Palestina y están prontos a lan-
zarse de nuevo sobre Irak, anunciando que to-
davía les quedan muchos países para ser arro-
llados a continuación.

El francotirador puso en escena una paro-
dia también sangrienta. Asumió el nombre de 
Mohamed, que corresponde perfectamente 
a las imágenes difundidas del enemigo de la 
sociedad. Disparó y eliminó a uno, para hacer 
después lo mismo con otro. A la policía le es-
cribió una carta, en la cual decía: “soy Dios”. 
Es el Dios de Bush, quien se imagina que con 
su escudo antimisil puede destruir al país que 
quiera sin peligro de que sus balas sean contes-
tadas. Pero la parodia del francotirador tiene 
continuación. Cuando la policía no encontraba 
ninguna pista, el mismo francotirador se la dio: 
“Montgomery, Alabama”. Y como no le hacían 
caso, se la volvió a dar. Con esta pista al fin lo 
encontraron.

Vuelve la enseñanza: asesinato es suicidio. 
Aunque se tenga el Dios de Bush o se sea el 
Dios de Bush, sigue siendo válido “asesinato 
es suicidio”. El francotirador parece inclusive 
preocupado por que ese sea el resultado; por 
eso le ofrece la pista a la policía. Sus asesinatos 
resultan ser también asesinatos-suicidios.
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Estas parodias sangrientas enseñan. Pero en-
señan al revés. No dan la salida, más bien la ta-
pan. Pero al ser tan activas para tapar la salida, 
muestran por donde hay que buscar la salida. 
Está allí, donde ponen el tapón. Ponen piedras 
en el camino al sujeto, sin embargo, como dice 
Erich Kästner, también con las piedras que se 
nos ponen en el camino se puede construir algo.

Hay muchas parodias de este tipo, que hoy apa-
recen. Pero estas dos pueden mostrar suficiente-
mente la forma en que aparecen. Todas muestran 
esta “voluntad contraria como enfermedad”.

Interculturalidad  
y fundamentalismo

Vivimos en una sociedad, que ha perdido sus 
fundamentos y ha entrado en su período de de-
cadencia abierta. Lo que está colapsando son 
las relaciones sociales mismas. Se trata de algo 
peor que la crisis de la exclusión y del medio 
ambiente. Con la crisis de las relaciones sociales 
colapsa la propia posibilidad de enfrentar todas 
las otras crisis. En una situación tal, evidente-
mente no es suficiente concebir alternativas y 
presionar por ellas. Hay que reconstituir aquel 
fundamento que sostiene la posibilidad de la 
concepción de alternativas y de su realización.

Esta es la razón por la que tenemos que vol-
ver al sujeto. El sujeto humano que afirma su 
vida realistamente, lo que significa que lo hace 
en una realidad, por la cual sabe que asesinato 
es suicidio. Eso es el fundamento perdido, sin 
el cual nadie se va a poder enfrentar al sistema 
de muerte. Eso es contrario a lo que hacen los 
tal llamados fundamentalismos hoy.

Del mismo modo que la ortodoxia jamás es 
la fe verdadera, el fundamentalismo jamás nos 
expresa el fundamento. El fundamentalismo 
en todas sus formas se basa en la negación del 
sujeto. Sin embargo, el fundamento es el suje-
to. El sujeto es la palabra que está en el inicio 
de todas las cosas. Esa palabra es la vida. En 
el inicio está el grito del sujeto, el sujeto como 
grito, el grito que es sujeto. Es la interpelación 
de todo en nombre del sujeto. La palabra es un 
grito. En el inicio está el grito. El grito es re-
belión: en el inicio está la rebelión. Ya Camus 
piensa la rebelión en este sentido. Cuando Ca-
mus dice: “Yo me rebelo, luego existimos”, con-
testa a Descartes, en cuya tradición tendría que 
decir: “Yo me rebelo, luego existo”. Dentro de 
esa matriz la rebelión quedaría vaciada10.

10 Sería la rebelión tal como la ve la empresa Apple: 
“El mundo está lleno de rebeldes e inconformistas. 
Son personas que se dedican a diseñar, inventar, ins-
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Creo que solamente a partir de la afirmación 
de ese sujeto es posible tanto disolver a los 
monstruos fabricados como asegurar realista-
mente la discusión y promoción de las alterna-
tivas necesarias.

¿Dónde está este sujeto? Está en el origen 
de todas las culturas, sin excepción. Está 
como ausencia presente, que exige ser recupe-
rada en cada momento11. Lo habíamos tomado 

pirar, sorprender. Y para la gente con imaginación, 
una herramienta adecuada puede marcar la diferen-
cia con el resto. Apple es el líder en herramientas 
para profesionales de la creación [...]”. (Propaganda 
Comercial de Apple distribuida en 1998 con el título 
“Think different”). 

11 Así lo ve Girad: “El logos joánico [de Juan el Evan-
gelista] es ciertamente el Logos extraño a la violencia; 
por tanto es un Logos siempre expulsado, un Logos 
que no está nunca en las culturas humanas y que no 
determina nunca nada en ellas de forma directa; estas 
culturas se basan en el Logos de Heráclito, esto es, en 
el Logos de la expulsión, en el Logos de la violencia que 
no sigue siendo fundadora más que en la medida en que 
se la desconoce. El logos de Juan es el que revela la 
verdad de la violencia haciéndose expulsar. Se trata en 
primer lugar de la pasión, como es lógico, pero bajo una 
forma de generalidad que presenta el desconocimiento 
del Logos, su expulsión por parte de los hombres, como 
un dato fundamental de la humanidad […]. El Logos del 
amor deja hacer; se sigue dejando expulsar por el Lo-
gos de la violencia, pero su expulsión es revelada cada 

de la cultura africana, cuando citamos a Des-
mond Tutu: “Yo soy solamente si tú también 
eres”. Es fácil encontrar formulaciones muy 
parecidas en las culturas indígenas de Améri-
ca Latina. Pero está igualmente en las culturas 
mundiales de tradición judeocristiana, islámi-
cas, oriental, etcétera, aunque en estas cultu-
ras esté más escondido. 

Dentro de la tradición judío-cristianismo, 
un ejemplo interesante es su mandamiento 
del amor al prójimo. Según Lévinas la traduc-
ción correcta del llamado al amor al prójimo 
es: “Ama a tu prójimo, tú lo eres”. En esta for-
mulación el sujeto es evidente. Ese “tú lo eres” 
es otra formulación de “asesinato es suicidio”. 
Como tal es ambivalente; por tanto, hay que 
agregar: “ama a tú prójimo como actitud realis-
ta frente a la vida”. No se trata de ningún juicio 
de valor ni de una exigencia desde afuera de 
la realidad, sino de la exigencia de afirmar la 
vida en términos realistas. Eso significa, en tér-
minos de una realidad cuya característica es el 
“asesinato es suicidio”. Por tanto, se trata de un 
llamado a ser sujeto.

vez mejor, develando así que el Logos de la violencia 
no existe en realidad más que expulsando al verdadero 
Logos, siendo por así decirlo un parásito del mismo” 
(Girard, 1982: 307-310). 
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Sin embargo, nuestra traducción corriente 
esconde este llamado a ser sujeto, diciendo: 
“ama a tu prójimo como a ti mismo”.

Ahora bien, el ser sujeto del ser humano está 
en cada una de las culturas humanas, pero está 
escondido, muchas veces negado. Está, pero 
está negado. Sin embargo, negatio positio est. 
En esta forma está presente. Esta negación del 
sujeto no es un proceso arbitrario. Toda cul-
tura tiene que institucionalizarse como civili-
zación con sus leyes, rituales, etcétera. E ins-
titución es necesariamente administración de 
la muerte. La infinitud del sujeto es sometida 
a la finitud de la cultura determinada e institu-
cionalizada, que necesariamente lo niega. Sin 
embargo, toda cultura tiene que recuperar este 
sujeto negado frente a su propia instituciona-
lización (una especie de negación de la nega-
ción). Por eso, la cultura se desarrolla y tiene 
historia. Y podemos descubrir en cada cultura 
este proceso circular, que parte del sujeto en su 
infinitud, pasa a su negación institucionalizada, 
para llegar continuamente a la recuperación 
del sujeto; todo lo cual es el proceso que mueve 
a la cultura como su historia.

La sociedad moderna es la única sociedad 
humana que ha interrumpido este círculo del 
sujeto, su negación y su recuperación. Eso 
le da su enorme poder de conquista tanto de 

todas las poblaciones de la tierra como de la 
naturaleza misma. Pero a eso se debe igual-
mente su extrema capacidad destructora, 
tanto del ser humano como de la naturaleza 
externa al ser humano.

La sociedad moderna –tomando a la moder-
nidad como el período histórico desde el siglo 
XV en adelante– efectúa la negación del suje-
to sin admitir ninguna recuperación del sujeto 
frente a esta negación. Lo hace por la absoluti-
zación y posterior totalización de las leyes del 
mercado. Polanyi habla de la “salida del cauce” 
(disembedding) del mercado, que se desen-
tiende de las condiciones de posibilidad de la 
vida humana y que, por tanto, la subvierte con 
la tendencia a destruirla.

Con eso se pierde de vista la realidad como 
condición de posibilidad de la vida humana. Lo 
que queda de la realidad no es más que un gran 
montón de elementos, frente a los cuales no 
cabe sino la acción medio-fin y el cálculo del 
máximo de ganancias. Se trata de un montón 
de elementos a disposición de acciones calcu-
ladas linealmente, para ser utilizados en prove-
cho de la producción y el consumo, así como 
también de una lucha sin cuartel en cuanto al 
acceso a estos elementos.

En el mismo grado en el cual no se vuelve 
a plantear la recuperación del sujeto −para 
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reconstituir la realidad y el realismo de la 
vida−, aparecen los fundamentalismos. El sis-
tema se hace ciego.

La palabra “fundamentalismo” tiene su ori-
gen en un movimiento cristiano que surge a 
principios del siglo XX en los Estados Unidos. 
Surge como movimiento sin mayor relevancia, 
que adquiere su importancia, no solamente 
nacional sino también internacional, durante 
la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, 
este auge del fundamentalismo cristiano no lo 
podemos explicar sin tomar en cuenta el surgi-
miento de otro fundamentalismo, que adquiere 
importancia a partir de los años sesenta y se 
impone al mundo a partir del golpe militar en 
Chile, en 1973, y de los gobiernos de Margaret 
Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en Es-
tados Unidos. Este es el fundamentalismo del 
mercado, que no tiene sus raíces directas en 
movimientos religiosos. Se lo llama fundamen-
talismo del mercado a partir de los años noven-
ta, una expresión que asumió posteriormente 
el economista Stiglitz. El fundamentalismo del 
mercado, nacido del neoliberalismo, decla-
ra definitivamente la negación del sujeto y lo 
hace esta vez en términos mundiales y globales. 
Toda intervención en el mercado aparece ahora 
como una distorsión que es necesario eliminar. 
Aparece el pillaje global como estrategia mun-

dial, que no toma en cuenta ni la globalidad ni la 
complejidad del mundo. Es el tiempo de los “te-
rribles simplificateurs”, que Jacob Burckhardt 
anunciaba ya en el siglo XIX.

El fundamentalismo cristiano, con su anti-
liberalismo, resultó una corriente ideal y de 
mucha fuerza para acompañar al fundamen-
talismo del mercado de la estrategia llamada 
“globalización”. Sin este acompañamiento difí-
cilmente Reagan en su momento y Bush (hijo) 
hoy habrían logrado el apoyo masivo que lo-
graron. Además complementa la corriente que 
sostiene teóricamente esta estrategia de globa-
lización. Precisamente frente a las críticas que 
reprochan a esta estrategia las catástrofes que 
produce, el fundamentalismo cristiano ofre-
ce argumentos para contestar a los críticos. 
Aceptan que estas tendencias catastróficas 
están produciéndose, pero las asumen como 
voluntad de Dios expresada ya en profecías 
antiguas, que pretendidamente anuncian es-
tas catástrofes para el tiempo de hoy. Llaman 
a aceptarlas hasta el final como “tribulacio-
nes” mandadas por Dios, a las cuales seguirá 
el “Cristo viene”. A la irresponsabilidad de los 
responsables del proceso le dan la una justifi-
cación divina.

Sin embargo, en el momento, en el cual apa-
recen estos dos fundamentalismos aparejados, 
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aparecen otros fundamentalismos religiosos 
en el seno de las culturas amenazadas por el 
proceso de homogeneización que promueve 
el mercado mundial. Entre estos, hoy se en-
cuentra el fundamentalismo islámico, como 
también probablemente el actual fundamenta-
lismo del vaticano y otros. Sin embargo, estos 
fundamentalismos de contestación no llevan 
sino a respuestas ciegas, sin ninguna capaci-
dad alternativa. En casos extremos desembo-
can en un terrorismo ciego sin destino, que 
puede llevar a situaciones caóticas, que tam-
poco admiten salidas.

Esta es la situación en la cual hay que plan-
tear de nuevo la cuestión del sujeto. La consi-
dero como el punto de partida para poder en-
frentar este sistema racionalmente y desde una 
perspectiva que busca soluciones alternativas. 
Tiene que hacerlo a partir de las culturas tradi-
cionales de la humanidad, por la simple razón 
de que todas ellas tienen su origen precisamen-
te en este sujeto humano. Lo tienen en el senti-
do de un principio de generación de las cultu-
ras: las culturas se generan a partir del sujeto, 
aunque pasen por su negación. Aquí aparece un 
plano de encuentro intercultural en función de 
hacer presente el sujeto humano frente al fun-
damentalismo del mercado y su destructividad. 
Eso es también un desafío para las culturas. 

Tienen que ser llamadas a recuperar su origen 
para poder defenderse como culturas frente a 
este fundamentalismo del mercado. No pueden 
enfrentarlo, sino en nombre del sujeto que está 
en su origen, pero tampoco pueden sostener-
se como culturas tradicionales, sin enfrentar 
en nombre de este sujeto al fundamentalismo 
de mercado, que las amenaza en su esencia. A 
partir de allí veo posible una interculturalidad 
para el futuro, que no amenace a ninguna cul-
tura como cultura específica, pero que deje la 
posibilidad de actuar de común acuerdo frente 
a este fundamentalismo del mercado, que las 
amenaza a todas.

Los “terribles simplificadores”

Todos los días escuchamos que el mundo es 
complejo. Pero la mentada “complejidad” del 
mundo tiene sus problemas. ¿Cómo sabemos 
que el mundo es complejo? Eso depende de 
quien se relacione con el mundo. En las cien-
cias empíricas es corriente referirse a algún 
observador absolutamente informado (desde 
el diablillo de Laplace, hasta el observador in-
formado de Max Planck) o a un actor con cono-
cimiento perfecto (por ejemplo, en economía, 
en la teoría de la competencia perfecta se supo-
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ne siempre actores con conocimiento perfecto 
en los mercados). Evidentemente, el mundo no 
es complejo desde el punto de vista de un tal 
observador o actor perfectamente informado. 
Desde esta perspectiva el mundo es simple. 
Por otro lado, supongo que para los animales 
el mundo tampoco es complejo. Ellos actúan 
por adaptación. Por lo menos, suponiendo que 
podemos saber cómo actúan.

Sostener que el mundo es complejo sin más, 
es una simple afirmación metafísica y como 
tal irrelevante. Es complejo solo si supone-
mos que, como seres humanos, actuamos en 
él. Lo que sabemos por experiencia es que las 
soluciones a los problemas que el ser humano 
enfrenta son complejas. A los problemas rele-
vantes tenemos que enfrentarlos en todos los 
niveles de la vida humana, para poder encon-
trar una solución. De este hecho tenemos que 
concluir que el mundo en sí mismo es comple-
jo. Pero eso significa siempre: dada la conditio 
humana, el mundo es complejo. Esta conditio 
humana la descubrimos al buscar soluciones 
a nuestros problemas y no tenemos un conoci-
miento a priori de ella. Resulta entonces que 
el ser humano es un ser infinito atravesado por 
la finitud. Por eso puede concebir un mundo de 
observadores y actores de conocimiento per-
fecto, para los cuales el mundo no es complejo, 

y derivar posteriormente, que el ser humano 
no es eso, sino un ser para el cual el mundo 
es complejo, es decir, para el cual todas las 
soluciones de sus problemas son complejas. 
Por otro lado, es imposible que actúe por pura 
adaptación.

Frente a esta situación humana de com-
plejidad, aparecen los “terribles simplifica-
dores”, como Jakob Burckhardt los llamaba 
ya en el siglo XIX. Cuanto más complejo se 
nos hace el mundo, más grande es la tenta-
ción de enfrentar esta complejidad con solu-
ciones de máxima simplificación, que ofrecen 
algún principio único como solución en este 
mundo complejo. Desde el siglo XX aparecen 
varias simplificaciones de este tipo, muchas 
veces vinculadas a los totalitarismos de ese 
siglo. Pero parece que la más extrema la vivi-
mos hoy y, precisamente, viene de muchos de 
aquellos que hablan tanto de la complejidad 
del mundo. Se trata de nuestros fundamenta-
listas del mercado.

Sacan una conclusión inaudita: el mundo es 
complejo, por tanto, las soluciones resultan 
ser puros simplismos. El mundo es complejo 
y por tanto solamente son aceptables respues-
tas simples. Esta reducción de todos los pro-
blemas empezó con los neoliberales. Hayek la 
hace muy explícita:
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Una sociedad libre requiere de ciertas morales 
que en última instancia se reducen a la manten-
ción de vidas: no a la mantención de todas las vi-
das porque podría ser necesario sacrificar vidas 
individuales para preservar un número mayor de 
otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas mora-
les son las que llevan al “cálculo de vidas”: la pro-
piedad y el contrato (Hayek, 1981).

Dada la complejidad del mundo, el simplismo 
de “la propiedad y el contrato” es la respuesta. 
Dada la complejidad del mundo, la solución no 
es nada compleja. Sin embargo, de la comple-
jidad del mundo podemos saber solamente por 
el hecho de que las soluciones son complejas. 
Este hecho se niega para negar, en nombre de 
una afirmación de por sí metafísica, que las so-
luciones son complejas. Negada la complejidad 
de las soluciones, la afirmación de la compleji-
dad del mundo pierde todo significado real. En 
nombre de la afirmación metafísica de la com-
plejidad del mundo se niega la complejidad en 
la vida real.

Hayek desarrolló su tesis de la complejidad 
del mundo frente al socialismo soviético, que 
efectivamente también respondió a la comple-
jidad del mundo con la tesis de una solución 
simplista, expresada en el principio de la pla-
nificación como solución única. Sin embargo, 

Hayek nunca criticó este simplismo, porque 
buscaba un simplismo igual, aunque desde 
otro ángulo. No discutió el simplismo, sino 
solamente, cuál era el simplismo correcto. Y 
contestó: el simplismo correcto es el simplis-
mo del mercado: “la propiedad y el contrato”. 
Por tanto sustituyó el simplismo de la planifi-
cación por el simplismo del mercado. Eso ex-
plica la llamativa similitud entre la ideología 
soviética y la ideología de la estrategia actual 
llamada “globalización”, originada en el neo-
liberalismo, cuyo exponente más importante 
sigue siendo Hayek.

Siendo complejo el mundo, la solución no 
es compleja, sino simplista. Ambas ideologías 
mencionadas tienen eso en común. Sus dife-
rencias consisten en determinar, cual simplis-
mo nos corresponde escoger.

Sin embargo, nuestro problema hoy consis-
te en aceptar, por fin, que las soluciones son 
complejas y en reconocer la complejidad del 
mundo, dentro del cual aparece la complejidad 
de las soluciones.

Pero el fundamentalismo del mercado reac-
ciona al revés. Persiste en su simplismo para 
luchar en contra de la complejidad del mundo. 
Aspira a reducir y, por fin, eliminar la comple-
jidad del mundo para que el mismo mundo sea 
tan simplista como es la solución que se ofrece. 
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Toda la estrategia de globalización del mundo 
ha desembocado en esta lucha en contra de la 
complejidad del mundo. Efectivamente, para 
que las soluciones sean simplistas, el mundo 
tiene que serlo también. Todo el sistema ahora 
se hace agresivo frente a un mundo comple-
jo. La complejidad de las relaciones entre los 
seres humanos, la complejidad de la naturale-
za, la complejidad de las culturas, todas estas 
complejidades deben ser ahora eliminadas, 
para cumplir con la ilusión de que el simplismo 
pueda funcionar algún día. Hay una fórmula 
para este proceso: la eliminación de las distor-
siones del mercado. Resume bien lo que es el 
fundamentalismo del mercado. Estas distor-
siones resultan de la complejidad del mundo. 
Cada solución compleja, que corresponda a la 
complejidad del mundo, resulta ser una distor-
sión del mercado. Su eliminación destruye la 
complejidad del mundo y la hace invisible.

Hoy está en curso ese proceso de destruc-
ción. Maucher, el presidente de la multinacio-
nal suiza Nestlé, declaró en enero de 1991, en la 
revista suiza Arbeitgeber que quiere ejecutivos 
con “instinto asesino” (Killerinstinkt). El “ins-
tinto asesino” es ciertamente el instinto básico 
que se necesita para seguir con esta estrategia. 
Y parece que hay suficiente. En efecto, en estos 
días Attac da la siguiente noticia:

Reproducimos estas declaraciones de Ángel Ma-
ría Caballero, presidente de la Asociación Nacio-
nal por la Salvación Agropecuaria, denunciando 
las actividades ilícitas de la multinacional Nest-
lé, que envía leche de Uruguay y la remarca para 
ocultar su origen y su vigencia vencida.
Estas declaraciones cobran nueva actualidad 
porque el periódico El Tiempo del sábado 7 de 
diciembre, registra que a las 200 toneladas de le-
che decomisadas en la semana anterior, se suman 
otras 120 toneladas, decomisadas cuando nueva-
mente estaban en proceso de re-etiquetado para 
simular que fueron producidas dentro del país y 
para ocultar que se trata de leche vencida no apta 
para consumo humano. Estos hechos revelan la 
corrupción de las multinacionales que juegan con 
la salud humana con tal de realizar grandes ga-
nancias (ATTAC, 2002)12.

Llamar hoy a respetar la complejidad del mun-
do, significa llamar a terminar con un proceso 
de destrucción de la complejidad en pos de ha-
cerla compatible con las soluciones simplistas 
de los terribles simplificadores.

Pero los terribles simplificadores hablan 
otro lenguaje. Ya lo vimos en Hayek cuando 
ofrece el mercado como instrumento único. Se 
niega la complejidad del mundo, pero se ofrece 

12 Traducción de F. H. [N. E.].
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esta negación como respeto a la complejidad 
del mundo. Es el lenguaje de la novela “1984” 
de Orwell, en el cual la guerra es paz, y la tortu-
ra es amor al prójimo.

Este mismo lenguaje aparece hoy en otro ni-
vel. Se trata del lenguaje sobre el llamado “terro-
rismo”. Lo que hoy se llama “terrorismo” de par-
te de los ejecutivos del sistema es en sí una terri-
ble simplificación. El fenómeno al cual se refiere 
es sumamente diverso tanto en sus expresiones 
como en sus causas. La terrible simplificación 
lo reduce a algo sumamente simple. Lo reduce 
de ese modo para responder en términos igual-
mente simples. No queda entonces más que una 
sola respuesta: el terrorismo del Estado. Los 
terribles simplificadores ya no ven más que un 
enfrentamiento entre el terrorismo de otros y el 
propio terrorismo del Estado. Según la confron-
tación, aparece entonces el terrorismo total (del 
Estado) en contra del terrorismo.

Pero lo que se enfrenta como “terrorismo”, 
es un fenómeno sumamente complejo. Exige 
respuestas en todos los planos de la sociedad. 
En el plano económico de la estrategia de la 
globalización, que ya en sí misma ha resultado 
una estrategia terrorista, pero también en los 
planos sociales e, inclusive, de la cultura. Pero 
los terribles simplificadores reducen todo a un 
sólo problema –lo que llaman “terrorismo”– y a 

una sola respuesta, que es la respuesta del te-
rrorismo del Estado, ya sea esta la represión 
policial, que hoy recurre cada vez más a la 
tortura sistemática, ya sean las guerras de des-
trucción de países enteros, bajo el pretexto de 
la guerra en contra del terrorismo.

Y vuelven a hablar de la complejidad. Inclu-
sive cuando amenazan con la guerra atómica 
en contra de países indefensos, se presentan 
en nombre del respeto a la complejidad. CCN 
informa que un oficial del gobierno de Estados 
Unidos presentó un documento sobre “Estrate-
gia Nacional para combatir Armas de Destruc-
ción masiva” (“National Strategy to Combat 
Weapons of Mass Destruction”). En nombre de 
este combate, anuncia el uso indiscriminado de 
armas de destrucción masiva en manos de su 
gobierno en el mundo entero. Sobre esta ame-
naza a todo el mundo, sin embargo, dice: “Por 
primera vez se vislumbra una estrategia com-
pleja para enfrentar una amenaza compleja” 
(CNN, 2002c)13.

Es la amenaza del terrible simplificador, ex-
presada en nombre del respeto a la compleji-
dad. Se simplifica tanto, que la destrucción de 
todo puede ser el resultado.

13 Traducción de F. H. [N. E.].
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La discusión sobre la complejidad del mun-
do está perdiendo su sentido y será muy difícil 
recuperarlo.
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Prometeo, el discernimiento  
de los dioses y la ética del sujeto

Reflexiones sobre un mito  
fundante de la modernidad*

El mito de Prometeo, que en su origen es 
un mito griego, es transformado desde la 

Edad media –especialmente desde el renaci-
miento– en uno de los grandes mitos de la mo-
dernidad. Formula incluso el espacio mítico de 
todas las utopías de la modernidad a partir de la 
Utopía de tomás moro. rebasa estas utopías, 
siendo su raíz mítica. asimismo aparece en los 
grandes pensamientos críticos de la moderni-
dad burguesa. Por eso contiene también una 
clave para el pensamiento utópico de marx.

Este mito moderno de Prometeo se vincula 
estrechamente con la crítica del cristianismo, 
tal como aparece desde el renacimiento, y a 
la vez sirve como trasfondo mítico en el sur-

gimiento de nuevos enfoques de la ética. En 
lo que sigue, quiero hacer presente este papel 
clave del mito de Prometeo; para ello voy a em-
pezar con la forma que este mito adquiere en el 
pensamiento de marx. La razón de ello radica 
en que marx introduce un Prometeo que res-
ponde críticamente a las imaginaciones prome-
teicas anteriores, con las cuales se encuentra1.

El Prometeo del temprano  
joven Marx y el discernimiento  
de los dioses

Pues bien, para analizar este complejo de Pro-
meteo comenzaré con una cita del temprano 
joven marx, tomada del “Prólogo” de su tesis 
doctoral (marzo de 1841):

1 me baso en el libro de Luri medrano (2001), que 
presenta la historia del mito de Prometeo de una ma-
nera nueva.
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Mientras todavía una gota de sangre haga latir 
su corazón absolutamente libre y capaz de im-
ponerse al mundo, la filosofía declarará a sus ad-
versarios junto con Epicuro: “No es ateo aquel 
que barre con los dioses de la multitud, sino 
aquel que imputa a los dioses las imaginaciones 
de la multitud”.
La confesión de Prometeo: “En una palabra, ¡odio 
a todo y cualquier dios!”, es la confesión propia 
de la filosofía, su propia sentencia en contra de 
todos los dioses del cielo y de la tierra, que no 
reconozcan a la autoconciencia humana [el ser 
humano consciente de sí mismo2] como la divi-
nidad suprema. Al lado de ella no habrá otro dios 
[…]. En el calendario filosófico, Prometeo ocupa 
el lugar más distinguido entre los santos y los 
mártires (Marx, 1971: 6-7)3.

Se trata de hecho de un Prometeo bastante 
único y en cierto sentido es la cima de todos 
los Prometeos. Marx se refiere tanto al Epicu-
ro griego como al Prometeo griego. El Epicu-

2 En alemán, consciencia es “ser consciente”. Marx 
insiste en eso varias veces. Dice por ejemplo: “La con-
ciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser cons-
ciente, y el ser de los hombres es un proceso de vida 
real” (Marx y Engels, 1962: 113).

3 La traducción al español de los textos de Marx cita- 
dos ha sido corregida por F. H. teniendo en cuenta el ori-
ginal alemán [N. E.].

ro griego relativiza el mundo de los dioses y 
tiene conciencia de que éstos se forman según 
la imaginación humana. En otro lugar dice 
algo así como: “Si los caballos tuvieran dio-
ses, tendrían la forma de caballos”. Pero no 
enfrenta el mundo de los dioses, sino que los 
deja de lado sin discutir si existen o no, o cual 
sería el verdadero.

Tampoco discute el hecho de que los ca-
ballos no tienen dioses y no pueden tenerlos. 
Deja de lado a los dioses para concentrarse en 
una vida buena, que es vida con los amigos. No 
profundiza más allá de eso. 

El Prometeo griego que presenta Marx es 
él mismo un dios-titán (hijo de un titán y una 
diosa). Es un dios inmortal que tiene acceso 
a los dioses del Olimpo. Sin embargo, odia a 
todos los dioses, siendo ese odio una manera 
de reconocimiento. No los niega en su exis-
tencia. Este Prometeo no es un ser humano, 
sin embargo aparece en dramas como el de 
Esquilo, y los seres humanos son los observa-
dores. Podría decirse que están espantados. 
Les ha dado el fuego como una dádiva del 
cielo y ahora están frente a él admirándolo, 
atemorizados. Entienden el odio de Prometeo 
hacia los dioses –son los dioses del Olimpo−, 
pero no lo comparten. Perciben un sacrilegio, 
pero no pueden condenarlo y no lo condenan. 
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todo ocurre a nivel celestial, frente a un pú-
blico humano.

Ya en la antigua grecia había muchas ver-
siones de la historia de Prometeo. En una de 
ellas Prometeo aparece como el dios-titán, que 
forma a los hombres del barro, consiguiendo 
el fuego divino para inculcarle el alma. Este es 
parte del mito de la Edad de oro, en el cual hay 
solamente hombres y los niños nacen de la tie-
rra. Es una sociedad tranquila y sin inquietud. 
zeus manda la primera mujer, que es Pandora. 
Ella trae la desgracia a este mundo paradisía-
co, y los mitos griegos hablan de la mujer como 
la “desgracia hermosa”.

Este Prometeo roba del cielo de los dioses 
el fuego y lo regala como dádiva a los hombres. 
Con el fuego empieza el desarrollo de la civili-
zación. Por eso Prometeo es venerado como el 
dios de la producción, de la artesanía y del de-
sarrollo de la civilización en general. al robar 
el fuego, zeus castiga a Prometeo. Lo manda 
a encadenar en el Cáucaso y manda un águila, 
que le devora su hígado. El hígado se renueva 
todos los días y el águila todos los días lo vuelve 
a devorar. Este castigo lo sufre durante trein-
ta mil años. En la versión más conocida, al fin 
Heracles lo libera; mata al águila y le quita las 
cadenas a Prometeo. zeus lo acepta bajo una 
condición: Prometeo tiene que llevar ahora por 

toda la eternidad un anillo forjado con hierro 
de sus cadenas. de esta forma, se transforma 
el castigo sangriento en un castigo simbólico.

Este mito de Prometeo ofrece los elemen-
tos para la imaginación prometeica a partir del 
renacimiento. todos estos mitos construidos 
a partir del mito de Prometeo griego tienen un 
rasgo común, que los distingue a todos del mito 
griego: Prometeo es visto ahora como un hom-
bre rebelde que se levanta frente a los dioses; 
deja de ser un dios y es transformado en hom-
bre. El mito griego sirve más bien como una 
cantera para la reconstrucción mítica de una 
rebeldía y una emancipación humanas, que la 
sociedad moderna efectúa a partir del renaci-
miento.

En este molde se inscribe también el Pro-
meteo que marx imagina. ahora bien, cuando 
marx habla por la boca de su Prometeo, según 
él es la filosofía la que se expresa. La filosofía 
asume la posición de Prometeo, no para expre-
sar odio, sino para pronunciar una sentencia, 
que marx hace suya: 

[…] su propia sentencia en contra de todos los 
dioses del cielo y de la tierra, que no reconozcan 
a la autoconciencia humana [el ser humano cons-
ciente de sí mismo] como la divinidad suprema. 
al lado de ella no habrá otro dios (marx, 1971: 7). 
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Lo que marx hace –en nombre de Prometeo– 
es un discernimiento de los dioses. ninguna 
figura anterior de Prometeo hace eso. marx. 
marx distingue entre dioses falsos y verda-
deros. Los dioses falsos son aquellos que no 
reconocen la autoconciencia humana como 
divinidad suprema. Los dioses verdaderos sí 
la reconocen como tal. Este discernimiento no 
tiene nada de griego. Es el conflicto de la tradi-
ción judía entre los ídolos y dios. al contrario; 
en la tradición griega concebir un dios, para 
el cual el ser humano es la divinidad suprema, 
sería hibris.

se trata de un Prometeo muy cambiado, que 
ha dado un salto respecto de la tradición pro-
meteica anterior. 

Hay un famoso poema de goethe que me ha 
fascinado desde joven y que aprendí de memo-
ria, que sin embargo no adopta ese aspecto de 
la figura del Prometeo que presenta marx. El 
poema empieza así:

Cubre tu cielo, zeus
Con vapor de nubes
Y manifiesta tu poder, como un niño
Que descabeza cardos,
sobre encinas y montañas;
Pero no te atrevas con mi tierra
Y mi cabaña,
Que tú no has construido,

ni con mi hogar
Cuya llama me envidias.
no conozco bajo el sol
nada más pobre que vosotros,
Los dioses.

Y termina:

aquí me mantengo firme,
modelando hombres a mi imagen,
una estirpe que sea como yo,
Que sufra, llore,
disfrute y se alegre
sin estar pendiente de ti,
Como hago yo. (goethe, cit. por: Luri medrano, 
2001: 153-154).

aquí se trata del ser humano levantado frente 
a dios-zeus, pero no hay discernimiento. tam-
bién este Prometeo ya es ser humano. Pero no 
tiene ningún criterio para decir quién es este 
ser humano. modela seres humanos según su 
imagen, pero su imagen no es más que la de 
quien puede modelar seres humanos. no apare-
ce lo que marx enfatiza: la autoconciencia hu-
mana (el ser humano consciente de sí mismo) 
como criterio que da la imagen según la cual 
hay que formar a los seres humanos.

Este criterio de discernimiento está di-
rectamente vinculado con el hecho de que 
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la sentencia del Prometeo de marx es sobre 
los dioses en el cielo y en la tierra. ningún 
Prometeo anterior enfrenta los dioses en la 
tierra. Este discernimiento se hace en la tie-
rra, para pasarlo al cielo. Por eso, la senten-
cia sobre los dioses en la tierra es la decisiva, 
tanto que marca un hito en el desarrollo de las 
imágenes de Prometeo. a partir de allí marx 
denuncia el mercado y el Estado como dioses 
falsos, en cuanto que no aceptan al ser huma-
no como divinidad suprema. ahora definitiva-
mente la lucha de los dioses pasa a ser una 
lucha en la tierra.

Pocos años después, marx prosigue esta 
reflexión iniciada en el “Prólogo” de su tesis 
doctoral, introduciéndole también algunos 
cambios. El “Prólogo” citado es de 1841; en la 
“introducción a la crítica de la filosofía del de-
recho de Hegel”, de 1844, dice:

La crítica de la religión desemboca en la doctri-
na de que el hombre es la esencia suprema para 
el ser humano y, por consiguiente, en el impe-
rativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser hu-
millado, sojuzgado, abandonado y despreciable 
(marx, 1962: 230).

no habla de la autoconciencia como suprema 
divinidad, sino del “hombre como la suprema 

esencia para el hombre”. La reflexión, por su-
puesto, es la misma, pero han cambiado pa-
labras y conceptos. de esta suprema esencia 
para el hombre deriva ahora su “imperativo 
categórico” de echar por tierra todas las rela-
ciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable.

Esta esencia suprema no es una esencia me-
tafísica en el sentido de la metafísica anterior. 
Es una exigencia, es el llamado a una transfor-
mación. desemboca en una ética, una exigen-
cia. nace del ser humano mismo en cuanto se 
quiere realizar como ser humano. se trata de 
una autorrealización en cuanto sujeto humano. 
Esta autorrealización echa por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humilla-
do, sojuzgado, abandonado y despreciable. 

Es notable la diferencia con el Prometeo de 
goethe, cuya autorrealización no es más que la 
afirmación de sí mismo y de su poder (su ser 
homo faber). sin embargo, el orgullo prome-
teico es el mismo en los dos casos; por eso el 
poema de goethe sigue siendo tan fascinante 
y actual.

sin embargo, ha ocurrido un cambio im-
portante en los escritos de marx entre 1841 
y 1844. En 1841, marx habla todavía de un 
posible dios, para el cual la autoconciencia 
humana es la divinidad suprema. a partir de 

la sentencia del Prometeo de Marx es sobre 
los dioses en el cielo y en la tierra. Ningún 
Prometeo anterior enfrenta los dioses en la 
tierra. Este discernimiento se hace en la tie-
rra, para pasarlo al cielo. Por eso, la senten-
cia sobre los dioses en la tierra es la decisi-
va, tanto que marca un hito en el desarrollo 
de las imágenes de Prometeo. A partir de allí 
Marx denuncia el mercado y el Estado como 
dioses falsos, en cuanto que no aceptan al ser 
humano como divinidad suprema. Ahora defi-
nitivamente la lucha de los dioses pasa a ser 
una lucha en la tierra. 

Pocos años después, Marx prosigue esta 
reflexión iniciada en el “Prólogo” de su tesis 
doctoral, introduciéndole también algunos 
cambios. El “Prólogo” citado es de 1841; en la 
“Introducción a la crítica de la filosofía del de-
recho de Hegel”, de 1844, dice:

La crítica de la religión desemboca en la doctri-
na de que el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano y, por consiguiente, en el impe-
rativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser hu-
millado, sojuzgado, abandonado y despreciable 
(Marx, 1962: 230).

No habla de la autoconciencia como suprema 
divinidad, sino del “el ser humano como el ser 

supremo para el ser humano”. La reflexión, por 
supuesto, es la misma, pero han cambiado pa-
labras y conceptos. De esta suprema esencia 
para el ser humano deriva ahora su “imperativo 
categórico” de echar por tierra todas las rela-
ciones en que el ser humano sea un ser humi-
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable.

Este ser supremo no es una esencia metafí-
sica en el sentido de la metafísica anterior. Es 
una exigencia, es el llamado a una transforma-
ción. Desemboca en una ética, una exigencia. 
Nace del ser humano mismo en cuanto se quie-
re realizar como ser humano. Se trata de una 
autorrealización en cuanto sujeto humano. Esta 
autorrealización echa por tierra todas las rela-
ciones en que el ser humano sea un ser humilla-
do, sojuzgado, abandonado y despreciable.

Es notable la diferencia con el Prometeo de 
Goethe, cuya autorrealización no es más que la 
afirmación de sí mismo y de su poder (su ser 
homo faber). Sin embargo, el orgullo prome-
teico es el mismo en los dos casos; por eso el 
poema de Goethe sigue siendo tan fascinante 
y actual.

Sin embargo, ha ocurrido un cambio im-
portante en los escritos de Marx entre 1841 
y 1844. En 1841, Marx habla todavía de un 
posible Dios, para el cual la autoconciencia 
humana es la divinidad suprema. A partir de
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1844, ya no lo hace. El cambio es comprensi-
ble y se refleja en las posteriores posturas de 
marx frente a la religión. si el ser humano es 
la divinidad suprema, ¿para qué entonces un 
dios? marx concluye que la referencia a dios 
sobra. dios es ahora el ser humano en cuan-
to echa por tierra todas las relaciones en que 
el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable. Por eso, poste-
riormente va a concluir: no hace falta abolir 
la religión, sino la religión morirá en cuanto el 
ser humano se tome a sí mismo como esencia 
suprema. deja de concebir un dios que tenga 
a la esencia humana como divinidad suprema. 
allí pasa con marx lo que pasó con goethe, 
aunque al revés. también en goethe el ser hu-
mano es la divinidad suprema; por consiguien-
te tampoco concibe un dios que tenga a este 
ser humano como divinidad suprema. se trata 
de contrarios. En goethe el ser humano es 
divinidad suprema en cuanto homo faber, en 
marx en cuanto sujeto humano concreto que 
se libera. En cuanto homo faber es dominador, 
en cuanto sujeto es liberador.

Posteriormente marx transforma esta su crí-
tica a la religión en un método de análisis:

En efecto, es mucho más fácil encontrar median-
te el análisis el núcleo terrenal de las imágenes 

nebulosas de la religión que proceder al revés, 
partiendo de las condiciones de la vida real en 
cada época para remontarse a sus formas divini-
zadas. Este último método es el único que puede 
considerarse como el método materialista y por 
tanto científico (marx, 1966: i, 303, nota 4).

se trata ahora de un análisis de las divinizacio-
nes a partir de la vida real. Para mí personal-
mente es ciertamente el método para analizar 
todo este mundo mítico, en el cual siempre me 
he inspirado. Permite analizar a los dioses y 
discernirlos. se trata de algo, para lo cual marx 
esbozó todo un programa de investigación, al 
que no se le ha dado casi seguimiento en la tra-
dición marxista. Este método permite enten-
der, criticar, evaluar, analizar y discernir tanto 
a los dioses como a los diversos ateísmos. Por 
supuesto hace falta analizar de esta manera los 
dioses de Bush, reagan o Hitler y su enorme 
funcionalidad en la política. Eso vale igualmen-
te para el ateísmo estalinista, que de ninguna 
manera viene de marx, sino de la vida real del 
socialismo soviético y hay que analizarlo como 
tal. Este ateísmo es también una forma divi-
na de la vida real. Por otro lado hay ateísmos 
como el de Ernst Bloch o el de Erich Fromm, 
que son muy cercanos al ateísmo de marx, que 
es realmente un humanismo.

1844, ya no lo hace. El cambio es comprensi-
ble y se refleja en las posteriores posturas de 
Marx frente a la religión. Si el ser humano es 
la divinidad suprema, ¿para qué entonces un 
Dios? Marx concluye que la referencia a Dios 
sobra. Dios es ahora el ser humano en cuanto 
echa por tierra todas las relaciones en que el 
ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable. Por eso, poste-
riormente va a concluir: no hace falta abolir 
la religión, sino la religión morirá en cuanto 
el ser humano se tome a sí mismo como ser 
supremo. Deja de concebir un Dios que tenga 
al ser supremo como divinidad suprema. Allí 
pasa con Marx lo que pasó con Goethe, aun-
que al revés. También en Goethe el ser huma-
no es la divinidad suprema; por consiguiente 
tampoco concibe un Dios que tenga a este ser 
humano como divinidad suprema. Se trata de 
contrarios. En Goethe el ser humano es divini-
dad suprema en cuanto homo faber, en Marx 
en cuanto sujeto humano concreto que se li-
bera. En cuanto homo faber es dominador, en 
cuanto sujeto es liberador.

Posteriormente Marx transforma esta su crí-
tica a la religión en un método de análisis:

En efecto, es mucho más fácil encontrar median-
te el análisis el núcleo terrenal de las imágenes 

nebulosas de la religión que proceder al revés, 
partiendo de las condiciones de la vida real en 
cada época para remontarse a sus formas divini-
zadas. Este último método es el único que puede 
considerarse como el método materialista y por 
tanto científico (Marx, 1966: I, 303, nota 4).

Se trata ahora de un análisis de las divinizacio-
nes a partir de la vida real. Para mí personal-
mente es ciertamente el método para analizar 
todo este mundo mítico, en el cual siempre me 
he inspirado. Permite analizar a los dioses y 
discernirlos. Se trata de algo, para lo cual Marx 
esbozó todo un programa de investigación, al 
que no se le ha dado casi seguimiento en la tra-
dición marxista. Este método permite enten-
der, criticar, evaluar, analizar y discernir tanto 
a los dioses como a los diversos ateísmos. Por 
supuesto hace falta analizar de esta manera los 
dioses de Bush, Reagan o Hitler y su enorme 
funcionalidad en la política. Eso vale igualmen-
te para el ateísmo estalinista, que de ninguna 
manera viene de Marx, sino de la vida real del 
socialismo soviético y hay que analizarlo como 
tal. Este ateísmo es también una forma divi-
na de la vida real. Por otro lado hay ateísmos 
como el de Ernst Bloch o el de Erich Fromm, 
que son muy cercanos al ateísmo de Marx, que 
es realmente un humanismo.
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Pero lo mismo vale para el análisis de los 
diversos prometeísmos: todos son producto 
de la vida real y elaboran míticamente sus 
formas divinas correspondientes. sociedades 
y seres humanos reflexionan sobre sí en y por 
medio de sus formas divinas. Por eso, la his-
toria de las formas de Prometeo es a la vez la 
historia real. Las mismas épocas históricas y 
los polos de conflicto que aparecen en cada 
una de estas épocas, llevan a la construcción 
de formas de Prometeo, diferentes y corres-
pondientes. Lo que la época histórica es, se 
puede interpretar por las imágenes prometei-
cas que produce4. 

Esta perspectiva analítica que propongo, tie-
ne como condición prescindir de la pregunta 
de si dios existe o no. no es una pregunta per-
tinente desde esta perspectiva. Es como la pre-
gunta mu en la tradición budista. se trata de 
una pregunta, frente a la cual tanto el “sí” como 
el “no” son falsos. Contestar a la pregunta de si 
existe dios con un sí, es falso, pero contestar 
con el “no”, es igualmente falso. En este senti-
do Engels es muy miope en relación con marx, 
cuando dicta:

4 Creo que, en su libro, Luri medrano deja eso dema-
siado de lado.

La naturaleza existe independientemente de 
toda filosofía; es la base sobre la que crecieron 
y se desarrollaron los hombres, que son tam-
bién, de suyo, productos naturales; fuera de la 
naturaleza y de los hombres, no existe nada, y 
los seres superiores que nuestra imaginación 
religiosa ha forjado no son más que otros tan-
tos reflejos fantásticos de nuestro propio ser 
(Engels, 2006: 17).

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, 
mientras marx da un salto. Lo que dice Engels 
no tiene nada que ver con la crítica de la reli-
gión de marx, sino que es simple metafísica. El 
marxismo soviético asumió esta línea, aunque 
lo hizo por razones propias.

El discernimiento de los dioses  
en la tradición cristiana

ahora bien, hice algunas pruebas con el primer 
texto de marx. tomé la parte central y sustituí 
la palabra “autoconciencia” por “dignidad hu-
mana”. resultó la frase siguiente: “[…] senten-
cia en contra de todos los dioses del cielo y de 
la tierra, que no reconocen la dignidad humana 
como la divinidad suprema. al lado de ella no 
habrá otro dios […]”.
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sin mencionar al autor, lo presenté ante gru-
pos muy cercanos a la teología de la liberación 
y les pregunté, cuál podría ser el sentido de la 
frase. muchas veces concluyeron que se tra-
taba de un texto de la teología de liberación. 
Yo esperaba esta respuesta y efectivamente 
se dio. Claro está que quedaron sorprendidos 
cuando les revelé el autor.

La razón de esta reacción no es difícil de 
entender. El discernimiento de los dioses 
está en los orígenes de la propia teología de 
liberación. una teología que nunca discutió 
la alternativa ateísmo/teísmo como un pro-
blema, sino donde la discusión se centraba 
en el par idolatría/fe, donde siempre se vincu-
laba a la idolatría con los dioses de la tierra. 
Por eso en esta corriente hay tantos artículos 
y libros intitulados con la palabra “idolatría 
del mercado”. se los considera dioses falsos, 
que son dioses en la tierra. marx está en esta 
misma tradición, que tiene raíces tanto judías 
como cristianas. Pero no tiene raíces grie-
gas. un ejemplo es el dios mamón, un dios 
en la tierra, que es un ídolo para la tradición 
cristiana. Esta posición es especialmente 
destacada en Pablo richard (1990) y Hugo 
assmann (1997).

Pero hay otra razón mucho más profun-
da, que creo necesario mencionar para en-

tender la propia historia de los Prometeos. 
El arzobispo romero, que fue asesinado por 
los militares salvadoreños, recurría muy fre-
cuentemente a las siguientes palabras de 
san ireneo de Lyon, que vivió en el siglo ii 
d.C.: “Gloria Dei, vivens homo; vita autem 
hominis visio Dei” (“La gloria de dios es la 
vida del ser humano; la vida del ser humano, 
sin embargo, es la visión de dios”). romero 
también especificó el significado de la afir-
mación de ireneo del siguiente modo: “Glo-
ria Dei, vivens pauper”: “La gloria de dios 
es que el pobre viva”.

Estas citas se hicieron famosas en américa 
Latina. Es claro que, para quienes se han fa-
miliarizado con ellas, no resulte sorprendente 
que se hable de un dios para el cual la digni-
dad humana es la divinidad suprema (como lo 
hace el temprano joven marx). ireneo estable-
ce un círculo: por un lado, la gloria de dios es 
la vida humana. Por el otro lado, la vida hu-
mana determina la imagen de dios, es como 
el marco categorial dentro del cual se forma 
la imagen de dios. Con el sentido universal, 
que eso tiene en ireneo, la expresión llega a 
ser idéntica a la expresión de marx. no creo 
que romero haya tenido conciencia de eso. 
Pero es comprensible que los estudiantes de 
teología, a quienes les presenté la cita de marx 
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sin mencionar el nombre del autor, hayan pen-
sado que se trataba de un texto de un teólogo 
de la liberación.

Por otra parte, esta referencia de romero 
a ireneo de Lyon nos revela algo, que impor-
ta destacar también si queremos entender la 
historia de Prometeo desde el renacimiento. 
La afirmación de ireneo remite a una trans-
formación profunda de toda la cultura anti-
gua, que tuvo lugar en los primeros siglos de 
nuestra era, y que improntó toda la historia 
posterior. solemos tomarla como una simple 
creencia “religiosa”, pero es mucho más que 
una creencia, remite a un corte efectivo en la 
historia, sin el cual no podemos entender la 
historia posterior. En términos “religiosos”, 
es lo que irrumpe con el cristianismo: dios se 
hizo un ser humano; en consecuencia, el ser 
humano se hace dios. de hecho lo que irrum-
pe es toda una tradición judía anterior, que es 
condensada en el cristianismo de una manera 
específica y que canaliza ahora toda la cultu-
ra greco-romana en una dirección nueva. Es 
como una revolución copernicana, mucho an-
tes de Copérnico. El mundo de los dioses baja 
a la tierra y los seres humanos asumen la vida 
de los dioses. dios llega a ser la otra cara de 
la humanidad. Esta transformación, por su-
puesto, tiene antecedentes tanto en la tradi-

ción judía como griega. Pero no son más que 
antecedentes. irrumpe ahora la convicción de 
que la vida humana debe asumir la vida de los 
dioses o de dios. una frase como la de ire-
neo: “Gloria Dei, vivens homo” es inimagina-
ble antes de esta irrupción. toda la relación 
con el mundo de los dioses se ha dado vuelta. 
Hay acceso a dios, y dios es transformado 
en el destino humano. En ireneo aparece eso 
en forma radical. no solamente “Gloria Dei, 
vivens homo”, sino que ahora la creación de 
todo el universo tiene su sentido en la crea-
ción del ser humano, y la historia humana es 
transformada en una escalera que une la tie-
rra con el cielo, un camino que lleva a la iden-
tidad del ser humano y dios. El ser humano 
se transforma en el centro del universo, de la 
historia y de dios.

Con eso despierta la conciencia de la dimen-
sión humana del sujeto frente a todas las limita-
ciones externas que rigen sobre el ser humano. 
En los propios orígenes del cristianismo está 
este sujeto. Jesús en el evangelio de Juan dice: 
“Yo he dicho: dioses sois” (Juan: 10, 33). Cada 
uno ahora es declarado dios. Jesús lo dice ci-
tando el salmo 82. En una lectura somera, este 
salmo no expresa lo que Jesús le hace decir. Le 
da una interpretación nueva que incluso lo saca 
de su contexto. sin embargo, haciendo esto, di-
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cha interpretación es posible. La consecuencia 
es que despierta un sujeto, que antes más bien 
estaba dormido o enterrado. san Pablo saca 
una conclusión. según él, ya no hay “judío ni 
griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” 
(gálatas: 3, 28). El hecho de que se trata de un 
sujeto corporal y necesitado lo expresa la fe en 
la resurrección, primero de Jesús y, posterior-
mente, de todos. 

se trata del sujeto moderno, aunque toda-
vía envuelto en un manto religioso. a partir 
de eso se entiende la expresión de ireneo de 
Lyon: “Gloria Dei, vivens homo”. dios mismo 
es transformado en colaborador y cómplice de 
este proyecto de sujeto. Es su conspirador. allí 
está la ruptura.

Luri medrano cita a un epicúreo, diógenes 
de Enoanda (siglo ii d.C.), que expresa igual-
mente este cambio:

Cuando nadie domine […] entonces realmente la 
vida de los dioses se transformará en vida huma-
na. En todas partes reinará la justicia y el mutuo 
aprecio y no habrá necesidad ni de murallas ni 
de leyes […] pues todo lo necesario viene de la 
tierra y […] todos labraremos y cultivaremos y 
cuidaremos del ganado y encauzaremos los ríos 
[…] y en los ratos libres podremos dedicarnos al 
estudio de la filosofía (diógenes de Enoanda, cit. 
por: Luri medrano, 2001: 40).

La vida de los dioses se transformará en vida 
humana, no habrá dominación ni leyes, pero la 
justicia reinará. Luri medrano hace el siguiente 
comentario:

En este contexto cultural el epicureísmo esboza 
un proyecto de una inmensa repercusión históri-
ca. se trata de transferir la Edad de oro de un pa-
sado mítico a un futuro posible […]. resaltemos, 
que este intento de sustituir el tiempo en el que 
Crono pastoreaba a los hombres por el de unos 
hombres cuidando de la tierra y de los ganados, 
en una sociedad solidaria y amante de la filosofía, 
no se presenta en este texto como un retorno a un 
idílico pasado, sino como una aspiración racional 
y, por tanto, irrenunciable a ho bíos asphalés, es 
decir, a una vida segura que sea, al mismo tiempo, 
una vida natural (Ibídem).

Pero lo que dice diógenes de Enoanda es, en 
relación a lo que dice ireneo de Lyon, una sim-
ple variación, aunque la postura de ireneo es 
mucho más radical, pues pone el ser humano 
en el centro del universo, de la historia y del 
mismo dios. Luri medrano considera eso como 
algo que viene del epicureísmo. Pero lo que 
ha ocurrido es una ruptura de toda una cultu-
ra, que aparece de una u otra forma en todo 
el pensamiento de este tiempo y, por tanto, en 
el epicureísmo también. aparece de manera 
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diferente también en el neoplatonismo, que se 
mueve muy cerca de la mística posterior.

Ciertamente, en el texto de Luri medrano se 
trata “de transferir la Edad de oro de un pa-
sado mítico a un futuro posible”. Pero eso ya 
lo ha hecho antes el Apocalipsis de san Juan, 
que abandonó el paraíso para postular la nueva 
tierra, que es un futuro sin árbol prohibido, en 
la cual reinará la justicia y en el cual la vida de 
dios se transfiere a la vida humana.

La cita de diógenes, sin embargo, tiene un in-
terés especial bastante obvio. tiene un pareci-
do sorprendente con un texto famoso de marx:

En efecto, a partir del momento en que comienza 
a dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un 
determinado círculo exclusivo de actividades, 
que le viene impuesto y del que no puede salirse; 
el hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, 
y no tiene más remedio que seguirlo siendo, si 
no quiere verse privado de los medios de vida; al 
paso que en la sociedad comunista, donde cada 
individuo no tiene acotado un círculo exclusi-
vo de actividades, sino que puede desarrollar 
sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, 
la sociedad se encarga de regular la producción 
general, con lo que hace cabalmente posible 
que yo pueda dedicarme hoy a esto y mañana a 
aquello, que pueda por la mañana cazar, por la 
tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, 

y después de comer, si me place, dedicarme a cri-
ticar, sin necesidad de ser exclusivamente caza-
dor, pescador, pastor o crítico, según los casos. 
(marx y Engels, 1962: 149).

resulta imposible que marx haya conocido el 
texto de diógenes, cuya primera publicación es 
del año 1974, después de que fuera encontrado 
en excavaciones arqueológicas. sin embargo, 
de hecho hay una recuperación de algo, que ha 
estado enterrado o marginado en toda la histo-
ria anterior. Pero se trata de una dimensión hu-
mana, que ha aparecido en los primeros siglos 
de la era cristiana y que ha impregnado, aun-
que sujeta a reformulaciones, falsificaciones e 
inversiones, toda la historia posterior.

Cuando Dios se hace ser humano,  
el ser humano se hace Dios

si ahora queremos entender por qué la figu-
ra de Prometeo aparece con tanta fuerza a 
partir del renacimiento, tenemos que pre-
guntarnos por el significado de esta primera 
ruptura cultural de los primeros siglos de la 
era cristiana. Entonces, resulta patente que 
este Prometeo de la modernidad está com-
pletamente impregnado por esta ruptura. El 
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Prometeo griego es un dios-titán, que es in-
mortal y tiene acceso al olimpo de los dioses 
griegos. En cambio el Prometeo que surge a 
partir del renacimiento, es un hombre, que 
asume como hombre el ser Prometeo. Eso ya 
es obvio en el drama de Calderón de la Bar-
ca, al cual Luri medrano, con razón, da una 
importancia clave. El Prometeo de este dra-
ma es un hombre nacido en el Cáucaso, que 
se hace educador de su pueblo. El dios-titán 
Prometeo se hizo hombre, para que los hom-
bres se hagan Prometeo. obviamente, se tra-
ta de un Prometeo post-cristiano y de ningu-
na manera de una vuelta al Prometeo griego. 
Eso pasa con todos los Prometeos posterio-
res. El Prometeo griego da la palabra clave y 
no mucho más. Es santo y seña, un password. 
se siguen usando elementos de los cuentos 
griegos sobre Prometeo, pero su significado 
está completamente cambiado.

Pero, ¿por qué aparece? Creo que hay que 
hacerse esta pregunta. no hay duda de que la 
respuesta debe aludir a la cultura de un impe-
rio cristiano que está entrando en declive. En-
tonces, el dios que se hace ser humano para 
que el ser humano se haga dios es sustituido 
por el Prometeo que se hace hombre para que 
el hombre se haga Prometeo. Haciéndose Pro-
meteo, el ser humano se hace un titán y sale de 

viaje en un barco con destino al infinito que se 
llama titanic. Pero es claro, que no puede ha-
ber cambiado solamente una palabra. Hay un 
cambio cultural, dentro del cual se entiende el 
cambio de palabras.

Para comprenderlo a cabalidad hay que pre-
guntarse: ¿qué ha ocurrido en el cristianismo 
con el dios que se hizo ser humano, para que el 
ser humano se haga dios? Porque es a este cris-
tianismo, con su especificidad propia, al cual 
sigue el surgimiento de Prometeo, y con eso la 
expresión secularizada de lo que había ocurri-
do. Eso es posible porque este dios no se había 
hecho cristiano, sino ser humano.

El cristianismo de la ortodoxia cristiana se 
mantiene, por supuesto, en el espacio creado 
por la ruptura de los primeros siglos: dios se 
hizo un ser humano, por tanto, el ser humano 
se hace dios. Eso se ha transformado en una 
categoría del pensamiento. Pero esta ortodoxia 
lo invierte.

Para hacer ver esta inversión, se puede re-
currir a una discusión que hace el Papa Juan 
Pablo ii en relación con ireneo y su “Gloria 
Dei, vivens homo”. se trata solapadamente de 
la posición que asume Juan Pablo ii frente al 
arzobispo romero y que contiene su conde-
na de romero, aunque la misma está también 
solapada. dice Juan Pablo ii, en su Encíclica 
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Dominum et Vivificantem (1986): “Entonces 
se puede repetir verdaderamente que la ‘glo-
ria de dios es el hombre viviente, pero la vida 
del hombre es la visión de dios’: el hombre, 
viviendo una vida divina, es la gloria de dios, 
y el Espíritu santo es el dispensador oculto de 
esta vida y de esta gloria”.

En ireneo la vida humana es la gloria de 
dios, y lo es de por sí y en un sentido univer-
sal. Juan Pablo ii cambia eso. ahora el hom-
bre es gloria de dios solamente en cuanto 
vive una vida divina, y es el Papa –o cual-
quier autoridad– quien determina qué es una 
vida divina. si no vive una vida divina, su 
vida no es ninguna gloria de dios. Por tan-
to, hay un Espíritu santo que dispensa esta 
vida, que es gloria de dios, a aquellos que lo 
merecen. Lo hace ocultamente, es decir, no 
se puede ver en la vida real. Por tanto no se 
refiere a la vida real y concreta. Esta inter-
pretación implica una condena de romero, 
y no tengo dudas de que Juan Pablo ii busca 
precisamente eso. según él, romero tiene 
una fe falsa y es hereje, inclusive un rebelde 
frente a dios. Y eso es a la vez su juicio so-
bre la teología de liberación.

Esta respuesta solapada a romero es la mis-
ma que da agustín, en el siglo v, a las tesis del 
tipo de ireneo. dice:

[…] veremos que Él es dios, que es lo que quisi-
mos y pretendimos ser nosotros cuando caímos 
de su gracia, dando oídos y crédito al engañador 
que nos dijo: “seréis como dios” y apartándonos 
del verdadero Dios, por cuya voluntad y gracia 
fuéramos dioses por participación, y no por re-
belión. Porque ¿qué hicimos sin Él, sino desha-
cernos, enojándole? Por Él, creados y restaura-
dos con mayor gracia, permaneceremos descan-
sando para siempre, viendo cómo Él es dios, de 
quien estaremos llenos cuando Él sea todas las 
cosas en todos5 (1970: 30, 603). 

agustín no duda de que los seres humanos se-
rán dioses. Pero no dioses por rebelión, sino por 
participación. recupera el sometimiento, pero 
lo presenta como endiosamiento vía obediencia. 
Es claro que está hablando el teólogo del impe-
rio cristiano. todo imperio busca el endiosa-
miento por sometimiento y jamás por rebelión. 
sin embargo, eso elimina algo importante: elimi-
na la crítica de los ídolos. dios ya no es la vida 
humana, sino la vida de un sistema dominador. 
Es sistema de la cristiandad. Lo que este sistema 
denuncia como rebelión, es precisamente la crí-
tica de la idolatría de los dioses en la tierra, a los 
cuales este sistema de dominación pertenece.

5 resaltados de F. H. [n. E.].
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Esta breve cita de agustín puede ilumi-
nar qué es y cómo se entiende el sistema de 
dominación del imperio cristiano. El sujeto 
de los orígenes es reprimido. En su lugar se 
erige el imperio cristiano, que sirve a dios 
y que es ahora el centro del universo y de la 
historia. Pero es también el centro de dios, 
porque dios tiene su gloria en su expansión. 
Es el sujeto sustituto. Lo que era sujeto, ahora 
es el servidor del imperio, que se hace dios 
por participación en el imperio. La iglesia es 
ahora la instancia que interpreta las acciones 
del imperio y las orienta para que sirvan a la 
gloria de dios. El imperio es total, pero lo es 
como pretensión. no domina la tierra y me-
nos el universo. tampoco domina la historia. 
Pero esa dominación es su proyecto, que es 
la gloria de dios y dios no tiene otra gloria. 
El endiosamiento del imperio dirige el endio-
samiento del ser humano. Llega a ser dios en 
cuanto cumple con sus leyes y órdenes. La 
rebelión cometería el pecado del orgullo. sin 
embargo, toda crítica de esta idolatría del do-
minio aparece como rebelión. Es un dios en la 
tierra que pretende ser el único y que es extre-
madamente celoso. Celebra las hogueras don-
de son quemados todos los que se resisten.

La conquista universal de parte de este im-
perio de la cristiandad es conquista de la tierra, 

porque toda la tierra es de dios y el imperio su 
herramienta. Pero sigue siendo conquista en 
nombre de la cristianización. Por supuesto, 
prefieren conquistar para dios aquellas tierras 
donde hay más riqueza para robar. Empieza 
por el oriente medio, mucho más rico que Eu-
ropa. después es américa. Posteriormente, la 
conquista y conversión al cristianismo seguirá 
siendo el modelo de las conquistas españolas 
y portuguesas. dios, en recompensa, entrega 
las riquezas de los países conquistados como 
botín. Cortés conquista méxico en nombre de 
dios y del rey. roba sus riquezas, pero son su 
recompensa. dios y el rey no son pretextos. 
no se trata en realidad de tomar las riquezas 
poniendo a dios como pretexto. se trata real-
mente de dios, pero dios es la otra cara de 
estas riquezas. Cortés es un beato piadoso. 
ocurre con la conquista cristiana lo que hoy 
ocurre con las conquistas que hacen los Es-
tados unidos. Llevan la libertad, y para eso 
conquistan. Claro, preferentemente llevan la 
libertad a países con petróleo. Pero el pillaje 
en estos países extrae un botín, que es la re-
compensa por el esfuerzo de llevar la libertad. 
La libertad no es el pretexto de algo real, que 
sería el saqueo del petróleo. al contrario, se 
trata de la libertad, y la libertad es la otra cara 
del pillaje. Por eso son tan beatos y piadosos 
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con la libertad. Es el pillaje como virtud. Pro-
bablemente, sin esta construcción no serían 
capaces de cometer tantos crímenes. tranqui-
liza la conciencia moral, tan desarrollada en 
nuestra civilización.

Las conquistas españolas y portuguesas son 
las últimas en nombre de la cristiandad. Los co-
lonialismos posteriores operan en nombre de 
la libertad y lo siguen haciendo hoy. son pro-
meteicos: Prometeo hecho hombre se dedica 
a educar a la humanidad entera; va a civilizar 
la tierra y lleva la carga del hombre blanco. Y 
siempre encuentra buenas recompensas.

La modernidad, surgida en el interior del sis-
tema de cristiandad, se desarrolla y lo rompe, 
lo quiebra. El sujeto reprimido de los inicios, 
retorna. La historia del imperio cristiano está 
impregnada de retornos de este sujeto, aunque 
siempre de nuevo se lo vuelve a reprimir y a 
enterrar. Pero resucita. Con el renacimiento 
aparece un gran retorno de este sujeto, que, sin 
embargo, será enterrado nuevamente. Ese re-
torno usa, como uno de sus ropajes, el ropaje 
de Prometeo.

a partir del sujeto surge, con el renaci-
miento, primero en el interior de este sistema, 
un humanismo universal verdaderamente hu-
mano, que rebasa cualquier envoltura religio-
sa. no desaparece la religión, pero es transfor-

mada en un comentario religioso en relación a 
ese humanismo. 

según san Pablo ya no habría “ni judío ni 
griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” 
(gálatas: 3, 28). Es el sujeto, tal como nace 
con el cristianismo. Este humanismo universal 
lo rebasa. no solamente “ni judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer”, sino tam-
bién “ni cristiano ni ateo”. El ser humano mis-
mo lo funda con anterioridad a su ser cristiano 
o ateo, budista o islámico. todos los conflictos 
posteriores hasta hoy giran alrededor de este 
humanismo universal en relación al cual las 
confesiones religiosas o las posiciones ateas 
adquieren un carácter secundario6.

Cuando Prometeo se hace  
ser humano, el ser humano  
se hace Prometeo

Con la ilustración, en el siglo Xviii, este suje-
to es transformado en individuo burgués y el 
humanismo burgués es tan universal (aunque 

6 antonio gonzález (1999) reflexiona en torno a esta 
gran transformación, aunque no da, según creo, sufi-
ciente importancia al paso hacia la razón autónoma, 
que a partir del renacimiento asume este cambio.
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primero solamente como pretensión) como 
el humanismo del renacimiento. Es ahora el 
universalismo del mercado basado en la con-
cepción del individuo universal. también para 
este universalismo del individuo vale lo que 
san Pablo había dicho: “ni judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” y vale con 
el añadido “ni cristiano ni ateo”. Pero desapa-
rece y es reprimido el sujeto humano concreto 
y necesitado. El individuo es propietario, no es 
sujeto. Pero es tan universal como lo era el su-
jeto del humanismo renacentista.

Este universalismo del individuo prosigue 
con la misma perspectiva infinita que ha adqui-
rido en su origen, en el seno del cristianismo. 
El universalismo del individuo y por tanto del 
mercado, deviene centro del universo, centro 
de la historia y centro de dios. Es conquistador 
y conquista la tierra (y el universo), la historia 
y el cielo. Por eso su envoltura es el mito del 
progreso. incluye estas tres conquistas hasta lo 
infinito y determina con eso el espacio de todos 
los sentidos posibles y admisibles de la vida hu-
mana. Pueden rellenarlo las religiones, si quie-
ren. Pero no lo determinan, sino que, muchas 
veces, ese universalismo del individuo las usa o 
abusa de ellas. Y siempre para servirse de ellas.

Este universalismo no es necesariamen-
te un humanismo vinculado con el mito del 

progreso. Este mito ha sufrido muchas grie-
tas en los últimos cien años y hay una amplia 
negación del humanismo que le corresponde. 
nietzsche lo hace negándole toda tendencia 
ascendente hacia alguna meta final infinita 
y lo sustituye por el mito del eterno retorno. 
Pero, a pesar suyo, no puede evitar el univer-
salismo que ha surgido, lamentándose no po-
der escaparse de él:

‘retorna eternamente el hombre del que estás 
hastiado, el hombre pequeño’.
así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, 
arrastrando los pies, sin poder dormirse.
‘¡ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre 
pequeño retorna eternamente!’
Cierta vez había visto yo desnudos al hombre 
más grande y al más pequeño: demasiado pare-
cidos el uno al otro −¡demasiado humano aun 
el más grande! ¡demasiado pequeño aun el más 
grande!− he aquí mi hastío del hombre. ¡Y retor-
no eterno aun del más pequeño! −he aquí mi has-
tío de toda existencia [...].
Bien sabemos lo que enseñas: que todas las co-
sas retornan eternamente y nosotros junto con 
ellas; y que hemos existido ya eternas veces, y 
todas las cosas junto con nosotros (nietzsche, 
1985: 1638-1639). 

desemboca en algo parecido al paradigma del 
misántropo: detesta a todos los humanos por 
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igual, independiente de su clase, su género, su 
raza y su cultura. La negación del universalis-
mo resulta en un universalismo al revés, como 
la negación de la igualdad humana resulta en 
una igualdad al revés.

El universalismo humanista del renacimien-
to marca fuertemente una ruptura con la Edad 
media y el cristianismo universal. Pero es visi-
ble que el sujeto, a partir del cual es pensado y 
con el cual se identifica, no es un sujeto griego 
ni romano. Es resultado del propio desarrollo 
del cristianismo y es el efecto no-intencional 
del desarrollo de la cristiandad imperial ante-
rior. La ruptura no puede hacer desaparecer 
la continuidad del sujeto nacido con el cris-
tianismo. sin embargo, el cristianismo es algo 
así como una escalera necesaria para llegar a 
este universalismo. una vez alcanzado éste, la 
escalera sobra y pierde su importancia crucial. 
inclusive se la puede tirar.

Con esta ruptura aparece el mito de Prome-
teo; este Prometeo que se ha hecho hombre 
para que el hombre sea Prometeo. se nece-
sita un mito, pero los mitos cristianos ahora 
confundirían. En cambio, grecia está lo su-
ficientemente lejos como para prestar estas 
imágenes necesarias, sin limitar las imagina-
ciones presentes. Los grandes pensadores de 
la cristiandad de la Edad media tienen una 

relación mucho más directa con el pensa-
miento griego que los pensadores del rena-
cimiento. agustín parte del neoplatonismo y 
tomás de aquino, de aristóteles. Ciertamente 
los transforman, pero mantienen una gran de-
pendencia a la vez. Exceptuando el campo de 
las artes, en el renacimiento eso no ocurre. 
Y aunque el pensamiento griego es un ante-
cedente importante y hasta decisivo, no es 
más que un antecedente. Y cuando aparece la 
aspiración democrática, tiene una dimensión 
radicalmente distinta a la de las democracias 
griegas y romanas, a pesar de que los actores 
algunas veces −como los jacobinos− se visten 
con togas romanas.

sin embargo, el renacimiento se expresa 
míticamente con imágenes griegas y roma-
nas. Ello le permite producir una especie de 
efecto de Verfremdung, al modo de Brecht 
(distanciamiento), dada la semejanza y cerca-
nía tan grandes con el cristianismo anterior. 
además, efectivamente el plano de la acción 
ha cambiado. todo es desarrollado ahora des-
de relaciones interpersonales previas a todas 
las elaboraciones teóricas y no desde la au-
toridad política o religiosa. se necesita, por 
estas y muchas otras razones, un imaginario 
diferente. Por eso, en las biografías de Prome-
teo, del renacimiento en adelante, aparece la 



336 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

propia historia de la modernidad: su mito del 
progreso, su titanismo y sus crisis. sin em-
bargo, para un griego todas estas imágenes 
serían irreconocibles. El nuevo mundo no es 
solamente américa, sino todo lo que se hace 
y se piensa.

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de 
la modernidad. Este mito es, desde los siglos 
Xvii y Xviii, el mito de la sociedad burguesa. 
su grandeza, su prepotencia y sus crisis apa-
recen. Hasta en los golem, los Frankenstein y 
después, en el hundimiento del titanic, apare-
cen sus fracasos. El Fausto, una obra también 
prometeica, termina en el mismo fracaso. La 
filosofía de nietzsche es testigo igualmente 
de este fracaso. Y desde el siglo XX Prometeo 
es cada vez más una figura banal, mientras el 
grandioso mito del progreso ha sido burocra-
tizado y reducido a la mediocridad de las tasas 
de crecimiento impulsadas por el Fmi.

El Prometeo de Marx y la ética  
del sujeto

según mi opinión, en esta situación se vuelve 
central lo que marx presenta como su Prome-
teo. El Prometeo de marx es muy diferente de 
todos los otros. Ya destaqué, que el Prometeo 

del temprano joven marx efectúa un discerni-
miento de los dioses, que no aparece en nin-
guno de los otros Prometeos. Pronuncia una 
sentencia sobre todos los dioses, en el cielo y 
en la tierra, que no asumen al ser humano –
este ser consciente de sí mismo– como divini-
dad suprema. Que aceptan que el ser humano 
sea “un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable”. se trata de una violación de la 
divinidad suprema. Y cuando marx sentencia 
en contra de los dioses, lo hace en relación a 
este ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable, que debe ser reconocido como el 
ser supremo del ser humano para el ser humano. 
Es una esencia hecha sujeto.

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable, en su condición de trabajador, 
resulta ser su Prometeo:

Finalmente, la ley que mantiene siempre la su-
perpoblación relativa o ejército de reserva en 
equilibrio con el volumen y la intensidad de la 
acumulación mantiene al obrero encadenado al 
capital con grilletes más firmes que las cuñas de 
vulcano con que Prometeo fue clavado a la roca7 
(marx, 1966: i, 547).

7 resaltado de F. H. [n. E.].
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Clavado en la roca vive su martirio. Es el Pro-
meteo, del cual ha dicho: “En el calendario filo-
sófico, Prometeo ocupa el primer rango entre 
los santos y los mártires”. El martirio de este 
Prometeo es el martirio del ser humillado, so-
juzgado, abandonado y despreciable:

En la agricultura, el igual que en la manufactura, 
la transformación capitalista del proceso de pro-
ducción es a la vez el martirio del productor, en 
que el instrumento de trabajo se enfrenta con el 
obrero como instrumento de sojuzgamiento, de 
explotación y miseria, y la combinación social de 
los procesos de trabajo como opresión organiza-
da de su vitalidad, de su libertad y de su indepen-
dencia individual (marx, 1966: i, 423)8. 

En otro lugar, agrega: “al convertirse en un au-
tómata, el instrumento de trabajo se enfrenta 
como capital, durante el proceso de trabajo, 
con el propio obrero; se alza frente a él como 
trabajo muerto que domina y chupa la fuerza 
de trabajo viva” (marx, 1966: 350). 

Es el Prometeo al cual se le chupa la fuerza 
de trabajo viva.

Este Prometeo de marx está encadenado 
en la roca. Evidentemente tiene un águila que 

8 En la cita F. H. resalta “martirio” [n. E.].

le chupa la sangre devorando su hígado y el 
águila tiene un zeus que lo manda. En el libro 
de Luri medrano aparecen muchas águilas. Lo 
predominante es el águila entendida como in-
quietud humana, como “cura” o como “Sorge”, 
al modo de Heidegger. Cicerón interpreta el 
águila como el cuerpo9, que tortura el alma. En 
otros posteriores puede ser el amor, que morti-
fica al enamorado.

si es la inquietud, hay que observar que en 
estas historias de Prometeo no aparece la in-
quietud principal, a la cual apunta marx: la in-
quietud producida por el miedo a ser tratado 
como un ser humillado, sojuzgado, abandona-
do y despreciable.

El águila de Cicerón es exactamente lo con-
trario del águila de marx. La de marx tortura al 
cuerpo mandado por el sistema que en la mo-
dernidad opera a través de la ley –cuya base es 
la ley del valor−. La de Cicerón es un águila que 
es cuerpo y que tortura al alma. Es evidente 
que Cicerón habla en nombre del señor y amo, 
que se siente torturado por las expresiones de 
las necesidades corporales de sus dominados. 
marx, en cambio, habla en nombre de estos 
dominados, que son humillados, sojuzgados, 

9 ver Luri medrano (2001: 64). 
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abandonados y despreciados por el señorío de 
sus dominadores.

Las interpretaciones psicoanalíticas, que Luri 
medrano menciona, van en la línea de Cicerón. 
aparecen entonces los instintos no domestica-
dos, que torturan al yo, siendo su águila, la que 
hace falta domesticar. sin embargo, eso no hace 
desaparecer el punto de vista del Prometeo de 
marx. En cuanto el yo o la autoridad ejercen esta 
domesticación por medio de la ley, transforman 
los cuerpos de los sometidos en seres humilla-
dos, sojuzgados, abandonados y despreciados.

al águila la manda zeus. zeus es el poder 
expresado en su divinización. El águila tortu-
ra a Prometeo, pero zeus la manda a hacerlo. 
El Prometeo de marx sabe que es el sistema 
de poder, en cuanto sistema, quien manda al 
águila. En la siguiente cita, que aparece en un 
lugar clave del primer tomo de El Capital, este 
mismo zeus es cuestionado y se llama ahora 
“reina de los mares”: “Y frente a la vieja reina 
de los mares se alza, amenazadora y cada día 
más temible, la joven república gigantesca: ‘un 
duro destino atormenta a los romanos, la mal-
dición por el crimen del asesinato del hermano’ 
(Horacio)”10 (marx, 1966: i, 606).

10 “Acerba fata Romanos agunt,
Scelusque fraternae necis”.

Hay dos referencias al tiempo de los roma-
nos. La primera es la referencia a la reina de los 
mares. En la antigüedad roma lleva el nombre 
de reina de los mares. En el tiempo de marx, es 
el imperio británico que ha asumido este nom-
bre. La diferencia es obvia. roma como reina 
de los mares era reina del mar mediterráneo y 
nada más. inglaterra como reina de los mares 
es reina –o pretende serlo– de todos los mares 
de la tierra. Es reina universal en relación a una 
roma, que era reina local, inclusive provincial.

La otra referencia a roma está en la cita de 
Horacio, que marx presenta. Esta cita revela 
algo que vale para todas las referencias a la 
antigüedad griega y romana, desde el renaci-
miento. implica una reevaluación fundamen-
tal. Horacio no dice lo que marx le atribuye; no 
lo dice, a pesar de que lo dice. La cita de Hora-
cio es parte de un poema largo. En el contexto 
de este poema, el duro destino de los romanos 
por el asesinato del hermano se refiere direc-
tamente a las guerras civiles que perturbaron 
a roma desde la rebelión de Catilina hasta la 
asunción del imperio por el emperador augus-
to. Es un período de guerras civiles intestinas. 
Hermanos son los romanos entre sí; los pue-
blos sojuzgados no aparecen en Horacio como 
hermanos y su asesinato no es visto como ase-
sinato del hermano.
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marx interpreta la cita fuera de este contex-
to y le da un significado diferente. El asesinato 
del hermano es ahora el asesinato de los sub-
yugados del imperio. Las guerras civiles no son 
más que su consecuencia. Este asesinato sub-
vierte al propio imperio, que para el Prometeo 
de marx es el imperio británico, como hoy para 
nosotros sería el imperio de los Estados uni-
dos, que es la nueva reina de los mares. El ase-
sinato del hermano, sobre el cual descansa, no 
mata solamente a estos hermanos. se dirige en 
contra del imperio mismo, lo condena y lo des-
truye desde adentro. El asesinato del hermano 
desemboca en el suicidio del asesino.

En forma indirecta, es claro que marx inter-
preta a Horacio desde otro asesinato del her-
mano, que es el asesinato de abel por Caín. 
supongo que marx sabe eso. sin embargo, se lo 
imputa a Horacio para evitar que su argumen-
to como argumento universal sea restringido a 
una tradición religiosa determinada. El ropaje 
romano se lo permite.

El zeus que, desde el olimpo del imperio, 
manda el águila para torturar a Prometeo, 
prepara su propia muerte. En el mito griego 
de Prometeo, zeus sabe que su régimen está 
amenazado por su posible destitución. Prome-
teo sabe el secreto, pero no lo suelta. ahora, el 
Prometeo de marx suelta el secreto. a zeus lo 

van a derribar las consecuencias de la acción 
torturadora y asesina del águila que él ha envia-
do contra Prometeo. 

Los falsos dioses, sobre los cuales Prome-
teo da su sentencia, encuentran su derrota 
porque el asesinato que cometen resulta en su 
propio suicidio.

Claro, el Prometeo de marx, que estoy pre-
sentando, es una reconstrucción a partir de 
elementos que marx brinda en forma esbo-
zada. sin embargo, estoy convencido de que 
resume adecuadamente lo que marx percibe 
como su Prometeo.

El sistema del mercado  
sacralizado

El sistema, sin embargo, se presenta a sí mis-
mo como un hecho social muy escueto. Pero, 
al mismo tiempo, con un velo sagrado. marx 
critica este hecho en su “introducción a la Crí-
tica de la Filosofía del derecho de Hegel”, de 
1844. Pero ciertamente no se trata solamente 
de criticar y enfocar críticamente el sistema 
de Hegel. El sistema actual se presenta igual 
que un sobre-mundo sagrado, que se impone a 
las voluntades humanas y tiene el derecho de 
hacerlo. se lo puede encontrar, por ejemplo, 
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en Luhmann, para quien el sujeto está fuera y 
por tanto expulsado del sistema. sin embargo, 
quiero hacerlo con Hayek, a pesar de que la cita 
resulta un poco larga. Es interesante por el tipo 
de sacralización que utiliza:

no existe en ingles o alemán palabra de uso co-
rriente que exprese adecuadamente lo que cons-
tituye la esencia del orden extenso, ni por qué 
su funcionamiento contrasta con las exigencias 
racionalistas. El término “trascendente”, único 
que en principio puede parecer adecuado, ha 
sido objeto de tantos abusos que no parece ya 
recomendable su empleo. En su sentido literal, 
sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está 
más allá de los límites de nuestra razón, pro-
pósitos, intenciones y sensaciones, por lo que 
sería desde luego aplicable a algo que es capaz 
de generar e incorporar cuotas de información 
que ninguna mente personal ni organización sin-
gular, no sólo no serían capaces de aprehender, 
sino tan siquiera de imaginar. En su aspecto re-
ligioso, dicha interpretación queda reflejada en 
ese pasaje del padrenuestro que reza “hágase tu 
voluntad (que no la mía) así en la tierra como 
en el cielo”, y también en la cita evangélica: “no 
sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo 
quien os eligió para que produzcáis fruto y para 
que este prevalezca” (san Juan, 15:26). ahora 
bien, un orden trascendente estrictamente li-
mitado a lo que es natural (es decir, que no es 

fruto de intervención sobrenatural alguna), cual 
acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada 
tiene que ver con ese animismo que caracteriza 
a los planteamientos religiosos, es decir, con esa 
idea de que es un único ente, dotado de inteli-
gencia y voluntad (es decir, un dios omniscien-
te), quien, en definitiva, determina el orden y el 
control (Hayek, 1990: 125-126).

El sistema, del cual Hayek habla, es el sistema 
del mercado. según Hayek es trascendente en 
relación a toda actuación humana. Como tal 
exige sometimiento irrestricto. Para explicar 
este sometimiento, Hayek recurre a ciertas ci-
tas bíblicas, citas predilectas de la ortodoxia 
cristiana, cuyo uso es llamativo. sacralizan el 
sistema, sin duda, pero Hayek insiste en que 
esta sacralización no la entiende en el sentido 
religioso. se trata realmente de una referen-
cia ilustrativa y metafórica, aunque sirve para 
sacralizar el mecanismo del mercado. de esta 
manera Hayek se distancia de lo que llama el 
“animismo” religioso, que daría al sistema una 
existencia sustancial con voluntad propia. Ha-
yek no quiere eso. Quiere el sistema como un 
sujeto sustituto, cuya autoridad incuestionable 
se deriva del mismo mecanismo del mercado.

sin embargo, lo transforma en algo legítimo 
de por sí. Lo hace en términos de la filosofía 
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del “como si” de vaihinger. Lo que Hayek tan-
to aprecia, es una divinidad “como si” lo fuera, 
aunque no lo es. Es un tipo de argumentación 
post-renacentista, que es necesaria para afir-
mar el universalismo del sistema independien-
temente de cualquier fe religiosa que pudiera 
haber. no quiere un dios omnisciente, pero sí 
un mecanismo de regulación, que es “como si” 
fuera omnisciente. también lo llama un mila-
gro, pero otra vez en el sentido de que es “como 
si” fuera un milagro.

En términos seculares, Hayek describe este 
mercado como un mecanismo omnisciente:

mostrar, que en este sentido las acciones espon-
táneas de los individuos bajo condiciones que 
podemos describir [el mercado], llevan a una 
distribución de los medios, que se puede inter-
pretar de una manera tal, como si hubiera sido 
hecha según un plan único, a pesar de que nadie 
la ha planificado, me parece ser realmente la res-
puesta para el problema, que a veces se ha de-
nominado metafóricamente “razón colectiva”11 
(Hayek, 1952: 75-78).

En los términos de Hayek la referencia al “plan 
único” es la referencia a un plan, que solamen-

11 La traducción, la aclaración entre corchetes y los 
subrayados son de F. H. [n. E.]. 

te un ser omnisciente puede hacer. de eso si-
gue, que según Hayek el mercado asegura re-
sultados “como sí” fuera conducido por un ser 
omnisciente.

El resultado, al cual Hayek llega, es lo que 
hay que esperar. Es la exigencia del someti-
miento al sistema y la colaboración con él sin 
tomar en cuenta ninguna de las consecuencias 
que eso puede tener. son las reglas (las leyes 
del mercado) que organizan y que tienen la res-
ponsabilidad. todo lo demás sería hibris y re-
beldía. Es el resultado al cual agustín también 
había llegado: divinización por participación y 
no por rebeldía o crítica. Llega al mismo resul-
tado aunque sin el “animismo” de agustín. Ha-
yek lo dice con estas palabras:

[…] por un lado el individualismo, humilde en 
su esencia, que trata de entender las reglas, se-
gún las cuales los esfuerzos de cada uno han 
colaborado para hacer surgir nuestra civiliza-
ción y que espera poder, sobre la base de esta 
compresión, crear las condiciones favorables 
para un desarrollo posterior; y por el otro lado 
la hibris del colectivismo, que quiere dirigir 
conscientemente todos los esfuerzos de la so-
ciedad12 (Hayek, 1979: 126). 

12 traducción de F. H. [n. E.].
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a este tipo de sistema capitalista, marx respon-
de en términos teóricos igualmente escuetos. 
analiza el sistema a partir del trabajo humano 
y lo construye como un circuito. El productor-
trabajador, al desarrollar la división social del 
trabajo, promueve el mercado, pero de una ma-
nera indirecta y no-intencional: 

En su perplejidad, nuestros poseedores de mer-
cancías piensan como Fausto: en principio, era la 
acción. Por eso se lanzan a obrar antes de pensar. 
Las leyes de la naturaleza propia de las mercan-
cías se cumplen a través del instinto natural de 
sus poseedores (marx, 1966: i, 50).

Este mercado se desarrolla como sistema 
de mercancía, dinero y capital, y adquiere 
el poder sobre los propios productores, que 
llegan a ser dependientes de él. al transfor-
marse el sistema en capitalista, transfor-
ma al productor en trabajador dependiente 
frente a los medios de producción, que lo 
dominan como propiedad. todo eso ocurre 
en forma de un desarrollo de la racionalidad 
formal y de una legalidad basada en la con-
tractualidad. El propietario ahora adquiere 
un poder arbitrario, sin romper los marcos 
de la legalidad formal. se siente libre. sin 
embargo, el productor es transformado en 

“un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable”. Pero no solamente el pro-
ductor, la propia naturaleza externa, sobre la 
cual gira el trabajo humano, es igualmente 
transformada en objeto explotado. El resul-
tado es un sistema, sobre el cual marx puede 
decir: este efecto también ocurre como efec-
to indirecto, que incluso en ocasiones puede 
ser no-intencional. “Por tanto, la producción 
capitalista sólo sabe desarrollar la técnica 
y la combinación del proceso social de pro-
ducción socavando al mismo tiempo las dos 
fuentes originales de toda riqueza: la tierra y 
el trabajador”13 (marx, 1966: i, 423-424).

se trata de un asesinato que resulta en un 
suicidio. 

Este circuito da entonces una doble vuel-
ta. Produce el sistema del mercado como su 
efecto indirecto, porque es la forma dentro 
de la cual el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas se hace posible y coordinable en la divi-
sión social del trabajo. sin embargo, el siste-
ma resultante se transforma en el dominador, 
que transforma al productor-trabajador, del 
cual todo partió, en un ser explotado y des-
preciado. Lo hace igualmente de una manera 

13 La traducción ha sido corregida por F. H., según el 
texto original en alemán [n. E.].

A este tipo de sistema capitalista, Marx 
responde en términos teóricos igualmen-
te escuetos. Analiza el sistema a partir del 
trabajo humano y lo construye como un cir-
cuito. El productortrabajador, al desarrollar 
la división social del trabajo, promueve el 
mercado, pero de una manera indirecta y 
no-intencional:

En su perplejidad, nuestros poseedores de mer-
cancías piensan como Fausto: en principio, era 
la acción. Por eso se lanzan a obrar antes de 
pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las 
mercancías se cumplen a través del instinto na-
tural de sus poseedores (Marx, 1966: I, 50).

Este mercado se desarrolla como sistema 
de mercancía, dinero y capital, y adquiere 
el poder sobre los propios productores, que 
llegan a ser dependientes de él. Al transfor-
marse el sistema en capitalista, transforma 
al productor en trabajador dependiente 
frente a los medios de producción, que lo 
dominan como propiedad. Todo eso ocurre 
en forma de un desarrollo de la racionalidad 
formal y de una legalidad basada en la con-
tractualidad. El propietario ahora adquiere 
un poder arbitrario, sin romper los marcos 
de la legalidad formal. Se siente libre. Sin 

embargo, el productor es transformado en 
“un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable”. Pero no solamente el pro-
ductor, la propia naturaleza externa, sobre 
la cual gira el trabajo humano, es igualmen-
te transformada en objeto explotado. El re-
sultado es un sistema, sobre el cual Marx 
puede decir: este efecto también ocurre 
como efecto indirecto, que incluso en oca-
siones puede ser no-intencional. “Por tanto, 
la producción capitalista sólo sabe desarro-
llar la técnica y la combinación del proceso 
social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda ri-
queza: la tierra y el trabajador” (Marx, 1966: 
I, 423-424).

Se trata de un asesinato que resulta en un 
suicidio.

Este circuito da entonces una doble vuel-
ta. Produce el sistema del mercado como su 
efecto indirecto, porque es la forma dentro de 
la cual el desarrollo de las fuerzas producti-
vas se hace posible y coordinable en la divi-
sión social del trabajo. Sin embargo, el siste-
ma resultante se transforma en el dominador, 
que transforma al productor-trabajador, del 
cual todo partió, en un ser explotado y des-
preciado. Lo hace igualmente de una manera
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indirecta y, por tanto, inevitable en el grado 
en el cual este sistema se pueda totalizar 
como sistema del mercado total, algo que 
hoy la estrategia de globalización promueve 
constantemente.

Es fácil expresar eso en las metáforas mí-
ticas de Prometeo. al apropiarse del fuego 
desata el proceso de desarrollo de las fuerzas 
productivas, empujando hacia la constitución 
de un sistema de coordinación de la división 
social del trabajo; este sistema se transforma 
en un poder, y lo transforma a él en este ser 
torturado y despojado. al no poder dar cuenta 
de estas transformaciones, constituye el siste-
ma como poder divino −su zeus−. La entidad 
transcendente, con la cual Hayek está fanta-
seando en la cita de arriba, no es nada más que 
este zeus, el falso dios del sistema. al some-
terse el productor a este zeus, el águila que lo 
tortura es mandada por el dios como castigo 
por el “robo” del fuego.

La clase dominante se puede auto-interpre-
tar ahora como el Prometeo titánico, para el 
cual el águila es la “inquietud”, la presión, la in-
felicidad. Es su efecto indirecto derivado de su 
gigantismo y el castigo que tiene que aceptar, 
su “stress”. se siente libre al poder explotar y 
despreciar a los otros, aunque en consecuen-
cia se tiene que explotar y despreciar a sí mis-

ma también. sin embargo, la clase dominada, 
si se interpreta como Prometeo clavado a la 
roca, ve en el águila esta fuerza que la explota 
y desprecia.

Eso es ciertamente el sistema en que vivi-
mos. sin embargo, al divinizarlo, el sistema se 
fetichiza y la concatenación de efectos indi-
rectos o no-intencionales de la acción se hace 
invisible. El ser humano parece condenado a 
sufrirlo y a someterse. deja de ser sujeto de su 
propia vida. marx habla sobre este proceso de 
fetichización de la “religión de la cotidianidad” 
(Alltagsreligion).

Liberarse de este sistema, implica una crí-
tica de la religión. Es la crítica de los dioses 
de esta tierra, en cuanto que no reconocen al 
sujeto humano como divinidad suprema. Esta 
libertad implica a la vez la ética del sujeto. no 
hay libertad sin llegar a controlar y canalizar 
el circuito para recuperar al productor-traba-
jador como el centro alrededor del cual tiene 
que girar.

La ética del sujeto tiene aquí un significa-
do específico. La ética hoy dominante, ética 
del individuo, tiene como su principio axial 
aquello de: “yo vivo, si te derroto”. Es la ética 
de la competencia. se presenta igualmente 
como ética de la eficiencia. tiene los valores 
de una ética formal o puede tenerlos, pero no 
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admite valores que limiten la competencia 
o la eficiencia. La libertad es la libertad de 
derrotar al otro y nadie tiene el derecho de 
limitarla. La ética del sujeto rompe este ensi-
mismamiento del individuo y su ética. Parte 
de: “yo vivo, si tú vives”. Por eso su concepto 
de libertad es una libertad que nace del res-
peto hacía esta relación. Eso revela, que la 
libertad reducida a la libertad del individuo 
es libertad ilusoria, porque destruye el con-
dicionamiento mutuo de la vida de los seres 
humanos y, con eso, las propias condiciones 
de posibilidad de la vida humana. Por eso la 
ética del sujeto sostiene, como punto de par-
tida de toda ética racional, que el asesinato 
es suicidio. En este sentido el ser humano se 
hace sujeto rompiendo el caparazón del indi-
viduo, para abrirse al reconocimiento de la 
relación con el otro como garantía mutua de 
sus condiciones de posibilidad de vivir. Este 
sujeto es corporal y necesitado y necesaria-
mente tiene esta dimensión, mientras para la 
ética del individuo lo corporal no es más que 
un accidente que no va más allá de simples 
preferencias psicológicas. Por eso este suje-
to no se debe confundir con el sujeto carte-
siano, del cual difiere radicalmente.

En lo siguiente siempre entendemos ética 
del sujeto en este sentido.

La ley como la cárcel del cuerpo

de todo lo anterior resulta que el Prometeo 
de marx es único y tiene el carácter de una res-
puesta a todos los otros Prometeos que han 
surgido desde el renacimiento.

Hay algo que nos puede servir como una cla-
ve para entender este Prometeo de marx. se 
basa en la inversión de una conceptualización 
platónica. En esta tradición aparece la afirma-
ción: “el cuerpo es la cárcel del alma”. El alma 
se siente desterrada y el cuerpo es el lugar del 
destierro. El mismo Cicerón entiende, como 
vimos, el águila de Prometeo como el cuerpo 
que tortura el alma. En marx aparece la inver-
sión: la ley –y la ley para marx es la ley del 
valor– es la cárcel del cuerpo. Prometeo está 
clavado en la roca por la ley y el águila, por 
tanto, es el torturador elegido por la ley. La ley 
resulta una jaula y no puede haber liberación 
sino frente a la ley.

se nota que esta clave del Prometeo de marx 
no es griega. Está precisamente en los orígenes 
del sujeto cristiano, aunque entonces todavía 
conservaba su envoltura religiosa. no se puede 
entender el sujeto que presenta san Pablo ni la 
propia promesa de la resurrección del cuerpo, 
sino a partir de esta inversión. Liberación sig-
nifica liberar al cuerpo frente a la ley, aunque 
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posteriormente la ortodoxia cristiana lo va a in-
vertir de nuevo en contra del cuerpo. Eso inclu-
sive con muchas ambivalencias en los propios 
textos de san Pablo, donde la inversión apa-
rece por ejemplo en sus siguientes palabras: 
“Y no sólo el universo, sino nosotros mismos, 
aunque se nos dio el Espíritu como anticipo 
de lo que tendremos, gemimos interiormente, 
esperando el día en que dios adopte y libere 
nuestro cuerpo”14 (romanos: 8, 23).

de liberar al cuerpo (frente a la ley) es de 
lo que se trata, mientras el pensamiento grie-
go quiere liberarse del cuerpo, lo que la gnosis 
lleva a su extremo. Por tanto, desde el renaci-
miento eso es un elemento clave del desarrollo 
de la modernidad. Lo es, aunque, a nivel del 
pensamiento, la liberación corporal es sustitui-
da por la liberación ilimitada de la persecución 
de intereses materiales, lo que hace del merca-
do una nueva cárcel para el cuerpo.

Cuando marx recupera al sujeto, lo hace 
frente a esta nueva cárcel del cuerpo que es el 
sistema del mercado. Pero haciéndolo, univer-
saliza el sujeto humano corporal y necesitado 
más allá de cualquier envoltura religiosa. Es 
tan universal como pretende serlo el mercado.

14 resaltado de F. H. [n. E.]. 

marx no es el único que concibe el sistema 
de mercado como una cárcel del cuerpo. max 
Weber dice lo mismo cuando habla del capita-
lismo como de una “jaula de acero”. max Weber 
no es tan superficial en su apreciación como 
lo es Hayek y como lo son los neoliberales al 
celebrar el mercado y el capitalismo como un 
reino de la libertad15. sin embargo, no llega a 
la conclusión a la que llega marx, del sujeto 
humano como ser supremo del ser huma-
no. Lo evita por su actitud fatalista. Weber no 
celebra el capitalismo, sino lo considera con 
un fatalismo sin límites. Por tanto, postula una 

15 En uruguay la cárcel principal en la cual se tortu-
raron los presos políticos de la dictadura de seguridad 
nacional se llamaba La Libertad. En el campo de con-
centración de guantánamo, los militares estadouniden-
ses tienen como santo y seña la frase “Honor bound 
to defend freedom” (El honor está comprometido para 
defender la libertad). El militar, que vigila dice: “Honor 
bound” y que quiere entrar, contesta: “to defend free-
dom”. dicho eso, se abre el portón (Neue Zürcher Zei-
tung, 2003: 28). Los nazis escribieron sobre la entrada 
de sus campos de exterminio: Arbeit macht frei [El 
trabajo libera]. El lenguaje neoliberal desemboca en el 
lenguaje del totalitarismo. de esta manera revela lo que 
es. Esta libertad, de la cual Bush constantemente habla, 
es efectivamente una cárcel, una “jaula de acero”. Eso 
es cierto en su doble sentido: todas las celdas de guan-
tánamo son construidas de acero puro.
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ética fatalista de sometimiento frente a la ética 
afirmativa del sujeto, desarrollada por marx. 
Weber ya se acerca a lo que hoy es la prédica 
del sistema de mercado entero: “no hay alter-
nativa”, como solía decir margaret thatcher, y 
que se ha vulgarizado como “tina” (“There is 
no alternative”).

En su tiempo, marx se enfrenta a tales fata-
lismos cuando, en el “Prólogo” de su tesis doc-
toral, cita las palabras que el Prometeo de Es-
quilo le dirige a Hermes, el mensajero-sirviente 
de zeus, quien lo quiere convencer de someter-
se a la voluntad de zeus, argumentando sobre 
la fatalidad de su situación por estar clavado en 
la roca: “Yo no cambiaría mi mísera suerte por 
tu servidumbre; escucha bien, ¡jamás, jamás! 
Prefiero seguir encadenado a esta roca antes 
que servir lealmente al padre zeus como fiel 
criado” (marx, 1971: 7). 

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el 
de marx, no se rinde, aunque, fatalmente, no 
tenga alternativa. descubre la dignidad más 
allá del cálculo del éxito. Por eso encuentra la 
salida, en el caso de que la haya. Weber, en cam-
bio, se hace el mensajero-sirviente de zeus y a 
esta sumisión incluso la llama “ética de la res-
ponsabilidad”. Es la irresponsabilidad pura. ni 
la muerte es aceptable en razón de que sea una 
fatalidad sin salida. Los mensajeros-sirvientes 

de zeus piden la sumisión de un ser humano, al 
cual declaran “ser para la muerte”. Pero el ser 
humano es un ser para la vida, atravesado por 
la muerte, que ocurre fatalmente. Pero no es 
para la muerte ni para el eterno retorno de lo 
mismo, que es otra expresión del sometimiento 
a la fatalidad de la muerte.

Esta situación la vemos también en el caso 
de la muerte de Jesús. antes de su muerte 
y sabiendo que no tenía ya escape frente a 
aquellos decididos a matarlo, según el texto 
bíblico, se retiró al monte de los olivos. allá le 
sobrevino el miedo que le hizo sudar sangre. 
Frente a su dios-padre dijo: “tu voluntad se 
cumpla”. La ortodoxia cristiana lo interpreta 
en el sentido de que la voluntad de dios era 
que Jesús fuera crucificado. El texto es dife-
rente y eso se ve con más claridad en los diá-
logos de Jesús con Pilatos en el evangelio de 
Juan. significa: independientemente de que lo 
maten o no, él sigue su camino; independien-
temente de que lo maten o no, insiste en su 
razón frente a la injusticia de su muerte; in-
dependientemente de si lo maten o no, sigue 
fiel a sí mismo. Eso, para él, es la voluntad de 
dios y esa es su obediencia. Es la obediencia 
del ser humano como sujeto, cuyo dios tiene 
como su suprema divinidad al ser humano que 
se asume a sí mismo. En este caso, Jesús está 
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en la misma posición que el Prometeo de Es-
quilo, y la asume igualmente. Rechaza la sal-
vación por la servidumbre y el sometimiento: 
Dios se ha hecho ser humano. La ortodoxia 
cristiana se puso del lado de Zeus y habla con 
la voz del mensajero de Zeus, Hermes. A su 
paso, le siguen las ortodoxias liberales y mar-
xistas igualmente, cuando asumen su sistema 
respectivo como suprema divinidad.

Sin embargo, esta afirmación del sujeto des-
emboca, en las palabras ya citadas de Marx, en 
una ética: “el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano y, por consiguiente, en el impe-
rativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser humi-
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable”. 
Afirmación que presupone otro juicio: “yo soy 
si tú eres”.

Es la ética de la autorrealización del ser hu-
mano por la afirmación de su subjetividad. Es 
la autorrealización subjetiva que no vamos a 
encontrar en Esquilo. Ya la encontramos en los 
orígenes del cristianismo. Sin embargo, apare-
ce ahora en una formulación universal más allá 
de cualquier fórmula religiosa. 

El ser humano es el ser supremo del ser 
humano. Su raíz es el mismo ser humano. Esta 
esencia no es ni una ley natural ni un a priori 
de valores. Es la afirmación del ser humano 

como sujeto, pero adquiere su especificidad 
por la vivencia de las violaciones de la digni-
dad humana. Se transforma en exigencia en 
cuanto que el sujeto humano no se somete a 
estas violaciones, sino que se enfrenta a ellas. 
Pero que son violaciones es algo que se des-
cubre a posteriori, no se sabe a priori. Desde 
el punto de vista del sistema de dominación, 
todas las violaciones son presentadas como 
necesidad fatal de la existencia del sistema y 
por lo tanto del orden. Es el sujeto quien las 
enfrenta en cuanto no acepta esta fatalidad –
aparente o real– como última instancia. Fren-
te a las violaciones específicas, desarrolla 
exigencias y estas exigencias son expresadas 
como derechos humanos, que inclusive se le-
galizan. Legalizadas estas exigencias, las vio-
laciones de la dignidad humana son ilegales. 
Pero la ilegalidad no es su esencia. Ya antes de 
las legalizaciones de los derechos humanos, 
eran violaciones. La legalidad no las trans-
forma en violaciones –no son violaciones a 
consecuencia de una ley violada– sino que se 
descubren como violaciones con anterioridad 
a cualquier ley que las prohíba. La ley ilegaliza 
algo que es ilegítimo ya antes de la ley. A pos-
teriori se descubren las violaciones de los de-
rechos humanos, pero lo que se descubre, es 
la aprioridad de una esencia humana violada. 
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Se descubren en el curso de la vida cotidiana. 
Lo que es a priori, se descubre a posteriori. 
Una vez descubiertos, son a priori. Por eso 
no se trata ni de una ley natural ni de una lista 
a priori de valores específicos. Los derechos 
humanos resultantes tienen una historia, en la 
cual van apareciendo.

Cuando Marx formula esta ética del sujeto 
corporal, necesitado y vulnerable, habla de un 
nuevo imperativo categórico. Se trata de una 
respuesta a la ética de Kant de la crítica de 
la razón práctica. Efectivamente, la ética de 
Kant es una ética de la ley y de las normas. El 
imperativo categórico de Kant define el acto 
ético como un acto de cumplimiento de nor-
mas universales. Kant explícitamente pone el 
cumplimiento de las normas abstractas como 
una obligación por encima de la vida huma-
na misma: fiat iustitia, pereat mundus (que 
haya justicia –en sentido del cumplimiento de 
las normas formales−, aunque perezca el mun-
do). Eso es su rigorismo. La autonomía de su 
ética es una autonomía de leyes y normas, que 
excluye la autonomía del ser humano. Trans-
forma al ser humano en un servidor de la ley 
del imperativo categórico. En cambio, la ética 
que Marx recupera, es una ética de la autono-
mía del ser humano como sujeto corporal y 
necesitado. Pronuncia la soberanía frente a 

las leyes. No produce su abolición, pero las 
transforma en soportes de la vida humana del 
sujeto humano. No tienen ningún valor en sí 
y si son necesarias lo son como son necesa-
rias las muletas en el caso del lisiado. Tienen 
que adaptarse para que la vida del sujeto sea 
posible y existen nada más que en función de 
esta vida.

La ética de Kant es una ética estática, la que 
pronuncia Marx es ética de transformación y 
de cambio: el imperativo categórico de echar por  
tierra todas las relaciones en que el ser humano
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable, es el llamado a cambiar toda ley, 
toda institución en cuanto humilla, sojuzga, 
abandona y desprecia al ser humano. El ser hu-
mano como sujeto es el criterio de juicio sobre 
todas las leyes y todas las instituciones.

En la visión de Kant, este punto de vista es 
ética heterónoma, externa. Lo es, porque Kant 
dogmáticamente pone la ley como única ins-
tancia de la autonomía ética. Su ley no tiene 
sujeto humano, sino que es sujeto de sí mis-
ma, y dicta externamente al ser humano, en 
nombre de la no-contradictoriedad de la razón 
práctica, lo que es bueno y lo que es malo, si 
tiene que vivir o morir. Se pasa por encima de 
la vida humana si su no-contradictoriedad lo 
dicta. Su misma esencia es heterónoma al ser 
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humano viviente. La ética del sujeto hace una 
sentencia sobre esta externalidad de la ley for-
mal. Por eso la invierte. La autonomía es de 
la relación entre seres humanos que relativi-
zan toda ley cuando su cumplimiento humilla, 
sojuzga, abandona o desprecia al ser humano. 
desde este punto de vista, la ética de Kant es 
heterónoma. su autonomía se restringe al he-
cho de que su heteronomía no se deriva de po-
siciones religiosas anteriores. no tiene un si-
naí religioso, pero su razón abstracta transfor-
ma la razón misma, de la cual es derivada, en 
un sinaí heterónomo universal. sin embargo, 
la ética del sujeto es autónoma frente a este 
sinaí heterónomo universal.

La ética del sujeto pone efectivamente al 
ser humano como sujeto en el centro de toda 
la historia humana y de todas las instituciones 
y leyes posibles. Lo hace como punto de parti-
da. Por eso desemboca en el discernimiento de 
las instituciones y leyes a la luz del ser humano 
humillado, sojuzgado, abandonado y despre-
ciado. Como tal se pronuncia como verdad de 
la historia, una verdad constantemente traicio-
nada en la historia, pero, como verdad ausente, 
siempre presente. 

La ética del ser humano como sujeto es tam-
bién la ética de Jesús, cuando afirma: “todo el 
que es de la verdad, escucha mi voz”, a lo que 

Pilatos responde cínicamente: “¿qué es la ver-
dad?” (Juan: 18,37-38). 

de eso habla también Walter Benjamin:

Es notorio que ha existido, según se dice, un 
autómata construido de tal manera que resul-
taba capaz de replicar a cada jugada de un aje-
drecista con otra jugada contraria que le ase-
guraba ganar la partida. un muñeco trajeado 
a la turca, en la boca una pipa de narguile, se 
sentaba al tablero apoyado sobre una mesa es-
paciosa. un sistema de espejos despertaba la 
ilusión de que esa mesa era transparente por 
todos los lados. En realidad se sentaba dentro 
un enano jorobado que era un maestro en el 
juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos 
la mano del muñeco. Podemos imaginarnos 
un equivalente de este aparato en la filosofía. 
siempre tendrá que ganar el muñeco que llama-
mos “materialismo histórico”. Podrá habérse-
las sin más ni más con cualquiera, si toma a su 
servicio a la teología que, como es sabido, hoy 
es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo 
alguno (Benjamin, 1973: 177).

Lo que Benjamin llama materialismo histórico, 
es esta ética del sujeto.

Esta ética del sujeto es a la vez necesa-
riamente la referencia de cualquier discer-
nimiento de los dioses. Es el criterio que el 
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Prometeo de marx establece “la sentencia en 
contra de todos los dioses del cielo y de la tie-
rra, que no reconocen la autoconciencia hu-
mana (el ser humano consciente de sí mismo) 
como la divinidad suprema. al lado de ella no 
habrá otro dios”.

desarrollándola, se transforma en la sen-
tencia en nombre del sujeto humano corporal 
y necesitado. de la ética del sujeto se deriva 
este discernimiento de los dioses. La divinidad 
de dios gira alrededor de este sujeto –que en 
cuanto exigencia es siempre un sujeto presen-
te por ausencia, por cuya presencia positiva 
siempre se lucha−. En última instancia, este 
sujeto humano presente por ausencia es dios. 
Este discernimiento de los dioses contiene una 
evidente crítica de la idolatría y de los dioses 
idolátricos. Estos son los dioses derivados de 
la vigencia de la ley y de las instituciones por 
encima de la vida humana.

Kant deriva de su ética postulados de la ra-
zón práctica, que afirman la libertad, la inmor-
talidad y la existencia de dios. La ética del suje-
to no afirma estos postulados. Evidentemente, 
presupone un postulado de libertad: es el pos-
tulado de que el ser humano es libre para afir-
mar su vida frente a las leyes, las instituciones 
y los ídolos. siempre es libre y por eso siempre 
hay alternativas. Pero no necesita afirmar ni la 

existencia de la inmortalidad ni la existencia 
de dios. también los dioses puramente imagi-
nados deben ser sometidos al discernimiento 
y la ética del sujeto hace este discernimiento. 
no implica un juicio de existencia, es decir, no 
implica ninguna afirmación de tipo metafísico 
tradicional. Por eso es también un criterio de 
discernimiento sobre el ateísmo. un ateísmo, 
que no condena los dioses idolátricos, es él 
mismo idolátrico y se transforma en otro tipo 
de metafísica. Por eso, hay una diferencia sus-
tantiva entre el ateísmo de marx y el del socia-
lismo soviético. La ortodoxia soviética es me-
tafísica, el ateísmo de marx no es metafísico, 
sino humanista. Por eso la opinión de marx es 
que con la afirmación de la ética del sujeto la 
religión va a morir. Pero eso es simplemente 
una opinión y no un resultado necesario de su 
análisis. una opinión, que, además, es proba-
blemente errónea. sin embargo, para la ética 
del sujeto y el consiguiente discernimiento de 
los dioses es irrelevante.

El juicio sobre la existencia de dios, que Kant 
deriva de su razón práctica, es una variación 
de la antigua prueba ontológica de anselmo de 
Canterbury. Por supuesto, se puede hacer algo 
análogo desde la ética del sujeto. Pero el dios 
que resulta es un dios de la liberación, que li-
bera al cuerpo frente a la ley. sin embargo, no 
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es relevante para el análisis que esta ética hace. 
Y siempre se mantiene el problema, destacado 
por el mismo anselmo, de que es una prueba 
solo para creyentes. El discernimiento de los 
dioses se mueve en otro nivel. Es análisis de la 
realidad concreta y perceptible. 

ahora bien, es llamativo el hecho de que la 
tradición marxista no ha seguido desarrollando 
esta ética del sujeto. En el posterior desarrollo 
del pensamiento de marx –y sobre todo en sus 
análisis del fetichismo– sigue estando presen-
te, pero tampoco en este caso ha sido objeto 
de una elaboración sistemática por parte de la 
tradición posterior. Creo que la razón de ello 
está en el hecho de que progresivamente el 
movimiento socialista entendió el socialismo 
como meta definitiva de la historia, y por eso 
concibió la transición al socialismo como una 
acción de transformación institucional, para la 
cual esta ética parecía irrelevante. Por lo tanto, 
la dejó de lado. Pero haciéndolo, construyó un 
sistema con características centrales parecidas 
a los sistemas anteriores, cuyo ateísmo metafí-
sico resultó ser un ateísmo idolátrico (también 
los ateísmos pueden ser idolátricos). El Prome-
teo de marx no lo aguantaría y lo condenaría 
igual que a los sistemas anteriores.

Este tipo de construcción de metas definiti-
vas de la historia humana colapsó. Ya la filo-

sofía de nietzsche pronosticó este colapso del 
propio mito del progreso, en el cual se basan 
las construcciones de tales metas. La misma 
imaginación soviética del tránsito al socialismo 
no era más que parte de este espacio abierto 
por el mito del progreso. resultó, que la his-
toria no tiene metas definitivas intrahistóricas, 
pero sí tiene caminos. Hay caminos de libera-
ción, pero los logros no se miden por una meta 
futura a alcanzar, sino por el logro en cada mo-
mento presente en esta historia.

Este cambio en relación a las metas definiti-
vas proyectadas sobre un futuro infinitamente 
largo, parte de un cambio en la relación con las 
macro-instituciones Estado y mercado. En la 
perspectiva proyectada se imagina la desapari-
ción (o minimización) de ellas y la meta es una 
convivencia más allá de estas instituciones. 
Eso aparece en la utopía soviética del comu-
nismo y, con más claridad, de la abolición del 
Estado y del mercado. La experiencia soviética 
obligó a un cambio: estas macro-instituciones 
resultan ser un límite infranqueable para toda 
acción humana. no son producto intencional 
de la acción humana, sino producto indirecto 
y muchas veces no-intencional de esta acción 
y se imponen aunque los actores hagan todo 
para evitarlo. aparecen como consecuencia 
de la propia condición humana, es decir de la 
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contingencia del mundo y de la presencia de 
la muerte en ella. todo es contingente, pero la 
contingencia no lo es. resulta que para el futu-
ro de la humanidad estas instituciones son el 
marco de cualquier acción social.

sin embargo, no por eso son estáticas o inva-
riables. son marco de variabilidad de la acción 
humana. En la acción pueden ser cambiadas y 
controladas, pero no pueden ser abolidas o su-
peradas. Con eso cambia toda relación con la 
utopía. se tiene que partir ahora de lo presente 
para cambiar situaciones presentes. se tiene 
que hacer con una dimensión y anticipación en 
el tiempo que siempre es limitada y cambiable, 
guiada por la vida humana y sus condiciones 
de posibilidad.

Con eso aparece otra dimensión de este 
cambio, que constituye hoy una de las bases 
de la estrategia de globalización. se toma este 
límite infranqueable de la existencia de estas 
macro-instituciones como razón para la impo-
sición de estas instituciones sin respetar nin-
gún marco de variabilidad. aparece la salva-
ción por la totalización de estas instituciones, 
ya sea en el pasado, la totalización a partir del 
Estado, ya sea hoy, la totalización a partir del 
mercado, que desemboca en una totalización 
del Estado como su condición de posibilidad. 
Con eso desaparece la política –“no hay alter-

nativas”− y aparece el dominio absoluto de las 
burocracias privadas de las grandes corpora-
ciones empresariales. En esta totalización se 
mantiene la infinitud como proceso infinito en 
el tiempo, pero se trata ahora de una infinitud 
vacía y sin sentido. El progreso infinito en el 
tiempo sigue dominando, pero deja de ser pro-
greso por el hecho de que no va a ninguna par-
te. Es el tiempo del nihilismo. Es el titanismo 
que sigue después del hundimiento del titanic. 

En esta situación la crítica de la religión de 
marx necesariamente cambia su significado. 
marx percibe la muerte de la religión en un 
ambiente de un mito de progreso plenamente 
vigente: no hay límites de lo posible. Lo com-
parte con toda la modernidad de su tiempo. sin 
embargo, el colapso de este mito integral hace 
ver algo, que la modernidad no puede ver. Es la 
condición humana, más allá de la cual ningún 
proyecto humano puede aspirar de manera re-
alista. El ser humano resulta ser un ser infinito, 
pero atravesado por la finitud, por tanto, de la 
muerte. La perfección deja de ser la realización 
perfecta de una meta total, y se transforma en 
una realización de relaciones humanas huma-
nizadas en el interior de los límites de posibili-
dad dados por la condición humana.

Con eso no desaparece necesariamente la 
referencia a un más allá de la condición huma-
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na, pero su afirmación se vuelve a transformar 
en un acto religioso. no es necesario, que eso 
ocurra. Pero ahora se vuelve posible el retorno 
de dimensiones religiosas que estaban ocultas 
por el mito del progreso. de la imagen del ser 
humano como un ser infinito atravesado por la 
finitud, puede ahora aparecer la imagen de dios 
como el ser que habla desde este más allá de la 
condición humana, y que ejerce una atracción 
desde allí. Es un dios cómplice de la liberación 
humana, que vive en connivencia con ella. Es el 
dios de la redención humana.

Por supuesto, también vuelven con fuerza 
los poderes monstruosos de la religión, que 
ahora se presentan en los diversos fundamen-
talismos, empezando por el fundamentalismo 
cristiano, como se ha impuesto en los Estados 
unidos, donde se ha unido con la estrategia 
de globalización, que en buena parte vive de 
los mitos de este dios de la dominación y de 
la explotación.

El retorno de la ética del  
sujeto hoy

Cuando eso se hace consciente, vuelve a apa-
recer la ética del sujeto. ahora ella pronuncia 
el criterio más allá de cualquier meta futura 

y definitiva. Como lo canta un cantante bra-
silero: “el amor es eterno todo el tiempo que 
dura”. Este “más allá” está ahora en el pre-
sente, en cada momento que vuelve sobre sí 
mismo. vuelve a aparecer desde un lugar poco 
sospechado: desde la teología de la liberación 
y la filosofía de la liberación latinoamericanas. 
En estas corrientes esta ética es más siste-
máticamente elaborada que en marx, aunque 
el parecido con ella es llamativo. Pero eso no 
se explica por alguna dependencia de marx, 
sino porque en ambos casos está presente la 
raíz cristiana de esta ética. igual que en marx, 
también en estas corrientes latinoamericanas 
la ética del sujeto es elaborada en términos 
de una ética autónoma. En su teología de la 
liberación, gustavo gutiérrez expresa muy 
directamente este hecho. Habla de la teología 
como un acto segundo a partir de una praxis 
interpretada en términos de una ética del suje-
to. Enrique dussel hace de esta necesidad de 
la autonomía de una ética de liberación uno de 
los centros de su argumentación16.

16 ver especialmente dussel (1998). Precisamente 
dussel insiste en el carácter autónomo de esta ética 
expresada como ética de la liberación. En todas mis 
reflexiones presentes debo mucho a las discusiones lar-
gas y frecuentes con Enrique dussel.
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dostoievski dice: “si no hay dios, todo es 
posible”. Eso es evidentemente falso. El mayor 
crimen de nuestra historia −la “solución final” 
del nazismo en alemania– fue cometido en 
nombre de dios, del “omnipotente”, de la “Pro-
videncia”. abundan los crímenes en nombre 
de dios. Pero la inversión de esta afirmación 
tampoco acierta: “si hay dios, todo es posible”. 
sin embargo, hay una sentencia, que puede es-
clarecer el problema: “si se acepta el suicidio, 
todo es posible”. En el sentido que tiene, vie-
ne de Camus y está implícita en toda su obra. 
Está también muy cerca de las reflexiones de 
Wittgenstein sobre el suicidio17 y corresponde 
igualmente a las reflexiones citadas de marx. 

17 “si el suicidio está permitido, todo está entonces 
permitido. 
si algo no está permitido, entonces el suicidio no está 
permitido” (8.1.1917).
“Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la ética. Por-
que el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemental” 
(10. i. 1917). Wittgenstein (1986: 154-155). 
Evidentemente, hay que matizar eso mucho más. Pero 
indica un norte.
Hoy, en los Estados unidos, el fundamentalismo cristia-
no expresa en términos míticos la disposición al suici-
dio colectivo de la humanidad. Está disfrazado bajo el 
ropaje de “Cristo viene”. Por eso, expresa que todo está 
permitido. se comete el pecado que Wittgenstein llama 
el pecado elemental.

Pero corresponde especialmente a la teología 
de Karl Barth. La ética del sujeto surge al re-
nunciar al suicidio. al renunciar al suicidio, 
todas nuestras acciones deben canalizarse en 
función de nuestra vida, la mía y la de los otros 
seres humanos. Eso permite el discernimiento 
de los dioses y de los ateísmos. Por eso, esta 
sentencia corresponde al carácter autónomo 
de la ética del sujeto. En última instancia los 
dioses falsos son aquellos que permiten el sui-
cidio o empujan hacia él. son hoy los dioses en 
nombre de los cuales se empuja la estrategia de 
globalización, cuya esencia es asesina y suici-
da. son los dioses del fundamentalismo de hoy, 
siendo lo mismo que se trate de un fundamen-
talismo cristiano o de otro tipo. En el plano re-
ligioso explícito reproducen −y lo hace expre-
samente el fundamentalismo apocalíptico− el 
gran suicidio colectivo que está en curso con la 
aplicación de la estrategia de globalización en 
el mundo entero18.

una vez desarrollada la ética del sujeto 
como ética autónoma, esta puede desarrollar 
una función de unión entre las religiones. to-
das las religiones y todas las culturas tienen 
raíces en las cuales está presente la ética del 

18 sobre el fundamentalismo ver tamayo (2004).
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sujeto. Hay que descubrirlas y elaborarlas. 
Pero al ser esta ética una ética autónoma, su 
desarrollo en el interior de cada cultura no 
presupone la aceptación de ninguna otra reli-
gión para descubrirla. a la luz de esta ética, no 
hace falta convertir al otro a la religión propia 
ni, dado el caso, al ateísmo propio, o al revés. 
sin embargo, si alguien se quiere convertir, 
que lo haga. aparece una nueva ecumene, en 
la cual hay una base común que a la vez tiene 
su presencia específica en cada una de sus co-
rrientes. no se trata de convertir a otros, sino 
de despertar como sujeto desde la cultura en 
la cual uno está. Por esta razón, esta ecumene 
no desarrolla fundamentalismos. Pero la razón 
está precisamente en el hecho de que la ética 
que los une es una ética autónoma más allá 
de cualquier envoltura religiosa. sin embargo, 
según las culturas, puede asumir las más va-
riadas envolturas religiosas; y las asume. Con 
eso no desaparece el conflicto. sin embargo, 
ahora se trata de un conflicto resultante de 
las idolatrías insertadas en cualquier tradición 
cultural. Pero son idolatrías que se descubren 
por criterios de la propia ética autónoma del 
sujeto. Por tanto, no se determinan por crite-
rios religiosos. Eso vale en general: el discerni-
miento de los dioses no se dirige por criterios 
religiosos, sino por criterios de una ética au-

tónoma. Por estar presentes sus elementos en 
todas las culturas, puede ser intercultural. se 
trata de una ética humana que no es propiedad 
de nadie en especial.

aparece una teología del “etsi deus non da-
retur” (“como si dios no existiera”). La cien-
cia moderna empezó con este “etsi deus non 
daretur”. Lo pronunció primero un pensador 
escolástico –alberto el grande–, cuyo discípulo 
era tomás de aquino. Empezó por las ciencias 
naturales, para desembocar al fin en el propio 
análisis teológico. no se trata de una simple 
ciencia de la religión con su falsa objetividad, 
que solamente compara una religión con la otra 
en función de las imágenes religiosas que pre-
sentan. se trata efectivamente de una manera 
de hacer teología. 

un ejemplo de ello es el siguiente: “si hay un 
dios, él es la vida, y la especie humana es su su-
premo representante” (Lunacharski, 1973: 87)19. 

Lunarcharski fue ministro de cultura duran-
te el gobierno de Lenin en la unión soviética. 
Eso es teología del “etsi deus non daretur” y 
ella plantea un discernimiento de los dioses. 
En su raíz lleva a un discernimiento desde una 
ética del sujeto. se trata de un discernimiento 

19 traducción de F. H. [n. E.]. 
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de los dioses, que se hace más allá del juicio 
sobre si dios existe o no.

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el 
gurú neoliberal, hace una reflexión del mismo 
tipo y llega a un resultado al opuesto:

nunca supe el significado de la palabra dios. 
Creo que es de suma importancia en la conser-
vación de las leyes. Pero, insisto, como no sé el 
significado de la palabra dios, no le puedo decir 
ni que creo ni que no creo en su existencia […]. 
Pero también todos debemos admitir, simultá-
neamente, que ninguno de nosotros está en la 
posesión de toda la verdad. de “toda” la verdad, 
dije. Y si usted me quiere definir a dios como la 
verdad, en este caso estoy dispuesto a usar la pa-
labra dios. Es más: siempre que usted no preten-
da poseer toda la verdad, yo estaría dispuesto a 
trabajar al lado suyo buscando a dios a través de 
la verdad (Hayek, 1981). 

Hayek parte de la ética de la ley, que para él es 
ética de la ley del valor y del mercado. En su 
perfección, la ley del valor –como lo expresa la 
economía neoclásica con su modelo de compe-
tencia perfecta– implica el conocimiento per-
fecto por parte de todos los participantes en 
el mercado. Por eso, el dios de esta ley en el 
contexto del pensamiento de Hayek puede ser 
un dios de la verdad, entendiendo por verdad 

el conocimiento de informaciones y el hecho 
de que nadie dispone de todas las informacio-
nes excepto dios. dios sabe incluso el tipo de 
cambio de mañana y, por tanto, es bueno estar 
en alianza con él. Por lo menos es bueno para 
los negocios. Por lo tanto, aquí dan inicio los 
evangelios de la prosperidad.

si ahora queremos discernir entre ambos 
dioses –entre la imaginación de dios de parte 
de Lunarcharski y de parte de Hayek– no nos 
sirve ninguna tesis metafísica ni ontológica 
referente a la existencia de dios. ambos pien-
san a partir de éticas autónomas, aunque sean 
contrarias: ética del sujeto y ética de la ley. 
además, piensan en términos condicionales. 
a partir de sus éticas disciernen los dioses. de 
nuestro juicio sobre estas éticas depende aho-
ra determinar cuál de estos dioses es un ídolo y 
cuál no. Pero este juicio no es religioso.

Por lo tanto, el conflicto de la idolatría no es 
un conflicto religioso tampoco. Es un conflicto 
implicado en cualquier proceso de liberación, 
que supone, eso sí, la crítica de los dioses del 
sometimiento. no es un conflicto religioso, 
pero tiene una dimensión religiosa.

Cuando empezaba a trabajar en esta ética 
del sujeto, la consideraba una ética de trasfon-
do judeo-cristiana. Con el tiempo me di cuenta 
hasta qué grado está presente en el pensamien-
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to de marx. Posteriormente la presenté a un 
grupo de africanos. me contestaron: “pero eso 
es africano”. Entonces la discutí con grupos de 
indígenas que llegan a nuestros cursos en Cos-
ta rica. La respuesta era siempre: “pero eso es 
nuestra tradición indígena”. después busqué 
en la literatura de otras religiones y la descubrí 
tanto en pensadores islámicos como en pen-
samientos budistas e hindúes. no me quedaba 
ninguna duda de que se trata de algo presen-
te en todas las culturas, a veces tapado, a ve-
ces traicionado y a veces también defendido. 
Lo nuevo no es esta ética, sino su elaboración 
como ética autónoma y universal, que como 
tal puede expresar la verdad de todas estas co-
rrientes sin ser propiedad de ninguna.

La teología de la liberación parte de este mé-
todo y lo sigue desarrollando. tiene antecesores 
importantes en la teología anterior. son espe-
cialmente Karl Barth20 y dietrich Bonhoeffer21.

una ecumene parecida no aparece desde el 
lado de los ídolos y de los dioses del someti-
miento. son dioses de la dominación, que trans-
forman conflictos seculares o de liberación en 

20 sobre Karl Barth y la teología de liberación ver el 
análisis excelente de Plontz (1995). 

21 ver Hinkelammert (1990).

conflictos religiosos. El dios de uno lucha en 
contra del dios del otro. aunque todos crean en 
dios, eso no los une, sino que los divide en una 
lucha total. vuelven las guerras de religiones. 
El actual gobierno de Bush defiende su domi-
nio en nombre de un dios de este tipo. Es el 
dios de los Estados unidos, ciudadano de ho-
nor de aquel país, que llama a la guerra por una 
libertad, que pretendidamente es el regalo de 
este dios al mundo, siendo los Estados unidos 
su portaestandarte. de esta manera aparecen 
los fundamentalismos, que de una manera pa-
recida ejercen también influencias en el islam. 
no aparece ninguna posibilidad de constituir 
una ecumene.

Quiero terminar con unas palabras de Ernst 
Bloch, que percibe la posibilidad de esta nueva 
ecumene, aunque todavía limitada a una ecu-
mene entre marxismo y cristianismo:

marx dice: “ser radical significa tomar las cosas 
desde su raíz. Pero la raíz de todas las cosas (es 
decir de las cosas sociales) es el hombre”. La 
primera carta de Juan (3, 2) en cambio, invita a 
interpretar la raíz del hombre no como la causa 
de algo, sino como el destino de algo: “y todavía 
no apareció lo que seremos. Pero sabemos que 
cuando aparezca seremos igual a él; porque lo 
vamos a ver como es. Y el que tiene tal esperan-
za en él se purifica como él es purificado”. El 
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La reflexión trascendental
Preludio para una antropología*

La noción o concepto de trabajo abstracto 
es central para todo pensamiento crítico. 

Es desarrollado por marx en una forma cuya 
comprensión hoy se nos hace difícil. marx lo 
aborda en el seno de su crítica de la econo-
mía política propia de su tiempo, en especial 
en relación con la economía clásica burguesa. 
tanto los desarrollos del problema como los de 
la propia economía burguesa hasta hoy hacen 
necesario repensarlo, ubicarlo de nuevo.

Para ello, quiero empezar con lo que se pue-
de llamar la antropología de marx, tal como 
aparece en esta cita famosa:

aquí partimos del supuesto del trabajo plasmado 
ya bajo una forma en la que pertenece exclusiva-

mente al hombre. una araña ejecuta operaciones 
que semejan a las manipulaciones del tejedor, y 
la construcción de los panales de las abejas po-
dría avergonzar, por su perfección, a más de un 
maestro de obras. Pero hay algo en que el peor 
maestro de obras aventaja desde luego, a la mejor 
abeja, y es el hecho de que, antes de ejecutar la 
construcción, la proyecta en su cerebro. al final 
del proceso de trabajo, brota un resultado que an-
tes de comenzar el proceso existía ya en la men-
te del obrero; es decir, un resultado que tenía ya 
existencia ideal (marx, 1966: i, 130-131). 

La antropología correspondiente la podemos 
resumir como sigue a continuación. 

marx ve al ser humano como un ser natu-
ral que vive en el circuito natural de la vida 
humana y cuya vida depende de ser parte de 
este circuito natural. Este circuito implica la 
relación con los otros seres humanos y con 
la naturaleza circundante en el contexto de la 
vida humana de todos los seres humanos. se 
trata de una relación objetivamente constitui-
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da. En relación a los otros seres humanos, esta 
relación es de división social del trabajo en su 
sentido más amplio. En relación con la natura-
leza externa, se trata de un nexo establecido 
por el hecho de que toda satisfacción de ne-
cesidades tiene su condición de posibilidad en 
el acceso a valores de uso, que son productos 
materiales (o corporales). marx habla aquí de 
un “metabolismo” del ser humano respecto a 
la naturaleza exterior.

según eso, el ser humano es un ser que vive 
de transformar por su trabajo, en el seno de la 
división social del trabajo, la naturaleza exter-
na a él, produciendo bienes del tipo de valores 
de uso, que satisfacen necesidades y que son 
ingredientes insustituibles del proceso de con-
sumo, que, por tanto, es una especie de meta-
bolismo entre el ser humano como ser natural 
y la naturaleza circundante.

sin embargo, eso no es todavía una defi-
nición suficiente. Hay también animales que 
tienen una división del trabajo entre sí y que 
transforman la naturaleza externa a ellos en 
bienes para satisfacer sus necesidades.

Hay, sin embargo, una diferencia del ser 
humano, que lo distingue del animal. marx la 
expresa por la capacidad humana de anticipar 
idealmente “en el cerebro” el producto hacia el 
cual se encamina como su fin. El producto, al 

ser concebido, tiene ya “existencia ideal” en la 
mente del obrero-productor. En este sentido el 
animal no tiene fines, aunque satisface sus ne-
cesidades. La necesidad para el animal no es 
fin en este sentido (o lo es en forma rudimenta-
ria solamente).

La especificación de las  
necesidades como proceso  
histórico

Creo que hay que ampliar esta consideración. 
La misma biología de la evolución hace tam-
bién este paso. El ser humano no es un ser na-
tural con necesidades específicas, sino un ser 
natural necesitado. El animal, en cambio, nace 
con necesidades específicas.

según nuestro enfoque, el ser humano no 
tiene necesidades, porque siendo un ser na-
tural, no es un ser especificado. Las necesida-
des específicas son un resultado de la propia 
historia humana. El ser humano mismo es un 
ser necesitado, no un ser con necesidades. 
Como ser necesitado tiene que integrarse en 
el circuito natural de la vida y debe hacerlo 
desde su vida humana. Por eso, no puede pro-
ducir para las necesidades sino solamente a 
partir de un proceso histórico que especifica 
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en necesidades la necesidad fundamental de 
la integración en el circuito natural de la vida. 
de allí que la historia humana sea un proceso 
de especificación de las necesidades, que va 
unido al proceso de producción, que tiene que 
orientarse por las posibilidades de producir 
(fuerzas productivas).

si las necesidades son históricas y son pro-
ducidas junto con el proceso de producción, la 
economía no se puede orientar por las necesi-
dades. se necesita un criterio para el propio de-
sarrollo de las necesidades que según nuestra 
tesis no puede ser sino la vida humana en un 
circuito natural completo de la vida.

Hay una anécdota de la revolución francesa. 
La reina maría antonieta escuchó desde la calle 
el ruido de las masas que estaban gritando. Pre-
guntó al mayordomo qué pasaba. Este contes-
tó: “majestad, no tienen pan”. Ella le contestó: 
“¿Por qué entonces no comen pasteles?”. Fue 
cinismo, que pagó con su vida. si hubiera pa-
sado eso en Pekín, el mayordomo habría con-
testado: “no tienen arroz”. Y en méxico habría 
dicho: “no tienen maíz”. En Berlín habría con-
testado: “no tienen papas”, etcétera.

Por eso, una teoría económica no se puede 
hacer a partir de las necesidades, sino solamen-
te a partir de la necesidad de estar integrado 
en el circuito natural de la vida. Por medio de 

cuáles necesidades específicas eso se realiza, 
depende de muchos factores. Pero el marco de 
variabilidad del proceso de especificación lo da 
la referencia a la vida

Esta referencia no puede ser tampoco espe-
cífica. Por eso no tiene una definición formal. 
no es específica porque solamente como tal 
sirve para explicar la especificación de las ne-
cesidades humanas. se puede decir que la refe-
rencia a la vida no es precisa. Pero precisamen-
te porque no lo es, sirve.

Para que la economía esté en función de las 
necesidades, las necesidades tendrían que te-
ner un carácter a priori. El análisis clásico de 
esta relación entre consumo y producción es el 
que desarrolla marx en su “introducción” (no 
publicada por él), escrita para su libro Crítica 
a la economía política de 1859.

El ser humano como ser necesitado está 
constantemente en el proceso de especificar 
necesidades. Por eso tiene historia.

Las necesidades, los valores  
de uso (bienes de consumo) y el 
proceso integral de consumo

tenemos que referirnos a la discusión sobre 
los satisfactores de las necesidades y al rol que 
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juega entre ellos el acceso a los valores de uso, 
entendiendo por valores de uso los ingredien-
tes materiales (o corporales) de esta satisfac-
ción de necesidades (del acto de consumo).

se trata de un punto nuclear para todo pen-
samiento crítico. sin embargo, el pensamiento 
crítico se ha desvinculado de la crítica de la 
economía política. Como consecuencia de ello, 
la crítica de la economía política se ha transfor-
mado en una escolástica de interpretación de 
lo que marx dijo. Por su parte, los análisis que 
se hacen frente al mundo económico real de 
hoy son parciales: sistema mundo, estrategia 
de globalización. Lo mismo ha ocurrido en la 
economía ecológica: es simplemente una parte 
del pensamiento económico, aunque crítica.

Con Henry mora escribimos el libro Hacia 
una economía para la vida para retomar la crí-
tica de la economía política a partir del mundo 
de hoy, aunque en continuidad con la tradición 
(Hinkelammert y mora, 2008). Consideramos 
que hace falta un cuerpo teórico y no solamen-
te enfoques parciales. El mismo pensamiento 
crítico, sin embargo, se ha desentendido del 
mundo económico y con eso del mundo real y 
sensorial en que vivimos. La teoría económica 
vigente hizo otro tanto al convertirse en una 
ciencia técnica que enseña cómo acumular ca-
pital y ganar dinero.

Para dar la discusión que necesitamos, la 
clave son los valores de uso (materiales o cor-
porales). Para ver su importancia, una lista de 
los satisfactores de las necesidades sirve muy 
poco. Los valores de uso son nada más que uno 
de los elementos de la lista y destacarlos espe-
cialmente parece ser un reduccionismo.

Los valores de uso son ingredientes del pro-
ceso de consumo, productos de un proceso de 
trabajo. Entre los varios satisfactores, son los 
únicos que tienen este carácter. son naturaleza 
transformada en valor de uso, apto para entrar 
en el proceso de consumo.

Los valores de uso son fines de procesos de 
trabajo, que se realizan frente a necesidades 
específicas. Pero no son fines del consumo. 
Para el proceso de consumo son ingredientes. 
El proceso de consumo se realiza para satis-
facer el hambre (en el más amplio sentido), 
que es la otra cara del ser humano como ser 
necesitado. En este sentido, todo consumo 
satisface deseos y toda satisfacción de de-
seos es parte del proceso de consumo. Que 
se satisfacen necesidades es resultado de una 
reflexión posterior. Comemos primariamente 
porque tenemos hambre, no para satisfacer 
una necesidad. Cuando reflexionamos nos da-
mos cuenta de que el hambre indica una nece-
sidad, pero no hace falta saber eso para sentir 
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la urgencia de comer... tenemos hambre en 
todos los sentidos.

Esta satisfacción del deseo no es reductible 
a digerir o consumir valores de uso. remite a 
la vida humana, dimensión irreemplazable del 
proyecto de vida de cada uno y de todos. Como 
este proceso de consumo es dimensión de la 
propia vida humana, aparecen muchos satis-
factores que podemos juntar en una lista.

sin embargo, los valores de uso son especí-
ficamente diferentes de los otros satisfactores. 
son productos del proceso de trabajo, propio o 
ajeno. implican una relación humana, pero esta 
es indirecta. Los otros satisfactores, en cam-
bio, pasan por relaciones humanas directas. 
Los valores de uso son relaciones humanas in-
directas, objetivadas. son objetivadas, porque 
el proceso de trabajo transforma elementos de 
la naturaleza en valor de uso. Hay relaciones 
humanas, pero estas son invisibles. Los otros 
satisfactores, en cambio, implican relaciones 
humanas visibles.

Para tener los valores de uso como ingre-
dientes del proceso de consumo, hace falta 
este trabajo de transformación de la naturale-
za. Pero se puede delegar este trabajo en otros 
(división social del trabajo) y explotarlos. En 
el valor de uso no es visible eso. igualmente 
se puede producir destruyendo la naturaleza. 

tampoco eso es visible en el valor de uso. En 
los valores de uso están objetivadas relaciones 
humanas y con la naturaleza, pero, como están 
objetivadas, eso no es visible.

una comida, en la cual los participantes se 
tratan mal unos a otros, es comida fracasada. 
Lo es, aunque los valores de uso como ingre-
dientes sean perfectos. Pero si los participan-
tes de una comida se entienden entre ellos, 
aunque los valores de uso sean producidos 
explotando a los productores y destruyendo la 
naturaleza, eso no afecta a la comida. no es di-
rectamente visible. sin embargo, estos hechos 
se hacen presentes por todas partes: interven-
ciones de la policía, de los servicios secretos, 
mentiras de los medios de comunicación, todo 
ello frente a relaciones humanas que son sub-
vertidas, con la consiguiente mayor explota-
ción y la rebelión como respuesta a todo eso. 
El conflicto está presente, aunque lo sea por 
negación y por ausencia.

Lo que se hace presente, aunque sea invisi-
ble directamente, es el hecho de que en los va-
lores de uso están condensadas las relaciones 
humanas con todos los seres humanos y con 
la naturaleza. Los valores de uso nos vinculan 
con el mundo, con el circuito natural de la vida 
humana en todas sus dimensiones. Por eso 
marx habla de esta relación como de un meta-
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bolismo1. Los valores de uso son sus ingredien-
tes y la basura es lo que queda como desecho 
una vez concluido el proceso.

debajo del proceso de consumo, por tanto, 
hay un submundo, en el cual el consumo está 
involucrado por vía de los valores de uso. Este 
submundo abarca el mundo entero, la humani-
dad y toda la naturaleza, inclusive el universo. 
Es un submundo real, porque la conexión es 
real. a través de la división social del trabajo 
involucra a la humanidad entera y, por vía de 
la materialidad del valor de uso como producto 
de una transformación de la naturaleza por el 
trabajo humano, la naturaleza entera está invo-
lucrada; esto incluso alcanza hasta la ubicación 
de la tierra en el universo. El valor de uso es 
la puerta a la infinitud, no el pensamiento. El 
pensamiento lo es en cuanto es capaz de pen-
sar esta infinitud y tomar conciencia de ella, y 
poder inclusive trascender este todo diciendo: 
“no es nada”.

Es necesario hacer esta crítica de la econo-
mía política. marx la empezó, pero hay que pro-

1 “El trabajo es, en primer término, un proceso entre 
la naturaleza y el hombre, proceso en que éste realiza, 
regula y controla mediante su propia acción su inter-
cambio de materias (metabolismo) con la naturaleza” 
(marx, 1966: i, 130).

seguirla. En cierto sentido, a ella concierne el 
aspecto fundante de todo pensamiento crítico 
y rebasa por mucho la propia teoría económi-
ca. supone la reivindicación de la corporeidad 
de la vida humana y de toda la vida. Pero toda 
corporeidad tiene alma, tiene espíritu. sin em-
bargo, el espíritu es vida del cuerpo.

Entiendo esta crítica de la economía política 
como la base de todo pensamiento crítico, sea 
filosófico, teológico, político, jurídico, econó-
mico (entendiendo la economía como sector), 
psicológico. El mundo, no solamente Hegel, 
está de cabeza. Hay que ponerlo sobre los pies. 
El mundo está al revés, hay que poner este 
mundo al derecho, para que no sea un mundo 
al revés. La crítica de la economía política des-
emboca en eso.

El ser humano como  
productor-trabajador

Como el ser humano es un ser necesitado, que 
no tiene necesidades específicas y que especi-
fica sus necesidades, el ser humano también es 
un ser que como productor tiene un cuerpo que 
no es instrumento específico. si se habla de las 
manos humanas, se las puede considerar como 
instrumento. Pero solamente como instrumen-
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to universal, no como herramienta. al ser el ser 
humano de una instrumentalidad universal (o 
múltiple), desarrolla herramientas (medios de 
producción, producidos o adaptados). El cuer-
po del animal, al tener necesidades específi-
cas, se desarrolla él mismo como herramienta 
para satisfacerlas. no maneja herramientas –a 
no ser rudimentariamente– sino que su propio 
cuerpo es herramienta.

El trabajo humano, en cambio, es capacidad 
de trabajo, en general. Por tanto, especifica su 
trabajo por medio de herramientas adaptadas o 
producidas por la acción humana.

al ser humano como ser necesitado, le co-
rresponde el trabajo humano como capacidad 
general, trabajo en general. marx lo llama “Ar-
beit überhaupt” (trabajo como tal). Este tra-
bajo no es trabajo abstracto. se transforma en 
trabajo abstracto cuando es sometido a las re-
laciones mercantiles.

de esta manera, hay una correspondencia 
entre el ser humano, como ser necesitado 
que especifica las necesidades, y el trabajo en 
general, por una parte, y el trabajo como tra-
bajo específico y concreto que, para producir 
valores de uso, desarrolla los correspondien-
tes medios de producción (herramientas), a 
fin de integrarlos a sus procesos de trabajo, 
por otra.

Trascendiendo los límites

no conocemos a priori nuestros límites. El 
ser humano es un ser infinito, atravesado por 
la finitud. Experimentamos nuestra finitud, 
pero trascendemos todas nuestras finitudes 
hacia la infinitud (como cuerpo y como con-
ciencia).tenemos una consciencia infinita en 
un mundo infinito, pero nos experimentamos 
como seres finitos frente a un mundo sin fin. 
nuestra conciencia no reconoce límites, 
pero sabemos que chocamos constantemen-
te con ellos.

Límites que vienen de un mundo que no 
tiene límites, y sabemos que, siendo limitados, 
somos parte de un mundo sin límites. Cono-
cemos nuestros límites a posteriori, aunque 
a posteriori llegamos a saber que se trata de 
límites a priori, es decir, objetivamente da-
dos con anterioridad a nuestra experiencia. 
se descubren, y ninguna ciencia empírica los 
puede deducir.

El límite de todos los límites, sin embargo, 
es la muerte. En los comienzos de la historia 
humana aparece el problema de decidir si una 
determinada especie ya es ser humano o sigue 
siendo animal. aparecen humanoides, etcéte-
ra. Pero hay indicadores. un indicador clave es 
el entierro de los muertos. si la especie entierra 
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a sus muertos, se trata de un indicador infalible 
de que se ha dado el paso del animal al ser hu-
mano. un rol parecido juega el descubrimiento 
de herramientas. Pero no tiene la misma fuerza 
como argumento.

¿Qué indica? indica, que la muerte llega 
a ser algo, que es conscientemente percibi-
da. El ser humano es un ser vivo, que tiene 
conciencia de ser mortal. El animal no tiene 
esta conciencia, a no ser rudimentariamente. 
Para el ser humano la muerte es un límite que 
es conscientemente vivido como limitación. 
Eso no vale solamente para la muerte, sino 
para todo límite experimentado. La muerte 
es vivida como limitación, inclusive como 
imposición.

Pero vivir el límite como limitación, implica 
una conciencia –conciencia en sentido de ser 
un “ser consciente”– que trasciende los lími-
tes. un ser finito no puede saber que es finito, 
no puede experimentar su finitud. El animal es 
un ser finito, pero no puede tomar conciencia 
de eso. solamente un ser infinito, atravesado 
por la finitud, puede experimentar su finitud 
y tener conciencia de ella. se vive ahora au-
sencias, que están presentes en los propios 
límites. Con eso aparece la ausencia de otros 
mundos y, con eso, el deseo. Hasta el deseo 
trasciende límites.

El morir y la mortalidad

todos los seres humanos son mortales. Lo 
más seguro de la vida es que se va a morir. 
¿son mortales todos los seres vivos? Eso de-
pende. si partimos de un punto de vista sub-
jetivo, la vida no-humana muere, pero no es 
mortal. Este punto de vista subjetivo no es 
arbitrario. El ser humano es subjetivo, pero 
eso es un hecho objetivo, es decir, un hecho 
válido, aunque no lo tengamos en cuenta. El 
ser humano es consciente del hecho de que es 
mortal. Eso no es reductible a un acto intelec-
tual. Como ser humano vive la conciencia de 
ser mortal. Esta conciencia está en su mismo 
ser. En la Edad media se decía: In media vita 
in morte sumus. La mortalidad es limitación, 
frente a la cual aparece el deseo consciente de 
vivir y la vida como criterio consciente y, por 
tanto, racional.

El ser humano trasciende el límite de la 
muerte al hacerse consciente de sí mismo y 
dejar el estado animal. trascender la muerte 
no es de por sí un acto religioso, sino antro-
pológico, aunque en el marco de las religiones 
es asumido también. Frente a la muerte el ser 
humano no puede sino trascenderla en su con-
ciencia. al trascenderla, la muerte aparece no 
solamente como límite, sino como limitación, 
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frente a la cual hay que comportarse. no es 
posible comportarse frente a la muerte sino 
trascendiéndola en la conciencia (teniendo 
conciencia como ser consciente, no como acto 
meramente intelectual). se trata del descubri-
miento de la mortalidad.

desde los inicios el ser humano reflexiona 
la muerte. necesita reflexionarla, para poder 
reflexionar la vida. aunque se trata de reflexio-
nar la vida, eso siempre tiene que pasar por 
reflexionar la muerte. Esta reflexión siempre 
pasa necesariamente por la forma mítica. La 
forma mítica es precisamente la forma adecua-
da para trascender los límites. Por eso habla-
mos de una razón mítica.

La muerte es el límite. Pero al descubrir 
este límite, que es la muerte, se descubre, que 
todo límite hace presente la muerte. El Hades. 
El ser humano, para vivir, tiene que afirmar la 
vida. Pero no lo puede hacer sino enfrentando 
la muerte. Frente a la infinitud que revela lo 
imposible –lo no disponible– se descubren las 
posibilidades: desde la ciencia médica, las tec-
nologías y otros campos. se transforma la vida. 
Con eso aparece la propia cultura. Las posibili-
dades tienen que ser concebidas en relación a 
la infinitud, a la luz respecto de la cual son des-
cubiertas. Es lo que hacen las artes, la religión, 
el culto, los rituales, etcétera.

La diferencia entre seres vivos, que mueren, 
y el ser humano, que es mortal, no puede ser 
captada por las ciencias empíricas. Estas abs-
traen del sujeto y por tanto, tampoco lo des-
cubren. Cuando se abstrae de las diferencias, 
todo es igual. Cuando me abstraigo de la dife-
rencia entre un elefante y un ratón, entonces 
no hay diferencias: son irrelevantes y por tan-
to ambos seres son equiparables, son lo mis-
mo. sin embargo, si se juzga a partir del ser 
humano como sujeto, resulta evidente que ser 
mortal es algo muy diferente a ser un ser vivo 
que al final muere. Las ciencias empíricas, al 
hacer abstracción del sujeto, objetivan el mun-
do; y el científico opera como observador del 
mundo y hasta de sí mismo. Lo que descubre 
son leyes, que permiten crear tecnologías, que 
alimentan acciones calculadas en sentido de 
una lógica medio-fin y, por tanto, de utilidad 
calculada. El sujeto negado no elimina el su-
jeto, sino que lo transforma en sujeto calcula-
dor, sea de tecnologías, sea de utilidades. su 
mística es la del mito del progreso, de la mano 
invisible del mercado. Es el sujeto de Heide-
gger, un “ser-para-la-muerte”. se cierra sobre sí 
mismo, y su capacidad de trascender el mundo 
se expresa en la desesperación frente al mito 
del progreso, que, al resultar vacío, desemboca 
en el nihilismo y el cinismo. Frente a la muer-



370 Franz Josef Hinkelammert - La vida o el capital

te, afirma la nada. al trascender la muerte no 
encuentra la vida, sino la nada. Por supuesto, 
ya no se encuentra sentido de la vida. El sen-
tido de la vida es vivirla. Pero si se pierde esta 
capacidad de vivirla, se encuentra la nada y se 
grita por la falta de sentido.

al trascender todos los límites en la con-
ciencia –en el ser consciente– se piensa la vida 
sin límites. toda humanidad la piensa, hasta 
los más positivistas. no se puede no pensarla. 
Por tanto, se piensa esta vida sin la muerte. 
se piensa eso como mito. Pero no se reduce 
a mera ilusión, aunque se sabe que es algo im-
posible, no disponible. Por eso, en la base del 
vivir humano está la razón mítica, de la cual 
se deriva la razón del logos, la instrumental, 
medio-fin, analítica. Lo hace en cada momen-
to, por eso no se va en el decurso del tiempo 
“del mito al logos”, sino que el logos se funda-
menta, en cada momento, en esta dimensión 
mítica del ser humano. se puede negarla, pero 
no es posible sin pensarla conscientemente. 
Negatio positio est.

de la infinitud pensada –siempre en térmi-
nos míticos–, se vuelve a la finitud. Pero ahora 
la finitud contiene una infinitud de posibilida-
des por desarrollar. Pero nunca el ser humano 
alcanza la infinitud misma: permanece mortal 
y, como tal, finito. Lo que no es, abre lo que 

es y lo hace comprensible. Pero lo que no es, 
no es la nada. Es la plenitud. Como tal, tam-
poco es ningún espíritu absoluto. Pero tiene 
muchos nombres: reino de dios, reino mesiá-
nico, anarquía, la imagen del comunismo de 
marx, el tao, el nirvana y muchos más. siem-
pre está, ya sea afirmada, negada, traicionada, 
invertida, sustituida o lo que sea. se trata de 
un laberinto.

Este trascender los límites es lo que cons-
tituye lo humano, frente al animal. Para el 
animal todos los límites son límites ciegos: 
la muerte y todos los límites en los cuales se 
hace presente la muerte. Hay adaptación, pero 
esta es biológica y pasa por la evolución de 
las especies. Frente al invierno, osos polares; 
frente al desierto, camellos. El ser humano, en 
cambio, trasciende estos límites concibiendo 
otros mundos. Frente al invierno, no espera 
hasta que surja otra especie con protección 
natural del frío. La imaginación de otros mun-
dos abre posibilidades en este mundo. Por lo 
tanto, se viste e inventa el fuego. Y frente a los 
conflictos, que surgen con la propia capacidad 
de trascender los límites, se desarrolla la ética. 
un ser que trasciende los límites no puede si-
quiera vivir sin ética. de este modo, el mismo 
vestir no es solamente un acto utilitario. Es 
afirmación como persona, que sin la máscara 



La reflexión trascendental 371Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto 371

del vestido no puede afirmarse ni expresarse 
como persona. ¿Por qué? Quitar el vestido es 
o un acto consciente intencional y pasajero, o 
una depravación. según el Génesis, la cultura 
empieza con el acto de vestirse, de sentir ver-
güenza frente a la desnudez. Con eso también 
empieza la ética.

La administración de la muerte

Pero también aparece otra dimensión de 
la ética. al aparecer la conciencia de los lí-
mites –sea de la muerte, sea del acceso al 
mundo– también aparece el otro ser huma-
no como un límite. Eliminar al otro deviene 
ahora como superación del límite que impi-
de acceder al mundo en cuanto el otro es su 
dueño. Eso es el contenido del décimo man-
damiento (“no codiciarás”). rené girard, 
pero también Lacan, lo considera el manda-
miento más importante).

Con eso aparece la administración de la 
muerte: el asesino será asesinado. tiene dos 
dimensiones: la administración de la muerte 
en sus términos cotidianos, hecha por la jus-
ticia que aplica leyes o prohibiciones (crimen 
y castigo). La otra es la del estado de excep-
ción, cuando el orden mismo está cuestiona-

do, sea por una crisis de las relaciones huma-
nas mismas (la crisis de la indiferenciación) 
o sea por el cambio revolucionario del orden. 
girard habla sobre la crisis de indiferencia-
ción en términos de una crisis mimética, pro-
vocada por una mímesis de apropiación o de 
rivalidad. La estudia magistralmente en sus 
análisis de la sociedad arcaica. desemboca 
en el asesinato de un chivo expiatorio (gi-
rard, 2006). En términos modernos, frente a 
una crisis por cambio del orden, se trata del 
estado de excepción. al lado del asesinato del 
chivo expiatorio aparece la noche de los cu-
chillos largos2.

rené girard, igual que Freud, considera el 
asesinato fundante como el origen de la cultu-
ra: en girard es el asesinato del chivo expia-
torio, en Freud, el asesinato del padre. Pero 
nuestro análisis es al revés: el asesinato fun-
dante es consecuencia de la cultura, no el ori-
gen. Como la muerte atraviesa la vida, el ase-
sinato fundante atraviesa la cultura. Por eso el 
ser humano es un ser infinito atravesado por 
la finitud.

2 no voy a comentar aquí la otra forma de administra-
ción de la muerte, que precisamente en la modernidad 
es realizada por medio de la ley del valor: “Laissez fai-
re, laissez mourir”.
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Los constructos utópicos y los  
marcos categoriales míticos

Este trascender pasa por la concepción de 
otros mundos que, para la acción instrumen-
tal, no están disponibles. son imposibles. Pero 
son coherentes. también en este caso hay un 
límite ciego. Es el límite desde el cual no se 
puede concebir otros mundos. Eso vale, por 
ejemplo, para un mundo, en el cual dos más 
dos es cinco: es un mundo imposible que ni si-
quiera se puede imaginar. diferente es el caso 
de un mundo en el cual la misma persona esté 
presente en el mismo momento en varios luga-
res, que es un mundo coherentemente imagi-
nable, aunque imposible. solamente por eso la 
concepción de otros mundos imposibles abre 
posibilidades en este mundo. se transforma 
en mundo cambiable. Pero es cambiable sola-
mente bajo la luz de los mundos imposibles y 
no disponibles. siempre están presentes y sin 
su presencia no habría la multiplicidad de po-
sibilidades en el mundo dado. Por supuesto, 
aparecen también las ilusiones trascendenta-
les que aparentan la posibilidad de estos mun-
dos imposibles.

Y eso es el ser humano: un animal capaz de 
hacer la reflexión trascendental. vive en ella, 
no podría ni vivir sin ella. Es la forma dentro 

de la cual pueden aparecer los contenidos, y no 
hay contenidos sino en el interior de esta for-
ma. nuestros marcos categoriales son míticos 
y los marcos categoriales del pensamiento del 
logos aparecen en su interior. igualmente en su 
interior aparecen las construcciones utópicas, 
que ahora construyen mundos imposibles en el 
sentido de no disponibles.

son constructos que parten de la razón 
medio-fin. Los conocemos en la línea utópica 
que arranca con tomás moro, con otros gran-
des representantes como Campanella, saint-
simon, robert owen, y que continúa hasta el 
tiempo de hoy. Pero a estos constructos perte-
necen también las construcciones de mundos 
perfectos de las propias ciencias empíricas. En 
la física clásica se trata de constructos como 
el péndulo matemático, la caída libre, la plani-
cie infinita perfectamente plana, la bola que se 
mueve eternamente sin fricciones. En la física 
moderna los casos más llamativos son los ex-
perimentos mentales. igualmente aparecen es-
tos constructos de mundos imposibles en las 
ciencias sociales, sobre todo en la economía. 
se trata de la construcción de la competencia 
perfecta, de la planificación perfecta y de la 
teoría de la empresa perfecta, tal como se la 
está elaborando desde los años ochenta del si-
glo XX (su carácter imposible llama en seguida 
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la atención: just in time, cero desperdicio)3. 
sin embargo, estas imposibilidades abren una 
gama de posibilidades.

Los constructos utópicos piensan a partir de 
la racionalidad instrumental; piensan mecanis-
mos de funcionamiento perfectos. Los grandes 
mitos piensan mundos perfectos a partir del 
circuito natural de la vida humana; piensan una 
vida lograda. su racionalidad es convivencial y 
como tal es reproductiva en relación a la vida 
humana. Es el camino que abre los espacios 
para los derechos humanos4.

3 uno de estos teóricos de la economía de las orga-
nizaciones, Edward Hay, comentando los conceptos 
de “equilibrio, sincronización y flujo ininterrumpido” y 
la meta de “cero desperdicio” escribe: “se debe tener 
en cuenta que lo que se está presentando aquí es una 
imagen de lo perfecto [...]. aunque parezca utópico ha-
blar de la perfección, es necesario comprender en qué 
consiste ésta para saber hacia dónde debe dirigirse una 
empresa” (Hay, 1991: 31). En la cita se ve que Hay se da 
perfectamente cuenta de que se trata de una reflexión 
trascendental. Lo que le falta es una crítica de la cons-
trucción de mecanismos de funcionamiento perfecto y 
sus consecuencias para la convivencia humana. sobre 
esto, ver también mora Jiménez (1994: 150).

4 recuerdo una antigua sabiduría china: “¿Qué es una 
casa segura? se cree que la casa segura es la que tiene 
buenas cerraduras y trancas. Pero nunca es suficiente-
mente segura. Para hacerla definitivamente segura, hay 

Entre los constructos utópicos y los mitos 
convivenciales hay, sin embargo, una relación. 
se trata de una relación de equilibrio necesario, 
que asegure que el ámbito de la razón instru-
mental –mercado, Estado, otras instituciones y 
leyes– no distorsione el circuito natural de la 
vida humana y la integración de todos los se-
res humanos en él. se trata del fundamento de 
todos los derechos humanos, sin cuyo respeto 
la propia vida humana está hoy en peligro. La 
razón instrumental, dejada a su libre arbitrio, 

que construirla sin puertas ni ventanas. sin embargo, 
así deja de ser casa. Entonces, ¿no hay casa segura? sí, 
hay casa segura. Es una casa, cuyos habitantes viven 
en paz con sus vecinos. Entonces es segura, aunque 
no tenga ni cerraduras ni trancas”. El primer caso es 
de racionalidad instrumental, con su búsqueda de me-
canismos de funcionamiento perfecto que subvierten 
la misma meta de su progreso. El segundo caso es de 
racionalidad convivencial. Este segundo caso hace ver 
efectivamente una racionalidad, y no juicios de valor 
frente a juicios de hecho. Esta racionalidad es la res-
puesta a la irracionalidad de lo racionalizado, que es 
desarrollada por la razón instrumental. Esta sabiduría 
china es un invento mío, pero no es arbitrario. se basa 
en el Tao Te King de Lao-tsé, que dice: “una puerta 
bien cerrada no es la que tiene muchos cerrojos, sino la 
que no puede ser abierta” (1972; 116). Eso significa: una 
puerta bien cerrada, deja de ser una puerta. si junto eso 
con varias reflexiones de tsung tsu, resulta la sabiduría 
china relatada. 
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amenaza con devorar la vida humana y, con 
eso, a sí misma.

Hemos partido del análisis del circuito na-
tural de la vida humana, que es un circuito in-
sertado en un circuito de toda la vida, y este, 
a su vez, lo está en el más amplio circuito de 
todo el movimiento natural de la materia. La 
racionalidad convivencial es la racionalidad de 
estos circuitos y de ella se deriva la ética de 
la convivencialidad como su condición de po-
sibilidad. sin la validez preponderante de esta 
ética los circuitos naturales −en especial el cir-
cuito natural de la vida humana− no se pueden 
respetar. Las éticas del mercado −y en general 
las éticas de las instituciones y de la propia 
racionalidad instrumental− destruyen la vida, 
cuando no son canalizadas y reguladas desde 
la ética convivencial.

Conclusión

Eso es la reflexión trascendental. al hacer la 
reflexión trascendental, el animal se transfor-
ma en ser humano. se trata de un salto que 
posiblemente sólo es comparable al salto de 
la materia a la vida. Con eso desembocamos 
en una crítica a marx, particularmente a lo 
que dice en la cita que hemos puesto al ini-

cio de este texto. Es una crítica que lleva a 
una ampliación decisiva de su antropología. 
marx hablaba de “un resultado que antes de 
comenzar el proceso existía ya en la mente 
del obrero; es decir, un resultado que tenía ya 
existencia ideal”. Para el ejemplo de la casa, 
eso parece ser cierto. Pero no es cierto cuan-
do marx lo generaliza. así dice en el “Prólogo 
de la contribución a la crítica de la economía 
política” (1859): 

Por eso, la humanidad se propone siempre 
únicamente los objetivos que puede alcanzar, 
pues, bien miradas las cosas, vemos siempre 
que estos objetivos sólo brotan cuando ya se 
dan o, por lo menos, se están gestando, las con-
diciones materiales para su realización (marx, 
1962: 125-126). 

Creo, que es exactamente al revés. La huma-
nidad se propone objetivos, que no puede al-
canzar y a partir de estos descubre aquello que 
sí puede alcanzar, precisamente a la luz de los 
objetivos que no puede alcanzar. si confunde 
lo que no se puede alcanzar con objetivos al-
canzables, la praxis se vuelve a alejar de los 
objetivos, de los cuales se trata. En la historia, 
la cara de este imposible ha cambiado y cam-
bia; pero lo que no cambia es el hecho de su 
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imposibilidad (para la acción instrumental). Lo 
imposible y no alcanzable abre el mundo de las 
posibilidades, a condición de no ser transfor-
mado en meta y, con eso, en una simple ilusión 
trascendental.

El mismo análisis de marx y la experiencia 
histórica del último siglo empujan a este cam-
bio de interpretación.
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Franz Josef Hinkelammerti hubiera que expresar en escasas palabras cuál es la 
contribución teórica más importante de Hinkelam-

mert, está claro que el concepto fundamental es el de 
“humanismo”. Su filosofía plantea la permanente tensión 
entre el sujeto vivo, como fuente de resistencia y de creati-
vidad humanas, y los productos de su trabajo, el mundo de 
objetivaciones creadas por ese sujeto y luego enfrentadas 
a él como mecanismos autónomos. En el marco de esa 
tensión, imposible de abolir (pues es expresión de las 
condición humana misma), la prioridad la detenta 
siempre la vida; no la vida individual −pues ésta, tomada 
en sí misma, es una abstracción que no existe separada del 

conjunto de condiciones que la hacen posible−, sino la 
vida de todos y todas, incluida la naturaleza. Por eso 
parece ajustado resumir esa contribución en la propuesta 
de un universalismo ético y político de carácter material, 
esto es: acorde a la condición de un ser humano real, que 
está corporalmente unido a sus semejantes y a la naturale-
za al punto de que no puede vivir sin ellos. De allí que el 
lema de su filosofía sea “asesinato es suicidio”, tres 
palabras sencillas, en las que se sintetiza su densa concep-
ción del sujeto.
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